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				De orkestbak scheidt de toneelspeler van het publiek. Scheidt het kunstmatige leven van het werkelijke leven. Is een donker lint tussen werkelijkheid en onwerkelijkheid. Is een graf waar de muziek leeft.

				Pavel Pletanek
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				Hij opende de deur van het verpleeghuis en liep de gang in. In zijn hand hield hij het bebloede glazen hartje. Het was zaterdag 8 januari, vijf voor drie ’s middags. De versleten gymschoenen maakten een schuifelend geluid op het linoleum. Een misselijkmakende geur van groene zeep vermengde zich met een doordringende etenslucht. Een streep koud licht viel naar binnen door het bobbelige glas van een smal raam. Buiten zag hij de contouren van een grote, bladloze boom.

				Hij zou het beeld van de dode vrouw op de bevroren grond nooit meer kwijtraken. Het zou hem altijd bijblijven, stond als een foto op zijn netvlies gegrift: de wijdopen ogen, het bloed dat uit haar stroomde, de roze mantel en de zwarte laarzen. Nadat hij haar had vermoord, was hij op zijn hurken gaan zitten en had hij het sieraad losgehaakt.

				Hij liep drie deuren voorbij, bleef bij de vierde staan. Hij duwde de klink naar beneden en liep de kamer in.

				Het gezicht van de oude vrouw in de stoel bij het raam lichtte op. “Nee maar, lieve schat”, zei ze en ze klapte zachtjes in haar magere handen. “Ben jij het?”

				Hij liep glimlachend naar de wastafel. De deur viel achter hem dicht en de stilte keerde terug. Hij draaide de kraan open en spoelde het bloed van het blauwe glazen hartje. Toen droogde hij het met een handdoek af, liep naar haar toe en bleef even met zijn ellebogen op de rugleuning van de fauteuil staan. De oude vrouw draaide zich om om te zien waar hij mee bezig was. Hij keek op haar neer, zag de kale hoofdhuid tussen de dunne, grijze lokken. Hij boog voorover, hing het sieraad om haar gerimpelde hals en maakte het kleine, zilveren slotje dicht.

				“Och lieverd”, zei ze met trillende stem, ze tilde haar handen op en voelde aan het sieraad.

				“Voor mij? Maar het is toch al kerst geweest?”

				“Ja”, zei hij, “het is al kerst geweest. Maar je bent gauw jarig.” Hij had meer kunnen zeggen, maar wist dat dat niet nodig was. Hij had kunnen zeggen dat hij haar het glazen hartje gaf omdat ze vleugels voor hem had gedroomd toen hij klein was. Dat had hem gered als de angst de kop opstak, als het moeilijk was om mens te zijn. Dan kon hij wegvliegen, want zij had hem vleugels gegeven. Voor altijd.

				Zijn kwetsbaarheid had hem slecht gemaakt. Maar de oude vrouw in de stoel had verhinderd dat hij nog slechter werd. Nu hief ze haar hand op, hij boog naar voren en pakte haar trillende vingers. Opeens voelde hij hoe de druk vanbinnen verdween, het ontzettend pijnlijke gevoel dat de hele nacht op hem had gedrukt. Nu werd hij van binnenuit alleen maar met leegte gevuld. Hij sloeg zijn ogen op en staarde naar het koude zonlicht dat door het raam naar binnen viel en als een dikke streep over de vloer stroomde. Straks zou ook deze dag in duisternis overgaan.

				Hij hoorde de slagen van zijn hart, een vlak, leeg geluid achter zijn borstbeen. Niets zou meer als vroeger worden, hierna zou het leven hem kwaad grijnzend tegemoet treden, hem verwelkomen met een wijdopen mond met scherpe tanden. Het voelde alsof hij alleen in de kamer stond en verdween. Hij werd net zo wit als de muren, net zo grijs als de vloer en net zo vierkant als het versleten nachtkastje naast het ijzeren bed. Hij bevond zich in een duisternis die alleen maar zou overgaan in een andere duisternis. Het enige woord dat hem nu te binnen schoot was enorm. Enorm eenzaam. Enorm donker.
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				(Twintig uur eerder)

				Ze hanteerde de strijkstok als een wapen, voerde hem met harde rukken heen en weer. De stemmen van de altviolen klonken luider dan de violen, als jonge jongens die zojuist de haard in de keel hadden gekregen. Ze droeg een blauw glazen hartje rond haar hals. Het bewoog heen en weer, op de maat van haar bewegingen.

				Er trok een rilling van geluk langs zijn ruggengraat, maar de vreugde was gedompeld in duisternis. Hij zat zo dicht bij de orkestbak dat hij een paar kleine witte vlokjes op de schouders van de dirigent zag liggen. Van achteren leek hij wel een sprinkhaan. Het grijze haar omlijst door duisternis, het onderste deel van zijn rug en de pandjesjas geel gekleurd door de lampjes boven de notenbladen van de strijkers. De rest van zijn lichaam verdween in het zwart.

				Hij staarde naar de orkestbak. Zijn ogen waren op haar gericht. Hij zag hoe ze haar kin op de rand van het instrument legde. Ze schudde even met haar hoofd het blonde haar uit haar gezicht. Toen concentreerde ze zich op de noten.

				De coulissen waren lichtblauw en wit en de lichtkegels lagen als gele cirkels op de zwarte vloer. Drie dansers kwamen het toneel op, daarna nog twee.

				Hij wist hoe je moest vliegen. Langzaam over de aarde vliegen en luisteren. De muziek had geen woorden, had geen letters. Het oor absorbeerde de geluiden, mat de afstand tussen de tonen en woog de magie ertussenin. De gevoelens aten zich een weg naar de ruimte tussen afwezigheid en nabijheid. De muziek maakte hem rustig. De pols van de muziek stroomde met zijn bloed naar zijn hart.

				Hij draaide zich om en keek naar de rijen met lichamen, dicht naast elkaar. Glimmende ogen in het donker.

				Pas tijdens de laatste akte, toen de zwaan stierf, voelde hij de angst. Want buiten was de nacht zwart als roet. En hoewel het pantser dat hij had opgebouwd tegen gevoelens alleen maar dikker was geworden, wist hij niet hoe het zou gaan. Daarom had hij een mes gekocht.

				De voorstelling was bijna achter de rug, straks was alles achter de rug. Hij luisterde naar de laatste tonen. Teer, kwetsbaar. Sterk.

				Toen het doek viel en iedereen applaudisseerde, voelde hij een diepe, melancholieke tevredenheid die hem rust gaf. Hij zou haar vermoorden. Straks zou ze dood zijn. Soms hoefde je alleen maar te doen wat je je had voorgenomen. Niet aarzelen, gewoon doen.
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				Het was geen echte winter, geen sneeuw. Hoewel het begin januari was, leek het nog steeds oktober, alsof de dagen waren verstild in oktober. De spaarzame sneeuw die was gevallen op eerste kerstdag, was allang weer gesmolten en het water was bevroren tot een dun laagje ijs.

				In het rijtjeshuis in Asker lag hoofdinspecteur Cato Isaksen naast zijn vrouw te slapen, in volkomen onwetendheid dat juist op dat moment een mes door de dunne huid van de hals van een vrouw werd gestoken.

				Als je het beeld zou isoleren, zou het er zo uitzien: het metalen blad sneed door het dunne oppervlak en was na enkele seconden diep de spieren en het vlees binnengedrongen. Onder een vergrootglas ziet huid eruit als een landschap. De scherpe tong van het mes sneed door weefsel en bloedvaten. De vrouw probeerde te schreeuwen. Ze schopte. Maar het ging te snel. De in een handschoen gestoken hand trok het mes weer naar zich toe. De dood had al een paar eindeloze lijnen getekend tussen de nek van de vrouw en haar ruggengraat. Het mes was nat van het bloed, het drupte van het metaal en gleed langs de rand van het lemmet. Ze lag stil op de grond. Boven haar was de hemel dichtgenaaid met bleke sterren.

				*

				Even voor halfdrie kwam er een anoniem telefoontje binnen bij de meldkamer van de politie. Het had net zogoed vals alarm kunnen zijn, want de persoon die opbelde, klonk heel jong, maar toen een patrouille tien minuten later ter plaatse kwam, vonden ze een dode vrouw.

				Cato Isaksen bevond zich midden in een afgrijselijke droom waarin zijn zonen werden meegesleurd door een enorme tsunami.

				De jongste, Georg, dreef steeds verder weg op het grijze schuim van de zee. Het gezicht van de jongen verdween, maar kwam weer tevoorschijn, steeds opnieuw. Hij riep: “Papa, papa!” De watermassa veranderde in een enorme grijze vleugel. Vetle, de middelste, was al opgeslokt door het gulzige water en Gards gezicht had een desperate uitdrukking. De twintigjarige had zijn mond wijdopen en strekte hulpzoekend zijn hand uit naar zijn vader, die volkomen verlamd was. Zo’n groot kind moest zichzelf toch kunnen redden. Een zwaar gevoel van verdriet vulde zijn lichaam. Hij kon zijn kinderen niet helpen. Ze waren verloren, voor altijd weg. De zeemassa was een ronkende krachtcentrale. Het geluid gruwelijk en allesoverheersend. Toen ging zijn mobiele telefoon.

				De wekker stond op 03.33. Cato Isaksen tastte op het nachtkastje naar zijn telefoon. Hij kwam half overeind, steunde op zijn elleboog en opende het klepje. De stem uit de meldkamer klonk helder en koud en informeerde hem rustig dat er een dode vrouw was gevonden in de wijk Vinderen, vlak naast de spoorbaan, in een greppel.

				Naast hem bewoog Bente. Het dekbed knisperde toen ze haar hand uitstrekte en op de rug van haar man legde. “Hoe laat is het?” mompelde ze geërgerd. Cato Isaksen beëindigde het gesprek en knipte het bedlampje aan zodat ze de cijfers op de wekker kon zien. Hij gooide het dekbed opzij, stond op en zei dat hij moest gaan. “Het is zaterdag”, mompelde Bente terwijl ze zich omdraaide. “Mijn dienst in het verpleeghuis begint pas om twaalf uur. Doe het licht uit.”

				Cato Isaksen liep zachtjes de slaapkamer uit. In de spiegel in de gang zag hij een glimp van zijn naakte lichaam. Hij had zijn mobiele telefoon nog in zijn hand. Hij opende de badkamerdeur en legde de mobiel op de rand van de wastafel, draaide de kraan open en boog zijn gezicht naar de dikke waterstraal.

				Hij vormde zijn handen tot twee kommetjes en plensde het koude water op zijn huid. In de spiegel zag hij een vermoeide man. Hij was vijftig geworden, had dun, blond haar en een getekend gelaat. Door het haar heen was zijn hoofdhuid te zien. Er leek een overeenkomst te bestaan tussen het gezicht in de spiegel en het water dat verdween in het donkere afvoerputje. Niets duurde eeuwig.

				De vloedgolfcatastrofe had ook de afdeling getroffen. Een van zijn collega’s was vermist. Preben Ulriksen. Hij was begin dertig en leek op voetballer David Beckham, waar hij dan ook vaak commentaar op kreeg. Bovendien werd hij beschouwd als een rijkeluiszoontje. Hij had Cato Isaksen eens toevertrouwd dat die roddels hem dwarszaten. Een paar dagen geleden had het nieuwjaarsvuurwerk met vlammende staarten langs de hemel gevlogen. Preben Ulriksen had nu weer thuis moeten zijn. Hij had op de plaats delict moeten zijn.

				De weerklank van de droom was hevig. Zijn onderbewustzijn worstelde nog met het getij, met bescherming en dood. Op de televisie waren continu beelden te zien van mensen die vertwijfeld rondliepen tussen de puinhopen en zochten naar hun kinderen. Er lagen lijken met afgerukte armen en kleine kinderen zonder benen. De nachtmerrie werd omlijst door schijnbeelden met een blauwe hemel en groene palmen. Felle, mooie kleuren. Valse kleuren.

				Nu moest hij zich concentreren op een nieuwe zaak. Er was een vrouw vermoord in Vinderen. Hij trok snel zijn kleren aan en keek even in de kamer waar de zevenjarige Georg lag te slapen. Sinds hij anderhalf jaar geleden op school was begonnen, kwam hij om het andere weekend op bezoek en nog één dag door de week.

				In de keuken nam hij een glas sinaasappelsap, voor hij zijn overjas aantrok. Hij liep de kamer in en trok de stekker van de kerstboomverlichting uit het stopcontact. Droge dennennaalden lagen in een krans op de vloer.

				De zwarte lucht sloeg koud in zijn gezicht. Hij liep op een drafje naar de groene, civiele politiewagen die geparkeerd stond aan het eind van het garageblok.

				Cato Isaksen reed door het centrum van Asker, langs twee rotondes, daarna de brug over de spoorlijn en weer een rotonde, voor hij de E18 op draaide.

				Hij toetste het nummer in van zijn naaste collega, Roger Høibakk, die al op de plaats delict was. Roger vertelde in het kort dat het een vrouw van een jaar of veertig betrof, die doodgestoken met een mes was gevonden langs de helling achter de chique meubelzaak r.o.o.m. in Vinderen. Op de achtergrond klonken stemmen en gekraak van een radio.

				“De meldkamer kreeg een anonieme tip”, zei hij. “We hebben geen identificatiepapieren gevonden en haar tas is ook weg.”

				Cato Isaksen zag zijn eigen ogen in de achteruitkijkspiegel. “Ik ben er zo”, zei hij en hij boog naar voren om de verwarming hoger te zetten.

				Het rechercheteam was net een machine. Alles was routine. Cato Isaksen dacht erover na wie de vermoorde vrouw zou zijn. Nog maar kortgeleden was ze een levend mens geweest. Straks zou ze worden schoongemaakt en een witte lijkwade aan krijgen. De steekwonden werden weggeschminkt en de verwanten moesten haar identificeren.

				Pas toen hij langs Chateau Neuf reed, voelde hij dat hij wakker begon te worden. De rit van het centrum van Asker had niet meer dan 25 minuten geduurd. Hij reed door de tolpoort en volgde de spoorlijn. Toen hij bij de stoplichten naar links draaide, zag hij de blauwe lichten van de auto’s van de hulpdiensten. Hij stak het spoor over en reed langs de kiosk van Jeppes Kro en het lage gebouw van het winkelcentrum van Vinderen. Na het bejaardenhuis sloeg hij af en reed naar de meubelzaak.

				Een knalrode minimalistische sofa troonde als een koningin in de etalage. Een limoengroene quilt en een merkwaardig gedraaide lamp met een paarse stoffen kap stonden nog steeds op zijn netvlies toen hij uit de auto stapte. Uit een van de auto’s waarvan het portier op een kier stond, klonk het gekraak van een politieradio. Hij wierp een blik op zijn horloge toen hij naar zijn collega’s liep. Het was tien voor halfvijf.

				Het gebouw naast de plaats delict was een bejaardencentrum van drie verdiepingen. De meeste ramen waren donker, slechts twee donkergele vierkanten leken ogen die de rechercheurs aanstaarden.

				Enkele nieuwsgierige toeschouwers hadden zich verzameld achter de versperring. De rood-witte afzetlinten wapperden in de wind. Twee geüniformeerde agenten stonden met mensen te praten en noteerden de informatie die ze kregen.

				Toen het lijk werd gefotografeerd, lichtte de duisternis met felle blauw-witte flitsen op. Inspecteur Roger Høibakk kwam zijn chef tegemoet. Cato Isaksen zag zijn ongekamde haar en afwezige blik. “De melding was afkomstig van een mobiele telefoon. Het was een nauwkeurige beschrijving van de plaats waar het lijk lag”, begon hij. “De persoon die belde, zei niet wie hij was en hij bevindt zich niet meer in de buurt. Het is dus mogelijk dat de dader zelf de moord heeft gemeld. Hij klonk jong, maar kan zijn stem hebben verdraaid. De mobiele telefoon staat op naam van Siv Ellen Blad. Waarschijnlijk is zij de vermoorde vrouw. Er is een auto naar haar huis aan de Haakon den godes vei gestuurd, maar op het moment is er niemand thuis. We hebben het moordwapen niet gevonden, maar wel een grote vioolkist.”

				“Een grote vioolkist?” Cato Isaksen keek hem vragend aan. “Waar is die?”

				“We weten niet of hij van haar is, maar hij ligt daarginds in een auto.” Hij knikte naar een van de auto’s en controleerde zijn notitieblok.

				Er waren lampen opgesteld die in twee grote cirkels de plaats delict verlichtten. Een rechercheur van de technische recherche, Ellen Grue, zat gekleed in een witte overall en lichtblauwe handschoenen midden in de lichtcirkel op haar hurken met het in een mantel geklede slachtoffer naast zich op de grond. Naast de rechercheur zat een politiearts die Cato Isaksen herkende uit eerdere zaken.

				Hij vroeg zich af hoelang het zou duren voor deze zaak zou zijn opgelost. Het kon een dag zijn, maar het kon ook maanden of jaren duren. Hij dacht aan de Griekse Polyeides, de vijfde mens. De god met de vele gezichten. Soms was hij een man, soms een vrouw. En soms was hij iets anders.

				Roger Høibakk had tranen in zijn ogen van de kou. “Iemand heeft een oudere man met een aangelijnde hond gezien”, ging hij verder, ondertussen zijn ene wang afdrogend. “Vlak voordat de melding van de moord binnenkwam. De getuigen staan daarginds nog.” Roger Høibakk knikte naar het groepje mensen.

				“Ik praat straks met hen”, zei Cato Isaksen.

				Na een harde windvlaag trok hij zijn leren jas beter om zich heen. Een gazen hek scheidde de omgeving van de treinrails. Politiemensen liepen de helling af naar de rails. Cato Isaksen groette een paar agenten die hij van vroeger kende. De technische recherche onderzocht de omgeving rond drie containers met karton en ander afval van de meubelzaak. De twee grootste werden verzegeld, terwijl de rechercheurs zich concentreerden op de kleinste container, die nauwkeurig werd doorzocht. Twee politiemannen met honden zochten de straten langs de villa’s af. Drie politiepatrouilles reden rond in de omgeving, op zoek naar de dader. De psychiatrische kliniek van Vinderen lag vlakbij, en twee politiemensen waren erop uitgestuurd om te controleren of alle patiënten aanwezig waren, terwijl twee anderen een bezoek hadden gebracht aan het bejaardencentrum om te onderzoeken of iemand vandaar uit iets had gezien.

				Cato Isaksen voelde de wind in zijn nek snijden. Gebukt liep hij onder het afzetlint door en naderde het lijk zo dicht mogelijk, hij ging op zijn hurken zitten en vroeg de rechercheur van de technische recherche of ze iets hadden gevonden dat wees op verkrachting. Ellen Grue hief haar hand afwerend op. “Kom niet dichterbij”, riep ze, op de grond wijzend. Ze trok haar gummihandschoenen beter aan. “Het is al moeilijk genoeg om sporen veilig te stellen als de grond bevroren is, zonder dat jij ze ruïneert. En nee, voorlopig ziet het er niet naar uit dat er sprake is van verkrachting”, zei ze kortaf.

				Cato Isaksen knikte en stond weer op. Het slachtoffer had blond, recht afgeknipt haar en een mooi rond gezicht. Wat hem betreft, kon ze onder invloed zijn van alcohol of drugs. De ogen waren open en een arm lag onder het lichaam gebogen. Een lelijke wond aan haar hals getuigde van het feit dat de moordenaar gebruik had gemaakt van een mes. De roze mantel met grote ruiten lag opengeslagen. Vanaf de kraag langs de linkerrevers naar beneden was de jas vochtig en rood. Het bloed was in de donkere grond rond haar hoofd getrokken. Het slachtoffer droeg een zwarte blouse en een zwarte, halflange plooirok die omhooggeschoven was en grote delen van haar stevige, in kousen gestoken dijbenen liet zien. De zwarte laarzen wezen naar binnen als de snuiten van twee dieren die elkaar begroeten.

				Cato Isaksen draaide zich om en liep in de richting van de getuigen; twee jonge mannen en een meisje van een jaar of negentien. Ze waren verkleumd en opgewonden, ze vertelden dat ze van een feest op weg naar huis waren geweest toen de eerste politieauto de kruising opreed. Ze waren nieuwsgierig en erachteraan gegaan. De oude man die ze daarvoor de weg hadden zien oversteken, was vrij lang en droeg een lange jas. Hij had een lichtbruine hond aan een lijn. “Een klein hondje”, zei het meisje snel. “Of redelijk klein”, voegde ze eraan toe.

				“Als een keeshond, maar zonder krul in de staart”, vervolgde een van de jonge mannen.

				Cato Isaksen knikte. “In welke richting liep hij?”

				Het meisje wees langs de weg. “Hij liep naar de supermarkt.”

				“Waar kwam hij vandaan?”

				“Hij kwam uit het kleine tunneltje, de voetgangerstunnel, daarginds”, zei het meisje wijzend. “Hij liep over de parkeerplaats, in onze richting, en toen verder langs de weg.” Cato Isaksen merkte dat haar adem naar alcohol rook. “Jullie moeten morgen naar het bureau komen”, zei hij. De jongeren knikten in het duister ernstig voor zich uit.

				Cato Isaksen vroeg Roger Høibakk, die een zaklantaarn had, om mee te gaan naar de voetgangerstunnel. Samen liepen ze er langzaam heen, met de lichtstraal voor hen uit als een gouden ring over de grond. In het tunneltje rook het sterk naar urine. De ruwe muren waren kleurrijk beschilderd door graffitispuiters. Woorden als pool, fresh en fuck kwamen steeds weer terug. De letters waren felgroen, geel, rood, paars en zwart. Een paar van de grootste krullen waren ondertekend met jj.

				Toen ze weer terugliepen naar de plaats delict, kwam er een auto met grote snelheid over de weg gereden. De auto reed half het trottoir op en kwam met een schok tot stilstand. “VG”, zei Cato Isaksen en hij wreef zijn handen tegen elkaar om ze een beetje op te warmen.

				De journalist pakte zijn fototas van de achterbank en liep hen tegemoet. “We kunnen niet veel zeggen”, zei Roger Høibakk.

				“Toch wel iets?” drong de man aan.

				“Vrouw, waarschijnlijk vermoord.”

				“Waarschijnlijk?”

				“Je kunt spreken van verdachte omstandigheden”, zei Cato Isaksen. “Grote steekwonden, meer kunnen we niet zeggen.”

				“Mag ik een foto van je maken?”

				“Nee”, zei Cato Isaksen kortaf.

			

		

	
		
			
				x

				Stukje voor stukje raak je je lichaam kwijt, door de nacht waarin je verdwijnt of het licht dat zich terugtrekt. Cato Isaksen had in de bovenste la van zijn bureau een velletje papier met een gedicht liggen. Hij had het bewaard sinds hij zes jaar geleden zijn relatie met Sigrid Velde had verbroken, toen hij besloten had terug te gaan naar zijn ex-vrouw Bente. Steeds als hij aan een nieuwe zaak begon, haalde hij het papiertje weer tevoorschijn. De woorden werden een soort mantra, waar hij kracht uit putte. Die hem misschien de weg kon wijzen naar de kern achter het brandpunt. Je raakt je trekken kwijt. Je huid wordt glad en daarna ben je doorzichtig. Je glijdt met je wang langs je wang, met je voorhoofd langs je Hes. Je stroomt met het bloed mee. Want je gezicht is niets anders dan het bevroren moment van het optillen en laten zakken van roeispanen in zee.

				In dit werk moest je je op het juiste punt kunnen richten. Je moest leven op de rand van de dagelijkse werkelijkheid, ruimtes in en uit kunnen gaan waar slechts weinig mensen wilden zijn.

				Cato Isaksen legde het beduimelde papiertje met het gedicht onder een paar mappen en gooide de la dicht. Rond zes uur was het lichaam naar het Gerechtelijk Laboratorium gebracht, en de technische recherche was naar het politiebureau in Grønland gereden. Nu heerste er een hectische activiteit op de afdeling. Cato Isaksen liep de gang op. Een tl-buis probeerde te branden, maar het licht bleef flakkeren.

				In de vergaderkamer probeerden de rechercheurs op temperatuur te komen door warme koffie te drinken en de radiatoren op volle sterkte te zetten. Op een tv-scherm aan het plafond verschenen steeds opnieuw beelden van de vloedgolfcatastrofe.

				Voorlopig gingen ze ervan uit dat de vermoorde vrouw Siv Ellen Blad was. De rechercheurs hadden verscheidene pogingen gedaan in contact te komen met haar echtgenoot, Axel Blad.

				“Afgezien van de moord in Vinderen is het een rustige nacht geweest”, zei Roger Høibakk. Hij pakte een kam uit zijn achterzak en haalde hem door zijn haar. “Een paar meldingen van huiselijk geweld, een paar verkrachtingen en wat knokpartijen. Maar er is geen vrouw van een jaar of veertig als vermist opgegeven.”

				Randi Johansen, die een pruimkleurige trui droeg, gaapte luidruchtig. Ze was duidelijk uit haar doen dat ze op zaterdagmorgen zo vroeg had moeten opstaan. De combinatie van het moeder-zijn van een klein kind én rechercheur was niet altijd even gemakkelijk.

				Pas om 10.25 uur kreeg de afdeling het bericht dat een zestienjarig meisje bij het huis in de Haakon den godes vei was aangekomen. De agent die bij het huis op wacht had gestaan, bracht Cato Isaksen via de mobiele telefoon op de hoogte dat Maiken Blad bij een vriendin had overnacht en dat haar telefoon niet aan had gestaan. Toen ze te horen kreeg waarom de politie in een auto voor haar huis zat te wachten, werd ze hysterisch. Haar moeder was de vorige avond naar haar werk bij het orkest in de Opera gegaan. Ze zou, volgens haar dochter, direct na de voorstelling naar huis gaan, zoals altijd.

				“Oké”, zei Cato Isaksen en hij beëindigde het gesprek. Hij knikte naar Randi Johansen. “Je moet meegaan naar de dochter”, zei hij en hij streek met zijn hand langs de onderkant van zijn gezicht. Randi schonk koffie in een kartonnen beker en nam die mee naar de auto.

				Ze spraken niet met elkaar. Cato Isaksen voelde een vage pijn bij zijn middenrif. Misschien had hij gewoon honger. De witte zon verlichtte de straten en verraadde dat het dashboard met een dun laagje stof was bedekt.

				“Die toestand met Preben is zo onwerkelijk”, zei Randi Johansen opeens, toen ze over de kruising bij Majorstuhuset reden. “Op een bepaalde manier irriteert het me, als je begrijpt wat ik bedoel.” Ze nam een slok koffie uit de kartonnen beker. “Net iets voor hem om naar Thailand te gaan. Waarom kon hij niet gewoon thuisblijven?”

				“Ik wil nu niet over Preben praten”, zei Cato Isaksen vermoeid en hij klemde zijn handen om het stuur.

				“Die gedachte laat me niet los”, ging Randi Johansen verder. “Je weet wel. Preben was Preben.”

				*

				Gesprekken met nabestaanden waren een beproeving. Vaak nam Cato Isaksen hun pijn en angst met zich mee en had er daarna nog dagenlang last van. Af en toe was hij ook blij dat niet hij of iemand in zijn familie bij iets gruwelijks betrokken was. Maar hoewel hij getraind was om zijn gevoelens buiten te sluiten, was het toch vermoeiend. Het kon lang duren voor ze hun doel hadden bereikt. Hoe langer die periode duurde, hoe ongeduldiger hij werd en hoe meer spanning hij voelde.

				Hij remde af voor een vrouw die door rood licht liep. Tegelijkertijd kreeg hij een sms’je op zijn mobiele telefoon. Ik kan niet op Georg passen. Moet om twaalf uur werken. Bente. Hij toetste een antwoord in, terwijl hij zijn best deed de auto op de weg te houden. Hij schreef dat hij absoluut niet thuis kon komen, dat alles en iedereen was ingezet en dat ze hem moest helpen iemand te vinden die op Georg kon passen. Gard of Vetle moest maar bijspringen. Het antwoord kwam onmiddellijk. Cato Isaksen zette zijn telefoon uit.

			

		

	
		
			
				x

				In de greppel langs het witte hek had de vorst het gras geel gekleurd. De rechercheurs reden door de poort en parkeerden voor de geopende dubbele garage, waarin een donkerblauwe Golf stond.

				Het witte, vrijstaande huis met de zwartgeglazuurde dakpannen stamde uit de jaren twintig. Bij de tuindeuren stonden pilaren. De ramen waren hoog en hadden kleine ruitjes. De tuin, ongeveer 1.500 vierkante meter groot, bestond uit drie niveaus met bomen en struiken. Het gazon was grauwgroen van kleur en hier en daar bedekt met een dun laagje ijs. Over de bloembedden langs de muur lag het ijs als een dun dek tussen de gesnoeide rozenstruiken. Een paar verrotte, bruingekleurde pruimen lagen in een cirkel onder een bladloze boom.

				De deur werd geopend door een politieman, nog voor Cato Isaksen de auto met de afstandsbediening had afgesloten. Achter de politieman stond een jong meisje. Op het moment dat hij Maiken Blad zag, wist hij dat het haar moeder was die doodgestoken was gevonden op de bevroren helling langs de spoorlijn. Het meisje had dezelfde stevige lichaamsbouw en hetzelfde lichtblonde haar. Haar gezicht was roodgevlekt van het huilen. De zwarte mascara liep in strepen over haar wangen.

				Randi Johansen en Cato Isaksen liepen de grote hal in. Een openstaande deur voerde naar een lichte keuken. Cato Isaksen zag de solide glazen tafel en de grote kroonluchter die aan het plafond hing. Langs de zijkanten van de hoge ramen hingen dunne, witte gordijnen als een bruidssluier naar beneden.

				“Mama legt altijd haar altviool hier neer”, zei Maiken Blad. In haar ene hand hield ze een opgerold stuk keukenpapier stevig vast.

				Randi Johansen keek haar vol medeleven aan. “Zullen we in de kamer gaan zitten?” vroeg ze en ze legde haar hand op de arm van de tiener.

				Cato Isaksen voerde zachtjes een kort gesprek met de collega’s die terug naar het politiebureau zouden gaan, voor hij Randi en Maiken Blad volgde naar de grote kamer, waar twee rode driezitsbanken in een hoek bij het grootste raam stonden. Een oude buffetkast stond naast de grote open haard. Een paar halfverbrande houtblokken vormden een kruis. Op de vloer lagen grote Perzische tapijten. Op de eettafel stonden een paar glazen en gebruikte koffiekopjes. Een stapel kranten en tijdschriften vulde een groene fauteuil en aan de wanden hingen schilderijen. Geen oude schilderstukken in vergulde lijsten, maar grote doeken, modern en met gele en rode motieven.

				Maiken Blad zat op het puntje van een van de driezitsbanken, terwijl de rechercheurs naast elkaar op de andere bank plaatsnamen.

				Het tikken van een oude staande klok getuigde onbarmhartig van het feit dat de tijd niet stil was blijven staan.

				“Ik heb geprobeerd mijn vader te pakken te krijgen”, snikte Maiken Blad, “maar hij neemt niet op. Hij heeft zijn mobiel niet aanstaan. Mama komt altijd thuis. Ik ben bij een vriendin blijven slapen en mama zou thuis zijn. Ze moest gisteravond spelen, maar daarna had ze geen plannen. Haar mobiel staat uit, en ze zet haar mobiel alleen maar uit als ze moet spelen.” Het gehuil ging over in een zacht, hoog geluid.

				Cato Isaksen keek haar aan.

				“Mama kan niet dood zijn. Dode mensen zijn oude mensen. Wat moet ik nu met al haar kleren? Ze zou me vanavond helpen met mijn huiswerk Engels.”

				“We moeten met je vader spreken”, zei Randi Johansen.

				“Mijn vader woont hier niet meer, hij is in september verhuisd.” Maiken Blad veegde een zwarte traan weg die over een van haar wangen naar beneden rolde.

				Het viel Cato Isaksen op dat alle kerstversiering al uit het huis was verdwenen. Op een klein tafeltje stond een ingelijste foto. Het lijstje was versierd met kleine facetjes. Op elke hoek was een witte schelp gelijmd. Cato Isaksen herkende Maiken tussen de vrouw die hij afgelopen nacht dood had gezien en een lange, grijsharige man. “Is dat je moeder?” vroeg hij. Maiken Blad rekte zich uit en pakte de foto. “Ja”, zei ze, naar de foto kijkend. Haar moeder was alleen nog maar een beeld. Haar blauwe jurk loste op en leek op water. “En mijn vader”, zei ze zacht, “op de dag dat ik geconfirmeerd ben, in de tuin. Toen woonde papa nog thuis.” Ze gaf de foto aan Cato Isaksen, die hem van haar aannam. Siv Ellen Blad droeg een blauwe jurk, blauwe schoenen en een groot, blauw, hartvormig sieraad om haar hals. De blauwe kleuren stonden in scherp contrast met de roze jurk van haar dochter en het grijze pak en de donkere stropdas van haar man.

				Cato Isaksen gaf de foto door aan Randi en vroeg waar Maiken Blads vader nu woonde, nu hij niet meer thuis woonde.

				Het meisje hield het voddige stuk keukenpapier tegen haar neus. “Een stukje verderop. Hij is bij háár gaan wonen”, zei ze verbitterd. “Of beter gezegd, zíj is bij hem gaan wonen. Papa heeft een huis gehuurd bij het winkelcentrum van Slemdal.”

				“Wie is zíj?”

				“Beth, een van de werknemers uit de schoenenzaak.”

				“Dus je vader heeft een schoenenzaak?”

				Maiken Blad keerde zich van hem af. Ze staarde naar de wand, vond een punt waar de kleuren verdwenen. Plotseling werd ze door verdriet overmand. Een allesoverweldigend verdriet. Ik heb niemand meer. Ik ben bang geweest. Ik ben woedend op haar geweest. Maar nu heb ik niemand meer.

				“Misschien moet je nog een keer proberen je vader te bellen”, zei Randi Johansen.

				Maiken Blad kreeg iets robotachtigs over zich. Ze stond op en haalde haar mobiele telefoon uit de keuken. Ze kwam terug, toetste het nummer in en staarde over de hoofden van de rechercheurs heen naar de bevroren tuin.

				“Papa”, zei ze terwijl een triest geluidje zich door haar hals naar buiten wrong. Ze keerde zich half van hen af. “Kun je komen? Mama is weg en er zijn hier twee mensen van de politie. Ze zeggen dat ze dood is.”

				Cato Isaksen stond op en nam de mobiele telefoon van haar over. Hij gaf de gechoqueerde vader rustig een verklaring, maar de man weigerde te geloven dat het waar was. Cato Isaksen benadrukte dat de dode niet geïdentificeerd was, maar hoogstwaarschijnlijk was zij het.

				De rechercheurs wilden Maiken Blad meenemen naar het politiebureau zodat ze niet alleen zou blijven in het witte huis. Axel Blad zei dat hij in de auto zou stappen en direct naar het politiebureau zou rijden.

				*

				Mensen in shock scheidden een speciale geur af. Een geur die deed denken aan de stank van verrotte bladeren. Randi Johansen ging op de achterbank naast Maiken Blad zitten.

				Toen de civiele politiewagen de hoofdweg opreed, kwam een rode metrotrein aanrijden over de rails die vlak langs de weg lagen. Cato Isaksen probeerde de auto naast de trein te houden, zodat Maiken Blad niet zou zien dat de technische recherche nog steeds aan het werk was op de plaats waar haar moeder een paar uur eerder dood was aangetroffen. De wagons waren één rode beweging, een ijzeren trein die wegreed op wielen van staal.

			

		

	
		
			
				x

				Vanaf het begin ging het helemaal mis. Toen Axel Blad op de afdeling aankwam, reageerde hij zoals de meeste vaders zouden doen: hij wilde zijn dochter in zijn armen nemen, maar ze keerde zich van hem af.

				“Raak me niet aan”, schreeuwde Maiken Blad en ze begon hysterisch te huilen. “Je bent vast blij dat ze dood is. Nu kun je meteen met dat kreng gaan trouwen. Nu hoef je zelfs niet meer op de echtscheidingspapieren te wachten”, snikte ze.

				Axel Blad, die al bleek was binnengekomen, werd nu nog bleker. De tranen stonden in zijn ogen toen hij zijn armen hulpeloos naar beneden liet vallen. Randi Johansen en Cato Isaksen keken elkaar aan, daarna draaiden ze zich om naar Roger Høibakk, die in de deuropening verscheen.

				Maiken Blad liet zich op een smalle tweezitsbank zakken die tegen een van de korte wanden was geplaatst. Ze huilde met lange uithalen en ze sloeg met haar vuist op de oranje stof. Het leek net alsof ze nu pas echt begreep wat er was gebeurd. “Waar is mama?” riep ze. “Waar is ze? Is ze in het ziekenhuis of in het lijkenhuis? Waar is ze? Waar?”

				Randi Johansen liep naar haar toe en ging naast haar zitten, met een arm stevig om haar heen geslagen. Toen Axel Blad probeerde zich ertussen te mengen, werd hij door Roger Høibakk de kamer uitgeleid en meegenomen naar de verhoorkamer, een klein stukje verderop in de gang. Daar zonk de ex-echtgenoot van het slachtoffer op een stoel neer en bleef leeg voor zich uit zitten staren.

				Cato Isaksen kwam binnen en deed de deur zachtjes achter zich dicht. Hij zette een groot glas water op tafel. Het afgrijzen was van Axel Blads gezicht af te lezen. De snikken van zijn dochter boorden zich door de wanden heen. Cato Isaksen keek naar Axel Blads dure designschoenen en smetteloze kostuum. De grijze wanden van de verhoorkamer vormden een foute omlijsting van de ex-man van de vermoorde vrouw. “Ik kan hier niet blijven zitten als mijn dochter in de kamer hiernaast helemaal instort”, zei hij.

				“Toch wel”, zei Cato Isaksen beslist, “ze wil op dit moment niet door u getroost worden, en dat moeten we respecteren.”

				Axel Blad zette zijn ellebogen op tafel en legde zijn hoofd in zijn handen.

				Roger Høibakk trok een stoel bij. Cato Isaksen bleef staan. Na een paar minuten haalde Axel Blad zijn handen voor zijn gezicht weg. Zijn ogen waren kurkdroog. “Siv Ellen en ik hadden grote problemen”, begon hij en hij keek naar het tafelblad. “We hebben jarenlang ieder ons eigen leven geleid. Zij had haar muziek. Ik was alleen maar aan het werk. In mijn schoenenzaak aan de Bogstadveien. Die is overigens alleen van mij. Ik heb hem van mijn moeder geërfd. Voor Siv Ellen was het het belangrijkste dat we veel geld hadden, moet u begrijpen. Toen heb ik Beth ontmoet.”

				“Vertel eens over Beth”, zei Cato Isaksen.

				“Beth Hvinden. Ze werkt in de zaak. We zijn een jaar geleden een verhouding begonnen. In september heeft Siv Ellen dat ontdekt, en heeft ze mij eruit gegooid. Ik vond het prima. We zijn gaan samenwonen, Beth en ik. Voorlopig huren we een huis. En hoewel Siv Ellen mij eruit heeft gezet, werd ze hysterisch toen ik verhuisde”, zei hij zacht. Het leek alsof hij het fijn vond om het verhaal te vertellen. “Siv Ellen kon erg opvliegend zijn”, ging hij verder. “En helaas wist ze Maiken over te halen haar kant te kiezen”, zei hij verbitterd.

				Cato Isaksen en Roger Høibakk keken elkaar even aan. Roger Høibakk dacht aan de overeenkomst met het verhaal van Cato Isaksen toen hij Sigrid Velde, de moeder van Georg, verliet en terugging naar zijn ex-vrouw Bente en zijn twee oudste zonen.

				“Om heel eerlijk te zijn, denk ik dat ze meer geïnteresseerd was in het geld dat ik verdiende dan in mij. Zo is ze altijd geweest. Een goed leven, een mooi huis en dat soort dingen waren erg belangrijk voor haar. Ze kreeg het natuurlijk niet gemakkelijk toen ik verhuisde.” En verklarend voegde hij toe: “Siv Ellen had eigenlijk geen geld om in het huis te blijven wonen, dus heeft ze het souterrain verhuurd aan een alleenstaande moeder.

				De laatste jaren hadden we het alleen maar over geld”, ging hij verder. “Het ergste is dat haar ouders mijn partij kozen, als je dat zo mag zeggen. Siv Ellen is altijd moeilijk geweest. Ik telefoneer een paar keer per maand met haar vader. Haar moeder ligt helaas in een verpleeghuis en is er nogal slecht aan toe. Zijn ze overigens al op de hoogte gesteld?”

				“Daar wordt voor gezorgd.” Cato Isaksen keek Roger Høibakk aan. “We moeten u helaas vragen om de dode te identificeren.”

				Axel Blad schoof het waterglas aan de kant. “Nu meteen?” vroeg hij.

				“Maandagmorgen”, zei Cato Isaksen en hij liet hem een polaroidfoto zien van de dode vrouw op de grond.

				Axel Blad keek even naar de foto, knikte en draaide zich om.

				De rechercheurs keken elkaar even aan. Ze dachten allebei hetzelfde. Waarom vroeg hij niet hoe ze was vermoord?

				Het leek alsof de man hun gedachten las. Hij richtte zich op. “Hoe is het gebeurd?” vroeg hij.

				“Het voorlopige sectierapport komt hopelijk morgenmiddag”, zei Cato Isaksen rustig, “maar ze is waarschijnlijk doodgestoken met een mes.”

				“Waar op haar lichaam?”

				“In de halsstreek.”

				“Dit is zo absurd. Ik ben helemaal van slag.” Axel Blad was even stil. Hij leek te twijfelen of hij verder zou gaan. Toen zei hij: “Siv Ellen was aseksueel, als ik dat zo mag zeggen. Het spijt me, ik weet dat het niets met de zaak te maken heeft, maar zo was het. Ze wilde zelfs dat de piano in de slaapkamer zou staan. Ze was meer bezig met haar instrumenten dan met mij.”

				Opeens bekeek Cato Isaksen hem met meer interesse. In een flits zag hij Sigrids gezicht voor zich. Plotseling herinnerde hij zich hoe hij hetzelfde over háár had gedacht, vlak voordat hij haar verliet. Seks met Sigrid had iets zorgelijks gehad. Ze was net een klein, hulpeloos vogeltje. Cato herinnerde zich ineens hoe haar kwetsbaarheid ten slotte was veranderd in een mijnenveld. Hij herinnerde zich vooral de dag dat hij had besloten haar te verlaten. Ze had in het mosterdgele licht gestaan dat door het raam naar binnen viel en hem zwijgend aangekeken. Het schoot allemaal in een paar seconden door zijn hoofd omdat Axel Blad had gezegd dat de vermoorde vrouw aseksueel was.

				Roger Høibakk bewoog onrustig op zijn stoel. “Ik moet u vragen waar u gisteravond bent geweest, en vannacht.” In de kamer naast hen was het stil geworden. Axel Blad staarde hem waakzaam aan. “Wat gebeurt er nu met Maiken?” vroeg hij bezorgd.

				“Randi Johansen zorgt voor haar”, zei Cato Isaksen geruststellend. “Daar is ze goed in. Het is in orde.”

				“Het is niet in orde”, zei Axel Blad zachtjes. “Jullie vragen me waar ik vannacht ben geweest, alsof ik mijn ex-vrouw met een mes heb vermoord.” De stilte die volgde was koud als staal.

				Cato Isaksen stond op en liep naar het raam. De zaterdagse stad lag zwaar en kleurloos buiten het raam. Hij keek recht tegen de muur van een parkeergarage aan.

				“Waar was u gisteravond?” herhaalde Roger Høibakk.

				“Ik was thuis”, zei Axel Blad vermoeid en hij streek over zijn gezicht. “Ik was alleen.”

				“En uw partner?”

				“Ze was met een paar vriendinnen uit.”

				“Hebt u met iemand gesproken, is er iemand die het kan bevestigen?”

				Axel Blad schudde zijn hoofd.

				Roger Høibakk keek hem lange tijd aan en zuchtte ongemerkt.

				Axel Blad hield zijn blik vast. “Wat moest Siv Ellen zo laat in Vinderen? Wat gebeurt er nu met Maiken? Waar moet ze wonen?”

				Cato Isaksen draaide zich om. “Dat weet ik niet”, zei hij, “maar u bent haar vader, en ze is nog maar zestien jaar.”

				“Ze haat Beth, ze wil niets met haar te maken hebben.”

				“We moeten toestemming hebben om het huis te onderzoeken”, onderbrak Roger Høibakk hem kortaf.

				“Ja, natuurlijk”, zei Axel Blad. “Bedoelt u het huis aan de Haakon den godes vei, of het huis dat ik huur?”

				“Allebei”, zei Cato Isaksen, “en ik hoop dat u ermee akkoord gaat dat we een paar van uw schoenen meenemen.”

				Axel Blads gezicht kreeg een opgewonden uitdrukking. Hij wilde iets zeggen, maar besloot te zwijgen.

				Na het verhoor vertelde Randi Johansen dat Maiken Blad op eigen verzoek was opgehaald door de vrouw die het souterrain huurde. Ze keek Cato Isaksen aan en vertelde hem dat ze er twee politiemensen heen had gestuurd om het huis te verzegelen. Maiken Blad zou met de huurster in het souterrain blijven tot de rechercheurs terugkwamen.

				Cato Isaksen knikte kort. Er was Maiken Blad en haar vader hulp aangeboden in de vorm van begeleiding door een psycholoog en een arts, maar dat hadden ze afgewezen. Toch had Randi Johansen geprobeerd de huisarts van het zestienjarige meisje te pakken te krijgen, zonder succes. De politie kon haar niet aan zichzelf overlaten.

				“Ik heb navraag gedaan”, zei Randi Johansen, “de ouders van Siv Ellen Blad zijn allebei nog in leven. Haar moeder woont in een verpleeghuis, terwijl haar oude vader onderweg is uit Porsgrunn om voor zijn kleinkind te zorgen. Dus hoeven we voorlopig de kinderbescherming nog niet in te schakelen”, zei ze opgelucht.

			

		

	
		
			
				x

				Een loslopende hond stak vlak voor de poort de weg over. Cato Isaksen, Randi Johansen, Roger Høibakk en technisch rechercheur Ellen Grue kwamen om 15.25 uur in twee auto’s aan. De mooie villa was in duisternis gehuld, alleen het schijnsel van de lampen op de palen aan weerszijden van de poort en in de smalle souterrainramen vormde gele onderbrekingen in het schemerdonker. Het licht door de ramen viel als gouden, vierkante tapijten op de verwelkte grasmat.

				De rechercheurs parkeerden beide auto’s direct achter het hek. Naast de garage stond een kleine, grijze Ford Escort, een ouder model.

				“Visite?” vroeg Cato Isaksen. Randi trok haar jas beter om zich heen toen ze uit de auto stapte. De winterdag, én het lot van Maiken Blad, waren van haar gezicht af te lezen. De kans was groot dat de vader van het meisje de dader was, dat wist ze uit ervaring.

				Cato Isaksen liep naar de Ford Escort en keek door de raampjes naar binnen. De achterbank lag vol kleren en lege colaflesjes. Een kinderzitje stak boven de rommel uit. Op de voorstoel lagen een draagtas van G-Sport, een paar verfrommelde chocoladepapiertjes en een aantal lege cd-hoesjes.

				“Ik ga de sleutel halen bij de huurster. Wacht hier maar even”, zei Randi Johansen tegen Roger Høibakk en Ellen Grue. Ze zouden alle kamers van het huis doorzoeken. Zoeken naar spoken in laden en kasten. De kans dat het een of andere toevallige gek was geweest die Siv Ellen Blad had neergestoken, was ook groot, maar het was altijd belangrijk om routinematig alle mogelijkheden in kaart te brengen, voor iemand de tijd kreeg om dingen uit de weg te ruimen.

				Een trap voerde naar beneden naar een blauwgeverfde deur in de dikke keldermuur. Aan de deur hing een grote krans van dennentakken met drie roze kerstkaboutertjes erop. Randi Johansen bekeek de roze kaboutertjes en drukte op de bel, die een akelig schrapend geluid gaf. Cato Isaksen liep achter Randi aan het trapje af. De deur werd geopend door een lange, magere vrouw met een donkerharig kind op haar heup. Ze was jong, misschien een jaar of 25. Ze had grote borsten en smalle heupen en droeg een T-shirt en een lichtblauwe spijkerbroek. Op haar hoofd had ze een rode pet, het donkerblonde haar was bij elkaar gebonden in een lange paardenstaart. “Jeanette Myren”, stelde ze zich voor, zonder een hand uit te steken. Ze wist duidelijk dat zij van de politie waren. “Kom binnen”, zei ze, druk met haar hand wuivend. Haar hele wezen straalde iets koortsachtigs uit. “Maiken is hier”, ging ze verder zonder adem te halen. “Kom binnen”, herhaalde ze en ze deed een stap terug van de deuropening.

				De rechercheurs liepen het kleine portaal in. Het donkere kind had een vinger in haar mond gestoken. Ze droeg een rood jurkje en hoestte hees. Het gezichtje gloeide van de koorts en de bruine ogen stonden versuft. Uit haar neus stroomde helder snot, dat ze met haar vuistje over haar wang wreef.

				Randi Johansen liep de kleine kamer binnen. Maiken Blad zat ineengedoken in een grote kuipstoel met een kleed over zich heen geslagen. Voor haar stond een halfleeg bord met heldere soep. Ze stond niet op toen Randi Johansen op haar hurken voor haar ging zitten.

				Een jongen met halflang bruin haar en een zwart T-shirt met daarop een print van een doodshoofd zat op de turquoise slaapbank te staren naar de grote flatscreentelevisie in de hoek. Hij maakte geen aanstalten hen te begroeten en rookte onverstoorbaar een sigaret.

				Cato Isaksen was onder de indruk van Randi Johansens zorg voor Maiken Blad. Ze pakte haar hand, aaide er een paar keer overheen, alsof ze haar wilde verwarmen. Toen vertelde ze dat haar grootvader onderweg was uit Porsgrunn. Maiken was duidelijk opgelucht dat hij zou komen, maar het volgende moment trok ze haar hand naar zich toe en stelde fel vast dat ze zichzelf wel kon redden. Randi stond op. “Je moet mij in elk geval de sleutel van het huis geven”, zei ze. “Boven staan een paar mensen van de politie te wachten om naar binnen te gaan.” Maiken Blad haalde gehoorzaam een sleutel uit haar broekzak en gaf hem aan Randi Johansen. Daarna balde ze haar handen samen in haar schoot.

				Het was lekker warm in het kleine souterrain. De wanden waren witgeschilderd. Aan een van de wanden hing een ingelijste poster in roze en gele kleuren. Gelukkig hij die was voor hij er was, stond er met blauwe letters boven geschreven. De foto toonde een kind op een boerderij, een kind dat op het dak naar de sterren zat te kijken.

				Een hoge oliekachel stond midden in de kamer, naast een box met een roze bodem. Verder was het appartement sober ingericht, maar er lagen kleurrijke kleedjes op de vloeren. De turquoise slaapbank was versleten en op het ene uiteinde lagen twee stapels schone kledingstukken. Een treurige kerstboom van een meter hoog stond op een voetstuk. Droge naalden lagen verspreid over de vloer. Aan de wand boven de sofa hing een uitvergrote foto van een wit huis met een kleine hooischuur ernaast. De foto was ingelijst in een onsmakelijke vuren lijst. Een bruingeschilderde salontafel en een keukenstoel vormden de rest van het meubilair, naast de kuipstoel waar Maiken in zat.

				Jeanette Myren vroeg de jongen om de stapels kleren weg te leggen. “Dan kunnen jullie gaan zitten”, zei ze. Het kleine meisje begon te huilen. “Roberta is een beetje ziek”, verontschuldigde de jonge moeder zich.

				Cato Isaksen knikte begripvol voor hij zich tot de jongen wendde, die met tegenzin zijn sigaret in de asbak uitdrukte, opstond en zijn hand uitstak. “Remy Steen”, zei hij somber. “Ik woon hier niet, ik kwam gewoon even langs.” Hij bukte zich, nam de beide stapels kleren in zijn armen en liep naar de deur die toegang gaf tot de slaapkamer. Jeanette Myren pakte een gehaakte trui die op de bank was blijven liggen.

				Randi Johansen kwam terug. Er hing een zware sigarettenrook in de kamer, dus ze liet de deur achter zich openstaan. Maiken Blad zat nog steeds apathisch naar haar handen te staren. Jeanette Myren schoof de keukenstoel naar Cato Isaksen toe, die hem aannam en aan de tafel ging zitten. Het kind snikte nog steeds. De jonge moeder gaf haar over aan Remy Steen en vroeg hem naar de keuken te gaan en het kind een halve banaan te geven.

				“Wat vinden jullie van de gebeurtenissen?” begon Cato Isaksen en hij keek Jeanette Myren aan. Hij hoorde meteen hoe idioot zijn vraag klonk.

				“We zijn natuurlijk in shock”, zei ze snel. “Je kunt je toch niet voorstellen dat zoiets hier kan gebeuren. Ik bedoel, dit is Oslo-West, het chique deel van de stad. Ik heb gisteren nog met Siv Ellen gesproken, voor ze naar de Opera ging. Toen was alles in orde. Ik was bezig mijn auto in te pakken, ik zou het weekend naar mijn ouders in Hamar. Is ze ook verkracht?”

				De vraag bleef in de lucht hangen. Maiken hield haar handen voor haar mond, en Jeanette Myren besefte wat ze had gezegd. “Neem me niet kwalijk”, zei ze, “ik dacht alleen …”

				“We kunnen op dit moment nog geen antwoord geven op jullie vragen”, zei Randi Johansen rustig. “Gewoon omdat we zelf nog niets weten. Daarom zijn we hier, om jullie om hulp te vragen. Misschien weten jullie iets. Details, dingen die ze heeft gezegd, enzovoorts. Dingen waarvan je zelf denkt dat ze niet belangrijk zullen zijn.

				Jeanette Myren keek naar Maiken Blad, toen schudde ze beslist het hoofd. Randi Johansen keek haar ernstig aan. “Als je dit weekend naar je ouders zou gaan, waarom ben je dan nu al terug?”

				Jeanette Myren slikte even, toen schudde ze het hoofd. “Mijn moeder en ik”, zei ze snel. “We hebben ruziegemaakt, daarom ging ik terug.”

				“Maar ze is toch niet vermoord door iemand die ze kende?” Maiken Blad schraapte haar keel. “Er is toch niemand die mama met opzet wilde vermoorden? Ik bedoel … waarom dan?”

				Remy Steen kwam weer uit de keuken. Hij zette het kind in de rode kleertjes op haar moeders schoot. Toen liep hij terug en sloot de deur.

				Jeanette Myren zette het meisje wat beter op haar schoot neer.

				“Maar haar tas was toch weg? Ik heb er een politieman naar gevraagd.” Maikens stem had nauwelijks kracht. “Het was vast iemand die haar geld en haar mobiele telefoon wilde stelen.”

				“Weet je of ze veel geld in haar tas had?” Randi Johansen boog zich een stukje naar voren.

				“Nee”, snikte Maiken Blad. “Mama had haast geen geld.”

				Jeanette Myren ging rechtop zitten op de bank en Remy Steen stak met een vanzelfsprekende blik een nieuwe sigaret op. Het kleine meisje probeerde zich van haar moeders schoot te wringen, maar de jonge moeder trok haar snel overeind en zette haar op haar andere knie. Toen bewoog ze in een vast ritme haar been op en neer om het kind rustig te krijgen. Tegelijk was er in haar houding iets veranderd, alsof de rechercheurs plotseling op verboden terrein waren gekomen. Maar direct daarna begrepen ze waarom.

				“Ze moest het souterrain aan mij verhuren”, zei ze. “Ik geloof niet dat ze zoveel zin had om vreemden in huis te nemen. Maar we zijn toch vrienden geworden. Ik geloof eigenlijk dat Siv Ellen een beetje eenzaam was. We dronken samen wel eens een glaasje wijn. Ik had het gevoel dat we vriendinnen werden, hoewel ze wel veel ouder was dan ik.”

				Het was duidelijk dat haar uitspraken Maiken Blad niet bevielen.

				“Het spreekt vanzelf dat ze geen geld had”, vervolgde Jeanette Myren. “Ze heeft een hypotheek op dit huis van anderhalf miljoen kronen.”

				Cato Isaksen keek haar geïnteresseerd aan. Jeanette Myren begreep duidelijk dat ze te veel uit de school had geklapt. “Tja, niet dat ik er iets mee te maken had, maar het was wel een probleem voor haar.”

				“Dat kwam omdat papa verhuisde en mama wilde dat wij het huis zouden houden”, zei Maiken Blad monotoon. “Papa was woedend en vond dat mama nooit geleerd had zich te gedragen, dat ze verwend was en alleen maar bezig was met mooie dingen. Maar dat is niet waar. Ze wilde het huis houden voor mij.” Haar ogen vulden zich weer met tranen, en ze keek naar het plafond.

				“Waar is dat?” vroeg Cato Isaksen, wijzend naar de foto boven de bank.

				“Thuis”, zei Jeanette Myren vlug. “Het boerderijtje van mijn ouders in Hamar.”

				“Dus je ouders wonen daar nog steeds?”

				“Ja.”

				“Is de boerderij nog steeds in gebruik?”

				“Nee.” Ze schudde resoluut haar hoofd. “Mijn vader was ook bij de brandweer”, zei ze snel. “Maar nu is hij gepensioneerd”, voegde ze eraan toe. Ze had iets onrustigs gekregen. “Ze hebben de grond verkocht.”

				“Hoeveel betaal je hier aan huur?” Randi Johansen keek de jonge moeder aan.

				“Ik betaal zesduizend kronen in de maand, terwijl er nota bene muizen in de wasruimte zitten”, voegde ze er verontwaardigd aan toe.

				“Dat is wat mama aan rente betaalt”, zei Maiken Blad.

				Merkwaardig dat ze opeens zoveel leken te weten over de financiën van het slachtoffer, dacht Cato Isaksen en hij keek nog eens naar Jeanette Myren. “Kende je Siv Ellen Blad al langer, ik bedoel voor je hier kwam wonen?” De jonge vrouw schudde het hoofd. “Mijn zus vertelde me over dit appartement. Ik werk hier vlak in de buurt, in het psychiatrisch ziekenhuis van Vinderen, dus dit kwam mij heel goed uit. Het is maar een paar honderd meter lopen. Ik maak er alleen maar schoon”, zei ze haast verontschuldigend. “Ik ga een opleiding volgen als Roberta wat groter is.”

				“En jij?” Cato Isaksen knikte naar Remy Steen.

				“Niets bijzonders op dit moment”, zei hij kortaf. Het leek alsof hij wilde dat deze voorstelling snel afgelopen zou zijn.

				Cato Isaksen kon het niet laten. “Dus een soort klaploper”, zei hij ironisch.

				“Hij helpt mij met het kind en zo. In het weekend”, zei Jeanette Myren snel.

				“O, ja?”

				“Ja, hij is een vriend van mij, hij past af en toe op haar. En ik mag zijn auto lenen. Zoals gisteren, toen ik naar Hamar reed.”

				“Maar ik verwissel geen luiers”, zei Remy Steen.

				“En waar was jij dit weekend?” Cato Isaksen keek hem aan.

				“Thuis. Ik woon in de Arendalsgata.”

				“Hoe oud ben je?”

				“Negentien”, zei hij snel. Cato Isaksen keek Jeanette Myren aan. “Ik ben 23”, zei ze en ze voegde eraan toe: “Hij is niet de vader van mijn kind, als u dat soms mocht denken. We zijn gewoon vrienden.”

				Remy Steen nam een diepe trek van zijn sigaret en blies de rook de kamer in. Cato Isaksen keek geërgerd naar hem.

				Randi Johansen, die zelf een kind van drie thuis had, maakte de opmerking dat het misschien niet zo verstandig was om in de buurt van het kind te roken. Remy Steen keek naar zijn rechterhand, tilde hem op en nam een nieuwe trek voor hij de peuk met tegenzin in de grote asbak doofde.

			

		

	
		
			
				x

				Het leek net of de treden onder haar voeten zuchtten toen ze de brede trap op liep. Ellen Grue opende een voor een de deuren: naar Maikens kamer, naar de gastenkamer, naar het rommelhok. Toen liep ze de grote ouderslaapkamer in. Ze had een rol vuilniszakken en een paar kleinere plastic zakken meegenomen. Beneden in de kamer doorzocht Roger Høibakk de boekenkast.

				Je wist nooit precies waar je in dit soort zaken naar op zoek was. Ze trok de gummihandschoenen aan. Er was een vrouw vermoord. Een woord op een papiertje, kleine dingen en details, ze moest overal op letten. Ze moest proberen niet steeds te denken aan de treurige kant van de zaak. De stilte in het grote huis deed haar denken aan iets in haar eigen jeugd. Iets waar ze niet aan wilde denken. Ze moest graven in de mist, fragmenten verzamelen en er sporen van maken.

				In deze kamer had een levende vrouw geslapen en liefgehad. Ze had sterk het gevoel dat ze iets zou vinden. Waarschijnlijk was het slachtoffer een station te vroeg uit de metrotrein gestapt. Waarom was ze uitgestapt in Vinderen en niet bij het station in Gaustad, dat slechts een paar honderd meter van haar huis lag? Dat was een van de tekens die erop konden wijzen dat het geen toevallige moordenaar was die op stap was geweest.

				De grote spiegelruiten in de deuren van de slaapkamerkast deden de kamer een keer zo groot lijken. Naast de schuifdeuren stond een oude, zwarte piano. Op de wanden zat een warm, gebloemd, sinaasappelkleurig behang en de sprei op het grote, dubbele eikenhouten bed had hetzelfde patroon als de wanden, behalve dat de kleuren van het patroon waren omgekeerd. De dikke gordijnen voor het hoge raam waren keurig dichtgetrokken en een met groene zijden stof beklede leunstoel stond in de hoek van de erker.

				Ellen Grue keek in de laden van het nachtkastje, opende de kast en ging snel de rij kleren en schoenen langs, voor ze een kijkje nam bij een oude ladekast waarop een lamp met een kanten kap en een witte voet in de vorm van een moeder met een kind stond. Ze trok de gummihandschoenen beter om haar handen. Drie cd’s zonder hoesje en een paar zijden rozen met klemmetjes om ze op kleding vast te maken, lagen naast de lamp.

				De technisch rechercheur opende de bovenste la van de kast. Even steeg een vage grootmoedergeur op. In de la lagen oude en nieuwe spullen op keurige stapeltjes. Foto’s van een blond kind. Gebloemde mappen met briefpapier, oude lippenstiften, zakdoeken, enveloppen met een paar oude briefjes van tien kronen en een paar kleine kanten handschoentjes. Aan de linkerkant, keurig op elkaar, lag een stapeltje papieren. Ellen Grue nam voorzichtig de hele stapel papier mee naar het bed waar ze de pagina’s uitspreidde over de gladde beddensprei. Ze bladerde door de papieren. Er was een brief van Siv Ellens oude moeder, met een klagende ondertoon. De brief was gedateerd in oktober en onthulde dat moeder en dochter niet de beste vrienden waren. Ik zit hier nu in het verpleeghuis aan jullie te denken. De zon kan niet altijd schijnen, lieverd. Arme Axel … stond ergens in het schuine dameshandschrift te lezen, je kunt ook proberen je een beetje te vermannen. Alle mannen maken fouten in de loop van een lang huwelijk. Vergeef hem. Groeten van vader.

				Moeder.

				Ellen Grue legde de brief aan de kant en pakte de hypotheekakte van het huis en een verzoek tot echtscheiding dat alleen was ondertekend door Axel Blad.

				Op een stuk papier, dat van een kalender was afgescheurd, stond met boze viltstiftletters: Nu is het genoeg, Siv Ellen. Je moet ophouden Maiken tegen mij op te stoken. Je weet zelf dat je niet van mij houdt. Ik ga nu, we moeten de rest later maar bespreken. Axel.

				Er was geen twijfel over mogelijk dat het er in dit gezin de laatste maanden heftig aan toe was gegaan, dacht Ellen Grue en ze bladerde geïnteresseerd verder door de vellen papier.

				Ze vond een brief die afkomstig moest zijn van een van de andere musici in het orkest waarin Siv Ellen speelde. Hoewel het eigenlijk niet tot haar taken als technisch rechercheur behoorde om brieven op een dergelijke manier te lezen, verontschuldigde ze zich met de gedachte dat het toegestaan moest zijn om zaken die van belang waren voor het onderzoek te sorteren. Ze nam de brief mee, legde een vuilniszak op de zitting van de leunstoel bij het raam en nam plaats.

				Lieve Ellen,

				Het is december, lieve Ellen, de maand van kerst. Toen we de laatste keer afscheid van elkaar namen, is er iets met mij gebeurd. Of eigenlijk was het al gebeurd. Het gebeurde misschien wel de eerste keer dat ik je zag. Ik weet dat jij wil dat we alleen maar vrienden zijn. Je zegt dat ik zo jong ben en jij voelt je zo oud. Ik begrijp het, na alles wat jij hebt meegemaakt. Toch zie ik elke avond jouw ogen voor me als ik in bed lig.

				Maar laat ik het liever over muziek hebben. Ons platform, ons gezamenlijk platform.

				Want het klopt wat we zeiden, muziek maakt instincten in ons wakker waarvan we niet wisten dat we die hadden. Het is alsof de tonen over onze lichamen marcheren, en heel bijzonder was het toen we Chopin speelden, vond je ook niet? Scherzo in B-dur.

				Dus heb ik veel nagedacht over wat jij vertelde over veiligheid. Jouw man heeft je dat gegeven, maar hij kende jouw muzikale universum niet. Hij was volgens mij alleen maar een soort vader voor je. Of heb ik het fout? Ik weet niet zoveel over jouw leven met hem, over intimiteit en dat soort dingen. Maar kan een man echt van een vrouw houden als hij zich op een andere planeet bevindt? De orkestbak is onze ruimte. Als we daarbeneden zitten, tussen het toneel en het publiek, voel ik dat jij van mij bent. Begrijp me niet verkeerd. Ik zal je nooit tot iets dwingen. Maar voor mij ben je de mijne.

				De orkestbak scheidt de toneelspeler van het publiek. Scheidt het kunstmatige leven van het werkelijke leven. Is een donker lint tussen werkelijkheid en onwerkelijkheid. Is een graf waar de muziek leeft.

				Pavel

				Ellen Grue stond op en stopte de papieren in een van de kleine plastic zakken. Nu is het genoeg, Siv Ellen, schreef de echtgenoot. Dergelijke schriftelijke mededelingen waren vaak waardevol bij een onderzoek. Ook de andere brief waarin stond: een graf waar de muziek leeft, vond ze griezelig en ze stuurde een sms’je aan Cato Isaksen. Heb misschien iets gevonden, schreef ze en ze onderzocht snel en efficiënt de rest van de slaapkamer zonder dat er nog meer interessante zaken opdoken. Op de trap, onderweg naar beneden, kwam ze Roger Høibakk tegen, die op weg was naar boven. “Ik heb een aantal behoorlijk hoogdravende brieven gevonden”, zei ze, “en een paar zijn erg interessant. Onder andere van een van de muzikanten uit het orkest. En jij?”

				Roger Høibakk schudde het hoofd. “Niets”, zei hij.

			

		

	
		
			
				x

				De oude man voelde hoe onder het rijden de dood op de passagiersstoel had gezeten. De autorit naar Oslo was een beproeving geweest. Cato Isaksen en Randi Johansen kwamen juist uit het souterrain toen Odd Lindsjø aankwam in zijn oude Volvo. Het was 17.30 uur. De 78-jarige man zag bleek en zijn gezicht stond ernstig. Het krijtwitte haar omlijstte zijn ogen, die vol duisternis stonden. Het beeld van zijn dode dochter in een ijskoude koelruimte had hem de hele weg achtervolgd. Hij herinnerde zich hoe hij haar de eerste keer in zijn armen had gehouden, gewikkeld in een grote, witte badstoffen handdoek. En hij herinnerde zich hoe hij, een paar jaar later, haar een tik op de vingers had gegeven toen ze steeds opnieuw aan de knoppen van de radio zat te draaien. Hij zei geen woord toen hij de rechercheurs begroette. Hij had een fotoalbum meegenomen voor Maiken, met foto’s van Siv Ellen in een gebloemde jurk. Ze droeg een grote strandbal en haar voeten zaten onder het zand. Dat was in die warme zomer geweest. Die zomer die nooit terug zou keren. De zwart-witfoto’s waren vol kleuren. Hij dacht eraan hoe zijn dochter, toen ze klein was, hem had geholpen de vuilnisbak buiten te zetten. Elke maandag, voor ze naar school ging.

				Odd Lindsjø opende de bagageruimte. In de tuin van de buren blafte een hond, het ijs lag eindeloos en grijs over de voorplaats.

				Cato Isaksen snelde toe en hielp hem zijn koffer uit de auto te tillen. Hij bedankte beleefd. Randi en Cato keken elkaar opgelucht aan en vonden allebei dat ze het zestienjarige kleinkind gerust konden overlaten aan Siv Ellen Blads vader.

				Randi controleerde of er eten in de koelkast en de vriezer was, voor zij en Cato Isaksen terugreden naar het politiebureau. Ellen Grue en Roger Høibakk waren nog steeds in het huis bezig, maar zouden met een halfuur wel klaar zijn.

				“Is het niet vreemd”, zei Randi toen ze in de auto terug naar het politiebureau reden, “ik bedoel, in zo’n situatie, waarin haar moeder is vermoord en alles een grote chaos moet zijn voor het meisje, dat ze toch zo boos blijft op haar vader? Dat lijkt heel vreemd. Ze moet hem echt haten.”

				Cato Isaksen gaf geen antwoord. Zijn oog viel op een gezin dat voor een verlicht raam zat te eten in een huis waar ze langsreden. Hij herinnerde zich hoe zijn oudste zoon hém had verafschuwd, toen hij was gaan samenwonen met Sigrid Velde. Een paar maanden later was het bijna helemaal fout gegaan, toen zijn zoon experimenteerde met drugs en helemaal de weg kwijt was. Cato Isaksen was toen diep in de put geraakt. Het gevoel van mislukking zou hem nooit meer helemaal loslaten, zelfs al ging het nu goed met zijn zoon.

				“Jeanette Myren is een druk meisje”, ging Randi Johansen verder. “Wat vind jij?”

				“Nou ja, meisje …” reageerde Cato Isaksen.

				“Hoelang gaan we door vandaag?” Randi keek even op haar horloge. “Gaan we Remy Steen nog verhoren?”

				Cato Isaksen haalde zijn schouders op. “Over een paar dagen misschien”, zei hij. “Alles op zijn tijd. Ik denk dat we ons eerst moeten concentreren op de musicus die die brief heeft geschreven waar Ellen een berichtje over stuurde. En op Axel Blad. Hij heeft geen alibi.”

			

		

	
		
			
				x

				Een verfomfaaide, vergeten, goudkleurige adventsster hing aan een draadje voor het raam.

				De rechercheurs kwamen voor een korte bespreking bij elkaar rond de ovale tafel in de vergaderkamer. Afdelingschef Ingeborg Myklebust was, tot Cato Isaksens grote opluchting, niet aanwezig bij de eerste evaluatiebijeenkomst. De politie had zo vroeg in het onderzoek natuurlijk geen concrete sporen, alleen fragmentarische beelden van wat er gebeurd zou kunnen zijn. Randi Johansen verdween om koffie te halen en kwam terug met een blad met kopjes en een halfvol blik speculaasjes met een rode deksel. Terwijl ze de kopjes verdeelde, kwamen de rechercheurs een voor een binnen. Bjørn Thorsen en Stein Billington gingen naast elkaar zitten. Asle Tengs pakte de stoelen die tegen de wand stonden en schoof ze naar de tafel toe. Toen kwam Ellen Grue met de plastic zak met daarin de brief en de papieren die ze had gevonden. Ze keek Cato Isaksen even aan. Het duurde een paar tellen voor ze besloot waar ze zou gaan zitten. Uiteindelijk nam ze recht tegenover hem aan de andere kant van de tafel plaats.

				Hij keek naar haar lieve gezicht, het korte, rechtgeknipte donkere haar. Haar wenkbrauwen en wimpers, de bijzondere lichte kleur van haar ogen. De diep uitgesneden trui liet de gebogen lijn van haar schouderbladen tot aan haar hals zichtbaar. Cato Isaksen probeerde de gedachten aan haar weg te duwen. Ze was nu getrouwd, met een veel oudere man. Op haar gezicht was het slaapgebrek af te lezen. Maar de uren die ze een paar jaar geleden samen hadden doorgebracht, stonden voor altijd in zijn geheugen gegrift. Hoewel alles zo lang geleden leek. Een zomer werd een jaar. En het werd weer winter en voorjaar en zomer en herfst en weer winter.

				Hij verplaatste zijn blik toen Roger Høibakk plotseling de kamer binnenkwam. Hij was zoals gewoonlijk vijf minuten te laat voor de vergadering en plofte neer op een lege stoel.

				De afleiding bood Cato Isaksen een paar seconden adempauze. Hij dacht aan Georg. Bente had het zevenjarige kind toch mee moeten nemen naar haar werk. Hij was daar een halfuur gebleven, tot hun oudste zoon Gard hem had opgehaald. Cato Isaksen had hem 300 kronen beloofd.

				Het rechercheteam bestond voorlopig uit tien personen, maar het zou worden uitgebreid. Cato Isaksen deelde zijn collega’s in drie groepen in en verdeelde een aantal taken. De jonge getuigen zouden worden opgeroepen voor verhoor, drie politiemensen waren er al op uitgestuurd om in de omgeving van de plaats delict een huis-aan-huisonderzoek uit te voeren. Het zou een enorme klus worden omdat er veel appartementen en woningen in het centrum van Vinderen waren. Het Shell-station aan de andere kant van de spoorlijn had beloofd de videoband van de bewakingscamera van de vorige avond en nacht beschikbaar te stellen.

				“Siv Ellen Lindsjø Blad speelde altviool en werd af en toe door diverse orkesten ingehuurd”, begon Roger Høibakk. “Op dit moment was ze een engagement aangegaan dat een vast contract inhield voor de uitvoering van Het Zwanenmeer in de Opera. Ze had ook een baan bij de posterijen en werkte op het postkantoor in Majorstua, waar ze achter het loket zat. Ze werkte al negen jaar bij de post en was een gewaardeerde medewerker.”

				“En de huurwoning van Axel Blad?”

				Asle Tengs leunde over de tafel heen. “Daar zijn nu twee mensen naartoe”, zei hij snel. “Axel Blad lijkt erg gespannen.”

				“Het ziet ernaar uit dat het slachtoffer een station te vroeg uit de metro is gestapt”, zei Roger Høibakk. “Gaustad is haar station.”

				“Als ze niet met een taxi is gekomen. Dat zijn we nog aan het onderzoeken”, zei Asle Tengs geïrriteerd toen zijn telefoon ging. Het was een journalist van Dagbladet. Tengs stond op en liep de kamer uit.

				De voortdurende vragen van de pers waren irritant, maar misschien ook wel noodzakelijk. Er was al een aantal tips binnengekomen. Er was onder andere een eindje terug langs de rails een lege rugzak gevonden. De rugzak was al voor onderzoek opgestuurd en de rechercheurs bespraken of hij zou worden afgebeeld in de media.

				Pas om elf uur die avond reed Cato Isaksen de Frydendalsvei op en parkeerde aan het eind van het garageblok. Bente gebruikte de garage voor haar kleine Polo. Die gaf meer startproblemen als het koud was dan de civiele politiewagen. Hij had de brief en de papieren doorgelezen die Ellen Grue had gevonden. Morgen zou hij uitzoeken wie deze Pavel was.

				Het rook naar eten toen Cato Isaksen het rijtjeshuis binnenkwam. Bente was bezig in de keuken. Hij hoorde haar bewegen. Hij wist dat ze net thuis was van een lange dienst in het verpleeghuis. Ze deed alsof ze hem niet hoorde thuiskomen. Cato Isaksen herkende de signalen.

				Ze voerden voortdurend discussies over het feit dat Bente oppas moest regelen voor zíjn zoon. Ze vond dat hij haar baan in het verpleeghuis onderschatte. Terwijl hij steeds maar weer probeerde zich te verontschuldigen met het argument dat een moordonderzoek iets heel anders was dan andere werkzaamheden, dat moord een uitzonderingssituatie was.

				Cato Isaksen liep de keuken in. Aan de wand hing de klok met de twaalf ogen, keurig in de maat tikkend. Bente stond met haar rug naar hem toe en was bezig met het eten voor de volgende dag. Ze sneed groenten fijn die ze in een braadpan legde. Na een tijdje draaide ze zich om en keek hem met haar keukengezicht aan.

				Hij liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. Hij snuffelde in haar nek. Ze ging door met snijden. Hij glimlachte.

				“Hoe gaat het?” vroeg ze.

				“Wel goed”, zei hij. “We hebben een echtgenoot zonder alibi en een overemotionele minnaar.”

				Hij merkte dat ze glimlachte. Toen hij weer thuis was gaan wonen, had hij iets van zijn psychische gezondheid teruggewonnen. Dat was een belangrijke prijs waar hij niet zonder zou kunnen leven. Dat had hij boven alles begrepen. Het was vooral het gewone, dagelijkse leven waarnaar hij op zoek was geweest toen hij Georgs moeder, Sigrid, een paar jaar geleden had verlaten. Dat Bente hem had teruggenomen, had hem gered. Ze was de moeder van zijn twee oudste zoons. Ze kende al zijn fouten en gebreken. Ze kende zijn dromen, of misschien juist wel zijn gebrek aan dromen.

				De rode kat Marmelade, die op een klein krukje onder de keukentafel lag, stond langzaam op en zette twee poten op de vloer. Hij rekte zich uit, trok zijn lijf mee en spande zijn rug in een grote boog. Toen liep hij langzaam met zijn staart als een grote borstel achter zich aan de keuken uit. Hij wandelde naar de buitendeur en liet een paar luide miauwen horen.

				Cato Isaksen stond nog steeds met zijn armen om Bente heen. Hij sloot zijn ogen, en dacht aan wat ze een paar zomers geleden tegen hem had gezegd. Hij had zijn verontschuldigingen aangeboden dat zijn werk zoveel tijd vroeg en zo’n grote stempel op het dagelijks leven drukte. Dat hij geen energie overhad om spannender te zijn. “Ik ben saai”, had hij gezegd. Toen had Bente hem aangekeken en iets gezegd wat hij nooit meer was vergeten. Ik vind het leuk om het samen met jou saai te hebben. Dat is leuker dan plezier hebben met anderen.

			

		

	
		
			
				x

				Zondagmorgen stroomde het water door de dakgoot. Het milde weer was terug, maar slechts tijdelijk, hadden de meteorologen op de radio verteld.

				De rechercheurs namen plaats rond de tafel. Er hing een gespannen sfeer in de kamer, zoals altijd aan het begin van een nieuwe zaak. Alsof ze bij een poortje naar een onbekende tuin stonden. Cato Isaksen voelde dat de basis voor een goed resultaat altijd al in een vroeg stadium werd gelegd. Het had iets te maken met de verschillende fragmenten van de inhoud van de zaak, met de tekens die aan het werk waren in het onderbewustzijn. Voor hem had elke nieuwe zaak een eigen kleur, een eigen toon. Een rij van systemen die een toekomstige regenboog vormden, waarin de volgorde van de kleuren niet willekeurig was, maar afhankelijk van een bepaald systeem.

				Afdelingschef Ingeborg Myklebust was niet bepaald in een stralend humeur. Randi Johansen stond in de deuropening te telefoneren met haar man, toen de afdelingschef langs haar heen drong. In de vergaderkamer nam het gegons van stemmen af. De lange vrouw was gekleed in een zwart wollen pakje, zwarte kousen en donkergroene leren schoenen. Haar rode haar was duidelijk opgefrist met een glansspoeling. Ze liet even haar blik over haar staf dwalen en nam plaats aan het eind van de tafel. Cato Isaksen begreep onmiddellijk dat haar zwarte kleding een eerbetoon aan Preben Ulriksen was.

				Randi Johansen stond nog steeds in de deuropening te praten met haar echtgenoot. “Ik weet niet zeker of ik dat zal redden. Ik weet het …” ging ze verder, “het is niet zeker dat ik het red, heb ik gezegd, maar ik zal het proberen.” Ze beëindigde het gesprek en nam plaats naast Ingeborg Myklebust.

				Plotseling rolden beelden van palmen en verwoeste stranden over het tv-scherm dat aan het plafond hing. Het geluid van geschreeuw en stemmen, planken, boten en mensen die te pletter sloegen tegen muren en voorwerpen die in het water dreven, knalden van het scherm.

				“Niet weer”, zei Asle Tengs en hij stond op.

				Cato Isaksen dacht aan de woorden uit het gedicht dat hij in zijn kamer bewaarde. Stukje voor stukje raak je je lichaam kwijt, door de nacht waarin je verdwijnt. Voor en na het woord is het teken, en in het teken is de lege ruimte waarin we groeien.

				“Van alle dingen die er op aarde gebeuren, moest Preben zich dus net op de verkeerde plaats bevinden”, zei Ingeborg Myklebust luid en ze keek naar Asle Tengs, die de afstandsbediening had gepakt. Een fel, blauw licht flakkerde over het scherm voor het donker werd. Het was doodstil in de kamer. Cato Isaksen keek naar het tafelblad. Op zijn netvlies dansten onduidelijke beelden van Preben in het gulzige water. Hij hief zijn gezicht op en zag dat Ingeborg Myklebust hem aan zat te kijken. Hun blikken kruisten elkaar een paar tellen voor hij zich vermande en begon met een uiteenzetting van de moord op Siv Ellen Blad.

				Ingeborg Myklebust had zich het afgelopen jaar tegenover Preben nogal hatelijk gedragen, en naar alle waarschijnlijkheid had ze het daar erg moeilijk mee nu hij was verdwenen in de enorme vloedgolf die over het vakantieparadijs was gespoeld. Cato Isaksen kende zijn chef goed genoeg om te weten dat ze er slapeloze nachten van had. Dat was van haar gezicht af te lezen. Terwijl ze zat te praten, keek hij naar haar, hij bekeek haar rode nagels en rook de geur van haar parfum. Ze was jarenlang zijn vijand geweest, maar nu niet meer. Misschien was dat een slecht teken, dacht hij. Maar hij had zich al lang geleden overgegeven. Toen ze een paar jaar geleden ernstig ziek was geweest, waren de beide rechercheurs nader tot elkaar gekomen. Hij had haar bezocht in het ziekenhuis, en zij had hem in vertrouwen genomen, hem verteld over haar dochter, die te kampen had met psychische problemen. Roger Høibakk en de anderen hadden de laatste tijd meer problemen met haar opmerkingen gehad dan Cato Isaksen.

				Roger Høibakk leegde een envelop met foto’s op de tafel. “We krijgen ze later digitaal”, zei hij.

				De foto’s van de plaats delict lagen over de tafel verspreid. Siv Ellen Blads stijve blik en halfopen mond gaapten hen aan. Cato Isaksen noemde het een eeuwigheidsblik. Hij voelde zijn keel dichtknijpen bij het zien van de dode. Het irriteerde hem dat hij nog steeds zo reageerde, na al die jaren. Hij had door de jaren heen veel foto’s van uitdrukkingsloze doodsmaskers gezien. Sommige zou hij nooit vergeten. Het kon door een kleinigheid komen, de stof van een jurk, kapotgescheurde kousen of sieraden. Kleine dingen, zoals op foto’s in tijdschriften, aangeprezen als de modedetails voor dat voorjaar. Dit waren de details van de dood. Lichamen in ontbinding, gehavende ledematen, steekwonden en plassen bloed. Dode mensen waren net een onbeschreven blad. De rechercheurs moesten de pagina’s met schrift vullen. Roger Høibakk keek hem aan, Cato Isaksen vermande zich en pakte twee foto’s op. Een van de met graffiti beschilderde muren van de voetgangerstunnel. De andere van de korte muur van het bejaardencentrum, die grensde aan de spoorlijn. Op de foto stond een geraffineerde tekening met een rode achtergrond en paarse en gele letters.

				Ellen Grue vertelde het team dat het voorlopige sectierapport later op de dag beschikbaar zou zijn, samen met een overzicht van wat de technische recherche tot nu toe aan conclusies kon trekken. Ze legde voor iedereen een kopie op tafel van de documenten die ze had gevonden in de ladekast aan de Haakon den godes vei. Met name de brief van de musicus Pavel wekte veel interesse bij de rechercheurs. Ook het briefje van Axel Blad en de niet ondertekende echtscheidingspapieren werden besproken.

				“Als we geluk hebben, kost deze zaak niet veel tijd”, zei Cato Isaksen. “Laten we zo snel mogelijk Axel Blad weer oproepen. Randi en Asle, verhoren jullie hem nog een keer.”

				Roger Høibakk pakte zijn kam uit zijn achterzak en haalde hem door zijn haar. Cato Isaksen ging wat rechter op zijn stoel zitten. Hij sloeg zijn ogen op en keek door het raam naar buiten. Als een lage mistbank hingen de wolken over het gebouw aan de overkant en uit de dakgoten vielen trieste druppels op de vensterbank buiten.

				Roger Høibakk kreeg de opdracht contact op te nemen met de directie van de Noorse Opera om uit te zoeken wie de musicus Pavel was en meteen zijn thuisadres te krijgen. Hij stond op en verliet de kamer.

				De lege rugzak die naast de spoorlijn was gevonden, was een reclamezak van de winkelketen ica. “De rugzak is opgestuurd voor technisch onderzoek, en we zullen snel horen of er weefsel of biologisch materiaal op is aangetroffen”, zei Ellen Grue.

				“We hebben ook een dienstregeling van de metro gekregen.” Stein Billington keek Cato Isaksen aan.

				“Controleren jullie de van belang zijnde vertrektijden en praat vervolgens met de metrobestuurders”, antwoordde hij. “En Randi, jij gaat maandagmorgen met Axel Blad naar het Gerechtelijk Laboratorium voor de identificatie.”

				Randi zuchtte ongemerkt en veegde met haar vinger langs de tafelrand. Alleen al de geur in de gangen van het Gerechtelijk Laboratorium was genoeg om misselijk te worden. Cato wist dat ze er niet tegen kon, maar er was toch íémand die het moest doen. Bovendien was het een voordeel dat zij een vrouw was, vond Cato, dat was gemakkelijker voor de nabestaanden. Ze was het absoluut niet met hem eens.

				Roger Høibakk kwam terug met een lijst die was gefaxt vanuit de Opera, met informatie over namen, adressen en telefoonnummers van de musici.

				Hij had met de directie gesproken, die vervolgens contact had opgenomen met enkele musici. Volgens hen waren er drie personen in het ensemble die Siv Ellen Blad beter had gekend dan de anderen. Ze waren op de lijst aangekruist. Het waren twee vrouwen en één man. Pavel Pletanek, Jenny Brown en Beate Norli.

			

		

	
		
			
				x

				Een oud, kleverig boomblad bleef aan zijn schoen plakken toen hij de straat overstak. Cato Isaksen draaide zich om en keek naar Roger Høibakk die bezig was de auto af te sluiten. Hij drukte op de deurbel naast de hoofdingang van de oude portiekwoning aan de Odins gate. Het huizenblok leek te zijn gebouwd rond de eeuwwisseling. Pavel Pletanek was niet thuis, hij deed in elk geval de deur niet open. De mobiele telefoon van de musicus stond niet aan, en er zat voor de rechercheurs niets anders op dan verder te rijden naar het volgende adres op de lijst, Jenny Brown.

				Ze woonde in Bestum, in een kleine, vrijstaande woning uit de jaren zeventig die in de tuin van een mooi huis uit de jaren dertig was gebouwd. Een oude auto stond onder een blauw zeil op het erf. Een klein fietsje was voor de trap neergegooid. De rechercheurs stapten eroverheen.

				Jenny Brown, in de dertig en moeder van twee kinderen, was thuis. De vrouw in de deuropening was erg verrast toen er twee politiemensen op de stoep stonden. Ze was klein en tenger, niet echt mooi. Ze had krullend haar en een vage bruine huidskleur. Ze had een band in haar haar om het uit haar gezicht te houden. Ze was niet opgemaakt en droeg een oude joggingbroek en een lentegroene trui. Aan haar voeten had ze wollen sokken. Nerveus nodigde ze hen uit binnen te komen in de gang en vroeg ze wat er aan de hand was, terwijl ze tegelijk schoenen en laarzen aan de kant schoof die over de hele vloer verspreid lagen.

				Cato Isaksen dacht aan de woorden van het gedicht op zijn kamer toen hij vertelde waarom ze waren gekomen, en Jenny Brown reageerde door huilend de handen voor haar gezicht te slaan. Je raakt je trekken kwijt. Je huid wordt glad en daarna ben je doorzichtig. Je stroomt met het bloed mee.

				Ze liep achteruit en plofte neer op een stoel. Ze staarde apathisch van Roger naar Cato. “Ik was jaloers op haar”, zei ze onverwachts. Ze sprak met een Engels accent. “Siv Ellen was zo zelfverzekerd. We waren vriendinnen, maar ik was jaloers op haar.”

				De tengere vrouw stond op en liep voor de rechercheurs uit de rommelige woonkamer binnen.

				“Mijn man heeft de kinderen mee naar buiten genomen.”

				“Waarom was u jaloers op haar?”

				“Niet om iets concreets.”

				“Kende u haar goed?” vroeg Cato Isaksen toen ze op de bank was gaan zitten.

				Jenny Brown knikte. “Ja”, zei ze. “We hebben vaak samen gespeeld, niet alleen in de Opera. We oefenden ook samen. In haar slaapkamer. Die is heel groot. ’s Zomers hadden we het raam openstaan. Buiten in de bomen zaten vogels. Ze zongen met ons mee.” Ze glimlachte stil voor zich uit.

				Cato Isaksen wees vragend naar twee Stressless-stoelen. Jenny Brown stond weer op, snelde toe en trok de stoelen een eindje bij de tafel vandaan. “Natuurlijk”, zei ze, “neem plaats.” Ze draaide zich om en staarde uit het raam. “Waar is het gebeurd?” vroeg ze ernstig. “En waarom? Was het Axel?”

				De rechercheurs keken zonder te antwoorden naar haar rug. Jenny Brown haalde haar ogen van het smerige raam en wendde zich weer tot de rechercheurs. “Ze provoceerde hem”, zei ze verbeten, “zo zijn mannen. Waar is het gebeurd?” herhaalde ze.

				“In Vinderen, de nacht van vrijdag op zaterdag”, zei Cato Isaksen rustig. “Het is niet in haar huis gebeurd, het was buiten, vlak bij een meubelzaak in het centrum van Vinderen.”

				Jenny Brown opende haar mond om iets te zeggen, maar veranderde toen van gedachten.

				“Kunt u ons iets meer vertellen over Pavel Pletanek?” Cato Isaksen keek haar aan. De vraag was bedoeld als een verrassingsmanoeuvre. Met een dergelijke tactiek lukte het vaak om mensen aan het praten te krijgen.

				“Wordt hij verdacht van de moord?” vroeg Jenny Brown versteld. “Was het niet Axel, was het Pavel? Dat kan niet waar zijn.”

				“U weet toevallig niet waar hij nu is?” Roger Høibakk stond op.

				“Nee”, zei Jenny Brown verwonderd, “is hij niet thuis?”

				“Dat weten we niet”, zei Cato Isaksen. Plotseling viel zijn oog op alle ingelijste opera-affiches. “We zijn bezig ons een beeld te vormen van het leven van het slachtoffer, we praten met collega’s, vrienden en familie. We praten met iedereen, absoluut iedereen die ook maar in de verste verte iets met haar te maken had. En we hebben begrepen dat Pavel Pletanek en Siv Ellen Blad een bijzondere relatie hadden.”

				“O, ja?” zei Jenny Brown verbaasd. De uitdrukking op haar gezicht veranderde. Opeens leek ze niet meer zo gechoqueerd. Ze stond op en pakte rusteloos wat stukken speelgoed op die verspreid over de vloer lagen, toen liep ze de kamer uit.

				De rechercheurs keken elkaar zonder iets te zeggen aan.

				Jenny Brown kwam bijna direct weer binnen. “Het spijt me”, zei ze zacht, “ik voel me niet zo goed. Ik heb het zelf ook moeilijk, om eerlijk te zijn. Het wordt me nu even te veel”, zei ze en ze ging weer op de bank zitten.

				“Mogen we vragen waar u het moeilijk mee hebt?” Cato Isaksen boog vriendelijk een stukje naar voren op zijn stoel.

				Ze dacht even na. “Met mijn huwelijk”, zei ze vermoeid. “Ik voel me de laatste tijd niet zo goed. En nu dit nog.” Ze vocht tegen haar tranen. Op het laatst kon ze die niet meer tegenhouden. Ze stak een hand in haar zak en haalde er een stukje keukenrol uit dat ze tegen haar neus drukte. “We waren met ons vieren, Beate, Pavel, Siv Ellen en ik.”

				“Op welke manier met zijn vieren?”

				“Niet anders dan dat we vaak samen waren in de pauzes, en dat we af en toe voor de voorstelling samen een kop koffie dronken. Of na afloop uitgingen. Dat is het eigenlijk. Maar we waren goede collega’s”, voegde ze eraan toe, “en Siv Ellen sprak vrijuit over haar problemen met Axel.”

				“Ze werkte ook bij de posterijen, hebt u ook nog een andere baan?”

				Jenny Brown schudde het hoofd. “Ik heb een vaste aanstelling”, zei ze. “Pavel en Beate ook.”

				“Wat speelt u?”

				“Viool. Siv Ellen werkte alleen op contract, maar ze was goed. Ze speelde al van kindsbeen af.”

				“Denkt u dat u ons nog belangrijke informatie kunt geven?” vroeg Cato Isaksen. “Eventueel iets wat u weet over Pavel Pletanek, of hij zich de laatste tijd opvallend gedroeg, of zoiets.”

				Jenny Brown keek hem aan. De groene trui was gerafeld aan de pols. “Ik weet niets”, zei ze.

				*

				Na het gesprek bleven de rechercheurs in de auto zitten, die geparkeerd stond op de weg langs het huis. “Wat vind je van haar?” Cato Isaksen keek zijn collega op de passagiersstoel aan.

				Roger Høibakk draaide zich naar hem toe. “Niets eigenlijk. En jij?”

				Cato Isaksen haalde zijn schouders op, maar kreeg op datzelfde moment Jenny Brown in het oog, die snel de trap af liep naar de garage. “Kijk”, zei hij, in haar richting knikkend.

				Jenny Brown droeg een jas in een felblauwe kleur. Ze had hem niet dichtgedaan. Ze zette het kleine fietsje aan de kant, kantelde de garagedeur open en stapte in een appelgroene Lupo.

				Cato Isaksen draaide de contactsleutel om en reed snel een stukje langs de villalaan. “Waarom zou ze het opeens zo druk hebben?”

				“Stop hier maar even”, zei Roger Høibakk, “dan rijden we achter haar aan.”

				Cato Isaksen draaide snel de oprit van een witte villa op. Toen Jenny Brown voorbijreed, draaide de rechercheur de weg weer op en volgde de Lupo.

			

		

	
		
			
				x

				Grootvader had Maiken een fotoalbum uit haar moeders jeugd gegeven. Ze had het niet kunnen openslaan. Ze had de foto’s al heel vaak gezien. Ze wilde juist nu haar moeders meisjeslichaam en lieve gezicht niet zien. Of de blauwe sering, die nog steeds in grootvaders tuin stond. De boom stond daar maar en leek op zijn eigen herfst. De gedachte aan de steekwond in haar moeders hals was achter haar ogen getatoeëerd. Daar zat ook de pijn die schrijnde als zout in een wond. Het verschrikkelijke zou nog erger worden als ze de oude foto’s in het album zou zien.

				Grootvader sliep in de logeerkamer, dat had hij al heel vaak gedaan. Hij had een bruine koffer vol gestreken overhemden en schone sokken meegenomen, alsof hij klaar had gestaan om te vertrekken, dacht Maiken. Ze maakte ontbijt voor de oude man. Er was geen brood meer.

				Grootvader zat bij de glazen tafel onder het felle licht van de kroonluchter. Hij at soep die zij uit een pakje had gemaakt. Hij huilde een beetje tijdens het eten. Maiken bedacht dat zij er meer voor hem was dan hij voor haar. Het was moeilijk voor te stellen dat moeder zijn dochter was geweest. Dat ze zijn kind was geweest. En nu was ze dood. Weg. Wat werd je als je dood was? Haar hart deed pijn in haar borst. Alles maakte lawaai: zelfs het water explodeerde toen ze de kraan opendraaide, en de koelkast maakte een brommend geluid, alsof het een of ander dier was.

				De nacht was lang en verschrikkelijk geweest. Het boze zomerlicht, waarvan ze wist dat het zich in het album bevond, verstoorde haar slaap. Haar lichaamsgeur was sterker geworden, gevaarlijker en scherper. Alsof ze een ander was dan in werkelijkheid. Ze lag in haar bed en kon niet slapen. Toen werd ze wakker door het witgloeiende zomerlicht dat er niet was. Ze had levende beelden van zichzelf gezien, alsof zíj de plaats op de zwarte pagina’s van het album had ingenomen en niet het dode kind dat haar moeder was geweest. Maiken herinnerde zich dat ze als klein kind nooit wilde gaan slapen voordat moeder haar ervan had overtuigd dat er geen monsters in de kast of onder het bed zaten. Ze waren er niet. Maar Maiken wist dat ze toch bestonden. De kwijlende ondieren met hun scherpe hoektanden bestonden. En als ze niet in de kast zaten, dan zaten ze wel op zolder of in de kelder. Jaren geleden had grootvader met een scherp mes mooie patronen gesneden in de stam van een boom. Toen woonde grootmoeder ook nog thuis. Het mes was scherp, en het was Maiken streng verboden het aan te raken. Het mes hing in een zilveren schede aan de wand naast de deur. Toen ze klein was en in het huis van grootvader en grootmoeder naar bed was gegaan, terwijl de zomeravond nog buiten het geopende raam hing, had Maiken steeds aan het mes gedacht. Het gordijn was dik en blauw. Alles was zo triest als je ’s zomers naar bed moest, alsof het de laatste dag van de wereld was. Alsof er nooit een nieuwe dag zou beginnen.

				Verleden en heden liepen in elkaar over. Toen het vier uur was, was ze opgestaan. Ze sloop naar grootvaders deur en luisterde. Ze had eraan gedacht om te vluchten. Ze had zich aangekleed, was naar beneden gegaan en had de buitendeur geopend, maar de hond in de tuin van de buren had in het donker geblaft, en ze was weer naar binnen gegaan. Wat deed die hond zo laat buiten? Daarna was ze naar de zolder gegaan en had ze een doos gepakt met haar eigen kleine babykleertjes. En opeens was het toch morgen geworden. Het licht drong naar binnen door de spleten in de vloer.

				Maiken nam plaats naast haar grootvader. De telefoon ging. Samen zaten ze aan de glazen tafel te wachten tot het bellen zou ophouden.

				Grootvader zei dat het hem niet beviel dat het souterrain verhuurd was. Hij had heel kort kennisgemaakt met Jeanette toen ze zaterdagavond na het vertrek van de politie even boven was geweest. Hij had haar haast niet aangekeken. Later zei hij dat Maiken niet kwaad moest zijn op haar vader. Waarom deed hij zo? Was hij het misschien toch met haar vader eens? Was er iets wat Maiken niet wist?

				Ze hoorde de auto’s op de straat buiten voorbijrijden, alsof er niets was gebeurd.

			

		

	
		
			
				x

				De groene Lupo was plotseling uit het zicht verdwenen. Het laatste wat ze zagen, waren de rode achterlichten toen de auto een zijstraat van de Bygdøy allé inreed. Ze reden erachteraan, maar hij was al weg.

				“Verdomme.” Roger Høibakk keek naar Cato Isaksen. “Hoe heeft ze dat voor elkaar gekregen?”

				“Ze merkte dat we haar volgden. Ik weet het zeker.”

				“Wat doen we nu?”

				“We rijden naar Vinderen”, zei Cato Isaksen en hij reed langzaam over de Kristine Lundvei.

				“Pletanek woont hier vlak in de buurt”, zei Roger Høibakk.

				“We rijden erlangs en kijken of ze daar is.” Cato Isaksen keek naar een paar vechtende kinderen bij de ingang van het Frognerpark.

				In de Odins gate was geen appelgroene auto te zien, en Pavel Pletanek nam nog steeds zijn mobiele telefoon niet op.

				Cato Isaksen en Roger Høibakk reden verder naar het centrum van Vinderen. Ze draaiden de Haakon den godes vei in en reden stapvoets langs de witte villa van de familie Blad.

				“Daar zitten ze”, zei Roger Høibakk.

				Cato Isaksen zag ook de contouren van Maiken Blad en haar grootvader aan de keukentafel, onder de kroonluchter. Het keukenraam leek net een foto die was opgehangen aan de witte muur.

				Vinderen was een soort stadje in de stad. Het centrum bestond uit een kruising met aan alle kanten gebouwen. De rechercheurs parkeerden weer bij de meubelzaak. Roger Høibakk liep naar de plaats delict om te horen of de technische recherche, die nog steeds bezig was met het onderzoeken van de containers, nog nieuws had, terwijl Cato Isaksen langs het bejaardencentrum naar de winkels liep, die op zondag gesloten waren.

				*

				Maandagmorgen waren de rechercheurs terug in Vinderen. Cato Isaksen liep de trap af bij de pinautomaat en ging door de glazen deur naar binnen. Het was een klein, overzichtelijk winkelcentrum met een café, een bank, een postkantoor, een opticien, een bloemenwinkel, een stomerij en een apotheek. Het was rustig, er waren maar een paar mensen aan het winkelen. Het viel hem op dat zonder uitzondering iedereen in het café in VG of Dagbladet zat te lezen over de tsunamiramp.

				Cato Isaksen liep door het centrum heen en via de dubbele deuren aan de andere kant weer naar buiten. De technische recherche had de vorige dag in een van de containers een paar spuitbussen gevonden. Hij stak de straat over en liep naar de ica-winkel. Hij dacht aan de reclamezak die ze langs de spoorlijn hadden gevonden. Hij wilde naar binnen gaan en vragen hoeveel van dat soort zakken ze hadden uitgedeeld.

				Een oude man in een duifgrijze jas stond bij de ingang op de hoek te kijken naar het gebouw aan de andere kant van de straat. Cato Isaksen draaide zich intuïtief om en keek in dezelfde richting als de oude man. Het beeld van de bekladde muren van het mooie, gele stenen gebouw aan de overkant vervulde hem met afschuw. Grote krullen in zwart, groen, rood en blauw vormden samen een wanstaltige muurschildering. Het hele gebouw was geruïneerd.

				“Verschrikkelijk”, zei de oude man verontwaardigd en hij keek Cato Isaksen aan. “Heel erg verschrikkelijk”, herhaalde hij. De ogen van de rechercheur dwaalden over het donkergele gebouw met de oranje en groene richels. Een smeedijzeren balkon en gegoten uitsteeksels gaven de muur een kasteelachtige uitstraling.

				Cato Isaksen herkende de tag uit de voetgangerstunnel. Het waren dezelfde woorden als de vorige keer. Hier waren duidelijk dezelfde personen aan het werk geweest.

				Opeens stond Roger Høibakk naast hem. “Ze hebben verder niets interessants gevonden”, zei hij. “Geen mes of iets anders waarvan ze denken dat het belangrijk kan zijn.” Plotseling viel zijn oog op de graffiti. “Allemachtig”, zei hij en hij pakte zijn kam uit zijn achterzak. Hij haalde hem nerveus door zijn haar. “Wanneer is dat gebeurd?”

				Toen Cato Isaksen zich omdraaide om de vraag aan de oude man te stellen, was hij weg.

				“Ik loop weer naar de mensen van de technische recherche en breng ze hiervan op de hoogte”, zei Roger Høibakk. “Ik zal vragen of ze die troep willen fotograferen en kunnen uitzoeken of het pas gebeurd is.” Cato Isaksen knikte en liep de supermarkt in. Daar was het ook rustig, slechts een paar klanten waren bezig hun boodschappen bij elkaar te zoeken. De rechercheur pakte een doosje halspastilles uit een dispenser en wendde zich tot een jonge, Aziatische vrouw achter een van de kassa’s. “Die muur”, begon hij, knikkend naar de automatische, dubbele glazen deuren, “aan de andere kant van de straat, wanneer is die zo beklad?”

				“Ik heb zaterdag gewerkt”, zei de vrouw, “toen was het nog niet gebeurd.”

				“Dat wilde ik graag horen”, glimlachte de rechercheur en hij betaalde het doosje pastilles.

				“Het is zo treurig”, zei ze, “dat het allemaal zo moet. Terwijl het hier zo mooi is.”

				Cato Isaksen knikte en stopte het doosje pastilles in zijn zak.

				“Jullie hebben hier van die reclamerugzakken. Delen jullie die aan iedereen uit?”

				“Nee, dat waren kerstpresentjes”, zei de vrouw. “Voor de beste klanten”, voegde ze eraan toe.

				“Weet u hoeveel er uitgedeeld zijn?”

				“Nee”, zei ze, “dat weet ik niet.”

				Cato Isaksen bedankte haar en liep naar buiten.

			

		

	
		
			
				x

				Het witte laken reikte tot aan haar enkels. Axel Blad keek neer op zijn dode ex-vrouw. Hij wist niet precies met wat voor ogen hij naar haar moest kijken. Moest hij zich over haar heen buigen en haar haten? Moest hij denken aan de eerste keer dat hij met haar naar huis was gegaan? Moest hij diep ademhalen en zijn adem een tijdje inhouden? Hij keek naar de politievrouw. Ze keek ook naar hem. Hij had kunnen huilen, als hij daarvoor genoeg kracht had kunnen verzamelen. Sterven ging niet voor niets.

				Het witte laken lag helemaal opgetrokken tot aan haar hals. Haar gezicht, of dat wat haar gezicht was geweest, was maskerachtig stijf. De lege schoonheid straalde niets uit. Hij dacht eraan hoe levend ze was geweest. Te levend. Nu was ze wasachtig wit, en leek ze op een pop.

				De laatste maanden voor hij haar had verlaten, had hij haar echt gehaat. Hij had haar gehaat omdat hij zich niet fatsoenlijk tegenover haar kon gedragen. Hij begreep hoe folteraars hun slachtoffers konden haten.

				Ooit had hij gehouden van de pop die voor hem op de baar lag. Maar opeens begonnen de dingen vanzelf te gebeuren. Hij had het niet gewild. Het begon met een bruin zaadje van ontevredenheid: bijvoorbeeld als zij er de voorkeur aan gaf om boven in de slaapkamer te zitten en piano te spelen. Of altviool.

				Of toen ze een ring met diamanten had gekocht. Weliswaar geen kostbare ring, maar híj had ringen voor haar moeten kopen.

				Rond de hals van de dode was een reep witte stof gewikkeld. Het leek wel een sjaal. Hij begreep dat ze dicht was genaaid en geschminkt, dat de pathologen hem de aanblik wilden besparen. Hij kon nog net het bovenste stuk van een met make-up bedekte blauw-rode plek zien. Onder de kin langs was een stuk verband om haar hoofd gebonden om haar mond dicht te houden. Hij keek naar de parelachtige tanden die net te zien waren tussen de grijze lippen. Maar het verdrietigste waren haar handen. De ene hand kwam aan de zijkant net onder het laken vandaan. Zijn dochter was ooit gegroeid in de buik van deze vrouw. Een snik perste zich door zijn keel omhoog. De politievrouw die naast hem stond, legde haar hand op zijn arm. Axel Blad kon zich plotseling Siv Ellens stem niet meer herinneren. Hoe had haar lach eigenlijk geklonken? Haar huilen?

				In september had ze gezegd dat ze hem haatte.

				Randi Johansen kwam voorzichtig in beweging. “Neemt u rustig de tijd”, zei ze.

				Iets in de manier van doen van de politievrouw bracht de onrust in hem op gang. Wat wisten ze eigenlijk? Wat geloofden ze? Wanneer was het eigenlijk fout gegaan? Hij telde terug. Uren en dagen. Maanden en jaren.

				Randi Johansen probeerde zich op iets anders te concentreren dan op de man naast haar. Of de dode vrouw op de baar. Ze dacht aan de dag dat ze had besloten bij de politie te gaan. Dat was de zomer dat haar broers van haar wegliepen in het bos en zij alleen achterbleef, zonder iemand om mee te spelen. En ze was bang geweest, want ze was alleen. Haar keuze had iets met angst en eenzaamheid te maken. En met wraak. Ze had daar gestaan en had gezien dat haar broers verdwenen tussen de bomen met de groene bladeren en ze wist dat ze hen op hoge hakken niet in kon halen. Als ze groot was, wilde ze schoenen met hoge hakken. Maar dat was niet de weg die ze moest gaan. Ze waren er bijna in geslaagd haar onzichtbaar te maken. Bijna. Maar ze zou hen wel leren. En het was haar gelukt!

				Toen Axel Blad eindelijk het teken gaf dat hij wilde gaan, had dat iets te maken met het licht dat door het kleine raam in de muur naar binnen viel. De jaloezieën waren bijna dicht, maar het licht perste zich in lineaalrechte strepen tussen de langwerpige stalen strippen door en vormde een strepenpatroon op de muur achter hen. Deze strepen markeerden de rekensom van het leven op een heldere, duidelijke manier. Het antwoord was: de dood. Macaber, dacht Axel Blad, dat ik hier op deze manier naar haar sta te kijken. Haar zie met mijn andere ogen.

				Had ze het niet kunnen laten om op alles wat hij deed commentaar te leveren? Nu voelde hij de pijn die zijn keel dichtkneep. De politievrouw legde haar hand op zijn arm. Hij knikte even. Een moment voelde het alsof zijn ogen werden bedekt met een nat vlies, maar het lukte hem niet. Hij kon niet huilen. Toen zei hij: “Ja, dat is ze.”

			

		

	
		
			
				x

				De knipsels van glanspapier op de ramen van zijn kantoor leken op kleurrijke vitrages. Eén felroze en één turquoise. Zijn jongste zoon had Cato Isaksen de versiersels gegeven als kerstcadeau.

				Hij had zojuist gehoord dat het voorlopige sectierapport rond een uur of vier zou komen. Hoelang zou het duren voor ze de dader te pakken hadden? Hoelang zou hij zich kunnen verbergen? Het kon natuurlijk ook een toevallige dader zijn, maar dat ze juist op die plek was vermoord, bij de meubelzaak, wees op iets anders. Want wat deed ze daar? Cato Isaksen keek snel op zijn horloge. Als Randi al terug was van de identificatie, zouden ze misschien Pavel Pletanek nog te pakken kunnen krijgen voor de vergadering begon. Hij liep zijn kamer uit, de gang door, en bleef voor Randi Johansens kamer staan. Ze zat op haar plaats. In eerste instantie merkte ze niet dat hij naar haar stond te kijken. Ze bladerde door een stapel papieren.

				“Je bent al terug. Hoe is het gegaan?”

				“Tja”, zei ze kortaf en ze draaide zich naar haar chef toe. Ze droeg een lichtblauwe trui, aan één kant viel haar haar voor haar gezicht.

				“Ik moet zeggen dat het wel goed ging. Ze hadden haar netjes opgelapt.”

				Cato Isaksen keek haar aan. “Ik wil graag dat je met me meegaat naar de Odins gate. Ik wil met Pavel Pletanek praten. Is er iets?”

				“Ja”, zei ze monotoon, “geef me een minuutje.”

				“Nee”, zei Cato Isaksen, “zoveel tijd hebben we niet.”

				“Je weet dat ik in het lijkenhuis ben geweest”, zei Randi luid, “met hem. Met Axel Blad.”

				“Dat weet ik”, zei Cato Isaksen en hij rammelde met zijn autosleutels. “Kom op”, zei hij.

				“Ik vind het moeilijk om bij een identificatie te zijn”, zei Randi Johansen toen ze in de auto zaten. “Het was heel raar om daar met hém te staan. Misschien is hij de dader. En dan die verschrikkelijke, zoete geur …”

				“Iedereen heeft daar problemen mee”, zei Cato Isaksen ernstig. “Ik kan nachtmerries van dode mensen krijgen. Ik kan me de gezichten van slachtoffers van tien jaar geleden nog herinneren.”

				Randi haalde diep adem en draaide zich naar hem toe. “Ik heb net gehoord dat jij en ik zijn uitgekozen om een bezoek te brengen aan de ouders van Preben”, zei ze.

				Cato Isaksen remde af voor een rood stoplicht. “Wie heeft dat besloten?” vroeg hij.

				“Myklebust, natuurlijk. Ze vond dat wij tweeën dat het beste konden doen. Het lijkt wel een eer”, zei ze sarcastisch. “Ze zei dat we zo snel mogelijk moesten gaan.”

				“O, ja?” Cato Isaksen zette de auto in de eerste versnelling, liet de koppeling opkomen, zette hem daarna in de tweede en reed snel over de kruising toen het licht op groen sprong.

				Juist toen ze de auto in de Odins gate hadden geparkeerd, kreeg Randi Johansen een telefoontje. Cato Isaksen keek haar geërgerd aan. Hij begreep dat het de oppas van haar dochter was. Ze had het gesprek niet hoeven beantwoorden, dacht hij en hij stapte uit de auto.

				Hij stak de straat over. Er waren niet veel auto’s op de weg. In de verte klonk het jankende geluid van een tram. Hij had geluk toen een vrouw die juist naar buiten kwam, de deur voor hem openhield. Hij duwde de deurmat tussen de kier zodat Randi hem achterna kon komen als ze klaar was met het telefoongesprek.

				Er was weliswaar een lift in het woningblok, maar Cato Isaksen nam de trap. Hij liep helemaal naar de vijfde verdieping, daarna weer terug naar beneden. Op de eerste verdieping bleef hij staan voor een afgebladderde, groengeverfde deur met een ruitje van gewapend glas. Er hing een dik, vaal gordijn voor het raampje. Het was de enige deur zonder naambordje, dus moest het wel de goede zijn. Hij drukte op de bel, er klonk een hard, raspend geluid.

				Na een tijdje hoorde hij binnen schuifelende voetstappen en de deur werd op een kier geopend.

				“Ik zou graag met Pavel Pletanek willen spreken”, zei Cato Isaksen en hij keek naar de man in de deuropening. Hij leek een beetje op de zanger Andrea Bocelli. Zijn grijze, ongekamde haar piekte alle kanten op. Hij opende de deur helemaal en Cato Isaksen zag dat hij gekleed was in een spijkerbroek en een hemd en dat hij op blote voeten liep.

				“Dat ben ik”, zei de man snel.

				“Ik ben van de politie”, zei Cato Isaksen, en tegelijk hoorde hij de deur beneden dichtslaan. Randi kwam de trap op.

				De man zei niets. Hij bleef naar de rechercheur staan kijken. Randi Johansen kwam glimlachend de trap op en stak haar hand uit. Ze was een beetje buiten adem.

				“Wij willen graag even met u praten”, zei Cato Isaksen.

				“Waarover?” vroeg de man vijandig.

				“Mogen we binnenkomen?” vroeg Randi Johansen vriendelijk en ze haalde haar legitimatie tevoorschijn. Pavel Pletanek maakte verbouwereerd een gebaar met zijn arm.

				Aan het eind van de lange gang, waar verschillende paren schoenen en winterjassen langs de wand lagen, bevond zich een kamer waar de rechercheurs werden binnengelaten. De kamer was niet al te groot, de gordijnen waren dichtgetrokken. Aan het plafond, met een aantal mooie gipsornamenten, hing een prachtige kroonluchter. Alle lampen in de kamer brandden. Een grote vleugel was schuin in een van de hoeken geplaatst. Op de vleugel stond een smalle, glazen vaas met een verlepte lichtbruine roos erin. Aan de steel hing een klein, wit kaartje. Op een bruine bank uit de jaren vijftig lag een viool. Twee stoelen vol rommel stonden aan de andere kant van de oude salontafel. De wanden waren bedekt met boekenplanken en een paar slechte schilderijen. Op de vloer lag een versleten Perzisch tapijt.

				De Tsjech ruimde wat bladmuziek en oude kranten op die in de grote stoelen lagen, en vroeg de rechercheurs plaats te nemen. Toen liep hij naar het raam en trok de gordijnen open.

				Randi Johansen ging in een van de stoelen zitten. Cato Isaksen bleef even staan voor hij plaatsnam. De stoelen waren onbehaaglijk diep en niet echt comfortabel om in te zitten.

				“Weet u waarom we hier zijn?” begon hij en hij keek naar de man die de viool oppakte en op de vleugel legde.

				Pavel Pletanek knikte. “Jenny Brown belde”, zei hij en hij nam plaats op de bank.

				“Juist”, zei Cato Isaksen, “dus uw telefoon stond toch wel aan?”

				“Ik zet hem vaak uit als ik moet oefenen.”

				“Waar was u gisteren?”

				“Nergens. Ik slaap lang.”

				“U weet dus al dat wij met Jenny Brown hebben gesproken”, zei Cato Isaksen rustig.

				Pavel Pletanek knikte nerveus.

				“Wat is uw commentaar op wat er is gebeurd?”

				De Tsjech veegde een haarlok weg die voor zijn oog was gevallen. “Tja, wat moet ik ervan zeggen. Het is niet te begrijpen”, zei hij en hij schudde zijn hoofd.

				Cato Isaksen keek naar hem. “Hoe oud bent u?”

				“Ik ben 37”, zei hij.

				“U ziet er ouder uit.”

				“Je vindt altijd sporen van weer en wind in een oude boomtop”, zei de Tsjech cryptisch.

				Randi Johansen keek Cato Isaksen aan.

				“Ja, het is mijn grijze haar”, ging de musicus verder en hij haalde een hand door zijn haardos, alsof hij begreep wat ze dachten. “Iedereen in mijn familie wordt grijs voor zijn dertigste.”

				“Hebt u een grote familie?”

				“Nee”, zei hij. “Mijn ouders zijn dood. Ik heb een tante in Oslo, dat is alles. Toen ze weduwe werd, is ze met een Noor getrouwd.”

				Cato Isaksen liet met opzet een korte stilte op deze mededeling volgen. Soms had stilte een goede uitwerking. Mensen werden nerveus, vonden dat ze iets moesten zeggen. Zo kon je belangrijke opmerkingen uitlokken.

				“Wilt u iets drinken?” Pavel Pletanek stond op, maar Cato Isaksen schudde het hoofd en maakte een gebaar dat hij weer moest gaan zitten.

				“Kende u Siv Ellen Blad goed?” ging hij verder.

				“Is dit een verhoor?”

				“Op zich niet”, zei Cato Isaksen. “We willen graag dat u morgen naar het politiebureau komt voor een officieel verhoor. Dat vragen we aan iedereen die haar kende. We maken straks een afspraak.”

				De musicus schudde zijn hoofd. “Natuurlijk doe ik dat, maar ik begrijp niet wat dit met mij te maken heeft”, zei hij.

				“Hoe goed kende u Siv Ellen Blad?”

				“Net als de anderen.” Hij haalde onverschillig zijn schouders op.

				“Ik begrijp het”, zei Cato Isaksen.

				“Maar ik noemde haar alleen maar Ellen. Ellen is een mooie naam.”

				“Zeker”, zei Cato Isaksen.

				“Hoe laat was de voorstelling vrijdag afgelopen?”

				“Zoals altijd, om een uur of elf. Ik heb niet op mijn horloge gekeken”, zei hij.

				“Wat hebt u daarna gedaan?”

				“Ik ben naar huis gegaan. Zover ik weet, deed iedereen dat.”

				Randi Johansen, die zonder iets te zeggen naar de musicus had zitten kijken, merkte ineens op dat hij erg goed Noors sprak.

				Pavel Pletanek haalde de schouders op. “Ik woon hier al sinds mijn achttiende”, verklaarde hij. “Ik werd op het conservatorium toegelaten. In het kader van een studentenuitwisseling. En mijn tante woonde hier. Sindsdien ben ik hier gebleven.”

				“U hebt geen vrouw of vriendin?” Cato Isaksen boog een stukje naar voren.

				“Nee”, zei de man snel, “nee, die heb ik niet.”

				“Hebt u er bezwaar tegen dat we een paar schoenen van u meenemen?” Randi Johansen stond op.

				Pavel Pletanek keek haar aan. Toen schudde hij zijn hoofd.

				Toen de rechercheurs in de auto stapten, nadat ze hadden afgesproken dat Pletanek de volgende dag om twee uur ’s middags op het bureau zou komen, kreeg Cato Isaksen het gevoel dat hij iets had gezien waarop hij had moeten reageren.

				“We hadden zijn flat moeten doorzoeken”, zei hij en hij draaide zich naar Randi toe.

				“Daar hadden we geen mogelijkheid toe”, zei Randi Johansen en ze maakte haar veiligheidsgordel vast. “Maar we hebben de schoenen meegekregen. Waarom heb je de brief niet genoemd?”

				“Dat doe ik morgen. Er moet iets speciaals tussen hen geweest zijn als hij haar dergelijke brieven stuurde.”

				“Ik heb nog nooit zo’n brief gekregen”, zei Randi Johansen sarcastisch. Haar gezicht had weer kleur gekregen.

			

		

	
		
			
				x

				Er lag een dun laagje nieuwe sneeuw op de vloer. Cato Isaksen liep naar het raam en deed het dicht. Er zaten twaalf mensen in de kamer.

				Het was altijd spannend om de eerste concrete informatie te krijgen over hoe een moord moest zijn begaan. Veel van het verdere onderzoek was afhankelijk van deze eerste observaties.

				Ellen Grue zat te spelen met het rapport dat voor haar lag. Ze leek niet in de stemming. Cato Isaksen zag het aan haar gezicht. Hoe zou het eigenlijk met haar gaan?

				Buiten was het donker. Cato Isaksen keek de groep rond. Ingeborg Myklebust had zich omgekleed en een lange broek aangetrokken. De witte coltrui benadrukte haar bleke kleur, en het rode haar stak vlammend af tegen de muur achter haar.

				Asle Tengs beëindigde een telefoongesprek, legde de mobiele telefoon weg en nam plaats tussen Thorsen en Billington.

				Randi Johansen leunde achterover tegen de leuning van de stoel en wachtte op wat er komen zou.

				Onderweg naar boven, vanuit de parkeergarage, hadden ze erover gesproken dat Pavel Pletanek opmerkelijk nerveus had geleken. Randi zei dat hetzelfde gold voor Axel Blad.

				Maar de brief van Pletanek had een onbehaaglijke ondertoon. Met name het laatste deel was Cato Isaksen bijgebleven. Maar voor mij ben je de mijne. De orkestbak scheidt de toneelspeler van het publiek. Scheidt het kunstmatige leven van het werkelijke leven. Is een donker lint tussen werkelijkheid en onwerkelijkheid. Is een graf waar de muziek leeft. Niemand schreef zulke brieven, dacht hij.

				Toen iedereen had plaatsgenomen, vroeg Cato Isaksen of Ellen Grue wilde beginnen. Ze begon direct te vertellen dat Siv Ellen Blad was gestorven aan de gevolgen van het enorme bloedverlies door de steekwond in haar hals.

				“Het ging heel snel”, zei ze. “Ze was binnen enkele minuten dood, en het tijdstip van overlijden is voorlopig vastgesteld op rond middernacht. Omdat de grond bevroren was, waren er niet veel sporen op de plaats delict te vinden. Het ziet er niet naar uit dat er een worsteling heeft plaatsgevonden. Iemand heeft haar eenvoudig overrompeld en neergestoken. Omdat ze handschoenen droeg, had ze natuurlijk niets onder haar nagels, geen biologisch materiaal, zover we kunnen ontdekken. Maar we werken door, analyseren microscopisch kleine deeltjes die misschien toch iets kunnen betekenen.”

				Roger Høibakk schoof onrustig heen en weer. “Dus, ze werd vermoord vlak nadat de metro vanuit het centrum in Vinderen was aangekomen”, onderbrak hij en hij gaf een overzicht van de tijden van aankomst en vertrek. “Als Siv Ellen Blad na de voorstelling naar huis is gegaan, wat het geval lijkt te zijn, kan ze de metro hebben genomen die om 23.51 uur stopte.”

				“Ja, ik zei rond middernacht”, zei Ellen Grue. “We werken er nog aan, maar ik weet niet of het mogelijk is een preciezer tijdstip te geven.”

				“Kan ze in dat tijdsbestek van het station naar de plaats delict zijn gelopen?” Asle Tengs speelde met zijn mobiele telefoon.

				“Het is maar een paar minuten lopen”, zei Roger Høibakk.

				“Ze was natuurlijk niet alleen”, zei Cato Isaksen. “Iemand heeft haar misschien gedwongen een station eerder uit te stappen. Gaustad is eigenlijk haar station. Van daaruit is het maar een paar minuten lopen naar haar huis. Ik werd pas om 03.33 uur gewaarschuwd”, zei Cato Isaksen, “dus heeft ze daar waarschijnlijk twee tot drie uur gelegen voor ze werd gevonden.”

				“Kan ik nu verdergaan?” Ellen Grue keek hem geërgerd aan.

				Cato Isaksen glimlachte even. Op dat moment schoot hem te binnen dat zij dezelfde naam had als het slachtoffer. Hoewel Ellen en Ellen toch twee verschillende namen waren. “Ga door”, zei hij terwijl hij haar even aankeek.

				“Het ziet er niet naar uit dat het slachtoffer na de moord is verplaatst. De moord gebeurde precies op de plek waar ze is gevonden. De steek in de hals sneed de hoofdslagader door. Voorlopig ziet het ernaar uit dat er een mes met een gewoon, glad lemmet is gebruikt. Er zijn geen onregelmatigheden in de snijwond aangetroffen die iets anders suggereren. Het lemmet was ook niet erg lang.”

				Ellen Grue ging verder: “In het bloed zijn geen sporen van alcohol of medicijnen gevonden, maar er worden nog uitgebreidere testen gedaan. Het slachtoffer is niet verkracht, en er zijn geen sporen van andere lichaamssappen op het lijk aangetroffen.”

				“Dus is het geen seksueel getinte moord”, stelde Asle Tengs vast.

				“Dat kan het wel zijn, maar het lijkt niet waarschijnlijk. De moordenaar kan weinig tijd hebben gehad.”

				“Misschien komen daar de graffitispuiters in beeld”, zei Roger Høibakk. “Ze kunnen iets hebben gezien.”

				Terwijl hij nadacht, keek Cato Isaksen naar zijn collega. “Staat het voor honderd procent vast dat niemand in het bejaardentehuis iets heeft gezien? Veel appartementen kijken uit op de plaats van de moord.”

				“We hebben met de bewoners en met de nachtportiers gesproken. Het lijkt er niet op dat iemand iets heeft gezien. De meesten zijn dement, en bovendien slapen ze op dat tijdstip”, zei Roger Høibakk. “Maar we zullen nog een keer de ronde doen”, zei hij en hij keek ondertussen naar Ingeborg Myklebust, die de hele vergadering ongewoon stil was.

				“De jongeren die de nacht van de moord in de buurt van de plaats delict waren, zeggen dat er op dat moment ook een oude man met een hond in de buurt was. We hebben de jongeren gisteren verhoord”, zei Asle Tengs. “Twee jongens en een meisje van een jaar of negentien. Ze maken een eerlijke indruk.”

				“We moeten die oude man vinden”, stelde Cato Isaksen vast, en op hetzelfde moment schoot hem de man in de duifgrijze jas te binnen die eerder die dag samen met hem naar de graffiti op de muur tegenover de winkel had staan kijken.

				“We hebben contact gehad met het benzinestation dat er vlakbij ligt, en nemen nu de opnamen door van de bewakingscamera’s. Tot nu toe hebben we niets interessants gevonden”, zei Stein Billington en hij haalde een zakdoek uit zijn zak. “Haar tas is verdwenen”, ging hij verder. “Haar mobiele telefoon werd gebruikt om de moord bij ons te melden. Degene die het telefoontje heeft gepleegd, kan de dader zijn geweest, al klinkt hij op de tape wel heel erg jong. De altviool is overgebracht naar het Technisch Laboratorium om te worden gecontroleerd op biologisch materiaal en vingerafdrukken. Hoever zijn jullie daarmee?” Hij keek naar Ellen Grue.

				“Het duurt nog even”, zei ze snel. “We zijn ook nog bezig met de rugzak, en met de spuitbussen die zijn gevonden in de container bij de meubelzaak. Het ziet ernaar uit dat er duidelijke afdrukken op staan.”

				“Oké”, zei Cato Isaksen en hij keek naar Asle Tengs. “Ga jij naar de ica-winkel in Vinderen en praat met de bedrijfsleider. Zoek uit hoeveel reclamezakken er zijn uitgedeeld, en of ze weten welke klanten er een hebben gekregen.”

				Asle Tengs knikte.

				Cato Isaksen keek de groep rond.

				“Ik heb de huurster, Jeanette Myren, nagetrokken, en Remy Steen. Hij was ook in het souterrain van het huis van de familie Blad toen wij er waren”, zei Randi Johansen. “Ze hebben allebei een blanco strafblad. Remy Gabriël Steen woont bij zijn grootmoeder in een appartement in de Arendalsgata. Hij was nog maar klein toen hij bij haar kwam wonen. Zijn moeder stierf toen hij vijf jaar oud was. Jeanette Myren is 23 jaar en heeft een kind, een dochter die tien maanden geleden werd geboren. Er is niets bekend over de identiteit van de vader. Haar ouders wonen in Hamar en haar zus in Oslo.”

				Asle Tengs nam het over: “Axel Blad heeft ook een blanco strafblad, behalve dat hij een paar jaar geleden is aangeklaagd omdat hij een winkeldief een pak slaag heeft gegeven. De zaak werd geseponeerd. Op zijn partner, Elisabeth Hvinden, is ook niets aan te merken. Ze heeft een zoon van 21 jaar, Mikkel Robert Hvinden. Hij woont op kamers in Sogn en werkt in een platenzaak in het winkelcentrum Oslo City. Ook over hem heb ik niets gevonden.”

				Cato Isaksen keek naar Bjørn Thorsen, die zijn keel schraapte. “Ook niets over Pavel Pletanek. Hij woont al negentien jaar in Noorwegen en heeft hier zijn muziekopleiding gevolgd. Zijn enige familie in Noorwegen is Lila Torvberg, in 1919 in Praag geboren als Lila Pletanek. Ze is zijn tante, een zus van zijn vader. Ze was getrouwd met een Tsjech, werd weduwe en trouwde in 1975 voor de tweede keer, met een Noor. Hij stierf vijf jaar geleden en de tante woont nu in een verpleeghuis.”

				“Ongeveer honderd meter van de plaats delict is een pinautomaat”, zei Cato Isaksen. “Iemand kan haar onder bedreiging hebben gedwongen geld op te nemen en haar daarna hebben vermoord. Het psychiatrisch ziekenhuis van Vinderen ligt vlakbij. Er lopen nogal wat vreemde figuren in die buurt rond.” Cato Isaksen keek naar Bjørn Thorsen. “Jij controleert haar opnamen bij de pinautomaat en je gaat samen met een collega naar de psychiatrische kliniek. Vervolgens gaan jullie naar het postkantoor om te praten met haar collega’s.

				Ik wil het onderzoek uitbreiden naar het huis aan de Haakon den godes vei. Er zijn allerlei aanwijzingen dat het slachtoffer een station te vroeg uit de metro is gestapt. Dat duidt erop dat ze de moordenaar kende. Ik wil dat het huis wordt onderzocht op vingerafdrukken en biologische sporen.”

				“Waarom ín het huis? De vingerafdrukken van de echtgenoot zullen in het hele huis te vinden zijn.” Ingeborg Myklebust kwam opeens tot leven. “Heb je gecontroleerd of die Pletanek bij haar thuis is geweest?”

				“Ik heb die vraag bewaard tot het officiële verhoor. Ik had het gevoel”, stelde Cato Isaksen vast, “dat ik daarmee moest wachten.”

				De afdelingschef keek hem afwezig aan terwijl ze met haar brillendoos zat te spelen. “Jullie moeten zo snel mogelijk op bezoek bij de ouders van Preben. Ik heb een groot boeket bloemen besteld. De ouders hebben zelf aangegeven dat ze nu wel bezoek wilden.”

				Randi en Cato keken elkaar even aan. “Is het niet beter als jij dat zelf doet?” vroeg Cato Isaksen.

				“Nee”, zei Ingeborg Myklebust beslist. “Jij en Randi gaan erheen.”

				“Dan moeten we dat morgen doen”, zei Cato Isaksen. “Nu ga ik met Roger naar de derde musicus op de lijst, Beate Norli.”

			

		

	
		
			
				x

				Er stond een kobaltblauwe vaas voor het raam in het trappenhuis. Beate Norli was ongetrouwd en woonde alleen in een klein appartement in een portiekwoning aan St. Hanshaugen.

				De vaas deed Cato Isaksen denken aan een cadeau dat zijn vader vroeger aan zijn moeder had gegeven. Het moest een speciale verjaardag zijn geweest, want voor het feest begon, had zijn moeder de schoenpoetsdoos uit de keukenkast gepakt. Ze had vaders schoenen centimeter voor centimeter ingewreven met zwarte Boston Cream uit een klein doosje.

				Roger Høibakk keek hem aan. “Hier is het”, zei hij, “vierde verdieping.” Cato Isaksen, die al onderweg was naar de volgende etage, draaide zich om en kwam weer naar beneden. Het was 18.05 uur. Roger Høibakk belde aan. Ze hadden afgesproken dat ze zouden komen.

				Beate Norli was in de vijftig, groot en dik, met grijs, recht afgeknipt haar. Ze droeg een onelegante beige lange broek en een tuniek met grijze strepen die over het bovenste deel van haar dijbenen viel.

				Het was duidelijk dat ze graag bezoek ontving. “Ik heb vandaag een uur lang met Jenny aan de telefoon gehangen”, zei ze verdrietig. “Ik heb ook geprobeerd om Pavel te bellen, maar hij neemt de telefoon niet op.” Ze vroeg de rechercheurs om plaats te nemen op de bank. Ze had warme appeltaart in de oven en speciale fruitthee gezet. “Die heb ik gekocht tijdens een reis naar het Verre Oosten”, zei ze en ze schonk de warme thee in de blauwe keramieken kopjes. Toen sneed ze de appeltaart in acht stukken.

				“Dus u hebt geen gezin?” Cato Isaksen zette zijn vingertoppen tegen elkaar.

				“Geen man, als u dat bedoelt. En geen kinderen. Maar ik ben patiëntenbezoeker.”

				“U gaat op bezoek bij mensen in het ziekenhuis?”

				“Ja, als ik tijd heb. Eenzame mensen, oude mensen. Ze zijn altijd blij als ik kom. Ik neem wat zelfgebakken taart mee en een dosis goed humeur. En ik heb een konijn.” Ze knikte naar het eind van de bank waar een kooi stond met een konijn erin. Het bruine konijn had lange hangoren.

				Beate Norli was een heel ander type dan Jenny Brown. Op tafel lag een half afgemaakt borduurwerkje.

				Cato Isaksen en Roger Høibakk waren blij dat ze iets te eten kregen. Het was een lange dag geweest. Cato Isaksen had de afgelopen uren twee keer met Bente gesproken. Ze had hem eraan herinnerd dat Vetle in de loop van de week een werkstuk in moest leveren, een speciale opdracht over de politie, en hij had beloofd om zijn zoon te helpen.

				“Welk instrument speelt u?” vroeg hij.

				“Het grootste”, glimlachte ze. “De harp. Instrument van goden en engelen. Ik zit vaak alleen te oefenen in de orkestbak, want ik kan hem niet mee naar huis nemen”, gniffelde ze en ze pakte het borduurwerkje op. Met haar dikke vingers pakte ze de kleine naald, naaide een paar bruine steken en rolde het weer op. Toen bukte ze zich, opende het konijnenhok en pakte met een zwaai het dier eruit. Ze drukte hem op haar schoot en aaide systematisch over zijn rug. “Ik heb Siv Ellen vrijdagmorgen nog gebeld. Ik belde haar op haar werk om te vragen of we na de voorstelling nog uit zouden gaan. Ze had geen zin. Ze zei niet waarom, alleen dat ze geen zin had”, zei Beate Norli en ze draaide het konijn om. “Tijdens de voorstelling leek ze volkomen normaal. In de pauze praatten we over gewone dingen, hoeveel troep je moest opzuigen als de kerstboom het huis uit is en dat soort dingen. Dat je nog wekenlang overal naalden vindt, vaak nog in de zomer.”

				Roger Høibakk slikte een stuk taart door. “De dansers”, begon hij. “Hebben de dansers en de musici iets met elkaar te maken?”

				“Nee.” Beate Norli veegde een taartkruimel van haar bovenlip. “Siv Ellen kende niemand van de dansers.”

				“En Pavel Pletanek?”

				Cato Isaksen keek naar de mollige vingers van de dikke vrouw.

				“Pavel is een man”, zei ze. “En misschien had hij het wel te pakken van Siv Ellen, maar ik weet niet of er iets speciaals tussen hen speelde. Hij is een paar jaar jonger dan zij. Niet dat dat iets te betekenen heeft”, voegde ze eraan toe. “Hij is een Don Juan. Vorig jaar is een van de fluitisten om hem gestopt.”

				Cato Isaksen zette zijn bordje op tafel. “Weet u of Pletanek ooit bij Siv Ellen Blad thuis is geweest?”

				“Dat weet ik niet.”

				“Zegt u dat Pavel Pletanek meer dan één vrouw tegelijk het hof maakte?” Roger Høibakk schoof wat naar voren op de bank.

				“Het hof maken klinkt ouderwets. Ik zeg niets”, zei Beate Norli en ze ging door met het aaien van het konijn, dat spartelde om los te komen.

				Cato Isaksen voelde hoe de informatie door zijn bewustzijn schroeide. Een klein stukje viel op zijn plaats. Hij nam een hapje van de lauwe appeltaart. Morgen zou hij Pavel Pletanek confronteren met de brief en de verhalen over vrouwen.

				“Ik geloof eigenlijk niet dat ze een verhouding zijn begonnen. Maar ik weet het ook niet”, zei Beate Norli bedachtzaam. “Ik krijg ook niet alles mee. Je kunt wel stellen dat die drie, Jenny, Siv Ellen en Pavel, meer bij elkaar betrokken waren dan ik. Dat heeft ook iets te maken met welke signalen je afgeeft. Ik ben niet zo verrukt van mannen, om het zo maar te zeggen. Gelukkig niet”, voegde ze er sarcastisch aan toe. “Siv Ellen en Jenny staken allebei veel tijd en energie in hun echtgenoot. Dan kun je beter een konijn hebben”, zei Beate Norli. Toen ze lachte, schudde haar buik op en neer.

				Cato Isaksen keek haar ernstig aan.

				“Kijk maar hoe het met Siv Ellen is gegaan.” Ze zweeg even. “En met Jenny.”

				“Wat is er met Jenny gebeurd?”

				“Jenny staat op het punt haar man te verlaten, en de man van Siv Ellen liet haar ook in de steek. We hebben twee keer samen geluncht, Siv Ellen en ik. Op haar vrije dag. Donderdags werkte ze niet op het postkantoor.”

				“Waar ontmoette u elkaar?”

				“Eén keer in een café hier in de buurt, en de laatste keer in het café van r.o.o.m.”

				“De meubelzaak in Vinderen?”

				“Ja, helemaal achter in de zaak. Het is eigenlijk een soort designcafé. Veel moeders met kleine kinderen en keurige dames die niet hoeven te werken. Soms denk ik wel eens dat mensen heel anders zijn dan ze eruitzien.”

				“Denkt u aan iets speciaals?” vroeg Cato Isaksen.

				“Nee”, zei Beate Norli. Toen stond ze op en stopte het konijn weer in zijn hok. “Zo, Langoor”, zei ze, “nu moet je niet zo enthousiast in het zaagsel graven, anders ligt het over de hele vloer. Dan wordt mama boos op je. Dat weet je wel. Dan wordt mama boos.”

			

		

	
		
			
				x

				Cato Isaksen zat onderuitgezakt in de Stressless-stoel. Zijn hoofd hing achterover en hij zat half te slapen. Hij dacht aan het konijn en het borduurwerkje. Hij droomde dat de vacht van het konijn werd geborduurd met bruine steken. Misschien waren ze al bezig de zaak Blad op te lossen. Hij voelde een vermoeide spanning in zijn lijf. Bente had het eten opgewarmd toen hij thuiskwam. Nu zat hij met zijn ogen gesloten te luisteren naar de stem van de roodharige presentator op tv.

				Als in een mist, met een filter tussen hem en de slaap, hoorde hij haar irritante, scherpe Sunnmøre-dialect doordringen in zijn zintuigcentrum. Niemand heeft ooit een zwart gat gezien, vertelde ze. Toch is het erg waarschijnlijk dat zo’n zwart gat bestaat in ons deel van de Melkweg. Ongeveer midden in de zwanenhals, vlak bij de ster Eta C, vinden we de ster HDE 22686. Die is te zwak om te worden gezien met het menselijk oog, maar met een telescoop hebben astronomen waargenomen dat hij met grote snelheid rond iets onbekends draait.

				“Ik heb in een vliegende schotel gevlogen, papa”, zei Georg en hij klauterde op zijn vaders schoot. Cato Isaksen opende zijn ogen. Zijn zoon had een tekening in zijn hand en legde die op zijn vaders schoot.

				De vermoeidheid stak achter zijn voorhoofd. De zevenjarige zette zijn scherpe knietjes op zijn dijbenen, draaide zich om en ging gemakkelijk zitten. Hij leunde met zijn hoofd tegen Cato Isaksens borst. “Tipp en ik hebben de hele nacht in een vliegende schotel gevlogen”, ging hij door.

				Cato Isaksen pakte de afstandsbediening van tafel en zette het geluid zachter. “Wie is Tipp?” vroeg hij gapend.

				“Dat is mijn vriend”, zei Georg en hij vlocht zijn kleine vingers in elkaar. “Kijk, papa, die tekening is voor jou. Ik heb er ook letters op geschreven.” Dit is een draak, dit is een speer, dit is een scherpe steen, stond met scheve letters onder drie verschillende figuren.

				“Mooi”, zei Cato Isaksen en hij gaapte nog een keer.

				Bente kwam binnen en zette de koffiekopjes op tafel. Cato Isaksen wierp een blik door de terrasdeuren naar buiten, waar een onbekende hond langsliep in het licht van de straatlantaarn.

				Bente keek hem ongerust aan. “Heb je tijd om Vetle te helpen met zijn werkstuk?” vroeg ze. Haar toon klonk een beetje mismoedig.

				“Ik zal het morgen doen”, antwoordde Cato Isaksen vermoeid en hij zette Georg op de vloer. Hij had vandaag geen puf meer. Bovendien had Vetle het opgegeven om nog langer op zijn vader te wachten, hij was er met een stel vrienden opuit. “Ik kan het toch ook niet alleen doen, die jongen moet er wel zijn”, zei hij verontschuldigend.

				Bente schudde heel even het hoofd. Het gebaar irriteerde Cato Isaksen.

				Hij keek haar somber na toen ze weer naar de keuken liep. Ze kende hem haast te goed. Soms kwam ze ergerlijk dicht bij hem. Ze kende zijn duistere kant, de depressie die zich als een morsig kleed over zijn psyche kon uitspreiden en hem extra prikkelbaar maakte. Zeker als hij aan het begin stond van een nieuwe moordzaak. Of halverwege, of helemaal aan het eind. Hij wilde niet dat mensen hem een slecht geweten bezorgden. Dat kon de duisternis in hem oproepen, de woede die altijd in hem sluimerde als een bom die elk moment kon ontploffen.

				Hij keek haar niet aan toen ze terugkwam met de thermoskan en een schaal kerstkoekjes.

				“Het wordt tijd dat we die opeten”, zei ze. “Voor ze taai worden.”

				“Tipp is mijn vriend”, herhaalde Georg en hij pakte een koekje.

				“Het is gewoon een fantasiefiguur waar hij mee is begonnen”, zei Bente en ze schonk koffie in de kopjes.

				“Nee”, zei Georg boos. “Hij is mijn vriend.”

				Cato Isaksen schakelde over naar een andere tv-zender. Opeens was de vloedgolf weer terug. Als een grijs monster vulde hij het scherm.

				“Tipp en ik vinden het niet leuk in een boot”, zei Georg en hij veegde wat koekkruimels bij elkaar die hij op de vloer had laten vallen.

			

		

	
		
			
				x

				Maar voor mij ben je de mijne. Nadat Georg was gaan slapen, reed Cato Isaksen terug naar het politiebureau. Onderweg in de auto dacht hij aan de zin die de Tsjech Pavel Pletanek had geschreven in zijn brief aan het slachtoffer. Maar voor mij ben je de mijne. Hij vond het nogal akelig klinken. Een ander mens bezitten, of het nu een moeder was die haar kind bezat, of een man die zijn vrouw bezat. Het was een ruimte in een ruimte. De herinneringen kwamen af en toe terug, maar niet zo vaak als vroeger. Zijn moeder was drie jaar geleden gestorven. Hij herinnerde zich haar angstige lachje. Haar manier van reageren als hij niet precies deed wat zij had gedacht. Cato Isaksen leunde met zijn hoofd opzij. Zijn gedachten waren net beelden. Hij was op interrail met een vriend, hij was achttien jaar. Zijn ouders zouden gelijk met hen in Parijs zijn. Hij en zijn vriend zouden hen ontmoeten op de bovenste traptrede van de Sacré Coeur, ’s morgens om twaalf uur, op 14 juli, Frankrijks nationale feestdag. Er waren overal mensen, ze hadden afgesproken dat ze een uur op elkaar zouden wachten. Cato en zijn vriend waren vijf minuten te vroeg. Zenuwachtig had hij in de bonte mensenmassa naar zijn ouders gezocht. Hij dacht steeds dat hij zijn moeder zag. Ze wachtten tot twee uur. Zijn ouders kwamen niet. Hij was de teleurstelling nog niet vergeten, de enorme teleurstelling. Er waren nog geen mobiele telefoons. Een afspraak was een afspraak. Toen ze na de interrailreis thuiskwamen, kreeg hij te horen dat zijn ouders echt op 14 juli in Parijs waren geweest, maar dat moeder het te veel moeite vond om naar de afgesproken plaats te gaan. Wat zoveel voor hem had betekend, betekende niets voor haar. En nu was ze dood.

				Ellen Grue had hem er eens van beschuldigd dat hij medelijden met zichzelf had. Als hij daaraan dacht, kon hij nóg woedend op haar worden. Ze had het zijn numerieke intelligentie genoemd. Ze was tot de conclusie gekomen dat hij steeds berekeningen maakte over zijn leven. Dat hij uitrekende hoeveel verdriet hij had gehad.

				De rechercheurs werkten tot diep in de nacht door aan de zaak. Cato Isaksen was pas om drie uur terug in Asker. Hij pikte vier uurtjes slaap mee, stond weer op, maakte het ontbijt klaar en kleedde Georg aan. Hij smeerde een lunchpakket voor zijn beide zonen, maar Vetle stond pas op toen zijn vader en de zevenjarige op het punt stonden het huis te verlaten. “Je lunchpakket ligt op het aanrecht. Het is een beetje guur vandaag, dus trek maar een warme trui aan.”

				Vetle knikte gapend. Hij bleef nog een hele tijd met een handdoek om zijn middel op de trap staan, lang nadat zijn vader en Georg de deur achter zich hadden dichtgetrokken.

				Er was veel verkeer in de richting van de stad en Georg kwebbelde aan één stuk door, over Tipp, over grote, gevaarlijke zeeën en over vrachtauto’s. “Hoe gevaarlijk is water, papa?” vroeg hij.

				Cato Isaksen probeerde zich te concentreren op kleine details. Kleine, onbetekenende dingen die in het grote verband gemakkelijk over het hoofd werden gezien. Pavel Pletanek had gezegd dat je altijd sporen van weer en wind in een oude boomtop vindt. Wat had hij daarmee bedoeld?

				“Hoe gevaarlijk is water?” herhaalde Georg en hij haalde zijn neus op, die met kleine sproetjes was bedekt.

				Cato Isaksen keek naar zijn zoon. “Je moet daar niet zoveel over nadenken, Georg. Dat met die vloedgolf was heel ongewoon.”

				“Kan die vloedgolf helemaal hierheen komen, papa, naar Asker, of naar Oslo, waar mama woont?”

				“Nee.”

				“Maar er kan wel een sneeuwlawine komen?”

				“Er zijn toch geen bergen in Asker.”

				“Maar de hemel kan wel naar beneden vallen, papa.”

				“Nee”, zei Cato Isaksen. Zijn stem klonk een beetje wrevelig. “De hemel kan niet naar beneden vallen”, zei hij resoluut. Hij voelde hoe het gebrek aan slaap als een band over zijn voorhoofd trok. Toen ze vlak bij de school in de wijk Sagene waren, kreeg hij een telefoontje van Roger Høibakk, die vertelde dat hij een civiele politiewagen naar de Odins gate had gestuurd om een oogje te houden op Pavel Pletanek. “Zodat hij er niet vandoor gaat”, zei hij. “We hebben afgesproken dat hij om twee uur voor verhoor op het bureau zal zijn. We willen hem niet onnodig zenuwachtig maken. We wachten tot twee uur. Daar ben je het toch mee eens?”

				Cato Isaksen stemde ermee in en parkeerde recht voor de ingang van de school. Zijn zoon sprong de auto uit en smeet het portier achter zich dicht. Hij draaide zich om, tilde zijn hand op om even te zwaaien en trok zijn muts over zijn oren. Toen liep hij het schoolplein op naar de andere kinderen. Cato Isaksen kreeg een brok in zijn keel toen hij zag hoe groot zijn rugzak was.

				Cato Isaksen reed daarna met de file mee in de richting van Majorstua en parkeerde in de Bogstadveien, naast de voormalige Narvesen-kiosk. Het gebouwtje leek wel een klein paviljoen. Het was moeilijk een lege parkeerplaats langs de hoofdweg te vinden, maar hij had geluk toen een vrouw in een kleine Smart vlak voor hem wegreed. Cato Isaksen reed nog een stukje door, zette de auto in zijn achteruit en parkeerde snel op de vrijgekomen plaats.

				Het gele reclamebord met sko-opp was al van verre te zien. De schoenenzaak van Axel Blad lag tussen een boekhandel en de nieuwe kiosk. Cato Isaksen keek naar beide kanten en stak de weg over. Hij liep naar de krantenstandaard die op de stoep stond, pakte een exemplaar van VG en begon te bladeren. Hij liep de kiosk binnen en legde tien kronen op de toonbank. De vloedgolfcatastrofe was nog steeds het belangrijkste nieuws in alle kranten, maar VG besteedde in het midden van de krant ook een hele pagina aan de moord in Vinderen. vermoord tussen zwanenmeer en huis, luidde de kop. Een foto van Siv Ellen Blad, gekleed in een zwarte jurk, samen met enkele andere leden van het orkest, besloeg de halve pagina. Ze droeg het blauwe sieraad. Cato Isaksen herinnerde zich het sieraad van de foto van Maikens confirmatie. In het onderschrift stond dat de foto was genomen tijdens een van de laatste repetities, voor de première. Aan haar rechterkant zat Pavel Pletanek, in een wit overhemd en een spijkerbroek, en aan de andere kant zat Jenny Brown in een mosterdgele trui.

				Cato Isaksen vouwde de krant op en klemde hem onder zijn arm. Toen liep hij de schoenenzaak binnen. In verband met de winteruitverkoop was de winkel vol klanten. Drie verkoopsters moesten alle klanten bedienen. Een baby in een lichtblauw skipak zat in een grote kinderwagen te schreeuwen, terwijl een iets ouder meisje op de vloer zat te spelen met een lege doos.

				Cato Isaksen liep langs de kasten met schoenen en deed alsof hij naar de koopwaar keek. De scherpe geur van leer was aangenaam en prikkelde zijn neusgaten. Toen een verkoopster naar hem toe kwam, vroeg hij of hij Axel Blad kon spreken. De verkoopster was meteen op haar hoede, ze dacht waarschijnlijk dat hij een journalist was. Ze verontschuldigde zich en vertelde dat haar baas niet op het werk was.

				“Ik ben van de politie”, zei Cato Isaksen en hij pakte zijn legitimatie.

				“Is het in verband met de moord op zijn vrouw?” De jonge verkoopster zag er opeens heel nieuwsgierig uit.

				Cato Isaksen knikte.

				“Het is verschrikkelijk. Axel is niet op het werk. Misschien wilt u met Beth spreken? Zij woont met hem samen.”

				“Graag”, zei Cato Isaksen, hij volgde de verkoopster met zijn ogen toen ze in de ruimte achter de winkel verdween en weer naar buiten kwam met een slanke vrouw met bruin haar, gekleed in een zwarte rok en een rode trui. De vrouw stelde zich voor als Beth Hvinden. Ze keek hem indringend aan terwijl ze haar slanke handen over haar heupen wreef en vroeg of hij haar wilde volgen naar de ruimte achter de winkel.

				“Goed”, zei Cato Isaksen en hij liep achter haar aan. Hij kon niet nalaten te kijken hoe de rok over haar achterwerk viel. Axel Blad had een mooie vrouw gevonden, dacht hij.

				Hij bleef staan wachten terwijl Beth Hvinden wat facturen en een map met gebloemd schrijfpapier van het kleine formicatafeltje ruimde. Hij probeerde te bedenken hoe hij haar moest benaderen, tot haar moest doordringen voordat haar gedachten werden gefilterd en vorm kregen in woorden.

			

		

	
		
			
				x

				Er klonk een licht geruis uit het buizensysteem dat in de wand was weggewerkt. Cato Isaksen zag ineens dat Beth Hvindens hals nerveuze rode vlekken vertoonde. Ze bewoog snel en gejaagd. “Gaat u zitten”, zei ze en ze trok een stoel voor hem bij. “Ik haal even koffie”, ging ze zenuwachtig verder en ze liep naar een klein aanrecht waar ze twee kartonnen bekers inschonk uit de glazen pot die daar stond. Toen kwam ze weer naar hem toe en nam plaats aan de andere kant van de tafel. “Het is hier nu heel hectisch”, verklaarde ze. “Mensen verlangen naar het voorjaar, naar kleuren. Maar eerst moeten we verkopen wat we hebben. En we hebben alle dagen alleen maar sneeuw en mist, dus …”

				“Ik weet niet wat u van de situatie vindt”, onderbrak Cato Isaksen haar en hij vouwde zijn handen om de kartonnen beker.

				“Ja, het is verschrikkelijk”, zei ze verontwaardigd. “De identificatie is het ergste wat hij ooit heeft meegemaakt. Axel is er helemaal kapot van. En jullie hebben zijn schoenen meegenomen en zijn kleren doorzocht. Axel zou nooit …”

				“Hij is ooit door een klant aangeklaagd”, zei Cato Isaksen.

				“Die klant was knettergek. Hij was degene die Axel had aangevallen.”

				“Zijn dochter …”

				“Het is erg voor Maiken”, onderbrak Beth Hvinden hem. “Arme Maiken. Arme meid, hoewel ze zelf ook niet gemakkelijk is. Axel en ik zijn in september gaan samenwonen. Maar dat weet u natuurlijk.”

				Het viel Cato Isaksen op dat haar tanden niet helemaal recht stonden en dat ze ook niet zo jong was als haar lichaam deed vermoeden. “Hoe oud bent u?” vroeg hij onbeschaamd.

				“Ik ben 38”, antwoordde ze vlug. “Axel en ik hebben al een tijdje een verhouding. Het is serieus. Het is niet zoals veel mensen denken …” Ze haalde even haar schouders op. “Hij is tenslotte tien jaar ouder dan ik en heeft natuurlijk geld genoeg. Maar het ging al een hele tijd niet goed tussen Siv Ellen en hem. Hij is nu thuis en probeert een beetje te slapen. Hij heeft vannacht geen oog dichtgedaan. Als hij niet voldoende slaap krijgt …”

				Cato Isaksen keek haar aan.

				“Waarom kunnen jullie die identificatie niet op een andere manier doen? Waarom moeten de nabestaanden daarmee belast worden? Ik vind het macaber.”

				“Het is een cruciaal deel van het onderzoek en daarom belangrijk”, zei Cato Isaksen. “We willen niet dat de moordenaar een onnodige voorsprong krijgt.”

				“Nee, natuurlijk niet”, zei Beth Hvinden, naar haar handen starend.

				“Uw partner was vrijdagnacht alleen thuis, heb ik begrepen …”

				“Ja”, zei ze snel. “Ik was uit met een paar vriendinnen. Ik kwam om een uur of twee weer thuis.”

				“Ik moet de namen van die vriendinnen hebben.”

				Beth Hvinden keek hem ernstig aan, toen scheurde ze een stukje van een krant af, schreef er twee namen en mobiele telefoonnummers op en gaf het aan hem.

				“Ik wil graag dat u een omschrijving geeft van de problemen die er de laatste tijd bestonden tussen uw partner en Siv Ellen Blad”, zei Cato Isaksen en hij pakte het papiertje aan.

				“Kunt u het daar niet met Axel over hebben?”

				“Ik wil graag uw versie horen.”

				Beth Hvinden keek even naar beneden. “Tja, weet u”, begon ze, “je groeit uit elkaar. Die dingen gebeuren.”

				Cato Isaksen voelde zich vreemd te moede. Onder de stof van de rode trui leken Beth Hvindens borsten zacht en van precies de juiste maat.

				“Ze zaten niet meer op dezelfde golflengte”, ging ze verder, “maar hij wenste haar niet dood. Het is niet goed als jullie …”

				Cato Isaksen keek haar ernstig aan.

				Beth Hvinden bedacht zich. “Status was erg belangrijk voor Siv Ellen. Ik zal eerlijk zijn. De gedachte dat ze het huis zou verliezen, raakte haar meer dan dat ze Axel kwijtraakte. Ze wilde koste wat het kost het huis behouden. Ik begrijp niet dat ze er geld voor had. Bovendien was ook haar muziek belangrijker dan Axel.”

				“Hád ze er dan geld voor?”

				“Nee, dat geloof ik niet. Sinds Axels verhuizing betaalt ze al drie maanden de hypotheek, maar ze moet hem ook uitkopen. Axel zegt dat het huis minstens zeven miljoen kronen waard is.”

				“Dus dan moet ze hem de helft van dat bedrag betalen en bovendien de hypotheek overnemen?”

				Beth Hvinden knikte. “Maar Axel wilde niet moeilijk doen. Hij hield ook rekening met Maiken. Siv Ellen verhuurt het souterrain aan de zus van een van onze vroegere werkneemsters. De schoenenzaak is van hem, die kan ze niet opeisen.”

				Het was vreemd om over geld te praten als iemand net was vermoord. Rijke mensen riepen iets in Cato Isaksen op dat hij moeilijk kon plaatsen. Hij moest oppassen dat hij door vooroordelen niets over het hoofd zag. Hij moest zich niet laten afleiden door mooie kleding, deftige schoenen en dure huizen.

				Hoe waren ze echt, die perfecte burgers uit Oslo-West? Hoe waren ze als je het buitenste laagje en hun fijne maniertjes weghaalde, als je door de oppervlakte heen drong en terechtkwam in alles wat koud en lelijk was?

				“Ik begrijp dat u niet echt dol op Siv Ellen Blad was.”

				“Nee”, zei Beth Hvinden zacht. “Ik moet in alle eerlijkheid toegeven dat ze het ons niet gemakkelijk maakte. Ze was ronduit moeilijk.”

				“En misschien ongelukkig”, voegde Cato Isaksen eraan toe.

				Beth Hvinden keek hem zonder iets te zeggen aan en nam een slok koffie. “Ja”, zei ze, “dat was ze ook. Het is verschrikkelijk dat het zo is gegaan. Ik bedoel, niemand van ons wilde dat. Zeker niet.”

				“Wat wilde u?”

				“Ik wilde dat ze zou inzien dat ze de strijd had verloren, dat Axel niet naar haar terug zou gaan en dat ze niet genoeg geld had om in dat dure huis te blijven wonen.”

				Cato Isaksen dacht over haar woorden na. “En u dan?” vroeg hij. “Wilden u en Axel Blad het huis overnemen?”

				“We hadden het geld gehad”, zei ze rustig. “Maar ik weet het niet, er kleven zoveel herinneringen aan. Aan de andere kant … misschien voor Maiken. Voorlopig hebben wij een huurcontract voor het huis in Slemdal. We zitten er voor drie maanden aan vast, maar het is er niet echt gezellig.”

				Cato Isaksen keek naar haar. “Drie maanden gaan snel”, zei hij een beetje sarcastisch.

				Beth Hvinden keek hem ernstig aan. “We weten alleen dat we in de omgeving van Vinderen of Slemdal willen blijven wonen. Mijn oude moeder woont daar. Miro, mijn zoon, voelt zich ook erg verbonden met zijn grootmoeder. Ik was nog maar zeventien toen hij werd geboren. Mijn moeder heeft me voor honderd procent geholpen. Voor ze naar het tehuis ging, logeerde hij vaak dagenlang bij haar. Bij haar mocht hij alles. Hij heeft een keer buiten op haar trap overnacht. Stelt u zich voor, al huilend had hij dat voor elkaar gekregen.” Beth Hvinden glimlachte even. “Miro heeft zijn school niet afgemaakt. Ik denk natuurlijk vaak dat dat mijn schuld is. Maar nu werkt hij in een platenzaak. Hij houdt van muziek. Hij speelt in zo’n hiphopband. Een fijne jongen”, glimlachte ze. “Axel is heel aardig voor hem. Hij heeft hem geholpen met de muziekinstallatie voor de band en een ruimte waar ze kunnen oefenen, en dat soort dingen.”

				Cato Isaksen keek haar aan. “En de vader van uw zoon?”

				“Dat is lang geleden. Hij was niet aardig, om het maar zo te zeggen. Mijn jongen, hij is nu 21, is opgegroeid in een hel. De arme stakker. En hoewel hij nog heel klein was toen we zijn vader verlieten, herinnert hij zich dat nog heel goed. Op een bepaalde manier heeft hij er nog last van. En ik heb een slecht geweten.”

			

		

	
		
			
				x

				“We moeten nu naar Stabekk.” Randi Johansen stond in de deuropening van Cato Isaksens kamer en keek hem ernstig aan. In haar arm hield ze een groot boeket met witte en paarse bloemen. Er viel wat stuifmeel uit het boeket op de vloer. “Prebens vader heeft doorgegeven dat ze ons verwachten.”

				Cato Isaksen schoof de map met papieren aan de kant. “Preben is nog niet gevonden en geïdentificeerd?”

				Randi schudde haar hoofd. “Niet zover ik weet.”

				Cato Isaksen keek snel op de klok. “Om twee uur komt Pletanek. En daarna moet ik nog naar Slemdal, naar het huis van Axel Blad en zijn partner. Ik wil vanmiddag nog graag een gesprek met hen.”

				Randi verhuisde de bloemen naar haar andere arm. “Heb je iets bijzonders ontdekt?”

				“Nee, ik heb alleen het gevoel dat ik dat zo snel mogelijk moet doen. Het heeft iets te maken met geld en de hypotheek van het huis aan de Haakon den godes vei en dat soort dingen …”

				“We moeten eerst maar afwachten wat Pletanek zegt”, zei Randi Johansen, “als we hem confronteren met de brief.”

				Cato Isaksen was het met haar eens. “Heb je trouwens vandaag nog contact gehad met Maiken en haar grootvader?”

				Randi Johansen knikte. “Ik heb vanmorgen met Maiken gesproken.”

				“Hoe gaat het?”

				“Naar omstandigheden vrij goed, geloof ik. Maar je weet …”

				Cato Isaksen zuchtte. “Ik moet vanavond ook Vetle nog helpen met een opdracht voor school”, zei hij. “Daar móét ik gewoon tijd voor maken.”

				“Dit is een opdracht van Myklebust, het bezoek aan de ouders van Preben.” Randi Johansen draaide een pluk haar om haar vinger. “We moeten over een halfuur weg”, zei ze, op de klok kijkend. “We moeten ons uniform aan.”

				Cato Isaksen stond op. “Maar die bloemen … is dat niet een beetje macaber? Hij is nog niet eens gevonden.”

				“Dat is ook een order van Ingeborg Myklebust”, zei Randi en ze bestudeerde haar nagels. “Ik moet nagellak opdoen”, zei ze, “en mijn haar kammen.”

				Preben Ulriksens moeder keek naar de beide politiemensen die in de kamer stonden. Ze had hun namen vaak gehoord. Haar zoon had met name opgezien tegen Cato Isaksen. Ze vroeg hun plaats te nemen, maar maakte geen aanstalten hun iets te drinken aan te bieden. Ze zag dat haar man rondscharrelde, bloemenvazen verzette en oude glazen en koffiekopjes opruimde die nog op tafel stonden na een bezoek van meevoelende gasten die zij allemaal niet meer uit elkaar kon houden.

				Haar lichaam voelde vreemd en koud aan. Toen de allereerste schok voorbij was, was ze in een andere fase overgegaan. Die nieuwe fase wees naar beneden, net als de takken van een treurwilg, naar de grond, naar het onderaardse. Steeds dreven flashbacks door haar hoofd. Ze verbood haar man de televisie aan te zetten. Ze kon de beelden van de grijze watermassa’s die op instortende, levende bergen leken, niet meer verdragen. Ze zag ze toch voortdurend in haar hoofd. Als een filmprojector die maar doorliep. De beelden kwamen steeds terug. De bewegingen van het water werden in slow motion afgedraaid, ze dacht aan de wanhopige zwemslagen van haar zoon. En aan het water dat zijn mond binnenstroomde, tot in zijn longen.

				Vanmorgen had ze in bed gelegen en geluisterd naar het smeltende ijs. Maar toen ging de telefoon. Het geluid zat vol spoken met zand aan hun voeten. Belde er iemand om te vertellen dat ze hem hadden gevonden? Maar het was geen spook, het was de dominee. Ze haatte die zeur van een dominee, die al een aantal keren op bezoek was geweest. Hij zei dat hij hen wilde helpen, maar waar moest hij mee helpen? En de telefoontjes van het ministerie van Buitenlandse Zaken, waar een hysterische vrouwenstem vroeg of ze vond dat er genoeg voor hen werd gedaan. Of ze nog meer konden doen. Maar er viel niets te doen.

				Ze droomde dat Preben op een verlaten eiland zat. Hij zat daar alleen in de warmte te wachten tot iemand hem zou vinden.

				Cato Isaksen opende zijn armen en Preben Ulriksens moeder vlijde zich tegen hem aan. Ze rook de vertrouwde geur van het uniform tegen haar gezicht. De geur van het zwarte. Alsof ze in een diepe slaap viel. Ze dacht dat haar zoon haar nu eens zou moeten zien.

				*

				Cato Isaksen staarde voor zich uit naar de weg. Opeens scheen de rode winterzon door de voorruit. Randi keek naar buiten. Ze had op elke knie een hand gelegd. Geen van beiden zei iets. De auto verslond het asfalt meter na meter. Plotseling schoot hem te binnen hoe hij als kind had staan kijken naar een klein, opgezet vogeltje in de glazen vitrine op school. Hij had medelijden met het vogeltje. Hij had een intense triestheid gevoeld bij het zien van de kleine, stoffige vleugeltjes. Op een klein plaatje van messing stond de naam van de vogelsoort. Hij herinnerde zich niet wat voor vogel het was, maar hij herinnerde zich wel het gevoel dat hij voor de gek werd gehouden. De vogel was dood, maar zag er levend uit. Misschien was Preben niet dood. De zachte druk van Prebens moeder tegen zijn lichaam, riep bij hem het gevoel van de glazen vitrine weer op.

				Haar bleke gezicht was onopgemaakt. De zoom van haar jurk was los. Op de kraag zaten drie kleine koffievlekjes. Prebens vader was een sloffende, oude, grijze schaduw die zich terug had getrokken in de keuken en de deur achter zich dicht had gedaan.

				Cato Isaksen voelde nog steeds de druk van de kleine vrouw tegen zijn lichaam. Als een fossiel, als iets wat ooit had geleefd. Maar nu was alleen de afdruk nog overgebleven.

				“Wat een klotezooi”, zei Randi en ze wrong haar handen in haar schoot. “Gisteren die identificatie, en nu dit. Zo verschrikkelijk triest”, ging ze verder. “Ze hadden alleen maar hem. Het is dom om maar één kind te hebben. Misschien moet ik toch maar een tweede kind overwegen.”

				Cato Isaksen draaide zijn hoofd om en keek naar haar. Toen glimlachte hij. “Wacht nog even”, zei hij. “Laten we in elk geval eerst deze zaak oplossen.”

				“Dat hangt ervan af hoelang het duurt.” Randi stopte een stukje kauwgom in haar mond en voelde ineens een fysieke band met haar kind. De zekerheid nestelde zich pijnlijk in haar skelet. Ze rekende snel uit dat haar dochter twee jaar, tien maanden en vijftien dagen oud was. Door de zure kauwgom voelde ze een ijzig plekje achter haar oren. Ze dacht: als ik vanavond thuiskom, ga ik mijn oude pop van de kast pakken. Die pop is zo mooi dat zij er niet mee mag spelen. Randi draaide zich naar Cato Isaksen. “Vanavond mag mijn dochter met Milly spelen”, zei ze.

				“Milly?”

				“Milly is mijn negerpop. Zo’n politiek correcte pop die ik op mijn vijfde verjaardag van mijn moeder heb gekregen. Van porselein, met parels in het haar en kleine ringetjes in haar oren. Zo mooi dat ik het gele jurkje nooit heb durven uittrekken. Vanavond gaan we dat jurkje uittrekken, mijn dochter en ik.”

			

		

	
		
			
				x

				Roger Høibakk kwam hen bij de receptie tegemoet. “Dat duurde lang. Pletanek zit boven te wachten”, zei hij.

				Cato Isaksen keek op zijn horloge. Het was ver na lunchtijd, en, zijn maag rommelde luidruchtig.

				“Hoe ging het?” Ze stonden in de glazen lift. Roger haalde zijn vingers door zijn haar.

				“Goed”, zei Cato Isaksen en hij keek naar alle politiemensen die gehaast heen en weer liepen alsof er niets was gebeurd. Hij dacht aan alles wat hij nog moest doen, voor hij naar huis kon gaan om Vetle te helpen met zijn opdracht voor school.

				Ze liepen de gang in. “Ik moet even pauze hebben”, zei Randi en ze keek naar Cato Isaksen. Hij knikte en wendde zich tot Roger Høibakk: “Haal jij wat koffie en koekjes?” vroeg hij en hij liep naar de verhoorkamer.

				De wanden van de sober ingerichte kamer waren grijsgeverfd. Pavel Pletanek zat te wachten en zag er moe en onverzorgd uit. Cato Isaksen knikte even naar hem. Misschien hoorden musici er wel zo uit te zien, dacht hij. Hij trok zijn uniformjasje uit en legde het op een stoel. Hij pakte zijn mobiele telefoon en zette hem uit.

				Roger Høibakk kwam terug met de koffie en de koekjes en een kopie van de brief die Pletanek aan Siv Ellen Blad had geschreven. Hij legde die midden op tafel.

				Pavel Pletanek staarde naar de brief. Toen keek hij de rechercheurs een voor een aan.

				Cato Isaksen pakte twee kleine koekjes en stopte ze tegelijk in zijn mond. De koffie was te heet. Hij zette het kopje terug op tafel.

				“Wat is dat?” vroeg de musicus.

				“Een brief, die u aan Siv Ellen Blad hebt geschreven.”

				Pavel Pletanek sloot even zijn ogen. “En wat dan nog?” vroeg hij afgemeten, maar hoorde op hetzelfde moment zelf hoe stom het klonk. Dit moest hij anders aanpakken. “Luister”, zei hij. “Ik wil schrijven.” Hij keek Cato Isaksen strak aan. “Woorden en muziek, dat is mijn leven. Die brief betekent niets. Er is niets bijzonders mee. Ik schrijf voortdurend dat soort brieven. Ik ben opgegroeid in een straat bij een sportveld. Ik had tamelijk oude ouders. Mijn vader wilde dat ik sportman zou worden. Hij dacht echt dat ik dat zou worden. Hij dwong mij steeds opnieuw rondjes te lopen, terwijl hij de tijd opnam. Maar ik wilde dat niet. Ik zat anders in elkaar. Toen was ik al een kunstenaar. Begrijpt u dat?”

				Roger Høibakk trok een stoel bij en ging zitten. Het schrapende geluid van de stoelpoten bleef nog lange tijd hangen.

				Na een korte pauze zei Roger Høibakk: “Dat klinkt nogal hoogdravend. Kunt u ons niet beter vertellen waarom u die brief hebt geschreven? Waarom u zo’n bijzondere brief aan Siv Ellen Blad hebt geschreven?”

				“Zo bijzonder is hij niet”, herhaalde Pavel Pletanek. Hij had iets onzekers gekregen. Hij keek naar zijn handen, daarna naar de beide ramen.

				“Maar waarom schrééf u die brief aan Siv Ellen Blad?” Cato Isaksen leunde achterover. “Waarom schreef u bijvoorbeeld Maar voor mij ben je de mijne. Dat is toch vreemd om te schrijven. En dat een orkestbak een graf is.” Cato Isaksen keek hem aan en hield zijn blik vast.

				“Waarom? Omdat ze een vrouw was.” De Tsjech draaide zijn ogen niet weg. “Een ferme vrouw, die een grote, rode knop in mij in werking zette.” Zijn stem klonk vermoeid.

				Roger Høibakk had moeite zijn weerzin te verbergen, maar Pavel Pletanek ging door:

				“Ze was een vrouw die zich opmaakte. Als vrouwen zich opmaken, zien ze eruit als vrouwen die zijn opgemaakt. Begrijpt u wat ik bedoel?” Pavel Pletanek keek Cato Isaksen uitdagend aan.

				“Seks. Wat anders? Ik wilde seks met haar. Is dat verboden? Ik kom uit een land waar vrouwen anders aanbeden worden dan in Noorwegen. In Tsjechië is het toegestaan om romantisch te zijn. Er wordt verwacht dat mannen romantisch zijn, maar de intentie is hetzelfde. Mannen willen vrouwen hebben. Dat is niet verboden. In onze cultuur vertellen muziek en literatuur dat je dan pas leeft. Het schrijven van zo’n brief is geen misdaad, niets bijzonders.”

				“Bent u bij Siv Ellen Blad thuis geweest?” vroeg Cato Isaksen.

				“Ik ben één keer bij haar thuis geweest.”

				“Hebben jullie seks gehad?”

				“Nee. Haar dochter was beneden in het souterrain, bij de vrouw die het huurde. Siv Ellen wilde niet.”

				Cato Isaksen keek hem ernstig aan. “Hebt u Axel Blad ontmoet?”

				“Nee.”

				“Ik wil terug naar wat u in de brief hebt geschreven, over dat graf.”

				“Dat is een beeld. Allemachtig, het is literatuur. Ik heb u gezegd dat we geen verhouding hadden. Zover is het nooit gekomen.”

				Cato Isaksen keek hem aan. “Is het lang geleden dat u in Tsjechië woonde?”

				“Ja, dat is lang geleden.” Pavel Pletanek stond op. “Maar het zit in mijn bloed. U hebt natuurlijk van Kafka gehoord. Ja, toch? U hebt toch van Kafka gehoord?”

				Cato Isaksen knikte bedrukt. Als het om literatuur ging, had hij altijd het gevoel dat hij zich op glad ijs begaf. Hij hield dingen die echt iets betekenden altijd op een afstand. En nu voelde hij zich doorzien. Dat irriteerde hem.

				“Hou op met die onzin”, zei Roger Høibakk.

				Maar Pavel Pletanek ging door: “Het heeft met waarheid te maken. Kafka schreef in zijn dagboek dat de bron van de leugen ligt in het opsplitsen van het leven in een privédeel en een publiekelijk deel. Je bent privé een persoon en publiekelijk een ander. Hij bedoelde dat je de hekken in jezelf naar beneden moest halen. Zodra we een getuige hebben van wat we doen, passen we ons aan, aan de ogen die ons bekijken. Niets is nog waar. Het hebben van publiek, het denken aan publiek, is leven in leugens. Begrijpt u wat ik bedoel?”

				Cato Isaksen voelde hoe de woede bezit van hem nam. Die zogenaamde kunstenaar zat hen hier te voeren met onzin. Tegelijk zag hij dat Roger Høibakk iets monters in zijn blik kreeg. Achter Rogers lichtvoetige wezen verborg zich iets anders, een scherpte. Een intuïtie die met macht te maken had en waar Cato Isaksen gevoelig voor was. “Dit is genoeg voor vandaag”, zei hij kortaf en hij stond op.

			

		

	
		
			
				x

				Toen Cato Isaksen de rotonde bij het nieuwe ziekenhuis opreed, was een dikke, wollige mist neergedaald die het zicht belemmerde.

				Het was 18.15 uur. Hij was onderweg naar Axel Blad en Beth Hvinden. Hij had naar huis gebeld en met Vetle gesproken. Ze hadden afgesproken dat hij uiterlijk over anderhalf uur thuis zou zijn. Zijn zoon had een beetje narrig geklonken toen hij antwoordde, alsof hij van de gelegenheid gebruik wilde maken zijn vader met een nog slechter geweten op te zadelen.

				Cato Isaksen remde af voor een auto die de kruising van links naderde, voor hij de spoorlijn bij het winkelcentrum van Slemdal overstak. Hij parkeerde bij de Narvesen-kiosk en sloeg het kaartenboek van Oslo open om te kijken waar ze precies woonden. Het paar huurde een huis bij de kruising van de Frognersetervei met de Dagalivei. Het was vlakbij. Hij hoefde alleen maar bij de school van Slemdal links af te slaan en dan weer naar rechts. Hij vond het huis aan het begin van de weg, parkeerde en stapte uit.

				Nummer 4 was een bruine eengezinswoning uit de jaren zeventig. In tegenstelling tot de deftige huizen in de omgeving zag deze woning er een stuk ouder en slecht onderhouden uit. Een rode stenen muur was witgeverfd, maar bladderde af en werd weer rood.

				Cato Isaksen liep tussen de scheve palen van de poort door en ging een klein trapje naar beneden af. De mist trok weer een beetje op. Er zat geen hek in de poort. Het was er afgehaald en stond tegen de omheining geleund. In de openstaande garage stonden een saffierblauwe Mercedes klasse E en een kleine, rode Nissan Micra. De houtblokken die tegen een muur lagen opgestapeld, waren afgedekt met plastic. Het plastic waaide op en neer en maakte een vinnig geluid. De voordeur zat vol krassen en andere beschadigingen. Op een wit papiertje dat met plakband was vastgeplakt, stond met zwarte viltstift blad en hvinden. Cato Isaksen drukte op de bel. Opeens associeerde hij de twee namen met een blad in de wind.

				Beth Hvindens vriendinnen hadden bevestigd dat ze tot twee uur bij hen was geweest in de nacht van de moord op Siv Ellen Blad. Een van de twee had Beth Hvinden rond die tijd naar huis gebracht. Toen was Axel Blad nog op geweest, zei ze. Er had licht in de kamer gebrand en de vriendin had hem duidelijk door het raam gezien. Ze dacht dat hij naar muziek zat te luisteren.

				De deur werd geopend door Axel Blad. Hij had een blauwe muts tot over zijn voorhoofd getrokken.

				“Neem me niet kwalijk”, zei Cato Isaksen, “staat u op het punt om weg te gaan?”

				“Eigenlijk wel, maar kom binnen.”

				“Let maar niet op mijn uniform”, zei Cato Isaksen. “Ik kom van een … opdracht. Ik heb nog geen tijd gehad om me om te kleden.”

				Axel Blad stapte vermoeid opzij. “Gisteren was een enorme beproeving”, verklaarde hij.

				Cato Isaksen knikte en voelde op hetzelfde moment een vage pijn in zijn linkerkaakbeen. “Identificatie is niet iets voor beginners”, bevestigde hij. Hij hoorde direct hoe dom het klonk.

				Plotseling werd een deur geopend en Beth Hvinden kwam naar buiten. Ze keek hem verschrikt aan. Ze droeg ook een trainingspak. Allebei hadden ze een anorak aan, een muts op het hoofd en oude gymschoenen aan de voeten. Dus een eigenaar van een schoenenzaak loopt op oude gymschoenen, dacht de rechercheur.

				Axel Blad volgde zijn blik. “Ik moet toch iets aan mijn voeten hebben. Jullie hebben bijna al mijn schoeisel geconfisqueerd.”

				“Ik begrijp dat u op het punt staat om weg te gaan”, zei Cato Isaksen.

				“Dat maakt niet uit”, zuchtte Axel Blad en hij trok de blauwe muts van zijn hoofd. “We wilden eigenlijk alleen een frisse neus halen en gelijk even bij Maiken langsgaan. Ik weet niet of ze weet dat ik gisteren Siv Ellen heb geïdentificeerd.”

				“Dat weet ze.” Cato Isaksen pakte zijn mobiele telefoon die in zijn zak overging.

				Axel Blad zag er bezorgd uit. “Ik ben er vandaag al eerder geweest, maar toen deed niemand de deur open. Ze wil ook niet met mij praten, maar toch. De auto van mijn schoonvader stond er niet.”

				“Dan waren ze waarschijnlijk even weg”, zei Cato Isaksen en hij keek naar zijn mobiele telefoon. Het was Vetle. De rechercheur zette de telefoon uit en stopte hem weer in zijn zak.

				“Laten we naar binnen gaan”, zei Beth Hvinden. “U hoeft uw schoenen niet uit te doen.”

				“Nu haar grootvader er is, is ze vast nog minder geïnteresseerd om met mij praten”, zei Axel Blad. “Maar ze blijft toch mijn dochter, en haar moeder is vermoord. Ik moet wel bij haar op bezoek gaan.”

				De woonkamer was ingericht met leren meubels, een grenen salontafel, een witte boekenkast, twee volle cd-standaards en een Bang & Olufsen-installatie in modern design. Twee hoge, smalle luidsprekers stonden elk aan een kant van de terrasdeur.

				Er stonden verschillende condoleanceboeketten in de kamer.

				“We huren dit huis gemeubileerd”, zei Axel Blad bijna verontschuldigend. “Het enige wat hier van mij is, is de muziek.” Hij wees naar de cd-verzameling.

				“En we hebben gelukkig een kelder”, zei Beth Hvinden. “Daar hebben we mijn meubels opgeslagen. We moeten maar even afwachten hoe het gaat.”

				“Alleen jammer dat er beneden muizen zitten”, zei Axel Blad. “Maar we zijn toch niet van plan hier lang te blijven”, voegde hij eraan toe.

				Beth Hvinden maakte een plotselinge beweging. Op dat moment hoorde Cato Isaksen het zachte gegrom van een hond. Het dier kwam langzaam overeind en liep naar hem toe. Hij bleef grommen.

				“Nu moet je ophouden, meisje”, zei Beth Hvinden glimlachend. Ze bukte zich en aaide de dikke hond over haar rug. “Dit is Dotti, ze is oud en chagrijnig, maar niet gevaarlijk.”

				Cato Isaksen keek naar de gele hond. Hij was niet echt dol op honden, maar hij wist wat hondenbezitters wilden horen en mompelde dat het een mooie hond was. Het was een golden retriever. De kleur liet hem niet meer los. Een man met een gele hond was rond de tijd van de moord op Siv Ellen Blad bij het winkelcentrum van Vinderen gezien. Maar dat was een kleine hond geweest, een keeshond zonder krul in de staart, hadden de getuigen gezegd. Deze was heel groot. Maar mensen konden het mis hebben. Observaties van getuigen klopten niet altijd met de werkelijkheid.

				De blik van de rechercheur bleef hangen bij een boeket rode rozen dat in een vaas midden op de salontafel stond. Opeens schoot hem iets te binnen. De bloem, dacht hij, in de smalle vaas bij Pavel Pletanek. De verlepte roos, met het kaartje aan de steel. Wat had op dat kaartje gestaan? Wie had hem die bloem gegeven?

				“Dus u houdt ook van muziek?” Cato Isaksen keek naar Axel Blad, terwijl de gedachte aan het kaartje en de roos in Pletaneks appartement door zijn hoofd bleef malen.

				“Ja”, zei hij, “klassiek. Zo heb ik Beth ontmoet. We stonden samen aan de balie in de platenzaak waar haar zoon werkt. Ik wilde luisteren naar een opname van Mahler. Zij wilde iets bij Miro brengen.”

				“Een warme trui”, glimlachte Beth Hvinden.

				Axel Blad knikte. “We raakten aan de praat, en dronken vervolgens een kop koffie samen. Zo ging het. Ze zocht een baan en begon in de schoenenzaak.”

				Cato Isaksen werd gevraagd plaats te nemen en hij zei ja tegen een kop koffie. Beth Hvinden glimlachte even en trok haar anorak uit, toen liep ze naar de keuken.

				Axel Blad hield zijn jack aan.

				“Gaat u ook naar de Opera?” vroeg Cato Isaksen.

				“Soms.”

				“Bent u daar de laatste tijd nog geweest? Hebt u Het Zwanenmeer gezien?”

				Axel Blad schudde het hoofd. “Natuurlijk niet”, zei hij verbitterd.

				“Hebt u wel eens gehoord van een van de musici van het orkest, Pavel Pletanek?”

				“Pletanek? Nee. Heeft hij iets met de zaak te maken?”

				Cato Isaksen voelde opeens hoe moe hij was. Wat had Vetle gewild?

				De dikke hond was onder de tafel gaan liggen. Cato Isaksen loerde naar het dier.

				Axel Blads gezicht stond duister. De stemming was veranderd. “Ging ze met die musicus? Hadden ze een verhouding?”

				“Dat weten we niet”, stelde Cato Isaksen vast. “Had u het gevoel dat Siv Ellen de laatste tijd was veranderd?”

				“Nee, ze …” Axel Blad aarzelde. “Ze was trouwens wel een paar kilo afgevallen. Ze leek misschien ook wat meer zelfbewust. Daarvoor was ze altijd zo zeurderig, op een bepaalde manier zielig. Ik moest alles regelen. Ze wilde het liefst de hele dag lekker rustig thuisblijven. Ze wilde graag stoppen met het werk op het postkantoor, en alleen maar bezig zijn met muziek. Maiken is eigenlijk altijd een papa’s kindje geweest”, ging hij verder. “Ik weet niet precies wat ik anders had kunnen doen. Maar ik wist niet dat ze een man had.”

				Beth Hvinden kwam terug en Axel Blad boog zich voorover en aaide de hond. Cato Isaksen had sterk het gevoel dat hij meer had willen zeggen, maar Beth Hvinden nam het over. “Siv Ellen gedroeg zich alsof zij en haar dochter vriendinnen waren. Dat is fout. Moeders horen moeder te zijn”, constateerde ze en ze zette een schaal met koekjes op tafel. “Dat vind ik in elk geval”, ging ze verder. “Moeders hebben het kind in hun buik, in hun lijf. Op een bepaalde manier verlies je de greep op je eigen lichaam en geef je het door aan je kind. Maar vriendinnen, nee, dat is niet goed.”

				Axel Blad keek naar beneden.

				“Bedoelt u dat Siv Ellen een slechte moeder was?” Cato Isaksen keek hen allebei geïnteresseerd aan.

				Beth Hvinden antwoordde: “Op een bepaalde manier wel, ja”, zei ze stellig. “Alleen al dat ze het souterrain verhuurde aan die …”

				Axel Blad sloot een moment zijn ogen. “Ze was misschien niet streng genoeg”, gaf hij toe. “Maar ze was geen slechte moeder.”

				“Toch wel. Ze liet Maiken alles zelf bepalen.” Beth Hvinden bukte zich om de kleine loper op de tafel recht te leggen. “Een meisje van zestien hoort niet tot diep in de nacht uit te gaan.”

				Opeens stond er een jonge man in de deuropening. Hij had een grijze gebreide muts op zijn hoofd en droeg een zwart jack en een wijde broek. Hij zag er jonger uit dan 21. Beth Hvindens gezicht klaarde op. “Dit is Miro, mijn zoon”, zei ze trots.

			

		

	
		
			
				x

				Miro Hvinden maakte geen aanstalten hem een hand te geven. Hij plofte naast Axel Blad op de bank neer. De hond stond op en liep de kamer uit.

				Mikkel Robert Hvinden zei niet veel, maar hij hield ook niet demonstratief zijn mond. Toen ze een tijdje hadden gezeten, viel het Cato Isaksen op dat hij erg politiek correct overkwam, veel te serieus. Hij vertelde met een bijna plechtige trots dat hij werkte in een platenzaak in Oslo City en dat hij op kamers woonde, vlak bij de studentenflats van Sogn.

				“Wat voor relatie heb je met Maiken Blad?” vroeg Cato Isaksen.

				“Helaas helemaal geen relatie”, zei hij.

				De rechercheur keek hem aan en wachtte tot hij verder zou gaan, maar er gebeurde niets.

				“Waarom niet?”

				“Tja, laten we maar zeggen dat zij daar geen behoefte aan heeft. Onze ouders zijn ook nog niet zo heel lang samen, het duurt wel een tijdje … maar ik wilde dat ik wel iets voor haar kon betekenen, nu haar moeder er niet meer is. Ik hoopte op een broer-zusrelatie, of op zijn minst een gevoel van saamhorigheid.”

				Beth Hvinden glimlachte trots.

				“Ik ben een keer met Maiken gaan praten, heb aangebeld en zo. Dat was in oktober, geloof ik. Alleen maar om kennis te maken. Maar toen deed zíj de deur open, haar moeder”, zei hij vol verachting. “En toen kreeg ik Maiken natuurlijk niet te spreken. Haar moeder zei dat het geen zin had. Ze deed nogal moeilijk, maar daar kon ze waarschijnlijk ook niets aan doen. Mensen zijn allemaal verschillend, sommigen zijn zo, anderen weer anders. Maar ik heb Maiken af en toe in Vinderen ontmoet.”

				“Ga je daar vaak heen?”

				Miro schudde het hoofd. “Maar ik ken er wat mensen. Af en toe drinken we een biertje bij Jeppe. Ik ben Maiken ook een keer in de supermarkt tegengekomen.”

				Axel Blad zei niets. Cato Isaksen keek hem even aan voor hij zijn ogen weer op Miro Hvinden richtte. “Dus je mocht Siv Ellen Blad niet?”

				“Zoals ik al zei, mensen bepalen niet zelf hoe ze zijn”, herhaalde de stiefzoon plechtig. “Sommigen zijn zo, anderen weer anders.” Beth Hvinden glimlachte nog steeds, duidelijk trots op de woorden van haar zoon.

				Cato Isaksen keek haar aan. “U vertelde dat de zus van Jeanette Myren in de schoenenwinkel werkte. Werkt ze daar nu niet meer?”

				“Nee”, zei Axel Blad kortaf. “Niet meer.”

				“Waarom niet?”

				Axel Blad en Beth Hvinden keken elkaar even aan. “Ze stal uit de kassa”, zei Beth Hvinden. “We moesten haar ontslaan.”

				*

				Toen Cato Isaksen terug naar de stad reed, nam hij een andere weg. Hij reed bij het winkelcentrum van Slemdal niet over het spoor, maar rechtuit, door de Risallé. Als hij zich niet vergiste, zou hij dan van de andere kant Vinderen inrijden, maar het bleek een doodlopende weg te zijn. Hij stopte en stapte uit de auto. Twintig meter van de voetgangerstunnel stond een bruin huis met een garagedeur vol graffiti. Er stonden verschillende tags op. Hij herkende de twee j’s. jj, naast elkaar, tussen allerlei kreten als fuck en hoop.

				Cato Isaksen reed weer terug, dezelfde weg als hij gekomen was. Op de kruising bij Majorstua sloeg hij rechts af, langs het Frognerpark. Na de rotonde sloeg hij af naar de Odins gate. Hij keek even op zijn horloge, het was bijna halfacht. Hij wist vrijwel zeker dat Pavel Pletanek niet thuis was. Het Zwanenmeer begon al om zeven uur.

				Hij parkeerde en stapte uit, keek even naar de dichtgetrokken gordijnen op de eerste verdieping. De ramen van het naastgelegen appartement waren felverlicht. Er stonden planten op de vensterbank en er hing witte vitrage. Uit alles kon je opmaken dat daar een oude vrouw woonde, dacht Cato Isaksen toen hij de straat overstak. Oude vrouwen moest je niet onderschatten. Hij had in zijn werk vaak goede tips van oude vrouwen gekregen.

				De deur van de hoofdingang was open. De rechercheur ging het trappenhuis binnen. Er vielen wat stukken sneeuw van zijn schoenen die als natte parels op de ruwe traptreden bleven liggen.

				Op Pavel Pletaneks deurmat lag de avondeditie van Aftenposten nog keurig opgevouwen. Cato Isaksen drukte op de bel. Hij bleef even staan luisteren naar de stilte, voor hij aanbelde bij de buren. Hij moest twee keer bellen voor hij de voetstappen van de oude vrouw naar de deur hoorde komen. Ze rommelde met het slot voor ze de deur opende, en met haar grijze gezicht sceptisch door de spleet naar buiten keek. Het geluid van het journaal, dat veel te luid stond, denderde hem tegemoet. Cato Isaksen stelde zich voor en vertelde dat hij van de politie was. Hij liet zijn legitimatie zien.

				De vrouw in de deuropening keek met half dichtgeknepen ogen naar de kaart. Haar ogen gleden over zijn uniform. Ze keek met een vragende blik naar hem op. “Ik hoef niets te hebben”, knarste ze. De vrouw voor hem was erg oud, ver in de tachtig of misschien wel over de negentig. In één hand hield ze een witte zakdoek die ze tot een bal had samengeknepen.

				“Ik wil graag even met u praten over uw buurman”, zei hij luid.

				“Buurman? Welke buurman?”

				“Pavel Pletanek.”

				“Wie?”

				“De buurman, van hiernaast.”

				“O, hij. Pff, ja.”

				“Mag ik binnenkomen?”

				“Tja, u bent van de politie”, mompelde de vrouw en ze hield de deur wijdopen. “U houdt me toch niet voor de gek?” voegde ze eraan toe.

				“Nee, ik hou u niet voor de gek”, zei Cato Isaksen en hij liep de hal in. Hij was in de loop van zijn carrière getraind, hij had geleerd de sfeer te proeven, en op meubels, foto’s en details te letten. Alle huizen hadden een speciale geur, een speciale uitstraling. Hij keek recht de kamer in waar de televisie stond. “Ik zal u niet lang lastigvallen”, zei hij beleefd, “maar ik vraag me af of u iets bijzonders is opgevallen aan uw buurman.”

				“Wat bedoelt u precies?”

				“Of hij bijvoorbeeld een vriendin heeft.”

				“Wat heeft hij gedaan, die man hiernaast?”

				“Niets”, zei Cato Isaksen geruststellend, “soms moet de politie een onderzoek doen, zelfs als we iemand nergens van verdenken.”

				Wat irritant is dit, dacht hij en hij keek op zijn horloge. Hij had ineens honger, en Vetle wachtte op hem. Op dat moment verscheen Preben Ulriksens gezicht op de televisie. Nieuwslezer Nina Owing vertelde met haar rode mond dat de jonge politieman Preben Ulriksen nog steeds vermist werd in Khao Lak. De beelden gingen door. De zee strekte zich glad en leugenachtig uit in de richting van de horizon. Een vogel zweefde over een punt van stilte. Enkele verwanten, een man en een kortharige, vermoeid uitziende vrouw die hun beide dochters kwijt waren, waren in een klein bootje de zee op gegaan. Ze lieten bloemen in het water vallen. De gele kroonbladeren vormden een kleurrijke streep van verdriet achter de boot. Er waren nog steeds meer dan tachtig Noren vermist, vertelde de nieuwslezer.

				“Ik heb er wel een paar vrouwen gezien”, zei de grijsharige vrouw opeens en ze keek de rechercheur met haar smalle ogen aan. Haar oogleden waren vele maten te groot. “Maar ik kan me haar niet herinneren”, sprak ze zeurderig. “Het kan ook steeds dezelfde vrouw zijn geweest, wat weet ik ervan. Ze kleden zich ook zo vreselijk tegenwoordig. Je ziet haast geen verschil meer tussen mensen. Ik vind dat die man zijn haar wat beter moet verzorgen. Hij ziet er af en toe helemaal verwilderd uit.”

				“Hij is musicus”, zei Cato Isaksen laconiek.

				De vrouw keek hem aan. “Dat weet ik, ik hoor hem elke dag oefenen. En ik heb een slecht gehoor”, voegde ze eraan toe, en met een schamper lachje benadrukte ze haar woorden.

				Cato Isaksen dacht aan de verlepte roos met het witte kaartje. “Is er hier een hok voor de vuilnis?” vroeg hij.

				“We hebben een schacht”, antwoordde de vrouw en ze wees naar de voordeur. “Vlak bij de deur, een luik in de muur.”

				“Maar dan is er beneden toch een vuilnishok?”

				“Ja, beneden. Maar daar komen alleen de vuilnismannen. Op de begane grond natuurlijk, naast de deur naar de kelderboxen.”

				“Zit het hok op slot?”

				“Ja”, zei ze en ze keek hem vragend aan. “Maar het is dezelfde sleutel als de hoofdingang beneden. U kunt hem wel lenen als het belangrijk is”, zei ze en ze pakte een sleutel van een klein sleutelhoudertje met smalle pootjes dat op een bruin telefoontafeltje stond.

				“Dank u”, zei Cato Isaksen en hij pakte de sleutel aan. De vrouw stond op de drempel te kijken naar zijn zwarte leren rug toen hij snel de trappen af liep.

				*

				Het was glad op het trottoir, vooral vlak voor de deur. Cato Isaksen opende de deur van het vuilnishok en liep naar binnen. Hij drukte op het lichtknopje en een enkel lichtpeertje zorgde ervoor dat wit licht langs de vieze muren naar beneden viel. Er hing een zure lucht. Een mengeling van verrot fruit en vochtige stenen. Een oude fiets en een stapel oude planken lagen tegen een van de muren. De vloer zat vol vlekken van oude etenswaren en olie. Vanaf het plafond hing het einde van de schacht als een grote, open mond naar beneden. Een kat glipte plotseling door de deur naar binnen. Als een levende, grijze schaduw met makreelpatroon sloop hij dicht langs de muur naar de vuilniscontainer.

				Cato Isaksen probeerde hem weg te jagen, maar de kat was niet bang. Hij miauwde klaaglijk en liep met de grootste vanzelfsprekendheid op hem af en wreef langs zijn benen. Hij probeerde hem voorzichtig met zijn voet weg te duwen. “Ga naar buiten”, zei hij en hij liep naar de groene kunststof container en keek erin. De kat stoorde hem.

				Soms regen dingen zich op een onverklaarbare manier aaneen. Het moest iets met intuïtie te maken hebben. Want de roos lag bijna bovenop, tussen wat oude koffiefilters vol koffiedik en een bruine bananenschil. Hij pakte de roos met twee vingers op. Het kaartje hing aan een kleverig, rood lintje. Cato Isaksen prikte zich aan een van de doornen, vloekte zacht, draaide het kaartje om en las de tekst. Liefs van Jenny, stond er met blauwe krulletters op geschreven.

			

		

	
		
			
				x

				Pas de volgende dag schoot hem te binnen dat hij de kat waarschijnlijk in het hok had opgesloten. Die gedachte zat hem dwars, maar hij had geen tijd om terug te gaan. Over twintig minuten had hij een afspraak met de orkestleider van de Noorse Opera.

				Omdat het onmogelijk was in die omgeving een auto te parkeren en het bovendien veel tijd zou kosten om door het steeds drukker wordende spitsverkeer te manoeuvreren, besloot Cato Isaksen te gaan lopen. De zware uitlaatlucht zat vol kleine, scherpe regendraadjes die aan zijn hoofd en schouders bleven plakken. Hij zag zichzelf weerspiegeld in een etalageruit toen hij haastig langsliep. Zijn gezicht verwrongen tot een smalle, strenge streep.

				Hij had gisteravond tot bijna middernacht met Vetle aan de keukentafel zitten werken aan de opdracht. Maar toen zijn zoon naar bed ging, leek hij tevreden. Het was een goed gevoel geweest om daar samen te zitten, de gebreide trui van zijn zoon tegen zijn arm, luisterend naar zijn ademhaling. Bente had nachtdienst. Zelf was Cato Isaksen rond halfeen naar bed gegaan. In de keuken stond de stapel afwas op het aanrecht. Vieze kopjes, glazen en borden, maar hij was te moe geweest. Hij had geen fut om het nog in de afwasmachine te zetten. Hij wist dat Bente boos zou zijn als ze thuiskwam en zo’n rommel in de keuken zou aantreffen. Daarom was hij vanmorgen al om halfzeven opgestaan om op te ruimen.

				Een harde windvlaag kreeg vat op zijn jas, juist op het moment dat hij de passage naar de Opera binnenliep. Hij was doorweekt en ijskoud. Donkere affiches met foto’s van een eenzame ballerina die dood op het toneel lag, hingen op de ramen en de drie dubbele deuren naar de foyer. Cato Isaksen staarde naar de foto van de dode zwaan. Even speelde de gedachte aan de zwarte gaten in de atmosfeer door zijn hoofd, en het sterrenbeeld met juist díé naam, de Zwaan. Hij voelde zich somber, maar was waarschijnlijk alleen maar moe. Door gebrek aan slaap had hij het gevoel naast zichzelf te bestaan. Hij moest oppassen, zijn gedachten helder houden. De roos op Pletaneks vleugel was van Jenny Brown afkomstig. Bente had eens gezegd dat een zwangerschap te vergelijken was met het dragen van een onbekende kleur. Dat gold ook voor het oplossen van een misdrijf. De kleuren van de waarheid werden een voor een ingevuld. Maar altijd als ze een zaak hadden opgelost, gebeurde er weer iets nieuws. Steeds maar weer. Het was nooit afgelopen.

				Cato Isaksen bleef een tijdje voor een van de affiches staan. Iemand had eens gezegd dat zij die deden alsof ze dood waren, gemakkelijk konden worden verwisseld met echte doden. De woorden kwamen opeens in hem op. Ze stamden uit een andere zaak. Hij kon zich die zaak goed herinneren. Het was een vrouw die een paar jaar geleden in Østfold twee mensen had vermoord. Maar ze was niet degene voor wie ze zich uitgaf. Zijn associaties werden opgeroepen door de afbeelding op de affiche, door de vrouwelijke zwaan. De soepelheid van de ledematen zoals ze daar met de vleugels over zich heen op de zwarte toneelvloer lag. Het licht tegen de duisternis.

				Alf Torsteinsson was ongeveer halverwege de vijftig. Hij was half IJslands en droeg een zwarte spijkerbroek en een grijze gebreide trui. Asle Tengs en Stein Billington hadden hem zondag al verhoord, maar Cato Isaksen wilde ook zelf de sfeer opsnuiven in het Operagebouw en de plaats zien waar Siv Ellen Blad zich slechts een paar uur voor haar dood had bevonden.

				Het was een bijzondere gewaarwording om in de orkestbak te staan. Hij kreeg een claustrofobisch gevoel. Er hing een zware, dode lucht. Vanuit de diepte leek de zaal enorm groot met de rijen pompeuze, dieprode stoelen die helemaal bovenaan in de duisternis verdwenen. De zwartgeverfde vloer zat vol krassen, en de kleine lichtspotjes die in het onderste deel van de wand naar de zaal waren aangebracht, wierpen gele lichtkegels tussen de lege stoelen. De rechercheur keek naar de glanzende muziekstandaards en de kleine verhoging waarop de dirigent moest staan. Even verderop was de scherpe rand van het toneel gemarkeerd met een glimmende lijn, die op een halve meter afstand van de wanden aan weerszijden eindigde.

				Daarna nam de orkestleider hem mee achter in de zaal. Vanuit dat perspectief werd alles anders. De bogen van de stoelleuningen leken op een lange rij rode nekken. De orkestbak lag als een loopgraaf in de diepte, tussen de zaal en het lege toneel. Dat had Pavel Pletanek in zijn brief aan Siv Ellen Blad beschreven. De orkestbak scheidt de toneelspeler van het publiek. Scheidt het kunstmatige leven van het werkelijke leven. Is een donker lint tussen werkelijkheid en onwerkelijkheid. Is een graf waar de muziek leeft.

				“Hoe was Siv Ellen Blad?” Cato Isaksen liep langs de rij stoelen aan de rechterkant naar beneden. Alf Torsteinsson volgde hem. “Tja, hoe was ze? Er was waarschijnlijk niemand die haar echt goed kende. Ik kende haar niet. Ze had geen vaste aanstelling. We huurden haar af en toe in, dat was alles. Dat doen we vaak. Ze was voor deze voorstelling ingehuurd.”

				“Ik heb met Beate Norli en Jenny Brown gesproken”, zei Cato Isaksen. “En natuurlijk ook met Pavel Pletanek. We hebben een brief gevonden.”

				Alf Torsteinsson bleef staan. “Een brief, wat voor brief?”

				“Tja, wat zal ik zeggen, een soort liefdesbrief, misschien. Maar nogal cryptisch geschreven.”

				Alf Torsteinsson keek bezorgd naar de rug van de rechercheur. “Hij maakt deel uit van het ensemble. Een Tsjech, maar hij praat Noors. Hij woont hier al jaren. Hij is gemakkelijk in de omgang en sympathiek. Misschien soms een beetje stug, maar hij kan altijd goed met de vrouwen overweg, als u begrijpt wat ik bedoel. Maar Pavel Pletanek was vrijdag ziek”, voegde hij eraan toe.

				“Hij was wat?” Cato Isaksen draaide zich abrupt naar hem om. “Heeft Pavel Pletanek vrijdag niet gewerkt?”

				“Nee. Hij was ziek”, herhaalde Torsteinsson. “Kan het zijn dat hij er iets mee te maken heeft?”

				“Waarom hebt u daar tijdens het verhoor niets over gezegd?”

				“Niemand heeft me verteld dat Pavel Pletanek een brief aan Siv Ellen Blad had geschreven. En verder is er vrijdagavond niets bijzonders gebeurd. Niet dat iemand iets heeft gemerkt, in elk geval. Ik heb zowel met de musici als met de dirigent en de inspiciënt gesproken.”

				Cato Isaksen antwoordde niet en Torsteinsson ging verder. “Pavel Pletanek belde ’s morgens om te zeggen dat hij zich niet goed voelde en dat we een invaller moesten zoeken.”

				“Ik begrijp het”, zei Cato Isaksen afwezig.

				“Hij is wel een Don Juan, om het maar zo te noemen”, vervolgde Torsteinsson. “Hij weet zich te presenteren, houdt deuren open en komt met complimentjes. Maar op een sympathieke manier”, voegde hij eraan toe. “We zouden misschien nog wat van hem kunnen leren.”

				“Misschien”, zei Cato Isaksen bedachtzaam.

				Ze stonden weer aan de rand van de orkestbak.

				“Ik wil benadrukken dat we niemand in het orkest verdenken”, zei Cato Isaksen. “Het is belangrijk dat er geen geruchten de ronde gaan doen, zo vroeg in het onderzoeksproces. Vermoedelijk heeft de moordenaar helemaal geen relatie met het slachtoffer.”

				Alf Torsteinsson knikte. “Maar toch is het verschrikkelijk”, zei hij.

				“Voor mij is het belangrijk dat ik een indruk krijg van deze plek, omdat ze hier werkte. Het heeft te maken met de breedte van het onderzoek.”

				“Hebt u geen enkel spoor?”

				“Het slachtoffer is waarschijnlijk een station eerder uitgestapt dan waar ze woonde. Daar lijkt het in elk geval op. De kans dat ze onderweg iemand heeft ontmoet, op straat of in de metro, of dat ze een telefoontje heeft gekregen, is groot. Ze kan door iemand bedreigd zijn.”

				“Kan het zijn dat er van hieruit al iemand met haar mee is gegaan?” Alf Torsteinsson keek hem met zijn kleine, blauwe ogen aan.

				“Dat weten we niet”, zei Cato Isaksen en hij liet Torsteinsson passeren.

				“Hoeveel mensen werken er aan deze zaak?” vroeg de orkestleider nieuwsgierig, en hij liep een smal trapje van drie treden op dat naar het toneel voerde.

				“Voorlopig zijn er vijftien rechercheurs op de zaak gezet”, zei Cato Isaksen en hij liep achter hem het trapje op.

			

		

	
		
			
				x

				De muziek die uit de diepte kwam. Al die kleine lichtjes. Een soort verdoving. Het was een merkwaardige ervaring om op het toneel te staan en aan de muziek te denken. Cato Isaksen draaide langzaam rond en dacht aan alle dansvoeten die tot leven waren gekomen op de oude, versleten vloer. Hij hoorde de stilte in alle richtingen en dacht goed na voor hij zei: “U moet begrijpen dat het mijn bedoeling is de laatste steen boven te krijgen. Pletanek schreef die brief aan Siv Ellen Blad. En ik heb begrepen dat Jenny Brown ook erg close met hem was.”

				“Er zijn nog wel meer vrouwen in het orkest van hem gecharmeerd”, antwoordde Alf Torsteinsson ernstig. “Maar hij kon zich soms ook een beetje aanmatigend gedragen.”

				Alf Torsteinsson vroeg Cato Isaksen mee te komen naar het kantoor. Ze liepen een deur uit en door een smalle gang, waar de wanden getekend waren door verval en vochtschade. Op verschillende plaatsen bladderde het schilderwerk af. Er hing een muffe, stoffige geur.

				Aan het eind van de gang liep Torsteinsson een ruimte binnen. Hij liep naar de werktafel waar hij een computer aanzette. “Als u wilt, bent u morgen natuurlijk van harte welkom om de voorstelling te zien”, zei hij terwijl hij op de toetsen drukte om een programma op te starten.

				“Ik geloof niet dat ik morgen tijd heb”, zei Cato Isaksen snel, “maar een andere keer graag. Vrijdag, bijvoorbeeld.”

				Torsteinsson zette de printer aan. “Ik zal het proberen te regelen.”

				“Vrijdag zou mooi zijn”, herhaalde Cato Isaksen en hij dacht aan Bente. “Kan ik iemand meenemen?”

				“U krijgt natuurlijk twee kaartjes, als het me lukt. Of meer”, zei Torsteinsson.

				“Twee is genoeg”, zei Cato Isaksen en hij pakte de lijst aan met namen en adressen van alle leden van het orkest. Het was dezelfde lijst die twee dagen geleden naar het politiebureau was gefaxt.

			

		

	
		
			
				x

				Cato Isaksen liep haastig door de gang met Roger Høibakk in zijn kielzog. “Ik wil die oude man met die hond spreken”, zei hij vastbesloten. “Waarom heeft Pavel Pletanek niet gezegd dat hij vrijdag ziek was? En waarom heeft hij een roos van Jenny Brown gekregen? Als hij Siv Ellen Blad is gevolgd en haar heeft gedwongen de metro te verlaten, is het meer dan waarschijnlijk dat hij de moordenaar is. Het net wordt dichtgesnoerd om Pletanek, en we moeten doen wat we kunnen om alle feiten boven tafel te krijgen. Ik geloof dat hij het is. We moeten de man met de hond zien te vinden. Misschien heeft hij hem gezien. Misschien heeft hij de graffitispuiters gezien. Als we een getuige hebben die iets heeft gezien, dan hebben we Pletanek.”

				“We kunnen nog een keer een buurtonderzoek doen”, zei Roger Høibakk, die zijn best deed zijn baas op de voet te volgen. “We hebben de naam van een oude man. De getuigen denken dat hij de man was die ze hebben gezien, maar hij ontkent dat hij die nacht buiten is geweest. En hij heeft geen hond. Hij luistert naar de mooie naam Otto Wilhelm Hagefeldt en hij is een gepensioneerde advocaat.”

				Cato Isaksen bleef staan. Zijn blik bleef hangen bij een vlek op de wand. Toen draaide hij zich naar zijn collega om. “Ik wil hem direct hier hebben”, zei hij resoluut, “of hij nu een hond heeft of niet. Laat Randi hem ophalen.”

				*

				Cato Isaksen herkende de man met de duifgrijze jas meteen toen hij de kamer binnenkwam. Het was de man die twee dagen geleden naast hem had staan kijken naar de schade op de muur tegenover de ica-winkel.

				Het bleek dat Otto Wilhelm Hagefeldt in een van de flats boven de ica-winkel woonde. Hij zat letterlijk op de eerste rang wat de graffitimuur betrof, maar ontkende in alle toonaarden dat hij iets had gezien. Hij groette Cato Isaksen stijfjes en hing zijn jas keurig over de rugleuning van een stoel. Hij wilde er niet van worden beschuldigd dat hij ’s nachts de straat op ging. Alles aan de man was groot en slungelig. Zijn oren waren groot, zijn gezicht te lang. Hij had enorme voeten. Zijn broek was in een scherpe vouw geperst. Zijn stropdas zat te strak en veroorzaakte rode strepen in de gerimpelde huid van zijn hals. Over zijn overhemd droeg hij een ouderwets, grijs huisjasje met leren lappen op de ellebogen.

				Roger Høibakk kwam de kamer binnen. Cato Isaksen stelde hem voor en vroeg de oude man plaats te nemen. Otto Wilhelm Hagefeldt ging op het puntje van de stoel zitten.

				“Waar was u in de nacht van 7 op 8 januari?” begon Cato Isaksen.

				“Mijn beste man, ik was natuurlijk thuis in mijn eigen bed.” De man keek hem verontwaardigd aan. “Dit is me al eerder gevraagd, en ik begrijp niet dat u me probeert te betrekken bij zaken waar ik helemaal niets mee te maken heb.”

				“Dus u was niet buiten aan de wandel?”

				“Met een hond”, voegde Roger Høibakk eraan toe.

				“Met een hond?” De man keek hem met half dichtgeknepen ogen aan. “Zie ik eruit alsof ik een hond heb?” Hij sloeg zijn lange armen uit.

				“Mag ik vragen hoe oud u bent?”

				De man antwoordde trots dat hij 84 was.

				“Woont u alleen?”

				De man knikte. De stilte hing vibrerend boven de stapels mappen op Cato Isaksens bureau.

				“Weduwnaar?”

				“Mijn vrouw is te ziek om thuis te wonen”, zei de oude man kortaf.

				Het gesprek liep dood, er was niets meer te vragen.

				“Merkwaardig figuur”, zei Roger Høibakk toen Otto Wilhelm Hagefeldt in de lift was gestapt.

				Cato Isaksen zuchtte diep. “Er zijn zoveel vreemde mensen”, zei hij vermoeid. “Ik word er af en toe zo moe van.” Hij hief afwerend zijn hand op toen Roger Høibakk iets wilde zeggen, liep zijn kamer in en sloot de deur achter zich.

				Een halfuur later kwam Roger Høibakk Cato Isaksens kamer binnenstormen. “Er is toch een oude vrouw in het bejaardenhuis bij de plaats delict die iets heeft gezien”, zei hij opgewonden.

				“Wat heeft ze gezien?” Cato Isaksen stond snel op.

				“De metro naar Frognerseter werd in de nacht van vrijdag op zaterdag met graffiti beklad. De vrouw heeft het vanuit haar raam gezien. Ik heb naar Oslo Sporveier gebeld, en zij bevestigen dat verschillende wagons die nacht zijn besmeurd.”

				“Dus ze heeft de moord niet gezien, of de moordenaar?” Cato Isaksen voelde de teleurstelling door zijn lijf trekken nog voor Roger antwoord had gegeven.

				“Ik weet het niet”, zei Roger Høibakk en hij pakte zijn kam uit zijn achterzak. “Je moet erheen gaan om met haar te praten.”

				Cato Isaksen keek geërgerd naar de kam, en Roger stak hem snel terug in zijn zak. “Jij gaat met die vrouw praten en ik met de bestuurster van de metrotrein, oké?”

				Cato Isaksen knikte en liep weg om zijn jas te halen. De rechercheurs liepen samen door de gang. “Asle zegt dat Siv Ellen Blads bankpas niet is gebruikt in de nacht van de moord. Dus kunnen we ervan uitgaan dat niemand haar heeft gedwongen naar de pinautomaat te gaan”, zei Roger Høibakk. “Hij werd voor het laatst gebruikt op donderdag 6 januari in een kledingzaak aan de Bogstadveien, ’s middags om een uur of één. Toen was ze vrij.”

				Cato Isaksen knikte terwijl ze snel naar de lift liepen.

				“Het bekladden van de treinstellen kan op verschillende plaatsen zijn gebeurd”, ging Roger Høibakk verder. “Bijvoorbeeld op de eindstations, maar de bestuurster zegt dat het waarschijnlijk vlak voor het station van Vinderen is gebeurd, op de lijn in de richting van het centrum. Ze moest daar stoppen voor rood licht, en dan is het ruim baan voor graffitispuiters die op de helling zitten te wachten. De bestuurders hebben de opdracht om de spiegels in de gaten te houden, maar in het donker is dat niet zo gemakkelijk. Ze zegt dat ze niets bijzonders heeft gemerkt, maar ik wil toch even met haar praten.”

				“Kan de trein zo lang zijn geweest dat de laatste wagon helemaal bij de meubelzaak heeft gestaan?” vroeg Cato Isaksen gretig.

				“Zou kunnen”, zei Roger Høibakk.

				“In dat geval kunnen de graffitispuiters belangrijke getuigen zijn.” Cato Isaksen trok met een ruk de liftdeur open.

				“Juist”, zei Roger Høibakk en hij stopte een stukje kauwgom in zijn mond.

			

		

	
		
			
				x

				“Ik heb een keer een kind van de verdrinkingsdood gered.” De oude vrouw in het bejaardenhuis in Vinderen had een klein, rond gezicht en lichtgroene ogen. De bolle wangen waren getekend door een patroon van kleine bloedvaatjes. Haar huid was melkwit en ze droeg het haar opgestoken in een netje. De gezwollen vingers stonden krom van de jicht.

				Ze zat in de stoel bij het raam koekjes te eten en melk te drinken. Midden op de koekjes zat een rood vruchtje.

				Ze vroeg Cato Isaksen plaats te nemen op het bed. “Het kind dat ik heb gered, was vier jaar, ik was zelf dertig”, begon ze met een meisjesachtige, heldere stem. “Hij leeft nog, hij is op bezoek geweest. Ik heb zelf geen kinderen.” Ze glimlachte even. “Soms zoek ik in mijn zakken naar mijn eigen kind. Moet u zich voorstellen. Het is niet zo gemakkelijk om hier tussen die muren te zitten. Zeker niet ’s nachts. Toen ik jong was, liep ik in het voorjaar altijd met blote voeten door het gras. Dat was zo koud dat je benen er zeer van deden.”

				Cato Isaksen ging op het zachte dekbed zitten en legde zijn handen in zijn schoot.

				De vrouw bij het raam nam met een zuinig mondje nog een slok melk uit het glas. “Nu zit ik hier meestal naar die boom buiten te kijken”, zei ze. “En je hoort hier altijd psalmen. Dat gezang gaat vastzitten in mijn borst zodat ik bijna geen adem kan halen. Waarom moeten we als we oud worden altijd naar psalmen luisteren?”

				Cato Isaksen voelde de haast door zijn lichaam jagen.

				“Binnenkort ga ik naar de hemel. Dat is mooi. Ik heb alleen die boom. Meer heb ik niet”, zei ze en ze bewoog voorzichtig haar in kousen gehulde voeten. Aan haar grote tenen zaten aan weerszijden grote jichtknobbels. Haar pantoffels stonden voor haar op de vloer. Ze droeg een lelijke, geruite jurk.

				“Kijkt u ’s nachts ook naar de boom?” begon de rechercheur voorzichtig.

				“O, ja, soms wel. Als de jicht als gif door mijn lichaam kruipt, moet ik opstaan en voorzichtig in beweging komen.”

				Cato Isaksen knikte begripvol. In de kamer ernaast stond een radio luid aan.

				“Wat hebt u een paar dagen geleden, ’s nachts, gezien?”

				Er rammelde iets door de gang. De oude vrouw zuchtte diep en wreef over haar mond.

				“Ik weet wat er is gebeurd. De dood, hè? Ik zal u één ding zeggen. Ik heb een keer een fluit gehad die was gemaakt van het dijbeen van een Jood. Ik had hem na de oorlog van mijn man gekregen. Ik heb die nacht gezien dat iemand zo’n deo … hoe heet zoiets ook al weer … deodorant gebruikte”, zei de oude vrouw met haar piepstem en ze zoog op haar onderlip.

				“Deodorant?”

				De oude vrouw knikte.

				“Nu begrijp ik niet goed wat u bedoelt”, zei Cato Isaksen. “Bedoelt u dat iemand zijn kleren omhoogtrok en deodorant gebruikte? Hebt u dat daarbuiten gezien?”

				“Nee, nee, op de wagons.” Ze wuifde naar het raam.

				“Op de wagons.” Opeens begreep de rechercheur wat ze bedoelde. “U bedoelt een spuitbus, hè?”

				“Ja”, zei de vrouw.

				“Op de metrotrein?” Cato Isaksen stond op van het bed.

				“Op de tram”, zei ze. “Ik noem het een tram.”

				“Hebt u gezien wie dat heeft gedaan?”

				“Ja.” De vrouw knikte. “Ik zag er twee. Twee mannen met mutsen en zwarte kleren. Een had een rugzak op zijn rug”, voegde ze eraan toe. “U moet begrijpen dat het stoplicht daarbeneden op rood stond.” Ze wuifde met haar arm. “En dan stopt de bestuurder. Dan komen ze tevoorschijn.”

				“Hebt u dat al vaker gezien?”

				“O, ja, heel vaak.”

				“Maar die speciale nacht, hebt u toen ook iets anders gezien? Hebt u de vrouw gezien die is vermoord?”

				De oude vrouw staarde hem met haar groene ogen aan. Cato Isaksen vond dat ze een nare uitstraling had. “Ik zag een vrouw”, zei ze, “maar die boom daarbuiten, die staat in de weg. De takken zitten in de weg.”

				“Maar er zitten nu geen bladeren aan de boom”, zei Cato Isaksen en hij keek door het raam naar buiten. Het raam werd omlijst door soepele gordijnen in een groen patroon.

				“Nee, maar ze storen toch. De takken lijken op doorhalingen, strepen over het landschap.”

				“Maar hebt u iets gezien?”

				“Ik heb gezien dat ze op de grond lag. Toen zag ik dat er iemand over het hek sprong.”

				“Van welke kant sprong er iemand over het hek?” vroeg Cato Isaksen.

				“Daarvandaan”, zei ze en ze wuifde weer met haar arm. “Vanaf de rails.”

				“Dus de vrouw lag op de grond, en toen sprong er iemand over het hek en liep naar haar toe?”

				“Ja”, zei de vrouw. “Toen was ze al dood, want ze lag helemaal stil. Ze leek eigenlijk op het kind dat ik nooit gekregen heb. Waar ik in mijn zakken naar zoek.”

			

		

	
		
			
				x

				“Die met bananensmaak zijn het lekkerst.” Twee meisjes met roze rugzakken liepen voorbij. Een had krullend, bijna wit haar. “Ik vind aardbeien het lekkerst”, lachte ze en ze stak een vuurrode tong uit. Cato Isaksen glimlachte afwezig naar haar en pakte zijn telefoon. Hij belde Asle Tengs en vroeg hem rechercheurs naar alle middelbare scholen in de omgeving van Vinderen te sturen. “Ik wil die graffitispuiters te pakken krijgen”, zei hij. “Check de lagere scholen ook. Die graffitispuiters zijn in de regel wel een jaar of vijftien, maar ze kunnen ook een stuk ouder of jonger zijn”, zei hij en hij beëindigde het gesprek.

				Hij bleef even staan nadenken tot hem te binnen schoot wat Beate Norli had gezegd over het cafeetje in de meubelzaak. Daar wilde hij een kop koffie drinken en iets eten.

				Hij draaide zich zo onverwachts om dat hij bijna in botsing kwam met een gezette, oude vrouw in een bordeauxrode jas. Ze stond opeens achter hem. Ze had een lichtbruine hond aan de riem.

				Cato Isaksen deed een stap opzij zodat de vrouw en de hond hem konden passeren. Ze glimlachte en bedankte hem vrolijk. Toen ze hem passeerde, zag de rechercheur dat ze ijssporen onder haar laarzen had. De bruine riempjes waren veel te lang.

				Pas later, toen hij bij het raam van het café in r.o.o.m. zat, naast een tafeltje met drie moeders met kleine kinderen, en koffiedronk uit een enorme witte kop, flitste het beeld van de hond door zijn hoofd. Wat een idioot was hij ook. Hij staarde afwezig voor zich uit terwijl glasgerinkel, kindergeluiden en vrouwengelach verdwenen in een eentonige dreun. Het lichtbruine dier was ongeveer zo groot geweest als de hond die de getuigen hadden beschreven. Hij had op een keeshond geleken, maar zonder krul in de staart en met een gladde vacht. Het moest de hond zijn die in de nacht van de moord samen met een oude man was gezien.

				Cato Isaksen stond op. Hij botste tegen een jonge man aan die met een dienblad bij de toonbank vandaan kwam. De rechercheur verontschuldigde zich en trok zijn jas aan terwijl hij snel het café verliet en door de meubelzaak het trapje op naar buiten liep. Hij rende naar het winkelcentrum van Vinderen terwijl hij uitkeek naar de oude vrouw. Misschien was haar man die nacht buiten geweest.

				De vrouw in de bordeauxrode jas was nergens te zien. Cato Isaksen liep snel in de richting van de ica-winkel. Misschien moest ze boodschappen halen, dacht hij. Maar noch de vrouw, noch de hond was ergens te zien.

				Cato Isaksen stak de straat weer over en liep tot aan de boekhandel. Hij liep de verfwinkel binnen om te kijken of ze daar was, maar nergens zag hij de vrouw met de hond. Hij liep weer terug naar de ica-winkel en besloot toen toch naar binnen te gaan. Als de oude vrouw in de buurt woonde, was er vast iemand van het winkelpersoneel die haar kende.

				Zijn mobiele telefoon ging over, en hij bleef een paar minuten bij de groenteafdeling staan om te praten met zijn oudste zoon, die hulp nodig had bij het aansluiten van een afwasmachine die hij en zijn vriendin tweedehands hadden gekocht. Cato Isaksen deed zijn best om vriendelijk te klinken. Hij was niet bijzonder technisch aangelegd en hij had ook geen tijd, maar hij beloofde langs te komen om te helpen. Wat kon hij anders doen, dacht hij en hij sloeg hard het klepje van zijn telefoon dicht.

				Bij de kassa zat dezelfde jonge vrouw met wie hij ook een paar dagen geleden had gesproken. Ze kende geen vrouw in een bordeauxrode jas, zei ze. Ze leek helemaal niet meer zo behulpzaam. Toch bedankte hij haar en liep terug de winkel in. Bij de visafdeling stond een man van een jaar of dertig. Ja, hij kende de vrouw goed, zei hij. “Ze doet hier altijd boodschappen. Ze koopt af en toe zelfs vers vlees voor de hond, hoewel ik geloof dat ze er eigenlijk geen geld voor heeft.” Hij glimlachte. “Wat is er met haar?”

				Cato Isaksen pakte zijn legitimatie en verklaarde dat hij bezig was met het onderzoek naar de moord op Siv Ellen Blad. De man werd meteen ernstig. “Ze woont hier”, zei hij en hij wees naar boven. “In een van de appartementen boven de winkel.”

				“Weet u hoe ze heet?”

				“Ze heet Else Bremer.”

				Cato Isaksen bedankte hem en liep snel de winkel uit, door de automatische glazen deuren en om het gebouw heen. Haar naam stond naast de rij deurbellen. else bremer stond er met drukletters, precies onder o.w. hagefeldt.

			

		

	
		
			
				x

				Op de eerste verdieping hingen wat bruine planten van vorig jaar uit een bloembak op een balkon. Cato Isaksen drukte op de bel naast het naamplaatje van Else Bremer. Geen antwoord. Misschien was de vrouw die hij had gezien toch Else Bremer niet.

				Een plotselinge ingeving deed hem aanbellen bij Otto Wilhelm Hagefeldt. Hij wist niet goed wat hij moest zeggen. Er waren nog maar een paar uren verstreken sinds de man voor verhoor op het bureau was. Terwijl hij wachtte, schoof hij met zijn voet de deurmat recht. Er klonk even gekraak voor een man met gedecideerde stem antwoord gaf.

				Cato Isaksen noemde zijn naam. Hij hoorde het onbehagen in Hagefeldts stem. “Ik ben zojuist nog bij u geweest. Ik heb niets bij te dragen, heb ik gezegd. Nu moet u mij met rust laten.”

				Maar Cato Isaksen stond erop dat hij nog een keer met hem wilde praten. Even later klonk een zoemend geluid. Cato Isaksen duwde de deur open en ging naar binnen. Hij liep met grote passen de trap op. Met zijn voet raakte hij de metalen balustrade. Een zwaar metaalgeluid plantte zich naar beneden toe voort.

				Otto Wilhelm Hagefeldt stond te wachten in het portaal van de derde verdieping. Aan zijn voeten had hij een paar grote, grijze pantoffels. Met tegenzin liet hij Cato Isaksen binnen in zijn kleine hal. De buitendeur bleef open. “Ik wil alleen zeker weten dat u niet van mening bent veranderd”, zei de rechercheur. “Het is belangrijk dat alle informatie op tafel komt.”

				“Ik weet niets”, hield de oude man vol.

				Cato Isaksen keek hem lang aan. Aan de muren in de gang hingen verschillende zwaarden en oude wapens. Er hing ook een oude waterpijp in een donkerbruine lijst. “Ik geloof dat u iets achterhoudt”, zei hij. “Ik weet het haast zeker, en we komen er hoe dan ook achter.”

				Otto Wilhelm Hagefeldt gaf geen antwoord. Hij leek diep gekwetst en draaide demonstratief zijn hoofd naar de andere kant. “Ik heb helemaal niets met moord te maken”, zei hij resoluut.

				“Verzamelt u wapens?”

				Het gezicht van de oude man kreeg een onzeker trekje.

				“Nee”, zei hij vlug, “eigenlijk niet. Die zijn nog van mijn vrouw, uit haar familie.”

				Cato Isaksen was er nog niet toe gekomen om te vragen of hij Else Bremer kende, toen plotseling hondengeblaf tussen de muren van het trappenhuis weergalmde.

				Cato Isaksen keek naar Otto Wilhelm Hagefeldt en liep daarna het trappenhuis in. De man sloot zachtjes de deur achter hem en Cato Isaksen bleef staan kijken naar de oplichtende cijfers boven de liftdeur. Die gaven aan dat de lift zich langzaam een weg naar boven baande. Hij stopte op de tweede verdieping. Cato Isaksen liep snel één trap naar beneden en hield de deur open voor de vrouw in de bordeauxrode jas. Ze worstelde met twee draagtassen, haar handtas en de hond, die in zijn eigen riem verstrikt was geraakt.

				Else Bremer glimlachte tegen de rechercheur. Haar gezicht had een mooie kleur en stond vrolijk en voorkomend. “Hartelijk bedankt”, zei ze. De hond was rustig, hij blafte niet en vroeg verder ook geen aandacht.

				Na een kort gesprek met mevrouw Bremer liep Cato Isaksen weer naar boven en belde opnieuw aan bij Otto Wilhelm Hagefeldt. De oude man opende de deur meteen. Zijn gezicht vertoonde een beschaamd trekje. Door de grote pantoffels deed hij een beetje sukkelig aan.

				Cato Isaksen zei niets, maar liep achter de man aan naar de woonkamer. Door het raam zag hij een vliegtuig dat een witte streep in de lucht achterliet. De oude man nam moeizaam plaats in een groengeruite fauteuil. Op een klein, ovaal tafeltje met leeuwenpoten stonden een paar potjes pillen en een schaaltje bonbons. Aan de wanden hingen ingelijste insectenverzamelingen.

				“U maakt af en toe wandelingen met de hond van Else Bremer.” Cato Isaksen keek hem aan. “Ze heeft me ook verteld dat u op hem hebt gepast toen zij vorige week met haar zus op Gran Canaria was. Ze vertelde dat ze gisteren thuis is gekomen.”

				Otto Wilhelm Hagefeldt sloot zijn ogen. “Ja”, zei hij, terwijl hij aan zijn lange vingers zat te trekken.

				“Vertel”, zei Cato Isaksen luid.

				De oude man keek de andere kant op. Toen draaide hij zich om en keek de rechercheur aan.

				“Ik ben een man die gelooft in orde en recht, dat is alles.” Hij glimlachte even verontschuldigend. “Ik ben meester in de rechten. Ik heb onder andere als rechter gewerkt. Maar dat is al lang geleden”, voegde hij eraan toe. “Ik ben al twaalf jaar gepensioneerd, maar ik heb nogal wat schoften veroordeeld. Ik heb ook als advocaat gewerkt. Wat dat betreft wil ik er de nadruk op leggen dat ik nooit zaken heb aangenomen waarbij ik wist dat mensen schuldig waren. Dat heeft met geweten te maken. Dat was niet bepaald gemakkelijk in mijn beroep, maar zo ben ik nu eenmaal. Twee keer ben ik achtervolgd en bedreigd door die schoften. Ik ken ze vanbinnen en vanbuiten. Gedrag is een woord dat niet meer telt. Vandaag de dag hebben advocaten geen trots meer. Ze zien hun beroep niet als iets bijzonders. Ze kennen geen schaamte en verdedigen mensen die totaal verrot zijn. Daarin schuilt een enorm gevaar, begrijpt u?”

				Cato Isaksen keek hem aan. “Wat heeft dat met deze zaak te maken?” vroeg hij.

				“Ik heb altijd mijn eigen intuïtie gevolgd”, vervolgde Otto Wilhelm Hagefeldt. “Eerlijkheid en volharding, dat soort begrippen heeft geen betekenis meer. Die rotjongens hebben om mij die muur volgekladderd. Ze wisten dat ik voor het raam stond en naar hen keek. Ik stond eerste rang.” Het gezicht van de gepensioneerde advocaat vertoonde een verbitterde trek.

				“En de hond?” Cato Isaksen keek hem aan.

				“Af en toe leen ik de hond van mevrouw Bremer, zodat ik zonder aandacht te trekken door de buurt kan wandelen”, zei hij vermoeid. “Bovendien mag ik die hond”, voegde hij eraan toe en hij haalde diep adem. “Het was vrijdagavond, kwart voor twaalf. Ik zag ze uit het raam. Ik kleedde me aan, deed de hond aan de riem en ging naar buiten.”

				Cato Isaksen bekeek hem. “Maar u, als advocaat, had toch de waarheid moeten vertellen? Mensen zoals u stagneren het politieonderzoek.”

				De oude advocaat zakte een beetje in elkaar. “Ik heb er nachten wakker van gelegen”, zei hij beschaamd. “Ik vraag u om mij te begrijpen. Ik ben te oud voor dit soort dingen.”

				Cato Isaksen keek hem verontwaardigd aan.

				“Ik wilde die jongens ontmaskeren. Ik heb dat al vaker gedaan. Een anonieme tip gegeven en de ouders van de jongens gewaarschuwd. Dat voelde als een verlichting. En het is toch niet verboden om ’s nachts buiten te zijn?”

				Cato Isaksen keek hem ernstig aan. “Hebt u die nacht nog anderen gezien?”

				“Nee”, zei de man resoluut. “Ik dacht dat de graffitispuiters in de richting van de voetgangerstunnel waren gevlucht. Ik had een camera in mijn zak, wilde een foto van hen maken. Ik heb de jongens die ondertekenen met jj al een paar keer bijna betrapt, maar het is net alsof ze het erom doen. Ze zijn met zijn tweeën. Toen ik weer op de terugweg was, kwam ik hen tegen. Ze renden.”

				“Hadden ze iets bij zich, hadden ze iets in hun handen?”

				“Een van de twee had een damestas in zijn hand.”

				Cato Isaksen keek hem teleurgesteld aan. “Dat had u veel eerder moeten zeggen.” Hij stak zijn hand in zijn zak en pakte een foto van Pavel Pletanek. “Kijkt u naar deze man. Neem de tijd. Het is voor de politie erg belangrijk om te weten of u deze man hebt gezien.”

				Otto Wilhelm Hagefeldt pakte de foto aan en keek er door zijn brillenglazen aandachtig naar. Hij keek een hele tijd. Cato Isaksens oog viel op een wegwerphandschoen die opgerold onder een stoel lag.

				“Nee. Ik heb hem nog nooit gezien”, zei de oude man. “Is dit de moordenaar?”

				Cato Isaksen schudde het hoofd. “We staan nog aan het begin van het onderzoek”, zei hij.

				“Ik zag alleen die jongens en nog een ander stel jongeren, twee jongens en een meisje, geloof ik.”

				“Verder niemand?”

				“Verder niemand.”

				Cato Isaksen keek naar de wegwerphandschoen onder de stoel. Otto Wilhelm Hagefeldt volgde zijn blik.

				“Daar pak ik de hondenpoep mee op”, zei hij onbewogen.

				Cato Isaksen keek naar een oud mes dat aan de wand hing. “Hoe oud zouden die graffitispuiters kunnen zijn?”

				“Dat weet ik niet.”

				“U moet toch een schatting kunnen maken? Waren ze veertien of twintig?”

				“Ik heb eigenlijk geen idee. Leeftijd is een relatief begrip, vooral voor oude mensen. Bovendien heb ik hen nooit van dichtbij gezien. Ze hebben altijd mutsen of capuchons op. En wijde kleren”, voegde hij eraan toe. “Ontzettend wijde broeken en truien”, zei hij en hij keek met zijn kille, blauwe ogen Cato Isaksen aan.

			

		

	
		
			
				x

				Het winterlicht viel door een flinterdun wolkendek en de vrieskou had zich weer als een witte vacht aan de bomen en de grond vastgeklampt. Het was maandag 17 januari en Siv Ellen Blad zou bij de kerk van Ris worden begraven. De adem van de in het zwart geklede mensen die langzaam, in kleine groepjes naar de kerk liepen, veranderde in witte damp. De grote naaldbomen stonden als bevroren standbeelden te wachten en heetten de rouwende mensen welkom. De auto’s op de weg reden langs alsof het een gewone dag was.

				Cato Isaksen en Roger Høibakk mengden zich tussen de rouwende mensen. Op de helling naar de kerk waren de planten bedekt met een dun laagje ijs. Cato Isaksen moest denken aan het herbarium dat hij had aangelegd toen hij op de lagere school zat. Onder het doorzichtige plakpapier konden de dode planten gemakkelijk voor levende planten worden aangezien.

				De rechercheurs bleven een tijdje op de kerktrap staan voor ze, bijna als laatsten, door de gebogen deuren naar binnen liepen. Cato Isaksen draaide zich om en wierp een laatste blik op de civiele politieauto die op de weg stond geparkeerd. Achter het stuur zag hij de contouren van Asle Tengs.

				De rechercheurs namen stilletjes plaats op een van de achterste banken. De stenen kerk had harde, houten banken. De kerk zat bijna vol. De lucht binnen was schoon en behaaglijk, doortrokken van de warmte van brandende kaarsen en een zoete bloemengeur. De hoge, smalle glas-in-loodramen lieten het winterlicht in kleine, blauwe vlekken binnen.

				Op de voorste rij zat Axel Blad samen met zijn dochter Maiken en haar grootouders. De vrouw in de rolstoel naast de bank moest de grootmoeder van Maiken zijn. Ze hield de hand van de grootvader vast. Cato Isaksens blik gleed over de andere mensen op de voorste rijen. Beth Hvinden zag hij niet. Maiken wilde vast niet dat ze erbij zou zijn, dacht hij. Haar vader moest dat maar accepteren.

				Twee rijen waren bezet door mensen die hij niet kende. Het zouden wel musici zijn, of collega’s van het postkantoor, buren, oude vrienden. Een paar jongeren in donkere kleding waren waarschijnlijk vrienden van Maiken Blad. Maar hij herkende wel Jenny Brown en Beate Norli. En Torsteinsson, de orkestleider.

				Hij dacht aan de voorstelling waar hij en Bente drie dagen geleden waren geweest. Hij nam haar veel te weinig mee uit. Ze had genoten van de avond in de Opera, ze had in het donker naar hem geglimlacht en zijn hand gedrukt. Zelf had hij rust gevoeld, maar die had zwaar op hem gedrukt. Hij had de zwaan met zijn ogen gevolgd, de vleugels gezien die aan het slanke lichaam zaten gekleefd. Op de plaats waar Siv Ellen Blad had moeten zitten, zat een andere musicus, een man.

				De witte kist was met rode rozen bedekt. Vier grote kandelaars met witte, brandende kaarsen stonden aan weerszijden op de vloer. Er lagen talloze kransen met zijden linten met een laatste groet. In het middenpad lagen boeketten bloemen. Cato Isaksen hield niet van rode bloemen, vooral niet als de dode was vermoord. Dan zouden er witte bloemen moeten zijn. Geen rode, die deden denken aan bloed.

				Er kwamen nog steeds mensen de kerk binnen. Eigenlijk leken begrafenissen wel een beetje op carnaval, waarbij mensen maskers droegen en zich verscholen achter verdriet. Ze zouden van alles kunnen zijn. Mensen konden idiote gedachten hebben. Cato Isaksen kon zich met iedereen identificeren. Net als Polyeides. Alle kanten, de veelzijdigheid, het anders zijn. Het gevaarlijke vreemde.

				Opeens begon er een kind te huilen en Cato Isaksen zag Jeanette Myren en haar kind, met rode kleertjes aan, twee banken voor hem zitten. Remy Steen zat er ook, met zijn vette, ongewassen haar. Hij leunde tegen de muur. Heel even deed hij hem aan Gard denken, zijn oudste zoon. Het was iets met de nek. Cato Isaksen voelde hoe zijn schoenen begonnen te knellen. Hij moest niet vergeten dat hij zijn zoon zou helpen de tweedehandsafwasmachine aan te sluiten.

				Axel Blad draaide zich om en liet zijn blik over de aanwezigen dwalen. Zijn gezicht stond strak en uitdrukkingsloos. Cato Isaksen nam de pastille aan die Roger Høibakk uit een klein doosje in zijn hand liet vallen.

				Pas nadat de kerkklokken met hun diepe messingstemmen begonnen te luiden, ging de deur open en kwamen Beth Hvinden en haar zoon Miro zachtjes naar binnen. De deur sloeg achter hen dicht. Het geluid plantte zich door de kerk voort. Ze vonden twee plaatsen op een bank in het midden van de kerk, aan dezelfde kant als Axel Blad en zijn dochter.

				Op het moment dat de dominee door de deur van de sacristie kwam, kwam ook Pavel Pletanek binnen, gekleed in een grijze jas met een roodgeruite sjaal. Hij nam plaats op het puntje van de bank waar ook de rechercheurs zaten. Cato Isaksen zag ernaar uit hem te confronteren met het feit dat hij niet in het orkest had gespeeld op de avond dat Siv Ellen werd vermoord. Maar ze waren het erover eens geworden dat ze die informatie nog even voor zichzelf zouden houden. Soms was het beter om niet gelijk alle kaarten op tafel te leggen.

				De dominee sprak als alle dominees. Cato Isaksen zuchtte geluidloos en liet zijn ogen rusten op Beth Hvindens zoon, die geheel in het zwart was gekleed. Wat had Miro Hvinden ook alweer gezegd? Dat je niet kon bepalen hoe je zou worden. Cato Isaksen boog zich naar voren om naar Pavel Pletanek te kijken. En profil was het een knappe man, met zijn grijze, krullende haar en zijn klassieke neus.

				“We nemen vandaag afscheid”, zei de dominee plechtig. “We nemen afscheid van een vrouw die ons op verschrikkelijke wijze heeft verlaten. Het wordt nu anders. Alles wordt nu anders. De extra belasting die daardoor wordt gelegd op de nabestaanden, zal zwaar zijn, zal als een steen op jullie harten drukken. Maar ik zeg jullie, God is bij jullie in deze moeilijke tijden. Hij wijst jullie het licht, zelfs al lijkt alles nu onoverkomelijk.”

			

		

	
		
			
				x

				Toen de dominee klaar was met zijn preek, zong een vrouw Sterren stralen helder. Hij moest zich dwingen de details opnieuw te beleven. Over de gebeurtenissen lag een lege duisternis. Het geheim was een harde steen in zijn borst. Nu zat hij hier in de kerk te kijken naar de witte kist met de rode bloemen. Het was onwerkelijk. Hij had maar aan één ding gedacht: wraak. Wraak! Siv Ellen had niet veel geleden. Het was heel snel gegaan. Maar misschien was het wel vreselijk om dood te gaan. Misschien juist op het moment dat het mes door de huid sneed en in de buitenste pezen en spieren drong. Als je aan het einde dacht als muziek, kon de dood zacht zijn, alsof je opgezogen werd. Alsof je tot rust kwam.

				Ze had ervoor gezorgd dat hij zich klein voelde, als een kind. Als het kind dat hij was geweest en dat hij het liefst wilde vergeten. Alle verliezen liet ze hem opnieuw beleven. Het plannen van een moord was absurd, net zoiets als vluchten. Hij was op een cd gaan staan, was uitgegleden en tegen de rand van de ladekast in haar slaapkamer gevallen. De pijn vervulde hem met woede. Toen hij weer opstond, was alles veranderd. Ze had hem doorzien. Ze moest sterven. Hij besloot het een paar dagen later te doen, hij deed het. En nu was ze dood.

				Hij moest voortdurend op zijn hoede zijn. Letten op tekens, nadenken bij wat hij zei. Om zo’n geheim te kunnen bewaren, moest je dingen andersom doen: lachen in plaats van huilen, zwijgen in plaats van schreeuwen, langzaam lopen als je het liefst wilde rennen.

				Misschien wist ze eigenlijk niet zoveel van het leven. Hij was na afloop op zijn hurken gaan zitten en had haar sieraad afgenomen. Toen ze op de grond lag, was het net alsof haar laarzen elkaar kusten. Dat was het laatste wat hij zag voor hij wegrende.

				Maar er was iets gevaarlijks: de twee rotjongens die plotseling waren opgedoken aan de andere kant van het hek. Hoeveel hadden ze eigenlijk gezien?

				De vrouw zong het laatste couplet van Sterren stralen helder. Het lied voelde bruin en triest aan. Het kreeg vleugels. Zelf had hij het gevoel dat hij oploste. Het lag eigenlijk niet aan het lied, of aan het verhaal dat alleen hij kende. Het lag aan de stem die zich losrukte van de vrouw. Het deed pijn. Hij kon goed tegen regen. Veel regen, maar niet zo lang achter elkaar. Want regen was grijs en kil. Hij was een lelijke, slechte man geworden. De waarheid trok door hem heen, in al zijn grijstonen. Niemand mocht merken dat hij iets verborg, maar de politiemensen die rondliepen en vragen stelden, maakten de dagen zwaar. Sommige mensen werden veertig, anderen zestig. Of tachtig. Sommigen werden honderd, maar niemand werd duizend.

			

		

	
		
			
				x

				Als een doorzichtig vlies lag de vorst te wachten op schoenen en winterlaarzen. Je kon gemakkelijk je evenwicht verliezen op de gladde kerktrap.

				Cato Isaksen en Roger Høibakk behoorden tot de allereersten die naar buiten kwamen. Ze bleven op de bovenste traptrede staan kijken naar de mensen. Ze kwamen allemaal voorbij, zochten steun bij de balustrade en bij elkaar. Maiken en haar grootouders. Axel Blad, de musici, buren en vrienden, collega’s van het postkantoor. De jongeren in hun donkere kleding. Remy Steen en Jeanette Myren met haar slapende dochter op de arm. Cato Isaksen en Roger Høibakk snelden toe om de rolstoel met de moeder van het slachtoffer de trap af te tillen. Bijna helemaal achteraan kwam Pavel Pletanek. Hij liep langzaam, met een plechtige uitdrukking op zijn gezicht.

				De rechercheurs bleven onder aan de trap staan praten met Beth Hvinden en haar zoon. Het viel Cato Isaksen op dat Miro Hvindens huid door zijn zwarte haar nog bleker leek. Hij reageerde haast apathisch toen Maiken Blad plotseling woedend naar hem keek. Koortsachtig zocht hij in zijn zakken naar een sigaret en deed hem in zijn mond. Hij stak hem aan met een groene aansteker.

				Cato Isaksen zette zijn mobiele telefoon weer aan, die meteen overging. Hij draaide zich half om en opende het klepje. Onder aan de helling, waar de muur rond het kerkhof eindigde, zag hij Otto Wilhelm Hagefeldt. De oude man liep snel naar de uitgang. Cato Isaksen hief zijn arm op om Roger Høibakk te vragen achter hem aan te gaan, maar Roger was weg.

				Cato Isaksen hield de telefoon tegen zijn oor. Het was Asle Tengs die belde vanuit de civiele politieauto. Zijn stem klonk hoog en scherp. “Een journalist van VG heeft net gebeld om te vragen of wij wel wisten dat het postkantoor waar Siv Ellen Blad werkte, vlak voor kerst werd overvallen.”

				Cato Isaksen voelde hoe de boodschap zich in zijn bewustzijn vastbeet. Dit kon het hele onderzoek op zijn kop zetten. Misschien zaten ze al vanaf het begin op een fout spoor.

				Beth Hvinden en haar zoon liepen langzaam naar Axel Blad toe, die met een duistere blik naar zijn dochter stond te kijken. De belangstelling en het medelijden van de mensen die naar de begrafenis waren gekomen, waren op haar gericht.

				Cato Isaksen en Roger Høibakk reden terug naar het politiebureau, met Asle Tengs achter hen aan.

				In de gang voor de vergaderruimte kwamen ze een geïrriteerde Ingeborg Myklebust tegen.

				“Is iedereen binnen?” vroeg Roger Høibakk. Ingeborg Myklebust antwoordde dat ze dat dacht. Ze speelde nerveus met de boord van haar witte zijden blouse. Om haar hals droeg ze een groen sieraad dat de dieprode kleur van haar haar extra benadrukte.

				Onderzoeksleider Cato Isaksen riep iedereen voor een onmiddellijke spoedvergadering bijeen. In de vergaderruimte pakte de afdelingschef een stoel en ging zitten. “Waarom hebben wij niet ontdekt dat het postkantoor is overvallen?” vroeg ze scherp.

				“Zover zijn we niet gekomen”, zei Cato Isaksen kortaf en hij stroopte zijn jas van zich af. Hij merkte dat het oude gevoel voor zijn superieur terugkwam. Nog steeds kon een kleinigheid een heftige discussie tussen hen doen oplaaien.

				Randi Johansen, Asle Tengs en Stein Billington namen plaats rond de tafel. Stein Billington legde een stapel documenten voor zich neer. Het was nieuwe informatie die in de loop van de dag was binnengekomen. Hij deelde aan iedereen een overzicht uit. Het goede nieuws was dat Siv Ellen Blads mobiele telefoon was gevonden in een tuin aan de andere kant van het voetgangerstunneltje.

				“We hebben dus de mobiele telefoon van het slachtoffer gevonden in een tuin, in de Risallé, vlak naast een bekladde garagedeur.” Stein Billington was enthousiast. “De dader kan in die richting zijn verdwenen. Hij kan degene zijn die heeft gebeld over de moord. Het kunnen ook anderen zijn geweest. Haar tas is nog steeds niet gevonden”, zei hij.

				De telefoon was al weg voor technisch onderzoek, om te kijken of er vingerafdrukken en andere informatie gevonden konden worden. Bovendien waren er verschillende identificeerbare vingerafdrukken en herleidbaar biologisch materiaal aangetroffen op de drie spuitbussen die uit de container waren gehaald. Op de rugzak was voorlopig niets gevonden.

				“Oké, goed”, zei Cato Isaksen stijfjes, “maar waarom is er tot nu toe niemand geweest die deze zaak in verband heeft gebracht met de overval?” Hij keek geërgerd in het rond. “Het is pijnlijk als de politie de hulp van de pers moet krijgen om deze informatie boven water te halen. Het staat morgen in de krant.”

				Stein Billington schraapte zijn keel. “Het postkantoor werd overvallen op woensdag 22 december, even na zes uur ’s middags”, zei hij. “De overvallers gingen er met 58.000 kronen vandoor.”

				Roger Høibakk bestudeerde het papier dat voor hem lag. “Kan Siv Ellen Blad de overvaller hebben herkend? Of waren het er meer?”

				“Ze waren met zijn tweeën.”

				“Maar kan ze hen hebben herkend?”

				“Dat kan.” Cato Isaksen stond op. “Ik wil dat we Pavel Pletanek in de gaten houden, en we moeten vingerafdrukken nemen van Axel Blad, Pavel Pletanek, Miro Hvinden en Remy Steen”, zei hij resoluut. “We moeten natuurlijk ook verder zoeken naar andere personen. Intensief recherchewerk, allerlei mensen uit het orkest controleren bijvoorbeeld, en de collega’s van het postkantoor.”

				“Wanneer roepen we Pletanek weer op? Waarom heb je hem er niet mee geconfronteerd dat hij die vrijdag ziek was, dat hij niet in de Opera is geweest?”

				Ingeborg Myklebust keek hem bezorgd aan en beduidde dat hij weer moest gaan zitten.

				“We moeten eerst iets meer hebben”, zei Cato Isaksen. “Ik wil mijn kaarten niet uitspelen voor ik meer achter de hand heb.”

				“Maar het kaartje van Jenny Brown dan?” vroeg Randi Johansen. “Dat heb je ook nog.”

				“Je moet hem daar nu mee confronteren”, zei Ingeborg Myklebust.

				“We moeten ook de financiële situatie van het slachtoffer goed analyseren”, zei Stein Billington ernstig.

				“Ze had geld nodig, als jullie dat bedoelen. In september verhuurde ze het souterrain omdat ze de hypotheek niet kon betalen”, herinnerde Cato Isaksen hen.

				“Er zijn dus allerlei mogelijkheden”, stelde Randi Johansen vast.

				“We hebben langs de spoorlijn de plaats berekend waar de laatste wagon moet zijn gestopt”, zei Stein Billington. “Dat is maar een paar meter van de plaats delict.”

				Randi Johansen had met Maiken Blad gesproken, die had bevestigd dat Pavel Pletanek vlak voor kerst een keer bij haar moeder op bezoek was geweest. Ze was op dat moment zelf beneden in het souterrain geweest.

				Cato Isaksen merkte dat het antwoord hem niet beviel. “Dus ze bevestigt het verhaal van Pletanek”, zei hij, “dat hij maar één keer bij haar thuis is geweest. Hij heeft dus de waarheid gesproken.”

				“Oké”, zei Randi Johansen, “dan hebben we een voorlopig beeld. Een soort theorie. Het postkantoor wordt overvallen. We gaan ervan uit dat het slachtoffer de overvallers heeft herkend. Ze kan er zelf bij betrokken zijn geweest, maar laten we zeggen dat de overvallers, of een van de overvallers, haar hebben vermoord omdat ze hen heeft herkend. Twee graffitispuiters zijn getuige, die zien de moordenaar of de moordenaars. We moeten die graffitispuiters zien te vinden. Die kunnen ons verder helpen.”

				“Misschien heeft ze de overvallers herkend en heeft ze hen bedreigd.” Asle Tengs pakte een appel uit de schaal die op tafel stond. “Omdat er toch wat tijd is verstreken tussen de overval en de moord.”

				“Er is ook een andere mogelijkheid”, zei Roger Høibakk, “namelijk dat de overval niets met de moord te maken heeft.”

			

		

	
		
			
				x

				Na de spoedvergadering reden Cato Isaksen en Randi Johansen naar het postkantoor in Majorstua. “Otto Wilhelm Hagefeldt stond bij de kerk toen we na de dienst naar buiten kwamen”, zei Cato Isaksen.

				“O.” Randi Johansen draaide zich naar hem toe. Toen schudde ze met haar hoofd. “En?”

				“Tja”, zei Cato Isaksen en hij haalde zijn schouders op, “niets. Maar hij heeft iets merkwaardigs. Wat had hij bij Siv Ellen Blads begrafenis te zoeken?”

				“Dat moet je hém vragen”, zei Randi. “Maar er zijn veel mensen die naar dat soort begrafenissen gaan omdat ze het interessant vinden.”

				Plotseling reed een fietser de weg op en Cato Isaksen moest hard remmen. “Verdomme”, riep hij, boos naar de fietser kijkend die verder reed alsof er niets was gebeurd.

				*

				Er stond een rij mensen in het postkantoor te wachten. De chef, een vrouw van ruim vijftig met een dikke bril en grijs haar, kwam hen bij een van de balies tegemoet en nam hen mee naar een achterkamer. “We kunnen daar niet staan praten”, glimlachte ze nerveus. Meteen nadat ze de deur achter Cato Isaksen en Randi Johansen had gesloten, bevestigde ze dat de tip van VG klopte. Ze waren 22 december overvallen, om 18.07 uur. De twee overvallers gingen er met 58.000 kronen vandoor. Alleen Siv Ellen Blad en haar collega, Merete Mitle, waren tijdens de overval in het postkantoor geweest. De beide andere personeelsleden waren in de achterkamer, en de hoofdingang had om 18.00 uur moeten worden afgesloten, omdat het postkantoor toen dichtging.

				Cato Isaksen en Randi Johansen hadden allebei plaatsgenomen op een doorzichtige kunststof stoel. De chef van het postkantoor keek naar de rechercheurs en hoestte droog. “Ik weet niet of ik kan uitleggen wat zo’n overval betekent voor het personeel. Het is een invasie, een voorteken. Het kan zijn dat het je nog jarenlang achtervolgt. Alsof er iets in je knapt. Dat zeggen mensen die het hebben meegemaakt. Dat het voelt alsof je in een val zit. Iemand noemde het een vossenklem, alsof je voet wordt afgehakt. Ik heb het zelf niet meegemaakt. Oei, ik praat maar door”, zei ze en ze sloeg een hand voor haar mond. “Ik vind het verschrikkelijk. Als die twee zaken met elkaar te maken hebben … Als de moord op Siv Ellen iets met die overval te maken heeft, dan …”

				“Dat weten we niet”, zei Cato Isaksen en hij keek naar een verfomfaaide kerstster in een rode plastic pot.

				“Er hoeft geen verband te zijn”, voegde Randi Johansen eraan toe. “Wie is verantwoordelijk voor het afsluiten van de deur om sluitingstijd?”

				“Niemand speciaal.” De chef van het postkantoor zat te spelen met een bruine kralenketting die ze om haar hals droeg. “Maar Merete of Siv Ellen had dat om zes uur moeten doen. Het was die dag heel druk, het was vlak voor kerst, en hoewel het na halfzes een stuk rustiger werd, waren er om zes uur toch nog een paar klanten. De politie heeft de videobanden en alle andere informatie met betrekking tot de overval. Ze zijn een aantal keren hier geweest en hebben met iedereen gesproken, natuurlijk vooral met Merete en Siv Ellen.” Het verdriet was van haar gezicht af te lezen. “En nu leeft Siv Ellen niet meer”, zei ze zacht. “Dat kun je je toch niet voorstellen? Ik durf niet langer alleen het bos in te gaan. Ik word er zo nerveus van. Van alles. Maar ik heb een hond. En het bos heeft hier niets mee te maken.”

			

		

	
		
			
				x

				De geruite, stenen vloer was op verschillende plaatsen gebarsten en weer gerepareerd. “Waarom hangt er in deze rottige trappenhuizen altijd zo’n muffe etensgeur?” vroeg Cato Isaksen. Ze hadden het huizenblok in de Arendalsgata gevonden waar de grootmoeder van Remy Steen woonde. Hij keek naar de smalle rug van Randi Johansen die een paar treden voor hem liep.

				“Het is gekookte vis of koolsoep”, grijnsde Randi en ze keek naar de afgebladderde muren. Door de sneeuw buiten lagen overal op de treden kleine waterplasjes.

				Op de tweede verdieping vonden ze een naambordje met wally steen erop. Een bruine, versleten deurmat was een stukje weggeschoven. Cato Isaksen duwde hem met zijn voet terug op zijn plaats. Toen liep hij terug naar de trap.

				Randi Johansen drukte op de bel en een hard zoemend geluid spleet de stilte in tweeën. Cato Isaksen bleef op de een na bovenste traptree staan en leunde met zijn arm op de balustrade.

				Na een poosje hoorden ze binnen zachte voetstappen en konden ze achter het matglas in de voordeur de contouren onderscheiden van een kleine gestalte. Een kleine, kleurloze vrouw met stijve permanentkrullen keek naar buiten. “Wat is er?” was het eerste wat ze zei toen ze de politiemensen zag.

				“Mevrouw Steen?” Randi Johansen keek haar vragend aan. De vrouw had knalrode lippen. Toen ze bezorgd knikte, noemde Cato Isaksen snel hun namen en vertelde hij waarom ze waren gekomen.

				“Maak mij wat wijs! Routinebezoek”, zei Wally Steen argwanend en ze keek hem strak aan. Ze had een gerimpeld gezicht en een grove stem. “En u denkt dat ik daarin trap? Waarom hebben jullie geen uniform aan?”

				“We werken bij de afdeling moordzaken”, zei Randi Johansen en ze had meteen door dat ze misschien iets te hard van stapel liep.

				“Allemachtig, wat heeft ie nu weer uitgespookt? Heeft Remy iemand vermoord, wilt u dat zeggen?” Ze stak hulpeloos haar magere handen uit, alsof ze vastgehouden wilde worden.

				Cato Isaksen kwam Randi te hulp. “Nee”, zei hij vlug. “We zijn met een zaak bezig. Die heeft met een overval te maken. We onderzoeken alle mogelijkheden. Remy Steen heeft er waarschijnlijk helemaal niets mee te maken.”

				“O?” De oude vrouw liet haar handen vallen en trok daarna haar gevlekte vestje voor haar borst bij elkaar. Ze had lange, goedverzorgde rode nagels. “Komt u maar binnen dan”, zei ze vinnig.

				Er hing een zware rooklucht in het kleine appartement. Wally Steen vroeg hun plaats te nemen in de pluchen stoelen die bij de salontafel stonden. Randi Johansen keek naar de gerafelde franjes aan de armleuningen. De wanden waren scheef en liepen aan het plafond naar elkaar toe. Het gestreepte behang vertoonde bruine vochtplekken langs de bovenste plinten. Hier en daar hingen wat lelijke schilderijtjes. Ze waren niet alleen lelijk, maar hingen ook veel te hoog. Ook was er een wand met familiefoto’s. En een buffetkast vol glazen figuurtjes: katten, paarden, barokke dames in lange jurken met parasolletjes. Op een klein tafeltje naast de pluchen bank stond een lamp met een lichtgroene kap en een ingelijste foto van een groepje mensen. Cato Isaksen keek even naar de foto, alsof die hem iets zou kunnen vertellen. Toen keek hij de oude vrouw aan.

				Wally Steen pakte een brandende sigaret die op de rand lag van een overvolle asbak in de vorm van een geopende hand.

				Ze keek hen om beurten aan. “Als hij iets heeft gedaan, moet u het direct maar zeggen.” Ze nam een flinke trek van haar sigaret en zoog de rook naar binnen. “Ik ben er klaar voor”, zei ze en ze blies de rook weer door haar neus naar buiten.

				Cato Isaksen leunde achterover. Opeens was het citaat weer terug: Zij die deden alsof ze dood waren, konden gemakkelijk worden verwisseld met echte doden. Het kwam door de sfeer in het appartement, de manier waarop de bleke vrouw op de bank zich gedroeg.

				“We vroegen ons af of u ons iets meer kon vertellen over uw kleinkind”, zei Randi Johansen. “Waarom gaat hij niet naar school?”

				De oude vrouw dacht een tijdje na, ze nam een paar trekken van haar sigaret voor ze antwoord gaf.

				“Ik moet wel eerlijk zijn”, begon ze, zachtjes hoestend. “Ik moet bekennen dat ik hem niet zo graag mag, maar ik hou wel van hem.”

				“U mag hem niet?” Randi zat onrustig op haar stoel te schuiven.

				“Ik hou van hem, zei ik.” De stilte daarna was haast voelbaar. Wally Steen doofde haar sigaret in de asbak en stak een nieuwe op. “Jullie begrijpen wel wat ik bedoel, hè?” Ze keek Cato Isaksen recht aan. “Het is voor hem ook niet altijd gemakkelijk geweest. Daar moet je wel rekening mee houden. Hij zal komende herfst weer op school beginnen. Het werd hem gewoon een beetje te veel.”

				“Waarom is het niet zo gemakkelijk geweest?”

				“Tja, mijn dochter, zijn moeder, stierf toen hij nog klein was. Ze pleegde zelfmoord. Daarna kwam hij bij mij wonen. Maar ja, ik ben 62, ik was toen vijftig. Kinderen horen op te groeien bij hun ouders. Dat is normaal. Af en toe krijgt hij woedeaanvallen, maar zo was zijn moeder ook. Ze was altijd kwaad op mij, alsof alles mijn schuld was. Maar ik begreep nooit waarom. Het is net alsof Remy haar hele psychologie heeft geërfd, als u begrijpt wat ik bedoel. Zijn vader ging ervandoor toen hij twee was, dus van hem weet ik niets.”

				Cato Isaksen dacht aan wat Beth Hvinden had gezegd over háár zoon. Er waren veel overeenkomsten tussen de beide jonge mannen.

				Randi Johansen schraapte haar keel. “We vragen ons af of u een bepaalde datum voor ons kunt checken, of u zich kunt herinneren wat uw kleinzoon op die dag heeft gedaan.”

				Wally Steen keek de rechercheurs om beurten aan. “Wat heeft ie eigenlijk gedaan?”

				Cato Isaksen wachtte even, toen zei hij: “Er is woensdag 22 december een overval gepleegd op het postkantoor in Majorstua.”

				“Even na zes uur”, voegde Randi Johansen eraan toe.

				De oude vrouw zweeg. Ze leunde achterover tegen de rugleuning van de stoel en kneep haar mond stijf dicht. Na een tijdje zei ze: “Er zijn dingen in het leven die je nooit meer kwijtraakt. Allemachtig”, mompelde ze, “heeft hij echt een postkantoor beroofd?”

				Cato Isaksen hief zijn hand afwerend op. “Dat zeggen we niet”, zei hij rustig. “Nu moet u goed luisteren. We checken heel veel mensen in verband met deze zaak. We proberen elke verdenking weg te nemen, begrijpt u dat? En om helemaal zeker te zijn, checken we veel méér mensen, niet alleen de verdachten.”

				“We hebben geen concrete verdenking tegen uw kleinzoon”, voegde Randi Johansen er troostend aan toe. “Misschien kunt u ons helpen hem vrij te pleiten.”

				De vrouw keek hen misprijzend aan. “Tja”, zei ze vermoeid, “maar hoe moet ik me herinneren wat hij zo lang geleden heeft gedaan? Ik kan me zelfs niet herinneren wat ik zelf die dag heb gedaan. Bovendien is hij haast nooit thuis”, voegde ze er verbitterd aan toe. “Remy zegt dat ik mijn verbittering koester, maar dat doe ik niet. Híj weet die in stand te houden. Die jongen is een nachtmerrie.”

				“Hebt u geen agenda?” Randi Johansen boog vriendelijk naar voren. “Waarin u allerlei dingen opschrijft?”

				“Nee. Hier in huis verschilt de ene dag niet van de andere. Ik weet dat ik op donderdag naar de bingo ga. Dat is alles wat ik weet”, beëindigde ze vermoeid het gesprek.

			

		

	
		
			
				x

				Het onduidelijke gezicht van Siv Ellen Blad flakkerde over het scherm. Haar haar, haar mond en de naar beneden gerichte ogen. Haar neus en haar handen, die bezig waren met geld.

				De rechercheurs zaten allemaal in de videokamer. Ze hadden de video van de overval van een van de andere afdelingen gekregen.

				Siv Ellen Blad hielp een vrouw van middelbare leeftijd. De collega aan het loket naast haar was druk bezig met een mannelijke klant. De timer in de hoek van het beeld gaf aan dat het nog drie minuten zou duren voor het postkantoor zou worden overvallen. Drie minuten. Toen op de lichtbak aan het plafond het getal 171 oplichtte, liep een nieuwe klant naar het loket van Siv Ellen Blad toe. Deze keer was het een jonge man. Twee minuten. Eén minuut. Het viel Cato Isaksen op dat hij van achteren even leek op Miro Hvinden, maar toen de overvallers de ruimte binnenstormden en de jonge man zich omdraaide, werd duidelijk dat hij het niet was. De twee overvallers waren naar verhouding breedgeschouderd en ongeveer even groot als de klant die Siv Ellen Blad aan het helpen was. Ze droegen donkere overalls, handschoenen en soldatenlaarzen. De ene zwaaide met een wapen. Door de gaten in de bivakmutsen kon je alleen een glimp van de ogen opvangen. Ze zwaaiden met hun armen, snelle, resolute bewegingen. Eén overvaller hield een A4-tje omhoog om aan de mensen te laten zien. De jonge man bij Siv Ellen Blads loket trok zich snel terug, maar keek voortdurend naar de overvallers. Toen keek hij recht in de camera.

				overval – geld! we kill, stond er met dikke viltstiftletters op het blad papier dat de overvaller liet zien.

				Cato Isaksen keek beurtelings naar de beide postfunctionarissen. Zowel Siv Ellen Blad als Merete Mitle pakte rustig stapeltjes geld uit de lade onder de balie. Mechanisch stopten ze het geld in de zakken. Het leek wel alsof ze het hadden geoefend, dacht Cato Isaksen. En dat hadden ze natuurlijk ook, stelde hij vast. Alle functionarissen bij de posterijen moesten een cursus volgen.

				Merete Mitle huilde zonder een spier te vertrekken. De opname was zonder geluid, maar de uitdrukking op haar gezicht was overduidelijk.

				Het was onmogelijk om op de opname te zien hoeveel geld de overvallers meekregen. Maar het was dus 58.000 kronen geweest. Ze waren vast van een veel hoger bedrag uitgegaan.

				Na het vertonen van de band liep Roger Høibakk mee naar de kamer van Cato Isaksen. De anderen gingen naar hun eigen kantoor. De beide collega’s praatten verder over de overval en wat voor wapen kon zijn gebruikt, tot de gedachtewisseling overging in een gesprek over ditjes en datjes. Roger Høibakk vertelde dat hij in het weekend een vrouw had ontmoet van wie hij zich de achternaam niet meer kon herinneren.

				Cato Isaksen dacht aan Axel Blad en Beth Hvinden. “Blad en Hvinden”, zei hij glimlachend. “Blad in de wind. Heb jij er wel eens over nagedacht dat de meeste namen een betekenis hebben?”

				Roger Høibakk grijnsde. “Wat dacht je van jezelf, mijnheer Isaksen. Zit jij in de zak? Dat is wel toepasselijk. En dan ben ik zeker een hooibak?”

				Cato Isaksen legde zijn hoofd achterover en lachte. “Wat moeten we dan met Myklebust?”

				“Daar is niets mee te beginnen, en dat klopt dan ook wel weer.”

				“Laten we maar ophouden”, zei Cato Isaksen. “We hebben helemaal geen tijd voor dit soort onzin.”

				“Het wordt nu wel erg verwarrend”, zei Roger Høibakk vermoeid. “Alles loopt door elkaar. Wat moeten we nu doen, verdorie?”

				“Tja, wat moeten we doen.” Cato Isaksen zuchtte. “Laten we alles eens op een rijtje zetten en nog eens doornemen”, zei hij. Roger Høibakk stond op en knikte. “Ik ga nog een uurtje aan het werk, en daarna praten we verder.”

				Om een uur of vier belde Gard om te vragen wanneer zijn vader kwam helpen met de afwasmachine. “Je zei dat je zou helpen”, zei hij beschuldigend.

				“Ja, natuurlijk”, zei Cato Isaksen en hij keek naar zijn eigen spiegelbeeld in het donkere raam. Zijn gezicht zag bleek met zwarte gaten op de plaats van zijn ogen, neus en mond. Hij wierp een blik op zijn horloge. “Is het goed als ik om een uur of negen kom?” vroeg hij. “Het is hier verschrikkelijk druk, met die zaak waar we nu aan werken. Ik ben bang dat ik het niet eerder red.”

				“Negen uur is prima”, zei Gard kortaf en hij beëindigde het gesprek.

				Cato Isaksen bleef naar zijn handen zitten kijken. De stem van zijn zoon klonk nog na in zijn oren, maar hij ging over in iets anders. Het geluid van Preben Ulriksens stem klonk er doorheen. Er gleed van alles door zijn gedachten. Details, dingen die hij misschien had moeten opmerken. Op de televisie had een vader vertwijfeld verteld hoe zijn kind uit zijn handen was geglipt, de armen van het kind waren glad als olie geweest. Het geluid van de stemmen veranderde, ze klonken als een machine. De pijn, de ogen, het onherroepelijke. Hoe zou hij zelf hebben gereageerd als hij een van zijn kinderen was kwijtgeraakt?

				Hij keek naar het knipsel van glanspapier op het raam. De gaten in de cirkels waren gevuld met de duisternis van buiten.

				Cato Isaksen stond langzaam op en pakte zijn jas van de stoel. Hij liep naar de deur en deed het licht uit. Nu moest hij zich vermannen. Hij moest met Merete Mitle praten en met de jonge man op de videoband, Siv Ellen Blads klant op het moment dat de overvallers het postkantoor binnenstormden. Ze waren natuurlijk allebei al verhoord, maar hij wilde nog een keer de details doornemen en ze misschien vanuit een andere invalshoek benaderen, vooral nu een van de getuigen dood was.

				De jonge, mannelijke getuige heette Gorm Gimle en woonde aan de Industrigata, samen met twee vrienden. Cato Isaksen belde hem en vertelde dat hij langs wilde komen om met hem te praten.

				“Ik ben al twee keer door de politie verhoord”, zei Gorm Gimle terneergeslagen.

				“Ik ben me ervan bewust”, zei Cato Isaksen en hij keek op zijn horloge. Het was vijf voor halfvijf.

				“Oké”, zei hij, “kom dan maar. Ik woon op nummer 15, boven de speelgoedwinkel.”

			

		

	
		
			
				x

				De speelgoedwinkel heette Sprell. Cato Isaksen keek in de etalage die helemaal volstond met houten treintjes, speelgoedauto’s en trekpoppen in roze en gele kleuren. Er waren poppen met kanten onderbroeken, jurken met ruches en krullend haar. Opeens viel zijn oog op een soort sterrenkijker die hij herkende. Precies zo een had hij gehad toen hij klein was, met kraaltjes in de bodem. Een caleidoscoop. Hij herinnerde zich het gevoel van magie als het kralenpatroon voortdurend veranderde als je eraan draaide of ermee schudde. Hij herinnerde zich hoe de kleine, kleurrijke stukjes glas de vorm van een grote ster aannamen. Hij werd weemoedig. Hij was tenslotte ook een kind geweest. Er was iets vreemds aan de hand met deze zaak, er werden steeds herinneringen opgeroepen waar hij niet goed vat op kon krijgen. Het had te maken met een donkere snaar. De angst die aan alles ten grondslag lag. De voorwerpen in de etalage konden gemakkelijk worden verwisseld met zaken uit een verdwenen tijd.

				Als je naar de echte sterren aan de hemel keek, wat zag je dan? Veel sterren waren allang uitgedoofd, maar hun licht kon nog jaren blijven bestaan, omdat ze zo ver weg waren. Als je iets van ver bekeek, wat zag je dan eigenlijk? Het perspectief van afwezigheid en nabijheid was in de werkelijkheid niet per se hetzelfde, dacht hij. De stukjes glas in een caleidoscoop gaven altijd een vals beeld. Maar dat beeld was hoe dan ook mooier dan de werkelijkheid.

				Het idee dat hij een caleidoscoop wilde kopen, kwam opeens in Cato Isaksen op. Hij had zo’n ding in geen jaren gezien.

				Een bel rinkelde toen hij de deur opende. Hij liep de winkel in en zei direct ja toen hem werd gevraagd of hij geholpen wilde worden. De verkoopster liet hem verschillende caleidoscopen zien. Hij betaalde en ze deed de caleidoscoop in een klein zakje. Hij zei tot ziens en verliet de winkel. De hele handel had amper drie minuten geduurd. Op het trottoir werd hij overvallen door een bijzonder gevoel van vreugde. Het verkeer stroomde langs, langzaam en geleidelijk, met een ruisend geluid. Hij keek een paar keer in het zakje voor hij verder liep en aanbelde bij de deur waar naast de bel een klein papiertje zat met de naam van Gimle en twee anderen.

				De afdrukken van het beddengoed stonden nog op Gorm Gimles wang. Zijn haar was nat. “Ben ik te vroeg?” glimlachte Cato Isaksen. De student schudde het hoofd en vroeg hem binnen te komen. Hij haastte zich naar de telefoon en beëindigde een gesprek. “We praten later verder, pussycat”, zei hij en hij legde de hoorn neer. De flat bestond uit een vrij klein kamertje met een keukenhoek. Het was een rommelig geheel, met een divan onder het ene raam en midden in de kamer drie buizenstoelen van Ikea. Daartussen stond een roodgelakte tafel. Cato Isaksen rook een geur, een fruitachtige geur, van sinaasappels of balsem.

				Gorm Gimle vroeg of de rechercheur wilde gaan zitten. Hij pakte een stapel zwarte kleren van een stoel. Aan een wand hing een groot olieverfschilderij met een paarse achtergrond. Het schilderij deed erg amateuristisch aan, met zwarte verf waren er een zweep en een stel handboeien op geschilderd. Cato Isaksen had nog steeds de zak met de caleidoscoop in zijn hand.

				Gorm Gimle was een vriendelijke student, die in doordachte bewoordingen vertelde over het drama dat hij vlak voor kerst had beleefd. “Het was een bijzondere belevenis”, zei hij ernstig. “Zelfs mensen die bang zijn in het donker weten dat de ergste nachtmerries overdag plaatsvinden. Het was haast onwerkelijk, als in een film. Eerst dacht ik dat het een grap was, en toen dacht ik: nu moet ik goed opletten, kijken wat voor schoenen ze dragen, hoe lang ze zijn en dat soort dingen. Maar het feit blijft dat ik me bijna niets herinner. Alleen dat ze de deur openden en verdwenen, dat ze geen auto hadden, in elk geval niet vlak voor de deur. Ik geloof niet dat ze iets hebben gezegd, maar een had volgens mij een wapen. Ze hadden een stuk papier waarop stond dat ze ons zouden vermoorden. Ze kregen wat geld, toen was het voorbij. Daarna trilde ik zo dat mijn tanden klapperden. Ik herinner me alleen nog dat een van beiden een beetje muf rook.”

				“Muf?”

				“Ja, als een … kelder, als u begrijpt wat ik bedoel. Ze waren ongeveer net zo lang als ik, en ook van hetzelfde postuur.”

				Cato Isaksen keek hem aan.

				“Ze hadden de overval goed gepland”, zei Gorm Gimle.

				“En het wapen? Hebt u verstand van wapens?”

				Hij schudde het hoofd. “Ik geloof niet eens dat ik een wapen heb gezien”, zei hij. “Volgens mij heb ik het later in de krant gelezen. Misschien wílde ik het niet zien. Maar de vrouw die vermoord is … ze belden van de krant, van VG. Ze zeiden dat dat de vrouw was die achter het loket zat. Het voelt heel vreemd. Was zij het?”

				Cato Isaksen knikte.

				“Dat is toch waanzinnig?”

				“Kent u iemand met de naam Remy Steen of Miro Hvinden?” vroeg hij.

				Gorm Gimle keek de rechercheur geïnteresseerd aan. “Zou dat moeten?”

				“Nee”, zei Cato Isaksen. “Maar hebt u deze namen eerder gehoord?”

				Gorm Gimle schudde langzaam zijn hoofd.

				“Ze zijn ongeveer van uw leeftijd”, ging Cato Isaksen verder en hij keek naar de zwarte kleren die naast de tv waren gegooid. Er stak iets onderuit, een grote envelop met een paar tijdschriften. Tussen de kledingstukken was een naakte borst te zien.

				“Hebben zij het postkantoor beroofd?”

				Cato Isaksen schudde het hoofd. “Het was gewoon een vraag”, zei hij. “U zegt dat de overvallers ongeveer net zo groot waren als u. Zo leek het ook op de videoband, en die twee die ik net noemde zijn vage bekenden van de vermoorde vrouw. En Pavel Pletanek, een musicus. Hebt u die naam eerder gehoord?”

				“Nee”, zei hij haast geïrriteerd. “Waarom vraagt u mij naar al die namen?”

				“Ik moet dat controleren”, zei Cato Isaksen en hij hield de zak met de caleidoscoop nog steviger vast.

			

		

	
		
			
				x

				Ze nam wat eenzaamheid weg, maar legde er een gram verdriet bij om het evenwicht te herstellen. Maiken Blad deed alsof haar grootvader nog steeds in het witte huis was. Ze had de garagedeur gesloten zodat niemand zou zien dat alleen de blauwe Golf van haar moeder daar nog stond. De aanwezigheid van haar grootvader had haar heel veel energie gekost, vooral nu ze zich zo eenzaam voelde. Bovendien was grootmoeder helemaal gebroken na de dood van haar dochter. Hoewel ze af en toe een beetje vreemd deed en niet helemaal helder was, had ze toch momenten dat ze de pijn niet kon bevatten. Maiken vroeg haar grootvader naar huis, naar grootmoeder te gaan. Hij leek haast opgelucht en zei dat hij over een paar dagen terug zou komen, maar Maiken wilde alleen maar rust hebben.

				Toen de auto met de oude man door de poort reed, was ze even in de hal naar zichzelf blijven kijken in de grote spiegel, toen had ze haar jas gepakt en was ze naar buiten gegaan. Het leek of haar lichaam in de spiegel oploste. Ze zou misschien mooier zijn als ze wat dunner werd, dacht ze. Het enig goede aan verdriet was, dat ze niet aan eten moest denken.

				Ze was die vrijdagnacht niet bij een vriendin blijven slapen, zoals ze tegen de politie had gezegd. Ze was naar een feest geweest en had gedronken tot ze moest overgeven. Daarna was ze in slaap gevallen in een stoel, in een kamer, in een flat waar ze niets meer herkende toen ze wakker werd. Hetzelfde gold voor haar vriendin. Ze hadden afgesproken dat haar vriendin zou zeggen dat ze bij haar was blijven slapen. Haar ouders waren naar hun vakantiehuisje, dus toen de politie belde, had Cecilie zich aan de afspraak gehouden. En nu was Maiken bang. Ze wist niet precies waar ze bang voor was, maar ze moest het huis uit. Ze dacht dat ze een geluid had gehoord in het washok. Alsof er iemand binnen was.

				Ze bleef een poosje in de Haakon den godes vei staan. Ze bekeek het huis vanbuiten. Alsof het haar antwoorden kon geven.

				Het witte huis was niet helemaal wit. Rond de terrasdeuren was de verf afgebladderd. En ook op de hoek aan de noordkant, langs de hele rand, van het souterrain tot aan het dak. Maiken voelde pijn in haar gewrichten. Ze was alleen. Misschien was haar moeder wel dood vanwege dat verdomde huis, dacht ze.

				Ze keek naar de tuin, naar de lage stenen muurtjes die het bevroren grasveld in drie smalle plateaus verdeelden. Tussen de stenen groeide donkergroen mos. De planten in de rotstuin hingen als verwelkte, zwarte linten over de muurtjes.

				Bij de grote boom stond de stenen tafel. De wind ruiste in de naakte boomtop.

				Moeder was bang geweest dat de stenen plaat boven op Maiken kon vallen toen ze klein was.

				De ramen in het huis leken zwart. Boven elk raam hing een blauwe markies, alsof de ramen oogschaduw op hadden. Boven één raam had de wind de stof gescheurd. Het stuk stof maakte een klapperend geluid in de wind.

				In de gang boven hing een foto van haar moeder achter de piano. Ze was toen acht jaar. Nu hoorde Maiken het geluid van de muziek, hoewel alle ramen dicht waren. Moeder had de slaapkamer als oefenruimte gebruikt. De pianogeluiden klonken zo luid dat ze door het gesloten raam heen drongen. Moeder stond altijd voor het raam als ze altviool speelde, meestal helemaal in de erker, waar ze de tuin in kon kijken.

				Maiken kon zich herinneren hoe bang ze als kind was geweest dat haar moeder dood zou gaan. Nu hoefde ze niet meer bang te zijn. Want moeder kon niet nog een keer doodgaan, nu ze niet meer leefde.

				Toen hoorde ze het geluid. Een ander geluid, dat zich in haar hoofd nestelde, het gleed onder haar haarwortels en borrelde in haar oren. Het was geen muziek, het was het tegenovergestelde van muziek. Maiken Blad hield haar armen beschermend voor zich, toen begon ze snel de weg af te lopen. Het huis was gevaarlijk, een heel gevaarlijke plek.

				Ze begon te rennen. Een stuk verderop stak een man de weg over, hij liep snel een oprit op en verdween. De weg was vies en grijs van stof en droge bladeren. De spaarzame sneeuwresten in de berm waren zwartgespikkeld door het stof dat de spijkerbanden van het asfalt schraapten.

			

		

	
		
			
				x

				slachtoffer van moord betrokken bij overval, luidde de Volgende dag de kop van VG. Binnen in de krant stond een artikel vol informatie. Er stonden ook een interview met Gorm Gimle en een foto van hem in. De journalisten hadden met vrienden van Maiken Blad gesproken, met buren en met musici uit het orkest. Ze hadden ontdekt dat Siv Ellen Blad niet genoeg geld had om het vrijstaande huis in Vinderen nog langer aan te houden.

				Cato Isaksen vloekte geërgerd toen hij het artikel zag. Tegelijk duurde het niet lang voor de getuigenverklaringen binnenstroomden. Zo ging het altijd. Sommigen meenden dat ze Pavel Pletanek die vrijdagnacht in Vinderen hadden gezien. Anderen hadden iemand gezien die misschien ook wel iets met de zaak te maken had. Een helderziende vrouw belde op om te vertellen dat de echtgenoot de schuldige was.

				Er stond ook een stukje over de bewoonster van het bejaardencentrum in de krant, de oude vrouw met wie Cato Isaksen had gesproken. Er stond dat ze vlak voor de moord twee graffitispuiters had gadegeslagen en dat ze misschien de moordenaar had gezien. Op de foto zat ze met haar opgezwollen voeten op een krukje.

				De rechercheurs kwamen bij elkaar om gezamenlijk een hapje te eten in de kantine. Ze werkten in groepjes van twee of drie samen. Het was een enorme klus om alle tips te sorteren en uit te zoeken wat serieus was en wat onzin. Randi en Roger liepen voortdurend de kamer van Cato Isaksen in en uit met nieuwe informatie.

				Cato Isaksen had de vorige avond een lelijke wond aan zijn wijsvinger opgelopen toen hij zijn zoon hielp met het aansluiten van die verdomde afwasmachine. Zijn vinger was tussen de wand en de machine klem blijven zitten. Hij deed pijn.

				Ze hadden Merete Mitle, die op de dag van de overval aan het loket naast Siv Ellen Blad had gezeten, opgeroepen voor verhoor.

				Ze kwam, gekleed in een lichtblauwe mantel, en leek op een bang vogeltje. Ze was klein, blond, en hield haar tasje stevig in haar handen geklemd. Tijdens het praten keek ze voortdurend weg. “Ik begrijp het gewoon niet”, begon ze. “Die twee zaken kunnen toch niets met elkaar te maken hebben? Denken jullie dat een overvaller de moord heeft gepleegd? Dat een van hen haar later heeft vermoord? En ik dan? Zitten ze ook achter mij aan?”

				Cato Isaksen keek haar rustig aan. “Nee”, zei hij. “Zo is het niet. Zeer zeker niet. De kranten schrijven overal over. Verdraaien dingen en schrijven hun eigen verhaal. De politie gaat heel anders te werk.”

				“Hoe werken jullie dan?”

				“We brengen dingen in kaart. Zien de overval als een aanvullende zaak.”

				“Maar hebben jullie een verdachte?”

				“Niet direct verdacht. We kijken naar verschillende dingen. Wie was die dag verantwoordelijk voor het afsluiten van de deur?”

				“Siv Ellen zei dat ze het zou doen”, zei Merete Mitle vlug. “Maar er kwamen steeds nieuwe klanten, dus ze is er niet aan toegekomen. Het was een paar dagen voor kerst. Ik had de dag ervoor afgesloten, maar er was niemand in het bijzonder verantwoordelijk. We deden het bij toerbeurt.”

				“Hebben jullie veel contant geld in kas?”

				“Eigenlijk niet, maar het was die dag iets meer omdat het vlak voor kerst was. We stoppen het geld regelmatig in een verzegelde cassette, vooral groot papiergeld, maar er waren de hele tijd klanten, dus we kwamen er niet aan toe”, herhaalde ze. “Daarom lag er nogal wat geld.”

				“We hebben met een van de getuigen gesproken …”

				“O, ja, die”, zei Merete Mitle vlug. “De man met die zwarte kleren, die in VG stond. Hij was een van Siv Ellens vaste klanten.”

				“Hoezo?”

				“Tja, wat denkt u? We noemen ze voor de gein wel eens Dirty Harry, van die mannen die dingen bestellen die niemand mag zien. Bladen, of nog ergere dingen.”

				“Ergere dingen?”

				Merete Mitle haalde haar schouders op. “Hij haalde in elk geval zijn dingen bij Siv Ellen af. Daar was hij waarschijnlijk ook mee bezig toen de overvallers binnenkwamen.”

			

		

	
		
			
				x

				Pavel Pletanek had ook geen alibi voor 22 december. Het Zwanenmeer stond in december nog niet op het programma, maar het orkest oefende dagelijks van negen uur ’s ochtends tot vier uur ’s middags, plus twee avonden in de week, maandag en donderdag. Dan namen ook de ingehuurde musici deel. Toen hij werd geconfronteerd met het feit dat hij vrijdag 7 januari niet in de Opera was geweest, had Pavel Pletanek zijn antwoord klaar.

				“Jullie hebben tijdens het eerste bezoek niet gevraagd of ik had gespeeld. Ik heb alleen verteld wanneer de voorstelling afgelopen was. Het speelt dan toch geen rol of ik in de orkestbak zat of in de zaal.”

				“Zat u in de zaal?” Cato Isaksen keek hem verrast aan.

				“Het kan leerzaam zijn om alles eens vanuit de zaal te zien. Bovendien ben ik dol op Het Zwanenmeer. Ik was ziek, had pijn in mijn buik en was misselijk. Toen kreeg ik koorts. Maar in de loop van de middag voelde ik me veel beter en ik besloot toch naar de voorstelling te gaan, maar dan als toeschouwer. Als kind was ik vaak ziek. Dan kreeg ik ineens koorts en dat soort dingen. Ik kan me nog goed het vakantiehuisje van mijn tante in Bukow herinneren. Ik ben twee jaar geleden terug geweest om een bezoek te brengen aan die plaats. Dat was een vreemde ervaring. Ik kwam pas aan toen het al donker was. En weet u, in het donker ziet alles er anders uit. Je kon niet eens de scheuren in het dak zien.”

				Cato Isaksen keek ernstig. “Misschien is het verstandig om een advocaat in te schakelen.”

				Pavel Pletanek keek hem boos aan. “Zoals ik al zei, voelde ik me ’s morgens niet goed, maar in de loop van de dag werd het beter. Ik hou niet van de winter, ik trek er niet zoals jullie Noren op uit. Ik vind het ontspannend om naar een toneelstuk te kijken of naar een concert te luisteren. Bovendien hadden ze al een plaatsvervanger gevonden.”

				“Waarom liet u ons in de waan dat u had gespeeld?”

				“Ik liet u niet in die waan. U hebt het niet gevraagd. En het heeft niets met de zaak te maken. Dat ik niet speelde, heeft geen enkele betekenis, want ik heb haar niet vermoord.”

				“Waarom kreeg u die roos van Jenny Brown?”

				“Die roos?” De Tsjech kreeg een waakzame uitdrukking op zijn gezicht. “Waarom vraagt u dat?”

				“Waarom kreeg u die roos?”

				Pavel Pletanek zat te spelen met een knoop van zijn flanellen overhemd. “Ik ging naar de Opera en kreeg een kaartje dat niet was afgehaald. Er zijn altijd mensen die niet komen opdagen”, zei hij. “Er stonden nog meer mensen te wachten op kaartjes die niet waren afgehaald.”

				Cato Isaksen keek hem aan. In een andere kamer stond zachtjes een radio aan. “U gaf geen antwoord op mijn vraag”, zei hij. “Over Jenny Brown. U kunt net zogoed de waarheid vertellen. Ze zit trouwens in de kamer hiernaast te praten met een vrouwelijke rechercheur.”

				Pavel Pletanek keek een andere kant op. “Dan moet u het maar aan Jenny zelf vragen”, zei hij ironisch. “Misschien vindt ze mij wel bijzonder.”

				Opeens keek hij de rechercheur uitdagend aan. “U hebt op de plaats delict vast dna-materiaal gevonden. U kunt natuurlijk een bloedmonster van mij krijgen. Of een haar, wat dan ook. Ik verlang dat u nu onmiddellijk een monster neemt.”

				Cato Isaksen draaide zich om naar het raam. “Dat zullen we doen”, zei hij.

				Een wintervlieg danste tegen het raam. De zon zond een valse glimlach de kleine kamer binnen. Hij draaide zich om en keek de musicus weer aan.

				“Wat voor relatie had u eigenlijk met Siv Ellen Blad?” vroeg hij, met de nadruk op eigenlijk.

				“Eigenlijk? Hoezo eigenlijk?” Pavel Pletanek keek hem aan.

				Asle Tengs kwam de kamer binnen.

				Pavel Pletanek boog op een vertrouwelijke manier naar voren. “Ik heb haar verteld hoe het was, dat ik seks met haar wilde. Dat is geen misdaad.”

				“Toen u bij haar thuis was, wat hebben jullie toen gedaan?”

				“Het zegt me niets dat jullie mij verdenken. Ik heb een zuiver geweten. De waarheid telt. Alleen de waarheid telt. Ik lees noten zoals anderen boeken lezen”, zei hij. “Maar ik lees ook boeken. Ik denk aan een bekende Tsjechische schrijver. Hij heeft het zo gezegd: ‘De geschiedenis is net zo licht als het leven van een enkel individu, ondraaglijk licht, licht als een veertje, als een korreltje stof dat wegwaait, als iets wat morgen verdwenen zal zijn.”’ Pavel Pletanek keek Cato Isaksen uitdagend aan.

				“De ondraaglijke lichtheid van het bestaan”, vervolgde hij. “Hebt u het boek gelezen? Vast niet, politiemensen zijn cultuurbarbaren.”

				Het was Cato Isaksen volkomen duidelijk dat Pavel Pletanek aan de andere kant van de tafel hem probeerde te vernederen. Dan was het goed om te zwijgen. IJzig zwijgen.

				Asle Tengs zat roerloos op de stoel naast hem. Het was twee tegen een. Een goed gevoel. Politiemensen waren net broers en zussen, had Preben eens gezegd toen ze met elkaar een pilsje dronken. Hij zei dat de eensgezindheid tussen collega’s uniek was. Cato Isaksen had de uitspraak weggelachen. Nu schaamde hij zich als hij dacht aan zijn reactie. Niet voor mij, had hij gezegd. En hij meende het. Maar het was niet de hele waarheid. De waarheid was dat hij eigenlijk geen vrienden had. Hij kon het niet, hij voelde een soort van woede als iemand hem te na kwam. Preben had geglimlacht, maar toen hij opstond en naar de bar liep om nog een biertje te kopen, had hij iets eenzaams uitgestraald. Cato Isaksen moest opeens aan die gebeurtenis denken.

				“Hebt u haar na de voorstelling ontmoet?”

				“Wie?”

				“Siv Ellen Blad.”

				“Nee.”

				“En Jenny Brown?”

				“Nee.” Pavel Pletanek opende zijn mond om nog iets te zeggen, maar sloot hem weer. Toen sloeg hij handenwringend zijn ogen neer.

				*

				“Die roos was gewoon een roos.” Jenny Brown begon te huilen toen Randi Johansen haar confronteerde met het kaartje dat aan de roos was bevestigd. “Die heb ik gegeven om hem te bedanken”, snikte ze. “Omdat hij een geweldige man is. Ik wist niet dat hij ook achter Siv Ellen aan zat. Weet u zeker dat dat klopt? Was dat echt zo?”

				Randi Johansen keek haar ernstig aan, boog naar voren en legde haar beide handen op het tafelblad. “Hebt u een verhouding met hem?” vroeg ze. Jenny Brown probeerde haar huilen in te houden. “Hij wilde dat ik bij mijn man weg zou gaan”, zei ze. “Hij drong daarop aan.”

				“Dus u hebt een verhouding?”

				Jenny Brown knikte en boog haar hoofd. “In zijn flat”, zei ze en ze dacht aan de vogels die op het voederplankje voor haar keukenraam zaten. De broodkruimels waren bevroren en de vogels moesten ze loshakken. Ze had al dagenlang geen nieuwe stukjes brood neergelegd. En de kinderen zaten in de gang op de vloer te huilen toen ze wegging. Haar man had gedreigd hen mee te nemen naar Engeland. Jenny Brown keek Randi Johansen vertwijfeld aan. Het geluid van haar eigen hartslag vulde haar oren.

				“Waarom bent u op de dag dat u bezoek hebt gehad van de politie direct daarna weggegaan in een groene Lupo?”

				“Waarom heb ik wát gedaan?” Ineens zag Jenny Brown er helemaal niet zo klein en hulpeloos uit.

				“De politiemensen die bij u waren, vertelden dat u het na hun vertrek plotseling heel druk kreeg.”

				“Ik moest boodschappen doen”, zei Jenny Brown kortaf. “Ik had geen eten in huis. Voor mijn kinderen.”

			

		

	
		
			
				x

				De blauwe kleur van het sieraad was net kobalt, maar dan doorzichtig. Door het glas was het patroon in de stof van de jurk van de oude vrouw te zien. Een donkere streep door een lichte krul, en omgekeerd.

				Hij hing haar gordijnen recht, keek naar het licht dat door de geborduurde vitrage viel. Het druppelde als witte vlekken op de wand. Hij had een sjaal voor haar gekocht. Een glanzende, zachte sjaal die zacht knetterde als je hem aanraakte. Als je met je vingertoppen over de stof streek, voelde die heel koel aan.

				Hij stond bij haar bed. Ze glimlachte naar hem. Ze keek naar hem alsof hij een doodgewoon mens was. Dan werd hij het ook. Je kon gelukkig niet aan de buitenkant zien hoe iemand was. Je hoefde je alleen maar netjes te gedragen, de dingen goed onder woorden te brengen, geen angst te tonen. Je moest de gewone dingen doen, praten met je gewone stem. Je naar je leeftijd gedragen. Maar hij had besloten zijn kwetsbaarheidscirkel te vergroten. Iets binnen in hem beval hem dat te doen.

				Een paar dagen geleden had hij ontdekt waar Cato Isaksen, de politieman die het onderzoek leidde, woonde. Hij was naar Asker gereden en had het rijtjeshuis gevonden. Op de deur zat een bordje waarop stond: hier wonen cato, bente, gard en vetle. Onder het bordje was een klein houten plaatje met een kinderlijk handschrift getimmerd. georg stond er met scheve viltstiftletters op geschreven. Alsof hij niet echt bij de rest van het gezin hoorde.

				Hij zat in de auto te kijken naar hoofdinspecteur Cato Isaksen die ’s avonds om een uur of tien thuiskwam. Vorig weekend had de politieman zijn zoon op bezoek gehad, want de kleinste woonde daar niet permanent. Hij had ontdekt dat de jongen bij zijn moeder en stiefvader in de stad woonde. Georg was zeven jaar. Hij droeg een donkerblauw skipak en rode Cherrox-schoenen met ogen en een rij tanden op de neus. Hij had met hem gesproken toen de jongen buiten speelde. Hij vertelde dat hij in Sagene naar school ging en dat hij niet zoveel vrienden had. “Maar ik heb een vriend die Tipp heet”, had hij gezegd. “Mijn papa gelooft het niet, want hij is onzichtbaar. En papa heeft altijd weinig tijd, want hij moet heel veel werken.”

				“Is Tipp onzichtbaar?” Hij had gevraagd of de jongen op de passagiersstoel wilde zitten. Ze hadden een tijdje zitten praten. Hij had gezegd dat híj wel geloofde dat Tipp bestond. Toen had hij de jongen over de vleugels verteld. De jongen had gezegd dat hij het verhaal van de vleugels geloofde. Het was een pienter ventje.

				Er waren sowieso veel overeenkomsten tussen een kind en een dode. Een dode kon niet ademen. En een kind was heel kwetsbaar, het ademde kleine zuchtjes wind, heel kleine zuchtjes wind.

				Hij was nog lang in de auto blijven zitten nadat de jongen weer was uitgestapt en over het voetpad was weggelopen. Hij dacht aan kleuren, aan maandagen die bruin van kleur waren. Zaterdagen waren lichtblauw, zondagen grijsgestippeld. Dinsdagen waren wit, woensdagen oranje, vrijdagen wit, bijna net als de dinsdagen.

				De zekerheid over het verschrikkelijke dat was gebeurd, bestond slechts uit vluchtige fragmenten, die geleidelijk aan verdwenen, als smalle reepjes papier zonder schrift. Plotseling begon hij te huilen. Hij huilde niet omdat ze dood was. Hij huilde omdat hij niet wist hoe alles zou aflopen. Het voelde alsof hij vlekken op zijn hart had. Een vlek voor elk ding. Cato Isaksen had hem een paar keer met een speciale blik aangekeken. Wat dacht hij als hij met die blik naar hem keek? Hij moest de dingen onder ogen zien voor het te ver ging. Voor Cato Isaksen echt iets ontdekte. Hij kon zich er niet gewoon bij neerleggen, hij moest een tegenzet doen. Cato Isaksen was een slecht mens. Maar de rechercheur had ook een zwak punt. Het lukte hem niet om contact te houden met zijn kinderen.

			

		

	
		
			
				x

				Mensen gedroegen zich heel anders als ze niet wisten dat ze werden gadegeslagen. Axel Blad zat met een duistere blik naar het tafelblad te staren. Cato Isaksen bleef een tijdje naar zijn achterhoofd staan kijken voor hij zijn keel schraapte.

				De eigenaar van de schoenenzaak sloeg met zijn knie tegen de rand van de tafel toen hij zich naar de rechercheur omdraaide.

				“Neem me niet kwalijk”, zei Cato Isaksen. “Het was niet de bedoeling om u te laten …”

				“Het is al goed”, zei Axel Blad stoer. Het was duidelijk dat hij zichzelf weer meester was. “Kom binnen. Gaat u toch zitten.”

				Cato Isaksen nam plaats. Een uur geleden had Ellen Grue de resultaten van het onderzoek op de schoenen en kleding van Axel Blad en Pavel Pletanek gepresenteerd. Er waren nergens sporen van bloed of andere dingen aangetroffen die in verband konden worden gebracht met de plaats delict. Het was teleurstellend, maar niet verrassend. Moordenaars waren over het algemeen goed in het verwijderen van sporen.

				“Ik kreeg het gevoel dat u tijdens onze laatste ontmoeting nog wat meer te vertellen had”, begon Cato Isaksen. Hij rook een doordringende geur van schoenleer. “Klopt dat?”

				Axel Blad tilde een paar stapels lege schoenendozen van tafel. “Mensen willen de dozen niet hebben”, zei hij verontschuldigend.

				Cato Isaksen keek hem aan.

				“De laatste keer dat we elkaar hebben ontmoet, was bij de begrafenis”, zei Axel Blad.

				“Dan bedoel ik die keer daarvoor”, zei Cato Isaksen. “Toen uw partner erbij was. Ik had het gevoel dat u iets niet kón zeggen.”

				“U bedoelt misschien dat ik zei dat Siv Ellen was veranderd.” Axel Blads gelaatsuitdrukking verhardde zich.

				Cato Isaksen knikte.

				“Tja, het leek wel alsof ze de laatste tijd anders was. Vlak voor kerst leek ze ineens veel beter in haar vel te zitten. Ik weet eerlijk gezegd niet of het toneelspel was. Ze kan zich ook juist tegenover mij zo hebben opgesteld, om me te pesten.”

				“Om u te pesten?”

				“Op een bepaalde manier deed het ook pijn, als u dat begrijpt. Hier.” Hij sloeg zachtjes op zijn borst. “Zoals ik al zei, ging het de laatste jaren niet zo goed tussen ons. Maar als er zoiets verschrikkelijks is gebeurd, dan ga je nadenken. Het is allemaal één grote chaos. Goede en slechte herinneringen lopen door elkaar.”

				Cato Isaksen keek hem nog steeds aan zonder iets te zeggen.

				“Ik wil alleen maar zeggen dat ze ook een goed mens is geweest, ondanks alles. Ik heb een nogal ongewone jeugd gehad. Daar ben ik misschien wat lichtgeraakt van geworden. Ik kan het maar beter zelf zeggen. Maiken heeft waarschijnlijk wel verteld dat ik onder behandeling ben van een psycholoog.”

				“Wat bedoelt u met een ongewone jeugd?”

				Axel Blad had iets afwezigs gekregen. “Dingen lijken soms anders dan ze zijn”, zei hij. “Ik lijk wel succesvol, maar mijn moeder was alcoholist. Ik heb het niet gemakkelijk gehad.”

				Cato Isaksen keek hem aan. “Waarom hebt u niet verteld dat het postkantoor waar ze werkte, was overvallen?”

				Axel Blad keek hem vragend aan. “Wat heeft dat ermee te maken? Siv Ellen en ik spraken niet vaak met elkaar. Ik heb het van anderen gehoord en erover gelezen in de krant. Dat was alles. Bent u gescheiden?” Axel Blad keek hem vragend aan, en Cato Isaksen schudde snel het hoofd. Het lag niet in zijn bedoeling zijn huwelijk te bespreken met Axel Blad, om hem te vertellen dat hij weer bij zijn ex-vrouw was gaan wonen. Daar had Axel Blad niets mee te maken.

				“De laatste tijd zag Siv Ellen er heel goed uit”, ging Axel Blad verder. “Alsof ze zich voor iemand mooi maakte. Tja, u moet me niet verkeerd begrijpen, ik was niet jaloers. Het viel me gewoon op.”

				“Als een she-devil, bedoelt u?” Cato Isaksen kon zijn tong wel afbijten.

				“Pardon?”

				“Neem me niet kwalijk, het was gewoon een vergelijking, een boek over een vrouw die in de steek is gelaten en wraak neemt op haar man. Met behulp van plastische chirurgie krijgt ze een mooi en nieuw uiterlijk.” Cato Isaksen glimlachte. Hij had het boek niet zelf gelezen, maar Bente had erover verteld. Ze las veel. Hij herinnerde zich dat ze er een keer een geintje over had gemaakt, voor hij weer thuis kwam wonen. Ze had gezegd dat ze misschien een liposuctie moest doen en siliconen in haar borsten moest laten implanteren. Alsof ze dat nodig had.

				“Ik nam eigenlijk aan dat Siv Ellen een vriend had”, zei Axel Blad.

				“En dat beviel u niet?”

				“Ik weet het eerlijk gezegd niet”, zei hij en hij voegde eraan toe dat hij er niet echt over had nagedacht voor Cato Isaksen de naam Pavel Pletanek noemde. “Maiken is er ook nog”, ging hij verder.

				“Zo gaat het wel vaker”, zei Cato Isaksen. “Uw partner vertelde dat ze geen goede moeder was …”

				“Het was dom om dat zo te zeggen. Beth weet niet alles”, zei Axel Blad. “Ze weet alleen wat ik haar heb verteld. Siv Ellen was geen slechte moeder.”

				“Klopt het dat Maiken te lang mocht uitgaan, en dat soort dingen?”

				“Ja”, zei Axel Blad en hij boog zijn hoofd. “Dat klopt helaas wel. En ik geloof ook dat ze Maiken te veel belastte met vriendinnenpraat, als ik het zo mag zeggen. Ik geloof niet dat dat goed is.”

				“En de zoon van Beth Hvinden?”

				“Wat is er met Miro?”

				“Hij leek helemaal apathisch toen Maiken de kerk uit kwam”, zei Cato Isaksen.

				“Miro is erg gevoelig”, zei Axel Blad. “Ik geloof dat hij het liefste wil dat hij en Maiken vrienden worden.”

				“Waarom?”

				“Tja, waarom.” Axel Blad haalde zijn schouders op. “Hij heeft waarschijnlijk behoefte aan veiligheid. Hij wil graag dat we één gezin worden.”

				“Komt hij vaak op bezoek?”

				“Hij is al 21”, zei Axel Blad. “Hij heeft zijn eigen leven, zijn muziek en zijn werk, zijn vrienden en dergelijke. Bovendien …” voegde hij eraan toe, “ken ik hem ook niet zo heel erg goed. Hij komt nogal … vreemd over. Hij is ook een … slachtoffer. Een paar dagen geleden betrapte ik hem toen hij bezig was met allerlei vreemde rituelen. Hij houdt zich bezig met rollenspelen. Hij verkleedt zich en dan komen ze met een groep in het bos bij elkaar.”

				Cato Isaksen kneep zijn ogen dicht.

				“Onlangs zag ik hem in een zwarte mantel.”

				“Ja?”

				Het leek plotseling of Axel Blad spijt had dat hij iets had gezegd. “Tja, dat was het eigenlijk. Hij leek op een goochelaar. Hij had eigenlijk alleen die zwarte mantel aan.”

			

		

	
		
			
				x

				Elke gedachte was een pijnlijke aanraking. Maiken Blad zat op de stoel voor Cato Isaksen en keek hem verdrietig aan. Ze had hem opgezocht op het politiebureau, hoewel het al laat op de avond was. “Haar sieraad is weg. Het zat niet in het pakket dat ik heb gekregen. Waar haar spullen in zaten”, verklaarde ze. “En haar jas trouwens ook niet.”

				Cato Isaksen keek haar ernstig aan. “Heb jíj haar spullen gekregen? Niet je vader?”

				“Mijn vader woont toch niet meer thuis”, zei Maiken Blad zacht.

				Cato Isaksen knikte. “Neem ons niet kwalijk”, zei hij, “het is verschrikkelijk dat jij met dat soort dingen wordt geconfronteerd. Daar ben je nog veel te jong voor.”

				“Ach, het is wel in orde”, zei Maiken Blad. “Ik heb het pakket van twee politiemensen gekregen die aan de deur kwamen. Ik vond het heel fijn om haar spullen te krijgen. Maar die jas was nog helemaal nieuw, en hij stond haar zo mooi. We ruilden af en toe van kleding. Ik mocht hem lenen …”

				Maiken Blad keek naar beneden.

				“Die jas krijg je waarschijnlijk niet terug”, zei Cato Isaksen en hij keek haar een hele tijd aan. “Je moet begrijpen …”

				“Ja, ik begrijp het wel”, onderbrak het meisje hem. “Hij zit waarschijnlijk onder het bloed”, zei ze zacht.

				Cato Isaksen zuchtte onmerkbaar. “Helaas, ja”, zei hij.

				“Maar het blauwe, glazen hartje kan ik thuis nergens vinden. Ik dacht dat ze het die avond droeg. Ze had het bijna altijd om.”

				Cato Isaksen keek haar aan. Hij herinnerde zich het sieraad van de confirmatiefoto. “Weet je heel zeker dat ze het die avond droeg?”

				“Nee”, zei Maiken bedachtzaam, “maar als ze het niet om had, legde ze het altijd in een potje in de badkamer, en daar ligt het niet.”

				Cato Isaksen staarde afwezig voor zich uit. “Bedoel je dat de moordenaar het sieraad kan hebben weggenomen, dat hij het gewoon van haar heeft afgepakt?”

				Maiken Blad begon te huilen. “Ik weet het niet.”

				Cato Isaksen kwam half overeind, maar ging weer zitten. “Ga je overdag naar school?” vroeg hij. Hij hoopte dat ze zou stoppen met huilen.

				“Nee”, zei Maiken Blad en ze droogde met de rug van haar hand haar ogen af. “Ik geloof dat er vannacht een man in de tuin was. Ik was een paar dagen na de begrafenis op school, maar het lukte niet. Maar over een paar dagen ga ik het weer proberen. Het helpt ook niet om thuis te zijn. Papa zeurt aan de telefoon steeds dat ik moet gaan”, voegde ze er verontwaardigd aan toe. “Dat is het enige wat belangrijk voor hem is, dat je je netjes gedraagt en een opleiding krijgt. Maar het gaat met hem ook niet zo goed. Hij gaat al twee jaar naar een psycholoog.”

				“Dat heeft hij verteld.” Cato Isaksen keek haar geïnteresseerd aan. “En die man in de tuin?”

				“Misschien heb ik me dat alleen maar ingebeeld. Wat zo erg is, is dat ik weet dat papa het ook moeilijk heeft, maar ik word gewoon zo kwaad als ik aan hem denk. Hij heeft opeens iets vreemds over zich, alsof hij niet meer naar mij luistert. Begrijpt u? Net alsof hij niet meer aan mijn kant staat. Mama wilde dat ik me goed voelde, dat ik mezelf kon zijn en dat soort dingen. Dat is het verschil tussen hen. Papa kan zijn gevoelens niet laten zien. Alles is zo moeilijk met hem. En nu is hij overgelopen naar Beth …”

				Cato Isaksen voelde zich hulpeloos. Naar Beth overgelopen. Merkwaardig om het zo te zeggen. Hij bedacht dat Randi hier had moeten zijn. Maiken Blad en haar enorme verdriet maakten hem bang. “Gaat het goed met je grootvader?” vroeg hij om haar af te leiden.

				“Ja, goed”, zei Maiken snel en ze stond op. “Ik moet nu gaan. Hij zit beneden in de auto op mij te wachten”, loog ze.

			

		

	
		
			
				x

				Cato Isaksen had de afgelopen nacht maar een paar uur geslapen en hij voelde zich niet goed. Wat Maiken Blad had verteld over het blauwe sieraad zat hem niet lekker. Maar nu steeg de spanning. Ellen Grue had nieuws dat kon betekenen dat een aanhouding van Pavel Pletanek dichterbij kwam.

				“We hebben dna-materiaal aangetroffen”, zei de technisch rechercheur en ze legde de papieren op tafel. “En nu hebben we de uitslag.”

				Eindelijk kwam er schot in. Het was de technici gelukt om het materiaal te identificeren van twee haren die op de mantel van de vermoorde vrouw waren aangetroffen.

				Ingeborg Myklebust had een stoel naar de hoek getrokken. Ze zat nerveus met een been te wiebelen. Randi Johansen, Roger Høibakk en Stein Billington zaten aan de ovale tafel met hun schrijfblokken in de aanslag. Ook hulpofficier van justitie Marie Sagen was opgeroepen.

				“Het materiaal dat we hebben gevonden, is afkomstig van Siv Ellen Blad zelf en van Pavel Pletanek”, vervolgde Ellen Grue.

				Ze schoten allemaal omhoog en haalden opgelucht adem. Dit was goed nieuws. Ingeborg Myklebust ging verzitten. “Dan zijn we er bijna”, barstte ze uit.

				Cato Isaksen keek zijn chef aan. “Ik denk dat we in elk geval een aanhouding kunnen voorbereiden”, zei hij en hij knikte naar Marie Sagen. De hulpofficier zat ijverig notities te maken.

				“Er is dus een haar van Pavel Pletanek op haar jas gevonden”, ging Ellen Grue verder. “De profielen komen overeen. In het rapport staat dat elf dna-kenmerken identiek zijn.”

				Stein Billington boog zich over de tafel en gaf een kop zwarte koffie aan Cato Isaksen, daarna ging hij verder met inschenken voor de anderen.

				Het definitieve sectierapport week nauwelijks af van het voorlopige. Het slachtoffer was niet verkracht en ze had geen alcohol of drugs gebruikt. De diepe steek in de hals had ervoor gezorgd dat de dood snel intrad. De enige afwijking was de conclusie dat er toch een worsteling had plaatsgevonden voor ze in haar hals werd gestoken. Heel kleine bloeduitstortingen op haar buik zouden erop kunnen wijzen dat ze was blootgesteld aan slagen en schoppen. Een wond op haar hoofd duidde erop dat ze aan haar haar was getrokken. Het was moeilijker vast te stellen of dat tijdens de moord of al eerder was gebeurd.

				Ellen Grue ging verder: “Bovendien hebben de technici een deel van een profiel geïdentificeerd, daar werken ze nog aan. En, zoals we allemaal al weten, de vingerafdrukken die zijn gevonden op de spuitbussen, stonden ook op Siv Ellen Blads mobiele telefoon.”

				Het beeld dat het team had geschetst, kreeg vorm.

				“Het probleem is dat de vingerafdrukken op de mobiele telefoon niet van Pletanek zijn”, zei Stein Billington.

				“Dat is inderdaad een probleem”, zei Cato Isaksen, “maar het betekent ook dat onze theorie klopt. De graffitispuiters, die we uit alle macht moeten proberen te vinden, hebben de moordenaar gezien en zij hebben ons gebeld. Ze zijn vast doodsbang om te worden gevonden. Hun ouders hebben waarschijnlijk geen idee wat ze ’s avonds uitvreten. Bovendien heeft de spoorwegmaatschappij bekendgemaakt dat de schade moet worden vergoed en dat kan een dure aangelegenheid worden.”

				Ellen Grue leunde achterover op haar stoel en sloeg haar armen over elkaar. Even voelde Cato Isaksen hoe ze naar hem zat te kijken. Wat hem zo goed aan haar beviel, was dat haar gezicht altijd verried wat ze dacht. Hij keek haar goedkeurend aan.

				De rest van de dag werkte het team aan de aanhouding van Pavel Pletanek. De pers zat hen de hele tijd op de hielen, alsof de journalisten roken dat er iets zou gebeuren.

				De rechercheurs hadden zich een beeld gevormd van de musicus. Pavel Pletanek was een in zichzelf gekeerde, rustige man die niet erg sociaal was ingesteld. Maar van vrouwen kon hij daarentegen geen genoeg krijgen. In elk geval niet wat oppervlakkige seksuele verhoudingen betrof. Hij had geen mannelijke vrienden, en afgezien van de oude tante had hij geen familie. Een zonderling dus, die las over de ondraaglijke lichtheid van het bestaan. Cato Isaksen had het boek gekocht, maar was er nog niet aan toegekomen om het open te slaan.

			

		

	
		
			
				x

				Het enige wat ze kon doen, was weglopen van het geluid dat in de muren woonde. Maiken Blad hoorde het boven alles uit. In de radiatoren aan de wand, in het tikken van de klok. Het geluid was eigenlijk geen geluid, het was iets anders. Het geluid was haat. En verzwijgen. En verdriet. En het duister loerde naar haar door de ramen. Het geluid kroop uit de gordijnen, glad en giftig, en uit het goudkleurige patroon op het behang in haar moeders slaapkamer.

				In alle kamers moest het licht branden. Ook in het washok. Maar er was niemand.

				Haar vader werd altijd boos als ze verdrietig was. Hij hield niet van trieste mensen, zei hij. Ze wilde naar het souterrain gaan, naar Jeanette en Roberta. Ze had vanavond geen zin in hardlopen. Mensen die naar haar keken, dachten vast dat ze trainde. Ze had het merkwaardige gevoel dat het verdriet zich niet in haar vast had kunnen zetten. Ze wilde het niet hebben. Het fladderde achter haar aan als ze langs de weg liep. Hardlopen was bijna een gevoel van niet bestaan. Ze wist waarom ze liep, maar niet waarheen. Het enige waar ze vol van was, was dat haar moeder nooit meer terug zou komen. De angst was net een slang. In de slang zaten de eenzaamheid en de pijn.

				Ze liep door de voordeur naar buiten, de hoek om en het trapje af. Het buitenlicht viel in een streep over de grond. Het was nog steeds winter, midden tussen de ene en de andere duisternis. Hoog aan de dakgoot hingen ijspegels als tanden naar beneden. Ze keek ernaar. Toen belde ze aan bij Jeanette.

				De deur werd geopend. Roberta hing als een aap om haar moeders hals. Roberta was lelijk, dacht Maiken en ze keek naar Jeanette.

				“Wat ben jij mager geworden”, barstte Jeanette los. “Waar ben je eigenlijk mee bezig? Eet je niet? Kom binnen.”

				Maiken liep achter haar aan naar de kamer. Ze zag dat er een knoop ontbrak aan Jeanettes blouse. De vloer golfde onder haar voeten. Remy Steen zat op zijn vaste plaats op de turquoise bank te roken en tv te kijken.

				“Eet je niet?” herhaalde Jeanette. Maiken schudde het hoofd. “Nee, ik eet niet”, zei ze en ze keek naar de tulpen op de tafel. Ze waren bezig te verleppen en vielen uit. Wat had het voor zin om de tafel te versieren met iets wat maar zo kort duurde? Straks was er niets van over, zouden ze verpulveren. De stelen zouden verrotten en veranderen in een stinkende, weke prut. “Ik kan het sieraad van mijn moeder niet vinden”, zei ze.

				“Welk sieraad?” vroeg Jeanette.

				“Dat blauwe.”

				“Dat blauwe. Heeft iemand dat blauwe sieraad weggepakt?”

				Remy Steen stond op. “Ik ga”, zei hij kortaf en hij pakte zijn jas van het haakje in het gangetje. Jeanette gaf geen antwoord, maar sloeg haar arm om Maikens schouder. “Wil je dat ik een tijdje bij jou kom wonen?” vroeg ze en ze pakte Roberta over op haar andere heup.

				“Ja”, zei Maiken. “Ik heb ’s nachts een man in de tuin gezien.”

			

		

	
		
			
				x

				De koele avondlucht stonk naar uitlaatgassen. Pavel Pletanek werd na afloop van de voorstelling aangehouden. Hij leek rustig, té rustig, dacht Cato Isaksen.

				Ze brachten de Tsjech direct naar het politiebureau, waar hulpofficier van justitie Marie Sagen zat te wachten. Hij werd onmiddellijk in een cel gezet.

				Alle formaliteiten werden volgens het boekje afgehandeld. Na een tijdje haalde Cato Isaksen zijn pasje door de sleuf en liep hij samen met de hulpofficier naar de wachtruimte. Daarna gingen ze de cel binnen waar Pavel Pletanek op de brits had plaatsgenomen.

				Niets wees erop dat de Tsjech onder de indruk was van het gebeurde. Hij keek beurtelings naar Cato Isaksen en de blonde hulpofficier.

				“Hebt u voorkeur voor een bepaalde advocaat?” vroeg Cato Isaksen.

				“Ik heb geen advocaat nodig. Ik moet hieruit. Nu moet u me eens vertellen waarom ik het gedaan zou hebben”, zei hij kalm. “Waarom zou ik Siv Ellen vermoorden?”

				“Omdat ze u niet wilde hebben”, zei Cato Isaksen, tegen de muur leunend.

				Pavel Pletanek sloeg zijn armen uit. “Maar ze wilde me wel”, zei hij. “Vraag maar aan de vrouw aan wie ze het souterrain verhuurde, die vrouw met het kind. Siv Ellen zei dat ze met haar over mij had gesproken. Zij weet dat Siv Ellen mij wilde. Siv Ellen heeft nooit gezegd dat ze me niet wilde.”

				“Hebt u voorkeur voor een bepaalde advocaat?” onderbrak Marie Sagen.

				“Nee”, zei Pavel Pletanek kortaf. “Ik wil geen advocaat. Ik heb niets gedaan.”

				Cato Isaksen kon zich niet beheersen, hoewel hij wist dat hij moest wachten met een nader verhoor.

				“Wat deed u die avond toen u ziek was in de Opera?” vroeg hij. “Kunt u me dat vertellen?”

				Marie Sagen keek hem onzeker aan.

				Pavel Pletanek keek beide mensen aan, toen zei hij: “Dat zal ik doen, maar ik weet ook dat u het nooit zult begrijpen. Wat muziek betekent, bedoel ik. In de Opera vind je alles wat je je maar kunt wensen, muziek en goede stoelen. Muziek en goede stoelen”, herhaalde hij, “betekenen alles voor mij, maar u weet vast niet wat dat betekent. Elke voorstelling is anders. Elke avond heeft weer iets nieuws, heel kleine variaties.”

				Cato Isaksen dacht aan Bente. Hoe ze ontroerd en op een voor hem nieuwe manier naar de muziek had geluisterd toen ze naar Het Zwanenmeer waren geweest. Hij had het zelf ook gemerkt, ook hij was vanbinnen gaan gloeien door de meeslepende muziek.

				“Muziek is als luisteren naar de stilte”, ging Pavel Pletanek verder. Hij keek naar de rechercheur. “Meer heb ik niet te zeggen”, zei hij grimmig. “Ik weet dat u het hoogdravend en belachelijk vindt, maar het is waar. Zo is het.”

				Cato Isaksen keek Pavel Pletanek aan en bedacht dat de man een goede toneelspeler was. Er viel hem ook nog iets anders op. Pletaneks houding was nog killer geworden, alsof dit hun persoonlijke strijd was.

				“We zullen een advocaat voor u zoeken”, zei Marie Sagen en ze gaf een teken dat Cato Isaksen haar moest volgen.

			

		

	
		
			
				x

				Eivind Stang was een keurig geklede man in een pak, goed vijftig jaar, met glimmend gepoetste schoenen en een Rover in de garage. Typisch zo’n man voor wie de roddelbladen belangstelling hadden. Eivind Stang werd aangewezen als verdediger voor Pavel Pletanek. De volgende morgen kreeg hij tijdens het eerste verhoor alle papieren uitgereikt, de dna-analyse, het proces-verbaal van de verhoren en het arrestatiebevel.

				Stang was een ervaren advocaat die vluchtig de documenten doorlas terwijl Cato Isaksen, Roger Høibakk en Marie Sagen aan de andere kant van de tafel zaten. Zijn aftershave verspreidde een indringende geur.

				Een halfuur later, na een gesprek met zijn advocaat, werd Pavel Pletanek weer naar de verhoorkamer gebracht. Deze keer was hij meegaander. Het was onvoorstelbaar wat een nacht in de cel voor invloed had op mensen, dacht Cato Isaksen tevreden.

				Wat betreft het verhoor waren de rechercheurs van tactiek veranderd. Ze hadden geen zin nog langer met Pletanek mee te praten en gingen nu over tot de confrontatiefase.

				Randi Johansen en Asle Tengs zaten in de kamer ernaast en volgden het gesprek via de monitor terwijl Cato Isaksen en Roger Høibakk hem het vuur aan de schenen legden. Deze keer in aanwezigheid van de advocaat en de hulpofficier.

				Randi Johansen keek naar de Tsjech. Er was iets met zijn manier van doen. Iets met de manier waarop hij over boeken en muziek sprak. Iets met zijn geloofwaardigheid, die nu sterk was afgenomen als gevolg van de aanwijzingen die tegen hem gevonden waren.

				Hij gaf plotseling toe dat hij Siv Ellen Blad wel na de voorstelling had ontmoet. “Buiten, bij de personeelsingang”, zei hij vermoeid. Hij had geprobeerd haar over te halen met hem mee te gaan, vertelde hij, maar ze wilde niet. Ze hadden elkaar omhelsd en zij was naar de metro gegaan. Hij had de tram naar huis genomen. Hij dacht niet dat iemand hen had gezien. Maar hij was ervan overtuigd dat zijn haar aan haar mantel was blijven zitten toen hij haar had omhelsd. De journalisten zwermden als vliegen om het politiebureau. Eén keer, toen Randi Johansen uit de parkeergarage reed en door een journalist tot stoppen werd gedwongen, moest ze hem vragen weg te gaan. De politie wilde de voorlopige hechtenis handhaven, en de aanvraag zou over twee dagen door de rechtbank worden behandeld.

				De rechtszaak duurde eindeloos lang. Het ene halfuur ging over in het andere. Alle details werden opnieuw doorgenomen. Cato Isaksen meldde dat Maiken Blad navraag had gedaan naar een sieraad dat haar moeder zou hebben gedragen in de nacht van de moord. Bovendien had de arrestant gelogen over het feit dat hij ziek was op de avond dat Blad werd vermoord. Ook had hij niet verteld dat hij wel in de Opera was geweest en na afloop van de voorstelling het slachtoffer had ontmoet.

				Verdediger Eivind Stang wees erop dat de brief die Pletanek aan Blad had geschreven, geen opzichzelfstaande gebeurtenis was. Hij had dergelijke brieven aan meer vrouwen geschreven en hij presenteerde een bijna gelijkluidende brief die Pletanek aan Jenny Brown had geschreven. Zij had er na herhaaldelijk aandringen mee ingestemd om de brief als bewijs aan de verdediger te geven, zei Eivind Stang en hij stapte naar voren om de brief voor de rechter neer te leggen. Het dna-spoor op het slachtoffer zei niets anders dan dat zij contact had gehad met de aangeklaagde, vervolgde hij. “De haar is waarschijnlijk op haar jas blijven zitten toen Pavel Pletanek Siv Ellen Blad vrijdag bij de Opera vlak voor middernacht heeft omhelsd. Of hij kan bij een andere gelegenheid op haar kleding terecht zijn gekomen. Ze speelden tenslotte bijna elke avond samen.”

				Marie Sagen, voor de gelegenheid gekleed in een donkerrood jasje, onderbrak hem. “Die jas was, volgens de dochter van het slachtoffer, bijna nieuw”, zei ze. “Het slachtoffer had de jas nog maar twee keer gebruikt.”

				Eivind Stang wendde zich tot de rechter. “Dat zeg ik. Hij heeft haar vrijdagavond omhelsd.”

				“Dat bewéért hij”, repliceerde Marie Sagen en ze wierp even een blik op Cato Isaksen. “We weten niet of het klopt dat hij haar die vrijdagavond bij de personeelsingang heeft ontmoet. En ook áls dat klopt, weten we niet of ze ieder een kant zijn opgegaan, of dat de arrestant Siv Ellen Blad naar de metro is gevolgd.”

				Eivind Stang wendde zich triomferend tot Marie Sagen. “Er is een getuige die hen heeft gezien”, zei hij. “Pavel Pletanek ontmoette Siv Ellen Blad. Ze hebben even samen gepraat. Hij omhelsde haar, en ze gingen ieder een kant op.”

				De getuige was iemand van de technische staf, die zowel Pletanek als Blad kende. Hij beweerde dat hij had gezien dat ze afscheid namen. Ze omhelsden elkaar en gingen daarna ieder een kant op. Zelf stond hij buiten te roken. Hij stond daar zo lang dat hij had gezien dat Pletanek in de tram stapte.

				De eis tot verlenging van het voorarrest werd niet ingewilligd. Vooral vanwege de getuige die Pletanek en Blad vrijdagavond bij de Opera had gezien. Het gerecht kwam tot de conclusie dat er redelijke twijfel bestond over de manier en het tijdstip waarop de haar op de mantel terecht was gekomen.

				Cato Isaksen voelde de teleurstelling door zich heen trekken, hoewel hij tegelijk sterk het gevoel kreeg dat de rechter de goede beslissing had genomen. Zijn gevoelens voor Pletanek waren onpersoonlijk en niet te herleiden. Hij sloot zijn ogen en wendde zich even af. Maar er was iets in Pletaneks blik veranderd, iets met zijn houding en zijn ogen. Die waren zwart van haat.

			

		

	
		
			
				x

				De uitdrukking op Pletaneks gezicht bleef als een film door zijn hoofd spelen. Cato Isaksen besefte heel even vol angst waartoe mensen in staat waren als hun wereld instortte. Een moment voelde hij paniek. Het was net alsof de lichtmeter in een fractie van een seconde Pletaneks persoonlijkheid had gevangen: grijs, warrig haar, donkere ogen, scherpe neus. Verborgen spieren en een onoverwinnelijke arglist. De illusie van de kwetsbare kunstenaar verdween. In de verte begon iets vorm te krijgen. Een verdwijnpunt zo scherp als een glassplinter.

				De rechtbank vond geen gegronde reden tot verdenking. Toch waren er veel punten die in zijn nadeel werkten. De staat van beschuldiging bleef daarom gehandhaafd. Er werd opgemerkt dat Pavel Pletanek veel druk op het slachtoffer had uitgeoefend om een verhouding te beginnen.

				“Een andere vrouw heeft aangegeven dat hij zich tegenover haar op dezelfde manier heeft gedragen”, merkte de rechter op, “maar dat is niet genoeg om hem in voorlopige hechtenis te houden. Ook is er geen gevaar voor verspilling van bewijsmateriaal.”

				Cato Isaksen, Roger Høibakk en Marie Sagen praatten nog even kort samen, voor ze besloten dat het Openbaar Ministerie zou beargumenteren dat de recherche meer tijd nodig had. Maar verlenging van de voorlopige hechtenis zat er niet in. Pavel Pletanek werd vrijgelaten.

				*

				Toen Cato Isaksen terugkwam op het politiebureau, liet hij zich moeizaam op de stoel achter zijn bureau zakken. Hij zette zijn computer aan. Urenlang zat hij intensief te werken aan een nieuw overzicht dat alle informatie bevatte die de politie over de zaak Blad had weten te verzamelen. Hij zocht in alle papieren, document voor document. Nu zou het onderzoek zich meer moeten richten op Axel Blad. Maar Maiken Blad had verteld dat er ’s nachts een man in de tuin stond. Cato Isaksen probeerde andere invalshoeken te vinden. Hij schreef nieuwe lijsten met namen en probeerde die aan elkaar te koppelen. Hij printte de pagina’s uit en bracht een andere volgorde in de namenlijst aan. Met rode viltstift trok hij strepen van de ene naar de andere naam. Wat had Miro Hvinden gezegd? Iets over liefde tussen broers en zussen, wat je voor elkaar kon betekenen als er iemand wegviel. Het had nogal geforceerd geklonken. Alsof hij zijn eigen werkelijkheid had geschapen. Ook de uitspraak van Axel Blad over de zwarte mantel was verontrustend. De naam van Gorm Gimle stond ook op zijn lijst. Wat had hij besteld en altijd bij Siv Ellen Blads loket afgehaald?

				Tijdens de middagvergadering werd besloten dat er nieuw, grondig onderzoek zou worden gedaan naar biologische sporen en vingerafdrukken in het huis aan de Haakon den godes vei. Het was nogal laat, maar misschien nog niet té laat. De kans dat Siv Ellen Blad door een onbekende was neergestoken, was niet groter geworden. De politie moest nog grondiger te werk gaan en nog een keer Siv Ellen Blads naaste kennissenkring onder de loep nemen. Het probleem was dat er eigenlijk niet meer te halen viel wat betreft het onderzoek naar Axel Blad. Daarom zou de politie ook bloedproeven nemen van Jeanette Myren en Beth Hvinden.

				En Pavel Pletanek viel de eer te beurt te worden onderworpen aan het meest grondige onderzoek dat een verdachte kon krijgen. Cato Isaksen zou zelf zo snel mogelijk een bezoek brengen aan zijn tante, Lila Torvberg. Hij had een kopie voor zich liggen van de brief die de musicus aan Jenny Brown had geschreven. De arme vrouw was doodongelukkig. Haar man had haar verlaten.

				Lieve Jenny,

				Ik zie je lichaam voor mij. Je bent zo klein en tenger. Je borsten zijn zo klein. Maar laten we het over muziek hebben. Ons platform, ons gezamenlijke platform.

				Want waar we over hebben gesproken is waar, de muziek roept driften in ons op waarvan we niet wisten dat we ze hadden. Het is alsof de tonen door onze lichamen marcheren. Vooral toen we Chopin speelden, Scherzo in B-dur. Toen heb ik steeds aan jouw woorden gedacht, wat je vertelde over veiligheid. Je man heeft je die gegeven, maar hij kent jouw muzikale universum niet. Hij is een soort vader voor je, denk ik. Hij is niet genoeg voor jou. Of heb ik het fout? Ik weet ook niet zoveel over jouw leven met hem, over de intieme kanten daarvan. Maar kan een man echt een vrouw beminnen als hij zich op een andere planeet bevindt? Je zegt dat je hebt besloten hem te verlaten. Maar ik vraagje, Jenny, doe het niet voor mij. Als je het doet, doe het dan voor jezelf. Ik kan me nog niet binden. Ja, ik ben 37 jaar, maar ik draag een onrust in me waar ik eerst mee aan de slag moet. Je bent een mooie vrouw, Jenny. Je hebt me veel gegeven. Op een bepaalde manier horen we altijd bij elkaar.

				Jouw Pavel

				Pavel Pletanek had waarschijnlijk de bijzondere gave om zich volledig anders voor te doen dan hij werkelijk was, dacht Cato Isaksen. Hij had Jenny Brown verleid met intieme dineetjes en bloemen. Zij had op haar beurt gelogen tegen haar man en hem met de kinderen laten zitten, in de weekends en op de middagen als ze ’s avonds naar de Opera moest. Ze had eigenlijk haar man niet willen verlaten, had ze tijdens een van de verhoren gezegd. Maar nu had hij haar verlaten.

				Nu moesten ze nieuwe gegevens boven tafel zien te halen. Cato Isaksen pakte het rapport over Pletaneks persoonlijke geschiedenis.

				Pavel Pletanek, vanaf nu PP genoemd, kwam naar Noorwegen in 1985 en begon een studie aan het conservatorium in het kader van een uitwisselingsprogramma. Hij studeerde muziek en werkte na zijn studie als musicus in het Theatercafé, waar hij drie jaar werkte voor hij een aanstelling kreeg in het vaste ensemble van Den Norske Opera. Familiegeschiedenis: PP is vrijgezel, nooit getrouwd geweest. Heeft op jonge leeftijd zijn beide ouders verloren. Heeft geen broers en zussen. Heeft een tante in Oslo, zus van zijn vader, Lila Torvberg, geboren Pletanek.

				PP geeft toe dat hij met nóg twee vrouwen in het orkest een verhouding wilde beginnen. Deze vrouwen zijn verhoord en bevestigen allebei dat ze vergelijkbare brieven en e-mails hebben ontvangen als het slachtoffer een paar weken voor haar dood.

				Conclusie: PP geeft toe dat hij het slachtoffer, Siv Ellen Blad, op 7 januari na de voorstelling in de Opera heeft ontmoet. Hij heeft gevraagd of ze met hem meeging naar zijn huis. Ze wees zijn voorstel resoluut van de hand en vertelde lachend dat hij niet rijk genoeg voor haar was. PP voelde zich niet beledigd, benadrukt hij, maar vatte het op als een humoristische afwijzing van haar kant. Hij omhelsde haar, zij beantwoordde zijn omhelzing. De haar die sindsdien is gebruikt als bewijs tegen hem, kan bij die gelegenheid op haar jas terecht zijn gekomen.

			

		

	
		
			
				x

				Het was alsof ze wist dat er iets zou gebeuren. Maiken Blad stond in de slaapkamer van haar ouders. Haar hart ging als een razende tekeer. Het licht van de straatlantaarn kleurde een langwerpige, abrikoosoranje vlek op de wand, van de vensterbank tot aan de vloer. Ze liep naar het raam en keek naar de tuin. Geen beweging te zien. In de kamer was het doodstil, afgezien van het zachte, trieste tikken van de wekker op het nachtkastje. Ze liep terug naar de deur en drukte op het lichtknopje. Het licht van de plafondlamp stroomde langs de wand naar beneden. Het goudkleurige patroon van het behang en de bekleding hadden haar altijd een warm gevoel bezorgd, maar nu was alles anders geworden. De kamer had al een beetje een muffe, zure geur gekregen, alsof er al jarenlang niemand meer had gewoond.

				Ze liep naar de piano. Ze trok de mouw van haar trui naar beneden en veegde het dunne laagje stof weg dat op het zwarte hout lag. Ze deed de klep open. Toen drukte ze vier toetsen in. De tonen klonken akelig en luid. Daarna schoof ze de deuren van de grote kledingkast open. De grote spiegeldeuren leken een tweedelig toneelgordijn. Haar eigen spiegelbeeld gleed achter de andere deur.

				De schoenen stonden keurig naast elkaar. Een paar lagen op een stapeltje helemaal achterin, alsof haar moeder weinig tijd had gehad toen ze ze uittrok. De jurken hingen naast elkaar op hangertjes. Het leken deftige dames die erop wachtten naar buiten te gaan en door de straat te flaneren. Maiken pakte een jurk en drukte de stof tegen haar gezicht. Overal lagen herinneringen op de loer. Het patroon op de stof vormde letters die verloren verhalen vertelden. Plotseling begon ze te schreeuwen en trok ze de hangertjes naar zich toe. Roze, groene en zwart-witte ruiten kwamen gretig op haar af. Toen zag ze hem, een nieuwe jurk. Rood met een opgenaaide zwarte band rond de hals en onder aan de mouwen. De kleur leek wel bloed. Ze wilde dit niet. Wilde niet. De onverwachte huilbui spleet haar in tweeën. Ze gooide de jurken op de vloer en kroop in de kast. De snikken bleven als een hese kreet in haar keel steken. Wilde dieren maakten zulke geluiden. Ze had eens een haas horen schreeuwen. Hazen veranderden ’s winters van kleur en schreeuwden in de nacht.

				Maiken ging met haar rug tegen de wand zitten, op de harde schoenen. Ze voelde hoe de wanhoop als een scherpe glasscherf in haar buik zat. Ze wilde het liefst verdwijnen in de jurken, een draad in de stof worden. Zouden haar moeders jurken deel uitmaken van de rest van haar leven? Hoeveel jaar was dat? Ooit in de toekomst zou ze zelf ook doodgaan. Hoelang moest ze het nog uithouden? Hoelang duurden de minuten, de uren en de dagen? Wie bepaalde hoelang zij nog zou leven?

				Er zat iets in de kast op haar te wachten. Achter de dingen. Dat gevoel werd uiteindelijk zo sterk dat ze bewust begon te zoeken. Eerst met haar handen, toen met haar ogen. Helemaal achter in de kast lag een draagtas met twee broeken verstopt. Door haar tranen heen zag ze iets wat er niet thuishoorde. De zekerheid gonsde door haar hoofd. Een gipsachtige, witte stilte. Aan de achterkant van een van de schuifdeuren was een bruine envelop met plakband vastgemaakt. Ze rekte zich uit en trok hem naar zich toe. Het papier scheurde en rode biljetten van honderd, paarse biljetten van duizend en lichtblauwe biljetten van tweehonderd kronen vielen over haar en de schoenen heen.

			

		

	
		
			
				x

				“Volgens mij heeft Georg een nieuwe leraar.” Bente gaapte. “Vergeet niet dat je hem vandaag na schooltijd ophaalt.” Cato Isaksen knikte en riep naar Vetle, die in de badkamer zijn tanden stond te poetsen: “Veel plezier vandaag.” Zijn zoon gaf geen antwoord. Cato Isaksen glimlachte even tegen Bente. “Ik zal vandaag wel koken”, zei hij. Bente trok haar ochtendjas beter om zich heen. “Mooi”, zei ze. “Dan neem ik een dagje vrij. Ik ga even de stad in om te winkelen.”

				“Dat klinkt duur.” Cato Isaksen glimlachte, stak zijn hand uit en streek over haar wang. “Ik moet gaan”, zei hij.

				De ijzig koude wind rukte aan zijn kraag en sneed over zijn wangen. Hij draaide zich half om en wierp een blik op de besneeuwde grond naast de huizenrij. Twee eksters scheurden met hun scherpe gekrijs de omgeving in tweeën. De lucht was onnatuurlijk blauw. Zonder het bevroren landschap had het wel een zomerse dag kunnen zijn.

				Hij deed de auto van het slot, stapte in en startte de motor. Toen hij de hoofdweg op draaide, dacht hij aan wat Otto Wilhelm Hagefeldt had gezegd over gedrag. Gedrag was een ouderwets erewoord, toch had het ook iets akeligs. Als politieman maakte je veel nederlagen mee. Het was een bittere teleurstelling dat het gerecht niet had ingestemd met het arrest van Pletanek. Een aangeklaagde kon plotseling het heft in handen nemen en zich uit een situatie praten. Een intellectueel staaltje redeneerkunst. Een paar goede woorden konden zelfs de meest door de wol geverfde rechercheur aan het twijfelen brengen. Het was een kwestie van de goede knoppen indrukken, de goede dingen zeggen. Details, toonval, geloofwaardigheid. Wat was eigenlijk geloofwaardigheid? Door geslaagd onderzoek kon je een mysterie binnen de kortste keren oplossen. Soms hoefde je alleen maar een klein detail eruit te pikken, dat kon er weer toe leiden dat er iets anders aan het licht kwam.

				Als Pavel Pletanek de moordenaar was, was hij een formidabele toneelspeler. Het was niets nieuws dat een onderzoek een aantal keren van voren af aan moest worden begonnen. Dat degene die eerst werd verdacht, toch de schuldige niet leek te zijn. Terwijl dan in de laatste ronde bleek dat hij het toch had gedaan. Net als de vele gezichten van Polyeides. Wat je zag, was niet noodzakelijkerwijs dat wat je zou moeten zien. Af en toe kon hij zich bijna verplaatsen in het wezen van de dader, zo goed dat het hem bang maakte. Er zat een zwarte ruimte in hem. De dag dat er een betrouwbare leugendetector werd uitgevonden, zou het werk heel anders worden, dacht Cato Isaksen. Hoelang zou het duren voor leugenaars konden worden ontmaskerd met behulp van de technologie? Een waarheidsmachine in de toekomst. Misschien zou het ooit zover komen.

				Cato Isaksen draaide de oprit naar het politiebureau op. Pletanek zei veel rare dingen, praatte over het leven van een enkel mens. Over de ondraaglijke lichtheid, over muziek en vrouwen. Over altijd bij elkaar horen. Vandaag zou Cato Isaksen een bezoek brengen aan zijn tante. Hij wilde haar gewoon even zien en met haar praten. Haar horen vertellen over het dorpje op het platteland van Tsjechië, ontdekken of alles waar Pavel Pletanek over had gesproken, klopte. Of hij misschien overdreef of dingen verzon, zoals in de brief aan Siv Ellen Blad. Of in de brief aan Jenny Brown.

				Cato Isaksen bleef in de parkeergarage staan en vouwde de ochtendeditie van Aftenposten open op de motorkap van de auto. Hij voelde een enorme opluchting toen de afwijzing van het verzoek om verlenging van de voorlopige hechtenis van Pavel Pletanek alleen in een klein artikel onder aan een pagina werd genoemd. Maar hij zag iets anders wat hem met een ijzige kou vervulde. Over de hele middenpagina van de krant stond een lijst met namen van dode Noren die in Thailand waren geïdentificeerd. Bijna onderaan stond Preben Ulriksens naam. Cato Isaksen vouwde de krant op, klemde hem onder zijn arm en liep naar de lift.

			

		

	
		
			
				x

				“Zag je me niet, of is er iets anders aan de hand?” Randi Johansen hield hem tegen toen hij op weg was naar zijn kantoor. “Dat is ook een manier om de dag te beginnen”, zei ze.

				Cato Isaksen wreef vermoeid over zijn gezicht. “Wat bedoel je?”

				“Je groet niet eens”, zei ze. “We werken allemaal hard. Jij bent niet de enige.”

				Hij draaide zich om en liep verder.

				“Ik vind niet dat je er erg tevreden uitziet”, zei ze geïrriteerd tegen zijn rug.

				Cato Isaksen draaide zich langzaam naar haar om. “Tja”, zei hij zuchtend. “Ik ben gewoon een beetje terneergeslagen.”

				“Dat zijn we allemaal wel eens”, zei Randi Johansen.

				Hij keek haar aan. “Randi”, zei hij, denkend aan de afstandelijke manier waarop ze allemaal met elkaar omgingen. “Het heeft met Preben te maken”, zei hij zacht. “Ze hebben lijsten gepubliceerd van de mensen die geïdentificeerd zijn. Die dood zijn. Zijn naam staat erbij. Ze hebben hem gevonden. Hij is echt dood.”

				Randi keek hem aan. Ze voelde een golf van misselijkheid door zich heen trekken, toen begon ze zacht te huilen. Ze hield haar hand voor haar mond en probeerde het huilen te stoppen. “Ik geloof dat ik nooit iets aardigs tegen hem heb gezegd”, snikte ze en ze viel neer op een stoel. Ze draaide zich half om toen een paar agenten lachend langsliepen.

				Cato Isaksen rilde. Hij keek op haar neer, maar deed geen poging haar aan te raken. Hij hield het liefst wat afstand. Hij keek over haar schouder heen naar de grijze muur en het spaarzame winterlicht dat door het raam naar binnen viel. Aan weerszijden hingen gordijnen van grijsgeruite stof.

				“Het is net alsof ik hem voor me zie op het moment dat hij verdronk”, zei hij zacht, nauwelijks hoorbaar. “Met water in zijn longen, angst in zijn ogen.” Hij wendde zich af. “Neem me niet kwalijk.” Hij haalde zijn hand door zijn dunne haar en keek haar weer aan. “Ik weet het niet, Randi. Eigenlijk kunnen we helemaal niet zo goed met de dood omgaan. Niet als het erop aankomt.”

				“Nee”, zei ze en ze haalde diep adem. Ze stond op van de stoel en wreef met haar handen over haar dijen, alsof ze probeerde iets weg te borstelen. “Eigenlijk weten we heel slecht met de dood om te gaan. Of misschien zijn we er wel goed in, ik weet het niet.”

				Toen ze de vergaderkamer binnenliepen, was er iets tussen hen veranderd. Cato Isaksen voelde het. Randi ging naast hem zitten, iets dichterbij dan normaal. De anderen hadden ook de krant gelezen. Er hing een verdrietige sfeer. Er lagen nauwelijks papieren op tafel. Er lag een velletje papier op een stoel, iemand had er een boodschappenlijstje op geschreven. Afwasmiddel, aardappelen, brood, stond er met schuine letters.

				Asle Tengs zag grijs. Op zijn ene wang zag je duidelijk een paar pigmentvlekken.

				Roger Høibakk zat te spelen met een paperclip. Bjørn Thorsen pakte het boodschappenlijstje van de stoel en maakte er een propje van.

				“Oké”, zei Cato Isaksen en hij knikte even. “Nu weten we het zeker. Preben is echt dood. We hadden waarschijnlijk allemaal nog iets anders gehoopt.”

				Roger Høibakk keek naar beneden.

				“Maar we moeten verder. We komen later nog bij elkaar om erover te praten.”

				Opeens stond Ellen Grue in de deuropening. Er zaten rode vlekken in haar hals en op haar wangen. “Wat doen we nu?” vroeg ze.

				“Ga zitten”, zei Cato Isaksen. Ze liep naar de tafel en deed wat hij zei, nam plaats op een lege stoel en trok de boorden van haar mouwen over haar handen. Alsof ze het koud had.

				“Nu gaan we door met het onderzoek.” Cato Isaksen keek de kring rond. Toen schraapte hij zijn keel en zei: “Thorsen en Billington lopen alle informatie over Axel Blad gedetailleerd na. Ik wil ook weten waar Pletanek was tijdens de overval op het postkantoor. We geloven hem niet meer op zijn woord. Ik wil bewijzen voor waar ze beiden waren. Blad zegt dat hij in de winkel was, maar ik wil honderd procent zekerheid dat het klopt. We moeten alles weer onder de loep nemen. Ik ga later vandaag naar het verpleeghuis waar Pletaneks tante zit. Verder wil ik een specialist laten kijken naar de videobeelden en de lichaamsbouw van de overvallers laten vergelijken met het postuur van Axel Blad, Pavel Pletanek, Remy Steen en Miro Hvinden. Gorm Gimle ook. Alle jonge mannen die op een of andere manier ook maar iets met Siv Ellen Blad te maken hadden, moeten nog een keer gecheckt worden”, zei Cato Isaksen. “Ook anderen die in het orkest spelen en de mensen die op het postkantoor werken.”

				“Mee eens”, zei Roger Høibakk. “Maar Pletanek is geen jonge man. Axel Blad ook niet. Iets in de manier van bewegen van de overvallers doet jong aan.”

				“Hij moet hoe dan ook weer gecontroleerd worden”, zei Cato Isaksen resoluut. “En ze hoeven niet jong te zijn.”

				“Iedereen die we hebben gevraagd, werkt vrijwillig mee aan een bloedtest”, stelde Roger Høibakk vast. “Maar naar mijn idee is Axel Blad niet interessant voor wat betreft de overval. We moeten ook de gegevens van alle mobiele telefoons grondiger controleren”, zei hij. “We hadden van het begin af aan het onderzoek breder moeten opzetten.”

				“Remy Steen staat niet geregistreerd met een mobiele telefoon”, zei Randi Johansen. “Maar misschien gebruikt hij een prepaykaart.”

				“We moeten ook verder werken aan de theorie dat Miro Hvinden en Remy Steen elkaar kennen”, zei Roger Høibakk. “En dan die graffiti … we moeten er niet uitsluitend van uitgaan dat alleen veertienjarigen zich daarmee bezighouden”, zei Bjørn Thorsen en hij haalde een hand door zijn grijze haar.

				“Precies”, reageerde zijn vaste compagnon, Stein Billington. “Ze kunnen ook wel zeventien of achttien zijn, misschien nog wel ouder. Bepaalde types kunnen er niet mee ophouden, ook al zijn ze de twintig allang gepasseerd.”

				“We zijn alle basisscholen en middelbare scholen in de omgeving langsgegaan. Sommige leerlingen moeten toch weten wie die jongens zijn”, zei Roger Høibakk.

				“Maar jullie blijven erbij dat Blad of Pletanek de dader moet zijn?” Ellen Grue stond op, pakte een kan water en zette die op tafel.

				“Nee”, zei Cato Isaksen vermoeid, “we geloven helemaal niets meer.” Even later hoorde hij zijn eigen antwoord als een echo in zijn hoofd. En plotseling suisde er een ander geluid in zijn oren. Hij had die nacht goed geslapen, maar kreeg ineens een gevoel van depressiviteit. Een moordende teleurstelling. Hij stond op en liep de kamer uit.

				*

				Al om een uur of twee nam Cato Isaksen de lift naar de parkeergarage en reed hij naar het Frognerhjem om een bezoek te brengen aan Pavel Pletaneks tante. Zijn eigen moeder had daar de laatste jaren van haar leven ook gewoond. Daarna moest hij zijn jongste zoon van school halen. Hij voelde zich weer wat fitter. Het gesprek dat hij met Randi over Preben had gehad, had de lucht geklaard. Dat de eis van de politie tijdens de rechtszaak was afgewezen, zorgde ervoor dat de zaak op een keerpunt kwam. Op een bepaalde manier voelde het wel goed om opnieuw te beginnen. In de maneschijn lijkt alles nieuw. Cato Isaksen hoorde Pavel Pletaneks holle stem in zijn hoofd.

				Het Frognerhjem lag aan de Erling Skjalgssons gate, niet ver van de Bygdøy allé. Cato Isaksen parkeerde bij het gele, houten gebouw met de kunstig versierde luiken. Het was eigendom van het Rode Kruis en werd gebruikt voor dagverpleging van oudere mensen. Er kwamen veel oude herinneringen boven toen hij over het grindpad langs het gele gebouw naar een nog deftiger wit, houten huis liep en vervolgens de helling af naar de hoofdingang van het hoge stenen gebouw. Heel even zag hij zijn moeder voor zich die haar magere handen uitstrekte naar haar kleinkinderen. Gard en Vetle vonden het niet leuk om bij hun oma op bezoek te gaan.

				Hij opende de deur en liep naar de receptie, waar niemand aanwezig was. Hij keek even in het dagverblijf en zag dat alles nog hetzelfde was. Midden in de ruimte stond de grote, oude vleugel, en de rijen stoelen langs de kant waren nog dezelfde als altijd. Er was niets veranderd. De planten op de tafels zagen eruit alsof ze nog steeds met hun wortels in dezelfde aarde zaten. Een kathedraal van stilte, dacht Cato Isaksen en hij bedacht op dat moment dat er op de benedenverdieping een kleine kapel was. Je kwam hier dus nooit meer vandaan, dacht hij. Zelfs niet tijdens je begrafenis.

				Hij liep naar de lift en drukte op goed geluk op het knopje voor de tweede verdieping. Hij liep langs de wachtkamer, waar twee verpleegsters samen zaten te praten. Ze bogen naar voren en keken naar hem toen hij voorbijliep. Een toiletdeur stond open. Een van de kranen drupte zachtjes.

				Zijn moeder had op de tweede verdieping gewoond. Hij was nu bij haar deur. Er stond een andere naam op het kunststof naamplaatje. Met onverwachte pijn voelde hij de herinneringen aan zijn moeder in zijn borst schrijnen. Hij had sinds ze was gestorven niet zo vaak aan haar gedacht. Waarom had hij niet aan haar willen denken? Hij bleef even bij haar deur staan. Toen hij klein was, was zijn moeder de zonnestraal geweest die het roodgeblokte kleed op tafel legde, die aardbeien waste en in de bloembedden werkte. Maar de tijd had haar veranderd in een lelijk, tiranniek wezen. En zelf was hij haar ontgroeid. Ontgroeiden alle kinderen hun ouders?

				Door het raam aan de andere kant van de gang zag hij een aantal vogels op de bovenleiding zitten. Hij liep door. Aan het eind van de gang vond hij aan de rechterkant haar naam op een deur, lila torvberg.

				Op het moment dat hij zijn hand op de klink legde en de kamer in wilde gaan, kwam een verpleegster door de gang aanhollen op een paar witte gezondheidsschoenen. Ze maakten een klikkend geluid. “Hallo”, zei ze, “waar moet u wezen?”

				Cato Isaksen trok zijn hand terug en draaide zich om. Hij wachtte tot ze naar hem toe was gelopen voor hij vertelde waar zijn bezoek over ging.

				“Dat kan niet”, zei de verpleegster bits. “Mevrouw Torvberg heeft griep. Ze kan vandaag geen bezoek ontvangen.”

				“Ik heb maar een paar vragen.”

				“U moet over een paar dagen maar terugkomen”, zei de verpleegster. Ze glimlachte toen hij Pavel Pletanek noemde. Ze vertelde dat hij meestal een paar keer per week op bezoek kwam en dat hij af en toe op de vleugel in het dagverblijf speelde.

				De stilte op de afdeling werd doorbroken door een oude vrouw die riep uit de kamer aan de overkant. De verpleegster liep erheen en opende de deur. Cato Isaksen ving een glimp op van een vrouw in een grijze jurk die voorovergebogen in een leunstoel zat. Haar handen vertoonden een patroon van blauwpaarse aderen. Haar leven zat er bijna op, ze zat alleen maar te wachten.

			

		

	
		
			
				x

				Georg kwam over het schoolplein aangelopen met de veel te grote rugzak op zijn rug. Hij had zijn groene muts ver over zijn voorhoofd getrokken en zijn wanten, die aan een koordje hingen, slingerden heen en weer. Niets hing netjes aan die jongen.

				Cato Isaksen glimlachte. Georg opende het portier en plofte neer op de passagiersstoel, nog steeds met zijn rugzak op zijn rug.

				Nog voor Cato Isaksen de auto had gestart, begon zijn zoon te praten.

				“Papa”, zei hij, “weet je wat ik ga doen? Als het donker is, ga ik in de ruimte reizen in een vliegende schotel. En Tipp gaat ook mee. En op de aarde hebben we een rode auto, net zo een als die oom heeft. Maar Tipp kan niet rijden, want hij heeft geen rijwijs, dus ik moet rijden.”

				“Het is niet rijwijs, maar rijbewijs.”

				“En we gaan elke dag ijs eten en we hebben een klein vakantiehuisje. En dan gaan we weer terug naar de speelzaal in Oslo City, als we tijd hebben. Want daar kun je in de ballenbak spelen.”

				Cato Isaksen glimlachte en klikte de veiligheidsriem van zijn zoon dicht. “Wil je je rugzak niet afdoen?”

				“Nee”, zei Georg ongeduldig. “Rij maar.”

				“Dan doen we hem wel af als we boodschappen gaan doen”, zei Cato Isaksen en hij reed de parkeerplaats af.

				Ze stopten bij de Rimi-supermarkt vlak bij Frydendal om boodschappen te doen voor het avondeten. Georg kletste maar door, terwijl Cato Isaksen zich probeerde te herinneren wat hij van Bente moest kopen, maar toen schoot hem te binnen dat ze helemaal niets had gezegd. Híj zou koken. De verpleegster in het verpleeghuis had hem gevraagd over een paar dagen terug te komen als Lila Torvberg niet meer zo verward was. Op het moment dat hij de deur wilde openen, had hij een vreemd gevoel gehad. Alsof er tussen die witte lakens een antwoord op hem lag te wachten.

				“Tipp wil chocoladepudding als toetje”, zei Georg. Hij stond op de zijkant van het winkelwagentje dat Cato Isaksen tussen de schappen door reed. “Nee”, zei hij, “we eten geen chocoladepudding.”

				“Maar Tipp houdt van chocoladepudding.”

				“Hou op met die onzin over Tipp”, zei Cato Isaksen en hij keek zijn zoon streng aan.

				Georg keek op naar zijn vader en voelde dat hij wilde huilen. Waarom kon Tipp geen chocoladepudding krijgen als hij dat zo lekker vond? Tipp kreeg nooit iets. “Wat jij tegen mij doet, doe ik tegen jou”, zei hij boos en hij sprong van het winkelwagentje af. Hij schopte hard met zijn voet tegen de wieltjes.

				“Hou op”, zei Cato Isaksen en hij greep hem bij zijn skipakschouder.

				“Die oom vertelde”, zei Georg, “dat Tipp ook moet eten.”

				“O?” zei Cato Isaksen afwezig. Hij pakte twee pakjes voorgebakken hamburgers uit de vrieskist en gooide ze in het wagentje.

				“Jij gelooft niet dat Tipp bestaat, hè? Maar die oom gelooft dat wel. Hij kan namelijk vliegen, daarom gelooft hij in Tipp. We hebben van papier een gele maan geknipt, die oom en ik. Een gele maan.”

				“O, ja? Is hij de nieuwe meester?”

				“Ik heb geen nieuwe meester.”

				“Bente zei dat je een nieuwe meester had.”

				“Dat heb ik niet.” Georg gaf nog een schop tegen het wieltje. “Ik krijg jou wel, papa.”

				“Hou op, zei ik, nu help je me om een zak aardappels te zoeken.”

				“Mag ik een voetbalijsje?” Georg keek zijn vader met zijn blauwe ogen aan. Hij keek omhoog, zijn hoofd een beetje scheef, zijn mond halfopen.

				Cato Isaksen wilde lachen, maar hield zich in. Je moest consequent zijn met kinderen. “Eerst de aardappels”, zei hij.

			

		

	
		
			
				x

				“Ik begrijp niet wat die zwarte mantel ermee te maken heeft”, zei Miro Hvinden verontwaardigd. Hij zat in de verhoorkamer, hij droeg een zwarte coltrui en een zwarte spijkerbroek. Op zijn hoofd had hij een muts, ook zwart. Hij zag er moe uit. Onder zijn ogen had hij donkere kringen. Cato Isaksen, die tegen de wand stond geleund, stond erover na te denken dat zijn woorden niet klopten. Het klonk alsof de zinnen uit het hoofd waren geleerd, conform in al hun eenvoud.

				“Kun je herhalen wat je in de nacht van 7 op 8 januari hebt gedaan?”

				“Ik ben niet dom, agent. Als ik een alibi had gehad, was ik daar al mee gekomen”, zei Miro Hvinden geïrriteerd. “Jullie hebben er al eerder naar gevraagd, en ik ben de hele tijd volkomen eerlijk geweest. Ik heb gedaan wat ik kon om Maiken mijn medeleven te tonen in de moeilijke situatie waarin ze zit. Vraag haar maar! Hebt u haar gevraagd?”

				Randi Johansen kwam de kamer in en ging rustig op een stoel zitten. Cato Isaksen liep bij de wand vandaan. Het beviel hem niet als hij agent werd genoemd. “Gaat het contact met Maiken moeizaam?” vroeg hij vriendelijk.

				“Ik ben die vrijdag met een paar vrienden uit geweest, maar ik ben om een uur of één naar mijn kamer gegaan. We zijn van plan om met Pasen mee te doen met The Gathering. Weet u wat dat is?”

				Cato Isaksen schudde het hoofd.

				“Dat is een happening in het Vikingschip in Hamar. Allemaal computernerds.”

				“O.”

				“Die rollenspelen waar ik af en toe aan meedoe, zijn niets bijzonders. We verkleden ons en kiezen welke rollen we spelen. Hebt u er nog nooit van gehoord?”

				“Jawel”, zei Cato Isaksen. “Ik heb er al eens mee te maken gehad. De vorige keer zei je dat je Maiken als een zus ziet, hè?”

				“Nee”, zei Miro Hvinden, “dat is misschien een beetje overdreven.”

				“Als je haar niet als een zus ziet, als wat zie je haar dan wel?”

				“Als de dochter van Axel, neem ik aan. Dat is ze tenslotte.” Miro Hvinden haalde zijn schouders op. “Ze haat mijn moeder. En mij”, voegde hij er verontwaardigd aan toe. “Dat zegt genoeg, maar eigenlijk doet het er niet zoveel toe.”

				“Wat vind je van de vrouw die in het souterrain aan de Haakon den godes vei woont, Jeanette Myren?”

				“Geen idee wie dat is.”

				“Ken je Remy Steen, een vriend van haar?”

				“Ik heb hem een paar keer gezien bij de studentenflats in Sogn. Ik weet wie het is, dat is alles. Ik ken hem net zoals ik vijftig anderen ken”, voegde hij eraan toe.

				“Je zegt dat je geen alibi hebt, maar dat je om een uur of één naar huis ging. Betekent dat dat je gelooft of weet dat Siv Ellen Blad na één uur werd vermoord?” Miro Hvinden werd onzeker. “Niet dan? Ik meen dat ze iets zeiden over halfvier.”

				“Toen kwam bij ons de melding over de moord binnen”, zei Cato Isaksen en hij keek de jongen zwijgend aan.

				Miro Hvinden schudde het hoofd. “Daar zit vast niet zoveel tijd tussen”, zei hij.

				Randi Johansen schraapte haar keel. “Vertel eens iets over de band waarin je speelt”, zei ze vriendelijk.

				“We oefenen in een van de kelders van een studentenflat in Sogn. We mogen de ruimte gebruiken van een paar mensen die ik ken, die daar wonen. Die studeren”, voegde hij eraan toe. “Eerst had Axel een ruimte voor ons gehuurd, maar daar zat zoveel klotevolk. Die vonden dat we te luid speelden, en zo.”

				“Mogen de studenten die ruimte verhuren?”

				“Nee.” Hij schudde het hoofd. “Het gebouw is immers niet van hen, ze wonen daar alleen maar. Maar ze maken zich niet druk over wat lawaai. Er wonen alleen maar jongeren, en we betalen er niets voor.”

				“Wat voor muziek spelen jullie?”

				“Hiphop”, zei Miro Hvinden en hij keek Cato Isaksen aan.

				“Hiphoppers beschouwen graffiti toch als kunst?” Randi Johansen zette haar ellebogen op tafel.

				Miro keek haar onzeker aan terwijl hij op zijn muts krabde, toen zei hij: “Graffiti is een goede, positieve activiteit.”

				Cato Isaksen keek Beth Hvindens zoon vragend aan.

				“Het is een manier om iets over de samenleving te zeggen”, ging Miro Hvinden verder. “Gewoon een stem, een jongerenstem.”

				“Wat vind jij ervan dat er elke maand voor honderdduizenden kronen schade wordt aangericht aan treinstellen?” onderbrak Cato Isaksen hem.

				Miro Hvinden haalde zijn schouders op. “Daar denk ik niet aan. Volgens mij zijn die wagons gewoon rijdende kunstwerken.”

				“Heb je zelf ook meegedaan aan die vernielingen?” Randi Johansen keek hem met een kille blik aan.

				“Nee”, zei Miro Hvinden glimlachend. “Ik hou me daar niet mee bezig, maar ik ben er niet tegen. Je kunt niet bepalen hoe je zelf zult worden. Sommigen worden zus, anderen weer zo.”

				“Dat klinkt verschrikkelijk simpel”, zei Cato Isaksen, “stel je voor dat iedereen maar alles doet wat in hem opkomt?”

				Miro Hvinden haalde zijn schouders op. “Misschien zag de wereld er dan wel een stuk beter uit”, zei hij.

			

		

	
		
			
				x

				Halverwege februari gebeurde er iets. Cato Isaksen kon er niet precies de vinger op leggen, maar toen hij op een avond laat thuiskwam, had hij het akelige gevoel dat er iemand achter de garage stond en hem in de gaten hield. Hij had de auto aan het eind van het garageblok geparkeerd en liep over het voetpad naar de rijtjeshuizen toen hij een geluid hoorde. Een beweging, als een zwarte vleugel verscholen achter de muur. Alsof iemand uit balans was geraakt en zijn best deed om zijn evenwicht te bewaren.

				Hij bleef even staan luisteren. Toen liep hij terug. Het lichtpeertje in de lamp bij de garagedeur was eruit gedraaid. Alleen uit de twee lampen aan de andere kant van het garageblok viel een spaarzame lichtkegel op de vieze sneeuwlaag.

				Hij klom op het lage muurtje voor zijn auto en keek langs de achtermuur van het garageblok. Niemand te zien. Hij luisterde, maar hoorde niets, alleen het geruis van het verkeer in de verte. Maar er waren sporen in het dunne laagje sneeuw. Hij zag ze toen de maan even vanachter een langsdrijvende wolk tevoorschijn kwam. Tegelijk rook hij een scherpe geur, als van verf. Zijn hart sloeg een keer over, en al voor hij de letters op de muur zag, begreep hij het. Er was net een graffitispuiter bezig geweest op de achtermuur van de garages. Hij liep er dichter naartoe en raakte voorzichtig met zijn wijsvinger de verf aan. Zijn vingertop werd geel. Hij bleef even als vastgenageld staan. Hij probeerde de situatie te analyseren. Hij pakte zijn mobiel om Roger Høibakk te bellen, maar hij bedacht zich en stopte de telefoon terug in zijn zak. Nu moest hij niet beginnen spoken te zien. Het was waarschijnlijk een toevalligheid. Er waren overal graffitispuiters.

				Toen hij binnenkwam, zat Bente aan de telefoon met een vriendin te kletsen. Hij maakte dat op uit haar manier van praten.

				Georg zat op zijn knieën voor de tv te kijken naar een tekenfilm. Hij keek niet op toen zijn vader de kamer in kwam. Een kale clown met een blauwe broek en een grote, rode snor sprong heen en weer. Georg zat in volle ernst naar de clown te kijken. Toen draaide hij zich plotseling om naar zijn vader: “Hoe oud is die clown, papa?”

				“Ik weet het niet”, zei Cato Isaksen. Hij ging op de bank zitten en sloeg de Budstikke open. Hij had zijn handen afgespoeld onder de kraan in de keuken, maar zijn ene vingertop was nog steeds geel.

				“Hij heeft geen haar”, zei Georg, “maar hij heeft wel een snor. In de speelzaal in Oslo City hebben ze een tekening van een mier en een larve. En van letters.”

				Cato Isaksen mompelde een antwoord en las verder in de krant.

				“Ik weet niet wat ik ervan moet denken.” Bente kwam de kamer binnen. “Vetle zegt dat hij geen huiswerk heeft. Hij heeft de laatste tijd haast geen huiswerk.”

				Cato Isaksen sloeg een pagina om. “Dat zal dan wel niet. Hij is oud genoeg om zelf verantwoordelijkheid te dragen.”

				“Hij heeft nooit huiswerk”, herhaalde Bente. “Dat klopt gewoon niet. Kun jij niet eens met hem praten?”

				Opeens stonden Gard en Tone in de deuropening. Cato Isaksen keek zijn oudste zoon glimlachend aan. “Hoe gaat het met de afwasmachine?” vroeg hij.

				“Goed”, zei Gard. “En met jouw vinger?”

				“Die hangt er nog aan”, zei Cato Isaksen en hij keek nog eens naar de gele verf aan zijn vingertop.

				“We kwamen gewoon even langs”, glimlachte Tone.

				“We gaan naar de film”, zei Gard en hij trok zijn muts over zijn voorhoofd.

				“Jij ziet er oud uit”, lachte Georg en hij liep naar zijn broer toe.

				“Welke film?” vroeg Bente en ze trok Georg voorzichtig aan de kant. “Nu niet zeuren”, zei ze en ze boog zich naar hem toe.

				“The Aviator”, zei Tone en ze veegde wat sneeuw van de mouw van haar jas.

				“Dat is toch die film over die vliegtuigbouwer?” vroeg Bente.

				“Ja.” Gard knikte.

				“Ik wil ook mee”, riep Georg.

				“Jij bent veel te klein”, zei Gard glimlachend.

				“Is dat alleen voor zulke oude mensen als jij?”

				“Ja”, zei Gard.

				“Kijk eens”, zei Bente en ze stak de jongelui een biljet van tweehonderd kronen toe. Dankbaar glimlachend keken ze haar aan.

				*

				Lang nadat Tone en Gard waren vertrokken, zat Cato Isaksen nog na te denken over wat de gele verf op de muur van de garage kon betekenen. Hij voelde onrust in zijn lijf: een zwarte mantel, een vleugel, de clown op tv, Georgs nieuwe leraar, de onzichtbare vriend. Hij hoorde Pavel Pletaneks stem:

				Ze was een vrouw die zich opmaakte. Als vrouwen zich opmaken, zien ze eruit als vrouwen die zijn opgemaakt. Hij zag Randi’s gezicht voor zich. Ik heb geloof ik nooit iets aardigs tegen hem gezegd.

				Hij mocht Randi. Ze was gemakkelijk en vrolijk. Hij had liever haar dan een intelligente en berekenende vrouw. Zoals Ellen, die iets in hem opriep. Een grote, rode knop, zoals Pavel Pletanek had gezegd. Hij had iets over het hoofd gezien, hij had iets verkeerd geïnterpreteerd. Het fundamentele gevoel van overzicht werd op een bepaalde manier verstoord door het beeld van zijn zoon en zijn vriendin die plotseling in de deuropening stonden. Even zochten zijn gedachten naar iets speciaals, maar hij vond het niet. Toen Bente tegen Georg zei dat het tijd was om naar bed te gaan, en hij als een razende begon te gillen, waren de fragmentarische beelden die zich bijna in zijn herinnering hadden vastgezet, al verdwenen.

			

		

	
		
			
				x

				Hij werd een ander als hij samen was met de zoon van de politieman. De tabletten hadden iets in zijn hoofd laten ontploffen. Ze hadden zich als staalwol om zijn gevoelens gepakt. Staalwol, in plaats van plukken katoen.

				Hij voelde zich geladen, alsof hij een wapen was.

				De derde keer dat hij Georg ophaalde van de buitenschoolse opvang voelde hij een soort vreugde, en een gevoel van macht. Hij pakte een stapel avondedities van Aftenposten die op het trottoir lag te wachten op de krantenjongen. De kranten waren zijn alibi. Hij nam de stapel onder zijn arm en liep het schoolplein op. Overal speelden kinderen. Georg kwam langzaam naar hem toe. Geen volwassene te zien. Hij nam het kind niet lang mee. Niet langer dan een uurtje, dan bracht hij hem weer terug naar school. Je losmaken van jezelf en blootstellen aan gevaar was een spel geworden. Georg maakte deel uit van dat spel.

				Het skipak van het kind en de natte handschoenen riepen herinneringen op aan de winters uit zijn eigen kindertijd. De winter was een gierig jaargetijde met gure wind en een heldere, schone lucht.

				Zijn grootste probleem was dat een zacht, toevallig geluid de diepe, diepe duisternis die in hem heerste, kon oproepen. De waarheid was dat hij ervan hield de duisternis over de rug te strelen, alsof de duisternis een klein, zacht dier was.

				Gisteren had hij in de kelder van het kleine huisje gestaan, toen plotseling een muis door de ruimte heen en weer liep. Het diertje was niet bang. Hij hoefde zich alleen maar te bukken en het op te pakken. De muis zat rustig in zijn hand, alsof hij was verdoofd door de mensengeur. Hij had op de radio iets over dieren gehoord. Over schildpadden die uit zee kwamen en landinwaarts liepen, omdat ze in de war raakten van straatlantaarns en de maan. Dat was in een warm land, natuurlijk. In dit ijskoude land hing de duisternis tussen de huizen en in de straten, zelfs als het licht was. De duisternis trok zich nooit helemaal terug, maar lag te wachten om de leegte weer op te vullen. Hij keek op de klok. Hij moest de jongen halen.

				Hij was de nieuwe gymschoenen nu pas gaan gebruiken. Ze staken schreeuwend wit af tegen zijn donkere kleren. Hij was vaak in het huisje waarvan hij de sleutel had gekregen. Op een dag zou het van hem zijn. Ze had gezegd dat hij het zou erven, dat het eigenlijk altijd van hem was geweest. In de kast onder het kleine aanrecht lagen een paar oude pakken spaghetti en zakjes soep. En boven de versleten eettafel hing het schilderij van de kleine god met de lichte vleugels. Goudklompje. Klein dwergje. Engelenkind. Mooie woorden. Hij dacht aan het ontbijt toen hij nog klein was. Als het zomer was en het regende, zodat ze niet buiten konden zitten.

				*

				Georg zat op de kleine bank. Hij had altijd een skipak aan. Eén keer had hij gevraagd of hij het uit wilde doen, maar toen werd de jongen boos en tegendraads.

				Het was gemakkelijk om het kind van school te halen. Het eerste halfuur van de buitenschoolse opvang moesten de kinderen eten, maar daarna gingen ze buiten op het schoolplein spelen. Het viel niemand op dat Georg een tijdje weg was. Er schoot hem een ander woord te binnen: ongedierte. Hij was bijzonder, hij zou zo’n dier kunnen worden, maar hij kon ook veranderen in iets magisch. Had zij echt die vleugels voor hem gemaakt, of kon hij het zich niet goed herinneren? Had hij gewoon een paar speelvleugels gehad? Had het iets te maken met een toneelstuk op school, of had ze die vleugels gewoon voor hem gedroomd? Was dat de reden dat hij zichzelf niet kon redden? Eigenlijk was dat het enige wat hij wilde, zichzelf redden. Maar in plaats daarvan had hij iemand vermoord. Vermoorden was bijna hetzelfde als redden. Het was gewoon een ander woord. Woorden waren gewoon woorden. Woorden waren uitdrukkingen. Net als muziek. Van eenzaamheid naar eenzaamheid. Onzichtbaar bij het hek om het schoolplein. De mussen die op het asfalt zaten te pikken. Een verandering, net als door een schacht vallen, zoals hijzelf was gevallen.

			

		

	
		
			
				x

				“De vrouw die het souterrain huurt, heeft iets wat me niet bevalt”, zei Cato Isaksen. “Heb je gezien hoe ze loopt?” Hij boog zich over de tafel heen en keek afwisselend naar Randi Johansen en Asle Tengs.

				“Nee.” Randi lachte zacht. “Hoe bedoel je?”

				Cato Isaksen stak zijn hand onder zijn trui en krabde aan zijn zij. “Het lijkt wel of ze zich continu uitstrekt. Ze loopt als een balletdanseres met die paardenstaart dansend op haar rug. Het is iets in haar houding, haar blik …”

				Randi Johansen zuchtte diep. “Het is een mooie, jonge vrouw, Cato. Ja, ze komt erg zelfverzekerd over. Ze heeft een kind, ze werkt en ze zorgt voor Maiken. Eigenlijk zorgt ze ook voor Remy Steen. Wat weten wij ervan? Ze heeft capaciteiten. Je moet je niet laten provoceren.”

				“Dat is wel waar”, zei Cato Isaksen snel, “maar er klopt iets niet. Ze komt over als een minder goed persoon. Haar zus stal uit de kassa.”

				“Allemachtig, hou op met dat soort karakteristieken. We zitten hier niet te praten over goede of slechte mensen. We zijn verdorie bezig met een moordonderzoek.”

				“Wat is er met Jeanette Myren en haar zus?” Asle Tengs keek Cato Isaksen vragend aan.

				“Wat voor reden zou Jeanette Myren hebben om haar huisbaas te vermoorden?” vroeg Randi Johansen geïrriteerd. “Als dat is waar je aan denkt. En haar zus, wat is er met haar?”

				“Tja, zeg het maar”, zei Cato Isaksen, “wat is er met haar aan de hand?”

				“Ik heb een vreemd gevoel over Remy Steen”, zei Randi. “We hebben nog niet goed naar hem gekeken.”

				Ellen Grue kwam wuivend met een bril de kamer binnen. “Vinden jullie ook niet dat ik een bril moet hebben?” glimlachte ze. “Weliswaar maar plus één, maar toch. Ik begin oud te worden.”

				Cato Isaksen keek haar aan. Ellen was in een goed humeur. “Ga zitten”, zei hij en hij trok een stoel voor haar bij.

				“Remy Steens vingerafdrukken zijn gevonden in Siv Ellen Blads slaapkamer. En in de keuken en op een glazen schaal in de kamer”, zei Ellen Grue optimistisch. “Wat vinden jullie daarvan?”

				“Interessant”, zei Cato Isaksen. “Maar hij heeft toch nooit gezegd dat hij niet in het huis is geweest, of wel?”

				De rechercheurs keken elkaar aan. “Ik weet het niet”, zei Asle Tengs. “We moeten nog maar eens met hem gaan praten.”

				“We hebben ook een paar niet-geïdentificeerde vingerafdrukken gevonden, in haar slaapkamer.” Ellen Grue hief haar hoofd op en keek Cato Isaksen aan.

				Een zin daalde neer in Cato Isaksens hoofd. Hij hoorde de stem van Siv Ellen Blads collega. We noemen ze voor de gein wel eens Dirty Harry, van die mannen die dingen bestellen die niemand mag zien. Bladen, of nog ergere dingen.

				Randi Johansen onderbrak zijn gedachtegang. “Maiken Blad heeft drie weken alleen in het grote huis gewoond”, zei ze somber. “Haar grootvader is vlak na de begrafenis vertrokken. Ze heeft het niet verteld en erover gelogen.”

				“Dat is gelukkig niet ons probleem”, zei Cato Isaksen en hij nam een slok van zijn lauwe koffie.

				Randi keek hem aan, toen keek ze naar Ellen Grue alsof ze op zoek was naar steun. “Ik voel me op een bepaalde manier verantwoordelijk voor haar”, zei ze. “Ze is pas zestien, en haar vader is haar voogd.”

				“Als ze dat niet wil accepteren, moet de kinderbescherming worden ingeschakeld”, zei Asle Tengs resoluut.

				“Maiken wil niet dat haar vader bij haar komt wonen”, constateerde Randi Johansen. “Ik krijg het idee dat de huurster van het souterrain naar boven is verhuisd. Af en toe vraag ik me af of Maiken iets van haar vader weet wat ze ons niet wil vertellen.”

				“Denk je aan iets speciaals?”

				Randi keek Cato Isaksen aan. “Af en toe heb ik het idee dat hij een beetje speedy is, als je begrijpt wat ik bedoel.”

				“Speedy?”

				Randi Johansen haalde haar schouders op. “Hij gaat naar een psycholoog, misschien gebruikt hij kalmeringstabletten?”

				Cato Isaksen keek haar aan.

				“Nee”, zei ze hoofdschuddend. “Er is gewoon iets met zijn ogen.”

				“Allemachtig, Randi. Het is al zo’n puinhoop”, zei Asle Tengs en hij legde zijn hand met een klap op tafel. “We moeten omschakelen en alles opnieuw in kaart brengen”, zei hij. “En we moeten het niet meer hebben over iets met ogen en dat soort flauwekul.”

				Randi Johansen keek hem aan. “We kunnen ook die rottige graffitispuiters niet vinden.”

				Roger Høibakk kwam de kamer binnen.

				“Het is niet zeker dat het jongeren zijn”, zei hij. “Ik ben het met Asle eens. We moeten anders gaan denken en absoluut alle details en alles wat er is gebeurd op papier zetten.”

				Cato Isaksen keek op zijn horloge. “Als het zo gemakkelijk was, waren de meeste moorden binnen een uur opgelost.”

				“Dat gebeurt ook wel eens”, zei Randi Johansen sarcastisch. “In acht van de tien gevallen is de echtgenoot of de partner de dader.”

				“Oké”, zei Cato Isaksen, “het is wel eens goed dat we onszelf van een afstand bekijken.”

				“Kijken hoe we zelf door de gang lopen, bijvoorbeeld”, grapte Roger Høibakk.

				“Precies”, zei Cato Isaksen. “Mag ik je iets vragen, Randi?”

				Ze knikte even.

				“Waarom denk je dat Remy Steen iets met de zaak te maken heeft?”

				Randi Johansen zuchtte. “Eigenlijk alleen omdat ik alle puzzelstukjes op hun plaats probeer te leggen. En hij zou een van de stukjes uit de bankroof kunnen zijn. En dan zijn er natuurlijk nog de vingerafdrukken.”

				“En Miro dan, de zoon van Beth Hvinden?”

				“Ik vind hém juist een beetje vreemd”, zei Roger Høibakk. “Hij presenteert zichzelf als de lieve stiefbroer, die zich om zijn zusje bekommert. Maar dat doet hij beslist niet.”

				“De kans is groot dat ze het geen van allen zijn”, zei Asle Tengs bedachtzaam.

				*

				Na de vergadering liepen de rechercheurs naar de videokamer om nog een keer naar de video van de bankoverval te kijken. Ze keken naar dezelfde bewegingen en gedaanten die ze al zo vaak hadden gezien. De film was schokkerig, zoals dikwijls het geval was met opnamen. De personen bewogen zich met verstilde bewegingen, als katten die hun rivalen niet wilden irriteren.

				“Kijk eens naar die overalls die ze gebruiken, dat lijken wel dezelfde als die ze in de haven gebruiken”, zei Asle Tengs en hij legde zijn handen in zijn schoot.

				“Ik vind dat ze op de overalls lijken die vroeger door brandweerlieden werden gebruikt”, zei Randi Johansen en ze keek naar Cato Isaksen, die iets afwezigs had gekregen. Hij dacht aan Marmelade. Die was een keer verdwenen en kwam toen een hele tijd niet opdagen. Een van zijn zoons had gezegd dat de kat zich wel zou redden. Hij heeft zich tot nu toe steeds weten te redden. Omdat katten het gevaar van tevoren zien aankomen. Omdat ze zich op een speciale manier bewegen.

			

		

	
		
			
				x

				Hij begreep best dat het een soort val was. Daarom bleef hij apathisch onder het dunne dekbed liggen. Op het dekbed lag een harig, bruin kleed dat nog het meest op de rug van een dier leek.

				“Dus we hebben je wakker gemaakt”, constateerde Cato Isaksen kil. “We hebben je vingerafdrukken in de slaapkamer van Siv Ellen Blad gevonden”, zei hij naar Remy Steen kijkend, die zijn handen optilde en demonstratief over zijn ogen legde.

				Zo bleef hij een tijdje liggen, voor hij zijn armen naar beneden deed, het dekbed opensloeg en rechtop ging zitten. Hij keek de rechercheur onaangedaan aan. Zijn haar stond alle kanten op. “Ja, en?” zei hij rustig. “Ik ben een paar keer in haar slaapkamer geweest. En nu vraagt u zich zeker af wat ik daar deed”, zei hij snel.

				Cato Isaksen gaf geen antwoord. Hij keek alleen naar het strakke gezicht van de jongen op de rand van het bed.

				Wally Steen stak haar spitse gezicht om de deur. “Wat heeft ie gedaan?”

				“Wegwezen!” Remy Steen maakte een snelle beweging met zijn hand, en het leek wel of er iets ontspoorde. Een verschuiving van macht, bedacht Cato Isaksen. De grootmoeder trok zich weer terug.

				“Wat deed je in haar slaapkamer?”

				“Ik heb dingen naar boven gedragen, kleren en zo.” Remy Steen gaapte. “Een week voor haar dood wachtte ze me op toen ik uit de auto stapte om naar Jeanette te gaan. Ze was wezen winkelen en vroeg mij of ik alles voor haar naar boven wilde brengen.” Hij krabde in zijn verwarde haar en haalde snel zijn schouders op. “Dat is alles”, zei hij.

				“En waarom hebben we je vingerafdrukken ook in de keuken en de kamer gevonden?”

				“In de kamer?” zei hij snel en hij trok een rimpel in zijn voorhoofd.

				“Ben je in de kamer geweest?”

				“Alleen in de keuken.”

				“We vonden je afdrukken op een blauwe schaal …”

				“Die staat altijd in de keuken”, zei hij snel.

				Cato Isaksen keek hem aan.

				“Ik heb haar niet geneukt of zo, als u dat soms denkt”, zei hij ineens.

				“Waarom heb je geen mobiele telefoon?”

				Remy Steen kreeg opeens iets argwanends. “Moet iedereen een mobiele telefoon hebben dan?”

				“Waarom heb je geen mobiele telefoon?” herhaalde Cato Isaksen achterdochtig zijn vraag.

				Remy Steen keek hem met zijn donkere ogen aan. “Er is geen wet die zegt dat je een mobiele telefoon moet hebben”, zei hij vasthoudend. “Bovendien is het duur.”

				“Ken je iemand in de studentenflats van Sogn?”

				Remy Steen keek somber. “Nee”, zei hij snel.

				“Je bent daar een paar keer gezien.”

				Remy Steen dacht na, toen zei hij: “Dat kan wel kloppen. Ik ben er wel eens geweest. In de winkel en zo.”

				“Waarom?”

				“Ik kom erlangs op weg naar huis. Ik heb er wel eens een flesje cola gekocht, of een pakje sigaretten. Dat is alles.”

				“Is dat alles? Waar haal jij je geld vandaan?”

				“Dat is alles. Ik krijg geld van Wally, vraag maar”, voegde hij eraan toe en hij maakte een nerveuze beweging met zijn hand. “Heeft Miro dat gezegd?”

				Cato Isaksen keek hem aan zonder iets te zeggen. Toen zei hij: “Dus je weet wie dat is?”

				Remy Steen haalde zijn schouders op. “Ik weet wie het is”, zei hij kortaf, “maar ik ken hem niet. Hij speelt in een goede band. Maiken heeft over hem verteld. Ze haat het dat zijn moeder met haar vader samenwoont. Dat is alles wat ik van Miro weet.”

			

		

	
		
			
				x

				Het beeld haakte zich als prikkeldraad in Cato Isaksens bewustzijn vast. De morgenkou was een perfecte coulisse. Het plaatje riep een weerklank in zijn hoofd op. Zijn hele auto was bedekt met tekens. Gele, paarse en zwarte. Hij liet zijn armen langs zijn zij vallen. Zijn hart ging tekeer in zijn borst. Hij kon niet helder nadenken. Zijn hersenen werkten als een razende om de stukjes samen te voegen, maar het totaalbeeld begreep hij niet. Wat gebeurde er?

				De tekens op de carrosserie, op een van de portieren, op het dak, leken precies op de graffiti in het centrum van Vinderen. Zowel in de voetgangerstunnel als op de gele muur tegenover de ica-winkel hadden dezelfde tekens gestaan. Cato Isaksen keek naar de grond waar de keiharde ijslaag vol strooigrind lag. Hij liep om de auto heen. De symbolen waren rood en geel. jj, stond er op een van de spatborden. Hij peuterde voorzichtig met zijn wijsvinger aan de verf. Die was nog steeds nat.

				Opeens stond een buurman naast hem. “Het is toch verschrikkelijk hoe dat gajes met de eigendommen van onschuldige mensen omgaat”, zei hij verontwaardigd. “En jij zit nog wel bij de politie.”

				Cato Isaksen hief afwerend zijn hand op. Hij wilde het liefst dat de buurman zijn mond hield. Het was time-out. Zijn onderbewustzijn draaide op volle toeren om de puzzel in elkaar te zetten. De buurman knikte even en verdween naar zijn eigen garage. Cato Isaksen haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak en toetste het nummer van Roger Høibakk in. De telefoon bleef maar overgaan. Een ruwharige kat liep met opgeheven staart voorbij. De stilte kwam hem tegemoet, hoewel hij een moment dacht dat hij verderop een baby hoorde huilen. Hij luisterde, maar hoorde alleen het geruis van de autoweg. Eindelijk nam aan de andere kant zijn collega op. Pas toen hij Roger vertelde wat er was gebeurd, zag hij zelf de ernst van de situatie in.

				Roger zou Ellen Grue en iemand anders van de technische recherche meenemen en onmiddellijk komen, zei hij. Cato Isaksen sloot het gesprek af en stopte de telefoon terug in zijn zak. Hij voelde iets ijskouds langs zijn ruggengraat gaan. Hij was overmeesterd. Hij keek door het autoraampje. Op de achterbank lagen de blauwe handschoenen van Georg. Cato Isaksen besefte dat er iets gevaarlijks stond te gebeuren. In het autoraam zag hij zijn eigen spiegelbeeld, verwrongen. Zijn lichaam klein en smal, zijn hoofd enorm, met groteske ogen.

				Opeens zat de zekerheid als een watermerk in zijn voorhoofd. De geur van olie drong zijn neusgaten binnen. Georg had iets verteld. Hij had iets gezegd. Cato Isaksen voelde een duistere onrust. Fragmenten van gebeurtenissen werkten intensief in zijn gedachten. Kinderen zeiden zoveel rare dingen. Maar wat had Georg gezegd? Iets over een nieuwe oom. Wat jij tegen mij doet, doe ik tegen jou. Had hij het zo gezegd? Waar had hij die uitdrukking geleerd? En dan die Tipp. Die onzichtbare vriend. En dat geklets over vliegende schotels. Misschien besteedde hij te weinig tijd aan Georg. Misschien voelde hij zich te veel. Zijn moeder had nog een kind gekregen, en Hamza was misschien wel meer met zijn eigen dochter bezig. Cato Isaksen besloot dat hij met Georg zou praten. Anderen zeiden dat het jongetje sprekend op hem leek. Dan voelde hij zich trots, maar ook een beetje onrustig. Hij had medelijden met Georg. Het had met van alles te maken. Dat hij bij de moeder van het kind was weggegaan. Dingen gingen niet altijd zoals je wilde. Georg droeg altijd te grote kleren, had altijd een vieze mond. Hij knoeide kruimels op de vloer in de kamer. De kat had de kruimels opgegeten. Katten zouden geen kruimels moeten eten.

			

		

	
		
			
				x

				De dag werd een hel. Cato Isaksen kwam pas om één uur op het bureau aan. De technici hadden zijn auto opgehaald en meegenomen voor onderzoek. De afdeling nam het bekladden van zijn auto heel ernstig op, en het onderzoek kreeg de hoogste prioriteit. Ellen Grue en een andere technisch rechercheur hadden de omgeving van de garages minutieus onderzocht, en Pavel Pletanek was thuis bezocht, zonder dat er iets uit naar voren was gekomen. Cato Isaksen had voorlopig een andere dienstauto tot zijn beschikking gekregen. De dag verliep met papierwerk en vergaderingen. Nu was het bijna zes uur en Cato Isaksen lag op zijn buik op de bank, thuis in de woonkamer. Hij voelde de vermoeidheid door zich heen trekken. Bente had late dienst in het verpleeghuis. Vetle zat op zijn kamer computerspelletjes te spelen.

				De gebeurtenissen maalden door zijn hoofd. Slaperigheid legde zich als een grijze deken over zijn gedachten, toen de kat op zijn rug sprong. Het gewicht van het dier voelde goed aan. Marmelade rolde zich op en lag als een snorrende kruik in de holte van zijn onderrug.

				Cato Isaksen stond op het punt in slaap te vallen toen hij de telefoon hoorde overgaan. Hij ging vijf keer over voor Vetle hem op zijn kamer opnam. Hij kwam de trap af met de draadloze telefoon in zijn handen. “Het is Sigrid”, zei hij en hij keek naar zijn vader op de bank.

				Cato Isaksen kreunde en draaide zich om. De kat sprong weer op de vloer, en de rechercheur nam de telefoon aan die Vetle hem aanreikte. Hij hoorde Sigrids stem in zijn oor. “Georg vertelt dat een man hem vandaag bij school heeft opgehaald”, begon ze.

				Cato Isaksen zwaaide zijn voeten op de vloer. Vetle stond nog op de trap naar zijn vader te kijken die zat te staren naar het schilderijtje dat boven de tv aan de wand hing. Hij zag een klein, bewegend vlekje op de aquarel. Het vlekje groeide en veranderde in een levende man.

				“Een man?” riep hij.

				De kat kroop onder de bank.

				“Ja, een man. Een vreemde.” Sigrid haalde diep adem.

				Zijn hart begon sneller te slaan. Cato Isaksen keek onrustig naar Vetle, stond op en haalde automatisch zijn hand door zijn haar. “Welke man en wanneer?”

				“Nu, vandaag, na schooltijd, werd hij opgehaald door een man die zei dat hij zijn oom was. Hij zei dat hij jou kende, dat hij je broer was.” Sigrid begon zachtjes te huilen. “Georg zegt dat het al heel vaak is gebeurd.”

				Cato Isaksen voelde de woede door zijn lijf jagen.

				“Denk jij dat het waar is?”

				Hij sloot even zijn ogen. “Ik kom meteen”, zei hij en hij gooide de telefoon op de bank.

				“Wat is er, papa?” vroeg Vetle bezorgd. “Wat is er aan de hand?”

				“Niets”, zei Cato Isaksen kortaf. Hij liep de gang in en stak zijn voeten in de dikke winterschoenen. Hij pakte zijn jas van het haakje naast de deur en liep naar buiten zonder zich nog om te draaien. De deur knalde achter hem dicht.

				Vetle bleef zijn vader na staan kijken, luisterend naar de stilte in het lege rijtjeshuis. Hij zag zichzelf in de spiegel. Hij kon net zogoed nog even weggaan. Hij had toch geen idee wanneer zijn ouders thuis zouden komen en of er iemand van plan was om eten te maken.

			

		

	
		
			
				x

				Er hing een vreemde geur in het appartement, die hem deed denken aan de tijd dat hij met Sigrid had samengewoond. Cato Isaksen kwam er liever niet. Wat geweest was, kwam terug. Hij zag zijn gezicht in de spiegel in de gang. Het gevoel dat hij tekortgeschoten was, kwam weer naar boven.

				Georg zat in zijn pyjama aan de keukentafel samen met zijn zusje te eten. Aan zijn voeten had hij blauwe pantoffels met een snuit en snorharen. Zijn zusje droeg dezelfde in het roze. Beide kinderen aten een boterham met worst.

				Cato Isaksen pakte een stoel en ging naast zijn zoon zitten. De tijd ging snel. Het was nog niet zo lang geleden dat Georg een baby was geweest. Nadat ze een tijdje hadden gekletst, pakte Sigrid haar dochter van de stoel en nam haar mee naar de badkamer.

				Cato Isaksen glimlachte tegen zijn zoon. Hij zag de gele stoompan op het fornuis staan. Die had Sigrid een keer van zijn moeder geleend. “Wie was die man die je vandaag van school heeft gehaald?” vroeg hij. Hij nam een slok koffie uit de mok die Sigrid voor hem op tafel had gezet.

				“Dat was mijn oom”, zei Georg. Hij keek zijn vader uitdagend aan terwijl hij met beide handen zat te trekken aan de snorharen op zijn pantoffel.

				Cato Isaksen glimlachte even. “Maar jij hebt geen oom.”

				“Jawel hoor, hij heeft ijs voor mij gekocht. En dat heeft hij al heel vaak gedaan”, zei Georg, zoekend naar goedkeuring op zijn vaders ernstige gezicht.

				“Waar dan?”

				“Bij een benzinestation. Zo een met groen binnenin en chocola aan de buitenkant. En chocola op het koekje”, voegde hij eraan toe. “En hij heeft een mooi, klein huisje.”

				Georg nam nog een hap van zijn boterham.

				Cato Isaksen schoof onrustig op zijn stoel heen en weer.

				“Tipp gaat ook altijd mee.”

				“Waar staat dat huisje dan?”

				Zijn zoon keek hem vragend aan, toen schudde hij het hoofd. “Niet zo ver weg”, zei hij. “Bij een benzinestation.”

				“Wat voor benzinestation?”

				“Een met geel licht.”

				“Was het een oude man?” Cato Isaksen keek zijn zoon gespannen aan.

				“Ja”, zei Georg en hij slikte het laatste stukje brood door.

				“Hoe oud denk je dat hij was?”

				“Zoiets als Gard, misschien”, zei Georg. Toen gleed hij van zijn stoel af en schoof hem onder de tafel. “Misschien iets ouder.”

				“Maar Gard is toch niet zo oud?”

				Georg liep door de keuken naar zijn kamer, draaide zich narrig om en keek zijn vader aan. “Hij is net zoiets als Gard, maar hij is oud, zei ik.”

				Cato Isaksen stond op en liep achter hem aan naar de kinderkamer die hij deelde met zijn zusje. “Heeft die oom ook een auto?” vroeg Cato Isaksen.

				“Ja”, zei Georg gelaten. “Waar is mijn Megadon? Weet jij wat een Megadon is, papa?”

				“Welke kleur heeft die auto?” Cato Isaksen legde zijn hand op de schouder van zijn zoon en draaide hem naar zich toe.

				“Ik weet het niet, papa”, zei Georg met een zwak stemmetje en hij keek smekend naar hem op. Cato Isaksen draaide zich even weg en beet zijn kaken op elkaar. Op zijn netvlies danste het gezicht van zijn zoontje. Zijn bolle wangen, blauwe ogen, de sproeten op zijn neus.

				“Hij was trouwens rood”, zei Georg. “En een Megadon is een soort vliegende schotel, maar een die lijkt op een auto. Hij kan helemaal naar de hemel rijden.”

				Cato Isaksen voelde hoe de wanden in de kamer op hem af kwamen. Een rode auto. De pijn en woede staken in zijn borst. Opeens werd hij overvallen door een diep verlangen. De vlekken van de straatlantaarns vielen als kleine vierkantjes op de brede vensterbank. Als die vervloekte gek bestond, zou hij hem wezenloos slaan.

				Pavel Pletanek had geen auto. Remy Steen had een grijze Ford Escort. Miro Hvinden had ook geen auto, maar zijn moeder wel. Beth Hvinden had een kleine, rode Nissan Micra.

				Cato Isaksen liep de kleine woonkamer in met het lichte meubilair, waar Sigrid in gedachten op het puntje van de bank zat met haar dochtertje op schoot. Ze keek op naar haar ex-man. “Hamza komt straks”, zei ze, “je weet dat hij het niet leuk vindt dat je hier bent als hij niet thuis is.”

				Cato Isaksen knikte even. “Hoelang is Georg weg geweest, weet je dat?” vroeg hij en hij wreef hard over de onderkant van zijn gezicht.

				“Nee”, zei Sigrid bezorgd. “De man heeft ook gezegd dat hij hem een andere keer weer zou halen. Weet jij wie het is? Heeft het iets met een van jouw zaken te maken?”

				“Nee”, zei Cato Isaksen snel. “Dat geloof ik niet.”

				“Je klinkt niet echt overtuigend”, zei Sigrid koel. “Ik kan het aan je zien. Het heeft iets met een van jouw zaken te maken.”

				Cato Isaksen maakte een geïrriteerde beweging met zijn hoofd. “Nu moeten we het ook niet overdrijven”, zei hij. “We weten zelfs niet of de jongen de waarheid spreekt. Hij kletst de hele tijd allerlei onzin. Dat weet jij ook. Over vliegende schotels, en dingen die naar de hemel kunnen rijden en rode auto’s”, voegde hij er knorrig aan toe.

				Sigrid keek hem aan. Het meisje bewoog onrustig op haar schoot. Ze stond op en zette het kind op de vloer, toen liep ze de gang in om Georgs skipak te halen. “Kijk dan”, zei ze en ze draaide de binnenkant naar buiten. “Allemaal ijsvlekken. Wie heeft Georg ijs gegeven? Ik heb hem geen ijs gegeven. Jij wel?”

				Cato Isaksen staarde naar de kleverige, witte vlek. “Ze moeten op school toch op hem passen. Of niet soms?”

				“Hij zegt dat hij in de speelzaal van Oslo City is geweest. Ik ben er niet geweest. Jij?”

				Cato Isaksen stond op en liep stampend terug naar de kamer van zijn zoon. “Georg”, zei hij streng en hij liep naar de jongen toe die op zijn knieën voor een plastic speelgoedbox zat. “Je mag niet meer met die oom praten, begrijp je dat?”

				Georg keek omhoog naar zijn vader. “Waarom niet?” vroeg hij verontwaardigd.

				“Omdat hij geen oom is. Je hebt geen oom, en niet alle grote mensen zijn aardig tegen kinderen.”

				“Maar ik heb ijs van hem gekregen.”

				“Het is niet altijd aardig bedoeld als iemand je ijs geeft, het kan ook slecht zijn om kinderen ijs te geven.”

				“Nee, het is lief om kinderen ijs te geven.”

				Sigrid was achter hem aan de kinderkamer binnengekomen. “Nu moet je gaan”, zei ze gejaagd. “Hamza komt eraan.”

				Cato Isaksen beet zijn kaken op elkaar. “Er kan gif in dat ijs zitten”, zei hij streng. “Sommige grote mensen proberen slechte dingen met kinderen te doen. Ze proberen de kinderen voor de gek te houden, zodat die denken dat ze aardig zijn. Begrijp je dat? Je mag niet meer met die man meegaan.”

				*

				Cato Isaksen parkeerde op straat en liep op een sukkeldrafje naar de hoofdingang. Hij haalde zijn legitimatiepas door de sleuf en nam de lift naar de derde verdieping. Hij deed het licht in de gang aan en liep zijn kamer binnen. Het zag meteen dat er iets mis was. Iemand had de ramen gelapt en de papieren rozen eraf gehaald die Georg had gemaakt en die hij met plakband op het raam had vastgemaakt. De rechercheur had een akelig gevoel. Wat was er met de bloemen gebeurd? Hij liep snel naar zijn bureau en zag dat de decoraties van glanspapier keurig opgestapeld lagen naast een stapel mappen. De kamer rook naar schoonmaakmiddel. De schoonmaakster had dus de ramen gelapt. “Verdomme”, zei hij luid en hij sloeg hard met zijn vuist in de lucht. Nu moest hij oppassen dat zijn zenuwen hem niet de baas werden. “Verdomme”, herhaalde hij nog eens en van machteloosheid sprongen de tranen in zijn ogen. Wat moest hij doen? Hij besloot nog niets tegen zijn collega’s te zeggen. Georg was een jongetje met een levendige fantasie. Stel je voor dat hij alles had verzonnen? Cato Isaksen probeerde zich te concentreren. Maar de graffiti op zijn auto? En de ijsvlek op Georgs skipak?

				De witte ijsvlek op de blauwe, gewatteerde stof leek een beetje op een zwaan. Cato Isaksen zag de affiche van de Opera voor zich met de liggende zwaan, de tulen rok op het zwarte toneel. Nu moest hij niet helemaal doordraaien. Zoiets als Gard, maar oud, had Georg gezegd. Wat moest dat betekenen? Leek de man op Gard? Had hij dezelfde haarkleur? Was hij van Gards leeftijd, of was hij ouder?

				Terwijl hij de bloemen weer op het raam plakte, schoot hem te binnen dat hij had vergeten tegen Sigrid te zeggen dat iemand Georg van school moest halen. Elke dag, na schooltijd, moest iemand hem ophalen. Hij mocht geen seconde alleen zijn. Hij mocht niet alleen naar huis lopen.

				Toen ze de telefoon opnam, hoorde hij aan Sigrids stem dat Hamza thuis was gekomen. Hij had niet hoeven bellen, zei ze, dat had ze zelf ook al bedacht. De moeder van een van de kinderen uit de klas zou hem meenemen. Ze nam ook al twee andere kinderen mee op wie ze elke dag paste.

				“Heb je gezegd waarom? Waarom ze hem moet …”

				“Ik heb gezegd dat een vreemde man hem in zijn auto heeft meegelokt”, zei Sigrid. “Ik heb ook met het hoofd van de buitenschoolse opvang gebeld. Zij denkt dat Georg fantaseert.”

			

		

	
		
			
				x

				Hij kon haar niet bij deze toestand betrekken. Bente vulde twee glazen uit het pak wijn dat op het aanrecht stond. “Probeer maar een beetje te ontspannen”, zei ze en ze keek even naar de klok aan de wand. Het was bijna halftwaalf. “Dit wordt een heel laat souper”, zei ze en ze gaf hem een van de glazen. Cato Isaksen ging op het puntje van een keukenstoel zitten. In gedachten verzonken nipte hij van de wijn. Vetle was naar bed gegaan. Bij het aanrecht had hij vier plakken brood met aardbeienjam gegeten.

				“Het is gewoon verschrikkelijk wat er met je auto is gebeurd”, zei Bente verontwaardigd. Ze zette een schaal met pastasalade op tafel. “Hoelang duurt het nog voor die idioten hier op de stoep staan?”

				Cato Isaksen gaf geen antwoord. Hij nam nog een slok wijn en slikte die afwezig door.

				“Volgend weekend komt Georg, hè?”

				Hij knikte.

				Bente glimlachte. Ze waakte ervoor om iets over de weekenden met Georg te zeggen wat haar man kon kwetsen. Dat had ze een paar keer gedaan. Toen ze een keer moe en kribbig was, had ze gezegd dat ze het vermoeiend vond om hem over de vloer te hebben. Toen ze het had gezegd, zag ze de gekwetste uitdrukking op Cato’s gezicht. Dat verraste haar. Hij kon zelf ook wel eens zeggen dat het vermoeiend was, maar als zíj het zei, was het anders. Ze zou wel uitkijken dat haar dat niet nog eens overkwam.

				Cato Isaksen at mechanisch. De hele tijd maalde het beeld van zijn zoon en de vreemde man door zijn hoofd.

				Bente praatte over de gewone dingen die ze meemaakte in het verpleeghuis waar ze werkte. “Mensen zijn zo gemakzuchtig in het bezoeken van hun oude familieleden”, zei ze. “Sommigen krijgen nooit bezoek. Denk je dat Gard en Vetle bij ons op bezoek zullen komen?”

				Cato Isaksen glimlachte. “Wíj worden waarschijnlijk niet zo oud”, zei hij en hij voelde dat de wijn zich als een fluwelen deken over zijn getob uitspreidde. Hij keek naar Bente en voelde de begeerte in zijn liezen opkomen. Hij wilde even niet door hersenspinsels worden lastiggevallen. Hij had haar nu nodig.

				Cato Isaksen werd al om een uur of zes wakker, na een diepe, droomloze slaap. Om kwart over zeven was hij al op het politiebureau. Het was prettig om al vóór de ochtendspits de stad in te rijden.

				Tien minuten later kwam Randi Johansen zijn kamer in.

				“Jij bent ook vroeg op.”

				“Jeanette Myren werkt niet in het psychiatrisch ziekenhuis in Vinderen”, zei Randi ernstig. “Ze heeft gelogen.” Zijn collega plofte op een stoel neer. “Ze werkt daar niet. Heeft er ook nooit gewerkt. Ik ben er op weg hierheen langsgereden. Haar zus werkt er, Elise. Er klopt iets niet met Jeanette Myren. Je had gelijk, Cato. Je had gelijk.”

				Cato Isaksen keek haar aan. Een stem speelde door zijn hoofd. … die vroeger door brandweerlieden werden gebruikt, had iemand gezegd. “Zei jij niet dat de overalls die de overvallers gebruikten, op oude brandweerpakken leken?”

				“Ja. Wat heeft dat ermee te maken?”

				“Het heeft iets met deze zaak te maken”, zei Cato Isaksen, “maar het wat en hoe is me nog niet helemaal duidelijk.”

				Gelukkig hij die was voor hij er was. De poster toonde een kind op een boerderij, een kind dat op het dak naar de sterren zat te kijken. Hij hing in het souterrain van Jeanette Myren, boven de box. Opeens schoot het hem te binnen. Jeanette Myren had gezegd dat haar vader brandweerman was geweest. Ze had het gezegd toen hij naar de foto van de boerderij stond te kijken, die boven de bank hing. En Randi had gezegd dat de overalls van de overvallers die te zien waren op de video, ouderwetse brandweeruniformen konden zijn. Zo zat het in elkaar.

				“Kom mee.” Cato Isaksen keek Randi Johansen aan. “Maar eerst moeten we naar de school in Sagene”, zei hij.

				De rechercheurs parkeerden achter een grijze Audi. Hij had tegen Randi gezegd dat Georg zijn lunch was vergeten. “Je moet de auto maar ergens anders neerzetten als dat nodig is”, zei hij glimlachend. Ze keek hem gelaten na.

				Cato Isaksen liep snel over het lege schoolplein. Hij moest zeker weten of het een van de drie, of misschien vier verdachten was die Georg had opgehaald en ijs had gegeven. Als het verhaal tenminste waar was, wat hij diep vanbinnen eigenlijk niet wilde geloven.

				Georg kwam de klas uit, de lege gang in. “Hallo, papa”, zei hij verbaasd, “kom je mij ophalen?”

				De leraar deed de deur zachtjes achter hem dicht en Cato Isaksen ging op zijn hurken voor zijn zoon zitten. “Ik wil je alleen iets vragen”, zei hij en hij pakte vier foto’s uit zijn zak. “Ken je een van deze ooms?” vroeg hij en hij gaf de eerste foto aan het kind.

				“Wie is dat?” vroeg Georg toen hij naar de foto van Remy Steen keek.

				“Herken je de oom over wie je hebt verteld?”

				“Hij zag er niet helemaal zo uit, papa.”

				“Hoe zag hij er dan wel uit?” Cato Isaksen liet zijn zoon de andere foto’s van Miro Hvinden, Pavel Pletanek en Axel Blad zien. “Is het een van deze?”

				Georg keek naar de foto’s. Daarna keek hij naar zijn vader. “Wanneer gaan we naar huis, papa?” vroeg hij.

				“Later”, zei Cato Isaksen. “Kijk nog eens goed naar deze foto’s. Wie heeft je van school gehaald?”

				De jongen staarde nog een keer naar de foto’s, toen keek hij op naar zijn vader. “Misschien is hij het”, zei hij wijzend naar Remy Steen. “Of hij”, zei hij en hij pakte de foto van Pavel Pletanek. “Maar hij is het niet”, zei hij en hij zette lachend zijn wijsvinger op de foto van Axel Blad.

				“Had de man iets voor zijn gezicht? Een masker of zoiets?” Cato Isaksen hield de mouw van de trui van zijn zoon tussen zijn vingers.

				Georg lachte. “Zo’n masker als Zorro heeft?”

				Cato Isaksen knikte.

				Georg gooide zijn hoofd achterover en rolde met zijn ogen. “Dat had hij niet”, zei hij. “Maar hij leek een beetje op de clown.”

				“Clown? Welke clown?”

				“Die op de televisie. Wanneer gaan we, papa?”

				“Je gaat straks naar mama”, zei Cato Isaksen zuchtend. “Je wordt opgehaald. Je mag niet alleen naar huis gaan. Kun je nog een keer naar deze foto kijken?” Hij hield de foto van Miro Hvinden op.

				“Ik wil niet meer kijken, papa”, zei Georg gapend.

				“Ben je nu al moe? En je moet nog de hele dag op school zijn.”

				“Ja”, zei Georg en hij keek naar de foto van Miro Hvinden. “Hij heeft zulk zwart haar. Maar hij zag er niet zo uit, papa. Niet precies zo.”

			

		

	
		
			
				x

				De blauwe deur werd met een ruk opengetrokken. Jeanette Myren staarde naar de politiemensen. Ze zag bleek en leek deze keer niet zo uit de hoogte. “Kom binnen”, zei ze. Ze hield de deur voor hen open.

				Randi Johansen en Cato Isaksen liepen het gangetje in en deden hun schoenen uit. Er stonden al twee paar schoenen in de gang.

				Remy Steen zat te roken op de bank, alsof hij in die turquoise stof was vastgegroeid.

				“Je bent een trouwe huisvriend”, merkte Cato Isaksen sarcastisch op en hij keek Remy Steen aan die zijn sigaret uitmaakte in de asbak.

				Remy Steen keek ongeïnteresseerd naar hem op. Cato Isaksen voelde hoe zijn onzekerheid hem aanspoorde deze jongen maximaal onder druk te zetten. De graffiti op de auto, Georg en de overval. Had de jongen op de bank daar iets mee te maken? En wat voor relatie had hij met Jeanette Myren? Wie was hij eigenlijk?

				“Waarom ben je zo vaak hier?” vroeg hij korzelig.

				Remy Steen deed alsof hij de vraag niet hoorde.

				“Neem me niet kwalijk”, zei Jeanette Myren bits, “daar hebt u toch niets mee te maken?”

				“Jullie zijn bij mij thuis geweest”, zei de jongen luid. “Jullie zijn al eerder bij Wally geweest. Waarom doen jullie dat? Wat bezielt jullie?”

				“We brengen iedereen een bezoek die op een of andere manier met Siv Ellen Blad te maken had”, zei Cato Isaksen duidelijk.

				Randi Johansen knikte bevestigend. “En je hebt geen alibi voor 22 december”, zei ze.

				Remy Steen haalde zijn schouders op. “Ik zal wel hier zijn geweest.”

				Jeanette Myren keek naar Cato Isaksen. “Ik weet ook bijna zeker dat hij hier was”, zei ze.

				“Bijna?”

				“Hij was hier”, hield Jeanette Myren vol. Ze liep naar de slaapkamer waar Roberta was gaan huilen.

				“Kom niet nog een keer bij me thuis”, smeekte Remy Steen en even leek hij haast vertwijfeld. Zijn uitstraling was opeens anders: zacht, kwetsbaar. De meeste misdadigers waren het grootste deel van de tijd leuke mensen, dacht Cato Isaksen. Dat kan iedere gevangenisbewaarder bevestigen.

				“Het is bij mij thuis nogal een puinhoop”, ging hij heel open verder. “Ik kan zelfs niet in de keuken komen zonder dat Wally moeilijk doet. Ik kan de koelkast niet openen om iets te eten te pakken.”

				Cato Isaksen keek hem sceptisch aan.

				“Ik kan alleen thuis zijn”, ging Remy Steen verder, “en dan hoef ik me alleen maar om te draaien of Wally is er weer, narrig en stil als een spook.”

				“Je noemt haar Wally?”

				“Ik noem haar Wally.”

				“Dat je moeder stierf …”

				“Praat daar niet over. Ik wil er niet over praten.”

				Jeanette Myren kwam terug uit de slaapkamer met Roberta op haar heup en een babydekentje in haar hand. Ze gooide het dekentje op de bank en zette het kind in de box.

				Remy Steen bukte zich en legde het dekentje van de bank in de oude kuipstoel.

				Het winterlicht viel in een dunne, witte streep van het raam naar de box waar Roberta zat. De streep zonlicht liep verder naar de versleten bank en vervolgens over de wand naar boven.

				Het was belangrijk voor Cato Isaksen dat Jeanette Myren niet zou begrijpen welke gedachte zich in zijn hoofd had vastgezet en dat hij later op de dag naar haar ouders in Hamar zou gaan. Hij wierp een blik op de foto boven de bank en vroeg haar waarom ze had gezegd dat ze in het psychiatrisch ziekenhuis in Vinderen werkte, terwijl dat niet het geval was.

				Jeanette Myren stond zo snel op dat het krukje waarop ze zat, omviel. “Wat denkt u”, riep ze. “Wat denkt u eigenlijk?”

				Cato Isaksen keek haar aan zonder iets te zeggen. Roberta begon te huilen in de box.

				“De verklaring is heel simpel. Ik krijg een uitkering voor Roberta. Drieduizend en zevenhonderd kronen per maand. En dubbele kinderbijslag omdat ik alleen ben”, voegde ze eraan toe. “Ik werk daar echt. Ik maak schoon, maar mijn zus heeft de baan officieel. We lijken heel veel op elkaar, Elise en ik, en er is daar niemand die controleert of de goede persoon komt. We delen de baan, en zij geeft mij de helft van het geld. Ik kan niet wit werken, want dan raak ik de uitkering kwijt.”

				Cato Isaksen en Randi Johansen keken elkaar aan. “Nee”, zei Randi Johansen, “niet als je geen plek in de crèche hebt.”

				Jeanette Myren kreeg rode vlekken op haar wangen.

				“Ik wil geen plek in de crèche. Ik wil het geld. Elise heeft geen kinderen, zij denkt dat het zo zit. Ik kan niet meer werken dan ik nu doe.”

			

		

	
		
			
				x

				De sterren aan de hemel waren weg. Het sneeuwde hevig. Rond een uur of vijf ging Cato Isaksen met de lift naar de parkeergarage en stapte hij in de civiele politiewagen. De sneeuwvlokken leken grote dotten katoen in de kegelvormige lichtstrepen van de koplampen.

				Hij was onderweg naar Hamar. Hij wilde er alleen naartoe, hij had geen zin om zijn collega’s op de hoogte te brengen van de verdenking die in hem opgekomen was. Maar Randi wist dat hij erheen ging. Ze was blij dat ze niet mee hoefde, ze wilde liever naar huis, naar haar man en dochter. En verder was er deze keer niemand die een claim op hem legde. Bente moest werken en Vetle zou met een paar vrienden naar de bioscoop gaan.

				Voor hij de stad verliet, reed Cato Isaksen langs een avondwinkel om een broodje worst, een flesje cola en een kartonnen beker met koffie te kopen. Hij zette de beker in de houder op het dashboard.

				Myren was geen achternaam die vaak voorkwam en zoeken in het telefoonboek had resultaat opgeleverd. In de omgeving van Hamar waren slechts één man en een echtpaar met die naam. De rechercheur gokte op het echtpaar en hij had het adres op een briefje geschreven dat op de passagiersstoel lag. Hij had van tevoren niet gebeld dat hij zou komen.

				Hij had een uur geleden met Sigrid aan de telefoon gesproken. Alles ging goed met Georg, zei ze. Sigrids vriendin had hem van school gehaald en de jongen had geen woord over een of andere oom gezegd. Misschien was het toch wel zijn fantasie die overliep van personen die hij zelf creëerde, dacht Cato Isaksen opgelucht. Heel even nam het gevoel af dat hij genadeloos in de richting van een donkere tunnel werd geduwd. Klassiek stresssymptoom, dacht hij. Maar het volgende moment besefte hij dat er dingen waren die ze serieus moesten nemen. Als Georg nog een tijdje doorging met zijn fantasieverhalen, moesten ze iets ondernemen. De jongen was zeven jaar, was het dan niet abnormaal kinderlijk om maar te blijven praten over vliegende schotels, hemelreizen en onzichtbare vrienden?

				De sneeuwbui zorgde ervoor dat de auto’s als slakken over de E6 kropen, langs de afrit naar het vliegveld Gardermoen en verder naar Hamar.

				Cato Isaksen moest een scherpe manoeuvre uithalen om iemand te ontwijken die langs de kant van de weg liep. Hij vloekte zachtjes en voelde de woede en plotselinge angst onder zijn huid prikken. De auto’s die hem tegemoetkwamen, reden langzaam. Het was misschien wel dom om juist vandaag deze rit te maken.

				De ruitenwissers piepten als een gek om de ramen sneeuwvrij te houden. Een grijze Audi stond in de berm geparkeerd. Cato Isaksen remde af, maar reed voorbij zonder te stoppen en de man te helpen die stond te wuiven om hulp. Hij kneep zijn handen stijver om het stuur en voelde een stekende pijn in zijn bovenarmen. Na twee uur hield het eindelijk op met sneeuwen.

				Pas om acht uur nam hij de afrit naar Hamar en reed hij door het sneeuwstille stadje. Er hingen nog steeds dennentakken en kerstlichtjes in grote bogen over een van de straten. De etalages zaten vol gele plakkaten waarop met grote letters uitverkoop stond geschreven.

				Cato Isaksen reed aan de andere kant de stad weer uit en verder in oostelijke richting. Hij keek op zijn horloge, het was bijna halfnegen. Eigenlijk was het te laat om bij mensen op bezoek te gaan, maar het was nu eenmaal niet anders.

				Hij reed langs grote akkers en bosgebieden. Langs de weg zag hij wat verspreid staande huizen en winkels.

				Op de foto boven de bank had Jeanette Myrens ouderlijk huis er heel romantisch uitgezien, maar de werkelijkheid was anders. De boerderij lag vlak aan de hoofdweg. Aan de andere kant van het hoge, houten hek dat de grens aangaf met het land van de buren, lagen overal autowrakken opgestapeld, ingedeukt en verroest. Dit versterkte niet bepaald het beeld dat Jeanette Myren hem had geschilderd van ‘dat mooie plekje op het platteland’.

				Cato Isaksen reed het erf op en parkeerde achter een ondergesneeuwde auto. Uit twee ramen in het woonhuis viel licht naar buiten. Er stonden ook nog een oude, rode hooischuur en een wit stookhok op het erf. Het zag er allemaal nogal oud en vervallen uit. Cato Isaksen stapte uit de auto. De lucht was koud en wit. De sneeuw lag als een deken over het erf en had alle sporen verborgen. Hij bleef even om zich heen staan kijken naar de drie gebouwen, voor hij naar het huis liep en aanbelde. Het geluid van de deurbel galmde na door het hele huis. Na een tijdje werd de deur geopend door een lange, grijze man. Jeanette Myrens trekken waren gemakkelijk te herkennen in het magere, ovale gezicht van haar vader. Cato Isaksen stelde zich voor en vertelde dat het een routinebezoek betrof in verband met een recherchezaak. Hij verontschuldigde zich uitvoerig dat hij zo laat nog kwam, maar loog en zei dat hij toch al in de buurt was geweest in verband met een andere opdracht.

				Rolf Myren nodigde hem uit binnen te komen. Jeanette Myrens moeder, Etta, zat in een stoel voor de televisie. Ze was ouder dan Cato Isaksen had gedacht. Ze stond verrast op toen de rechercheur de kamer binnenkwam. Ze begroette hem glimlachend, maar haar glimlach bereikte niet haar ogen.

				De ouders keken elkaar vragend aan. Ze vroegen de rechercheur plaats te nemen, en hij kreeg een kop koffie uit de thermoskan op tafel. Overal lagen geborduurde kussens en stonden foto’s. De kamer leek een beetje op een saai vakantiehuisje. Cato Isaksen stelde Etta en Rolf Myren gerust door te zeggen dat hij vooral op zoek was naar informatie over personen uit de vriendenkring van hun dochter.

				“Wat voor personen?” vroeg de vader argwanend. “Jeanette heeft toch niets met de moord op haar huisbaas te maken?” De moeder trok verontrust haar wenkbrauwen op. “Ik heb mijn beide kinderen opgevoed met het idee dat God hen hun hele leven zou volgen. Maar ik weet het ook niet meer”, mompelde ze.

				“Maar hoe kunnen wij u helpen?” vroeg de vader wantrouwend. “Wij weten toch ook niet waarom haar huisbaas werd vermoord? Bovendien vertellen onze dochters ons helemaal niets.”

				“Jeanette heeft een vriend die Remy Steen heet. Hebt u hem wel eens ontmoet?”

				“Nee”, zeiden de ouders tegelijk. “Wie is dat?” vroeg de vader.

				“Dat is die met die auto”, verklaarde de moeder. “Het is toch verschrikkelijk, dat met die huisbaas. Maar haar hebben we ook nooit ontmoet.”

				“Kunt u iets over uw dochters vertellen?” Cato Isaksen keek naar Etta Myrens onrustige handen.

				Ze begon: “Elise studeert, en werkt in een ziekenhuis. Ze maakt daar schoon. Het is een flinke meid. Tja, Jeanette trouwens ook. Het zijn allebei flinke meiden”, pochte de moeder. “Elise gaat naar de kunstacademie. Ze woont in een studentenflat in Sogn”, zei ze, “samen met een vriendin die aan de universiteit studeert.”

				“Ik ben af en toe bang dat het haar allemaal een beetje te veel wordt”, zei Rolf Myren bedachtzaam. “Ze is altijd heel flink en plichtsgetrouw en zorgzaam geweest. Jeanette doet niets, zover wij weten”, voegde hij eraan toe.

				“Nee, maar ze heeft een kind”, zei de moeder zacht. “Een dochter.” De woorden bleven in de lucht hangen. “Ze huurt dat appartement. Maar zoals gezegd zijn wij er nog niet geweest.”

				“En ik heb begrepen dat ze het weekend na nieuwjaar van vrijdag tot en met zaterdag hier op bezoek is geweest.”

				“Ja, ze was hier toen haar huisbaas werd vermoord, als u dat bedoelt”, zei Rolf Myren.

				“Rijdt ze zo ver voor één nacht?” Cato Isaksen keek de ouders een voor een aan.

				De moeder leek te verstijven. Ze keek hem niet aan, haar blik bleef hangen op zijn borst.

				Rolf Myren zuchtte diep. “Jeanette is niet gemakkelijk.”

				“Hoezo niet?”

				“Tja …”

				“Zoals gewoonlijk kregen we ruzie”, zei Etta Myren bars. “Zo gaat het altijd. Toen is ze weggegaan.”

				“Waarover had u ruzie?”

				Een schamper lachje klonk uit de mond van de moeder. “Tja, dat weet ik niet. Overal en nergens om, zoals altijd.”

				Cato Isaksen keek het oudere echtpaar aan. “Hoe oud is Elise?” vroeg hij.

				“Ze is 26”, zei Rolf Myren trots.

				“We waren al 37 toen zij werd geboren”, voegde Etta Myren eraan toe. “En over de veertig toen we Jeanette kregen”, zuchtte ze.

				Rolf Myren knikte bevestigend.

				Cato Isaksen liet de informatie bezinken. Het eerste wat hij morgen zou doen, was een bezoek brengen aan Miro Hvinden en Elise Myren in Sogn. Hij zat te denken hoe hij ter sprake kon brengen waarvoor hij de lange autorit had gemaakt. “U bent brandweerman geweest, hè?” begon hij voorzichtig. Rolf Myrens gezicht lichtte op. “Ja”, zei hij trots, “heeft Jeanette dat verteld?”

				Cato Isaksen knikte en besloot de gok te wagen. “Ze zei dat ze een paar oude overalls van u had meegenomen”, glimlachte hij ontwapenend.

				“Nee, volgens mij was dat Elise”, onderbrak Etta Myren hen. “Zij heeft ze meegenomen, om aan te trekken bij het schilderen.” Haar echtgenoot was het met haar eens. “Ja”, zei hij, “ze schildert van die grote doeken. Het is een smeerboel.”

				Elise Myren, dacht Cato Isaksen, waarom had hij haar niet eerder opgezocht? “Hebt u nog meer van die overalls?” vroeg hij aan Rolf Myren.

				“In de hooischuur”, zei Etta Myren bedachtzaam. “Daar ligt een hele stapel.”

				“Ik kan me niet meer herinneren waarom ze hier zijn terechtgekomen”, voegde Rolf Myren eraan toe. “We kregen nieuwe en toen zijn de oude hier beland.”

				“Dat komt omdat jij nooit iets weg kunt gooien”, constateerde Etta Myren sarcastisch. “Alle mogelijke rommel komt hier terecht. Ik geloof dat we de overalls van het hele korps hebben.”

				In de hooischuur hing een koude, muffe geur. Hij was gebouwd in 1935. Dat stond op de dwarsbalk boven de deur. Een zwarte kat met witte poten stond op van een stapel oud hooi en glipte weg door een gat in de wand. Grote stapels oude kranten lagen in een van de hoeken. “Die spaarden we altijd voor de bloemenwinkel”, zei Rolf Myren verontschuldigend. Hij liep voor de rechercheur uit naar een oud hok. “Hier hadden we vroeger varkens”, glimlachte hij, “en hier liggen de overalls.” Hij wees naar een stapel zwarte kleren.

				Cato Isaksen bukte zich en pakte er een op. De dikke stof was ijskoud en vochtig. “Ik wil deze graag lenen”, zei hij vriendelijk.

				Rolf Myren keek de rechercheur ongerust aan.

				“U mag hem wel houden”, zei hij, “neem maar zoveel u wilt, maar ik hoop niet dat dit iets met mijn dochters te maken heeft.”

				“Dat geloof ik niet”, loog Cato Isaksen en hij hing twee overalls over zijn arm. “Misschien heeft het iets met een vriend van Jeanette te maken. Maar dit is zoals gezegd maar een klein onderdeeltje in een groot onderzoek. Zo werken we altijd. We verzamelen van alles en nog wat. Het meeste heeft niets met de zaak te maken.”

				Rolf Myren trok een paar rimpels in zijn voorhoofd. “Die pakken zijn bij veel ellende betrokken geweest, dat kan ik u wel vertellen.”

				Toen ze weer buitenkwamen, zag Cato Isaksen door het gele raam Etta Myren in de kamer op en neer lopen, ondertussen in de telefoon pratend. Natuurlijk had ze haar dochter al gebeld en over het bezoek verteld. Cato Isaksen gaf Rolf Myren een hand. “Ik moet zien dat ik weer in Oslo kom”, zei hij.

			

		

	
		
			
				x

				Cato Isaksen werd wakker met het dekbed half over zijn gezicht. Hij kreeg haast geen lucht, schoof het snel aan de kant en kwam overeind. Hij was vannacht pas om halfeen thuisgekomen. Hij had het koud. Hij wist nog dat hij ’s nachts een aantal keren wakker was geworden en over zijn hele lichaam ijskoud was geweest. Talloze gedachten speelden tegelijk door zijn hoofd. Dromen waren in elkaar over gegaan. Brandweermannen en clowns en vliegende schotels en gevaarlijke ooms. Maiken Blad had verteld dat haar vader hulp kreeg, dat hij naar een psycholoog ging. Ze had ook gezegd dat haar vader vond dat haar moeder zich niet kon gedragen. Ook Otto Wilhelm Hagefeldt had over gedrag gesproken.

				Cato Isaksen keek naar Bentes lege bed, hij stond op en liep naar beneden naar de keuken. Hij opende de koelkast. Het gele licht viel in een driehoek op de zwarte keukenvloer. Hij dronk wat sinaasappelsap direct uit het pak en pakte een koude aardappel. Op weg naar boven at hij hem op.

				De eerste jaren bij de politie had hij daders al anders gedefinieerd dan vijanden. Had het iets met zijn eigen psyche te maken? Om hoogte te krijgen van gekken moest je misschien een speciale natuur hebben om andere signalen dan de normale te kunnen opvangen. Het kwetsbare in hem had hem slecht gemaakt. Aan de andere kant had zijn gezin, Bente en zijn zonen, ervoor gezorgd dat hij niet nog slechter was geworden. In veel opzichten had Cato Isaksen zichzelf nooit helemaal vertrouwd, wat dat betreft herkende hij de pijn die zwakke mensen bezaten. Er waren de laatste dagen echt angstwekkende dingen gebeurd.

				Hij had het gevoel dat het een oud verhaal was, een verhaal dat er altijd was geweest, dat lang geleden was begonnen, maar nooit was afgelopen. Het veelkleurige kralenpatroon in de caleidoscoop riep herinneringen op, net als het dunne glanspapier dat op het raam van zijn kantoor was geplakt.

				Toen hij weer onder het dekbed kroop, schoot hem opeens te binnen dat hij had vergeten om het zakje met de caleidoscoop uit het dashboard van de bekladde auto te pakken. Hij moest eraan denken dat morgen door te geven.

				Hij viel in slaap, maar werd telkens weer wakker, alsof de slaap te glad was om zich echt te hechten. Er waren zoveel dingen waar hij aan moest denken. Het was beangstigend dat hij geen haat of afstand voelde als hij aan de moordenaar dacht. Integendeel, hij voelde nabijheid. Een gevoel dat tegelijk gevaarlijk én prikkelend was. Want de moordenaar wilde hem ontmoeten. Was dat niet waar alles om draaide?

			

		

	
		
			
				x

				“We weten wie de graffitispuiters zijn.” Randi Johansen stak haar hoofd om de deur van Cato Isaksens kamer. “Die oude man uit Vinderen is hier, Hagefeldt of zo”, zei ze. “Hij zegt dat hij weet wie de graffitispuiters zijn.”

				Cato Isaksen stond snel op. “Laat hem hier komen. Direct.”

				Randi haalde Otto Wilhelm Hagefeldt op, die ook vandaag zijn grijze jas droeg. Hij begon al te praten voor hij was gaan zitten. “Jullie doen je werk niet”, zei hij verontwaardigd.

				“De Tennisvei”, vervolgde hij verachtelijk, “de graffitispuiters wonen aan de Tennisvei.”

				Cato Isaksen was weer op zijn plaats gaan zitten, en Randi Johansen bleef bij de deur staan. “Hoe hebt u hen gevonden?” vroeg ze nieuwsgierig.

				“Ik ben ze gevolgd, natuurlijk. Ik was midden in de nacht een stukje met Else Bremers hond gaan lopen.” Hij zag er misnoegd uit. “Ik heb jullie werk gedaan. Nu zal ik jullie hun namen geven.” Hij stond onvast op en leunde over het grote bureau heen. “Geef me een papiertje, dan zal ik het opschrijven”, zei hij met trillende stem.

				Cato Isaksen schoof een blad papier naar hem toe en gaf hem een pen. Hij voelde hoe zijn hart in zijn keel klopte. Het zweet prikte in zijn oksels.

				“De jongens zijn de zonen van Stein Raade”, zei Hagefeldt verontwaardigd. “Hij heeft een computerbedrijf in het centrum. Fijne mensen, hè?”

				Cato Isaksen pakte het papier aan. Met grote krulletters waren de namen Joachim en Jesper Raade opgeschreven.

				“De Tennisvei”, snoof Hagefeldt nog een keer verachtelijk. “Fijne lui, dat soort vandalen. Ze wonen in een deftig, geel huis. En dan gedragen ze zich zo.” Otto Wilhelm Hagefeldt liet zich weer op zijn stoel vallen. Hij leunde achterover en sloot even zijn ogen, alsof zijn levenswerk eindelijk was voltooid. “Ik heb iets illegaals gedaan”, zei hij vermoeid. “Ik heb een anonieme brief aan hun vader geschreven en verteld waar zijn zonen mee bezig zijn. Het is verboden om anonieme brieven te schrijven. Maar ik heb het wel gedaan.”

				Cato Isaksen glimlachte even. “Mooi dat u ze hebt gevonden”, zei hij dankbaar. “Nu is het voor ons veel gemakkelijker om verder te komen.”

				De oude man keek opgelucht. “Ik vind het zo verschrikkelijk met die jongeren van tegenwoordig. Zoals ze zich gedragen. Hoe kunnen ze zoiets nu doen?”

				Hij stond op van zijn stoel en strompelde naar de deur. Randi Johansen glimlachte naar hem.

				“Momentje”, zei Cato Isaksen en hij tilde zijn hand op. “Mag ik vragen wat u bij de kerk deed, toen Siv Ellen Blad werd begraven?”

				Het smalle gezicht van de oude man kreeg een duister trekje. “Nee”, zei hij, “daar hebt u niets mee te maken.”

				“Daar heb ik niets mee te maken?”

				“Is het verboden om naar begrafenissen te gaan?”

				Cato Isaksen stond op. “Wat deed u daar?”

				Otto Wilhelm Hagefeldt liep langzaam de kamer weer in. “Wat denkt u dat ik daar deed? Hebt u nu nog niet begrepen dat ik mijn haat koester, dat ik het echt meen. Ik wilde per se die graffitispuiters opsporen.” Zijn stem klonk verontwaardigd. “Ik dacht dat ze misschien in de kerk zouden zijn. Dat ik mensen zou zien die ik kon identificeren. Maar ze zaten vast op school, die lieve, kleine jongens.”

				Randi en Cato keken elkaar aan. Randi knikte even naar haar baas. Ze geloofde de oude man.

				“Oké”, zei Cato Isaksen en hij ging weer zitten.

				“Ik wens u verder succes”, zei Otto Wilhelm Hagefeldt met een scherpe ondertoon en hij verdween naar buiten.

				“Dank u wel”, zei Randi Johansen.

				*

				Cato Isaksen keek op zijn horloge. Het zou een drukke middag worden. Na schooltijd moest hij een bezoek brengen aan de familie Raade aan de Tennisvei, maar hij moest ook bij Miro Hvinden thuis in Sogn langsgaan én Elise Myren opzoeken op de kunstacademie.

				Hij belde direct de vader van de graffitispuiters op. Stein Raade was door de anonieme brief al op de hoogte van waar zijn jongens mee bezig waren, en hij was niet verrast. Toch leek hij afwijzend. Cato Isaksen stond erop hen thuis te bezoeken en sprak af dat hij er om een uur of vier zou zijn. Hij vertelde aan de telefoon niet dat hij vooral geïnteresseerd was omdat de jongens getuigen konden zijn in een moordzaak.

				Voor hij naar de kunstacademie reed, gaf hij een van Rolf Myrens brandweerpakken af bij de technische recherche en vroeg hun die te vergelijken met de uitrusting van de overvallers op het postkantoor in Majorstua op 22 december. Toen belde hij een agent om de caleidoscoop op te halen die in het dashboardkastje van de bekladde auto lag. Hij vroeg de agent om het zakje op zijn bureau neer te leggen.

				*

				Elise Myren was niet aanwezig bij de les die ze volgde op de kunstacademie. Een van de andere studenten, een dikke vrouw met dun, pluizig haar en een rode tuniek, dacht dat ze ziek was. “Ze is met een groot schilderij bezig. Kijk. Vis in het water. Maar u ziet vast niet dat het een vis is. Dit is de golf en dat is de vis die wordt weggespoeld. Maar ze zag er gisteren heel moe uit. Ik ben bang dat ze persoonlijke problemen heeft.”

				Cato Isaksen stond in het grote lokaal. Er hing een sterke geur van olieverf. Hij keek naar het merkwaardige schilderij. Het was een hoge ruimte, en veel schilderijen stonden op ezels in het lokaal verspreid. “Is het moeilijk om hier toegelaten te worden?”

				De vrouw knikte. “Heel erg moeilijk”, zei ze trots. “Je moet iets heel bijzonders kunnen laten zien. Iets wat niemand anders heeft. Je moet creatief zijn tot op de grens van iets anders. Als u begrijpt …”

				Cato Isaksen keek naar het schilderij van de vis en knikte.

				“Het is nu lunchpauze”, ging de studente verder. Ze kreeg het ineens druk.

				“Weet u wat voor problemen ze zou kunnen hebben?” vroeg hij.

				De vrouw schudde het hoofd. “Ik weet niet zeker of ze problemen heeft. Misschien is ze gewoon aan het voorjaar toe, weet ik veel.”

				*

				Op het moment dat Cato Isaksen wilde aanbellen, kwam hij met een kleine zwarte rugzak naar buiten. Gorm Gimle stond op de bovenste traptrede. Zijn adem veranderde in een witte wolk. Hij keek verrast naar de rechercheur. “Wat is er?” vroeg hij.

				Cato Isaksen gaf hem de zwarte brandweeroverall. “Ruik”, zei hij, “herkent u deze geur? U zei dat u een muffe geur rook. Kunt u zich dat herinneren?”

				“Natuurlijk herinner ik me dat”, zei Gorm Gimle en hij liep twee treden naar beneden, zodat hij op het trottoir stond. Hij pakte de overall met zijn in handschoenen gestoken handen aan. Zijn gezicht kreeg een onrustig trekje, alsof het dikke pak een geestverschijning was. Hij sloot zijn ogen, bracht het zware pak naar zijn neus en rook eraan. Toen hield hij de overall een stukje van zich af en keek ernaar. Hij keek naar de rechte schouders, de opgenaaide zakken en de dubbele stiksels.

				Cato Isaksen keek hem argwanend aan.

				“Ik weet het niet zeker”, zei Gorm Gimle zacht en hij gaf de rechercheur de overall terug. “Het kan dezelfde geur zijn geweest. Het is moeilijk te zeggen.”

				“O?”

				“Ik vind dat deze alleen maar naar kou ruikt”, zei hij. “De frisse lucht hier maakt het moeilijk.” Hij maakte een demonstratieve beweging met zijn hand. “Hoe gaat het verder?”

				“We maken vorderingen”, zei Cato Isaksen en hij knikte even. “Het gaat de goede kant op”, zei hij. “Maar nog één ding. Een van de andere personeelsleden van het postkantoor vertelde dat u een soort vaste klant was van …”

				“Zei ze dat? Dat was vast dat kleine vrouwtje achter het andere loket.” Gorm Gimle grijnsde. “Ik hoef me nergens voor te schamen. Ik bestel af en toe wat dingetjes. Volkomen legaal. U begrijpt wat ik bedoel?”

				Cato Isaksen knikte.

				“De vrouw die werd vermoord, was mijn vaste lokettiste. Ze begreep wel wat ik bestelde, maar maakte er nooit een probleem van. We praatten over ditjes en datjes.”

				“Ditjes en datjes?”

				“Nergens over. Maar er was iets met haar. Prettig. Ze was prettig in de omgang.”

				“Hoe goed kende u haar?”

				“Hoe goed? Hoe bedoelt u? Ze was lokettiste op het postkantoor.”

				“Bent u wel eens bij haar thuis geweest?”

				“Bij haar thuis? Wat zou ik in godsnaam bij haar thuis moeten doen?”

				Toen Cato Isaksen weer in zijn auto stapte, kreeg hij het telefoontje van Ellen Grue waarop hij had gehoopt. Ze bevestigde zijn idee over de overalls.

				De technische recherche had het pak dat Cato Isaksen de vorige dag in Hamar had gehaald, vergeleken met de videoband van de overval, zei ze. De conclusie was dat de overalls die Jeanette Myrens vader twintig jaar geleden had gebruikt bij het brandweerkorps van Hamar, precies overeenkwamen met de uitrusting die de daders op de video van de overval droegen. Uit de videoband waren opnamen gehaald van de naden aan de zijkant, de zakken, de knopen en de omslag van de mouwen.

				“De pakken zijn volkomen identiek”, zei Ellen Grue optimistisch.

				“Ze zien er in elk geval identiek uit. De overvallers die 22 december op het postkantoor van Majorstua hun slag sloegen, hebben hoogstwaarschijnlijk gebruikgemaakt van de afgedankte pakken van het brandweerkorps in Hamar.”

			

		

	
		
			
				x

				Maiken Blad drukte de startknop van de wasmachine in. Het water stroomde in de trommel en het wasgoed begon schokkend rond te dansen. De kleuren mengden zich en veranderden in een bonte massa achter het ronde glas. Ze keek door het raampje van het washok naar buiten en zag de witte dagmaan als een grote vingerafdruk op de hemel staan. Wie was er vannacht in de tuin geweest? In het maanlicht had de man bijna blauw geleken. Ze had gedacht aan alle mensen in de buurt die lagen te slapen.

				Vanmorgen, voor hij naar de winkel ging, was haar vader langsgekomen. Maar hij leek niet op de man in de tuin. Maiken wilde eerst niet met haar vader praten, maar hij stond erop. Hij dreigde met de kinderbescherming, zei dat hij voorkomen had dat de politie contact met hen opnam, maar dat het op deze manier niet door kon gaan. Ze kon niet alleen in het grote huis wonen.

				Het was Maiken opgevallen dat haar vader dikker was geworden. Plotseling, in de keuken, had ze gezien dat zijn wangen wat boller waren en dat zijn broeksband wat strakker zat. Als een donderslag bij heldere hemel was haar duidelijk geworden dat haar vader niet rouwde. Het ging goed met hem. Hij miste moeder niet, helemaal niet. Misschien was hij zelfs wel blij dat hij haar kwijt was. Een angstaanjagende zekerheid deelde haar hersenen in tweeën. Hij had haar moeder vermoord, of misschien had hij het iemand anders laten doen. Daarom vroeg die vrouwelijke rechercheur zoveel naar haar vader. Daarom wilde ze dat Maiken over hem zou vertellen, over vader en moeder, over van alles.

				Plotseling loerde in alles het gevaar: in de afwasmachine die snorde als een grote kat. In de kroonluchter met zijn glazen ogen. In de zwarte en witte tegels op de vloer.

				Toen haar vader eindelijk vertrok, was ze naar het washok gegaan en had ze de deur achter zich dichtgedaan. Daarbinnen voelde ze zich veilig, alsof ze in een bomvrije schuilkelder zat. Ze was de kleren gaan sorteren en ze had de grote wasmachine gevoerd met dekbedovertrekken en kussenslopen. Toen haar moeder net was gestorven, had ze een blouse met blauwe bloemen uit de wasmand gehaald en verstopt. Haar moeders geur hing eraan, een restje van haar parfum, een sterke zweetlucht in de oksels en de zachte geur van niets. Ze had hem boven in haar bed verstopt, half onder het kussen, zodat ze in de stof kon huilen.

				Maar nu, met de nieuwe zekerheid, voelde het alsof er een ijzeren plaat achter haar voorhoofd zat.

				Gisteravond had moeder in de hoek bij het barkastje gestaan en geroepen dat Maiken moest stoppen met drinken. Ze was weer in een scheldbui geweest. Maiken Blad had een hele fles wijn gedronken voor Jeanette uit het souterrain kwam en haar dwong naar bed te gaan. De wijn was goed voor haar hart. Hij bracht het licht terug in haar lichaam. Maar daarna had ze de gebloemde blouse nat gehuild.

				De deurbel voelde als een hevige pijnscheut. Haar hart sloeg een slag over. Moest ze opendoen?

				Buiten stond de politievrouw, Randi Johansen. Ze was lief, glimlachte en vroeg of ze binnen mocht komen. Maiken had zin om zich in haar armen te werpen en te vertellen dat haar vader haar moeder had vermoord. Dat ze hem haatte.

				Randi Johansen legde haar hand op haar arm. “Je kunt niet langer alleen wonen.”

				“Ik woon niet alleen. Jeanette en Roberta slapen hierboven.”

				“Het kan zo niet doorgaan”, zei Randi Johansen ernstig.

				“Maar ik haat hem. Ik haat mijn vader. Hij zegt dat hij nooit gelukkig is geweest.” Ze zweeg even. “Niet voordat hij Beth leerde kennen.” Maiken Blad huilde zachtjes. “Beth!” Ze spuwde de naam uit.

				“Denk erover na”, zei Randi Johansen ernstig. “Ik geef je nog drie dagen, maar dan moeten we een oplossing vinden.”

				Maiken Blad boog haar hoofd.

				Randi Johansen schraapte haar keel. “Remy Steen beweert dat hij dingen naar de slaapkamer van je moeder heeft gebracht, een week voor haar dood.”

				“Wat voor dingen?”

				“Kleren”, zei Randi Johansen kort.

				Maiken Blad slikte.

				“Je zei dat haar jas nieuw was.”

				“Ja, die was nieuw. Ze had hem bij Hennes & Mauritz gekocht.”

				“En verder, heeft ze ook nog andere dingen gekocht?”

				“Ik weet wat voor kleren ze had. Toen ik een keer in de keuken zat, kwam ze met die jas. Ik heb hem zelfs gepast. Ik heb toch gezegd dat we dezelfde kleren droegen.”

			

		

	
		
			
				x

				Het beeld van de vis die werd weggespoeld door een golf, achtervolgde hem.

				Onderweg naar Elise Myren in Sogn, sloeg Cato Isaksen af in de richting van het centrum en parkeerde hij de auto in de parkeergarage van Oslo City. Hij wilde Miro Hvinden een bezoek brengen in de muziekwinkel waar hij werkte. Cato Isaksen was niet bij hem thuis geweest, dat had hij aan Randi Johansen en Asle Tengs overgelaten. Hij had daar nu een beetje spijt van. Het was belangrijk om de mogelijke betrokkenen in hun eigen omgeving te zien en hun uitspraken af te wegen tegen de ruimte waarin ze woonden. Het bed waarin ze sliepen, de vloerkleden, het meubilair. Voorwerpen die geen stem hadden, maar die toch achtergrondinformatie verschaften. Mensen gedroegen zich in hun eigen huis altijd anders.

				Hij nam de lift naar de bovenste verdieping, waar de speelzaal lag. Ouders konden hun kinderen daar afleveren als ze zelf boodschappen deden. Georg had het over die speelzaal gehad. Hij had verteld over de gekleurde ballen en het bord boven de ingang. Had hij ook niet iets over een mier en een larve gezegd? In de speelzaal in Oslo City hebben ze een tekening van een mier en een larve.

				Cato Isaksen stapte uit de lift. De speelzaal lag naast de grote speelgoedwinkel. Met kleurige, schuine letters stond er speelzaal – voor kinderen van drie tot acht jaar op een bord boven de ingang. Het bord was versierd met een zwarte mier en een groene larve.

				Overal liepen mensen. Toch voelde Cato Isaksen een knagende stilte door zijn lichaam trekken. Wat gebeurde er allemaal? De schrijnende zekerheid deed zeer in zijn borst. Het geluid van een kind dat met een stok op het hek sloeg, bracht hem terug naar de werkelijkheid. Mensen liepen haastig heen en weer. De grote roltrappen gleden naar boven en naar beneden in het glimmende winkelcentrum.

				Dus Georg was hier echt geweest. Hier had die aardige oom hem dus afgeleverd. Of was hij met zijn klas hier geweest?

				Cato Isaksen liep naar de balie in de vorm van een boot. Een jong meisje met lang, blond haar zat aan een laag tafeltje samen met twee kleine kinderen te tekenen. Er waren twee glijbanen en een ballenbak. Vier andere kinderen waren daar druk aan het spelen.

				Cato Isaksen rinkelde met het kleine belletje dat op de balie stond. Het jonge meisje stond snel op en kwam naar hem toe. “Wie komt u halen?” glimlachte ze.

				“Niemand”, zei Cato Isaksen en hij liet haar zijn legitimatie zien. Hij boog zich naar haar toe en zag dat ze een sieraad in de vorm van een roze vlinder om haar hals droeg. “We zijn met een speciale zaak bezig”, zei hij, “wilt u zo vriendelijk zijn om te controleren of hier ongeveer anderhalve week geleden een kind met de naam Georg Isaksen is geweest?”

				Het meisje keek hem vragend aan. “U weet de datum niet?”

				“Nee”, zei hij.

				Ze bladerde wat heen en weer in het dikke boek. Het waren pagina’s vol namen en tijdstippen waarop kinderen waren gebracht en weer opgehaald. De mobiele telefoonnummers van de ouders stonden in een kolom aan de rechterkant.

				Een klein meisje met gestippelde strikken in haar vlechten kwam naar hen toe en pakte het meisje bij de arm. Ze had een bruine knuffelbeer in haar armen, die een diep bromgeluid maakte als ze hem op en neer bewoog. Twee kinderen in de ballenbak begonnen te vechten. Hun geschreeuw galmde door de ruimte. Cato Isaksen voelde het zweet in zijn nek prikken.

				De sterk opgemaakte ogen van het meisje dwaalden van boven naar beneden over de pagina’s. “Sorry, ik moet nu op de kinderen letten”, zei ze gespannen. “Ik kan de naam niet vinden, maar er werken hier meer mensen. We zijn met z’n drieën, ik kan de anderen wel vragen of ze zich een jongetje kunnen herinneren dat Georg heet en dan kan ik u bellen.” Cato Isaksen bedankte haar en gaf haar zijn visitekaartje.

			

		

	
		
			
				x

				Hope, hope hope hope dimension. Hope, hope hope hope dimension.

				Uit de luidsprekers klonk eentonige hiphopmuziek die met harde, heftige geluiden door de zaak schalde. De vocalist zeurde over een of andere dimensie. De muziek bezorgde Cato Isaksen een onbehaaglijk gevoel. Misschien had het wel iets met zijn eigen stressniveau te maken, dacht hij.

				Het was maar een kleine muziekzaak. Er stonden twee mensen achter de toonbank. Miro Hvinden en een lange, magere man met rossig, krullend haar. Miro Hvinden nam juist een betaling in ontvangst van een klant in een felgroene jas. Hij gaf haar de kassabon en verzegelde de cd die ze had gekocht. “Is het een cadeautje?” vroeg hij. Op dat moment kreeg hij de rechercheur in de gaten die bij een van de bakken met klassieke muziek stond.

				Cato Isaksen keek naar hem. Het viel hem op dat hij ook vandaag zwarte kleding droeg. De rechercheur probeerde zijn reactie te peilen, maar de uitdrukking op het bleke gezicht was volkomen leeg.

				De klant vroeg hulp bij het vinden van nog een cadeautje, en Miro Hvinden liep samen met haar naar een bak met goedkope cd’s die voor de winkel was geplaatst.

				Cato Isaksen liep naar de toonbank. “Politie”, zei de man met het rode haar nog voor Cato Isaksen zijn mond had opengedaan. “U wilt vast weten wat ik van Mirre vind. Of Miro, als u dat liever zegt.” Hij pakte een verzegelde doos van de vloer, zette hem op de toonbank en begon hem met een klein mesje open te snijden. “Een heel merkwaardige jongen.” De man achter de toonbank grijnsde scheef. “Maar hij doet zijn werk goed. Verkoopt als een tierelier.” Zijn stemvolume steeg, en hij begon steeds sneller te praten. “Hij is zo’n nerd, maar toch ook weer niet. Als hij naar een vreemde stad gaat, neemt hij spuitbusjes met traangas mee.”

				Cato Isaksen reageerde met verbazing op die opmerking.

				“Weet u dat hij een absoluut gehoor heeft?” ging de man verder. “Dat zou je niet zeggen als je hem ziet.”

				Meteen stond Miro Hvinden achter hem. Cato Isaksen draaide zich om.

				“Bent u naar iets speciaals op zoek?” vroeg Beth Hvindens zoon stoer.

				De roodharige man pakte een paar cd’s uit de doos en begon ze op de glazen plankjes te stapelen die de hele achterwand bedekten.

				“Ja”, zei Cato Isaksen en hij knikte naar de deur waar de weinige klassieke muziek die ze verkochten, was geplaatst. “Hou je van klassiek?”

				“Niet speciaal.” Miro Hvinden keek hem ernstig aan. “Hoewel ik toen ik klein was balletdanser wilde worden.”

				“Ben je wel eens in de Opera geweest?”

				Miro Hvinden schudde het hoofd. “Ik ben eroverheen gegroeid”, zei hij. “Hoewel ik nog vaak aan optredens en allerlei soorten dans moet denken. Maar het was een stom idee. Balletdanser worden. Ze hadden zich doodgelachen.”

				“Wie?”

				“Iedereen.” Hij keek met zijn bruine ogen Cato Isaksen aan. De rechercheur stond zo dichtbij dat hij de kleine gele stipjes rond de iris kon zien.

				“Als ik als klein kind langs de weg liep, maakte ik soms van die hoge, langzame sprongen”, zei hij afwezig. “Net alsof ik zweefde. Begrijpt u wat ik bedoel? Het duurde een hele tijd voor ik weer op de grond terechtkwam. Ik vraag me wel eens af of alle kinderen dat hebben.”

				Cato Isaksen keek hem aan. Hij had zelf als klein kind zo’n zweefgevoel gehad. Gewoon omhoog springen en nooit meer landen. Hij keek naar Miro Hvindens schoenen. Ze pasten niet echt bij de rest van zijn kleding. Hij glimlachte even. “Ja”, zei hij, “ik begrijp wat je bedoelt. Kun je goed met kinderen omgaan?”

				“Totaal niet”, zei Miro Hvinden en hij wendde zich tot een nieuwe klant die de winkel binnenkwam.

			

		

	
		
			
				x

				De jonge vrouw leunde over de reling van een balkon. Ze keek op Cato Isaksen neer. Er kwam geen reactie toen hij op de intercominstallatie van de studentenflat de bel indrukte naast het naamplaatje met Elise Myrens naam. De rechercheur deed een paar stappen naar achteren en keek omhoog langs de gevel van het stenen gebouw. Achter geen van de ramen was een teken van leven te bespeuren.

				“Weet u iets van Elise Myren”, riep hij naar het donkerharige meisje, dat ongeïnteresseerd haar schouders ophaalde, naar binnen ging en de balkondeur achter zich dichtdeed.

				Was Elise Myren ondergedoken? Ze reageerde ook niet op telefoontjes naar het mobiele telefoonnummer dat de rechercheur van de telefonische inlichtingendienst had gekregen. Hij reed terug naar het politiebureau om in de kantine te lunchen. Nadat hij een paar uur had gewerkt aan het bijwerken van rapporten, nam hij Randi Johansen mee en reed naar de Tennisvei in de wijk Slemdal.

				Het huis in de mooi aangelegde tuin was diepgeel van kleur, met witte luiken voor de ramen. Op de coniferen lagen witte sneeuwkappen, het leken wel rechters op een rij, klaar om iemand te veroordelen. Het smeedijzeren hek had langs de bovenrand een gebogen cirkelpatroon. Op de oprit stond een blauwe bmw.

				“Zo wonen graffitispuiters dus”, merkte Cato Isaksen sarcastisch op en hij parkeerde de civiele politieauto langs het hoge, witte hek. Randi Johansen stapte uit en zette haar handen in haar zij. “Allemachtig, wat een huis”, zei ze, denkend aan haar eigen kleine, krappe rijtjeshuis in Storo. Ze haalde haar vingers door haar haar, dat ze had laten knippen. Ze was er een uurtje tussenuit gegaan toen Cato Isaksen en de andere rechercheurs een korte bespreking hadden. Een leuke pony gaf haar een nieuw en fris uiterlijk.

				“Ik had het wel gezien”, glimlachte Cato Isaksen toen ze bij de voordeur stonden en aanbelden.

				Randi keek hem plagend aan, maar zei niets.

				Een ernstige Stein Raade opende de deur. Hij vroeg vriendelijk of de rechercheurs binnen wilden komen. Twee bruine jachthonden kwamen hen tegemoet, maar nadat ze het bezoek kwispelend hadden begroet, gingen ze weer gehoorzaam liggen op het geblokte kleed onder de trap.

				Op een grote beige bank in de mooi gemeubileerde kamer zaten twee keurige tieners met halflang, blond haar en een haarband. Ze droegen wijde broeken en blauwe truien.

				Joachim en Jesper Raade waren vijftien en veertien jaar oud en niet bijzonder groot voor hun leeftijd. Ze stonden op en gaven de politiemensen keurig en benepen een hand. Ze stonden allebei met opgetrokken schouders, alsof ze kleine kinderen waren die wachtten op een donderpreek.

				“Mijn vrouw is op bezoek bij haar ouders”, begon Stein Raade en hij vroeg de rechercheurs plaats te nemen in een van de diepe stoelen. “Het was haar gewoon even te veel”, zei hij ernstig.

				Cato Isaksen knikte. “Dat begrijp ik goed. Laten we maar meteen ter zake komen.” Hij keek naar de zondaars op de bank. “Wat jullie hebben gedaan, jongens, is heel ernstig, en ik ben genoodzaakt jullie namen door te geven aan de geüniformeerde politie. Zij zullen de vernielingen die jullie al een hele tijd in de omgeving van Vinderen hebben aangericht, nader onderzoeken. Ook de metrowagons. Ik ben bang dat het een kostbare affaire zal worden”, voegde hij eraan toe. Hij keek naar Stein Raade. “Hier in Oslo voeren we een zerotolerancebeleid met betrekking tot het aanbrengen van graffiti en de wet zegt dat de ouders voor de kosten moeten opdraaien.”

				Randi Johansen bewoog voorzichtig. Ze vond duidelijk dat hij genoeg had gezegd. Kom ter zake, zei haar blik.

				“Het punt is”, zei Cato Isaksen ernstig, “dat wij om een heel andere reden naar jullie op zoek waren.”

				De jongens keken elkaar aan. “Ik weet niet of jullie begrijpen wat ik bedoel?”

				Stein Raade zat op het puntje van zijn stoel. “Is er nog meer?” vroeg hij bezorgd.

				De jongste jongen begon zachtjes te huilen. Hij boog zijn hoofd, bracht zijn handen omhoog en hield ze voor zijn ogen. Het gezicht van zijn vader werd nog bleker en verbetener.

				“Er is op 8 januari in Vinderen een moord gepleegd”, ging Cato Isaksen verder met zijn professionele stem. “Wij denken dat jullie daar getuige van zijn geweest. Klopt dat?”

				Stein Raade zag eruit alsof hij kon exploderen. “Die vrouw”, zei hij, “die aan de Haakon den godes vei woonde, bedoelt u haar?”

				Randi Johansen knikte.

				Stein Raade stond op en ging weer zitten. Het leek alsof zijn hele lichaam pijn deed. Cato Isaksen vroeg zich af wat er met de jongens zou gebeuren als hij en Randi waren vertrokken.

				“En nu praten jullie”, brulde de vader zó luid dat de beide jachthonden nerveus uit de gang kwamen.

				“Ga weg!” commandeerde hij, wijzend naar de deur. De honden draaiden zich om en liepen terug.

				“We hebben een man gezien”, begon de oudste jongen zacht.

				“Luider”, zei Stein Raade.

				“We denken dat de man ons ook zag, maar hij rende gewoon weg”, ging de oudste, Joachim, verder. “Hij struikelde bijna over die gitaarkist, maar hij rende gewoon door.”

				“Hebben jullie de moord gezien?”

				De jongens keken naar beneden. Nog steeds voerde de oudste het woord. “We zaten in de greppel, achter het hek langs de spoorlijn. We hadden …” Hij zweeg even. “We hadden al een trein bespoten. We wachtten op de volgende metro. Toen hoorden we een vrouw iets roepen. We zaten doodstil, waren bang dat we werden ontdekt. Maar toen kon Jesper zich niet inhouden en hij keek over het hek. En toen zag hij dat een man een vrouw een mes in de hals stak.”

				“Het ging heel snel”, zei de jongste ernstig. “Opeens lag ze op de grond.”

				“Toen keek ik ook over het hek en zag dat er een man naar ons stond te kijken. Ik was doodsbang.”

				“Hoe zag hij eruit?” Cato Isaksen pakte de vier foto’s uit zijn zak.

				“Tja, weet ik niet zo goed.” Joachim Raade haalde zijn schouders op en keek naar zijn broer. “Gewoon.”

				“Hij had een muts op”, voegde de ander eraan toe.

				“Wat voor jas droeg hij?”

				“Dat konden we niet goed zien. Donker, geloof ik.” Joachim Raade zocht instemming bij zijn broer.

				“Hoe oud denken jullie dat hij was?”

				De jongens keken elkaar aan. De jongste nam het woord. “Misschien twintig, of 23, of zoiets. Moeilijk te zeggen.”

				Cato Isaksen voelde hoe de informatie zich in zijn bewustzijn vastzette. “Als jullie naar deze foto’s kijken, herkennen jullie hem dan?”

				De jongens pakten de foto’s aan. “Hem heb ik eerder gezien”, zei Joachim Raade en hij wees naar de foto van Miro Hvinden.

				“Kan hij het geweest zijn?”

				“Weet ik niet, maar ik heb hem eerder gezien.”

				Cato Isaksen dacht dat dat misschien niet zo vreemd was. Zijn moeder en Axel Blad woonden vlakbij. “Kan hij het geweest zijn?” herhaalde hij.

				“Ik weet het niet”, zei Jesper Raade. “We waren doodsbang.”

				“Hoe laat was het toen het gebeurde?”

				“Misschien net na twaalf uur”, zei de jongste.

				“Maar jullie hebben pas om halfvier ’s nachts gebeld?”

				De jongens sloegen hun ogen neer. “We hadden onze rugzak bij de spoorlijn vergeten. We hadden de spuitbussen in onze zakken. We hebben heel grote zakken. We waren zo zenuwachtig dat we de spuitbussen in een container hebben gegooid. Ik weet niet waarom. We raakten in paniek. Toen namen we haar tas en mobiele telefoon mee naar huis. Ik weet ook niet waarom we die tas meenamen. We waren doodsbang. We wisten niet wat we deden.”

				Stein Raade sloot even zijn ogen. Het leek nog steeds of hij elk moment kon ontploffen.

				“We zaten een paar uur in het souterrain. Papa en mama waren naar een feest.” Jesper Raade keek naar de vloer.

				“Daarna gingen we terug om te kijken of ze er nog steeds lag”, zei Joachim Raade zacht. Hij keek zijn broer aan, die het weer overnam. “Misschien dachten we dat het toch niet waar was, dat ze toch niet dood was. Maar dat was ze wel. We liepen naar de tunnel en belden de politie, toen gooiden we de telefoon in een tuin, renden naar huis en gingen naar bed.”

				Cato Isaksen keek hen ernstig aan en haalde toen een andere foto uit zijn binnenzak. “Kijk”, zei hij en hij liet hun de foto van de donkergroene, civiele politiewagen zien die was beklad. “Weten jullie hier iets van?” vroeg hij.

				De jongens bogen zich naar voren. “Nee”, zeiden ze tegelijk.

				Joachim Raade keek naar Randi Johansen. “We hebben problemen met kale muren. Niet met auto’s.”

				“Maar wel met treinwagons”, voegde Randi Johansen eraan toe.

				“Er staat jj”, zei Cato Isaksen en hij liet de foto aan de vader zien, die hem aanpakte en zuchtend het hoofd schudde.

				“Dat is door een copycat gedaan”, zei de jongste meteen. “Dat hebben wij niet gedaan.”

				“Dat is niet van ons”, constateerde Joachim Raade beslist.

				Cato Isaksen hoorde aan zijn stem dat hij de waarheid sprak. Hij pakte de foto aan die Stein Raade teruggaf en stopte hem weer in zijn binnenzak. “En jullie zijn ervan overtuigd dat de moordenaar niet ouder was? Was hij niet veertig of vijftig of zo?”

				“Nee”, zeiden de jongens in koor. “Hij was rond de twintig. Dat zagen we aan zijn kleren.”

				“En de tas?”

				De jongens keken elkaar ernstig aan. Toen stond de jongste op en bleef een tijdje weg. Hij kwam terug met de tas. “We hebben er niets uit gehaald”, zei hij en hij gaf Siv Ellen Blads zwarte tas aan Cato Isaksen. “We hebben zelfs haar portemonnee niet opengemaakt.”

				Cato Isaksen pakte de tas aan. “En in de nacht van zondag op maandag gingen jullie terug om de gele muur tegenover de winkel te bekladden”, zei hij. “Hoe durfden jullie?”

				De jongens keken elkaar snel aan. “Tja”, zei de jongste. “Ik weet niet waarom.”

				“Waarom?” herhaalde Cato Isaksen.

				“Tja, waarom, de kick. Een soort kick. En we hadden nog spuitbussen in het souterrain.”

				Stein Raade sloeg hard met zijn vuist op de eiken tafel, toen brulde hij: “Hoe kunnen jullie in godsnaam zoiets doen? Waarom hebben jullie niets gezegd? Zijn jullie allebei knettergek geworden?”

			

		

	
		
			
				x

				Hij trok zijn muts helemaal over zijn voorhoofd. Als je een muts ophad, werd je een ander. Je gezicht leek anders, markanter. Je haar omlijstte je gezicht en vertelde wie je was. Hij goot een scheut gin in zijn mond, slikte en wist dat de vleugels in zijn hoofd zouden groeien. Toen bevrijdde hij zichzelf uit de hengsels, stapte in zijn auto en reed naar het politiebureau. Onder het rijden dacht hij hoe hij ’s nachts vaak door de straten liep, als een woordeloze nachtmerrie, terwijl de mensen in hun huizen lagen te slapen. Het gevoel van eenzaamheid bonsde op de maat van zijn pijnlijke voeten. De kou kroop langs zijn rug omhoog. De angst moest niet de overhand krijgen. Hoewel de wanhoop steeds vaker zijn lichaam vulde met een woordeloze duisternis, wilde hij het einde zo lang mogelijk uitstellen.

				In het politiebureau liepen overal bewakers, in elk geval zagen ze eruit als bewakers. Hij liep naar de informatiebalie en wendde zich tot een vrouw in politie-uniform. Hij zei dat hij een afspraak had met Cato Isaksen, dat de rechercheur hem gevraagd had om direct te komen. Mensen liepen haastig heen en weer. Het was een hoge ruimte. Door de glazen platen viel het licht naar binnen. De receptioniste belde naar de juiste afdeling. “Cato Isaksen is op dit moment niet aanwezig”, zei ze.

				Dat kwam mooi uit. “Cato Isaksen heeft gevraagd of ik op hem wilde wachten”, zei hij.

				De vrouw keek hem vriendelijk aan. “Dan vraag ik of iemand u op komt halen”, zei ze en ze belde een ander nummer. Zijn hart klopte onrustig. Zoals hij hier stond, leek hij wel een gewoon mens. Hij zou alles tegemoettreden, sterk en onverschrokken. Zo moest het gedaan worden. Hij had handschoenen aan. Hij glimlachte even voor zich uit en voelde een soort vreugde uit zijn borst door zijn hals naar boven stromen. Hij moest oppassen dat hij niet te veel zei. Het was de bedoeling in Cato Isaksens kamer te komen zonder dat iemand hem zag. Om hem een teken te geven. Om hem zelf de angst te laten voelen, die grijs en vol stekels langs zijn ruggengraat kroop.

				Als hij werd gepakt, zou hij zich niet zomaar uit de situatie kunnen redden. Hij moest voorzichtig zijn, voordat er iets uit zijn mondhoeken begon te lekken. Woorden en ontboezemingen. Hij moest oppassen dat hij niemand tegenkwam die hem herkende. Maar hij zou zich eruit weten te praten. Hij wist wat hij moest zeggen.

				Hij sliep vaak in het kleine huisje, daar kon hij rust vinden. Maar niet zo vaak dat het argwaan kon wekken. Soms kocht hij iets om te roken. Daarna zweefden de beelden over de wanden heen en weer. En de vleugels. Hij wist niet altijd wie ze waren. Soms ging hij ’s nachts het tuintje in. Onlangs had hij buiten gestaan en een merkwaardig fenomeen gezien. De hemel had zijn eigen wolken opgegeten. Hoewel het nacht was, was het gewelf niet zwart, er hing een felblauw schijnsel. Dat soort dingen viel hem op, zulke dingen nam hij mee als hij zijn zintuigen scherp moest stellen. De nachten gingen hand in hand naar de volgende dag. En alles ging verder als vanouds.

				Na een tijdje kwam er een politievrouw uit een van de liften. Hij trok een handschoen uit toen ze hem een hand gaf. Hij verzon een naam. Toen vertelde hij waarom hij was gekomen. Hij herhaalde dat Cato Isaksen had gevraagd of hij wilde komen.

				“Hij kan elk moment terug zijn”, zei de politievrouw, die haar legitimatie door de sleuf bij de lift haalde. Hij volgde haar naar een wachtkamer met twee oranje tweezitsbankjes en een tafeltje. “Gaat u hier maar zolang zitten”, zei ze en ze keek hem iets te lang aan. “Cato Isaksens kamer is een etage hoger”, zei ze. “Zodra ik hem zie, geef ik het aan hem door.”

				Hij bedankte haar en glimlachte even, maar toen ze door de gang was verdwenen, stond hij weer op. Hij liep terug naar de lift en ging één verdieping naar boven. Hij stapte uit de lift en keek even om zich heen. Verderop keek een man in een soort laboratoriumjas door een glazen deur naar buiten.

				Toevallig viel zijn oog op een politieman die hij eerder had gezien. Hij kwam een stukje verderop in de gang een deur uit. Høibakk was zijn naam. Roger Høibakk. Hij liep gelukkig de andere kant op, naar de volgende lift.

			

		

	
		
			
				x

				“We hebben problemen met kale muren. Hoe verzinnen ze het”, zei Randi Johansen somber. “Verwende rotjongens”, ging ze verder. “Als het mijn kinderen zouden zijn, zou ik ze de nek omdraaien.”

				Cato Isaksen gaf geen antwoord. Hij remde af voor een ambulance die met zwaailicht en sirene aan kwam rijden. Randi had een kleur op haar bleke wangen. Híj had bijna zo’n kind gehad. Gard was ook geen lieverdje geweest toen hij die leeftijd had.

				“Ik begrijp het niet”, ging Randi verder. “Waarom doen ze zoiets?”

				“De copycat kan Miro Hvinden of Remy Steen zijn”, zei Cato Isaksen en hij pakte het stuur steviger vast.

				“Het kan ook een ander zijn. Je hebt zelf gezegd dat je die Gorm Gimle een beetje vreemd vindt. Bovendien, stel je voor dat ze hem niet goed hebben gezien. Stel je voor dat het toch Pavel Pletanek of Axel Blad is. Die zouden kleding kunnen aantrekken die bij jongeren past. Ze hebben zich misschien gewoon verkleed.” Randi Johansen dacht aan Stein Raade. “Die arme vader”, zei ze afwezig. “De vraag is wie Jeanette of Elise Myren kent. Wie de overval kan hebben gepleegd, bedoel ik. We missen een paar schakels. Het is net een lappendeken, er ontbreken een paar stukjes stof. En de andere vraag is natuurlijk of Siv Ellen Blad erbij betrokken was.”

				“Het is zeer waarschijnlijk dat ze heeft meegedaan. Zij was verantwoordelijk voor het afsluiten van de deur toen het postkantoor dichtging. Dat heeft ze niet gedaan. Haar collega, Merete Mitle, impliceerde dat het haar beurt was om af te sluiten.”

				Zijn mobiele telefoon ging. “Neem jij hem even”, zei Cato Isaksen en hij gaf de telefoon aan Randi. “Het is het politiebureau.”

				Randi opende de telefoon en hield hem tegen haar oor. Ze reden in de richting van de ringweg.

				“Cato’s telefoon”, zei Randi in de mobiele telefoon.

				“We rijden nog een keer via Sogn”, zei Cato Isaksen, bijna tegen zichzelf.

				“Oké. We zijn er over een halfuur”, zei Randi. “Goed, doen we.” Ze sloot het apparaat. “Er zit op het bureau iemand op jou te wachten”, zei ze en ze legde de telefoon tussen de stoelen.

				“Wie?”

				“Een of andere man”, zei Randi.

				“Ik wil eerst Elise Myren spreken”, zei Cato Isaksen. “Er moet een verband zijn. Miro Hvinden ziet er zelf als een graffitispuiter uit. Hij past bij de beschrijving die Jesper en Joachim Raade van de moordenaar gaven.”

				“Hij was ook niet erg dol op Siv Ellen Blad”, merkte Randi Johansen op.

				“En hij draagt een muts”, mompelde Cato Isaksen voor zich uit. “Hij draagt bijna altijd een muts.”

				Opeens dook een beeld in zijn herinnering op. Gard die in de deuropening stond, samen met Tone. Georg die op zijn knieën voor de tv zat en naar een dansende clown keek. Jij ziet er oud uit, had Georg gezegd toen Gard in de deuropening stond. De zekerheid zonk in hem neer. Stel je voor dát hij oud was. Otto Wilhelm Hagefeldt was oud. En hij verzamelde wapens. Maar Gard had een muts op zijn hoofd. Een grijze muts die hij ver over zijn voorhoofd had getrokken. Zo’n muts als heel veel jongeren droegen. Zo’n muts als Miro Hvinden droeg.

			

		

	
		
			
				x

				Hij moest voortmaken. Hij trok de muts nog verder over zijn voorhoofd, liep door de gang en keek in alle kamers. Hij liep als een gewoon mens, want hij wist waar hij naar moest zoeken. Het papierknipsel op het raam. Georg had verteld dat zijn vader zijn kerstcadeau op zijn kamer had opgehangen. De jongen deed hem aan zichzelf denken. Hij was ooit ook klein geweest. Wat moest hij met zichzelf aan? Hij wilde dat hij ook een Tipp had. Een figuur van lucht, iemand op wie je terug kon vallen. Iemand die je niet in de steek liet. Iemand die er altijd was. Iemand die naast je liep.

				De kamers lagen naast elkaar. Ze waren precies gelijk. Opeens zag hij het kleurige knipsel waarover Georg had verteld. Hij keek door het smalle raam naast de deur. Nu stond hij echt voor Cato Isaksens kamer. De tekens logen niet. De deur was gesloten. Hij deed hem open en liep de kamer binnen. Toen deed hij de deur weer zachtjes dicht.

				De kamer was spaarzaam ingericht. Op het bureau lagen stapels papier. Daar zat die duivel. Hij zou eens moeten weten wat hij zelf in het kleine huisje had. Hij had een hagelgeweer in de bank. De klep kon open en in de bank zat een ruimte. Een hagelgeweerruimte.

				Hij bleef een tijdje staan luisteren. Het gonsde in het gebouw. Hij pakte het rolletje tape uit zijn zak en plakte de sterren die Georg had geknipt op de achterkant van de deur. Georg had met de scherpe schaar zitten knippen aan het tafeltje in het kleine huisje. Hij had op de kleine bank gezeten. En in de bank lag het hagelgeweer.

				Alles in het leven was gemakkelijk, als je maar deed alsof het gemakkelijk was. Hij keek nog een laatste keer naar het sterrenknipsel, voor hij de deur opende en naar buiten keek. Hij wachtte een seconde, toen liep hij de kamer uit en de gang door, terug naar de lift.

				Terwijl hij stond te wachten, hoorde hij dat er twee politiemensen aan kwamen lopen. Hij draaide zich om en keek hen aan. Ze hadden hem niet eens in de gaten, gleden als gladde vissen langs hem heen.

				Hij nam de lift naar de begane grond en liep stilletjes door de grote receptie en door de hoofdingang naar buiten. Cato Isaksen zou het sterrenknipsel pas later ontdekken, veel later, als hij de deur van zijn kamer zou sluiten. En zo moest het zijn: maanbeelden, geel. Met een scherpe schaar geknipt. Vol lawaai. De deur is geen uitgang, maar een gevangenis. Pang! Pang! Maak me dood! Ha, ha, ha!

			

		

	
		
			
				x

				Elise Myren had blauwe verf aan haar vingers toen ze de deur opende. Haar gezicht stond moe en gekweld. Ze leek op haar zus, was ongeveer even lang en had haar haar samengebonden in een paardenstaart, waardoor ze gemakkelijk met Jeanette Myren verwisseld zou kunnen worden.

				Ze leek nerveus. Haar stem trilde toen Cato Isaksen vroeg of ze binnen mochten komen.

				Op een plankje in de gang zaten allerlei verschillende poppen. Een clownspop, een nonnenpop en een cancanpop. Toen hij beter keek, zag de rechercheur dat het marionetten waren, met draden aan hun rug.

				“Hebt u een poppentheater?” vroeg hij.

				Elise Myren schudde haar hoofd. Toen confronteerde hij haar met de overalls.

				“Ja, dat klopt, ik heb een paar van mijn vaders afgedankte overalls meegenomen. Om in te schilderen”, zei ze benepen. “Als ik grote schilderijen maak, is het een enorme knoeiboel.”

				Cato Isaksen schudde zijn hoofd. “Dat gelooft u toch zelf niet”, zei hij. Op hetzelfde moment begreep hij hoe het in elkaar zat. Creatief zijn tot op de grens van iets anders. Randi Johansen liep hem voorbij, de flat in. “Waarom was u vandaag niet op school?” vroeg ze.

				“Ik voel me niet zo goed”, zei Elise Myren.

				Maar het was te laat. Wat had zijn zoon gezegd toen Marmelade een paar jaar geleden was verdwenen? Hij heeft zich tot nu toe steeds weten te redden. Omdat katten het gevaar van tevoren zien aankomen. Omdat ze zich op een speciale manier bewegen. Katten zijn vrouwelijke dieren. Vrouwelijke dieren.

				Cato Isaksen zag het in Elise Myrens glanzende ogen. Je kon aan de buitenkant van een vrouw niet zien hoe ze was. Maar af en toe moest je omgekeerd denken. Af en toe begon het alfabet bij de laatste letter.

				“Neem me niet kwalijk, maar ik moet even naar het toilet”, zei Elise Myren.

				Randi Johansen knikte stijfjes en keek de smalle rug na toen ze de deur achter zich dichtdeed.

				“Ze kan zich verbergen achter mooie ogen en een lieve mond”, zei Cato Isaksen zacht. “En een vrolijke paardenstaart”, voegde hij eraan toe.

				Randi gaf geen antwoord. Ze liep naar de spiegel en bestudeerde haar gezicht, zocht naar oneffenheden in haar huid. De rechercheurs hoorden dat in de badkamer de kraan werd dichtgedraaid.

				Cato Isaksen liep naar Randi toe en zei zacht in haar oor: “Het waren twee vrouwen die op 22 december het postkantoor hebben beroofd. Jeanette Myren en haar zus.”

				Randi draaide zich naar hem toe, ze zei niets. Schudde alleen even het hoofd.

				Cato Isaksen keek omhoog naar de marionetten op de plank. Ze deden hem ergens aan denken. Opeens herinnerde hij zich dat in het eerste gesprek dat de rechercheurs met Jeanette Myren hadden gevoerd, zij had gezegd dat haar zus haar had getipt dat Siv Ellen Blad het souterrain wilde verhuren. Elise Myren liet haar zus onder haar naam werken omdat ze dacht dat die haar uitkering kwijtraakte als ze een baan zou hebben. Siv Ellen Blad had problemen met het betalen van de hypotheek. Jeanette en Siv Ellen gedroegen zich alsof ze goede vriendinnen waren, ondanks het leeftijdsverschil. Er was een sterke vrouwelijke verbondenheid tussen de zussen Myren en de huiseigenaar, waarbij financiën een voortdurend terugkerend thema waren. Hij zag hen voor zich, discussiërend in het souterrain, ieder met een glas wijn. Vrouwen zijn helemaal niet slecht voor vrouwen, ze zijn juist goed.

			

		

	
		
			
				x

				Het gehuil van Roberta ging door merg en been.

				Jeanette Myren zag er moe uit. Met tegenzin vroeg ze de politiemensen om binnen te komen. Randi liep resoluut het gangetje in.

				Cato Isaksen wendde zich even af. Het doordringende kindergehuil irriteerde hem mateloos. Hij kon zijn ergernis nauwelijks verbergen. “We hebben met uw zus gesproken”, zei hij, naar de jonge vrouw met het kind kijkend.

				Jeanette Myren gaf geen antwoord, ze liep weg en zette haar dochter in de box. Ze gaf haar de fles die samen met wat speelgoed in een van de hoeken lag.

				“Wie is de vader van Roberta?” Cato Isaksen liep achter haar aan de kamer binnen en keek naar het behuilde kind dat nu lag te sabbelen op een fles met chocolademelk, nog steeds met tranen op haar wangen. De turquoise bank was leeg.

				“U denkt toch niet dat Remy de vader van Roberta is?” Jeanette Myren lachte luid en gemaakt. “Kijk eens goed naar haar. Ze heeft pikzwart haar.”

				“Wie is de vader?” herhaalde Cato Isaksen.

				“Als u het per se wilt weten, dan moet dat maar.”

				Je vindt altijd sporen van weer en wind in een oude boomtop. Cato Isaksen hoorde Pavel Pletaneks stem in zijn hoofd. Opeens dacht hij aan het telefoontje dat Randi in de auto had aangenomen, met de mededeling dat er een man op hem zat te wachten op het bureau. Hij keek snel op zijn horloge. Dat was twee uur geleden. Waarom moest hij nu aan Pavel Pletanek denken?

				“Ik ben op de Canarische Eilanden geweest”, zei Jeanette Myren. “Het was een heel leuke barkeeper. Maar hij was niet zo leuk meer toen ik hem later belde om te vertellen dat ik zwanger was.” Jeanette Myren keek hem met een sarcastische blik aan. “U moet dus geen dingen zien die er niet zijn”, ging ze verder, en ze sloeg zich op haar dijbeen. Een korte, kordate klap.

				“Kunt u ons iets over uw zus vertellen?” ging Cato Isaksen onverdroten verder.

				Jeanette Myren kreeg iets onzekers. “Over mijn zus vertellen? Waarom? Wat is er te vertellen? U zei toch dat u zelf met haar had gesproken?”

				“Ik heb gisteren uw ouders in Hamar bezocht. Dat weet u natuurlijk al.”

				“Ja”, haar ogen flitsten onrustig heen en weer. “Dat was nogal onbeschaamd van u”, zei ze resoluut. “U hebt daar niets te zoeken.”

				“Waarom niet?”

				“U hebt niets met mijn familie te maken. Wat zei mijn zus?”

				Haar onvriendelijke houding provoceerde Cato Isaksen.

				“Weet u waar die overalls zijn gebleven?”

				Jeanette streek nerveus met haar handen over haar smalle heupen. Jongensheupen, dacht Cato Isaksen. Jeanette Myren keek hem strak aan.

				Toen zei ze: “Ik begrijp niet waarom u naar Hamar bent gereden. Mijn moeder was helemaal … tja, ik begrijp gewoon niet wat u probeert te …” Haar ogen vonden een punt op de wand waarop ze probeerde haar blik te fixeren.

				Cato Isaksen keek haar rustig aan. “Waar zijn de overalls nu?”

				“Ik weet het niet”, zei Jeanette Myren luid. “Wat heeft Elise gezegd? Ik heb een heleboel rotzooi in de berging. Ga daar maar kijken. Er staan vuilniszakken vol kleren. Het zou best kunnen dat daar ook een paar van die oude overalls liggen. Ik weet het niet. De helft van die rommel is van mijn zus.”

				“Oké”, zei Cato Isaksen, zich zeer wel bewust dat de overalls allang waren opgeruimd als zij ze mee naar huis had genomen. “Uw moeder zei dat uw zus ze gebruikt bij het schilderen.”

				Jeanette Myren keek voortdurend naar de deur. “Wat heeft dat ermee te maken?”

				“Wacht u op Remy Steen?”

				“Ja, vreemd hè?” zei Jeanette Myren verontwaardigd.

				“Op de videoband van de overval op het postkantoor waar Siv Ellen Blad werkte, lijken precies dezelfde overalls te zijn gebruikt.” Cato Isaksen keek naar haar magere, bleke gezicht.

				Een vermoeid trekje gleed over Jeanette Myrens gezicht. Tegelijk zuchtte ze diep. “Waar is Elise nu?” vroeg ze en ze plofte neer op de bank.

				Cato Isaksen gaf geen antwoord. Hij keek naar zijn collega. Randi knikte even. Hij keek naar het kleine meisje in de box. Ze moesten Jeanette Myren meenemen naar het politiebureau. Hij ontmoette de blik van de jonge moeder. “U moet met ons mee naar het politiebureau om alles te vertellen”, zei hij zacht. “Uw zus is er al.”

				Randi Johansen ging samen met Jeanette Myren achterin zitten. Ze was helemaal in tranen. Ze drukte het kind tegen haar borst. Op dat moment kwam Remy Steen de oprit oprijden. Hij stopte, maar bleef in de auto zitten. Jeanette Myren draaide zich weg.

				“Wat is er met die Remy aan de hand?” Cato Isaksen draaide zich half om en reed achteruit door het hek.

				De stilte drukte zwaar. Roberta was wakker en keek nieuwsgierig uit het raampje.

				“Hoe goed kent uw zus Miro Hvinden eigenlijk?” vroeg Randi Johansen toen ze de kruising bij Majorstua overstaken. Roberta was op haar moeders schoot in slaap gevallen.

				“Wat bedoelt u met ‘eigenlijk’?” Jeanette Myren zag grauw. “Ik geloof niet dat Elise Miro kent”, zuchtte ze. “Dus jullie denken dat hij Siv Ellen heeft vermoord?”

				De rechercheurs gaven geen antwoord.

				“Wat Remy betreft, weet ik alleen wat hij me zelf heeft verteld”, ging Jeanette Myren verder en ze legde haar mond tegen Roberta’s kleine, zachte handje.

				Cato Isaksen keek naar haar in het achteruitkijkspiegeltje. “En dat is?”

				“Hij was nog maar vijf toen hij naar een griezelkamer verhuisde. Zijn grootmoeder sluipt als een slang in het huis rond. Gevaarlijk, onbeheerst en grenzeloos. Hij heeft haar zelf zo beschreven. Ik heb haar nooit ontmoet, dus ik weet het niet. Maar hij heeft mij de meest ongeloofwaardige verhalen verteld. Hij houdt niet van haar. Toen hij klein was, was zijn beste vriendje een spin, hij bewaarde hem in een jampot. Hij had hem al weken, tot zijn grootmoeder hem op een dag zag. Weet u wat ze deed?”

				Cato Isaksen schudde zijn hoofd.

				“Wat denkt u dat ze deed? U kunt zich wel voorstellen wat ze deed. Ze liet hem uit het potje vallen en trapte erop.” Jeanette leunde naar voren en ging verder: “En weet u, hij had een tijdje een vriendje, een jongen die een scherpe pen in zijn oor stak, zodat zijn trommelvlies scheurde. Weet u wat zijn grootmoeder toen deed? Ze strafte Remy en goot ijswater in zijn oor, omdat hij zijn vriendje niet onder controle had.”

			

		

	
		
			
				x

				Een huilende Elise Myren zat in de verhoorkamer en bekende alles.

				“Ik had een jaar geleden een bijbaantje in Axel Blads schoenenzaak. Toen leerde ik Beth Hvinden kennen. Ik ontmoette haar toevallig begin september een keer op straat. Ze vertelde dat ze een paar dagen daarvoor was gaan samenwonen met Axel Blad, en dat zijn ex-vrouw van plan was het souterrain te gaan verhuren. Jeanette was op zoek naar nieuwe woonruimte, dus ik gaf haar de tip door en ze belde Siv Ellen. Ik weet niet wat ze zei, waarschijnlijk dat ze schoonmaakte in het psychiatrisch ziekenhuis van Vinderen, dat vlak in de buurt ligt, of zoiets. Ze kon in elk geval het appartement huren. Ze is een week later verhuisd.

				Cato Isaksen keek naar haar blauwe vingers. Hij voelde dat een paar stukjes van de puzzel op hun plaats vielen. Elise Myren vlocht haar vingers in elkaar en keek naar de vloer. Het leek alsof ze zou gaan overgeven.

				“Ga door”, zei Cato Isaksen, “anders zitten we hier de hele nacht.”

				“Jeanette kreeg al snel contact met Siv Ellen. Ik geloof dat Siv Ellen erg ongelukkig was en iemand nodig had om mee te praten. Ze had het er heel erg moeilijk mee dat haar man was weggegaan. Het begon allemaal als een geintje”, ging Elise Myren met een door tranen verstikte stem verder en ze keek verdrietig naar de rechercheur. “We zaten bij Jeanette wijn te drinken. Roberta lag te slapen.”

				Cato Isaksen keek haar aan. “Dus jullie planden een overval op het postkantoor in Majorstua?”

				“We hadden nog meer overvallen gepland. Maar de eerste zouden we bij Siv Ellen doen, om te oefenen. Ze wist precies hoe alles in zijn werk ging.”

				“En Remy Steen?”

				Elise Myren schudde haar hoofd. “Wat heeft hij ermee te maken? Hij wist niets. Hij was er toen niet bij. We hebben heel veel geoefend.”

				“Waarmee?”

				“Met lopen en zo. We moesten niet al te vrouwelijk bewegen. We oefenden jongensachtige bewegingen. We droegen veel te grote schoenen en hadden handschoenen aan. En we vulden onze schouders en bovenarmen op door gewatteerde jassen onder de overalls te dragen. Het liep allemaal gesmeerd.”

				“Ja”, zei Cato Isaksen, “het liep allemaal gesmeerd. Maar er was toch iets met jullie manier van lopen dat niet klopte. Toen ik naar de videoband van de overval keek, moest ik aan mijn kat denken. Als hij bang is, maakt hij van die bewegingen. Een soort verstilde bewegingen, alsof hij wil zeggen: Ik heb me tot nu toe weten te redden. Het duurde alleen even voordat het tot me doordrong”, zei Cato Isaksen. “Het had iets te maken met de poppen bij u op de plank.”

				“De poppen bij …”

				“Verkleden en theater”, zei hij. “Achteraf begrijp ik dat mijn hersenen hadden geregistreerd dat de bewegingen op de videoband nogal vrouwelijk waren. Maar jullie waren goed. Katten zijn vrouwelijke dieren.”

				Elise Myren knikte verdrietig. “Ik hou niet van katten”, zei ze.

				Cato Isaksen glimlachte even. “U woont bij Miro Hvinden in de buurt.”

				Elise Myren haalde de schouders op. “Kan wel”, zei ze.

				“Kent u hem?”

				“Nee, ik ken hem niet.”

				“Maar u weet wie hij is?”

				“Ik weet wie hij is.”

				Cato Isaksen voelde dat hij iets meer wilde bereiken met het gesprek. Bepaalde zaken lagen net onder de oppervlakte van het theaterverhaal verborgen. Twee vrouwen overvielen een postkantoor met behulp van een derde. Hij moest zijn vragen logisch opbouwen. Het was belangrijk dat ze alles vertelde, dat ze niet op haar hoede was. “Hoe kwamen jullie op het idee om die oude brandweeroveralls te gebruiken?”

				“Ik geloof dat Jeanette het heeft bedacht. Vader had ook nog een oud wapen liggen, dat had ik een keer meegenomen. Het lag in het schuurtje, samen met allerlei andere rommel. Ik geloof dat het nog van mijn grootvader was, uit de oorlog. Het wapen was niet geladen. En we hebben soldatenkistjes, bivakmutsen en handschoenen in een tweedehandswinkel gekocht.”

				“Waar is het wapen nu?”

				“Bij mij thuis. In het naaikastje.”

				De tranen kwamen weer naar boven. “Het was echt niet de bedoeling dat Maiken het zou weten.” Ze tilde haar hand op en veegde onder haar neus. “Maar ze hoorde een keer Siv Ellen en mij aan de telefoon over de overval praten. Toen was het te laat. Siv Ellen moest het haar vertellen. Ik heb er later veel over nagedacht. Maiken had het niet gemakkelijk. Moeder en dochter horen geen vriendinnen te zijn. Het heeft iets vulgairs. Het moet vreselijk voor haar zijn geweest om het te weten.” Ze sloeg haar ogen neer en speelde met de onderste knoop van haar gebreide vest. “Mag Jeanette het kind bij zich houden in de gevangenis?”

				“Dat weet ik niet”, zei Cato Isaksen ernstig.

				Elise Myren keek hem recht aan. Haar ogen waren vochtig. Ze had rode vlekken op haar wangen. “Jeanette wordt woedend als ze hoort dat ik heb bekend. Ik ben niet zo sterk als zij. Dat ben ik nooit geweest.”

				“Ze weet het al. We hebben haar ook opgehaald.”

				Het leek alsof Elise Myren zou flauwvallen. “En wat was het nou eigenlijk? 28.000 kronen”, zei ze trillend.

				“58.000”, zei Cato Isaksen ernstig.

				“Nee”, zei Elise Myren resoluut. “Dat stond in de krant, maar het was maar 28.000. Jeanette en ik hebben het geld zelf geteld toen we weer in haar appartement waren. Maiken was er ook. Ze wist wat we gingen doen. Zij paste op Roberta. Vraag haar maar.”

			

		

	
		
			
				x

				De volgende morgen kon Cato Isaksen zijn autosleutel niet vinden. Hij had hem vast op een of andere domme plek neergelegd.

				“28.000 kronen is niet zoveel.” Randi Johansen reed de auto achteruit van de parkeerplaats af. De rechercheurs waren op weg naar de rechtbank in verband met de voorlopige hechtenis van de zusjes Myren.

				“Nee”, zei Cato Isaksen bedachtzaam. “Ik zal het morgen controleren. Er klopt iets niet. In de krant stond dat ze 58.000 kronen hadden buitgemaakt. Die som werd verschillende keren genoemd. Het was geen drukfout. Het postkantoor heeft bevestigd dat dat het bedrag is dat werd gestolen.”

				“Wat wil je controleren?”

				“Er schoot me iets te binnen.”

				“Iets speciaals?” Randi Johansen keek vlug in de achteruitkijkspiegel, zette de auto in de eerste versnelling en reed de weg op.

				“Schakel naar de tweede”, zei Cato Isaksen geïrriteerd.

				“Natuurlijk”, zei Randi Johansen en ze deed wat hij zei. “Maar wat bedoel je?”

				“Wacht maar tot morgen”, zei Cato Isaksen vermoeid. “Het is alleen maar een theorie.”

				Hij had het ergens gelezen: Als je het doel duidelijk voor ogen ziet, hen je onderweg naar het doel en is het doel onderweg naar jou. Af en toe wenste hij dat hij het doel niet zou bereiken.

				“Ik vind het verschrikkelijk dat Jeanette Myren Roberta niet bij zich kan houden”, zei Randi Johansen toen ze afremde voor het rode stoplicht.

				“Ja”, zei hij. “Maar zo is het nu eenmaal. De kinderbescherming zoekt een pleeggezin voor haar. Misschien had het kind het ook wel niet zo goed. Stel je voor. De moeder nam het nooit mee naar buiten.”

				“Daar heb je misschien wel gelijk in. En er werd voortdurend in huis gerookt.”

				“Het komt wel goed. Maar ik geloof Elise Myren als ze zegt dat ze niets met de moord op Siv Ellen Blad te maken hebben. Er is na de overval iets gebeurd, iets wat we nog niet zien. Daarvan is de moord het resultaat.”

				Cato Isaksen keek naar de gevel van een gebouw. Het huis aan de andere kant van de straat vormde een rechthoekige schaduw op de zijmuur. De spanning zat als een punt in zijn voorhoofd.

				“Of er is nog iets heel anders”, zei Randi Johansen. “Iets heel, heel simpels. Het kan gewoon toeval zijn. Een toevallige moordenaar.”

				“Nee”, zei hij resoluut, “het is niet toevallig. Het is allesbehalve toevallig.” Hij keek naar haar en luisterde naar het gonzen van de verwarming. Hij hoorde hoe het geluid op een behaaglijke manier de stilte dempte.

			

		

	
		
			
				x

				De kinderen liepen als zoemende insecten op hun dikke, gladde sokken door de gymzaal. Er hing een vochtige lucht in het lokaal. De arme kleuterleidster met het hennakleurige haar had het helemaal gehad. Voor de deur stonden allemaal moonboots en Cherrox-schoenen. Cato Isaksen herkende Georgs schoenen aan de rij tanden op de neus. Zijn skipak hing aan de haak onder de tekening waarop hij met blauwe en rode letters Georg had geschreven. Hij had er een groene larve naast getekend.

				Toen ze in de auto zaten, Georg zoals gewoonlijk op de passagiersstoel, riep hij ineens: “Daar is die oom, papa. Daar!”

				Cato Isaksen stond juist op het punt de parkeerhaven uit te draaien. “Waar?” riep hij, en het spanningspunt in zijn voorhoofd veranderde in een stekende pijn. De tijd was een val die zich als een spiraal om hem heen draaide. Hij reageerde spontaan, stuurde naar de kant en remde hard.

				Georg, die vastzat in de autogordel, kon zich niet helemaal omdraaien, maar wees op goed geluk naar achteren naar het oude schoolgebouw. “Daar was hij. Daar!”

				Cato Isaksen sprong uit de auto en rende terug naar het lege schoolplein. Alles dreunde hem tegemoet. IJzige stukken vormden een scherp patroon op het asfalt. Het houten hek langs de parkeerplaats was oud en bruin. Waren ze hem gewoon gepasseerd toen ze door de hoofdingang naar buiten liepen? Durfde hij zich zomaar in het openbaar te vertonen? Had Cato Isaksen hem moeten herkennen? Er hadden niet veel mensen op het schoolplein gestaan, misschien drie of vier. Het lukte hem niet het beeld weer in zijn hoofd op te roepen. Er stonden een paar ouders die hun kinderen kwamen halen en een stel grote jongens die een grijze leren voetbal heen en weer hadden getrapt. Een jong meisje liep doelbewust over het plein.

				Cato Isaksen rende terug naar de straat en zocht langs de rij geparkeerde auto’s. De woede brandde door zijn lichaam. Hij zocht naar een kleine, rode Nissan Micra, of een grijze Ford Escort. Hij vond ze geen van beide. Hij zag niemand die hem bekend voorkwam, hij zag alleen de rug van een oude vrouw met een boodschappentas op wieltjes die juist de hoek omsloeg. Waarom deed hij dit? Wil die gek dat ik stop met het onderzoek naar de moord op Siv Ellen Blad? Is hij echt zo dom dat hij denkt dat hij dat voor elkaar kan krijgen? Of is er iets anders? Is hij in de war, probeert hij gewoon voor de spanning of uit pure slechtheid een kat-en-muisspel te spelen?

				Opeens werd Cato Isaksen achter zich een beweging gewaar en hij draaide zich snel om. Een vrouw met een kind op de arm deed automatisch een stap achteruit. “Neem me niet kwalijk”, mompelde hij en ineens schoot hem een nieuwe gedachte door het hoofd. Hij rende terug naar de auto, maar kwam te laat. Hij was er al geweest. Georg hield tevreden een zak snoep omhoog. “Kijk”, zei hij. “Kijk eens wat ik heb gekregen.”

			

		

	
		
			
				x

				Midden in de nacht werd hij wakker en hoorde hij voetstappen, maar het was gewoon Vetle die naar de badkamer liep. Georg lag zachtjes tegen zijn hals te blazen. Cato Isaksen lag doodstil. Een beweging kon gevaarlijk zijn en de stilte in de kamer doorbreken. Hij dacht aan het schoolplein, aan het witte ijspatroon op de grond. Aan de grote scheuren die de vorst in het oude asfalt had gemaakt. In de maneschijn lijkt alles nieuw. Geen scheurtje zou er in het maanlicht te zien zijn. Hij dacht aan de vrouw die de hoek om was gelopen met de boodschappentas op wieltjes. Aan de vrouw met het kleine kind, die vlak achter hem had gestaan. Aan de zak snoep die Georg had gekregen.

				Hij balanceerde op het randje. Georg had het over monsters onder het bed gehad. Met gele ogen en zwarte klauwen, die kleine kinderen geen goedenacht wensten. Georg probeerde altijd om na bedtijd nog wat langer op te blijven. Nu was hij in diepe slaap. Maar de slaap kreeg geen vat op Cato Isaksen. Hij schommelde heen en weer, als een hangmat tussen twee bomen. De uren gleden langzaam voorbij. Toen het licht eindelijk door de gordijnen naar binnen viel, voelde hij de vermoeidheid als een brede band over zijn voorhoofd trekken. Het was donderdag.

				Naast hem bewoog Georg. Hij bracht zijn handje omhoog en wreef in zijn oog. “Vandaag ga je niet naar school”, zei zijn vader en hij keek naar Bentes lege bed. “Vandaag gaan we iets anders doen.”

				“Wat dan, papa?”

				“Iets anders.”

				*

				Toen het postkantoor in de Kirkegata om acht uur zijn deuren opende, was Cato Isaksen ter plaatse en vroeg om een gesprek met de chef. Hij had Georg naar zijn oudste zoon gebracht met de uitdrukkelijke boodschap hem de hele dag niet uit het oog te verliezen. Gard vond de opdracht maar niets, omdat het betekende dat hij een extra verlofdag moest nemen van de winkel waar hij werkte. Maar Cato Isaksen had beloofd hem goed te betalen.

				Hij dacht dat het hem gelukt was zijn oudste zoon te overtuigen dat hij niets moest vertellen over de opdracht om op het kind te passen, zelfs niet aan zijn moeder. Bente was thuisgekomen uit de nachtdienst toen hij op het punt stond om te vertrekken. Ze had Georg over zijn weerbarstige haar gestreken en geglimlacht. “Veel plezier, lieverd”, zei ze. Ze zou hysterisch zijn geworden als ze wist wat er met Georg aan de hand was. In de auto onderweg naar Oslo zag Cato Isaksen in dat hij het team van alles op de hoogte moest brengen, van de nachtmerrie die langzaam maar zeker zijn bestaan vulde. Hij zou dat straks bij de ochtendbespreking doen.

				Het leek wel of de vrouwelijke chef van het postkantoor blij was om hem weer te zien. Ze liet hem opgetogen in de personeelskamer binnen. De rechercheur kreeg een kop versgezette koffie en een stoel aangeboden. Cato Isaksen bracht haar op de hoogte van het verzoek tot voorlopige hechtenis. De vrouw schrok toen hij vertelde dat de overval was uitgevoerd door twee jonge vrouwen. Ze werd helemaal zenuwachtig toen de rechercheur het idee naar voren bracht dat Siv Ellen Blad de dag van de overval mogelijk een pakket met bankbiljetten naar zichzelf had gestuurd om op die manier een bedrag achterover te drukken waar de anderen niets van wisten. “Op die manier verzekerde Siv Ellen Blad zichzelf van een groter bedrag en verschafte ze zich bovendien een alibi voor de overval die door Elise en Jeanette Myren werd uitgevoerd”, zei hij. “Ze kan het als kerstpakket hebben verstuurd.”

				De chef van het postkantoor schudde haar hoofd. “Ik kan het niet geloven dat Siv Ellen dat heeft gedaan. Ze was zo …” Ze zette haar bril af en veegde met de rug van haar hand over haar ogen. Cato Isaksen dacht even dat ze op een uil leek.

				“Worden de pakjes geregistreerd?” vroeg hij.

				De vrouw werd zichzelf weer meester en zette haar bril weer op. Ze zei dat alleen pakjes boven een bepaalde afmeting werden geregistreerd. Het was een systeem dat ervoor zorgde dat alle pakjes konden worden getraceerd. Ze keek de rechercheur een hele tijd aan, voor ze opstond en de kamer verliet.

				Cato Isaksen zag een groepje kinderen voor het raam langslopen.

				Het waren er maar drie, maar ze liepen in een rij. Een had net zo’n rugzak als Georg.

				De chef van het postkantoor kwam terug. “Het wordt gecontroleerd”, zei ze en ze ging zitten. “Maar ik begrijp het niet … Siv Ellen …”

				Ze zaten een tijdje te wachten. Cato Isaksen keek uit het raam, maar de kinderen waren om de hoek verdwenen. De vrouw sloeg haar ogen neer. Toen kwam een van de medewerkers binnen met de mededeling dat op 22 december om twee uur ’s middags een pakje met een onbekende afzender van het postkantoor naar Siv Ellen Blads huisadres was gestuurd.

				“Vlak voor kerst gaat de post twee keer per dag weg”, zei de chef zacht. Ze werd nog bleker toen een andere medewerker binnenkwam en de VG op de tafel legde. vrouwen overvielen postkantoor, stond er op de voorpagina.

			

		

	
		
			
				x

				De honingwarme kleuren maakten hem misselijk. De zwarte piano leek misplaatst. Hij paste qua stijl niet bij de rest. Cato Isaksen stond in Siv Ellen Blads slaapkamer. Hij keek naar het tweepersoonsbed en bedacht dat ze daar hadden gelegen, Siv Ellen en Axel Blad.

				Hij kwam niet op tijd voor de ochtendbespreking met de rest van het team, maar gokte erop dat hij om een uur of tien weer terug zou zijn op het politiebureau. Hij had Randi gebeld en gevraagd of zij wilde komen om op Maiken te letten. Het was triest dat ze van de overval op de hoogte was. Ze had er de hele tijd alleen mee rondgelopen.

				Ze was nog niet opgestaan toen Cato Isaksen bij het huis aan de Haakon den godes vei aanbelde. Haar haar zat aan één kant in de war. Ze zag er grenzeloos verlaten uit in haar roze nachtpon, alsof ze zich in een luchtledig bevond tussen het werkelijke leven, zoals het was vóór de dood van haar moeder, en het andere leven, dat ze nu leefde. Haar kleine borsten waren zichtbaar onder de dunne stof. Het viel de rechercheur op dat ze mager was geworden. “Misschien heb ik koorts”, zei ze, “niets is nog hetzelfde.” Toen begon ze te huilen.

				Cato Isaksen had haar op een keukenstoel gezet. Ze vertelde dat haar vader geld overmaakte voor eten en dat hij sinds de dood van haar moeder de hypotheek betaalde. Cato Isaksen had haar aangekeken, toen had hij gezegd dat het nu afgelopen moest zijn, dat ze nu moest beginnen aan haar relatie met haar vader te werken. Hij had haar verteld over Elise en Jeanette, dat ze waren opgepakt. Maiken had hem met doffe ogen aangekeken, toen had ze geknikt. “Ja”, had ze gezegd en ze leek bijna opgelucht. “Dan heeft hij het dus niet gedaan. Papa heeft mama niet vermoord.”

				Cato Isaksen voelde dat zijn keel werd dichtgeknepen. Wat moest hij antwoorden?

				“Wilt u papa bellen en vragen of hij komt?” Maiken had hem aangekeken. “Ik wil niet langer alleen zijn”, had ze gezegd.

				Cato Isaksen had gewacht tot Randi kwam. Ze liep direct naar de tiener op de keukenstoel toe en ging op haar hurken voor haar zitten. Siv Ellen Blad moest echt veel waarde hebben gehecht aan materiële dingen om haar dochter in deze waanzin mee te slepen, dacht Cato Isaksen.

				Het was alsof Maiken de gedachten van de rechercheur kon lezen. “Het was niet dat we per se zo mooi moesten wonen, maar het was het huis zelf. Mama dacht dat het belangrijk voor mij was.”

				Randi Johansen knikte.

				“Maar het was eigenlijk niet zo belangrijk, of toch wel, tóén wel. Dat zei ik. Ik wist toen toch niet dat er zoiets verschrikkelijks met mama zou gebeuren. Ze zei dat alles in orde zou komen, dat het weer net als vroeger zou worden.” Maiken Blad slikte. Ze sloeg haar ogen neer. “Mama dacht dat het goed zou komen.”

				“Dus na de overval hebben ze het geld eerlijk verdeeld?”

				Maiken Blad schudde het hoofd. “Jeanette en Elise kregen ieder 9.000 kronen.” Cato Isaksen en Randi Johansen keken elkaar even aan.

				“Mama had nog bijna 30.000 extra. Boven in haar slaapkamer. Ik vond een pakje dat in haar klerenkast zat vastgeplakt. Ze had nieuwe kleren gekocht, ik heb er ook wat van gedragen. Zeg niet dat mama een slechte moeder was.” Maiken stond ineens op en schudde Randi’s arm weg.

				“Dat zegt papa de hele tijd, dat mama niet deugde.” De huilbui kwam met enorme schokken. “Het is mijn schuld. Ik wilde niet verhuizen. Arme mama.”

				Hoe had ze haar eigen dochter hieraan kunnen blootstellen, dacht Cato Isaksen. Wat voor mens was Siv Ellen Blad eigenlijk geweest? Maar eigenlijk verbaasde het hem ook helemaal niet. Niets menselijks was vreemd in dit werk.

				Siv Ellen Blad had veel plannen gehad. Ze wilde het huis houden, wat in feite al volkomen absurd was. Ze wilde een nieuw leven beginnen, afvallen, mooier worden. Pavel Pletanek speelde waarschijnlijk geen rol in die plannen. Hij was gewoon niet rijk genoeg. Ze had een man met geld nodig, en iets zei Cato Isaksen dat ze bereid was daarvoor ver te gaan.

				“Dat was dom met die overval. Maar het was ook een beetje spannend. Ik had net zoiets op tv gezien. Mama zei dat het niet gevaarlijk was. Ik paste op Roberta toen Jeanette en Elise het deden. Ze sliep de hele tijd. Het was net alsof ik meedeed in een tekenfilm.” Maiken Blad keek naar haar handen. “Jullie moeten het kind niet van Jeanette afnemen. Ze houdt van haar kind.”

				Cato Isaksen keek naar de kroonluchter. De glazen staafjes waren met een dun laagje stof bedekt. Hij dacht aan de foto die Jeanette Myren aan de wand had, beneden in het souterrain. Drie gebouwen, in een tuin met een haag eromheen. Erachter het bos en ervoor een open erf. Een blauwe hemel met een ronde zon en twee kleine wolken. Een droomhuis, zoals een kind zich dat voorstelt.

				Cato Isaksen rukte zich los uit zijn gedachten en trok de dikke gordijnen in de slaapkamer open. Hij deed het licht aan. Toen bukte hij zich en tilde de rand van de dikke sprei omhoog. Er lag niets onder het bed.

				Hij liep naar de spiegelkast en schoof een deur open. Er hingen twee rijen kleurige jurken. Op de bodem van de kast lag een stapel schoenen. Sommige waren platgedrukt alsof er iemand op gezeten had. Cato Isaksen ging op zijn hurken zitten en pakte een schoen met een hoge hak. Hij woog hem even in zijn hand, sloeg met de hak tegen zijn handpalm voor hij weer opstond en alle jurken naar het midden van de kast schoof. Hij stak zijn hoofd naar binnen en keek naar de achterkant van de kastdeuren. Hij zag het direct. Resten van plakband op de plek waar Siv Ellen Blad de envelop met geld had geplakt. Ze had hem gecamoufleerd als een postpakket dat ze aan zichzelf had gestuurd.

				*

				Buiten zat Axel Blad te wachten in de auto. Hij keek een tijdje naar de deur, voor hij uitstapte. Zijn dochter wist niet hoe vaak hij op het voetpad had gestaan en had geprobeerd door de ramen naar binnen te kijken. Hoe vaak hij midden in de nacht was opgestaan en achter de struiken, achter de coniferen had gestaan. Hij had haar achter de verlichte ramen gezocht. Alsof hij haar bewaker was. Hij wist niet hoeveel uren hij had gebruikt om haar in de gaten te houden, maar hij had het uit liefde gedaan. Het enige wat hem bezighield, was dat Maiken de kans moest krijgen op haar eigen manier bij hem terug te kómen. Ze moest haar eigen tempo volgen, maar hij had de hele tijd geweten dat ze uiteindelijk tegenover elkaar zouden zitten. Hij moest gewoon volhouden. En ten slotte zou hij weer haar vader worden. Misschien dat het nu zover was.

				De voordeur ging open. Maiken kwam in de deuropening tevoorschijn, achter haar stonden Cato Isaksen en Randi Johansen.

				Axel Blad zag hoeveel zijn kind op haar moeder leek. De lijnen in haar gezicht, de manier waarop ze naar hem keek. Zijn gewrichten deden pijn. Hij had koude handen van de pijn en hij was misselijk.

				Maiken liep de trap af en langzaam naar hem toe. Ze begon te huilen. “Ik wil niet dat je nog langer kwaadspreekt over mama. Nooit meer.”

				Axel Blads gezicht scheurde. Toen keek hij haar aan. Haar ogen. Het haar. De handen, de vorm van haar gezicht. Ook hij huilde zacht en boog langzaam zijn hoofd. “Ik zal nooit meer iets slechts over haar zeggen.”

			

		

	
		
			
				x

				De dag ging niet precies zoals Cato Isaksen zich had voorgesteld. Onderweg naar het politiebureau belde hij Gard om te horen of alles goed ging met Georg, maar zijn zoon nam zijn mobiele telefoon niet op. Daarna viel hij van het een in het ander. Het begon met een spoedvergadering op Roger Høibakks kamer. Bjørn Thorsen presenteerde het rapport van de handschriftdeskundige, die met zekerheid vaststelde dat de graffiti op Cato Isaksens auto niet was aangebracht door dezelfde personen die de muur van het gebouw, de voetgangerstunnel en de metrowagons hadden ondergespoten. De graffiti op de auto was veel strakker uitgevoerd. Kleine nuances die een ander verhaal vertelden dan de tekening op de muur in Vinderen. Bovendien was er geen gebruikgemaakt van spuitbussen, maar van gewone olieverf die met een kwast was aangebracht. Het duurde veel langer voordat die droog was, in tegenstelling tot verf uit spuitbussen. Dus moesten ze het feit onder ogen zien dat de dader hoogstwaarschijnlijk, om onduidelijke redenen, zich tegenover Cato Isaksen persoonlijk wilde profileren. Joachim en Jesper Raade hadden de waarheid gesproken. De civiele politieauto was door een copycat vernield.

				Na de vergadering liep Cato Isaksen naar zijn eigen kamer. Hij stond bij het raam naar de zon te staren, die op datzelfde moment werd bedekt door een wolk. Hoe moest hij het met Georg aanpakken? De dagen werden al langer. Het voorjaar blies voorzichtig door de kier van het raam, het lawaai van de stad drong de kamer binnen.

				Opeens stonden Asle Tengs en Roger Høibakk achter hem. Cato Isaksen draaide zich snel om.

				“Jesper en Joachim Raades vingerafdrukken zijn geïdentificeerd op Siv Ellen Blads mobiele telefoon”, zei Asle Tengs tevreden. “Ze zijn identiek aan de afdrukken die zijn gevonden op de spuitbussen die uit de container bij de meubelzaak zijn gehaald.”

				“Wat de moordenaar betreft spreken ze dus de waarheid”, pareerde Roger Høibakk.

				Cato Isaksen knikte. “Wat doen we nu?”

				De rechercheurs keken elkaar ernstig aan. “Het kan ook totaal iemand anders zijn”, zei Asle Tengs. “Ik …”

				“Nee”, onderbrak Cato Isaksen hem fel. “Het ís een van onze verdachten. Maar wie?” Hij wilde juist gaan vertellen over Georg, zeggen dat hij hulp nodig had om iets duidelijk te krijgen, toen Stein Billington de kamer binnenkwam. “Prebens kist komt morgen op Gardermoen aan”, zei hij. “We hebben het zojuist gehoord. Hij komt samen met vijf andere slachtoffers. De minister van Buitenlandse Zaken zal er ook bij zijn. De begrafenis is komende vrijdag”, zei hij ernstig. “De ouders willen graag dat wij de kist dragen, wij met z’n vijven en Randi.”

			

		

	
		
			
				x

				“Nu ga ik een klein jongetje halen”, zei hij, “om wraak te nemen.” De stilte in de kamer zoog hem op in het witte. Het blauwe sieraad lag op de gerimpelde huid van haar borst. Huid was een wonderlijk iets, dacht hij en hij pakte haar hand. De vingers met de gelige nagels leken op witte klauwen, zo dun waren ze. Haar ogen waren groot. De wimperloze oogleden trilden zachtjes. “Mijn jongen”, zei ze warm en ze lachte met haar tandeloze mond. Haar gebit lag in een glas op het nachtkastje.

				Hij keek naar de oude vrouw. “Ik droomde vannacht dat ik vloog”, zei hij. “Over bossen en meren. Ik droomde dat de bomen bladeren hadden, zoals vroeger. Dat elke boomtop een klein universum was. Ik droomde over groen en zwart, over de geur van komkommers. Weet je nog dat we komkommers verbouwden?” Hij keek naar het sieraad dat hij haar had gegeven. Ze had het steeds gedragen sinds ze het had gekregen. De zuster had gezegd dat ze haar door dat sieraad niet goed konden wassen. Ze had geglimlacht. Hij had trots terug geglimlacht. Ze mochten hem hier. Hier hielden ze van hem.

				Ze had hem haar kleine engel genoemd. Als hij moest huilen, was zij er geweest. Je hebt zo’n mooie engelennaam. En een mooi engelenzieltje. Het is niet gevaarlijk, begrijp je. Niets is gevaarlijk. Huil maar niet, lieverd. Het belangrijkste in het leven gebeurt op andere plaatsen dan voor een schoolbord. Of op straat. Of waar dan ook.

				Hij dacht aan alle eenzame dagen op het schoolplein, in een hoek. Tegen een muur met zijn droge boterhammen in zijn hand. Brood met worst en kaas, het gevoel dat hij het eten niet verdiende. Want hij kon niets. Samen met andere kinderen loste zijn eigen identiteit op. De woorden op het schoolbord waren geen woorden, alleen maar witte stukjes krijt die kleefden aan de donkergroene ondergrond. En hij kon niet antwoorden. Hij kon nooit antwoorden. Maar als hij samen was met haar, was zijn ziel niet langer een gespannen boog, dan bloeide hij als een bloem in zijn borst. Bij haar was de stilte ’s nachts diep. En er waren geen boze stemmen. De schuimrubberen matras was warm en behaaglijk, niet nat. Bij haar was hij ’s nachts nooit nat. Ze had rozen geplukt voor het raam van het kleine huisje. De rozen roken rood. Ineens schakelde zijn herinnering over naar het bloed dat op Siv Ellens hals plotseling tot bloei was gekomen. Nee, niet aan denken. Niet aan haar. Niet nu. Hij vestigde zijn ogen weer op de oude vrouw in het bed. Toen ze die herfst haar been brak op het ijs, moest hij weer thuis gaan wonen. Maar alleen voor een poosje, beloofde ze. “Tot ik beter ben.” Maar ze werd niet beter. Ze was 73. Hij kon het zich goed herinneren, omdat de vrouw van de kinderbescherming had gezegd dat ze te oud was. Maar 73 was niet zó oud. Ze woonde in het kleine huisje. Eigenlijk mocht je daar niet permanent wonen. Ze zou voor een kind hebben kunnen zorgen. Want wanneer was je eigenlijk oud? Ze was nu 87, maar rook nog steeds naar rozen.

				Hij stond op. “Nu ga ik een klein jongetje halen”, herhaalde hij, “om wraak te nemen. Hij weet hoe je het woord vliegen moet spellen.”

				Ze glimlachte. “Doe maar, lieverd, haal een klein jongetje. Haal jezelf. Haal iemand die op jezelf lijkt.”

			

		

	
		
			
				x

				De stilte in het kantoor werd alleen onderbroken door het tikken van de radiatoren. Over anderhalf uur moest Cato Isaksen Georg bij Gard ophalen. Hij moest het halen. Sigrid wist er niets van dat Georg vandaag niet naar school was geweest. Ze zou verontwaardigd en woedend worden als ze zou horen waarom. Ze zou onrustig worden als hij om vier uur niet thuis was. Hamza zou zich ermee bemoeien en hem gaan vertellen hoe je een goede vader moest zijn. Hij wist dat het zo zou gaan, merkte dat hij al bezig was met zijn verdediging. Maar die zou onzakelijk en krachteloos klinken. Want het was allemaal zijn schuld.

				Ingeborg Myklebust klopte zachtjes op de openstaande deur. Ze bleef met een bezorgd gezicht naar de onderzoeksleider staan kijken. “Is er iets?” vroeg ze.

				“Nee”, zei hij kort. “We hebben zojuist gehoord wanneer Preben wordt begraven.”

				“Ik weet het”, zei Ingeborg Myklebust en ze boog haar hoofd. Haar lippen trilden even. Toen draaide ze zich om en liep weg. De geur van haar parfum bleef hangen, hij rook fruitig.

				Cato Isaksen bleef even midden in de kamer staan, voor hij naar de deur liep en deze achter haar dichtdeed. Toen liep hij terug naar het raam en staarde naar de mensen die haastig over straat liepen. De grasvelden waren nat en geel. Februari was overgegaan in maart. Wie had Georg de zak snoep gegeven? Lichtgroene hagedisjes, roze sterren en stukjes chocola met kleurig strooisel erop. Ik kan niet over mijn angst vertellen, dacht hij. Maar ik moet het doen. Randi zal het begrijpen, zij heeft zelf kinderen. Roger en Asle zullen het ook begrijpen. Ze zullen me helpen. Waarom had hij diep vanbinnen het gevoel dat hij als rechercheur was mislukt? “Omdat ik iemand de kans geef mijn kind erbij te betrekken”, zei hij hardop. “Omdat iemand in de binnenste, persoonlijke cirkel is gekomen. Omdat ik er niet mee om kan gaan”, zei hij tegen het raam.

				Hij draaide zich langzaam om. En toen, al een paar seconden voor zijn ogen het hadden opgevangen, liep een ijskoude rilling van afschuw langs zijn ruggengraat. Het absolute gevoel van angst dat hem nu trof, had hij nog nooit gevoeld. Er zat iets op de achterkant van de deur. Er was iets opgeplakt. Een cirkel. Als een donkergele maan hing een rond knipsel van glanspapier op de deur. Het beeld raasde door hem heen. In zijn maag draaide iets om. Hij moest zijn best doen om niet over te geven. georg, stond er met kinderlijke letters dwars over de cirkel. We hebben van papier een gele maan geknipt, papa. Een gele maan. De angst trof hem recht in zijn maag, joeg als een elektrische stoot door zijn lichaam. Híj was hier geweest, in zijn kamer. Híj, de snoepman, de oom, de man met de rode auto, met het kleine huisje, hij was hier geweest. Opeens sprongen de rechercheur de tranen in de ogen. Hij begreep ineens hoe het gebeurd kon zijn. Georg had de vreemde man verteld over de knipsels die zijn vader op het raam van zijn kantoor had geplakt. En híj had hem een nieuw knipsel laten maken. We hebben van papier een gele maan geknipt, papa. Een gele maan. Ineens zat er een beeld in zijn hoofd van een grote hand die Georgs kleine handje vasthield. Zijn gehoor verdween. Het werd doodstil. Hij probeerde het geluid van zijn zoons skipak op te roepen, als tijdens het lopen de dijen langs elkaar wreven. En het geluid van de Cherrox-schoenen, die een heel apart melodietje maakten op de vloer die nat was geworden van de sneeuw.

				De gezichten van Remy Steen en Miro Hvinden dreven door zijn hoofd. Pavel Pletanek, Axel Blad en Gorm Gimle. En Otto Wilhelm Hagefeldt. Hij keek naar zijn handen, gebald tot harde vuisten. Hij hoorde Gorm Gimles stem: Ze was mijn vaste lokettiste. Ze begreep wel wat ik bestelde, maar maakte er nooit een probleem van. Ze was prettig in de omgang, heel prettig.

				Nu ben ik alleen, dacht hij. Alweer. En hij herinnerde zich een geur, een fruitige geur, van sinaasappel of balsem.

				Even was hij niet in staat om zich te bewegen. Er steeg een duisternis in zijn hoofd op. Hij was duizelig en legde zijn beide handen op het bureaublad om steun te vinden. Hij voelde hoe de bureaulamp het blad had verwarmd. Hoe het licht dat door de ramen viel, zich had teruggetrokken. Maar Georg was veilig bij Gard. Hij moest zich vermannen. Rustig worden en met zijn collega’s praten. Alles was in orde. Niets was gevaarlijk. Niet op dit moment. Niet nu.

				Hij liep terug naar het raam en staarde naar het gebouw aan de overkant. Hij probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen. Georg was veilig bij Gard. De duisternis had de muren uitgewist, alleen de donkergele ramen waren nog overgebleven. Beschuldigend straalden ze hem tegemoet. Door de schok herkende hij zichzelf. Hij was degene die overliet en verliet, die ervandoor ging als de wereld om hem heen te moeilijk werd. En pas op het laatste moment terugkwam. Precies op het moment dat alles op instorten stond, op het allerlaatste moment. Maar hij was terug. Nu zou hij met Randi gaan praten. Hij haalde diep adem en liep naar de deur. Hij stond op het punt hem te openen toen op zijn bureau de mobiele telefoon ging. Hij lag op het blad te trillen, het geluid leek nog het meest op geknor. Cato Isaksen bleef een paar seconden staan wachten, voor hij twee stappen terug deed en de telefoon oppakte. Op de display zag hij een onbekend nummer uit Oslo. De jonge vrouw aan de andere kant van de lijn vroeg op een zangerige toon of hij degene was die onlangs in de speelzaal van Oslo City had gevraagd naar een jongetje met de naam Georg.

				“Ja”, zei Cato Isaksen, “dat was ik.” Zijn stem klonk krachteloos. Hij leunde weer op de rand van het bureau. Zijn hart bonkte in zijn borstkas.

				“Mijn collega zei dat u had gevraagd naar een jongen die Georg Isaksen heette?”

				“Ja?”

				“Er is hier anderhalve week geleden geen Georg Isaksen geweest, maar in die tijd wel een jongen die Georg heette. En omdat het geen gewone naam is … maar hij had een andere achternaam.”

				“Hoe heette hij?”

				“Hij heette Hvinden. Georg Hvinden.”

				“Hè?” Cato Isaksen voelde de paniek door zijn lichaam schieten. Hij kromp in elkaar, alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen. Verdomme. “Wat zei u? Hoe heette hij?”

				“Georg Hvinden, zei ik, maar degene die hem hier bracht, heeft geen mobiel nummer achtergelaten”, ging de vrouw op haar zingende toon verder. “Hallo, bent u er nog?”

				Cato Isaksen sloot de klep van zijn mobiele telefoon en legde hem voorzichtig op een stapel papieren.

			

		

	
		
			
				x

				Toen ze over het schoolplein liepen, was het nog steeds licht. Hoewel hij het probeerde, lukte het Georg niet zich onzichtbaar te maken. “Vond mama het goed dat jij me ophaalde?” vroeg hij en hij keek de oom met wie hij niet mee mocht gaan eens aan.

				“Ja”, zei hij kortaf, en hij gooide een paar kranten in een groene vuilnisbak die net buiten het hek van de school stond.

				“Het was fijn dat Gard me toch naar school heeft gebracht, want van papa mocht ik vandaag niet naar school gaan.”

				De man liep snel. Georg moest op een drafje lopen om hem bij te houden. Zijn arm en één kant van zijn lichaam deden gewoon zeer, zo hard trok de man hem met zich mee. De Cherrox-schoenen voelden nat en zwaar. De rijen tanden op de neuzen hielpen niet.

				“Gaan we naar het kleine huisje?”

				“Misschien”, zei de man knorrig.

				“Maar wanneer ga ik naar huis?” vroeg Georg.

				“Daarna”, zei de man.

				“Ik hoef geen ijs, want er kan vergif in ijs zitten.”

				De man gaf geen antwoord.

				“Ik heb mijn rugzak op school vergeten. Hij staat nog in de gymzaal.”

				“Dat geeft niet.”

				Georg beet op zijn onderlip en keek naar de Cherrox-schoenen met de ogen en de boze rij tanden. Hij kon de tanden horen knarsen. Maar hij moest niet huilen, want dan werd de man vast nóg bozer. Papa had gezegd dat hij niet met de man mee mocht gaan, maar nu had papa het niet voor het zeggen. Nu had de man het voor het zeggen.

				Hij had vandaag ook weer de rode auto meegenomen. Georg mocht voorin zitten, zonder kinderzitje en zonder veiligheidsriem. Dat was verboden. Maar het werd al bijna donker.

				“Is dit jouw auto?” vroeg hij.

				“Nee”, zei de man, “de auto is niet van mij.”

				“Mijn papa is politieman”, zei Georg. “Heb je hem gestolen?”

				Toen glimlachte de man even, het leek net alsof zijn mond een mes was. “Nee”, zei hij, “ik heb hem niet gestolen.” Toen startte hij de auto, reed weg van de parkeerplaats en met een enorme straal gas de straat op.

				“Gaan we naar de speelzaal in Oslo City?”

				“Nee”, zei de man, “vandaag niet.”

				Georg dacht aan iets wat hij op tv had gezien, een programma over een heleboel hagedissen die alle bladeren van de bomen aten. En daarna aten ze de andere dieren op, de vossen en de vogels en de schildpadden en de eekhoorns. En toen werd het donker.

				“Ga ik je vandaag ook letters leren?” vroeg Georg en hij trok zijn wanten uit.

				“Nee”, zei de man boos, “vandaag niet.”

				“Het is moeilijk, maar ook weer niet zó moeilijk”, zei Georg. “Tipp kan ook niet lezen.”

				“Gaat Tipp niet met je mee naar school dan?” vroeg de man gejaagd.

				“Nee.” Georg schudde zijn hoofd. “Of toch wel, maar hij heeft geen zin om dingen te leren. Hij wacht in de gang. Ik heb hem ook een keer meegenomen in de klas, maar de andere kinderen hebben hem toen geplaagd.”

				De oom knikte. “Maar je neemt hem toch wel mee naar mij toe?”

				Georg knikte ernstig. “Want jij plaagt Tipp niet”, zei hij, “omdat jij vleugels hebt die niemand kan zien. Jij bent aardig”, voegde hij eraan toe. Als je niet onzichtbaar kon worden, kon je maar beter aardig zijn.

				“Maar jouw vader is niet aardig. Hij is eigenlijk heel slecht”, zei de man.

				Georg kon niet antwoorden. De man vond dat zijn vader slecht was, maar hij was politieman. Dat mocht hij niet zeggen. Hij voelde de tranen achter zijn ogen prikken.

				De man keek schuin op hem neer. “Heeft hij foto’s van mij laten zien?”

				Georg schudde zijn hoofd. “Nee”, zei hij en hij dacht aan de clown die hij op de televisie had gezien.

				“Volgens mij heeft hij dat wel gedaan.”

				Georg schudde zijn hoofd. “Dat was jij niet”, zei hij en hij hoopte dat de man weer aardig zou worden.

				“Dus hij heeft je foto’s laten zien, maar je hebt mij niet herkend.” De man draaide zich om en keek op hem neer.

				“Jij was het niet”, herhaalde Georg.

				Toen trok de man de muts van zijn hoofd en gooide hem op de achterbank. Met een kort ritsgeluid trok hij zijn snor van zijn bovenlip.

				Georg keek de man aan. Toen glimlachte hij bang.

			

		

	
		
			
				x

				Cato Isaksen stond in het kantoor van het hoofd van de school. Hij had pijn in zijn keel, zo was hij aan de telefoon tegen Gard tekeergegaan. Zijn oudste zoon had Georg toch naar school gebracht. Omdat hij zich verveelde, had hij gezegd. Maar ze wisten allebei dat Gard geen zin had gehad om op te passen.

				De vrouw die verantwoordelijk was voor de buitenschoolse opvang, praatte zo zacht dat hij zich naar haar toe moest buigen. Ze droeg een groene kiel, alsof ze een bosfee was, en had felrood haar. Haar gezicht was bleek. “Ik dacht dat het de krantenjongen was”, zei ze en ze keek bang naar het schoolhoofd in haar grijze wollen jurk en naar Georg Isaksens vader.

				“Hij had een stapel kranten onder zijn arm.”

				“Hij had wat?” Cato Isaksen voelde dat de haat tegenover de bosfee op exploderen stond. “Hoe oud was hij, was hij lang, wat voor kleren had hij aan?”

				De vrouw slikte. “Ik geloof dat hij een grijze jas droeg, en een muts. Hij was ongeveer net zo lang als u. Maar ik weet het niet zeker”, zei de vrouw ongelukkig. “Ik heb niet zo goed op hem gelet.”

				Een vreselijk vermoeden nam bezit van hem. De rechercheur voelde hoe de angst en woede in zijn borstkas brandden. Een grijze jas. Pavel Pletanek had een grijze jas. De oude Otto Wilhelm Hagefeldt had ook een grijze jas. Miro Hvinden zou ook een grijze jas kunnen hebben. Hij had tenslotte ook een zwarte mantel gehad. Het leek alsof de vrouw iemand napraatte, alsof ze iets wilde verbergen. Maar opeens barstte ze uit in een hysterische huilbui, wat Cato Isaksens angst en woede weer deed oplaaien. “Begrijpen jullie wel wat jullie hebben gedaan?” brulde hij. “Passen jullie niet op de kinderen? We hebben jullie op de hoogte gesteld van de bijzondere situatie …”

				Het hoofd van de school keek hem verbeten aan. “Waarom hebben jullie dan geen bewaking geregeld?” vroeg ze. “Het is de taak van de politie …”

				“Hij was eerder twintig dan veertig”, onderbrak de roodharige vrouw hen zacht. “Georg vertelde trouwens dat hij regelmatig werd opgehaald door een man met een klein, geel huisje.”

				Cato Isaksen wreef over zijn kin. Voor zijn ogen krompen de beide vrouwen ineen en verdwenen in het niets. Hij draaide zich snel om en liep de deur uit, door de lege gang naar buiten. Hij pakte zijn mobiele telefoon en belde Roger Høibakk, die vertelde dat hij onderweg was naar de rechtbank.

				“Keer om en rij naar de studentenflats in Sogn”, zei Cato Isaksen luid terwijl hij naar zijn auto liep. “Het is Miro Hvinden. Ik rij naar de muziekwinkel.”

				“Het is wat?”

				“Hoor je verdomme niet wat ik zeg?! Miro Hvinden is de moordenaar, zeg ik, en hij heeft mijn zoon te pakken.”

				“Hij heeft wát?”

				Cato Isaksen voelde hoe de woorden in zijn mond bleven steken. Hij moest zich vermannen, zijn zelfbeheersing terugvinden. Hij stapte in zijn auto en startte de motor. Toen vertelde hij dat Georg een aantal keren van school was gehaald, en over het gevoel dat hij werd gevolgd. Over het kleine huisje en de speelzaal in Oslo City. En over de rode auto.

				“Verdomme”, vloekte Roger Høibakk. “Waarom heb je niets gezegd?”

				Cato Isaksens stem brak. “Georg fantaseert zo vaak. Hij vertelt zoveel onzin, over vliegende schotels en onzichtbare vriendjes en … ik geloofde hem niet. Ik geloofde hem verdomme niet, Roger.”

				“Het is dezelfde vent die jouw auto heeft beklad. Hij moet knettergek zijn. Ik zorg dat er iemand naar de rechtbank gaat en ik waarschuw de anderen”, zei hij vastberaden en hij verbrak de verbinding.

			

		

	
		
			
				x

				Maiken had een besluit genomen. Ze had haar haar gewassen, een bad genomen en schone kleren aangetrokken. Dat was het eerste wat ze vertelde toen ze Randi Johansen belde.

				“Mooi dat je je weer wat beter voelt. En dat je hebt nagedacht.” Randi Johansen leunde glimlachend achterover in haar stoel.

				“Ik wil je alleen maar bedanken, Randi”, zei de tiener. “Ik wist niet dat politieagenten ook mensen waren, dat jullie je echt bezighouden met anderen. Sorry, weet je … ik dacht echt een tijdje dat papa het had gedaan.”

				Randi draaide de stoel rond en keek even naar buiten. Ze voelde opeens iets van onbehagen. Aan de wand boven haar bureau hing een tekening die haar dochter had gemaakt, met een groene auto en een rood hart. Buiten het raam zag ze een vogeltje dat in een boom ging zitten. Het takje wipte even op en neer.

				“Ik had het gevoel dat ik een soort wolk was, alsof ik aan het oplossen was. Dat zal ook nog wel een tijdje zo blijven, een hele tijd. Maar misschien niet voor altijd.”

				“Nee, misschien niet voor altijd, Maiken.”

				“Ik denk dat we het huis gaan verkopen, maar we weten het nog niet zeker. Papa wil het. We gaan er nog over praten. Jeanette kan toch niet langer in het souterrain wonen.” Even klonk ze heel moe. “Misschien kopen we een ander huis”, ging ze verder. “Beth en papa en ik”, zei ze. “En Miro”, voegde ze eraan toe. “Hij is heel aardig. Weet je dat ik hem ’s avonds een keer in de tuin tegenkwam? Hij stond achter de garage, hij wilde graag binnenkomen om met mij te praten. Maar hij durfde niet. Dus rende hij weg. Hij heeft het me verteld. Maar gisteravond is hij hier geweest met een stapel cd’s voor mij. En misschien gaan we een nieuwe hond kopen. Of eigenlijk, Beth zegt dat we een nieuwe hond gaan kopen, want de hond die ze hadden, is pasgeleden doodgegaan.”

				“En hoe gaat het daarginds, in het andere huis?”

				“Het is een beetje vreemd. Ik heb een eigen kamer gekregen.” Nu huilde ze, en Randi Johansen moest zich vermannen om zelf ook niet in tranen uit te barsten. “Het komt allemaal goed, Maiken.”

				“Ik moet zo vaak aan mama denken”, fluisterde ze. “Ik heb nog steeds haar gebloemde blouse. Die arme Remy heeft nooit een moeder gehad.”

				Waarom begon ze nu over Remy Steen? dacht Randi Johansen. “Wat is dat voor geluid op de achtergrond, Maiken?”

				“Dat is de mixer. Beth bakt een chocoladetaart.” De stem aan de telefoon klonk weer vrolijk en blij.

				Randi keek op. Asle Tengs stond ineens in de deuropening. Hij had een wanhopige blik in zijn ogen.

			

		

	
		
			
				x

				Het beeld van de moordenaar vulde zijn hoofd. Hier was hij bang voor geweest. Hij had het opgeroepen en gedroomd dat zoiets zou kunnen gebeuren. Cato Isaksen draaide het raampje naar beneden en zette het blauwe licht met de magneet op het dak. Hij reed als een gek naar Oslo City, reed naar de hoofdingang van het winkelcentrum en parkeerde op het trottoir naast de bloemenzaak.

				Een jonge bewaker kwam snel naar hem toe. De politieman haalde zijn legitimatie tevoorschijn en gooide het portier dicht. Toen rende hij naar de hoofdingang. De bewaker keek hem verwonderd na. In de ronddraaiende deur was het een drukte van belang. Hij baande zich een weg, duwde een oude vrouw aan de kant en rende naar de roltrappen. Hij schoof mensen opzij terwijl hij met twee treden tegelijk de trappen oprende. Iemand riep hem geërgerd na. Een vrouw met een klein meisje in een blauw jasje kwam hem tegemoet. Het meisje had een gouden kroon op haar hoofd. speelzaal, stond erop te lezen.

				De muziek uit de luidsprekers in de kleine muziekwinkel denderde hem tegemoet. Hetzelfde lawaai als de vorige keer. Twee jonge mannen stonden naar een cd te luisteren, allebei met een koptelefoon op hun hoofd. De man met het rode, krullende haar stond achter de toonbank.

				“Waar is Miro Hvinden?” vroeg Cato Isaksen, happend naar adem.

				“Hij is even weg”, zei de man. Hij keek de rechercheur vragend aan. “Is er iets? Ik heb hem zelf ook te pakken proberen te krijgen, maar hij heeft zijn telefoon niet aan. Hij is bij de tandarts. Is er iets aan de hand?” herhaalde hij.

				De rechercheur bleef stokstijf staan. Van alle kanten klonk lawaai.

				“Hij is bij de tandarts”, herhaalde de man.

				“Welke tandarts …”

				“Ik heb geen idee.”

				Cato Isaksen rende terug naar de roltrap. Jaren geleden had hij een zaak gehad waarbij een vrouw gewurgd in een badkuip lag. Haar beeld dook plotseling in zijn hoofd op. Haar kind liep met haar knuffel onder haar arm in het rond. Haar pyjama was wit met rode stippen. Dat kon hij zich nog steeds herinneren, wit met rode stippen. De knuffel was lichtblauw, en hij herinnerde zich dat het ene oor helemaal nat was van het sabbelen.

				Cato Isaksen duwde mensen aan de kant en nam de roltrap met grote, lange passen. De mier en de larve op het bord van de speelzaal vervulden hem met een grenzeloos onbehagen. Hij zag de handjes van zijn zoon voor zich, hoorde zijn stem als een zilveren draad door zijn hoofd. Mag Tipp chocoladepudding, papa? Tipp wil chocoladepudding.

				De ballenbak zat vol met kinderen die van de glijbaan gleden en in de kleurige ballen doken. De kleine gezichtjes kwamen weer boven en lachten met open mond. Daarna liepen ze weer naar boven, terug naar de glijbaan. De jongetjes waren druk bezig, zonder trui, alleen in T-shirts en spijkerbroeken. De T-shirtjes schoven helemaal omhoog.

				Aan de tafel zaten twee jonge medewerkers te kleuren met twee kinderen, een jongen en een meisje. Cato Isaksen trok de deur open en liep naar binnen. Hij herkende de jonge vrouw met wie hij de vorige keer had gesproken. Ze stond geschrokken op en liep naar hem toe, maar de rechercheur hief afwerend zijn hand op. Uit pure angst voelde hij een enorme woede. Zijn ogen zochten Georg, het blonde haar en de blauwe trui die hij hem die ochtend had aangetrokken. Er was geen twijfel mogelijk. Hij was er niet. Georg was er niet. In zijn zak ging zijn mobiele telefoon. Cato Isaksen pakte hem en keek op het display. Het was Gard. Hij zette hem uit.

			

		

	
		
			
				x

				Het reclamebord met sko-opp straalde hem tegemoet. Cato Isaksen rukte de deur van de schoenenzaak open. Zijn ogen schoten vlug door de winkel. Er waren vier klanten. Beth Hvinden, die een felroze trui droeg, was bezig een paar turquoise, suède laarzen te verkopen aan een moeder met kleine kinderen.

				Ze wilde net het geld aannemen, toen Cato Isaksen op haar af liep met zo’n uitdrukking op zijn gezicht dat ze langzaam haar vingers van de kassa nam.

				“Waar is uw zoon?” riep hij.

				De klant draaide zich verschrikt naar hem om, pakte haar dochtertje op en liep met de kinderwagen die naast haar stond achteruit.

				Beth Hvinden keek naar Cato Isaksen, maar gaf geen antwoord.

				“Ik vraag waar hij is!”

				“Aan het werk, neem ik aan”, zei ze gedwee.

				“Nee. Daar is hij niet. Hij heeft zijn mobiel niet aan. Waar is hij? Hebben jullie een huisje?”

				“Een huisje? Wat is er gebeurd?”

				“Heeft hij uw auto geleend?”

				“Nee”, zei Beth Hvinden. “Die staat hierbuiten geparkeerd. Mijn ouders hebben een huisje in Hemsedal.”

				“Miro is niet in de muziekwinkel.”

				“Misschien is hij bij de tandarts”, zei ze en ze keek de rechercheur vragend aan. “Daar moest hij vandaag naartoe.”

				Cato Isaksen keek haar ernstig aan terwijl hij de informatie liet bezinken. “Ik wil uw auto zien”, zei hij snel. “Ga mee en laat me zien waar hij geparkeerd staat.”

				De klant met de kinderwagen begon ongeduldig te worden. “Neem me niet kwalijk”, zei ze geïrriteerd, “mag ik eerst even voor die laarzen betalen?”

				“Nee”, zei Cato Isaksen en hij pakte Beth Hvinden bij de arm. “De auto”, zei hij, “laat me de auto zien!”

				Beth Hvinden liep op een drafje naast hem over het trottoir. “En net nu Maiken bij ons is komen wonen en alles in orde zou komen”, huilde ze. Cato Isaksen gaf geen antwoord, maar liep snel door. Ze liepen de Industrigata in. Twintig meter verderop was een inrit naar een binnenplaats. “Hij staat op die binnenplaats”, zei Beth Hvinden. “Daar heb ik een vaste parkeerplaats. Axel heeft die voor me gehuurd.”

				Ze liepen de parkeerplaats op, door de smalle poort.

				En daar stond de auto. De rode Nissan Micra stond geparkeerd tussen twee andere auto’s. Glimmend, onlangs gewassen. Cato Isaksen keek ernaar. Het leek haast alsof hij had gewild dat hij er níét had gestaan.

				Beth Hvinden keek de rechercheur angstig aan. Ze zei niets.

				“Bij welke tandarts is hij? Weet u wie zijn tandarts is?”

				“Jawel”, zei Beth Hvinden rustig. “Onze eigen tandarts, Bjørn Dymbe.”

				“Waar heeft hij zijn praktijk?”

				“Op de Carl Berner plass.”

				“En uw zoon heeft zelf geen auto?”

				Beth Hvinden schudde zachtjes haar hoofd. “Nee”, zei ze.

				Ze liepen snel terug naar de winkel. Beth Hvinden zocht het nummer van de tandarts op haar eigen mobiele telefoon en belde hem. Toen gaf ze de telefoon aan Cato Isaksen. De assistente bevestigde dat Miro Hvinden in de tandartsstoel zat en al bijna klaar was.

			

		

	
		
			
				x

				Dit is een draak, dit is een speer, dit is een scherpe steen.

				Cato Isaksen liep snel de straat uit. Hij dacht aan de tekening die Georg hem had gegeven. De tekening met de drie figuurtjes en de drie zinnetjes. Wie had er geen mobiele telefoon? Remy Steen had geen mobiele telefoon. Wie had een grijze jas? Pavel Pletanek had een grijze jas. En Gorm Gimle? Er was niets met Gorm Gimle. Helemaal niets.

				Roger Høibakk belde en zei dat Miro Hvinden niet thuis was.

				“Weet ik”, zei Cato Isaksen. De angst dreef hem helemaal in de vernieling. “Het is Miro niet.” De tranen klonken door in zijn stem. “Rij naar de Odins gate. Controleer of Pavel Pletanek thuis is.”

				“Pletanek? Denk je nu weer dat híj het is? Asle en Randi zijn onderweg naar Slemdal, naar het huis van Axel Blad en Beth Hvinden, voor het geval Miro daar met Georg is.”

				“Dat is hij niet. Er is iets met een huisje. Het is Steen of Pletanek. Laat ze naar het Frognerhjem rijden en Lila Torvberg opzoeken.”

				“Pletaneks tante?”

				“Ja, verdomme, ze moeten vragen waar dat klotehuisje is.” Cato Isaksen liet zich op de bestuurdersstoel vallen en draaide de contactsleutel om. Met één hand hield hij het stuur stevig vast. “Zeg dat ze op moeten schieten”, zei hij. Hij moest hard afremmen voor het rode stoplicht op de kruising van de Bogstadvei en de Kirkevei. Het licht bleef maar rood, en toen het eindelijk groen werd, reed hij bijna een voetganger omver die de weg overstak. De rechercheur vloekte, voelde hoe zijn hart tekeerging. Zijn gezicht gloeide, alsof hij koorts had. Zijn handen lieten vochtige afdrukken achter op het stuur. Over een paar dagen moest hij Preben Ulriksens kist dragen. Door het middenpad lopen en het gewicht van zijn collega als een pijn in zijn arm voelen. In de arm die hem droeg. En hij moest zijn eigen kind dragen.

				Cato Isaksen zag zichzelf plotseling zoals hij de vorige avond de tafel had afgeruimd. Dat soort dingen zou hij ook de komende tijd doen, kopjes en glazen van de tafel pakken, afspoelen en in de afwasmachine zetten. Kleren ophangen, de auto wassen. Eten koken, boodschappen halen. Autorijden. Gewone dingen, die niets te maken hadden met verdriet. Mensen die hem niet kenden, zouden het niet zien. Maar mensen die hem wel kenden, zouden de hoofden bij elkaar steken en zeggen: Daar loopt die man die zijn zoon heeft verloren. De arme stakker. Hij zou net zo worden als Preben Ulriksens moeder. Iemand die een afdruk van rouw achterliet op het lichaam van anderen. Een fossiel, wiens perspectief bevroren lag in steen. Voor altijd.

			

		

	
		
			
				x

				De verbittering lag als een verstijfd masker op haar gezicht. Cato Isaksen keek naar Wally Steen. Naar de magere, bepoederde verschijning in de deuropening. “Wat is er nu weer?” vroeg ze chagrijnig. Haar woorden weerklonken tussen de muren van het trappenhuis. Ze rook naar sterkedrank.

				Wally Steen keek de rechercheur angstig aan. “Wat heeft hij gedaan? Heeft hij toch iets gedaan?”

				Cato Isaksen gaf geen antwoord, schoof haar aan de kant en liep het appartement binnen. Hij zocht naar een teken. Iets wat hij de vorige keer had gezien. Iets wat zijn hersenen niet hadden kunnen analyseren tussen alle verstorende elementen van pluche en glas. Midden op de tafel stonden een fles gin en een groot melkglas.

				Wally Steen leunde met haar magere handen op een van de stoelen. Toen begon ze te praten: “Hij was onder behandeling in het psychiatrisch ziekenhuis in Vinderen. Ze ontdekten dat hij adhd had. Dan functioneren de hersenen niet goed. Tegenwoordig is dat niet meer zo bijzonder”, voegde ze er verontschuldigend aan toe. “Maar hij is er nooit echt bovenop gekomen. Hij is altijd gewelddadig geweest, en eigenwijs. Hij houdt niet van mensen, kan niet tegen geluid. En je kunt hem ook niet tegenspreken. En mijn dochter … ze had overal schijt aan en pleegde zelfmoord.”

				Cato Isaksen keek naar het verbitterde gezicht van Wally Steen. “Hebt u toevallig een auto?” vroeg hij.

				“Ja”, zei Wally Steen. “Een kleine Datsun. Maar zou u nu kunnen vertrekken en mij met rust kunnen laten? Ik kan er niet meer tegen.” Ze draaide zich om en keek naar een ingelijste foto op het kleine tafeltje naast de bank. Cato Isaksen volgde haar blik.

				“Wat voor kleur heeft uw auto?”

				“Rood.”

				“Wie is dat?” vroeg hij. Hij pakte het lijstje met een foto van Remy Steen tussen zijn grootmoeder en een andere oude vrouw.

				Wally Steen wendde zich af. “Ze wilde geen kerel van hem maken. Ze maakte alleen maar gekheid met hem. Ze noemt hem ook geen Remy … Maar nu is ze ziek. We kregen vanmorgen telefoon. Remy is er nu heen. Ik ga straks.”

				“Wie is ze?”

				“Mijn moeder”, snoof Wally Steen. “Die foto is in januari gemaakt, op haar zevenentachtigste verjaardag. Ze woont in het verpleeghuis in Nordberg. Weet u hoe ze hem noemt? Ze noemt hem Gabriël. Haar engel. Ik wil er niet over praten. Het is niet wat het lijkt. Die jongen heeft mijn leven verpest.”

				Toen zag Cato Isaksen het. Hij begreep ineens alles. Als een brandmerk zat het blauwe sieraad in zijn ogen. Remy Steens overgrootmoeder droeg Siv Ellen Blads sieraad om haar hals. Hij stond een paar seconden met de foto in zijn handen. De afschuwelijke waarheid drong tot hem door. Remy Steen had Siv Ellen Blad vermoord, haar sieraad afgepakt en het aan zijn overgrootmoeder gegeven. Híj was het dus. Hij had Georg. Hij had zich de hele tijd vermomd, als een kameleon. Hij wist dat hij iets belangrijks vergat, maar Cato Isaksen stormde naar buiten. Angst, woede, de rooklucht in het appartement. Hij werd er volledig door in bezit genomen.

			

		

	
		
			
				x

				De oom had een muis doodgemaakt. Hij lag platgedrukt in het kleine valletje. Doormidden, aan één kant piepten de ingewanden rood en glimmend naar buiten. De kleine oogjes waren open en zwart als de nacht.

				“Je kunt nu niets meer zien”, zei Georg tegen de muis. “Arme muis. Maar waarom ben je hier en niet in de hemel? Het is niet gevaarlijk om in de hemel te komen. Ik kan op bezoek komen. Ik en Tipp, in de vliegende schotel. Ik zal een liedje voor je zingen. Slaap zacht, kleine vriend, nu is de dag voorbij. Alle muisjes in het land liggen nu te slapen. Slaap zacht en …”

				Hij moest een beetje huilen. Hij had zo’n verschrikkelijke dorst. De tranen stroomden uit zijn ogen, hoewel er eigenlijk niets was om bang voor te zijn. Het kleine huisje leek hier beneden in de kelder nog kleiner. Misschien omdat het bijna donker was, en omdat hij alleen was. En omdat hij het koud had. En omdat het zo stonk.

				Maar gelukkig was er niet alleen een dode muis, er was ook een levende. Hij was lief en zacht. Georg kon zien dat hij zacht was. Hij zong ook een liedje voor de levende muis. It’s a long way to Tipparary, it’s a long way to go. It’s a long way to Tipparary, it’s a long long way to go.

				Tipp zong ook. Maar Tipp wilde liever niet in de kelder zijn. Niet alleen, dus Tipp verdween. Hij liep gewoon de trap op en ging in lucht op. “Ik red me wel, Tipp.” Georg begon weer te huilen. Zijn buik deed pijn. Het hielp niet dat hij een grote ijsco had gekregen. Want onder de smaak van het ijs zat iets anders verstopt. IJs was gevaarlijk, papa had gezegd dat er vergif in ijs kon zitten, maar hij had zo’n honger gehad. En nu ging hij misschien wel dood. Hij keek naar de arme dode muis. Toen keek hij naar de levende muis.

			

		

	
		
			
				x

				Zijn mobiele telefoon ging. Het geluid deed pijn. Cato Isaksen herkende Roger Høibakks nummer. Hij reed net een rotonde op. Hij prutste met het klepje en hield hem aan zijn oor. “Ja”, zei hij.

				“Er is een bericht binnengekomen dat Remy Steen in het raam van een verpleeghuis in Nordberg staat.” Roger Høibakks stem klonk gejaagd. “Het personeel zegt dat zijn overgrootmoeder tien minuten geleden is gestorven. Hij dreigt te springen.”

				“Verdomme”, brulde Cato Isaksen en hij sloeg met zijn vuist op het stuur. Hij voelde een misselijkheid opkomen. Hij kon haast geen adem meer halen. Door de ontdekking van het glazen sieraad had hij vergeten Wally Steen te vragen waar het huisje was. Het kwam allemaal door de haast en de angst. Hij was verdwaald in zijn eigen verstoorde zekerheid. Vernietiging. Stel je voor dat hij Georg ergens had verborgen, of dat hij hem kwaad had gedaan. Of nog erger …

				“Is Georg er ook?” riep hij. “Hebben ze iets gezegd over een klein jongetje?”

				“Daar hebben ze niets over gezegd”, zei Roger Høibakk kort. “Ik kom zo snel als ik kan.”

				“Bel Wally Steen. Ze is dronken. Maar vraag haar naar dat klotehuisje. Vraag waar het is. Bel mij dan direct terug.”

				“Begrepen”, zei Roger Høibakk en hij verbrak de verbinding.

				Cato Isaksen zette de auto in de tweede versnelling en trapte uit volle macht op het gaspedaal. Hij passeerde de auto die voor hem reed. De auto die hem tegemoetkwam, knipperde met de lichten. Hij wist hem op het nippertje te ontwijken. Toen hij langs het Ullevål Stadion reed, belde Roger weer op. Cato Isaksen keek naar de weg terwijl hij zijn telefoon pakte.

				“Ze neemt de telefoon niet op.”

				“Dat rotwijf … ze is stomdronken.” Cato Isaksen remde af voor een vrouw met een kinderwagen die de weg overstak.

				“Bel Jeanette Myren in de gevangenis.”

				“Randi en Asle zijn erheen.”

				“Zeg dat ze naar dat huisje vragen. Of ze weet waar het ligt.”

				“Weet je zeker dat Georg daar is?”

				“Ik weet niets zeker”, brulde Cato Isaksen. “Maar wat moet ik anders? Vraag of Randi en Asle willen opschieten.”

				“Begrepen”, zei Roger Høibakk.

			

		

	
		
			
				x

				Het geluid van de sleutel waarmee het slot werd opengedraaid, klonk ijskoud. Randi Johansen en Asle Tengs werden in de cel gelaten, waar Jeanette Myren koortsachtig zat te bladeren in een tijdschrift. Er hing een bedompte lucht in de kleine ruimte. Ze keek angstig op toen de beide rechercheurs plotseling voor haar stonden.

				“Nu vertel je ons alles wat je weet over Remy Steen”, zei Randi Johansen en ze nam plaats op het puntje van een stoel. “En waar ligt het huisje waar hij wel eens heen gaat?”

				Jeanette Myrens ogen leken kleiner, misschien omdat haar oogleden door het huilen waren opgezet. “Wat is er met hem?”

				Ze had een droge mond, dat was te horen als ze sprak.

				Asle Tengs keek haar aan.

				“Wat is er met hem?” vroeg ze nog een keer. Ze stopte haar wijsvinger in haar mond en trok met haar tanden een stukje van haar nagelriem. “Remy heeft er niets mee te maken. Hij weet zelfs niets van de overval”, begon Jeanette Myren onzeker. “Hij is wel een keer in Siv Ellens slaapkamer geweest, maar hij wilde alleen maar op haar piano spelen. Siv Ellen kwam thuis en toen kregen ze ruzie. Hij kan namelijk noten lezen. Siv Ellen kwam daarna naar mij toe en zei dat hij er niet meer mocht komen, maar ik heb met haar gepraat en toen werd ze weer rustig. Want waarom mocht hij daar niet meer komen? Hij heeft eens gezegd dat zijn hoofd dingen dacht die hij niet wilde denken. En hij gaf toe dat hij de la open had gedaan. Maar eigenlijk wilde hij alleen maar op de piano spelen. Ik stond een keer op het punt om hem over de overval te vertellen. Omdat hij mij had verteld van de spin, en dat zijn grootmoeder een spook was en dat soort dingen.” Ze zuchtte. “Maar ik heb het niet gedaan. Als hij íémand zou vermoorden, dan zou het zijn grootmoeder zijn. Hij verdient het niet dat jullie hem zo behandelen.”

				“Hij heeft Siv Ellen Blad vermoord”, zei Randi Johansen koud.

				Jeanette Myrens gezicht veranderde. “Nee”, fluisterde ze. Toen schudde ze zo heftig haar hoofd dat de paardenstaart over haar rug zwaaide, ze verplaatste haar handen van haar schoot naar haar gezicht en hield ze voor haar ogen. “Nee”, zei ze bevend, “alsjeblieft … nee!”

				Randi Johansen liep naar haar toe. “Waar ligt dat huisje?”

				“Nu geef je antwoord”, zei Asle Tengs luid. “Waar vinden we dat huisje?”

				“Ik weet het niet.” Jeanette Myren hield nog steeds haar handen voor haar ogen. “Ik weet alleen dat het een klein huisje is, heel klein. Hij heeft me een keer een foto laten zien. Het huisje is van zijn overgrootmoeder. Hij zei dat ik het mocht gebruiken. ’s Zomers, met Roberta.”

				Asle Tengs pakte zijn mobiele telefoon en stuurde een sms’je naar Roger Høibakk.

				“Weet je zeker dat hij niet naar het geld van de overval op zoek was?” vroeg Randi Johansen.

				Asle Tengs keek naar Jeanette Myren. “Er moet iets gebeurd zijn toen Siv Ellen Blad hem betrapte, maar we weten niet wat. Weet jij wat er is gebeurd?”

				Jeanette Myren haalde haar handen van haar ogen, langzaam, alsof ze zich de aanblik van de beide rechercheurs wilde besparen. Ze schudde nog een keer voorzichtig haar hoofd. Toen haalde ze diep adem. “Nee”, zei ze. “Het was maar 9.000 kronen. Hij zocht niet naar geld. Ik heb al gezegd dat hij alleen maar op de piano wilde spelen. En ik heb hem nog wel alleen gelaten met Roberta. Waar is hij nu? Is hij opgepakt?”

				“Hij dreigt uit een raam te springen van het verpleeghuis waar zijn overgrootmoeder woont.”

				Jeanette Myren stond op en liep naar het kleine celraampje. Ze peuterde aan een schilfer op de vensterbank. “Hij is heel erg gek op haar”, zei ze zacht. “Heel erg”, herhaalde ze. “Hij heeft Roberta een keertje meegenomen, om haar te laten zien. Ze heet Johanne. Hij noemt hen allemaal bij de voornaam. Zijn grootmoeder heet Wally.” Ze keerde zich weer naar de rechercheurs toe. “Zijn grootmoeder heeft zijn piano verkocht toen hij klein was. Ik geloof dat hij toen tien was. Hij had hem geërfd van Johanne, maar zijn grootmoeder had geld nodig. Hij leerde spelen. Eigenlijk is hij wel wat vreemd, hij heeft geen rijbewijs en geen mobiele telefoon en dat soort dingen, maar ik dacht er verder niet over na. Hij kon heel goed autorijden, dus het maakte mij niet uit. Hij zei dat hij het schriftelijk examen niet zou halen. Maar misschien is het wel een beetje gek, als ik er nu over nadenk. Ik raakte op het werk met hem aan de praat. Hij was daar voor onderzoek. Hij had overal genoeg van. Van alles. Toen bracht hij mij naar huis. Zo is het begonnen. Maiken wilde uitgaan. Ze kon niet langer op Roberta passen … en ik had weinig tijd. Hij zei dat hij op kon passen, toen leende ik zijn auto en reed terug om verder schoon te maken.”

				Randi Johansen keek verdrietig naar Jeanette Myren. Haar gezicht zag bleek.

				“Het leek wel of hij het leuk vond dat ik hem nodig had”, ging ze verder. “We pasten op een bepaalde manier wel bij elkaar. Niet als geliefden of zo, maar als gewone mensen. Als twee mensen die er voor elkaar zullen zijn. Alsof hij mijn broer was. Verder niets. Het was eigenlijk niet zoveel.”

				Randi Johansen zuchtte. “Volgens mij is het nogal veel”, zei ze en ze haalde diep adem. “Siv Ellen stuurde op 22 december, voor de overval, een pakje naar zichzelf. We nemen aan dat daar 30.000 kronen in zat.”

				“Nee”, zei Jeanette Myren verbijsterd. “Stond er daarom 58.000 kronen in de krant?”

				Randi Johansen knikte. Ze dacht aan koude eenzaamheid. Arme Jeanette en Roberta.

				“Jezus, ze heeft ons erin geluisd.” Een bitter lachje verscheen om Jeanette Myrens lippen. “Verdomme. Elise en ik hebben het erover gehad dat het zo raar was dat er steeds maar weer een verkeerd bedrag in de krant stond. En we waren nog wel vriendinnen. Of …” Ze zweeg even. “We hadden in elk geval genoeg te roddelen, Siv Ellen en ik. We konden eigenlijk helemaal niet zo goed met elkaar overweg, ze was een keurige, chique vrouw en ik ben schoonmaakster. Ik had haar dochter kunnen zijn. Maar we hadden allebei een hekel aan Beth Hvinden.”

				“Waarom mocht je Beth Hvinden niet?” vroeg Randi Johansen.

				“Omdat mijn zus ontslag kreeg. Beth Hvinden betrapte haar toen ze uit de kassa stal. Maar ze had niet zoveel gepakt. Het was eigenlijk peanuts. Maar Beth Hvinden …”

			

		

	
		
			
				x

				Hij was ontsnapt. Hij zette zijn voeten op de smalle vensterbank. In zijn oren klonk muziek. De frisse lucht voelde heerlijk op zijn gezicht. Maar hij had koude handen.

				Johanne lag stil in het bed tegen de wand, met de blue heaven-achtige glasklomp op haar borst. “Je hoeft niets te zeggen, Johanne”, zei hij. “Zeg maar niets.”

				Het was hem gelukt de tekens na te maken toen hij Cato Isaksens auto beschilderde. Hij was trots geweest. Hij had een paar tubes verf gekocht en een kwast. Het was net alsof hij iets anders liet zien. Een huis, een bloem, een vogel. Hij was goed in het weergeven van tekens en noten, maar niet van letters. De letters hadden zich lang geleden ergens in zijn borst vastgezet. Daar zaten ze, en ze waren bang voor de sluwe vossenstreken, met rode staarten, gedoopt in witte angst.

				Hij kende alleen woorden die door zijn mond naar buiten kwamen. Hij werd nooit wijs uit de letters. Papieren met woorden en boeken waren vijanden. Maar hij was goed in kleuren. Kleuren waren grote gevulde vlakken zonder scherpe grenzen. De kleuren van het glanspapier waren mooi en fel. Glanspapier was een mooi woord, maar niet zo mooi als glazen hartje.

				Hij had altijd het gevoel gehad dat hij ergens anders was. Hij kon niet tegen schelle geluiden. Hij zou het niet erg vinden om zelf dood te gaan. De dood was niet gevaarlijk, het leven was gevaarlijk. Hij had al een woord geleerd: V L I E G E N. In hoofdletters. Georg had het hem geleerd. Hij had de letters eerst apart geleerd, toen had Tipp er een woord van gemaakt. Maar nu was hij alles weer vergeten. Het was net alsof er een grote ijzeren deksel op zijn hersenen lag. Een deksel, zo zwaar dat je hem niet op kon tillen. Toen hij het mes in de hals van Siv Ellen Blad stak, had het heel even geweldig gevoeld. Alsof het allemaal haar schuld was. Alsof zíj het was, en niet zijn moeder, die toen zelfmoord had gepleegd. Alsof zíj het was die de letters had meegenomen in de zwarte aarde. Zij had alles kapotgemaakt toen ze was gaan zitten en ging spelen. Hij was er niet zo goed in. Maar muziek had geen woorden, geen letters. Het oor absorbeerde de geluiden, mat de afstand tussen de tonen en woog de magie ertussenin. De gevoelens aten zich een weg naar de ruimte tussen afwezigheid en nabijheid. Soms zat hij in de auto te luisteren naar muziek. Dan was hij verdrietig. Net als ’s zomers de wespen in het volkstuintje. Ze wisten niet dat ze dood zouden gaan als ze de sterkedrank dronken die hij in halve bierblikjes in de boom hing. Wally had hem dat geleerd. Alle lelijke dingen had hij van Wally geleerd. Ook het zout strooien op de slakken. Ze gruwde van de slakken die langs de dikke, gedraaide wortels in het dahliabed kropen.

				Een van de raampjes in het huisje had glas-in-lood. Net zo mooi als in een kerk. En de boom buiten wuifde met zijn armen als het ’s zomers waaide. De boom wierp een grote schaduw over het kleine stukje grond. Die schaduw was van hem. Hij vertelde altijd aan Johanne hoe de eksters wormen uit de grond trokken en hoe de kleine, bruine muizen in de kelder rondliepen. Het was haar plek. Zij had het huisje samen met haar man gebouwd. Ze hadden alleen Wally, die ’s zomers tussen de rozenstruiken speelde. Vreemd dat Wally een klein zomerkind was geweest. Vreemd dat zijn moeder hem had verlaten om naar de hemel te gaan toen hij nog maar vijf was.

			

		

	
		
			
				x

				In de namiddagschemering straalde het verpleeghuis rust en stilte uit. Alsof er niets te gebeuren stond, dacht Cato Isaksen toen hij naar de hoofdingang reed. Hij remde hard, zette de motor uit en sprong uit de auto. Hij rende naar de deur. Met klappende vleugels vlogen een paar eksters op van de vuilniscontainer. De grond is niet zacht, dacht hij en hij hoorde de komende val al door zijn lichaam denderen toen er haastig een verpleegster naar hem toe kwam. “Hij staat in het raam aan de achterkant”, zei ze gejaagd. “Op de derde verdieping. Maar u kunt hem het beste van binnenuit benaderen. Kunnen jullie zo’n zeil spannen?”

				Van binnenuit benaderen, dacht Cato Isaksen. “Ja”, zei hij, “ik ga naar binnen en er is een vangzeil onderweg. Waar is de kamer?” De verpleegster liep snel voor hem uit de trap op. Hij zag een rafel in haar kous, een stukje boven de enkel, haar schoenen waren scheefgelopen. Hij volgde haar door de receptie naar de lift. De deur ging dicht en de vrouw drukte op het knopje voor de derde verdieping. “Hij moet psychotisch zijn”, zei ze bang. “Zijn overgrootmoeder is een halfuur geleden gestorven. Hij kwam hier heel vaak. Hij maakte altijd een stille, rustige indruk. Heel stil en rustig.”

				De lift stopte en Cato Isaksen duwde de deur open. “Daar”, wees ze naar een deur. “Nummer vier.”

				Twee verpleegsters stonden voor de deur te luisteren. Een hield haar wijsvinger voor haar mond.

				Cato Isaksen knikte als teken dat hij het begreep. Het was doodstil. De verpleegsters trokken zich terug. Hij bleef staan en ademde een paar keer rustig in en uit, toen legde hij zijn hand op de deurklink en drukte hem naar beneden.

				Hij liep de kamer in. Door de plotselinge trek wapperde het gordijn hard heen en weer. Remy Steen stond op de vensterbank en hield zich boven aan het gordijn vast. De jongen in het raam vulde het kozijn als een landschap. Cato Isaksen deed een stap verder de kamer in. De angst zat in zijn maag. Het afschuwelijke beeld van de wanhopige jongen in het raam trok als een pijnscheut door hem heen.

				In het bed tegen de wand lag de oude vrouw. Ze lag doodstil, met haar handen op het dekbed. Op haar borst leek het blauwe glazen hartje een grote waterdruppel.

				Remy Steen keek met zijn donkere ogen Cato Isaksen aan. Hij droeg een oude, grijze mantel, alsof hij zich had verkleed. Waar had hij die jas vandaan?

				Uit een van de zakken stak een walkman. In een van zijn oren zat een zwart luidsprekertje van de koptelefoon. Op de vloer lag een grijze muts. Op de plaats waar Cato Isaksen stond, klonk de muziek uit de walkman als een ver en metaalachtig geluid.

				“Verdomme”, zei Remy Steen met een gebroken stem. “Kom niet dichterbij. Ik zal je vertellen hoe het met me is. Mijn hart scheurt het vlees van mijn lichaam in stukken, snap je?”

				Cato Isaksens mobiele telefoon ging. Hij pakte hem snel uit zijn zak.

				“Zet die klotetelefoon uit”, schreeuwde Remy Steen.

				Cato Isaksen deed wat hij zei, maar had nog net gezien dat Randi hem belde. Misschien hadden ze toch ontdekt waar het huisje was.

			

		

	
		
			
				x

				“Tipp, waar ben je?” riep Georg. Hij trok de rits van zijn skipak naar beneden. “Hier”, zei Tipp en hij kwam achter een krat vandaan. “Ik moest even nadenken”, zei hij, “hoe we die vliegende schotel kunnen vinden.”

				“Hoe dan, Tipp, hoe dan?”

				“We pakken die grote tol, die in je kamer bij je vader ligt. Die vergroten we met een toverstok. Dan kruipen we in de tol, en dan vliegen we weg.”

				“Steeds hoger en hoger”, zei Georg.

				“Steeds hoger en hoger”, zei Tipp met zijn metaalachtige stem en hij zweefde weer naar de muur toe.

				“Helemaal tot aan de hemel”, zei Georg.

				“Ja”, zei Tipp. Hij draaide zich om en loste op.

				“Niet weggaan, Tipp”, riep Georg. “Niet weggaan.”

				De keldermuur was heel lelijk. Hij zag ook ergens grote drakentanden. Dat woord begon met een D. En tanden begon met een T. Aan een van de muren zaten allemaal planken. Er stonden een heleboel potten jam op een rij, met roodgeblokte doekjes over de deksels. Net alsof de potten kleren droegen.

				Nu rende de levende muis naar de dode muis en snuffelde eraan. Straks zou het helemaal donker worden buiten het raampje dat vlak onder het plafond zat. Het rook nat en muf in de kelder. Het was koud.

				“Kom dan”, lokte Georg, hij ging op zijn buik liggen. Nu gebruikte hij zijn lieve stem. Hij legde zijn wang op de koude vloer en keek naar de muis. Hij probeerde hem nog twee keer te lokken, toen begon hij te huilen. “Papa”, riep hij. “Kom je nu gauw, papa?”

				Hij ging weer zitten. Mocht je op de vloer plassen? Het was vast niet netjes, maar hij moest plassen.

				Georg stond op en trok zijn skipak naar beneden. Helemaal tot op zijn knieën. Toen liep hij naar de hoek. Hij bleef een tijdje staan en probeerde niet te plassen, maar het ging niet. Hij plaste op de vloer, zodat het tegen de muren spatte. “Je mag het tegen niemand zeggen, Tipp”, zei hij en hij keek naar de muur.

				Het had geen zin om de steile trap op te klimmen. Het waren maar vier treden, maar het luik ging niet open. Hij had gehoord dat de oom iets over de vloer trok en op het luik zette, voor hij wegging. Iets zwaars. En hij was al een hele tijd weg. Misschien zou de oom later terugkomen. Maar misschien ook wel niet. De oom had heel vervelend gedaan. Misschien dacht hij dat er een ander jongetje in de kelder zat. Een slecht jongetje. Eentje die niet Georg heette.

			

		

	
		
			
				x

				“Ze zei dat ik een stomme analfabeet was. En toen zei ze dat ik naar geld zocht. En dat ik haar brieven had gelezen. Daarom moest ze sterven. Alleen daarom.” Cato Isaksen kreeg het gevoel dat de afstand tot de man op de vensterbank hem niet beschermde. Deze hele witte kamer was een nachtmerrie. “Waar is Georg?” vroeg hij en hij probeerde zijn blik gericht te houden op de gek in het raam, terwijl hij voorzichtig zijn voet vijf centimeter naar voren schoof.

				“Kom niet dichterbij, zei ik”, schreeuwde Remy Steen wanhopig en hij keek naar het bed waar zijn overgrootmoeder lag. “Dan spring ik.”

				De ventilatie zoemde, het geluid kwam uit een rooster aan het plafond. Hij was een boot. Hij navigeerde op het bed. Nu leed hij schipbreuk. Johanne had een noodlanding gemaakt bij de witte wand. “Ik heb je auto beschilderd. Ik kán de tekens namaken. Als ik ze als plaatjes zie, kan ik ze namaken. Knut Hamsen, die schrijver, heeft in het gekkenhuis in Vinderen gezeten. Wist je dat?”

				Cato Isaksen schudde zijn hoofd.

				“Hij wist alles van letters”, ging Remy Steen verder, “maar hij was ongelukkig. En hij werd gek. Weet jij hoe de psychiater die hem behandelde, heette?”

				Cato Isaksen schudde weer zijn hoofd.

				“Hij heette Gabriël. Hij had dezelfde naam als ik. Dat is waar, hè? Johanne?”

				Cato Isaksen haalde diep adem. “Kun je me vertellen waarom je het hebt gedaan?”

				Remy Steen kneep zijn handen stijf om het kozijn. Een zuchtje wind tilde een flap van zijn mantel op zodat er een scheurend geluid klonk. Alsof iemand applaudisseerde.

				Cato Isaksen deed een klein stapje naar voren.

				“Heb je niet gehoord wat ik zei?” schreeuwde Remy Steen weer. “Kom niet dichterbij, zei ik. Ze noemde me een analfabeet. Ik was in haar slaapkamer. Ik wilde alleen die oude piano proberen. Ik kan niet zo goed spelen. Maar ik had het kunnen leren. Ik heb vanbinnen altijd een lege ruimte gehad. Ik heb de ruimte bewaard, die moest gevuld worden. Maar niet met mensen. Begrijp je dat? Misschien hou ik daarom niet van mensen. Omdat ik de ruimte vrij moest houden. Voor iets anders. Ik heb nooit vrienden gehad. Ik had een beroemde dirigent kunnen worden, of pianist. Omdat …”

				“Omdat je creatief bent”, onderbrak Cato Isaksen hem. “Creatief, tot op de grens van iets anders …”

				Remy Steen keek hem strak aan. Toen knikte hij. “Ik wist dat de piano er stond. Ik had hem gezien toen ik de inkopen van Siv Ellen naar boven had gebracht. Maiken deed nooit de deur op slot als ze naar Jeanette ging. En Siv Ellen was in de Opera. Ik zei dat ik naar huis ging, maar ik ben naar buiten gegaan, ben om het huis heen gelopen en weer naar binnen gegaan. Ik zocht in de kamer en in de keuken. Ik weet niet waar ik naar zocht. Zo ben ik nu eenmaal, ik kijk bij mensen in de laden. Daarna ging ik naar de slaapkamer van Siv Ellen, naar de piano. Opeens stond Siv Ellen daar. In de deuropening. De la van de ladekast stond open. Ze dacht dat ik haar liefdesbrieven had gelezen, of dat ik naar geld zocht. Ze riep dat ik naar geld zocht. Ik zei dat ik dat niet deed. Toen zei ze dat ik haar brieven had gelezen. Ze wilde me dwingen om het op te schrijven. Ze zei dat ze het aan Wally zou vertellen als ik geen bekentenis zou schrijven. Ik was verdomme doodsbang. Wally is knettergek. Maar ik kon het niet opschrijven. Ze kwam naar me toe en sloeg in mijn gezicht en op mijn borst. Ze noemde me een stomme analfabeet. Ik probeerde weg te komen, tilde mijn armen op om me te beschermen. Een van de cd’s die op de ladekast lag, viel op de grond. Ik gleed erover uit, viel met mijn hoofd op de rand van de ladekast. Ze sloeg maar door. De pijn viel blauw over mijn ogen.”

				Cato Isaksen schoof zijn linkervoet vijf centimeter naar voren. Siv Ellen Blad dacht dat Remy Steen van de overval afwist, dat hij naar geld had gezocht.

				“Toen heb ik besloten dat ik haar zou vermoorden”, zei hij op een heel andere toon.

				“Dus daarom heb je geen mobiele telefoon? Omdat je niet kunt lezen?”

				“Ik kan niet lezen. Ik kan geen sms’jes versturen.” Hij kneep zijn vingers om het kozijn en staarde naar het bed tegen de wand.

				“Waar is mijn zoon?”

				Het geluid van een ekster sneed de stilte doormidden.

				“Nu spring ik”, schreeuwde Remy Steen, en hij keek naar de ruwe leisteen in de diepte. “Je luistert niet naar me, jij ook niet. Waarom luistert er niemand naar me?”

				Cato Isaksen tilde afwerend zijn armen op. “Wacht”, zei hij. “Waar is Georg?”

				Remy Steen keek hem zwijgend aan, hief zijn kin een stukje op. Maar hij gaf geen antwoord.

				“Remy Gabriël Steen”, zei Cato Isaksen luid. “Je bent een waanzinnige leugenaar, een toneelspeler. Een ijskoud en berekend mens. En je praat alsof je geeft om een oude vrouw, om je overgrootmoeder.” Op dat moment hoorde hij buiten geluiden, alsof iemand iets over de grond sleepte. Zouden Roger en de anderen er nu gauw met het vangzeil zijn?

				Remy Steen keek naar beneden, naar de mensen die zich daar hadden verzameld. “Als je nog een centimeter dichterbij komt, spring ik”, zei hij.

				“Kan ik iets voor je doen?”

				“Jeanette zei dat ik verbaal was. Maar ik weet verdomme niet eens wat dat woord betekent. Als ik praat, zie ik de woorden vanbinnen als patronen met kleuren en geuren. Ik ken de namen van veel kruiden. Bijvoorbeeld marjolein, salie, citroenmelisse, rozemarijn en basilicum. Zulke woorden vind ik mooi. Die woorden zijn mooi en ruiken lekker. Maar ik weet niet hoe je ze schrijft. Je kunt de letters niet aan de planten haken. Begrijp je? Ik hou van woorden als wildeman en wildernis en wildvreemd. Die klinken zo mooi. En ik hou ook van woorden die met vleugels te maken hebben.

				Ik hou ook van dons, en van veren. Dat zijn witte woorden. Vleugels zijn lichtgroen. Of misschien blauw. We hebben erover gepraat, jouw zoon en ik. Hij begreep wat ik zei. Georg begreep wat ik zei. Hij zei dat jullie een rode kat hebben en dat dieren rood hoorden te zijn. De zee is blauw, zei hij. Maar er zijn ook lelijke woorden. Pluche bijvoorbeeld, en asbak.” Remy Steen zweeg even. “Tsunami is ook een lelijk woord”, zei hij.

				Cato Isaksen voelde het woord door zijn lichaam trekken. “Zeg alsjeblieft waar Georg is”, smeekte hij.

				Remy Steen ging verder: “Ik hou van mooie dingen. Daarom nam ik het sieraad mee. Ik pakte het gewoon, ik had het niet van tevoren gepland, maar Johanne was er blij mee. Dat klopt, hè? Johanne, dat klopt, hè?” Remy Steen keek met een versufte blik van het bed naar de rechercheur. “Ze is ziek”, zei hij zacht, “maar ze wordt wel weer beter. Ja, hè? Johanne?”

				“Waar is hij, Remy? Alsjeblieft.”

				“Hij is in Het Ogenblik. Het gele huisje met de rode deur. Ons plekje, hè? Johanne?”

				“Waar is dat huisje? Het is mijn kind!”

				“Hou je bek, verdomme!”

				Cato Isaksen slikte.

				“Ik hou van Georg”, zei Remy Steen zacht. “Oslo City is trouwens heel leuk. Daar kun je het moordwapen misschien ook wel vinden. Of misschien toch niet, het is vast weer verkocht.” Hij wierp zijn hoofd achterover en lachte als een idioot.

				Cato Isaksen had zich weer vermand en schoof zijn rechtervoet langzaam naar voren.

				“Ik heb Siv Ellen vermoord, toen heb ik het bloed van het mes gewassen, het weer terug in het doosje gestopt. Ik ben naar Oslo City gegaan en heb het geruild in de sportwinkel waar ik het heb gekocht. Het moordwapen lag de eerste dag in de auto, toen jij en die politievrouw in het souterrain van Jeanette kwamen.”

				“Dus je hebt het moordwapen omgeruild?”

				Remy Steen knikte. “Slim, hè? Misschien heeft iemand het mes wel cadeau gekregen.”

				Cato Isaksen kneep zijn ogen samen en probeerde te reconstrueren wat hij had gezien toen hij in de kleine Ford Escort had gekeken.

				“Het lag in een draagtas van een sportwinkel”, zei Remy Steen. “Ik heb het geruild tegen een paar nieuwe gymschoenen. Misdaad is niet moeilijk, je moet alleen maar goed nadenken. Als je dingen zo simpel doet dat de politie het niet ziet, dan ben je volgens mij geniaal.”

				Cato Isaksen kon zich niet inhouden. “Niet geniaal”, zei hij. “Alleen bitter en bedorven. Je probeerde Miro Hvinden de schuld in de schoenen te schuiven. Je wist dat hij daar werkte. Je gaf zijn naam op, toen je Georg naar de speelzaal van Oslo City bracht.”

				“Miro is shit. Zijn moeder pikte de vader van Maiken in.”

				“Hoe heb je Siv Ellen die nacht meegekregen?”

				“Ik was ’s avonds bij de voorstelling in de Opera, want ik had besloten dat ik haar zou vermoorden. Ik stond samen met een andere vent te wachten op een kaartje dat niet was afgehaald. Ik was nog nooit in de Opera geweest. Het was mooi. Net of je in een ander land was. Alleen maar muziek. Later, toen de voorstelling was afgelopen, wachtte ik in het donker bij de ingang. Op het laatst kwam ze. Er stond een man op haar te wachten, iemand met grijs, krullend haar. Dezelfde man die met mij op een kaartje had gewacht. Hij wilde dat ze met hem mee naar huis zou gaan, maar ze wilde niet. Gelukkig wilde ze niet. Ze omhelsde de man en liep naar de metro. Ik liep haar achterna. We zaten samen in de metro. Ik zei dat ik met haar moest praten, maar er zaten mensen om ons heen. Ze wilde niet bij Vinderen uitstappen, maar ik zei dat we dat moesten, dat we moesten praten. Ten slotte stemde ze ermee in, maar toen we begonnen te lopen, zei ze dat ik geld kon krijgen als ik niets zou zeggen. Ik begreep niet waar ze het over had. Toen zei ze dat ze de politie zou bellen om mij aan te geven.

				Opeens waren we bij de meubelzaak. Ze draaide helemaal door. Ze schold me uit voor van alles en nog wat. Ze zei dat ik nooit meer bij Jeanette mocht komen. Nooit, zei ze. Ik werd echt bang.”

				Remy Steen keek naar beneden. “Sterren stralen helder”, zei hij. “Ik heb altijd alleen in een kerk willen spelen. Ik heb ervan gedroomd dat ik in een kerk in zou breken.”

				“Dit is laf van je”, zei Cato Isaksen zacht. “Kijk me aan. Waarom doe je Georg dit aan?”

				“Ik doe Georg niets aan. Ik doe jou iets aan, verdomme. Omdat je mij een klaploper hebt genoemd.”

				“Een klaploper?”

				“De eerste keer, bij Jeanette thuis, heb je gezegd dat ik een klaploper was.” Zijn gezicht brak in stukken. “Wat jij tegen mij doet, doe ik tegen jou!”

				Er liep een rilling over Cato Isaksens rug.

				Remy Steen zakte door zijn knieën. Zijn gezicht was vertrokken. Hij rilde. “Jij bent zo verschrikkelijk succesvol”, schreeuwde hij ineens met trillende stem. Het geluid van zijn gehuil vulde de witte kamer. “Ik ben niets. Ik ben nooit iets geweest. Nooit, hoor je. Ik heb nooit in de kerk gespeeld. Ik heb de ruimte nooit kunnen opvullen. Wally heeft mijn piano verkocht. Johanne was de enige die om mij gaf”, snikte hij. “De enige, zeg ik. Zij en Jeanette. Verder niemand. En nu haalt ze geen adem meer. Johanne haalt geen adem meer. Ze heeft vleugels voor mij gedroomd”, huilde hij. Remy Steen maakte een beweging. Cato Isaksen stak zijn arm uit. Een windvlaag waaide door de stof van zijn mantel en tilde hem op naar de hemel. Een moment leek het echt een grote, grijze vleugel.

			

		

	
		
			
				x

				“Ik mocht hem niet, maar ik hield van hem. Snap je dat, stommeling.” Wally Steen huilde aan de telefoon. “Hij heeft me zijn hele leven beschuldigd. Alsof het allemaal aan mij lag.” Cato Isaksen stond beneden in de receptie. Hij hoorde de ambulance en de politiewagens dichterbij komen. De sirenes doorkliefden de stemmen van de geschokte verpleegsters.

				“U moet mij vertellen waar het huisje is. Mijn zoon …”

				“Waarom kon u niet voorkomen dat hij sprong?” snikte ze verder. “Jullie hadden hem kunnen redden.”

				Cato Isaksen liep naar buiten en bleef boven aan de trap staan. Het grijze daglicht stond op het punt zich terug te trekken. Roger Høibakk en twee andere politiemannen sprongen uit de auto die was gestopt achter zijn eigen auto. Ze trokken iets uit de auto.

				Cato Isaksen draaide zich half om. “Mevrouw Steen, nu moet u naar mij luisteren. We konden het vangzeil dat we in dergelijke gevallen gebruiken, niet zo snel uitspannen. We hebben het niet gered. Ik heb geprobeerd het uit zijn hoofd te praten. Ik heb het echt geprobeerd.”

				“Klotesmerissen …”

				“Nu moet u me vertellen waar dat huisje is. Alstublieft …”

				Roger Høibakk kwam naar hem toe rennen. Cato Isaksen schudde zijn hoofd. Roger vroeg hem iets, maar Cato Isaksen tilde afwerend zijn hand op. Roger verdween om de hoek. De ambulance stond verderop. De broeders haalden een brancard uit de auto en liepen ermee om het gebouw heen. Hun laarzen maakten een snerpend geluid op de ondergrond.

				Het was stil aan de telefoon. “Hallo”, zei Cato Isaksen, “bent u er nog?”

				“Het beviel me niet dat hij naar het huisje ging”, zei Wally Steen. “Ik ben er al jaren niet geweest.” Haar stem klonk duister.

				Cato Isaksen opende zijn mond om haar aan het verstand te brengen dat ze antwoord moest geven op zijn vraag. Maar toen had ze al neergelegd.

				“Hallo”, riep hij. “Hallo.” Woede en vertwijfeling prikten in zijn huid. “Verdomme”, zei hij luid. Hij liep de receptie weer binnen. Overal waren mensen. De wanden waren wit en koud. “Jullie moeten me helpen”, zei hij tegen de receptioniste. “Is er iemand die weet of de oude vrouw die net is doodgegaan, de overgrootmoeder van de jongen die uit het raam is gesprongen, ergens een huisje had?”

				“Ja”, antwoordde de receptioniste en ze keek hem aan. “Remy nam haar af en toe mee, voordat ze ziek werd. Hij liep er met de rolstoel heen. Hoezo?”

				“Waar is dat huisje?”

				“Hiernaast, bij de volkstuintjes”, zei ze en ze wees naar buiten. “Verderop langs de weg.”

				*

				Cato Isaksen rende. Hij stak tussen twee auto’s door de hoofdweg over. Ze moesten allebei hard remmen om hem niet te overrijden. De uitlaatgassen brandden in zijn neus.

				De volkstuintjes lagen achter een hoog, fijnmazig gazen hek. Het verkeer raasde langs. De spijkerbanden op het asfalt versterkten het geluid nog eens. In de vallende duisternis leken de miniatuurwoninkjes net speelhuisjes. Midden in het hek zat een poort.

				Cato Isaksen rende erheen en trok eraan. De poort zat op slot. Hij wíst dat Georg in het huisje zat. Hij moest er zijn. De marges waren klein. Niet meer dan een ademtocht tussen leven en dood.

				Had Remy Steen zijn zoon iets aangedaan? Was hij gewond? Of nog erger … Een zieke geest op zoek naar wraak: een mes, een sjaal, twee handen om zijn hals. De ogen gesloten.

				Cato Isaksen stond walgend voor het hek. Hij klom erover, kwam met zijn voet op een boomwortel terecht toen hij aan de andere kant naar beneden sprong. Hij viel op zijn zij. Zijn oor sloeg tegen de grond, het gloeide van de pijn. Hij stond weer op. Zijn polsen deden zeer. Fragmentarische voorspellingen van verlies bleven steken in zijn maag.

				De huisjes stonden in lange rijen, met kleine, bevroren tuintjes eromheen. Het dunne laagje sneeuw leek op sommige plekken wel witte stof. De duisternis tekende donkerblauwe randen langs de sneeuwplekken.

				De huisjes waren rood, groen, wit, grijs en geel.

				Cato Isaksen rende heen en weer over de paadjes. Hij zocht naar voetsporen, maar de sneeuw was hard bevroren. Remy Steen had gezegd dat het een geel huisje was, met een rode deur. Dat had hij gezegd! Geel, met een rode deur.

				Hij draaide zich om en rende de andere kant op. Zijn ogen keken koortsachtig rond, maar hij zag geen huisje met een rode deur. Hij was bang. Hij was nog nooit zo bang geweest. Geel en rood. Zag hij nu niet snel iets geels en roods. Zijn mobiele telefoon ging de hele tijd over. Hij pakte hem. Het was Bente. Hij drukte op no. Hij ging weer over. Sigrid. Hij drukte op no en rende verder over de paadjes. Hij bleef staan luisteren. Maar hij hoorde niets, alleen het geruis van de hoofdweg. De duisternis bleef uit de hemel vallen. De maan was een wit oog dat werd weerspiegeld in de bevroren vijvers en veranderde in een heleboel manen. In een appelboom hingen de bruin bevroren vruchten van afgelopen herfst. Cato Isaksen rende in alle richtingen terwijl zijn hart in zijn borst hamerde. “Georg”, riep hij. “Georg!”

				De koude lucht deed zeer op zijn gezicht. Zijn oor brandde alsof het ontstoken was. Hij gleed uit, viel bijna maar vond met een enorme krachtsinspanning zijn evenwicht terug. Hij kreunde. Hij ging op zijn hurken zitten, legde zijn gezicht in zijn handen en voelde de kou en vertwijfeling tot hem doordringen. Hij trilde. Het was allemaal zijn schuld. Alleen maar zijn schuld.

				Hij kwam overeind en liep langzaam verder, als een zombie, een eenzame man in het donker. Alles verdween in het niets. Alles was kapot. Het zou nooit meer worden zoals het was geweest. Toen, plotseling, stond hij voor een geel huisje. Een klein, geel huisje met een rode deur. In het tuintje stond een boom. Boven de ingang hing een bord met het ogenblik.

			

		

	
		
			
				x

				“Als het zomer wordt, groeien er sleutelbloemen in het tuintje.” Georg zat op de passagiersstoel. Hij keek naar zijn vader. “Dat heeft die oom mij verteld. De bloemetjes vinden het fijn als de wind ze kietelt. De wind is net muziek.”

				Cato Isaksen voelde ineens hoe alles in hem verstijfde. Even werd alles zwart. Ik heb vanbinnen altijd een lege ruimte gehad. Ik heb de ruimte bewaard, die moest gevuld worden. Maar niet met mensen. Begrijp je dat? Misschien hou ik daarom niet van mensen. Omdat ik de ruimte vrij moest houden. Voor iets anders.

				“Huil je, papa?”

				“Nee.”

				“Nu is alles weer goed, papa. Ik heb honger.”

				Cato Isaksen vermande zich, draaide de contactsleutel om en zette de kachel aan. “Als we thuiskomen, krijg je eten.”

				Een vlaag van droge warmte sloeg hen in het gezicht.

				“Ik heb op de vloer geplast.” Georg keek zijn vader aan. “Wordt hij nu kwaad? Die oom?”

				“Nee”, zei Cato Isaksen en hij slikte. “Hij wordt niet kwaad.”

				“Het was fijn dat je kwam, papa.”

				“Natuurlijk ben ik gekomen.”

				Cato Isaksen bukte zich en opende het dashboardkastje. “Kijk”, zei hij en hij pakte het zakje met de caleidoscoop. “Die is voor jou.”

				Georg tilde zijn handen op en pakte het witte zakje aan.

				“Je moet beloven dat je er voorzichtig mee bent. Want het is iets van mij, toen ik klein was”, loog hij.

				“Iets van vroeger.” Georg pakte de caleidoscoop en keek er nieuwsgierig naar. Toen keek hij naar zijn vader. “Wat is het, papa?” vroeg hij.

				Cato Isaksen kneep zijn lippen op elkaar. De tranen sprongen hem weer in de ogen. Het was iets met de stem van zijn zoontje, iets met de pijn in zijn oor. Iets met Remy Steens gezicht dat in stukken brak. Alleen maar pijn. Zijn stem. Jij bent zo verschrikkelijk succesvol. Ik heb de ruimte nooit kunnen opvullen. Het beeld van Georg en het dode beestje in de muizenval. Wat je zag, was niet noodzakelijkerwijs wat je moest zien. “Het is een caleidoscoop, Georg”, zei hij. “Een sterrenkijker.”

				“O.”

				“Kijk maar aan de ene kant en draai dan met dat kleine wieltje aan de andere kant.”

				Georg kneep zijn ogen samen, zoals hij volwassenen had zien doen als ze ’s zomers in een verrekijker keken.

				“Je moet niet allebei je ogen dichtdoen.” Cato Isaksen glimlachte. Zijn gezicht deed pijn als hij glimlachte. “Je moet met je linkeroog kijken en je rechteroog dichtdoen.”

				Georg probeerde het nog een keer. Het was niet zo gemakkelijk om je ogen te sturen. Maar toen zag hij ze. De sterren.

				“Ik zal het lampje aan het plafond aandoen, dan zie je het beter”, zei zijn vader. “Richt hem maar op het licht.”

				Georg draaide zich om, kwam half overeind. Hij ging op zijn knieën zitten en richtte op het licht.

				“Ja, nu zie ik het, papa. Wat mooi. Zijn het echte sterren?”

				Cato Isaksen keek naar het gezichtje van zijn zoon. “Ja”, zei hij.

				“Er zijn ook rode sterren bij. En gele. En blauwe.” Georg ging weer zitten en legde de caleidoscoop naast zich op de stoel. “Mag Tipp ook door de sterrenkijker kijken, papa?”

				Cato Isaksen draaide de hoofdweg op en voegde in achter een grijze bmw.

				“Mag dat?” herhaalde zijn zoon gespannen.

				Cato Isaksen draaide zich naar Georg om. Hij keek naar de sproeten op de neus en de blije ogen. Toen legde hij zijn hand op zijn hoofd. “Natuurlijk mag dat”, zei hij moe.

				“De sterren staan aan de hemel geparkeerd. De sterren parkeren altijd op dezelfde plaats. Ja hè, papa? De sterren parkeren altijd op dezelfde plaats, hè?”

			

		

	
		
			
				x

				Hij wist hoe je moest vliegen. Je moest langzaam over de aarde vliegen en luisteren. Naar de geluiden van de aarde. Hij was een windvlaag, een opening naar iets anders.

				En in de wind klonk het geluid van vleugelslagen. En in de wind klonk muziek. Die had geen woorden, geen letters. Hij hoorde de muziek van Het Zwanenmeer in zijn hoofd. Ze had vleugels voor hem gedroomd. Nu hoorde hij haar stem. Mijn kleine Gabriël.

				Het oor mat de afstand tussen de tonen en woog de magie ertussenin. De gevoelens aten zich een weg naar de ruimte tussen afwezigheid en nabijheid. De muziek maakte hem rustig. De pols van de muziek stroomde met zijn bloed naar zijn hart. Hij strekte zijn armen uit.

				Hij hoefde haar niet echt te zien om te weten dat ze er was. Het was te moeilijk om mens te zijn. Het was veel gemakkelijker om geen mens te zijn. Hij zou vliegen. Dat was het enige wat hij kon. Want ze had hem vleugels gegeven. Voor altijd.
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