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  Proloog


  Ook al was ik nog zo vaak in dr. Marlowes spreekkamer geweest, om de een of andere reden kon ik me niet de miniatuur staande klok van donker kersenhout herinneren die in het midden stond van de onderste plank aan de muur, links van haar bureau, met een wijzerplaat van Romeinse cijfers. Hij sloeg niet en speelde geen muziek op het hele uur, maar de kleine pendel zwaaide heen en weer met een vastberadenheid die me een paar ogenblikken lang hypnotiseerde, terwijl iedereen wachtte tot ik zou beginnen.


  Mijn hart leek synchroon te kloppen met het zwaaien van de pendel, en ik vroeg me af waarom we ons hart niet konden beschouwen als kleine klokjes binnenin ons die onze tijd aangeven. Zelfs nog voordat we zijn geboren worden ze door onze ouders opgewonden met hun magische handen van liefde. Misschien houdt onze levensduur rechtstreeks verband met de mate waarin onze ouders naar ons verlangden. Misschien zou een gedragstherapeut eens een onderzoek moeten doen naar ongewenste kinderen om te zien hoe lang ze leven, en hun leven vergelijken met het leven van kinderen uit gelukkige kleine gezinnen. Niemand van ons hier zou waarschijnlijk erg blij zijn met de resultaten.


  Ik kon de ogen van de andere meisjes op me gericht voelen en wist wat ze dachten. Wat deed ik hier? Uiterlijk leek ik ook uit een van die kleine gelukkige gezinnen te komen. Hoe erg kon mijn verhaal zijn? Waarom had ik de hulp van een psychiater nodig?


  Ik kon me voorstellen waarom ze zich dat af-vroegen. Wat er later ook gebeurd was tussen mijn moeder en vader en mij, ik was altijd beheerst, evenwichtig, zelfverzekerd. Ik denk dat ik dat van mijn moeder heb, al is mijn vader beslist geen onzeker mens. Het is alleen dat mijn moeder nooit iemand zal laten weten dat ze in het nadeel is. Zelfs als ze een argument verliest, doet ze dat op zo'n manier dat de winnaar niet zeker weet of hij of zij heeft gewonnen. Er is geen schijn van overgave in haar ogen te zien. Ze laat nooit haar schouders hangen; ze buigt nooit verslagen haar hoofd.


  Moeder wordt kwaad, maar moeder verliest nooit haar zelfbeheersing. Beheersing is feitelijk de essentie van haar wezen. Mijn vader wil me laten geloven dat het juist haar obsessie voor beheersing is die heeft geleid tot wat hij hun huwe- lijksapocalyps noemt.


  Ik veronderstel dat hij gelijk heeft met zijn karakterisering ervan. Het is het einde van een wereld, een wereld waarvan ik in mijn onschuld geloofde dat hij zou blijven bestaan tot hun klokjes waren afgelopen. Ik dacht altijd dat ze zoveel van elkaar hielden dat als de pendel van de één stopte, die van de ander spoedig zou volgen.


  Natuurlijk dacht ik bij mezelf dat dat pas heel veel jaren later zou zijn, als zelfs ik al oud was. Onze wereld was veilig. Ik geloofde dat ik in een grote luchtbel leefde die alle fatale ziekten, ernstige ongelukken, misdaden en droefheid buitensloot. Ik ging van een luxueus huis in Beverly Hills met chique limousines naar particuliere scholen met blinkend schone gangen en nieuwe lessenaars. Ik kwam uit de ene schoot om veilig te worden afgeleverd in een andere, nooit te koud en nooit te warm.


  In de wereld waarin ik opgroeide was het on-draaglijk om je onbehaaglijk te voelen, dat was als het verraden van een belofte. Schoenen moesten perfect passen, sokken moesten zacht zijn, kleren mochten niet schuren over de huid. Onze maaltijden moesten uitstekend klaargemaakt en goed warm zijn, ons badwater moest precies de juiste temperatuur hebben. Onze bedden roken fris en waren heerlijk geparfumeerd. We vielen in slaap op wolken van zijde en weigerden nachtmerries toe te laten in onze dromen. Als er eentje onder de deur doorglipte toen ik nog een klein meisje was, was mijn vader of mijn moeder, zodra ik een kik gaf, onmiddellijk bij me om hem te vertrappen als een smerig insect dat het waagde zich te vertonen op onze geïmporteerde vloeren van Italiaans marmer.


  Ik beschouwde mezelf niet uitzonderlijk ge-lukkig of zelfs maar fortuinlijk. Ik was geboren in een wereld van luxe, die wachtte om door mij te worden ontdekt. En al heel gauw verwachtte ik niet anders. Ik had geen diepzinnige psychologische verklaring waarom fk zoveel had en de mensen die ik buiten mijn limousine zag zoveel minder. Een of andere grote macht had beslist dat het zo zou zijn, en zo was het dus. Dat was alles.


  Natuurlijk, toen ik ouder werd en mijn moeder praatte over alles wat ze in haar leven had gepresteerd, en mijn vader hetzelfde deed, begreep ik dat ze alles hadden verdiend of gewonnen wat we hadden en dat we er daarom recht op hadden.


  'Schaam je nooit omdat je meer hebt dan een ander,' zei mijn moeder eens tegen me. Als ze zo'n uitspraak deed leek het vaak of ze een lezing hield. 'Degenen die minder hebben schamen zich er niet voor dat ze meer verlangen en vooral verlangen wat jij hebt. Jaloezie is altijd aanleiding tot rancune. Wees voorzichtig wie je in ver-trouwen neemt. Het is meer dan waarschijnlijk dat hun ogen groener zijn dan de jouwe achter hun donkere bril en gemaakte glimlach,' waarschuwde ze.


  Ik vond haar zo wijs. Ik vond hen beiden zo wijs.


  Nu zat ik hier nadat die magische luchtbel was gebarsten, en mensen die weinig meer dan vreemden voor me waren wilden dat ik hen in vertrouwen nam. Wij vieren namen deel aan wat onze therapeut een groepstherapie noemde, vertelden over onszelf, ons meest intieme zelf, in de hoop dat we elkaar op de een of andere manier konden helpen alles wat er met ons gebeurd was te begrijpen en te accepteren. Hoe openhartiger en oprechter we waren over ons diepste innerlijk, hoe groter de kans op succes was. Dat eiste een heleboel vertrouwen.


  Als je dr. Marlowe hoorde, was het winnen van ons vertrouwen belangrijker voor haar dan het geld dat ze kreeg voor haar pogingen om ons te helpen ons weer aan te passen.


  Ik vind dat een mooie uitdrukking, aanpassen. Het lijkt of we allemaal een gebroken mechaniek zijn, dat onze psychiater gaat repareren met een draai aan een schroef hier, een vervanging van een bout daar, en veel verse smeerolie op plaat-sen die knarsen en piepen.


  Toen ik die andere meisjes voor het eerst zag, besefte ik dat niemand hier graag was. Niemand van ons was vrijwillig gekomen. O, ik bedoel niet dat we schreeuwend en schoppend hiernaartoe gesleurd zijn, al deed Star of het in haar geval bijna zo gebeurd was. Het is een feit dat ieder van ons liever ergens anders was. Cathy, die we de bijnaam Cat hadden gegeven, had nog niet eens haar verhaal verteld, maar één blik op haar gezicht bewees dat zij het bangst van ons allemaal was. Misschien was ze wel bang om waar dan ook te zijn. Misty leek nog het meest op haar gemak, maar toch zat ze te draaien en te schuifelen als iemand die op een mierennest zit, en haar ogen gingen zenuwachtig van de een naar de ander.


  Gisteren praatte Star over periodes in haar leven die aanvoelden of het pijn en verdriet regende. Ik wist precies wat ze bedoelde. We kwamen uit een totaal andere wereld, maar er waren identieke wolken binnen komen drijven en we stonden in eenzelfde stortbui van woede en haat die ons doorweekte met de waanzin van onze ouders. Ik denk dat we allemaal mensen waren die in dezelfde stroomversnelling terecht waren gekomen en op hetzelfde reddingsvlot waren getrokken, schokkend en slingerend, allemaal wanhopig uitkijkend naar het einde van de storm.


  Maar nu ik eenmaal hier zat en het mijn beurt was om over mijn leven te vertellen, had ik het gevoel dat ik met kracht in het midden van deze cirkel van ogen en oren was geduwd. Twee dagen lang had ik aan de buitenkant gestaan en had naar binnen gekeken, eerst luisterend naar Misty en toen naar Star. Ik was in staat afstand te scheppen tussen mijzelf en de anderen, en me even afzijdig te houden als mijn moeder altijd deed. Misschien had ik haar verlangen naar beheersing geërfd. Vandaag was het mijn dag, en plotseling voelde ik me naakt, bewust van elke onvolkomenheid, als een of ander specimen onder glas in ons na- tuurkundelokaal. Tranen zijn intiemer dan glimlachjes, dacht ik. Waarom zou ik die delen met deze meisjes?


  Moest je ze zien zitten: Misty met haar maffe grijns en haar T-shirt waarop gedrukt stond Boycott Child Labor, End Teenage Pregnancy (Boycot kinderarbeid, beëindig zwangerschap van tieners); Star, een zwart meisje, die tegen me uitviel zodra ik mijn mond opendeed; en Cathy, een verlegen kind, dat bang genoeg leek om haar tong in te slikken als ze er een opmerking uitflapte en wij naar haar keken. Deze drie moesten mijn nieuwe vertrouwelingen zijn, mijn geadopteerde zussen in het ongeluk? Vergeet het maar.


  Ik had de hele nacht over deze sessie liggen piekeren, en toen de limousine me vanmorgen naar het huis van dr. Marlowe bracht, bleef ik naar de voordeur zitten staren, me afvragend wat ik hier deed. Die vraag hing nog steeds in mijn hoofd. Ik ben niet van plan die mensen intieme dingen over mezelf te vertellen, alleen omdat zij ook uit een gebroken gezin komen. Ze zijn erger dan onbekenden. Ze zijn zo ver verwijderd van mijn wereld dat ze vreemdelingen zijn. Ze denken alleen maar dat ik een verwend mormel ben.


  'Ik kan hier niet mee doorgaan,' verklaarde ik en schudde mijn hoofd na een lang moment van stilte en verwachting. 'Het is stom.'


  'O, ik begrijp het. Voor mij was het niet stom gisteren,' zei Star. Haar gitzwarte ogen veranderden in gloeiende kooltjes. 'Maar voor jou is het dat vandaag wél.'


  'Ik geloof ook niet dat het stom was voor mij,' zei Misty met grote ogen. 'Echt niet!' ging ze na- drukkelijk verder toen ik haar een blik toewierp die zei: 'Spaar me!'


  Cat hield haar ogen neergeslagen. Ik had zin om over de grond te kruipen, op mijn rug te gaan liggen en naar haar op te kijken en te vragen: 'Vind je het juist om over jouw pijn en verdriet te praten? En moeten we in dat geval dan allemaal zo op de grond gaan liggen en naar je opkijken?'


  'Je had gisteren anders geen moeite om te luisteren en commentaar te geven op mijn leven,' mompelde Star.


  'Dit is geen spelletje van laat me die van jou zien, dan zal ik je die van mij laten zien. Ik heb niet met zekerheid gezegd dat ik dit zou doen.Ik ben je niets verschuldigd omdat jij het wél hebt gedaan,' verklaarde ik.


  'Dat heb ik niet gezegd. Dacht je soms dat ik sterf van verlangen om jouw verhaal te horen?'


  'Goed. Dan vertel ik dus niets,' zei ik, en draaide haar praktisch mijn rug toe.


  'Heel vaak,' zei dr. Marlowe zachtjes na een moment van geladen stilte, 'gebruiken we woede als een manier om onaangename dingen te vermijden. In feite laat woede dat onaangename alleen maar voortduren en dat maakt het nog moeilijker voor ons.'


  'Ons?' viel ik tegen haar uit.


  'Ik ben ook maar een mens en dus niet vol-maakt, dus zeg ik, we, ons. Ik begrijp die dingen uit eigen ervaring, wat mij helpt jullie te helpen,' zei ze. 'Vergeet niet dat ik het zelf ook heb mee- gemaakt. Ik weet dat het moeilijk en pijnlijk is, maar het helpt.'


  'Ik zie niet in hoe praten over mezelf me zal helpen.' Ik keek naar Misty. 'Voel jij je beter sinds je hebt gepraat?'


  Ze haalde haar schouders op.


  'Ik weet niet of ik me beter voel. Maar ik had wel het gevoel dat ik iets van een last van me afgooide. Ja,' zei ze, terwijl ze peinzend haar hoofd schuin hield, 'misschien voel ik me inderdaad wat beter. En jij, Star?'


  Star wendde haar blik af.


  'Het kan haar niet schelen wat jij voelt of niet voelt. Ze probeert alleen maar weg te lopen,' zei ze, en draaide haar hoofd weer met een ruk naar me toe.


  'Je zei?' vroeg ik. 'Weglopen? Waarvoor?'


  'Dit is een proces,' kwam dr. Marlowe met enige stemverheffing tussenbeide. 'Een proces dat op vertrouwen berust. Ik heb dat al eerder gezegd. Je moet het proberen, Jade. Je zult de laatste twee dagen ongetwijfeld wel een en ander gehoord hebben datje heeft geholpen je eigen situ-atie wat beter te beoordelen. In ieder geval weet je dat je niet alleen staat.'


  'O, nee?' zei ik. 'Niet alleen?' Ik staarde even naar Misty. 'Eén ding uitjouw verhaal beviel me. Dat je ons classificeerde als wezen met ouders. Geloof me, dr. Marlowe,' zei ik, me weer tot haar richtend. 'We staan wel degelijk alleen.'


  'De WMO's! We zullen er een paar T-shirts van laten maken!' riep Misty uit. Ze wipte om-hoog alsof ze op springveren zat.


  'Ja, het zou een hele nieuwe club kunnen zijn,' zei Star droogjes. Ze keek naar mij. 'Of een nieuwe straatbende met een Beverly als aanvoerster.'


  'Een Beverly?'


  Ik schudde mijn hoofd. Dit kón helemaal niet. Ik had nooit hierin moeten toestemmen.


  'Vergeet het,' mompelde ik.


  'Weet je, het is moeilijk om te beginnen, hè?' vroeg Misty.


  'Dat komt omdat mijn situatie heel anders is dan die van jou,' antwoordde ik.


  'Natuurlijk,' zei ze met een grijns die haar neusje scheef trok. 'Jij bent iets bijzonders. Wij niet.'


  'Hoor eens, jij hebt verteld datje vader jou en je moeder in de steek liet en zijn intrek nam bij een vriendin, niet?'


  'Nou, en?'


  Ik keek naar Star.


  'En jij vertelde datje ouders je in de steek hebben gelaten en dat jij en je broertje nu bij je grootmoeder wonen, toch?'


  'Wat zij zei: Nou, en?'


  'Dus ligt mijn situatie heel anders. Mijn ouders vochten over me als een stel krolse katten en dat doen ze nog steeds. Geen van beiden zal de ander ooit de voldoening gunnen. Je weet niet wat dat betekent. Ik voel me... ik voel me of ik uit elkaar getrokken word, doodgeslagen met vragen


  van advocaten, psychologen en rechters!'


  Ik was niet van plan het te schreeuwen, maar zo kwam het eruit, en de tranen sprongen in mijn ogen, en ik kneep mijn keel dicht om ze te bedwingen. Wie wilde er nou huilen waar zij bij waren?


  Star draaide zich om en keek me aan. Cat sloeg langzaam haar ogen op alsof het zware stalen ballen waren, en Misty knikte met een flonkering in haar ogen. Ze keken plotseling allemaal met grote belangstelling naar me.


  Ik haalde diep adem. Hoe kon ik het ze aan hun verstand brengen? Ik was geen snob. Ik ging langzaam verder, mijn blik op de grond gericht, waarschijnlijk op dezelfde tegel waar Cat meestal naar staarde.


  'Toen ik voor het eerst hoorde dat mijn ouders gingen scheiden, dacht ik niet veel aan mezelf en bij wie ik zou gaan wonen. Ik nam gewoon aan datje vader wegging en jij bij je moeder bleef. Ik was bijna zestien toen dit allemaal begon, en plotseling was ik een prijs die gewonnen moest worden in een wedstrijd. De wedstrijd zou gehouden worden in een rechtszaal en mijn vader en moeder gingen ieder proberen een rechter te bewijzen dat de ander niet geschikt was om voogdij over me te hebben.' Ik keek naar Star. 'Heb je enig idee hoe dat voelt?'


  'Nee,' zei ze kalm. 'Dat heb ik niet. Je hebt gelijk. Mijn ouders sloegen allebei op de vlucht voor het voogdijschap en de verantwoordelijkheid, maar dat betekent niet dat ik niet wil weten hoe het is om ouders te hebben die je wél willen.'


  De oprechtheid in haar ogen verraste me. Ik voelde het bloed dat naar mijn hals en wangen was gestegen wegebben. Ik keek even naar dr. Marlowe, die haar wenkbrauwen had opgetrokken.


  Toen ik pas bij dr. Marlowe kwam, wilde ik haar haten. Ik wilde dat ze vanaf het eerste begin zou falen. Ik weet niet waarom. Misschien wilde ik niet toegeven dat ik haar nodig had. Misschien wilde ik dat nog steeds niet, maar ik kon het niet opbrengen om een hekel aan haar te hebben. Ze leek altijd zo ontspannen. Ze dwong me niet iets te doen of te zeggen. Ze wachtte tot de poorten in mijn brein een beetje verder opengingen en ik de herinneringen en gevoelens naar buiten liet. Zo was ze nu ook.


  Ik voelde me nog steeds zo kronkelig en uit-gerekt als een stuk elastiek, maar de vlinders in mijn buik leken tot bedaren te komen. Misschien kon ik het tóch. Misschien moest ik het doen, dacht ik. Soms, als je jezelf dingen hoort zeggen, bevestig je je eigen gevoelens, en het was waar, ik had tegenwoordig niemand met wie ik kon praten behalve met mijn gezicht in de spiegel.


  Ik keek uit het raam. Het was veel mooier weer dan gisteren. Zelfs de gebruikelijke mist uit zee ontbrak op deze zomerse ochtend. Toen ik wakker werd was de lucht al helder en blauw. Ik staarde naar die onbewolkte lucht en kon de vogels van tak tot tak zien vliegen in de bomen voor dr. Marlowes huis. Een eekhoorn schoot omlaag langs de stam, hield even stil, keek naar ons en verdween haastig in een struik. Ik wou dat ik hetzelfde kon doen.


  Ons huis en onze tuin waren veel groter dan die van dr. Marlowe, maar we woonden maar een paar kilometer verder op Sunset Boulevard in een van de duurste wijken van Beverly Hills, een afgesloten en afgeschermde gemeenschap van grote, op bestelling gebouwde huizen op privé-ter- reinen, die eigendom waren van enkelen van de rijkste mensen in het land, misschien zelfs de wereld. Onze buren waren ambassadeurs en businessmagnaten, zelfs Arabische vorsten bezaten daar huizen. Het was een van de meest begeerde plaatsen om te wonen. Mijn ouders hadden daar een terrein gekocht en een huis laten bouwen, in de wetenschap dat het zo zou gaan. Geen wonder dat ik opgroeide met het gevoel of ik in een beschermde luchtbel leefde.


  Maar het was niet moeilijk om me op mijn gemak te voelen in de omgeving hier. Dr. Marlowe was er erg goed in om me het gevoel te geven dat ik gewoon bij haar op bezoek kwam. Ik had niet het gevoel dat ik in therapie was, al wist ik natuurlijk dat het zo was. Ik veronderstelde... nee, ik hoopte, ergens diep binnenin me, dat het méér was, dat ik bij iemand kwam die niet alleen be-roepshalve om me gaf.


  Dr. Marlowe had ons verteld dat zij en haar zus kinderen van gescheiden ouders waren. Uiteindelijk waren ze bij hun vader gaan wonen. Ook al waren haar ervaringen anders, er moesten een paar overeenkomsten zijn, iets wat haar hielp om met ons mee te leven. In dat opzicht had ze gelijk in. Het hielp me om met haar te praten.


  Misschien was iets over haarzelf vertellen al-leen haar manier om het vertrouwen te krijgen dat ze zocht. Misschien maakte het allemaal deel uit van de techniek. Misschien kon het me niet schelen.


  Maar dat deed het wél.


  'Ik ben net als de anderen hier,' bekende ik. 'Ik wil mijn ouders niet haten.'


  'Mooi,' zei dr. Marlowe bemoedigend. Ik kon horen en voelen dat de anderen zich ontspanden. 'Dat is een goede start, Jade.' Er lag een verwachtingsvolle blik in haar ogen.


  'Eens hielden ze van elkaar,' zei ik. 'Ze móe-ten van elkaar gehouden hebben. Ik heb alle foto's gezien.


  Ze hielden eikaars hand vast en maakten wandelingen op het strand. Ze keken glimlachend in de camera als ze aan een eettafel zaten. Ze hadden foto's van elkaar waarop ze lachten en zwaaiden als ze op een paard, in een auto of een boot zaten. Ze kusten elkaar onder de Eiffeltoren in Parijs, in een gondel in Venetië, en zelfs op een reuzenrad in een of ander pretpark. Ik dacht altijd dat er geen twee mensen konden bestaan die meer van elkaar hielden.


  Nu geloof ik dat er geen twee mensen kunnen bestaan die elkaar meer haten.


  Ik zweeg even, voelde mijn gezicht weer ver-harden door frustratie en verwarring.


  'En het zou mij iets moeten doen of ik bij de een of de ander woon.'


  'Doet het dat niet?' vroeg Misty.


  'Nee,' antwoordde ik eerlijk. 'Meestal wil ik bij geen van beiden wonen.'


  'Wiens schuld is dat?' vroeg dr. Marlowe plotseling. Ze had me dat al eerder gevraagd en toen had ik niet gereageerd. Nu keek ik naar de anderen. Ze leken allemaal geïnteresseerd in mijn antwoord. Zelfs Cat staarde me aandachtig aan.


  Ik keek van de een naar de ander, naar hun wanhopige ogen die me onderzoekend opnamen.


  'Ik weet het niet!' schreeuwde ik.


  'Ik ook niet,' zei Misty.


  Star schudde alleen haar hoofd. Zij had er ook geen antwoord op.


  Ik keek naar Cat. De angst was weer terug in haar ogen.


  'Daar zullen we hier dus achter moeten ko-men,' zei dr. Marlowe. 'Jullie zijn zo ver gekomen. Waarom neem je niet nog een paar flinke stappen vooruit om te zien waar dat toe leidt? Is dat niet de inspanning waard, Jade?'


  Ik draaide mijn hoofd af. De tranen brandden onder mijn oogleden.


  'Jade?'


  'Ja,' zei ik tenslotte.


  Ik keek haar door mijn tranen heen aan.


  'Oké,' zei ik. 'Ik zal het proberen.'


  En ik stapte weer uit de luchtbel in die ver-domde wereld waar de regen koud en de zon heet was en de mensen elkaar zonder enige moeite heel vaak leugens vertelden.


  



  


  1


  'Zolang ik me kan herinneren werkten mijn beide ouders, al hadden we het geld niet nodig. Mijn moeder heeft me verteld en me er de laatste tijd heel vaak aan herinnerd dat ze zes maanden na mijn geboorte thuis bleef om voor mij te zorgen. Ze doet altijd alsof die zes maanden de grootste opoffering in haar leven waren. Ze zegt dat mijn vader er zelfs nooit aan zou denken om verlof te nemen en op mij te passen, al is hij feitelijk eigen baas en hoeft hij aan niemand verantwoording af te leggen dan aan zichzelf. Dat, vertelt ze me, is een groot verschil tussen hen, en daarom zou ik zelfs niet in overweging moeten nemen bij hem te gaan wonen.


  Nu zegt ze dat nieuwe onderzoeken in vrou-wenbladen uitwijzen dat de moeder niet zo vaak thuis hoeft te zijn in de eerste jaren van een kind als aanvankelijk gedacht werd.


  Hebt u dat ook gelezen, dr. Marlowe?' vroeg


  ik.


  'Ik heb die argumenten en informatie gelezen, maar ik ben zelf nog niet tot een definitieve conclusie gekomen,' antwoordde ze. 'Er staan ook


  goede argumenten en informatie tegenover.'


  'Ja, nou ja, ik denk dat ze me dat vertelt omdat papa zegt dat ik minder emotionele problemen zou hebben gehad als mijn moeder me met meer liefdevolle zorgen had omringd. Ik weet dat het een van de dingen is die mijn vader in zijn verzoek om voogdijschap naar voren heeft gebracht.'


  De meisjes keken me met een hulpeloze blik aan. Ik had Cats verhaal nog niet gehoord, maar ik wist dat Star noch Misty zich echt in de leeuwenkuil van de echtscheidingsrechtbanken had bevonden. Het zou een goede opvoeding voor ze zijn om naar mij te luisteren.


  'Mijn vader en zijn advocaat beweren dat mijn moeder ongevoelig was voor mijn behoeften. Hij zegt dat ze te egocentrisch was en dat ik daarom enig kind was gebleven. Zodra hij door had wat een slechte moeder ze zou zijn, besloot hij verder geen kinderen meer te krijgen.'


  Star bromde iets.


  'In mijn geval, en vooral dat van Rodney, boften we dat mam niet meer tijd bij ons doorbracht in onze vormingsjaren,' zei ze. 'Anders zouden we misschien nooit zijn gevormd.'


  Dr. Marlowe verbaasde ons met een zachte lach.


  Ik ging verder.


  'Natuurlijk zegt mijn moeder dat zij besloot geen kinderen meer te krijgen omdat ze wist wat een slechte vader mijn vader was en altijd zou zijn. Ze zei dat hij niet haar carrière de schuld kon geven van zijn falen als ouder. Ze beweert dat die haar verantwoordelijkheid jegens mij niet in de weg staat.'


  'Dus je moeder werkt nog?' vroeg Misty.


  'Wat een vraag! Natuurlijk!'


  'Wat doetje moeder?' vroeg Misty.


  'Ze is sales manager van een grote cosmetica- firma - als je wilt, zou ik wel een paar flinke kortingen kunnen krijgen voor je moeder.' Ik herinnerde me dat ze verteld had over de obsessie van haar moeder met haar uiterlijk.


  'Mijn moeder bekommert zich niet om kortin-gen,' antwoordde ze. 'Hoe meer ze uitgeeft, hoe meer ze kan klagen dat de alimentatie te laag is om haar de levensstijl te verschaffen waaraan ze gewend was vóór de scheiding,' verklaarde Misty op zo'n theatrale toon dat ik even moest glimlachen.


  'Waarschijnlijk besef je dat niet, maar dat is een belangrijke wettelijke overweging,' zei ik.


  'Wat?'


  'Dat de vrouw en het kind of de kinderen de-zelfde levensstijl hebben als vóór de scheiding. Het is een van de dingen waar de rechter rekening mee houdt bij het vaststellen van de alimentatie als mijn moeder de voogdijschap krijgt. Mijn moeder wil gezien worden als volledig onafhankelijk, maar haar advocaat wil dat ze toch een ali-mentatie verlangt, zodat mijn vader blijft bijdragen in de kosten van haar welzijn en het mijne.'


  Ik zweeg en keek hen aan.


  'Zijn jullie al voldoende gefascineerd? Is dit te vergelijken met jullie lievelingssoap?'


  Misty onderdrukte een glimlach.


  'Wat doetje vader?' vroeg Star.


  'Mijn vader is architect. Een heel succesvolle, de ontwerper van sommige gebouwen in Los Angeles en van een van de grote winkelcentra die nu in aanbouw zijn. Hij heeft ook gebouwen buiten Californië ontworpen, zelfs één in Canada. Mijn moeder en haar advocaat hebben geprobeerd dat reizen van hem te gebruiken, door te beweren dat hij te vaak weg zou zijn om behoorlijke ouderlijke zorg en toezicht te kunnen geven, vooral voor een vrouwelijke tiener.


  Papa zegt dat de afmattende werktijden van mijn moeder erger zijn dan die van hem en zij ook vaak voor haar firma op reis is, dus dat ze te vaak weg zou zijn om goed voor me te kunnen zorgen en toezicht op me te houden. Ze hebben eikaars reisafrekeningen, zakelijke agenda's en creditcard-nota's opgeëist om hun argumenten in de rechtszaal te ondersteunen.'


  Ik dacht even na en keek naar dr. Marlowe.


  'Ik heb me weieens afgevraagd wat er zal gebeuren als de rechter meent dat ze allebei gelijk hebben. Dan blijf ik zitten met ouders die beiden niet in staat zijn als goede ouder te fungeren, hè, dr. Marlowe?'


  'Die situatie heeft zich natuurlijk wel eens voorgedaan, maar ik betwijfel of dat in jouw geval zo zal zijn, Jade.'


  'Heus? Wat een opluchting,' zei ik. 'Anders had ik mijn intrek moeten nemen bij Star en haar oma.'


  'Alsof jij één dag zou kunnen leven zonder dienstmeisjes en chauffeurs en zo,' reageerde Star.


  Misty lachte en Cat glimlachte.


  'Misschien heb je gelijk,' zei ik, 'maar ik kan je wél vertellen dat ik niet van plan ben ook maar iets op te geven om hun leven gemakkelijker te maken. Ze hebben me opgevoed in de verwachting van een luxe-leventje en dat zullen ze me moeten geven. Dezelfde levensstijl waaraan ik gewend ben, weetje nog?'


  Niemand glimlachte meer. Ik ging wat gemakkelijker zitten.


  'Jullie weten allemaal dat ik een Beverly ben. Zo noemde Star me een paar minuten geleden,' zei ik. Ik keek naar Misty, die ons had verteld dat haar vriendje verwende rijke meisjes Beverly's noemde omdat ze uit Beverly Hills kwamen. 'Ik schaam me er niet voor dat ik rijk ben. Ik beschouw mezelf als... beschermd.'


  'Waartegen?' vroeg Star. 'Niet tegen verdriet.'


  'Er zijn graduele verschillen in verdriet en in de dingen die je ongelukkig maken. Ik hoef me geen zorgen te maken als ik iets wil kopen of ergens naartoe wil.'


  'Mocht wat,' zei Star.


  'Voor mij is het belangrijk, en hoe je je hier ook voordoet, ik weet dat het dat ook voor jou is,' zei ik, denkend aan de opmerking van mijn moeder over mensen die minder hadden.


  'Je weet helemaal niks,' viel Star uit.


  'O, en jij wél?'


  Ze sloeg haar armen over elkaar, ging rechter- op zitten, nam een defensieve houding aan.


  'Heb je een groot huis?' vroeg ze me.


  'Groter dan dit, om eerlijk te zijn,' antwoordde ik. Ik keek om me heen in de spreekkamer die heel groot was. Aan de ene kant stonden een bureau en boekenkasten, en aan de andere kant de banken, stoelen en tafels, met grote ramen die uitzicht boden op de tuin. 'Mijn vader heeft ons huis natuurlijk ontworpen. Het is geen Tudor zoals dit. Hij vond dat er te veel Tudors waren in Los Angeles.


  Wij hebben wat ze een neoklassiek huis noemen, met twee verdiepingen. Het heeft een hoog, halfrond portiek en alle ramen zijn rechthoekig, elk verdeeld in negen ruiten. Het is heel uniek en krijgt altijd een hoop aandacht. Auto's gaan langzamer rijden als ze erbij komen en de mensen staren er met open mond naar, al zijn er hopen andere prachtige huizen te zien in onze gemeen-schap.


  Hoe groot is dit huis, dr. Marlowe? Twaalf-honderd vierkante meter?' vroeg ik haar.


  'Zoiets,' zei ze.


  'Dat van mij is dichter bij de tweeënhalfdui- zend. Geeft datje enig idee?' vroeg ik aan Star.


  'Goed, je hebt dus een groot huis. Heb je je eigen auto?' vroeg Star.


  'Die krijg ik dit jaar. Ik weet nog niet precies wat voor auto ik wil. Mijn moeder opperde dat ik een convertible Jaguar moest vragen, nadat mijn vader een Ford Taurus had voorgesteld. Nu denkt mijn vader aan een Mustang. Ze laten allebei een wortel voor mijn neus bungelen. Tot ik een besluit heb genomen, heb ik een limousine ter be-schikking als ik ergens heen wil.'


  'Geweldig. Blij dat je het hebt uitgelegd,' zei Star hatelijk. 'Dus je hebt vervoer. Ik wed dat je ook hopen kleren hebt.'


  'Mijn inloopkast is ongeveer een derde van dit kantoor en hangt vol met de laatste trends.' Ik keek even naar Misty. 'Ik weet uit je verhaal dat je mooie kleren hebt, maar het verschil is dat ik de mijne draag. Dit mouwloze jurkje dat ik vandaag aan heb, is een Donna Karan,' merkte ik op.


  'Zoiets duurs heb ik niet,' zei Misty. 'Mijn moeder wél.'


  'Arm kind,' zei Star. Ze keek weer naar mij. 'En ik wed dat je behalve je dure garderobe ook werksters en een dienstmeisje en tuinlieden en een kok hebt,' zei ze.


  'Eerlijk gezegd, ja. De naam van het huidige dienstmeisje is Rosina Tores. Ze is een jaar of vijfentwintig en komt uit Venezuela, en de naam van de kokkin is mevrouw Caron. Ze komt uit Frankrijk en was vroeger een 'cordon bleu'-kok in een beroemd restaurant.'


  'Ons dienstmeisje is tegelijk onze kokkin,' zei Misty. 'Hebben jullie een aparte kok? Wauw!'


  'Dus je hebt een groot huis en auto's en schoonmaaksters en een dienstmeisje en een dure kok en toch zeg ik nog steeds, mocht wat,' verklaarde Star. 'Als je het dienstmeisje en de kok en de chauffeur van de limousine niet meer betaalt, zul je zien hoe gauw ze ophouden met voor je te zorgen,' ging ze verder. 'En als je naar huis gaat, heb je alleen maar meer ruimte voor je eenzaamheid in je grote huis. Met al je geld kun je niet kopen wat ik heb.'


  'Wat is dat? Armoede?'


  'Nee, een oma die me liefde geeft en niet omdat ze daarvoor betaald wordt,' zei ze zelfvoldaan. Ze leek op een klein meisje dat met een speld in iemands ballon prikt.


  Ik keek naar dr. Marlowe. Ze keek me zo strak aan dat mijn gezicht begon te gloeien.


  'Ik heb ook grootouders,' zei ik.


  'Heus?' vroeg Misty. Ze keek naar me alsof ze allerlei gloedvolle verhalen verwachtte over familiebijeenkomsten en vakanties. Ik vond het bijna nog erger haar teleur te stellen dan mijzelf teleur te stellen. Wacht maar tot ze over mijn laatste Kerstmis horen, dacht ik.


  'Ja. Ze wonen alleen ver weg. De ouders van mijn vader wonen aan de Oostkust. Hij heeft twee broers en een zus en die zijn allemaal getrouwd en hebben ook kinderen. De ouders van mijn moeder wonen in Boca Raton, Florida. Ze zijn met pensioen. Mijn moeder heeft één broer die in Wall Street werkt. Hij is ongetrouwd.'


  'Wat vinden je grootouders van de scheiding?' vroeg Misty.


  'Ze zeggen er niet veel over. Althans niet tegen mij. De ouders van mijn vader hebben hem gezegd dat hij zelf zijn problemen moet oplossen en die van mijn moeder hebben haar gezegd dat ze te oud zijn geworden voor dit soort crises. Ze willen met rust gelaten worden om te kunnen golfen en bridgen.'


  'Vragen ze jou om ze te komen opzoeken?' wilde Star weten.


  'Ja, maar de laatste tijd niet,' bekende ik. 'Ze vinden waarschijnlijk allemaal dat ik een moeilijk geval ben, en daar zijn ze niet tegen bestand. Ik vind het trouwens toch niet prettig om naar hen toe te gaan,' ging ik verder. 'Ik heb daar niets te doen en ze klagen te veel over hun pijnen en pijntjes en indigestie.


  Bovendien,' realiseerde ik me hardop, 'als ik zou besluiten de ouders van mijn vader te bezoeken, dan zou mijn moeder willen dat ik evenveel tijd doorbracht met haar ouders.'


  'Zouden ze daarover ruzie maken?' vroeg Misty verbaasd.


  'Ze maken ruzie over postzegels. Mijn huis is tegenwoordig net een oorlogsgebied. Soms heb ik het gevoel dat ik mijn leven op het spel zet door alleen maar tussen hen in te staan.'


  'Bedoel je dat ze nog steeds in hetzelfde huis


  wonen?' vroeg Cat verbijsterd.


  Ik was haar bijna vergeten omdat ze zo stil was. Ik had zeker niet verwacht dat ze mijn woorden zo nauwkeurig zou volgen.


  'Ja. Natuurlijk delen ze niet meer dezelfde slaapkamer, maar als ze in Los Angeles zijn wonen ze allebei thuis.'


  'Waarom?' vroeg Misty, die een lelijk gezicht trok. 'Ik bedoel, als ze middenin een nare echtscheiding zitten, waarom willen ze dan nog steeds bij elkaar wonen?'


  'Mijn moeder liet zich ontvallen dat mijn va-der aanvankelijk het huis uit wilde gaan, maar zijn advocaat legde hem uit dat in het algemeen, als één van de ouders tegen de tijd dat het proces begint het huis heeft verlaten zonder het kind, het voor die ouder moeilijker zal zijn om het voogdijschap over het kind te krijgen. Ze zegt dat dat de reden is waarom hij nog steeds bij ons woont.'


  'Wauw,' zei Misty. 'Je vader moet wel erg veel van je houden als hij alleen daarom bereid is in een emotionele vuurlinie te leven.'


  'Haar moeder had ook kunnen vertrekken, maar dat heeft ze niet gedaan. Vergeet dat niet,' bracht Star haar in herinnering.


  'Ze doen het niet voor mij,' zei ik tandenknar-send. Ik besefte niet dat ik mijn tanden op elkaar klemde, iets waarop ik me de laatste tijd steeds vaker betrapte.


  'Voor wie doen ze het dan?' vroeg Cat.


  'Voor zichzelf. Dat heb ik je gezegd. Ik ben een prijs, een trofee, een manier om elkaar de loef af te steken. Luister je niet?'


  Ze schudde haar hoofd.


  Ze keken allemaal nog verward bij het horen van al die juridische manoeuvres in een strijd om het voogdijschap. Ik keek even naar dr. Marlowe. Er speelde een flauw glimlachje om haar lippen.


  Ik zuchtte diep, trok mijn schouders op en liet ze weer zakken.


  'Ik denk dat die juridische oorlog en mijn sta-tus als trofee in zekere zin mijn hele verhaal is,' zei ik, en begon toen echt.


  'Mijn ouders kregen me pas toen ze al bijna zes jaar getrouwd waren. Ik had altijd het vermoeden dat ik een vergissing was. Mijn moeder vergat de pil te nemen of ik behoorde tot dat kleine percentage zwangerschappen die niet te vermijden is. Ik wil altijd graag denken dat ze een wilde, hartstochtelijke tijd beleefden en alle voorzichtigheid in de wind sloegen. Dat ze zich beiden, normaal gesproken goed aangepaste, perfecte en georganiseerde mensen, impulsief lieten gaan en met elkaar vreeën op een moment dat ze dat allerminst verwachtten. Resultaat: moi.'


  Ik breidde mijn armen uit. Misty lachte. Star vertrok haar lippen tot iets wat op een glimlach leek. Cat bleef me alleen maar met grote ogen aanstaren, alsof het onvoorstelbaar was zelfs maar te dénken aan een dergelijke fantasie.


  'Toen ik een jaar of negen was, zat ik vaak op de grond in de zitkamer en keek hun vakantiealbums door en fantaseerde over liefdesscènes. Ik heb al verteld dat ze naar zoveel romantische plaatsen gingen. Mij leek het of ze in een film hadden geleefd. Ik kon de muziek zelfs horen.'


  Misty steunde met haar kin op haar hand en staarde me met een dromerige blik in haar ogen aan toen ik verderging.


  'Ik zag ze in de gondel in Venetië, luisterend naar muziek en gezang, en dan later, hollend naar hun hotelkamer, lachend. Mijn moeder wierp zich in de armen van mijn vader en terwijl het maanlicht door het raam naar binnen scheen en iemand beneden op straat stond te zingen, verwekten ze mij.'


  'Ja,' zei Star. 'Waarschijnlijk gebeurde het op de achterbank van een of andere auto.'


  'In jouw geval misschien,' snauwde ik. 'Mijn vader en moeder zouden nooit...'


  'Waarom vertel je jezelf een leugen? Zijn er al niet genoeg mensen die tegen je liegen?' vroeg ze kwaad.


  Ik staarde haar aan en keek toen naar dr. Marlowe, die haar wenkbrauwen optrok. Het was me opgevallen dat ze dat altijd deed als ze dacht dat mij of een van de anderen een waardevolle gedachte werd voorgehouden.


  'Ik vertel mezelf geen leugen. Misschien is dat vroeger wel zo geweest. Jullie hebben allebei verteld dat jullie ouders vroeger van elkaar hielden en aardige dingen deden en zeiden. Waarom zou het voor mijn ouders niet hetzelfde zijn ge- weest?' vroeg ik. Mijn stem klonk bijna smekend.


  Star wendde haar blik af. In mijn hart wist ik dat ze hetzelfde soort fantasieën wilde dromen, maar het niet durfde na wat ze had meegemaakt. Ik kon het haar eigenlijk niet kwalijk nemen. Misschien had ze gelijk.


  'Mijn moeder werd zwanger,' zei ik droogjes, 'en ze stond op het punt promotie te krijgen op haar werk. Dat weet ik zeker, want ik heb het te vaak gehoord dan dat iemand het verzonnen kon hebben. Dus daarom denk ik dat ik waarschijnlijk een ongelukje was.'


  'Waarom lieten ze geen abortus plegen?' vroeg Star.


  'Soms denk ik weieens dat ze dat hebben gedaan,' zei ik.


  'Het leek of ik in drie verschillende spiegels keek en mijn gezicht in elk van die van hen zag. Hoeveel keer hadden de anderen zich net zo gevoeld, als een last? Ongewenst?


  'Ze wilden me en ze wilden me niet. Hun le-ven was minder gecompliceerd zonder mij en toch, vermoed ik, zetten grootouders, vrienden, de samenleving, hen aan het denken over kinderen, over het stichten van een gezin. Mijn moeder was tweeëndertig, en, zoals ze zegt, boven haar hoofd zweefde, net als de goede en slechte enge-len, die biologische klok, waarvan de wijzers als twee dikke wijsvingers naar haar wezen en haar waarschuwden dat de tijd verstreek.


  'In ieder geval, toen ze ontdekte dat ze zwanger was, bepaalden ze de eerste van hun vele, hoe moet ik ze noemen?' vroeg ik me hardop af, kijkend naar dr. Marlowe. 'Post-huwelijksvoor- waarden?'


  'Wat zijn dat?' vroeg Star snel.


  'Hopen mensen trouwen op huwelijksvoor-waarden. Sommigen doen het om hun persoonlijke bezit te beschermen of te garanderen dat dingen die ze niet veranderd willen zien ook werkelijk niet veranderen omdat ze trouwen.' Ik zweeg even en lachte.


  'Je ziet, dankzij mijn ouders lijk ik aardig ju-ridisch geschoold.


  Maar goed, mijn ouders hadden geen huwe-lijksvoorwaarden gesloten, maar toen ze ge-trouwd waren, waren ze het met elkaar eens dat bepaalde dingen altijd zouden blijven bestaan.


  Namelijk dat mijn moeder haar carrière zou kunnen voortzetten en mijn vader zou doen wat hij kon om ervoor te zorgen dat dat gebeurde. De natuur, en zullen we zeggen onveilige seks, had een nieuw ingrediënt in hun leven gebracht, een foetus die ze Jade zouden noemen. Ik bedreigde hun fraaie status quo, dus moesten ze elkaar ge-ruststellen, begrijp je?' vroeg ik aan Star. Ze leek het niet erg te begrijpen. 'Begrijp je?'


  'Ik heb het gevoel dat ik een spijker ben en jij een hamer. Ik ben niet achterlijk!' zei ze hatelijk.


  'Ik wil alleen dat je mijn situatie weet te eva-lueren.'


  'Evalueren?'


  Gefrustreerd keek ik naar dr. Marlowe. Zag ze dan niet hoeveel moeilijker dit voor mij was? Deze meisjes waren zo... naïef.


  'Je was bezig te vertellen over de post-huwe- lijkse voorwaarden,' zei ze ferm. Ze stond erop dat ik het bleef proberen. Ik zuchtte en ging verder.


  'Ja, die huwelijksvoorwaarden na het huwe-lijk. Dus gingen ze tegenover elkaar zitten en schreven op wat ze van elkaar verwachtten als ik toestemming kreeg om geboren te worden,' zei ik.


  'Wat vertel je ons nou?' vroeg Star. Haar wenkbrauwen gingen als vraagtekens omhoog. 'Als ze het er niet over eens waren geworden, zou je niet geboren zijn?'


  'Ik kan je verzekeren,' antwoordde ik, 'dat ik er niet aan twijfel, vooral niet na de laatste zes maanden.'


  Star schudde haar hoofd.


  'Ik zweer je,' zei ze, 'dat oma gelijk heeft. Rijke mensen zijn niet alleen anders. Ze zijn een ander ras.'


  'Ik weet niet of het alleen geld is dat mensen anders maakt,' merkte Misty op. Ze keek naar Cat, die zo hard op haar lip beet, dat ik bang was dat hij zou gaan bloeden. 'Jade heeft immers al gezegd dat haar moeder niet hoefde te werken, en dat het feit dat allebei haar ouders een carrière hadden voor grote problemen zorgde. Ja toch?'


  vroeg Misty aan dr. Marlowe.


  'Ik denk dat dat vragen zijn die Jade zal moeten beantwoorden.'


  'Daar ben ik het mee eens. Geld hoeft je niet per se egoïstischer te maken,' zei ik. 'Gisteren heb je ons verteld hoe egoïstisch jouw ouders waren,' zei ik tegen Star.


  'Ja, maar het allemaal zo nuchter opschrijven,' zei ze met een grimas. 'En als ze het niet eens konden worden, zouden ze beletten dat je geboren werd... dat is hardvochtig.'


  'Wat schreven ze op?' vroeg Misty. 'Hebben ze je dat ooit verteld?'


  'Natuurlijk. Ze gooien het elkaar voortdurend voor de voeten. Eerst kwamen ze overeen dat mijn moeder niet langer dan zes maanden thuis zou blijven en dat papa daarna de kinderverzorgster van zijn eigen geld zou betalen.'


  'Hoe bedoel je, van zijn eigen geld?' vroeg Star.


  'Ze hielden altijd bij wat de ander verdiende. Ze hebben altijd aparte bankrekeningen gehad en ze hebben afgesproken waarvoor ze allebei verantwoordelijk zijn, zoals de hypotheek, grondbelasting, gas, water en elektriciteit. Zij heeft haar eigen auto en hij heeft de zijne en ze betalen de kosten voor hun auto apart. Voedsel delen ze natuurlijk, want dat zijn fundamentele kosten van levensonderhoud.'


  Star keek me met open mond aan, alsof ik werkelijk van een andere planeet kwam.


  'Dat doen ze om hun eigen integriteit te handhaven. Mijn moeder is niet zo'n radicale feministe, maar ze vindt het belangrijk om haar identiteit te behouden, en als ze al haar geld overdraagt aan haar man, verliest ze die identiteit. En mijn vader zou beslist nooit al zijn geld aan haar overdragen.'


  'Noemt ze zich mevrouw Lester?' informeer-de Star ironisch.


  'Ze gebruikt haar meisjesnaam voor haar werk, Maureen Matthews.' Ik dacht even na. 'Vaak, als ze voor het een of ander uitnodigingen rondstuurden, schreven ze inderdaad Michael Lester en mw Maureen Lester.'


  'Mijn moeder heeft haar meisjesnaam weer aangenomen,' zei Misty. Ze keek naar Cat. 'En jouw moeder?'


  'Ja,' zei ze.


  'Het klinkt of je ouders al gescheiden waren voor ze trouwden,' mompelde Star.


  Ik moest bijna lachen. Dat had ik zelf ook al gedacht.


  'Laten we zeggen dat ze samen waren, maar verdeeld. In gelijke delen.'


  'Wat stond er nog meer in die overeenkomst?' vroeg Misty.


  'Toen mijn moeder weer ging werken, moest mijn vader de volledige verantwoordelijkheid delen voor de zorg voor mij. Als ik naar de dokter moest en mijn moeder was op haar werk, zou hij zijn werk in de steek moeten laten. De volgende keer zou zij dat doen. Hetzelfde gold voor evenementen op school, bezoeken aan de tandarts, aan de huidarts, de opticien, de orthodontist...'


  'We snappen het,' zei Star.


  'Hielden ze dat werkelijk allemaal bij?' vroeg Misty.


  Ik knikte.


  'Ik groeide op met het idee dat iedereen een grote kalender in de keuken had hangen met de initialen van hun vader in sommige hokjes en die van hun moeder in andere. Als ik op bezoek was bij vriendinnen en ik zag geen kalender, dan vroeg ik ernaar en dan lachten ze of keken me bevreemd aan. Sommigen gaven toe dat hun ouders kleine agenda's bijhielden voor vaste afspraken, maar bijna niemand praatte erover zoals ik dat deed.


  'Ik denk dat ik me toen anders begon te voelen dan sommige vriendinnen van me. Feitelijk begon ik me schuldig te voelen over dat alles,' zei ik.


  'Waarom?' vroeg Cat, en zoals gewoonlijk sloeg ze vrijwel onmiddellijk haar ogen neer.


  'Omdat ik wist dat mijn moeder liever ergens anders was of dat mijn vader een belangrijke vergadering moest uitstellen omdat hij gedwongen was iets met mij te doen. Toen ik ouder was huurden ze meestal een limousine om me rond te rijden, maar lange tijd moest een van beiden met me mee, en er zijn ook gelegenheden en bijeenkomsten waar een van de ouders verplicht aanwezig moet zijn.'


  'Al jouw onkosten deelden ze samen?' vroeg Misty.


  'Bijna allemaal. Soms was mijn moeder het niet eens met iets wat mijn vader voor me gekocht had, of vice versa, en de manier waarop ze dat regelden was dat de ander niet hoefde bij te dragen.'


  'Zo waren ze altijd en jij dacht dat ze van el-kaar hielden?' vroeg Star sarcastisch.


  'Ja. Dat dacht ik. Ik geloof niet dat ze van be-gin af aan zo waren. Zoals ik al zei, ik denk dat ze romantisch waren en zich later gewoon...'


  'Hoe?'


  Ik keek naar dr. Marlowe. Ze was duidelijk heel geïnteresseerd in mijn antwoord. Het had lang geduurd voor ik dat gevonden had. Ik had urenlang mijn ouders ervoor moeten observeren als ze ruzie maakten en zich langzamerhand beter in hun vel gingen voelen als vreemden dan als minnaars.


  'Bedreigd voelden,' zei ik.


  Star keek naar Misty, die haar schouders op-haalde.


  'Kun je uitleggen wat je bedoelt, Jade?' vroeg dr. Marlowe zo zacht dat ik haar vraag bijna niet hoorde.


  'Ik denk dat ze allebei beseften hoeveel van zichzelf ze aan de ander zouden moeten afstaan om het huwelijk te doen slagen, en toen ik kwam, ging de prijs omhoog. Mijn moeder was altijd bang dat ze steeds verder achterop zou komen als ze kinderen had, en mijn vader was altijd bang dat


  hij steeds zwakker zou worden naarmate mijn moeder meer van hem ging eisen.


  'Heeft ze gelijk?' vroeg Star aan dr. Marlowe. 'Weet ze waarover ze praat?'


  'Misschien,' zei dr. Marlowe.


  'Zegt u ooit weieens ja of nee?' snauwde Star.


  Dr. Marlowe keek haar kalm aan. 'Ja,' zei ze tenslotte. Ze bleef een ogenblik ernstig kijken, en toen begonnen we allemaal te lachen. Het deed ons goed, alsof we allemaal even konden stoppen met touwtrekken.


  Aan de manier waarop Star me aankeek, zag ik dat ze een andere fijne vraag in haar hoofd had.


  'En dit?' vroeg ze, om zich heen gebarend.


  'Dit?'


  'Hier op bezoek komen bij de therapeut. Wie betaalt dat?'


  'O, dat doen ze allebei,' zei ik. 'Al denkt mijn vader ongetwijfeld dat mijn moeder schuldig is en denkt mijn moeder dat mijn vader schuldig is.'


  'Hoe werden ze het er dan over eens?' vroeg Misty.


  'De rechter dwong ze ertoe.'


  'De rechter dwong ze ertoe?'


  'Ik ben praktisch een pupil van de staat op het ogenblik,' zei ik. 'Jij had niet zoveel te maken met de echtscheiding van je ouders, hè?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Jij wel?' vroeg ze.


  'Je méént het! Ik heb twee nieuwe goeie vrienden,' zei ik.


  'Wie?' vroeg Star.


  'De advocaten van mijn ouders,' zei ik, en lachte.


  Geen van de anderen lachte mee.


  Ze staarden me alleen maar aan. Waarom lachten ze niet? vroeg ik me af.


  Tot ik de eerste traan over mijn wang voelde rollen.


  



  


  2


  'Soms wenste ik wel eens dat mijn ouders meteen na mijn geboorte waren gaan scheiden,' zei ik, toen ik me weer beheerst had. 'Dan had ik dit allemaal niet mee hoeven maken. Alles zou geregeld zijn, tot aan de laatste Egyptische vaas of Perzische kleed, voordat ik de kans had om te be-grijpen dat de meeste kinderen twee ouders thuis hebben, ouders die niet aan weerskanten van een wip zitten en proberen elkaar in belangrijkheid te overtreffen.


  Watje niet hebt, mis je ook niet, denk ik. In het begin van deze hele geschiedenis waren de dingen niet zo heel veel anders dan nu. Ik dacht altijd aan mezelf als het gouden sleutelkind, dat thuiskwam in een leeg huis, met nog wél een dienstmeisje, een kokkin en een klein leger tuinlieden die hakten en snoeiden om ons huis iets heel bijzonders te laten lijken in de afgesloten gemeenschap. Mijn ouders waren zelden thuis als ik uit school kwam. Maar meestal kwam mijn moeder eerder thuis dan mijn vader. Maar op een dag denk ik dat ze tot de conclusie kwam dat eerder thuiskomen dan hij de indruk kon wekken dat haar baan minder belangrijk was, dus begon ze steeds later te komen, zodat ze pas na mijn vader zou aankomen.


  En dan was er nog de verdeling van het werk. Mijn moeder besprak het menu met de kokkin. Mijn vader was de baas over de tuinlieden. En ze hadden een business manager die hielp met de rekeningen en die de gescheiden boekhouding bijhield. En alles wat ze voor het huis kochten taxeerden ze samen en beiden moesten in de koop toestemmen of het van hun eigen geld kopen.'


  'Dat lijkt me geen gezin, maar een zakelijke onderneming,' mompelde Star.


  'Waarschijnlijk heb je gelijk. Ze zagen het meer als een compagnonschap waarvan elk een gelijk aantal aandelen bezat. Misschien kan mijn gezin naar de beurs gaan, dr. Marlowe,' zei ik. 'Lester BV. Alleen, wie zou erin willen investeren als de partners dat niet doen?'


  Ze keek naar me met die nietszeggende uit-drukking van de therapeut, die blik die maakte dat ik de antwoorden in mezelf zocht.


  'Ja, dat is precies wat er gebeurd was,' zei ik tegen Star. 'Je slaat de spijker op zijn kop, hun relatie was meer een zakelijke aangelegenheid dan een huwelijk. En nu is de zaak failliet.'


  'Je hebt nog geld genoeg,' zei Star met die nu vertrouwde trek om haar mond die me verzekerde dat ik in dit opzicht geen sympathie hoefde te verwachten.


  'O, ja, meer dan. De zaak heeft alleen gebrek aan dat andere goedje dat een gezin nodig heeft. Je weet wel, hoe wordt het ook weer genoemd, dr. Marlowe? Liefde?' Ik knikte voor ze kon reageren. 'Dat is het. Liefde. We hadden geen liefde meer en die was domweg niet verkrijgbaar, dus moesten we de deuren van de zaak sluiten.


  Nu vechten de partners om de activa, en ik ben toevallig een van die activa. Ze willen allebei zeker weten dat ze hun eerlijke deel krijgen, zie je. Op die manier kan hij of zij geen overwinning claimen. En hoeven ze niet zo'n spijt te hebben van de jaren die ze in die zaak hebben geïnvesteerd.


  En dus, beste meiden, of WMO's zoals Misty ons heeft gedoopt, bevind ik me in de rechtszaal, waar de meest persoonlijke details van mijn leven openlijk worden behandeld, worden her- noemd als bewijsstukken en uitgespreid op tafels, zodat advocaten, sociologen en therapeuten zich eraan kunnen vergapen. Heb je enig idee hoe het is om persoonlijke vragen te moeten beantwoorden in de kamer van een rechter, terwijl een rechtbankstenograaf elk woord van je optekent en de rechter je met vissenogen opneemt?' vroeg ik met stemverheffing.


  Misty schudde haar hoofd. Star staarde me aan en Cat beet op haar lip en knikte. Misschien wist zij het inderdaad. Daar zouden we gauw genoeg achterkomen, dacht ik.


  'Ik wist dat de toestand voor het begin van de echtscheiding steeds verslechterde, maar ik denk dat ik óf de mogelijkheid niet onder ogen wilde zien dat ze zouden gaan scheiden, óf dacht dat ze het niet zouden doen omdat ze het zonde vonden van de tijd en het geld. Ze zouden gewoon verder leven met periodes van oorlog en wapenstilstand, tot een van hen er genoeg van zou krijgen en een compromis zou sluiten.


  Eén ding is een feit, ze bleven hun optreden in het openbaar belangrijk vinden, tot aan de dag waarop de advocaat van mijn vader mijn moeder een kopie van het verzoek tot echtscheiding overhandigde. Ze kleedden zich met de grootste zorg, mijn vader in een van zijn stijlvolle smokings en mijn moeder in designerkleding en diamanten. En ze zeiden zelfs tegen elkaar dat ze er zo goed uitzagen. Dan gingen ze weg, misschien niet gearmd, maar dicht genoeg naast elkaar om de schijn te wekken dat alles koek en ei was. Ze hoefden elkaar maar te vertellen hoe belangrijk een evenement was voor zijn of haar carrière, en ze werkten samen, alsof het tot de regels van de oorlog hoorde datje het beroepsleven van de ander niet benadeelde.


  Het is haast griezelig. Ze maken elkaar nog steeds complimentjes als ze met andere mensen praten. Ik heb mijn moeder gisteren nog horen opscheppen over het talent van mijn vader en de gebouwen die hij heeft ontworpen, en mijn vader vertelt mensen wat een goede zakenvrouw mijn moeder is. Ik denk dat ze zichzelf en anderen willen geruststellen dat ze alle reden hadden om zich in de val te laten lokken. Iedereen zou mijn moeder als echtgenote of mijn vader als echtgenoot willen hebben. Hoe je beschaafd kunt zijn in het elkaar haten...' zei ik hoofdschuddend. 'Ze glimlachen als ze elkaar beschieten met juridische kogels.'


  'De advocaat van je vader overhandigde je moeder documenten?' vroeg Cat. 'Waar?'


  'Wat doet dat er nou toe,' zei Star. Maar ik vond het een goede vraag, omdat de gebeurtenis van het feitelijk in ontvangst nemen van zulke documenten traumatisch is. Ik begon nieuwsgierig te worden naar Cats verhaal en wat er gebeurd was tussen haar ouders.


  'Eigenlijk stuurde hij ze haar gewoon per post toe,' zei ik. 'Ze ontving ze thuis en vond ze toen ze de stapel post doorkeek waar haar naam op stond. Haar meisjesnaam.'


  'Wat deed ze?' vroeg Star.


  'Die avond niets bijzonders. Je zou nooit ver-moeden dat er iets mis was. Herinner je je nog wat ik je vertelde over het vermogen van mijn moeder om het fort van haar trots in stand te houden? Ze kan verliezen, maar ze is nooit verslagen.


  Ze zaten allebei aan tafel. Ik herinner me die maaltijd nog heel goed; ik herinner me bijna elk detail van dat, hoe zal ik het noemen, Laatste Avondmaal, al bleven we daarna ook nog gezamenlijk eten. Misschien eten we zelfs vanavond ook nog met ons drieën, maar dat was het laatste diner waar ze net deden of ze genoeg om elkaar


  en mij gaven om het huwelijk in stand te houden.


  Ik herinner me dat we Kip Kiev hadden met wilde rijst. Moeder had de wijn gekozen, een Franse Chardonnay. Als dessert hadden we een appelcobbler met vanilleijs.'


  'Lijkt wel een restaurant,' zei Star.


  'Net zo goed als elk restaurant waar ik ooit geweest ben, en dat zijn er heel wat, in New York, hier en in Londen,' zei ik.


  'Ben je in Londen geweest?' vroeg Misty.


  'O, ja. Dit jaar zouden we naar Parijs gaan. Moeder beweert dat het nog steeds doorgaat, maar alleen zij en ik natuurlijk, en mijn vader zegt dat hij me mee wil nemen op een zakenreis en heeft het bod verhoogd met Parijs en Madrid. Moeder denkt nu over Venetië, Madrid en Parijs. Het hangt allemaal in de lucht. Het hangt af van de uitspraak in het proces, de definitieve finan-ciële regeling, voogdijschap, enzovoort,' zei ik.


  Ze keken me allemaal weer verbijsterd aan.


  'Terug naar het Laatste Avondmaal,' ging ik verder. 'Zoals ik al zei, je zou nooit vermoed hebben dat er iets mis was. Mijn vader praatte over zijn nieuwe project en mijn moeder schepte op dat ze de volgende dag ging lunchen met de president van haar bedrijf. Ze redetwistten een beetje over politiek. Mijn vader is conservatiever, maar soms denk ik dat mijn moeder het alleen maar oneens is met zijn politieke opvattingen om het oneens te kunnen zijn met hém. Snap je?'


  'Ja,' zei Misty.


  'Nee,' zei Star.


  Cat schudde haar hoofd.


  'Mijn ouders praatten nooit over politiek,' zei


  ze.


  'Tijdens het Laatste Avondmaal klaagde mijn vader over werk dat de tuinlieden hadden gedaan met de heggen en dreigde een nieuw bedrijf te zoeken om voor het terrein te zorgen, en mijn moeder zei dat ze nieuwe ligstoelen voor de patio nodig had. Als ze over dergelijke onderwerpen discussieerden, hoe kon ik dan iets vermoe-den? Ik zat te eten, leefde zoals gewoonlijk in mijn eigen luchtbel, met een hoofd vol plannen voor de volgende dag.


  Toen werd het dessert opgediend, en mijn moeder zei zo achteloos alsof ze het nog steeds over patiomeubels had, dat ze documenten had ontvangen van Arnold Klugman. Ik wist uit vorige discussies over andere juridische kwesties dat hij de advocaat van mijn ouders was.


  Zonder met zijn ogen te knipperen zei mijn vader: "Mooi."


  Mijn moeder zei: "Ik zal Sheldon Fishman vragen hem morgenochtend te bellen."


  "Neem je Sheldon Fishman?" vroeg mijn va-der met oppervlakkige belangstelling.


  "Judith Milner had hem en was heel tevreden over hem," antwoordde ze.


  Hij knikte en ging verder met zijn dessert. Toen mevrouw Caron in de kamer kwam gaf hij haar een complimentje over de maaltijd en ze be- dankte hem. Later ging ik naar boven om een Engelse repetitie te leren. Ik had nog steeds geen flauw idee wat er aan de hand was. Ik had nog nooit enige belangstelling gehad voor hun juridische problemen. Waarom nu dan wél? dacht ik.'


  'Wanneer wist je wat er werkelijk tussen hen aan de hand was?' vroeg Misty.


  'Twee dagen later was het de beurt van mijn moeder om me af te halen na een repetitie van de schoolband. Mijn vader was naar Denver voor een vergadering en zou pas de volgende dag terugkomen. De moeders van mijn vriendinnen hadden ons de hele week afgehaald, en nu waren mijn ouders aan de beurt. De carpoolregeling maakte het moeilijk om gewoon een taxi te sturen en de limousine zou overdreven zijn geweest.


  'Ik herinner me dat mijn moeder zich daar vreselijk aan ergerde en voortdurend door de autotelefoon bevelen snauwde tegen haar personeel. We zetten de anderen af en ze reed onze oprit in, nog steeds pratend aan de telefoon. Toen ik uitstapte, riep ze dat ik moest wachten.


  Ze beëindigde haar gesprek en stapte uit de auto, sloeg haar armen over elkaar en keek omlaag terwijl ze over de oprit heen en weer liep. Haar hielen klikten als munten die op de zwarte tegels vielen. Ik had er geen benul van wat er aan de hand was. Het leek elk moment te kunnen gaan regenen en ik wilde naar binnen. Ik wilde een van mijn vriendinnen bellen over een jongen, Jeremy Brian, van wie ik dacht dat hij me wel aar- dig vond. Zo blind was ik voor de oorlog die op het punt stond los te barsten.


  "Je weet dat je vader en ik niet erg goed met elkaar kunnen opschieten, Jade," zei mijn moeder tenslotte. Ze gooide haar haar naar achteren alsof de lokken hinderlijke vliegen waren die bij haar oor zoemden.


  Nou en? dacht ik. Het was me niet opgevallen dat hun ruzies extra hevig waren geworden, maar misschien kwam dat omdat ik er niet veel aandacht aan besteedde.


  "Het is erger geworden," zei ze. "Hij heeft vastgeroeste ideeën en is enorm koppig, en ik kan er niet langer tegen. We zijn allebei naar onze advocaten gestapt om er iets aan te doen."


  Mijn hart maakte een salto toen ik besefte dat ze dat twee avonden geleden tijdens het eten hadden besproken.


  "Hoe bedoel je?"


  "Ik wil je vertellen dat we een officiële echt-scheidingsprocedure beginnen," zei ze en sloeg snel haar ogen naar me op. "Zonder schuld, onverenigbaarheid," ging ze verder, terwijl ze me snel even aankeek. Voor ik kon antwoorden ging haar autotelefoon en moest ze die opnemen en praten.


  Ik bleef niet staan wachten. Ik ging naar bin-nen en holde naar mijn kamer, waar ik op mijn bed naar de muur zat te staren, me afvragend hoe dit mogelijk was. Wat was er met alle perfectie gebeurd? Waar was mijn beschermende luchtbel?


  Ik dacht natuurlijk aan de gêne, maar ik was ook erg bang, als een vogel die voortdurend heeft gevlogen en plotseling merkt dat al haar veren verdwenen zijn en ze elk moment hard op de grond terecht kan komen.


  Mijn moeder kwam binnen, maar riep naar boven dat ze later uitvoeriger met me zou praten; ze moest terug naar haar werk voor een belangrijke vergadering. Ze zei: "Maak je niet ongerust, alles komt in orde. Ik zal voor je zorgen."


  Zij zou voor me zorgen? Ik kreeg bijna een hysterische lachbui, maar in plaats daarvan begon ik te huilen.


  Natuurlijk dacht ik dat de ware reden waarom ze gingen scheiden was dat mijn moeder of mijn vader op iemand anders verliefd was geworden en de een of de ander het ontdekt had. Ik stelde me voor dat het iemand was met wie ze samenwerkten. Nu zou ik bijna willen dat dat de reden was. In ieder geval zou ik dat beter kunnen be-grijpen dan onverenigbaarheid. Hoe konden twee mensen die zo lang getrouwd waren en zo intelligent en talentvol waren als zij, nu pas tot het inzicht komen dat ze elkaar niet aardig vonden? Het sloeg nergens op. Dat doet het nog steeds niet.'


  'Dat dacht ik ook over mijn ouders,' zei Misty.


  'Over de mijne heb ik dat nooit gedacht,' merkte Star op.


  Cat keek van hen naar mij en bleef zoals ge-woonlijk zwijgen.


  'Toen mijn vader de volgende dag terugkwam uit Denver was hij woedend dat ze me alles verteld had zonder dat hij erbij was.


  Ik was al thuis uit school. Mijn moeder was op haar werk en mijn vader kwam rechtstreeks uit zijn kantoor. Hij klopte op mijn deur. Ik voelde me nog steeds verward en versuft en was op bed neergeploft, waar ik naar het plafond lag te staren.


  "Hoi," zei hij. "Hoe gaat het?"


  "Kon niet beter," antwoordde ik.


  Ik was op hem niet kwader dan op haar. Ik was woedend op allebei omdat ze tekortschoten. Weet je,' zei ik, mijn verhaal even onderbrekend, 'dat is iets wat ik ze al een tijdje voor de voeten heb willen gooien. Ouders hebben zulke hoge verwachtingen van ons, stellen zulke hoge eisen. We moeten ons netjes gedragen en goede cijfers halen op school en ervoor zorgen dat ze trots op ons kunnen zijn en ze nooit in verlegenheid brengen. Wij moeten fatsoenlijk en respectvol en respectabel zijn, maar waarom kunnen zij dan het hele gezin verwoesten en ons dit allemaal laten door-maken voor hun eigen voldoening?


  Wat vindt u daarvan, dr. Marlowe?'


  'Het is een redelijke vraag,' zei ze.


  Star lachte.


  'Mijn vader en moeder zouden het vreselijk vinden als ik het ze vroeg,' zei ze. 'Eerst zou ik ze moeten vinden en wachten tot mamma nuchter genoeg was om het te begrijpen.'


  'Ik heb ook aan die vraag gedacht,' zei Misty. 'Ik heb hem alleen niet gesteld.'


  Ik keek naar Cat, die snel haar ogen afwendde. Wat was haar verhaal toch?


  'Mijn vader leek mijn woede niet eens op te merken. Hij moest eerst uitdrukking geven aan die van hemzelf,' zei ik, terugkerend naar mijn verhaal.


  '"We zouden dit samen doen," zei hij, "maar het is net iets voor haar om zoiets te doen. Typisch voor haar om haar eigen zin door te drijven. Maak je niet bezorgd. Het staat genoteerd," verzekerde hij me. Hij was al bezig een juridisch dagboek aan te leggen voor zijn advocaat om in de rechtszaal te gebruiken.'


  Ik zuchtte, sloeg mijn benen over elkaar en leunde achterover.


  'Dus van begin af aan was die echtscheiding een bittere strijd en ik was het gevechtsterrein. Plotseling werd ik, die alleen maar overlast was geweest, erg belangrijk, maar geloof me, ik voelde me allerminst gevleid. Een enkele keer heb ik tegen mijn ouders gezegd dat ze niet zoveel van me moesten houden. Ze keken allebei verward, maar ik geloof dat ze diep in hun hart wisten wat ik bedoelde, ze wisten wat ze hadden weggestopt.


  Het diner die avond verliep somber, maar geen van beiden wilden ze de ander de voldoening schenken dat hij of zij erg van streek was. Ze aten of er geen morgen zou volgen, alleen om te demonstreren dat niets hun eetlust bedorven had.


  Ze zagen geen van beiden dat ik nauwelijks iets at.


  Hun conversatie was beperkt tot de meest essentiële dingen en in beider stemmen lag een nieuwe formele klank, maar voordat de maaltijd was afgelopen richtten ze zich allebei tot mij, informeerden naar school, naar de band, naar een komend feest waarvan ik zeker wist dat ze dat tot op dat moment vergeten waren. De een stelde een vraag en de ander probeerde dat te overtreffen door naar meer details te informeren.


  Plotseling probeerden ze me allebei te impo-neren met hun bezorgdheid en belangstelling voor mijn leven en liefhebberijen. Ik had me toen moeten realiseren dat er een strijd over het voogdijschap zou komen, maar, zoals ik al zei, ik veronderstelde dat als ze de scheiding werkelijk zouden doorzetten, mijn moeder en ik in het huis zouden blijven en mijn vader ergens anders zou gaan wonen.


  De vriendinnen op school wier ouders ge-scheiden waren, woonden allemaal bij hun moeder en gingen geregeld op bezoek bij hun vader, en net als jullie praatte niemand veel over de feitelijke echtscheidingsprocedure. Ze waren veel meer beschermd tegen de onaangenaamheden ervan dan ik zou zijn.


  Het volgende wat er ging gebeuren was dat de advocaten bijeen zouden komen en de zaak regelen. Ze regelden praktisch alles, behalve mij, en dat tastte alle andere compromissen aan. Toen de kwestie van het voogdijschap op de proppen kwam, begon de oorlog. Ik denk dat het mijn moeder verraste. Wat mijn vader uitermate plezierig vond. Ik was nog niet op de hoogte van dat aspect. Ik hoorde beetje bij beetje over hun financiële kwesties, de strijd welke activa gezamenlijk waren en welke gescheiden. Daar mijn moeder geen enkel fysiek of emotioneel misbruik naar voren bracht, mocht mijn vader in het huis blijven wonen. In ieder geval hoefden ze geen voorlopige bezoekregeling op te stellen.


  Maar er zou een officieel proces moeten worden gevoerd, en de rechter zou moeten beslissen wie voogd werd. Ik besefte al vrij gauw dat mijn meningen, mijn antwoorden op de vragen van de rechter, een grote rol zouden spelen en daarom werden mijn ouders plotseling...'


  'Wat?' vroeg Misty.


  Ik staarde haar even aan alsof de woorden door mijn hoofd wervelden, en ik wachtte op de juiste. Het leek zo voor de hand liggend.


  'Ouders,' antwoordde ik.


  'Hè?'


  'Ze bedoelt een papa en een mama en niet twee zakenpartners,' legde Star uit.


  'Precies,' zei ik glimlachend. Ik keek naar dr. Marlowe. Ze leek heel tevreden.


  'Daar hoorde je blij mee te zijn,' zei Misty.


  Weer keek ik naar dr. Marlowe, want ik wist dat ze geïnteresseerd zou zijn in mijn antwoord.


  'Ja en nee,' zei ik. 'Ik bedoel, ik hou van alle aandacht en zo, maar ik haat het gevoel dat ik die alleen krijg om hun het gevoel te geven dat ze elkaar kunnen overtroeven. Het is of je iets goeds krijgt dat tegelijk slecht is, bijvoorbeeld als je je favoriete ijs eet, maar het zo koud is dat het pijn doet aan je tanden.'


  Ze keken alledrie even verward.


  'Ik geloof dat ik me niet erg duidelijk uitdruk,' zei ik. 'Daarom wilde ik hier helemaal niet aan beginnen.'


  'Jawel, je bent duidelijk genoeg,' zei Star.


  Cat knikte.


  'Heel duidelijk,' zei ze met een stem die nau-welijks boven een gefluister uitkwam. 'Ook al is het verwarrend.'


  'Hè?'


  'Daarom zijn we hier, om een manier te vinden om ermee te kunnen leven,' ging Cat verder, en voor het eerst in drie dagen keken we allemaal naar haar als naar iemand die nog iets meer bij te dragen had dan alleen verlegenheid, angst en zwijgen.


  Maar voordat iemand iets kon zeggen hoorden we het gerinkel van glazen en voetstappen in de gang bij de deur.


  'Sap!' riep de zus van dr. Marlowe, Emma, die met een zilveren blad binnenkwam, waarop een karaf versgeperst sap, vier glazen en een schaal koekjes stonden.


  'Ik hoop dat ik niet te vroeg ben, dr. Marlowe,' zei Emma. Ze keek ongerust, bang dat ze ons ge- stoord had. We vonden het allemaal amusant dat ze haar zus dr. Marlowe noemde. Misty opperde dat ze misschien een cliënte van haar eigen zus was, maar ik dacht dat dat een tegenstrijdig belang zou zijn of zoiets.


  'Nee, je bent precies op tijd, Emma. Dank je.'


  Emma's mollige wangen gingen omhoog toen haar lippen zich tuitten tot een glimlach. Ze zette het blad op tafel en deed een stap achteruit.


  'Iedereen lijkt zo opgewekt vandaag. Het is een mooie dag. Ik hoop datje hun de tijd geeft er een beetje van te genieten. Jonge meisjes hebben zon nodig,' reciteerde ze, alsof het een klassieke waarheid was.


  'Dat zal ik doen, Emma. Dank je.'


  Ze knikte, glimlachte weer naar ons en ging weg. Ik denk dat we ons allemaal even afvroegen of wij later net zo zouden worden. Hoe diep waren Emma's wonden in vergelijking met die van ons, en wat gebeurt er als je die niet kunt genezen, echt genezen?


  Zullen we altijd zo kwaad blijven en bang dat we eeuwig zullen mislukken in relaties en dus doodsbang dat we altijd eenzaam zullen blijven? Je hoefde geen psychiater te zijn om te zien dat eenzaamheid Emma's probleem was. Het was als een ziekte die haar glimlach, haar lach, elke beweging van haar aantastte.


  'Tast toe, meisjes,' zei dr. Marlowe, en dat deden we. 'Ik kom zo terug. Ik moet even naar de lunch gaan kijken.' En met die woorden verdween ze.


  Erg slim van dr. Marlowe om ons die adem-pauzes te geven, dacht ik. Anders is het veel te uitputtend.


  'Waar woon je?' vroeg ik aan Cat terwijl ik een koekje en een glas sap pakte.


  'Pacific Palisades,' antwoordde ze. Ze knab-belde aan haar koekje.


  'Naar welke school ga je?'


  'Naar een gemeenteschool.' Ze streek haar haar naar achteren.


  'Ik zie dat je je haar hebt geknipt,' zei ik, en ze knikte.


  'Ik heb het zelf gedaan.'


  'Het is een verbetering,' zei ik. 'Maar je moet proberen je moeder over te halen je mee te nemen naar Patty op Rodeo.'


  Ze staarde me aan of ik een vreemde taal sprak.


  'Dat is Rodeo zoals in Rodeo Drive,' zei ik. 'Weetje, als je het door een goede hairstylist laat knippen, lijkt je gezicht minder rond.'


  'Misschien vindt zij niet dat haar gezicht rond is. Misschien is ze heel tevreden met haar uiterlijk,' zei Star.


  'Ik probeer alleen maar behulpzaam te zijn.'


  'Sommige mensen kunnen te behulpzaam zijn,' merkte ze op.


  'Dat is belachelijk. Je kunt nooit te behulp-zaam zijn.'


  'Mensen die hun neus altijd in andermans zaken steken zijn te behulpzaam.'


  'Dat ben ik niet met je eens. Ik steek mijn neus in niemands zaken. Ik geef haar het voordeel van mijn ervaring en mijn kennis.'


  'Misschien wil ze die niet. Heb je dat wel eens bedacht?'


  'Natuurlijk wil ze die wel. Ja toch, Cathy?' vroeg ik, bijna smekend om het met me eens te zijn.


  Ze keek of ze elk moment in huilen kon uit-barsten.


  'Zie je niet dat je met haar nu hetzelfde doet als je ouders met jou?' vroeg Misty.


  'Wat dan?'


  'Proberen haar partij te laten kiezen,' zei ze.


  Ik staarde haar even aan en leunde toen achterover. Star keek me nijdig aan en Cathy at rustig haar koekje, haar blik strak gericht op haar sap.


  Eigenlijk had Misty geen ongelijk. Iets in mijn stem had me eraan herinnerd hoe mijn ouders tegenwoordig tegen mij spraken, op die smekende toon om het met de een of de ander eens te zijn.


  'Ze heeft gelijk. Het spijt me,' zei ik. 'Ik pro-beerde echt te helpen. Ik denk dat ik zal moeten leren wanneer ik mijn mond moet houden.'


  'Amen,' zei Star.


  'Jij bent ook niet bepaald volmaakt,' viel ik tegen haar uit.


  'O, nee? Wel heb ik ooit. Ik dacht dat ik, ge-zien mijn fantastische huiselijke leven en opvoeding, iets heel bijzonders was,' zei ze.


  Misty lachte.


  Ik ook.


  Juist toen dr. Marlowe binnenkwam. 'Mooi. Ik ben blij dat iedereen het zo goed met elkaar kan vinden,' zei ze, en toen moesten we al-lemaal lachen, zelfs Cat.
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  'Toen mijn ouders besloten de strijd aan te binden over het voogdijschap veranderden de fraai gebeeldhouwde figuurtjes op het beschaafde schaakbord van de echtscheiding in kleine messen die ze probeerden in eikaars lijf te steken,' zei ik. 'Met andere woorden, alles werd steeds on-aangenamer, tot ze tegenwoordig nauwelijks meer rechtstreeks een woord met elkaar wisselen. Beschaving hangt aan een dunne draad. Wat zal er van mij worden?' declameerde ik met de stem van een zuidelijke schoonheid, zoals Scarlett O'Hara in Gejaagd door de wind. Misty lachte.


  'Soms, als ik met hen in dezelfde kamer ben, zegt mijn moeder: "Jade, zeg alsjeblieft tegen je vader dat we problemen hebben met de vuilafvoer," en dan antwoordt mijn vader nors: "Zeg tegen haar dat ik het al weet en dat ik ermee bezig ben."


  'Dus je vertelt geen van beiden echt wat de ander heeft gezegd, hè?' vroeg Misty.


  'Nee. Ik fungeer als een filter waardoor de woorden gaan die ze tot elkaar richten. Ik geloof niet dat ik ooit echt iets heb moeten herhalen. Zolang de woorden maar tegen mij gezegd worden, is het in orde.'


  'Dat zou ik niet lang kunnen volhouden,' zei Star. 'Ik weet dat het ellendig is als ze hun haat tegen elkaar spuien, maar ik zou het niet prettig vinden om ertussen te staan.'


  'Dat vind ik ook niet. Verleden week, toen ze op een dag een gesprek voerden via mij, legde ik mijn handen tegen mijn oren en begon te gillen "Laat me met rust! Hou op met me vol te proppen met al die vuilnis!"


  Ik dacht dat ik de haren uit mijn hoofd zou trekken. Ik weet dat mijn gezicht zo rood zag dat ik het gevoel had dat ik koorts had, maar in plaats van zich bezorgd te maken over wat ik doormaakte, begonnen ze elkaar aan te vallen.


  "Kijk nou eens watje haar aandoet," beschuldigde mijn vader haar.


  "Ik? Jij, zul je bedoelen. Jij bent degene die die belachelijke juridische charade op touw heeft gezet. Geloof je nu heus dat één rechter die bij zijn volle verstand is jou het voogdijschap zal toekennen?"


  "Als hij bij zijn volle verstand is, kan hij niet anders," antwoordde mijn vader.


  Ik draaide me om en holde de kamer uit. Ik kon ze nog een paar minuten langer tegen elkaar horen schreeuwen. Het was als het afnemen van een onweersbui, het zachte gerommel van de donderslagen dat steeds verder afdrijft naar de horizon tot er niets meer was dan het gedrup van mijn tranen.'


  'Ik begrijp niet hoe ze in hetzelfde huis kunnen blijven wonen,' zei Misty hoofdschuddend.


  'Waar slaapt je vader nu?' vroeg Star.


  'In een van de logeerkamers. Dat was ook al iets wat aanleiding gaf tot moeilijkheden. Hij vroeg me hem te helpen met het overbrengen van zijn kleren naar de logeerkamer. Ik zag dat niet graag gebeuren, maar ik vond het niet erg hem te helpen. Natuurlijk begon hij steeds meer zijn beklag te doen over mijn moeder terwijl we daar-mee bezig waren, en toen kwam ze thuis, zag dat ik hem hielp en ging door het lint.


  "Hoe kun je die man helpen? Kies je soms zijn partij?" gilde ze tegen me.


  "Ik draag alleen maar een paar kleren en persoonlijke dingen voor hem," zei ik.


  Die avond - misschien omdat ze zich bedreigd voelde, besloot ze plotseling dat zij en ik uit eten moesten gaan. Dat was de eerste vergiftiging,' zei ik.


  'Vergiftiging?' vroeg Cat, afspringend op mijn woorden, maar toen keek ze schuldbewust naar Star en Misty, alsof ze hun de hun toegewezen tekst had afgenomen of zoiets.


  'Ik geloof niet dat ze bedoelt dat zij en haar moeder daadwerkelijk het eten van haar vader vergiftigen of zoiets,' zei Misty. Voor ik iets kon zeggen dacht ze even na, met twijfel in haar ogen, en vroeg: 'Nee toch?'


  'Nee,' zei ik. 'Al vraag ik me vaak af hoe ver ze daar vandaan is. Nee, het soort vergiftiging dat ik bedoel is dat de een onaangename dingen over de ander in mijn hoofd plant. Ze behandelen mijn hoofd tegenwoordig allebei als een tuin van haat.


  In ieder geval kon ik me niet herinneren dat mijn moeder ooit eerder met mij alleen wilde zijn, met me wilde lunchen of dineren, of een echt moeder-dochter gesprek hebben. O, ik ging vaak genoeg met haar winkelen en dan lunchten we ergens in het winkelcentrum of zo, maar meestal was een van haar vriendinnen erbij of praatte ze over zichzelf en haar carrière. Het was niet echt iets tussen moeder en dochter.


  Gek, maar toen ze me die eerste avond mee uit eten vroeg, vond ik het erg voor mijn vader. Ik wist natuurlijk dat het een opzettelijke poging was om hem buiten te sluiten, maar ik kon er alleen maar aan denken dat hij thuis in zijn eentje aan die grote eettafel zat, starend naar alle lege stoelen, terwijl mevrouw Caron een van haar gourmet-diners opdiende.


  Mijn moeder reserveerde voor ons in een van de duurdere restaurants in Beverly Hills. Ze zei dat ik me moest optutten want dat we naar een chique restaurant gingen.


  "Voordat we de eis tot echtscheiding indienden heb ik er maanden bij je vader op aangedrongen me mee te nemen naar dat restaurant," zei ze zo-dra we buiten waren.


  "Waarom deed hij dat niet?" vroeg ik.


  "Waarom niet? Dat zou je hem moeten vragen en ik weet zeker dat hij wel een of ander flauw excuus zal verzinnen, bijvoorbeeld dat ik het altijd te druk had en geen tijd had of zo."


  Ze draaide zich glimlachend naar me om.


  "Je ziet er goed uit," zei ze. "Ik ben blij dat je je haar zo draagt, en het is goed dat ik die Vivien- ne Tam voor je gekocht heb. Het doet je figuur goed uitkomen."


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Mijn moeder praatte vroeger nooit veel over kleren en kapsels met me. Ik zocht de meeste van mijn kleren uit als ik ging winkelen met mijn vriendinnen. Als ik met mijn moeder ging winkelen gaf ze me nooit genoeg tijd om de kleren te passen. Ze wilde het altijd zo gauw mogelijk achter de rug hebben. Ze kleedt zich zelf heel stijlvol, maar steekt niet on-der stoelen of banken dat ze winkelen tijdver-spilling vindt. Ze hielp me wél met mijn make- up, want dat was haar terrein. Ze is nu eenmaal sales manager van die cosmeticafirma. Maar ze praatte altijd tegen me alsof ik een of andere klant was in een warenhuis.


  "Natuurlijk," zei mijn moeder, nog steeds doorgaand over mijn jurk, "wilde je vader niet dat ik hem kocht, al wilde je hem nog zo graag heb-ben. Hij vond hem veel te duur voor een meisje van jouw leeftijd."


  "Dat herinner ik me niet," zei ik.


  "O, ja, dat is zo. Ik heb hem met mijn eigen geld moeten betalen. Ik kan je het strookje van de cheque laten zien als je wilt. Kijk niet zo ver-baasd," ging ze verder. "De meeste mooie dingen die je hebt, heb je van mij. Ik ben niet de krent in dit gezin. Hij heeft die... die zuinigheid geërfd van zijn ouders. Je weet hoe moeilijk het is om een cent van je grootvader en grootmoeder Lester los te krijgen. Denk maar eens aan wat ze voor je verjaardag kopen. De meeste grootouders zouden geld voor hun kleindochter hebben vastgezet op een renterekening."


  "Maar ze hebben nog meer kleinkinderen," zei


  ik.


  "Nou, en? Ze zijn al even zuinig voor je neven en nichten. Wat willen ze eigenlijk, het in hun graf meenemen en het daar uitgeven? Weetje wat ze ons als huwelijkscadeau gaven? Een spaar- obligatie van vijfhonderd dollar. Ja," zei ze la-chend, "een spaarobligatie. Ik denk dat hij nog steeds in de kluis ligt. Daar krijg ik trouwens de helft van, en reken maar dat ik die krijg. Als hij ook maar één cent uit die kluis heeft gehaald..." mompelde ze. Haar lippen zagen bijna wit van woede. Plotseling draaide ze zich met een glimlach naar me om.


  "O, maar ik wil niet dat jij je zorgen maakt over geld, Jade. We zullen niet eindigen als zoveel arme vrouwen en kinderen," verzekerde ze me. "Ik heb een betere advocaat dan hij. Ik kan het weten. Arnold was vroeger mijn advocaat en in die functie heeft hij niet veel ervaring opgedaan in de rechtszaal. Het verbaast me dat je vader geen advocaat in de arm heeft genomen die meer ervaring heeft in echtscheidingszaken, een spe-cialist zoals ik heb, die voor me kan krijgen wat ik wil hebben en kan beschermen wat jij hebt."


  "Ik geloof niet dat papa wil dat ik minder krijg." Fout. Dat had ik niet moeten zeggen.


  Haar ogen leken elk moment in haar hoofd te kunnen exploderen. Mijn moeder is een heel aan-trekkelijke vrouw. Haar haar is iets donkerder dan het mijne en ze draagt het half over haar voor-hoofd, zoals die actrices uit de jaren veertig, Veronica Lake bijvoorbeeld. Ze heeft blauw-groene ogen. Ze worden groener als ze zich kwaad maakt. Ik weet dat ze mooi is, want altijd als ik ergens met haar kwam, zag ik dat de mannen hun hoofd omdraaiden en zelfs de vrouwen naar haar keken met een uitdrukking van Waarom heb ik dat niet?


  Ze doet niets bijzonders om haar goede figuur te bewaren. Eens per week gaat ze misschien naar het fitnesscentrum, maar ze beweert dat hard werken, voortdurend in beweging zijn en op haar dieet letten alles is wat ze nodig heeft.


  Ze is een paar centimeter kleiner dan ik. Als ze zo'n vijf, zes centimeter langer zou zijn, had ze een model kunnen zijn. Niet dat ze dat gewild zou hebben,' voegde ik er haastig aan toe.


  'Waarom niet?' vroeg Star.


  'Ze vindt dat een model op de vleesmarkt staat, en dat mannen ze met minder respect behandelen, al verdienen ze nog zoveel. En ze hebben maar een kort professioneel leven. Als je een carrièrevrouw bent in de zakenwereld, bepaalt je uiterlijk niet hoe lang je zult werken of hoe snel je promotie maakt.'


  'Geloof het maar niet,' mompelde Star.


  'Geloof wat maar niet?'


  'Dat uiterlijk niet belangrijk is. Het is altijd belangrijk.'


  Ik keek even naar Cat. Ze hield al die tijd dat Star en ik zaten te redetwisten haar ogen neergeslagen.


  'Als je intelligentie en talent hebt, kun je alles bereiken wat je wilt, wat je verdient te krijgen,' zei ik tegen Star.


  'De mannen zullen altijd een mooie vrouw eerder promotie geven,' hield ze vol.


  'Wat weet jij daarvan? Jij hebt nooit een baan gehad en je bent nooit in zaken geweest.'


  'Ik weet wat mannen willen,' zei ze cynisch.


  'O, alsjeblieft.' Ik keek naar Misty, die haar schouders ophaalde. Uit haar verhaal wist ik dat har moeder nooit een dag in haar leven had ge-werkt. Zij kon het ook niet weten, besefte ik.


  'Je ziet te veel soaps,' snauwde ik.


  'Soaps?' Star lachte. 'De helft van de tijd doet de televisie het niet, en als hij het doet, zit Rodney naar tekenfilms te kijken. We hebben maar één toestel thuis,' merkte ze op. 'Ik wed dat jij er wel vijf hebt.'


  Ik dacht even na. We hadden er zeven, maar dat zei ik niet.


  'Mijn moeder,' ging ik verder, Stars onderbreking negerend, 'is niet een van die vrouwen die er mooier of stralender uitzien als ze zich kwaad maken. Ze ziet er... angstaanjagend uit, althans in mijn ogen.


  "Geloof me," riep ze uit, "Je vader bekommert zich er niet om of jij minder of meer krijgt. Hij heeft zijn eigen agenda in deze echtscheiding en jij en ik staan niet bovenaan de lijst. Waarom denk je dat hij zo zijn best doet om het voogdijschap te krijgen? Omdat hij verantwoordelijk wil zijn voor jou? Opgezadeld met jouw noden en behoeften? Vergeet het maar. Het is een middel om te onderhandelen, dat is alles."


  "Hoe bedoel je?" vroeg ik.


  Ze zweeg even, en knikte glimlachend voor ze verderging.


  "Hij denkt dat ik minder slim ben dan hij. De meeste mannen maken die fout, maar ik heb vaak genoeg met mannen onderhandeld om te weten hoe de tegenstander denkt en manoeuvreert," zei ze.


  Ik vond het een afschuwelijk idee dat ze hem een tegenstander noemde, maar dat was precies wat hij nu voor haar was, niets meer.


  "Hij denkt dat ik, als hij dat belachelijke verzoek om het voogdijschap voor de rechter brengt en er werkelijk een datum voor het proces wordt vastgesteld, hem tegemoet zal komen in zijn fi-nanciële eisen en met minder genoegen zal ne-men."


  "Ik dacht dat het geld allemaal al geregeld was," zei ik.


  "Dat zou het ook zijn, als er dat kreukje niet was," antwoordde ze. Dat was ik nu dus, een kreukje.


  "Ik begrijp het niet," zei ik.


  "Hij verdient meer dan ik. Daarvan wil ik mijn deel ook hebben," legde ze uit. "Ik heb er recht op. En er zijn nog meer activa waarvan hij denkt dat ze alleen van hem zijn. En dan is het huis er nog. Uiteindelijk zal het allemaal geregeld worden, maar tot het zover is speelt hij nu dit nieuwe spelletje."


  "Wat ben ik, een pion op een schaakbord?" vroeg ik.


  "Precies," zei ze. "Ik ben blij datje het begrijpt. Ik wist het wel. We moeten nu meer zussen van elkaar zijn dan moeder en dochter, zussen die vechten voor dezelfde zaak en mannen haten die egoïstisch zijn en ons kleineren."


  Maar ik vond dat zij mij ook behandelde als een pion op een schaakbord. Ik zei het toen alleen niet. Ik was bang dat ze zo woedend zou worden dat ze de macht over het stuur zou verliezen.


  Zodra we in het restaurant kwamen werd mijn moeder de moeder die ik het grootste deel van mijn leven gekend had. Ze beweerde dat ze er met me heen ging voor een intiem gesprek, maar ze praatte voornamelijk met mensen die ze kende uit de zakenwereld. Daartussendoor moest ze uit-leggen wie al die mensen waren en waarom het zo belangrijk was voeling met ze te houden, zoals zij het uitdrukte.


  Wanneer zou ze voeling houden met mij? vroeg ik me af.'


  Waarom vroeg je het haar niet in plaats van het jezelf af te vragen?' vroeg Star.


  'Ik weet het niet. Je hebt natuurlijk gelijk. Ik had het haar onmiddellijk voor de voeten moeten gooien, maar dat deed ik dus niet. Ik at, luisterde en zweefde weg, als een schaduw van mijzelf. Ik werd steeds onzichtbaarder. Dat is het effect dat die scheiding op mij heeft, dat ik onzichtbaar word, al beweren ze nog zo vaak dat ik zo ver-schrikkelijk belangrijk ben.


  Nu en dan kwam mijn moeder terug op het on-derwerp van de crisis in ons gezin en ging ze te-keer tegen mijn vader, alsof ze zich net herinnerd had dat ze een juridische strijd voerde om een eind te maken aan hun huwelijk. Ze dronk meer dan ik haar ooit had zien drinken. Meestal had ze aan één martini genoeg, maar ze was verlicht als een reclamebord boven een bioscoop, adverteerde haar woede, haar vastberadenheid en haar trots, dus dronk ze er nog een en toen bijna de helft van een derde.


  Ik vond dat ze lodderig keek toen het dessert werd opgediend. Plotseling gedroeg ze zich zo vreemd. Ze staarde me alleen maar aan en pakte mijn hand over de tafel heen.


  "Jade," zei ze met tranen in haar ogen, "we moeten één lijn trekken. Je hebt geen idee wat ik de afgelopen paar jaar heb moeten doormaken. Je vader is zo anders dan de man met wie ik ge-trouwd ben. Hij denkt alleen aan zichzelf, aan zijn werk. Niets is meer belangrijk, jij niet, ik niet, niks."


  Ze ging rechtop zitten, haalde diep adem en zei: "Mijn advocaat wil binnenkort met je praten. Ik wil datje meewerkt en al zijn vragen zo volledig mogelijk beantwoordt en niet vergeet wat ik je vanavond verteld heb."


  "Wat voor vragen?" wilde ik weten.


  "Vragen over ons leven, jouw leven. Het zullen geen moeilijke vragen zijn. Beantwoord ze gewoon, en denk eraan, Jade, ik zal er altijd voor je zijn."


  Ik was bang om met haar naar huis te rijden. Ik dacht dat we misschien aangehouden zouden worden en ze gearresteerd zou worden wegens rijden onder invloed, maar op de een of andere manier kwamen we thuis. In de gang omhelsde ze me. Dat was iets wat ze in heel lange tijd niet had gedaan.


  Ik moest huilen en kreeg buikpijn. Ik wilde niet dat ze zo verdrietig was, maar ik wilde ook mijn vader niet haten. Ik kon bijna niet in slaap komen die avond.


  Ondanks het feit dat ze in het restaurant zoveel gedronken had, was mijn moeder de volgende dag vroeg op. Ze was zelfs al vertrokken voordat ik beneden kwam om te ontbijten. Ze had een of andere vergadering in San Francisco en vloog daar een dag heen.


  Ik had geen zin om op te staan en naar school te gaan. Ik had hoofdpijn en voelde me uitgeput van al het woelen in bed, en ik had de ene nachtmerrie na de andere. Ik besloot thuis te blijven en uit te rusten.


  Er werd op mijn kamerdeur geklopt en mijn vader keek naar binnen.


  "Nog in bed?" vroeg hij. Hij droeg zijn jasje en das en zag er even keurig uit als altijd.


  Mijn vader is meer dan gewoon een knappe man. Hij is... gedistingeerd, als een Amerikaanse senator of een ambassadeur. Hij is ongeveer één meter vijfentachtig en een beetje grijzend aan de slapen, wat, samen met zijn altijd zongebruinde huid, het zachte blauw van zijn ogen accentueert.


  Ik heb altijd tegen mijn vader opgekeken, hem als een bijzonder mens gezien, als een beroemdheid. Hij heeft vaak in de kranten gestaan en tijd-schriften hebben artikelen geplaatst over zijn ge-bouwen en zijn foto erbij afgedrukt.


  In mijn ogen was hij altijd sterk en succesvol. Het was een heel verschil om hem kwaad en vast-beraden te zien tegen mijn moeder, en bedroefd en zwak tegen mij.


  Hij kwam de kamer binnen en ging op mijn bed zitten, boog zijn hoofd als een vlag die wordt gestreken na een nederlaag. Hij steunde met zijn armen op zijn benen en strengelde zijn vingers door elkaar. Lange tijd staarde hij naar de vloer.


  "Het spijt me datje dit allemaal moet doormaken," begon hij. "Ik wil niet datje een hekel hebt aan je moeder en ik wil vooral niet datje een hekel hebt aan mij. Ik weet dat ze je waarschijnlijk bewerkt heeft, in de hoop dat je partij voor haar zult laten kiezen."


  Hij keek snel op om te zien of hij gelijk had en ik moest mijn blik afwenden, wat hetzelfde was als toegeven dat het waar was.


  "Ik weet dat ze dat doet en het is wreed en ver-keerd van haar. Ze is zichzelf niet de laatste tijd. Ze wil met alle geweld haar zin doordrijven. Dat is het enige wat ze belangrijk vindt."


  "Waarom?" vroeg ik.


  Hij nam me even aandachtig op en knikte toen alsof hij besloten had dat ik oud of slim genoeg was om het te begrijpen.


  "Om de een of andere reden," zei hij, "vindt ze dat ze als vrouw belangrijker wordt als ze mij kan verslaan. Het versterkt haar zelfbeeld. Ik kan je niet vertellen waarom ze dat voelt. Ik heb niet veel gedaan om haar ambities te frustreren. Nee toch? Ze wilde een fulltime baan op directieniveau bij haar firma. Ik zei prachtig. Doe maar. Ik zal je niet in de weg staan. Ik zal de kindermeisjes en bedienden betalen en alles doen wat nodig is, zodat jij je werk kunt doen.


  "Maar ze vond het niet voldoende. Ze wilde meer. Ze wilde domineren. Je weet hoe haar ouders zijn," ging hij verder. "Hun foto's staan vlak naast snob in het woordenboek. Ik heb je nooit verteld hoe slecht ik door ze behandeld werd toen ik je moeder het hof maakte. Ik stond nog aan het begin van mijn carrière en niemand kon natuurlijk voorzien of ik succes zou hebben of niet. En de sociale status van mijn familie was ook niet hoog genoeg voor ze. Tot op de dag van vandaag vinden ze datje moeder beneden haar stand is ge-trouwd.


  "Ze kan het niet helpen. Ze heeft te veel daarvan geërfd," voegde hij eraan toe.


  Hij pakte mijn hand, keek me recht in de ogen en zei: "Ik wil niet dat je een Mathews snob wordt, Jade. Je hebt veel meer dan de meeste meisjes, maar dat is geen reden om op iemand neer te kijken en de kans op echte vriendschap mis te lopen. Denk eens goed na," ging hij verder, en liet een paar giftige zaadjes vallen in de tuin. "Heeft je moeder échte vrienden of vriendinnen? Iedereen die ze kent en met wie ze tegenwoordig omgaat is even snobistisch of nóg snobistischer dan zij.


  Ik weet gewoon dat als ik wegga en jou achterlaat, dat niet goed voor je zal zijn. Dus zal ik dat niet laten gebeuren," verzekerde hij me.


  "Binnenkort zal mijn advocaat je willen ont-moeten. Je hebt Arnold al eens eerder ontmoet, dus hoefje niet bang te zijn voor hem of zijn vra-gen," zei mijn vader.


  Daar gaan we weer, dacht ik.


  "Wat voor vragen?"


  "Simpele vragen over je leven. Je hoeft alleen maar eerlijk antwoord te geven," zei hij en stond glimlachend op. "Het zal heel gemakkelijk zijn, en al die onaangenaamheden zullen uit de weg worden geruimd."


  "Al die onaangenaamheden?" Was dat alles wat het voor hem betekende, gewoon wat onaan-genaamheden? Voor mij was het een volslagen ramp.


  "Ik weet datje het niet erg prettig kunt vinden," zei hij. Hij liep naar de deur. Op de drempel draaide hij zich weer naar me om. "Hé, kom vanmiddag na school even naar mijn kantoor. Ik wil je het model van mijn laatste project laten zien. Ik denk dat het je zal bevallen. Het is een project van vierhonderd miljoen dollar. Je zult trots zijn op je vader als je ziet wat er allemaal bij komt kijken."


  Ik kon me niet herinneren wanneer mijn vader me voor het laatst op zijn kantoor had uitgenodigd. Ik geloof zelfs dat ik er in totaal nog geen zes keer geweest was. Hij heeft mooie kantoren op de eenentwintigste verdieping van een gebouw aan Wilshire Boulevard, met een spectaculair uitzicht. Je kunt de zee zien en bij helder weer Catalina Island.


  "Ik ga vandaag niet naar school," zei ik, vlak voordat hij de deur achter zich dichtdeed. "Ik heb vreselijke hoofdpijn."


  "O?" Hij keek me bezorgd aan. "Hoe lang is dat al aan de gang?"


  "Ongeveer drie maanden," antwoordde ik, doelend op de datum van het Laatste Avondmaal.


  Hij nam me aandachtig op en knikte toen.


  "Daarom wil ik zo gauw mogelijk een eind maken aan die stompzinnigheid. Je moeder doet heel stoer, maar ze zal gelukkiger zijn als ze helemaal vrij is. Dat is wat ze wil. Maar helaas, zo is ze nu eenmaal." Met die woorden ging hij weg, mij achterlatend alsof hij alle zuurstof uit de kamer had meegenomen.


  Later had ik spijt dat ik uit school was thuis-gebleven. Niets is triester dan een leeg huis vol met de echo's van mensen die ruzie maken en naar elkaar sissen als slangen. De muren, de scha-duwen in alle hoeken, het slaan van de staande klok, het gefluit van de waterketel, alles wat ik zag en hoorde was even hol. Ik had het gevoel dat ik me op de set van een filmopname bevond. Niets was meer reëel. Alle foto's van hen samen die nog aan de muur hingen of in lijstjes op tafels stonden waren illusies. Zelfs de foto's van het gezin leken onecht.


  Al die glimlachjes, dacht ik, waren vals. Plotseling leken de gezichten van mijn ouders op ballons waaruit lucht was ontsnapt, terwijl ik het gevoel had dat ik wegzweefde, meedreef op de wind, nergens meer thuishoorde, net als jullie drieën,' zei ik, van Cat naar Misty naar Star kijkend, 'een wees met ouders.'


  Ik haalde diep adem en hield mijn hoofd ach-terover om te beletten dat de tranen over mijn wangen rolden. Cat schraapte haar keel. Iedereen keek afwachtend naar mij.


  'Dus,' ging ik glimlachend verder, 'begon het nu pas echt. Twee dagen later haalde mijn moe- der me van school en bracht me naar het kantoor van haar advocaat.


  "Je hebt dit toch niet tegen je vader gezegd, hè?" vroeg ze toen ik in de auto stapte.


  "Nee," zei ik, maar ik had haar ook niet verteld dat papa een ontmoeting plande tussen mij en Arnold Klugman, zijn advocaat.


  "Goed," zei ze. "Niet dat we iets te verbergen hebben, maar zo is het beter."


  Beter voor wie? dacht ik. Beslist niet voor mij. Ik stond te trillen alsof ik in februari in Aspen was zonder jas of laarzen.'


  'Waar?' vroeg Star.


  'Aspen. Dat is een plaats waar veel rijke en be-roemde mensen gaan skiën,' zei Misty.


  'O, neem me niet kwalijk. Ik heb zelfs nog nooit sneeuw van dichtbij gezien, laat staan dat ik op een paar stomme latten een heuvel ben af-gegleden,' mompelde ze.


  'Heb je de fabel van de Vos en de Druiven wel eens gelezen?' vroeg ik.


  'Nee, waarom?'


  'Je zou er misschien iets in herkennen. De vos probeert wanhopig de druiven aan de wingerd te pakken te krijgen, maar ze hangen te hoog en hij kan er niet bij. Daarom draait hij zich om en zegt: "Ze zijn natuurlijk toch zuur."


  Ze keek me kwaad aan.


  'Misschien had je vader gelijk over dat snobisme,' zei ze.


  'Ik ben geen snob en ik schaam me niet voor


  wat ik heb en wie ik ben,' zei ik.


  'Hoe was het bij de advocaat?' vroeg Misty snel, om een eind te maken aan het geharrewar.


  'Afschuwelijk,' zei ik. 'Haar advocaat heeft een heel duur kantoor in Beverly Hills. Ik keek eens om me heen naar de drie secretaresses, de kostbare eikenhouten panelen, de dure schilde-rijen en kleden, en dacht dat echtscheidingen heel lucratief moesten zijn. Iedereen behandelde mijn moeder of ze de belangrijkste cliënt was die ze hadden. Ze is dol op al dat geslijm. Ze had in een vorstenhuis geboren moeten worden. Wat een verspilling van vorstelijke houding en waardig-heid.


  Haar advocaat, mr. Fishman, was een lange, slanke man met donkere kraalogen en zware wenkbrauwen. Hij had een glimlach die me aan ijs deed denken, zo gemakkelijk ging en kwam die. Toen mijn moeder ons had voorgesteld, vroeg hij me in de stoel voor zijn grote bureau van donker kersenhout te gaan zitten, en toen mijn moeder zat, nam hij zelf ook plaats. Hij wreef zijn palmen tegen elkaar voordat hij in zijn handen klapte als een of andere goochelaar die een zwartfluwelen doek gaat optillen om de verdwenen diamant te onthullen of het einde van deze huwelijkswaanzin die ons allemaal ongelukkig maakte.


  "Wel, Jade," begon hij, "je weet datje moeder me heeft gevraagd haar door deze moeilijke periode heen te helpen. Een echtscheiding is nooit prettig, en je moeder wil haar uiterste best doen opdat jullie onbeschadigd hier doorheen komen."


  Hij keek naar mijn moeder om te zien of ze zijn inleiding goedkeurde, en ze glimlachte.


  "Jade is een heel intelligente en volwassen jon-gedame," zei mijn moeder. "Ze zal doen wat ze moet doen, en goed."


  "Daar ben ik van overtuigd," zei hij met dat kille glimlachje.


  Ik bleef maar denken: ik weet zeker dat het hem totaal niets kan schelen. Ik zei niets. Ik staarde hem aan en wachtte.


  "Wat ik vandaag wil doen is je bewust maken van wat er gaat gebeuren en wat jij gevraagd zult worden te doen," zei hij. "De rechter zal de situatie in je gezin door een psycholoog laten evalueren om een uitspraak te kunnen doen in de kwestie van het voogdijschap. We hebben vandaag vernomen dat die evaluatie zal gebeuren door dr. Thelma Morton. Ik ken haar. Ze is heel competent en rechtvaardig, en ik denk datje haar aardig zult vinden. Behalve haar getuigenis zullen ook enkele vrienden van je moeder getuigen en iemand van je school."


  "Wie?" vroeg ik.


  Hij bestudeerde zijn dossier.


  "Je decaan, miss Bickerstaff," zei hij.


  "Waarom zij?" Ik mocht haar niet erg. Ik vond haar kil en bemoeiziek, en ik had altijd vermoed dat ze eigenlijk niet van jonge mensen hield.


  "Zij en ik hebben elkaar op twee bijeenkom- sten voor ouders en docenten ontmoet," legde mijn moeder uit. "Je vader kon er beide keren niet bij zijn, ook al waren het belangrijke conferenties, weetje nog?"


  Noch zij noch mijn vader was op de laatste bij-eenkomst geweest, toen de colleges werden be-sproken, dacht ik.


  "Dus hebben we de vertegenwoordigers van school, gezin en vrienden, en dr. Morton," somde mr. Fishman op. "Zij zullen getuigen zijn in de rechtszaal. De rechter hecht veel waarde aan hun getuigenis en natuurlijk aan wat jij tegen hem zult zeggen.


  "Ik kan je nu al vertellen," ging hij verder, "dat hij in verband met je leeftijd ongetwijfeld zal vragen aan wie van je ouders je de voorkeur geeft voor het voogdijschap en waarom. Hoogstwaar-schijnlijk," voegde hij eraan toe toen hij mijn ge-zicht zag, "zal dit in camera gebeuren, dat betekent binnenskamers, onder vier ogen, meestal met een rechtbankstenograaf erbij. Het komt zelden voor dat een kind, zelfs een tiener, moet getuigen in de rechtszaal." Hij keek weer naar me met zijn kille grijns.


  "Je kunt niet onder druk worden gezet," merkte mijn moeder op, blijkbaar doelend op het feit dat mijn vader tijdens het gesprek met de rechter niet aanwezig zou zijn.


  Meent ze dat nou echt? dacht ik. Wat is dit alles dan als het geen druk uitoefenen is?'


  'Ik ben blij dat ik dat niet hoefde te doen,' zei Misty.


  'Ik niet. Als een rechter het mij had gevraagd, zou ik hebben gezegd dat ik geen van beide ouders als voogd wilde hebben," zei Star.


  Cats ogen gaven haar zwijgend gelijk.


  '"Heb je tot dusver alles begrepen?" vroeg mr. Fishman.


  Ik haalde mijn schouders op. Het was geen wiskunde. Wat viel er te begrijpen? Ik wist wat hij wilde dat ik zou doen en dat beviel me niet.


  "In al mijn voogdijzaken, en ik heb er een aantal gehad, feitelijk meer dan ooit de laatste tijd," voegde hij eraan toe met een knikje naar mijn moeder, "wil ik dit op informele wijze bespreken met het kind of de kinderen," legde hij uit. Hij leunde achterover en drukte zijn vingertoppen te-gen elkaar.


  Informeel? dacht ik, om me heen kijkend naar zijn indrukwekkende kantoor, de met boeken en ingelijste diploma's bedekte muren. Nauwelijks informeel.


  "Wat ik eigenlijk graag zou horen zijn je be-zorgdheden," zei hij.


  Ik staarde hem met een koele blik aan. Hij keek naar mijn moeder.


  "Misschien zou je je meer op je gemak voelen als jij en ik alleen waren," zei hij. Hij keek met samenzweerderige blik naar mijn moeder en toen weer naar mij.


  "Feitelijk zou ik me minder op mijn gemak voelen," antwoordde ik. De ijzige glimlach kwam terug, stijver, kouder.


  "Ik begrijp hoe moeilijk dit voor je is," zei hij. "Ik kan je verzekeren dat het niet onze bedoeling is je vader definitief uit je leven te verwijderen. Je moeder heeft geen bezwaar tegen redelijke be- zoekafspraken, uitstapjes, vakanties.


  "Wat we willen," vervolgde hij, "is je normale leven zoveel mogelijk te laten doorgaan onder deze moeilijke omstandigheden. Je voelt je be-haaglijk in je huis, behaaglijk in je wereld zoals die nu is, ja toch?"


  "Nauwelijks," antwoordde ik.


  "Ik bedoel niet de confrontatiesfeer. Ik zou willen dat je daar even afstand van neemt, probeert je daarvan af te zonderen en je af te vragen hoe je het best de goede dingen in je leven, je wereld, kunt behouden. Denk daar eens goed over na, wil je? En als je vragen van anderen beantwoordt, overweeg dan hoe je antwoorden dat zullen bevorderen, oké?"


  Ik keek naar mijn moeder.


  "Ik ben niet van plan het huis kwijt te raken," zei ze kordaat. "Wat hij en Arnold ook zeggen."


  "Dat zult u ook niet," stelde mr. Fishman haar gerust.


  Ze keek naar mij alsof dat het cruciale punt was. Als zij het huis hield, dan zou ik toch zeker willen dat zij het voogdijschap kreeg, omdat ik dan in mijn kamer kon blijven? Alsof mijn kamer, mijn spullen, het enige waren wat belangrijk was, dacht ik.


  "Ik zal je een idee geven wat voor vragen je ge-steld kunnen worden," ging mr. Fishman verder. "Denk goed na. Wie lijkt meer aanwezig te zijn als je raad nodig hebt? Wie zou je liever je intiemste gedachten en je problemen toevertrouwen? Wie begrijpt je beter? Wie is er vaker voor je?


  Het duurt niet zo heel lang meer voordatje een onafhankelijk mens bent, Jade. Bedenk wat het beste voor je zou zijn in de tijd datje nog afhan-kelijk bent van je ouders. En het allerbelangrijkste is, denk niet dat je hierdoor de een boven de ander moet verkiezen. Niemand verlangt van je dat je meer van je vader of van je moeder moet houden. Je zou alleen kunnen helpen een oplossing te bereiken die ook voor hen beter is.


  Je wilt toch niet eindigen als een last voor je vader? Hij is een drukbezet en creatief man. Hij moet geen zorgen aan zijn hoofd hebben."


  Ik had een gevoel of er twee slangen tot leven waren gewekt in mijn maag, slangen die mijn ou-ders hadden vervangen. Ze glibberden over elkaar heen en onder elkaar door, tot hun lijven in-eengestrengeld waren en een pijnlijke gifknoop vormden in mijn maag, een knoop die zo stevig was dat ze die geen van beiden konden ontwarren. In plaats daarvan raakten ze in paniek en trokken en rukten aan elkaar, reten elkaar uiteen, en dat gebeurde allemaal binnenin mij.


  Mr. Fishman moet iets ervan in mijn gezicht hebben gezien. Hij keek met een sluwe blik naar mijn moeder, glimlachte toen en zei: "Mooi. Dit is een goed begin. We zullen later verder praten."


  Hij en mijn moeder stonden op, maar mijn benen leken wel van elastiek. Ik wankelde.


  Mr. Fishman liep om zijn bureau heen en pakte mijn arm vast.


  "Gaat het een beetje?" vroeg hij. Zijn stem klonk heel ver weg, op de bodem van een put, re-sonerend.


  "Ik voel me een beetje misselijk," zei ik. De bubbels hoopten zich op in mijn maag.


  Ze brachten me snel naar de wc. Ik ging het hokje binnen en gaf over in de wc-pot, terwijl mijn moeder haastig naar de wastafel liep om het geluid van mijn braken te overstemmen. Ze bleef maar vragen hoe ik me voelde.


  Eindelijk kwam ik weer tevoorschijn.


  "Ik zal je naar de dokter brengen," zei ze. "Waarschijnlijk is het een virus."


  "Het is niets," zei ik. "Ik wil alleen maar naar huis en gaan liggen."


  "Ik vervloek hem dat hij je dit aandoet," mom-pelde ze. "De klootzak!"


  Ik hield mijn ogen gesloten toen ik in de auto zat en wilde dat ik mijn oren ook kon sluiten, terwijl ze doorzeurde over wat mijn vader met ons deed. Ik kon niet wachten tot ik de trap op was en in mijn kamer. Ik kleedde me uit en ging gauw naar bed, en toen ze later bij me binnenkeek hield ik mijn ogen gesloten en deed net of ik sliep.


  Mevrouw Caron kwam me een kop kippensoep brengen. Ik at weinig, en de misselijkheid zakte en hoofdpijn kwam ervoor in de plaats. Ik begon me af te vragen of mijn moeder misschien gelijk had en ik inderdaad een virus had opgelopen. Misschien had ik toch naar de dokter moeten gaan.


  Later, toen mijn vader thuiskwam en hoorde dat ik niet aan tafel was verschenen en in bed lag, kwam hij naar mijn kamer.


  Hij wilde weten wat er aan de hand was en ik vertelde hem dat ik maagpijn en hoofdpijn had.


  "Waarom is ze niet met je naar de dokter gegaan? Moest ze soms naar een vergadering?" vroeg hij. Mijn hoofdpijn werd erger. "Klop vanavond op mijn deur als je je niet beter gaat voelen, Jade. Dan kan ik Harry Weinstein bellen en hij zal voor je zorgen, hoe laat het ook is. Waarschijnlijk was ze bang dat ze de avond in een wachtkamer moest doorbrengen."


  "Nee," zei ik. "Ik wilde niet."


  "Als je ziek bent, weetje niet wat goed voor je is. Daar zijn ouders voor," verklaarde hij.


  Waar was hij toen ik mazelen had? vroeg ik me af. In Toronto op een conventie van architecten. En waar was hij toen ik zo'n ernstige griep had dat ik bijna tien pond was afgevallen? In Boston, bezig een zakencomplex te bouwen. Mijn moeder was in Atlanta op een belangrijke vergadering.


  Heel vaak, dacht ik, was ik degene die wist wat goed voor me was, ziek of niet ziek.


  Je had gelijk, Star,' zei ik. 'Ik wilde weglopen. Ik kon die avond aan niets anders denken.


  En later deed ik het.'


  'Heus?' vroeg Misty. Ik herinnerde me dat zij dat ook geprobeerd had.


  'Wat gebeurde er?' vroeg Cat.


  Ik staarde haar even aan. Ik schaamde me bijna het ze te moeten vertellen.


  Ik raapte al mijn moed bijeen en vertelde hun de waarheid. 'Niemand merkte het.'
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  'Het duurde een tijdje voor ik definitief besloot om weg te lopen. Om te beginnen wist ik niet waar ik naartoe moest. Ik zou nooit naar een van mijn familieleden willen. Ik kon nooit goed opschieten met de neven en nichten van vaderskant, en ik had geen enkele band met mijn ooms en tantes. Mijn grootouders zouden me alleen maar te-rugsturen, per aangetekende post,' zei ik.


  Misty lachte.


  'Of ik al dan niet weg zou lopen zou niet worden bepaald door de vraag of ik voldoende geld had. Na het indienen van de scheidingspapieren wisten beide ouders niet hoe gauw ze een rekening voor me moesten openen, zogenaamd om me te leren zelfstandig te zijn. Er was ook wat geklets over het geven van een gevoel van veiligheid in een kritische periode van mijn emotionele en psychologische ontwikkeling,' vervolgde ik, met een zijdelingse blik op dr. Marlowe.


  'Jaren geleden hadden ze besloten dat er zich gelegenheden konden voordoen waarbij ik be-hoefte zou hebben aan geld en zij allebei op za-kenreis zouden zijn. Dat was een paar keer voor- gekomen. Dus spraken ze af met hun bank dat ik tot vijfhonderd dollar van hun rekening kon op-nemen als het nodig was. Ik had het nooit gedaan, maar de mogelijkheid bestond.


  Nu droegen ze allebei duizend dollar bij voor het openen van mijn eigen privé-rekening en overhandigden me op een avond na het eten bijna plechtig het chequeboekje en bankpasje. De diners waren bijna een wake geworden, met hun huwelijk in een kist vlak naast de eettafel. In die tijd gebeurde het zelden dat ik een van beiden hoorde zeggen, over wat dan ook, "We zijn het eens". Maar toen het dessert was geserveerd was, stak mijn vader zijn hand in zijn binnenzak, schraapte zijn keel, keek even naar mijn moeder en begon alsof hij een ceremoniemeester was die op het podium stond tijdens een banket. Ik ver-beeldde me dat hij met zijn lepel tegen zijn glas tikte om de aandacht te krijgen van mijn moeder en mij.


  "Jade," zei hij, "je moeder en ik hebben besloten datje nu oud genoeg bent om je eigen geld te beheren. Je moet leren hoe je met geld moet om-gaan. Op een dag zul je heel veel ervan hebben. Ik hoop dat het meeste ervan uitje eigen werk zal komen en niet alleen uit de erfenis," ging hij glimlachend verder.


  Mijn moeder kneep haar lippen op elkaar, staarde naar de tafel, en trok met haar wijsvingers kleine kringetjes in het tafellaken.


  "Maar goed, je moeder en ik hebben daarom in gezamenlijk overleg besloten deze rekening voor je te openen. Je hoeft alleen maar wanneer het je uitkomt even naar de bank te gaan om je handte-kening op deze kaart te zetten, en dan kun je che-ques uitschrijven en je pasje gebruiken. Het is een rentedragende rekening. We vonden allebei dat dat economisch gezien verstandig zou zijn, omdat we niet verwachten dat je veel cheques zult uitschrijven. Nou ja," besloot hij, "zonder er ver-der veel woorden aan vuil te maken, hier zijn je chequeboek en je bankpasje."


  Hij stond op en kwam naar me toe. Ik keek naar het chequeboek, zag het saldo van tweeduizend dollar, en keek van hem naar mijn moeder, ver-baasd over de hoogte van het bedrag. Alles wat ik nodig had werd betaald: kleren, eten, vervoer. Waaraan moest ik die tweeduizend dollar uitge-ven? Nieuwe cd's, tijdschriften?'


  'Dat probleem had ik graag willen hebben,' mompelde Star.


  '"We hebben allebei duizend dollar bijgedragen," bracht mijn moeder me op de hoogte, en ging toen onmiddellijk verder, "maar omdat hij meer verdient dan ik, heb ik verhoudingsgewijs meer dan mijn deel bijgedragen."


  "Dat is niet eerlijk," protesteerde mijn vader. "Je hebt nooit gezegd dat ik meer hoorde bij te dragen dan jij - verhoudingsgewijs of hoe dan ook."


  "Gezond verstand, Michael. Met jouw zakelijke instinct had je dat moeten weten zonder dat ie- mand je daarop attent zou moeten maken."


  "De stijve, hooghartige houding van mijn vader verslapte alsof hij een por in zijn maag had gekregen.


  "Wil je dat ik meer bijdraag?" vroeg hij.


  "Doe wat je goeddunkt, Michael," zei ze, met een samenzweerderige blik naar mij. Ik wist dat ze wilde dat ik me zou herinneren wat ze had gezegd over de familie van mijn vader en hun overdreven zuinigheid.


  Mijn vader keek heel ongelukkig, alsof hij in de val was gelokt. Het was of elke zin, elke beweging die ze maakten een weldoordachte strategie was om de ander in mijn ogen te laten afgaan. Alsof ze zich al in de rechtszaal bevonden en probeerden elkaar uit het zadel te wippen met in gif gedoopte lansen.


  "Waarom heb je niets gezegd voordat je me haar het chequeboek en bankpasje liet overhandigen, Maureen?"


  "Waarom zou ik dat moeten?" daagde ze hem uit.


  Hij keek even naar mij. Ik kon zien dat hij in-wendig razend was. Zijn gezicht werd steeds ro-der, alsof er een vuur brandde onder zijn wangen.


  "Ik zal de accountant laten uitwerken wat per- centagegewijs juist is en de rekening onmiddellijk met het nodige laten aanvullen," beloofde mijn vader.


  "Het kan me niet schelen," zei ik. "Ik wil nie- mands geld." Ik wilde nog meer zeggen. Ik wilde zeggen: ik wil dat mijn leven weer wordt zoals het geweest is. Ik wil dat jullie je gedragen of je weer van elkaar houdt en dat jullie ophouden met al dat gemekker. Ik wil dat de oorlog eindigt. Dat alles lag op het puntje van mijn tong, maar ik had het gevoel dat mijn keel werd dichtgeknepen en een bobbel als een loden bal op mijn hart rustte. Ik was blij dat het diner achter de rug was. "Ik moet mijn huiswerk maken," zei ik. "Kan ik opstaan?"


  "Natuurlijk," zei mijn moeder.


  Ik stond op en wilde weglopen. Mijn vader riep me terug.


  "Ik zou dit in ieder geval maar bij me steken tot de verhoudingen gecorrigeerd zijn," zei hij sarcastisch. Hij hield me het chequeboek en bankpasje voor en ik rukte het uit zijn hand en holde naar mijn kamer.


  Daar smeet ik het chequeboek door de kamer. Ik raapte het op voor ik ging slapen, en toen ik besloot weg te lopen, kwam het goed van pas. Inmiddels had mijn vader er nog eens zeven-honderdvijftig dollar bijgestort en ik was naar de bank gegaan en had de handtekeningenkaart in-geleverd.'


  Star floot zachtjes.


  'Dat is een machtige hoop zakgeld, meid.'


  Ik dacht even na, nam een slok sap en leunde weer achterover. De kleine klok tikte. Even wer-den de cijfers van de wijzerplaat wazig. Je gaat de tijd haten als de wereld om je heen afbrokkelt, dacht ik. Je wilt gewoon dat de dagen voorbijgaan en je wilt slapen en vergeten. Klokken en horloges herinneren je alleen maar aan komende afspraken met advocaten, rechters en therapeuten. Je verlangt naar een wereld zonder klokken, naar een wereld waarin je, als je je een moment gelukkig voelt, de wijzers van de klok kunt stilzetten en je voor eeuwig en altijd gevangen blijft in dat gelukkige moment.


  Dr. Marlowe schraapte haar keel om me eraan te herinneren dat ik niet alleen was en de anderen wachtten tot ik verder zou gaan. Ik ging weer rechtop zitten.


  'Mijn vader,' zei ik, 'pakte mijn ontmoeting met zijn advocaat een stuk subtieler aan. In plaats van me naar zijn kantoor te brengen voor een gesprek zoals ik met de advocaat van mijn moeder had gehad, vertelde hij me dat hij de volgende zaterdag met me ging lunchen.


  Mijn vader en moeder waren lid van een ex-clusieve country-club en speelden vaak golf op zaterdag. De contributie was heel hoog en dat werd natuurlijk een omstreden post. Ik vond die hele kwestie zo belachelijk worden, dat het me niet verbaasd zou hebben om ze te horen ruziën over het aantal golfballen dat ze ieder bezaten.


  In ieder geval ging mijn moeder golfen met een van haar vriendinnen, en mijn vader nam me mee uit lunchen in een goed restaurant in Santa Monica, waar je bij een raam kon zitten en uit-kijken over de zee. Pas toen we er bijna waren


  vertelde hij dat zijn advocaat ook zou komen.


  "Het leek me een meer ontspannen omgeving," legde hij uit, "en gemakkelijker voor ons allemaal. Niet dat je je niet op je gemak zou voelen met Arnold, natuurlijk."


  Had ik gedacht dat er tenminste iets goeds voortkwam uit al die waanzin, dat mijn vader wat tijd aan mij zou besteden, en draaide het weer uit op een teleurstelling. Ik kon op de vingers van één hand alle keren natellen dat hij en ik samen uit waren geweest en iets voor ons plezier hadden gedaan.


  Ik voelde een hevige teleurstelling, een enorme afknapper, als een vlieger die geen wind meer vangt en naar de aarde zakt.


  Maar ik zei niets. Er dwarrelden de hele dag al klachten genoeg rond in mijn hoofd. Ik had er niet nog meer nodig.


  We lieten de auto achter in handen van de par-keerwacht en gingen het restaurant binnen. Arnold zat al te wachten.


  "Hemel," riep hij uit, toen we naar hem toe liepen, "wat is ze groot geworden, Michael, en zo mooi! Ik herkende haar bijna niet. Hoi, Jade."


  "Hallo," zei ik weinig enthousiast, en ging zitten. Ik keek weemoedig naar de zee en wenste dat ik buiten op het strand zat, starend naar de golven die kwamen aanrollen, terwijl de wind door mijn haar woei. Eigenlijk was ik blij dat we hierheen waren gegaan, want mijn gedachten konden zo gemakkelijk afdwalen tijdens die sombere con-versatie.


  Arnold begon op bijna dezelfde manier als mr. Fishman. Hij vertelde me hoe hij zijn best zou doen die hele ongelukkige affaire zo soepel mo-gelijk voor mij te laten verlopen. Hij was op de hoogte van de evaluatie voor het voogdijschap, maar legde er heel wat meer nadruk op dan mr. Fishman had gedaan, of, zou ik eigenlijk moeten zeggen, oefende heel wat meer druk op mij uit.


  "Alles watje die dr. Morton vertelt zal een grote impact hebben op de rechter," zei hij. "Be-slissingen omtrent de voogdij zijn meestal geba-seerd op wat de rechter gelooft dat in jouw belang is, niet in dat van je moeder of je vader. De manier waarop je je relatie met je vader beschrijft zal duidelijk heel belangrijk zijn," zei hij na-drukkelijk.


  Arnolds glimlach was heel anders dan die van mr. Fishman. Die van Fishman was zo glad en koud geweest, dat ik me daar niets van aan had getrokken. Ik doorzag onmiddellijk de onop-rechtheid ervan. Arnold was moeilijker te door-gronden. Hij had een warmere glimlach, die me bijna deed denken dat hij uitsluitend aan mijn be-lang dacht. Bijna, niet helemaal. Ik ontdekte al-gauw dat hij even glibberig was en evenzeer uit eigenbelang handelde als mr. Fishman. Ik denk dat ze gewoon twee verschillende kanten van de-zelfde valse munt waren. Het deed er niet toe wel-ke kant bovenkwam als je hem opgooide. Ik be-vond me in een nepwereld van leugens.


  "We willen niet dat je je moeder onrechtvaardig behandelt," ging Arnold verder. "Ik ken je moeder bijna net zo goed als je vader, en ik zou niets willen doen dat niet juist was ten opzichte van haar, maar watje heel gauw zult moeten doen is denken aan alles watje vader voor je doet - wat we dagelijkse dingen noemen, zoals je meenemen naar belangrijke plaatsen, ervoor zorgen dat je de dingen krijgt die je nodig hebt, er voor je zijn om mee te praten, dat soort dingen. Je bent op een leeftijd waarop een vader als de jouwe heel, heel belangrijk kan zijn," ging hij verder met die bedrieglijk warme glimlach. "Vooral als je denkt aan je studie en aan reizen. Je vader is naar een Ivy League universiteit geweest," bracht hij me in herinnering. "Je moeder niet. Als ik me goed herinner ging ze een jaar naar een of andere business-school, niet, Michael?"


  "De Templeton School of Business. Je kunt er alleen de allerlaagste graad behalen," zei mijn va-der. Ik schrok van de hardvochtige klank in zijn stem - ik had hem nog nooit de opleiding van mijn moeder zo horen kleineren.


  "Dat is precies wat ik bedoel," zei mr. Klug- man. "Je hebt de universitaire ervaring van je vader nodig om op te steunen. Jullie hebben toch gesproken over mogelijke universiteiten, hè?" vroeg hij.


  "Nee," zei ik.


  De lunch was opgediend, maar Arnold weigerde me rustig te laten eten.


  "Nee?"


  "Nee," zei ik. "Ik heb een gesprek gehad met mijn decaan, maar zowel mijn moeder als mijn vader was die dag de stad uit, ook al was de bespreking een week van tevoren bekendgemaakt. Op de dag van de bijeenkomst werd mijn moeder weggeroepen voor een spoedgeval in de zaak, en mijn vader had een heel ernstig probleem met een van zijn grote projecten. Ik ben vergeten waar," zei ik droog. "Mijn decaan wilde de bespreking niet op zo korte termijn annuleren. Ik moest het gesprek voeren zonder mijn ouders."


  Mr. Klugman keek naar mijn vader.


  "Maar we hebben gehoord watje hebt besproken met je decaan. Die avond aan tafel, weet je wel," zei mijn vader.


  Ik haalde mijn schouders op. Eerlijk gezegd kon ik me niet herinneren of we dat wel of niet hadden gedaan.


  "Ik denk het," zei ik.


  "Zie je, dat is het soort dingen datje moet proberen je te herinneren," haakte mr. Klugman er onmiddellijk op in. "Misschien is het een goed idee om er een paar op te schrijven. Als je vragen hebt, kun je die met je vader bespreken."


  "U doet net of het een soort eindexamen is," zei ik.


  "O, maar dat is het ook. Het is precies als een eindexamen, en veel belangrijker."


  Ook hij praatte over de andere getuigen die zouden worden opgeroepen en stelde vragen over hen.


  "Ik at snel, meer uit nervositeit dan omdat ik honger had. Ik gaf later niet over zoals ik in het kantoor van de advocaat van mijn moeder had ge-daan, maar ik had het gevoel dat al het eten in mijn keel was blijven steken. Ik wou dat ik niets had gegeten. Het deed zelfs pijn als ik probeerde te slikken.


  Toen we het restaurant verlieten, keek ik ver-langend naar het strand en mijn vader bleef staan en keek ook.


  "Zullen we een eindje over het strand wandelen?" bood hij aan.


  Hij droeg een jasje en een das en zijn dure Bally-schoenen. Hoe konden we zo op het strand lopen? vroeg ik me af.


  "Ja," zei ik en hij bracht me naar het plankier.


  "Het spijt me werkelijk, deze hele toestand," begon hij. "Geloof me als ik zeg dat ik me dit in mijn wildste fantasieën niet had kunnen voor-stellen."


  "De echtscheiding of de strijd om de voogdij?" vroeg ik.


  "Allebei," antwoordde hij. "Maar ik moet be-kennen datje moeder me verbaasde met haar be-sluit om hierover naar de rechter te stappen. Ik had nooit gedacht dat ze die kwestie van het voogdijschap zo hoog zou opnemen. Ik weet dat het huis belangrijk is, maar haar vrijheid om te doen wat ze wil komt duidelijk op de eerste plaats. Tenminste, dat had ik aangenomen. Natuurlijk komen hier andere dingen bij kijken, gecompliceerdere dingen."


  Ik wist wat hij bedoelde, maar ik reageerde niet. Het moeilijkste van alles is dat ik niet weet wat ik moet doen als ze om de beurt proberen me zijn of haar partij te laten kiezen. Waarom konden we niet gewoon over het strand wandelen en over andere dingen praten? Bijvoorbeeld over het onderwerp waarover Klugman aan tafel begonnen was: Mijn universitaire studie? Geen van mijn ouders had me ooit op de man af gevraagd wat ik met mijn leven wilde doen. Ze hadden het allebei veel te druk met hun eigen leven.


  "Ik wil het huis niet kwijtraken," ging hij verder. "Mijn ziel zit in dat huis. Ik heb het gecreëerd. Het is hier geboren," zei hij, wijzend op zijn slaap. "Ik kan het opeisen als intellectueel, artistiek bezit, weetje. Arnold is bezig dat argument te onderzoeken."


  Allebei bezwoeren ze me dat ze geen van beiden het huis zouden verliezen, alsof het huis be-langrijker was dan ik.


  "Maak je maar niet bezorgd," verzekerde hij me. "Je moeder zal iets gelijkwaardigs ervoor in de plaats krijgen. Dat weet ze. Ze voert die strijd alleen uit boosaardigheid. Je weet wat een hekel ze heeft aan alles wat met het huis te maken heeft. Kun je je voorstellen dat zij verantwoordelijk zou zijn voor de instandhouding ervan?"


  Hij lachte. Ik hield mijn ogen neergeslagen en liep met over elkaar geslagen armen. De zeewind was koel en verfrissend. Toen we dichter bij de zee kwamen trok ik mijn schoenen uit om in het zand te lopen. Hij aarzelde, lachte en trok ook zijn schoenen en sokken uit. Hij rolde zijn broekspijpen op en kwam naast me lopen.


  "Leuk! Ik heb dit in jaren niet gedaan," zei hij.


  "Misschien is dat de reden van al deze proble-men," mompelde ik.


  "O, zegt ze dat tegenwoordig?" vroeg hij, on-middellijk erop inhakend.


  Jade, dacht ik, hou je kop. Ze zijn allebei net dynamietstaven met een korte lont. Bijna elk woord dat ik zei kon een potentiële vonk zijn.


  "Nee," zei ik. "Maar jullie hadden vroeger zoveel plezier samen. Ik dacht alleen dat dat belangrijk was."


  "Dat is het ook!" riep hij. "Maar het oude adagium is waar: daar zijn er twee voor nodig. Ik zou een lijst kunnen opstellen zo lang als mijn arm van de plaatsen, evenementen, dingen die ik gewoon voor ons plezier wilde doen, maar waarvoor ze geen tijd had of waar ze geen zin meer in had," legde hij uit, wat precies haar klacht was over hem.


  "Goed, goed," ging hij snel verder. "Als ze zo is, als ze zo wil zijn, uitstekend. Ik wens haar alle goeds, maar ik heb behoefte aan een meer ont-spannen relatie. Ik ben een creatief mens. Ik moet stress vermijden."


  Ik stond op het strand en liet de branding over mijn voeten spoelen. Hij deed hetzelfde, maar bleef doorzeuren hoe alles was veranderd en waarom hij niet wilde dat dit gebeurde en waarom hij hoopte dat ze tot inzicht zou komen.


  Na een tijdje overstemde het geluid van de zee hem en ik sloot mijn ogen en verbeeldde me dat ik op een zeilboot stond, voortgleed in de wind, met het sproei water in mijn gezicht.


  "We moeten terug," hoorde ik hem zeggen. "Jade?"


  "Wat? O. Ja," zei ik en volgde hem over het strand naar een kraan, waar we het zand van onze voeten konden spoelen. Hij gaf me zijn zakdoek om als handdoek te gebruiken.


  "Terwijl ik mijn voeten afdroogde, voelde ik dat hij me van terzijde aanstaarde. En toen ik naar hem opkeek zag ik een jongensachtige grijns op zijn gezicht. Ik trok mijn wenkbrauwen op.


  "Wat is er?" vroeg ik, zelf ook glimlachend.


  "Niets. Ik keek alleen maar naar je en dacht dat je zo mooi bent. Je lijkt veel op je moeder toen ze jonger was, weetje. Ze is een heel aantrekkelijke vrouw. Helaas," zei hij ironisch, "was dat niet genoeg voor haar. Ze beschouwt het zelfs niet als een compliment. Ze is in staat elke man de ogen uit te krabben die haar vertelt dat ze mooi is. Zo ben jij niet. Dat weet ik. Met jou komt alles in orde, Jade. Hieraan zal een eind komen en dan kom je net als een kat op je vier pootjes terecht. Maak je maar niet ongerust."


  "En jij, papa?" vroeg ik.


  "O, met mij gaat goed. Met ons zal het goed gaan," zei hij nadrukkelijk. Hij wilde zijn toekomst niet onder ogen zien zonder mij, althans voorlopig.


  Wat zou er later gebeuren als hij of mijn moeder de strijd om het voogdijschap wint? vroeg ik me af. Zouden ze me nog steeds zo hartstochtelijk in hun leven opnemen?


  Wat ik, geloof ik, probeer te zeggen is dat ik beiden niet meer vertrouwde, niet vertrouwde wat ze me vertelden en wat ze beloofden.'


  Ik keek naar dr. Marlowe. Ze knikte zacht.


  'Wat ik geleerd heb,' vervolgde ik, 'is dat ze voor mij hun geloofwaardigheid verloren toen ze hun geloften aan elkaar verbraken.'


  Star keek me bevreemd aan, alsof ze me voor het eerst echt begreep. Misty knikte dat ze het met me eens was en Cat keek of ze op het punt stond op te springen en de kamer uit te hollen. Ik vroeg me af wat ik net gezegd had dat zo'n sterke indruk op haar maakte.


  'Ze logen tegen elkaar. Waarom zou ik ze ge-loven? Nooit,' zei ik nadrukkelijk. 'Hebben jullie ook niet het gevoel dat je bedrogen bent?'


  'Ja,' gaf Misty toe.


  Cat keek even naar dr. Marlowe en knikte alleen maar.


  Star glimlachte flauwtjes. 'Mijn oma zegt dat we zonder enige garantie op de wereld komen en die op dezelfde manier verlaten. Het zijn allemaal beloften, meid. Zoek maar uit en neem een gok.'


  'Nou, ik was niet van plan op een van beiden te gokken,' zei ik. 'Ik geloof dat de therapeut die de evaluatie deed, ook tot die conclusie kwam.


  Op een dag, na het gesprek met papa en zijn advocaat, kwam ik thuis uit school en vond die vrouw, dr. Morton, in de zitkamer op me wachten. Rosina had haar een koude frisdrank gegeven, en ze zat met haar kleine klembord op de bank. Toen ik door de gang liep, hoorde ik dat ze mijn naam riep.


  Ik bleef staan en keek naar binnen. Ik was na-tuurlijk nieuwsgierig. Dr. Morton is een heel kleine vrouw, ik denk nog een paar centimeter kleiner dan Misty, met heel krullend, stevig donkerbruin haar en grote amandelvormige ogen, hele mooie ogen.


  Ze heeft een heel oprechte, warme glimlach. Zelfs al ben je niet bereid om mee te werken, dan doe je het uiteindelijk toch. Dat komt omdat je kunt zien dat ze van haar werk houdt en vindt dat ze iets van essentieel belang doet, bijna zo belangrijk als een hartoperatie. Ze concentreert zich op elk antwoord dat ik haar geef en ze kijkt of ze alle woorden ronddraait als een diamantsnijder, ze bestudeert, erover nadenkt, elke lettergreep analyseert. Je wordt er bijna gek van!' barstte ik uit.


  Dr. Marlowe lachte.


  'Ze heeft een uitstekende reputatie. Dr. Morton wordt zeer gerespecteerd,' zei ze.


  'Ik zou haar baan niet willen hebben,' merkte Misty op.


  'Het is net als koning Salomo die de baby doormidden snijdt,' zei Star.


  'Een baby doormidden snijdt? Dat herinner ik me niet,' zei Misty. 'Niet dat ik veel in de bijbel heb gelezen.'


  'Hij sneed het kind niet echt doormidden. Hij zei dat hij het zou doen, toen twee vrouwen allebei beweerden dat ze de moeder waren. En degene die echt de moeder was zei dat hij dat niet moest doen. Zei dat hij de baby aan de andere vrouw moest geven,' legde Star uit.


  'Ze gaf haar kind op?'


  'Dat deed ze liever dan de baby te laten doden. Dat is niet zo moeilijk te begrijpen.'


  'Mijn ouders zouden me liever in tweeën laten hakken,' mompelde ik. Misty draaide zich met een ruk naar me om.


  'Ik kan er niks aan doen,' zei ik. 'Zo voel ik me. Kijk me niet zo aan. Ik ben niet de slechterik.'


  Mijn maag kromp weer ineen.


  'Over lonten van een dynamietstaaf gesproken,' zei Star. 'Niemand beschuldigt je.'


  'Nee, nu misschien niet, maar een van mijn ouders zal dat wél doen, degene die verliest,' zei ik.


  'Nee, dat zullen ze niet,' zei Star. 'Je papa zal je moeder beschuldigen van al dat gif waar je het over had, of je moeder zal hetzelfde doen met hem.'


  'Misschien,' zei ik. 'Maar ik was onwillekeurig zenuwachtig toen ik dr. Mortons vragen be-antwoordde, hoe onschuldig zij ze ook deed klin-ken.


  Eerst vroeg ze me om over mezelf te praten, mijn dagelijkse routine, mijn interesses, mijn werk op school. Toen hoe het leven thuis was, hoe vaak ik samen met mijn ouders was, hoe vaak ik alleen was met mijn vader of mijn moeder en of ik het prettig vond om tijd door te brengen met een van mijn ouders. Ze wilde weten hoe ik het vond dat ze niet méér tijd met me doorbrachten, hoe geïnteresseerd ik was in hun leven. Ik geloof dat ze verbaasd was dat ik zo weinig over hun werk wist. Ik wist niet eens zeker wat voor werk mijn moeder deed in haar baan, en ik kon niet uitleggen waar mijn vader op het ogenblik mee bezig was.


  Dr. Morton had een manier om haar aandacht op mij gevestigd te houden terwijl ze aantekeningen maakte. Ik probeerde er achter te komen wat ze belangrijk vond en wat niet, maar alles leek belangrijk. Tenslotte vroeg ze of ze mijn kamer mocht zien. Ik nam haar mee naar boven en ze liep rond, bekeek mijn spulletjes. Toen begon ze me uit te vragen over poppen, kleren, foto's. Wie geeft me wat? Hoe vond ik het? Wat was me dierbaar? Waarom? Telkens als ze iets vroeg en ik antwoord gaf, vroeg ik me af of dat gunstiger was voor mijn vader of voor mijn moeder.


  Toen kwam ze met een paar "Als"-situaties en vroeg om mijn commentaar.'


  'Bijvoorbeeld?' vroeg Misty.


  'Als je vader de voogdij kreeg, maar je moeder het huis, zou je het dan erg vinden om met hem te verhuizen en ergens anders te gaan wonen? Als je je huidige school zou moeten verlaten? Als je moeder zou verhuizen en wilde dat je in een ander deel van de stad zou gaan wonen? Zou ik mijn vrienden en vriendinnen missen?


  Toen vroeg ze hoe ik het zou vinden als de rechter de voogdij toewees aan mijn vader en hoe ik het zou vinden als hij mijn moeder als voogdes aanstelde?


  Ze was verbaasd toen ik zei dat het me niet kon schelen.


  "Zeg je dat omdat je de een of de ander niet wilt kwetsen?" vroeg ze.


  Ik dacht daar even over na en zei toen: "Nee, ik zei het omdat ik het gevoel heb dat ik nu ook niet met ze samenleef, dus zal het weinig verschil maken met wie ik later leef."


  Ik herinner me dat ze me alleen maar aanstaarde en toen iets op haar klembord krabbelde en zei dat ze misschien terugkwam als mijn ouders ook thuis waren. Ik zei dat ze dan lang van tevoren moest bellen. "Ik heb zelfs geen idee wanneer ze hier samen zullen zijn," zei ik.


  Ik was nu diep in het drijfzand gezonken dat hun huwelijk was geworden, en ik haatte het meer dan ooit. Van Rosina hoorden mijn ouders dat dr. Morton hier was geweest en ze vonden allebei een manier om even met me alleen te zijn en me over haar te ondervragen, wat ze allemaal had willen weten. Ze waren allebei verbaasd dat ik zelf niets over haar bezoek had gezegd, en ik kon zien dat ze dat beiden opvatten als een bewijs


  dat ik iets in hun nadeel had gezegd.


  "Wat wilde ze over ons weten?" vroegen ze al-lebei, maar wat ze werkelijk wilden weten was: Wat wilde ze over mij weten en wat heb je haar verteld?


  "Ze heeft me gevraagd om niet te praten over de vragen die ze me heeft gesteld," antwoordde ik. "Niet dat ze zoveel gevraagd heeft of dat ik zoveel gezegd heb. Ze had een hoop vragen over het huis." Natuurlijk verzon ik dat maar.


  Ik weet dat ze geen van beiden tevreden waren over mijn antwoorden. Ik had het gevoel dat ik in een school voor spionnen leefde of zoiets, allebei loerden ze om hoeken, luisterden met één oor naar mijn telefoongesprekken, controleerden mijn post, zochten naar aanwijzingen wat ik gezegd zou kunnen hebben en wat ik zou gaan zeggen.


  Het werd zo erg dat ik niet meer naar huis wilde. Ik vreesde de avonden en vooral de maaltijden als ze allebei aan tafel zaten. Ik kon zien dat ze al mijn commentaren analyseerden en algauw zei ik niets meer, of als ze iets vroegen, beperkte ik mijn antwoorden tot één of twee woorden.


  De begrafenissfeer die ik eerder in huis had ge-voeld verdichtte zich tot een mist. Ik kon voelen hoe de crisis zich opbouwde, de spanning toenam tot er uiteindelijk iets zou moeten knappen.


  De enige manier om aan die afschuwelijke spanning te ontkomen en een gesprek met een van hen te vermijden, was me op te sluiten in mijn kamer en te verdwijnen in de wereld achter mijn computerscherm. Ik had mijn computer voorna-melijk gebruikt voor mijn huiswerk, maar ik ont-dekte dat er chatboxen waren waar mensen praat-ten over filmsterren of bands waarvan ik hield.'


  'Chatboxen?' vroeg Star.


  'Heb je geen computer? Ik dacht dat iedereen tegenwoordig een computer had.'


  'Nou, nee,' zei ze. 'We boffen al dat we een magnetron hebben.'


  Misty lachte en zelfs Cat glimlachte.


  'Je gaat on-line en dan kun je praten met mensen in het hele land, in de hele wereld trouwens.'


  'Praten?'


  'Nou ja, je praat niet echt. Je schrijft en ze schrijven onmiddellijk terug en je voert gesprek-ken, soms wel met twaalf mensen tegelijk. Som-mige vriendinnen van me doen het elke dag.


  Op een avond vond ik een privé-chatbox en ik besefte dat iemand die Loneboy heette ouders had die ook in een verbitterde echtscheiding ver-wikkeld waren. Ik vroeg hem hoe oud hij was en hij zei zeventien. Hij zei dat hij een jongere broer had die veel meer moeite had met de echtschei-ding dan hij. Feitelijk was zijn jongste broertje al in therapie omdat hij zich slecht ging gedragen, net als jouw broertje Rodney deed, Star. Hij gooide dingen kapot, vocht met andere kinderen op school, dat soort dingen.


  In ieder geval wisselden Loneboy en ik wat in-formatie uit en kort daarna sloegen we de chat- box over en e-mailden elkaar rechtstreeks. Hij vertelde me dat hij in San Francisco woonde. Hoe meer hij over zichzelf vertelde, hoe meer ik hem over mijzelf vertelde.'


  'Waarom belde je hem niet gewoon op?' vroeg Star.


  'Dat weet ik niet. Hij stelde het niet voor en ik ook niet. Ik denk dat hij bang was om mijn stem te horen of misschien dat ik de zijne zou horen. Hij had me zijn naam nog niet verteld. Ik bedoel zijn echte naam.'


  "Alleen maar Loneboy?' vroeg Misty. 'Al die tijd?'


  'Ja. Ik moet bekennen dat het gemakkelijker was op die manier. Je confronteert de ander niet rechtstreeks. Je voelt je... veiliger,' zei ik, met een blik op dr. Marlow.


  'Ik vertelde hem het meeste van wat ik jullie heb verteld. Zijn situatie thuis was heel wat storm-achtiger, eigenlijk meer als bij Star. Zijn moeder kwam erachter dat zijn vader met een andere vrouw omging en ze kregen hevige ruzie. Zijn jongste broertje was erbij en zag dat zijn vader zijn moeder sloeg. De politie kwam eraan te pas. Het ging van een kwestie van huiselijk geweld tot echtscheiding. Loneboy hield van zijn vader, maar keerde zich tegen hem toen hij zijn moeder bedroog, en ze kregen ruzie. Later hadden hij en zijn vader een rustig gesprek en Loneboy zei dat hij hem niet meer zo haatte. Hij begreep zijn vader iets beter en ook waarom hij zijn moeder bedrogen had.


  Toch voelde hij zich ongelukkig ter wille van zijn jongste broertje en hij gaf zijn vader voornamelijk de schuld dat zijn moeder hen uiteindelijk in de steek liet.'


  'Waarom liet ze haar eigen kinderen in de steek?' vroeg Misty.


  'Misschien gebruikte ze de huwelijksproblemen gewoon als een excuus om ervandoor te gaan en te doen wat ze altijd al had willen doen,' opperde Star.


  'Dat geloofde Loneboy ook, denk ik, al voelde zijn vader zich schuldig. Hij zei dat hij zich gevangen had gevoeld in het slechte huwelijk en niet wist wat hij moest doen.'


  'Ben je nooit achter zijn echte naam gekomen?' vroeg Misty.


  'Tenslotte vertelde hij me dat hij Craig Bennet heette. Hij gaf me ook zijn adres en schreef dat zijn huis al heel lang in de familie van zijn vader was.'


  'En jouw naam kende hij al?' vroeg Star.


  'Ja. Ik wist niet veel van chatboxen toen ik er pas mee begon, dus gebruikte ik gewoon mijn echte naam. Na een tijdje begon Craig me advies te geven hoe ik met mijn problemen thuis moest omgaan. Sommige adviezen leken me heel zinnig, bijvoorbeeld dat ik meer betrokken moest raken bij de dingen die ik prettig vond. Hij zei dat het beter voor me was nu ook egocentrisch te worden, me niet langer zorgen te maken over mijn ouders en hun gevoelens en alleen over die van mijzelf. Dat zij een rotzooitje hadden gemaakt van hun leven, wilde niet zeggen dat ik dat ook met het mijne moest doen.


  "Overleven," zei hij, "daar moetje aan denken. Je leven niet laten verwoesten door hun kleinzielige problemen."


  Maar hij was niet alleen maar serieus; hij kende een hoop goeie moppen en onze internetrela- tie werd steeds sterker, tot ik de moed had mijn foto te scannen en naar hem te e-mailen. Ik wachtte heel zenuwachtig op zijn reactie. Die kwam met één woord.'


  'Welk?' vroeg Misty.


  'Wauw!'


  Misty lachte.


  'Ik vroeg hem me zijn foto te sturen en dat deed hij. Hij was niet onknap, een beetje gevoelig uiterlijk eigenlijk. Ik stuurde geen "Wauw" terug, maar vertelde hem dat ik hem er goed vond uitzien en dat hij zich geen zorgen hoefde te ma-ken dat hij niemand zou vinden.


  Hij zei dat hij al iemand gevonden had. Mij.


  Ik begon weer een goed gevoel te krijgen over mezelf. Er waren wel een hoop jongens waren die een afspraakje met me wilden maken, maar geen van hen leek echt naar mijn problemen te willen luisteren. Craig leek zoveel volwassener dan de jongens op school, en ik dacht dat ik op dit mo-ment in mijn leven meer dan wat ook een vol-wassen, goede vriend nodig had, iemand die kon begrijpen wat ik doormaakte. Ik bofte echt dat ik iemand had gevonden die in een soortgelijke si-tuatie verkeerde als ik.'


  'Ja, fantastisch,' zei Star. Ze keek of ze zich begon te vervelen.


  'Ik probeer alleen uit te leggen waarom ik het deed.'


  'Wat deed?' vroeg Star.


  'Besluiten dat als ik wegliep, ik naar hem zou gaan. Ik weet niet wat ik dacht. Ik denk dat ik zo wanhopig verlangde naar iets goeds, naar goede gevoelens en gedachten, dat ik mijn fantasie de vrije loop liet.


  Ik fantaseerde dat ik met iemand samen was die al mijn gevoelens begreep. Ik wilde mijn leven thuis wegsluiten, geen enkele vraag meer be-antwoorden, geen advocaat of rechter meer zien, en vooral niet moeten horen hoe een van mijn ou-ders de ander kleineerde, in de hoop dat ik het er-mee eens zou zijn.


  Op een avond, toen de evaluatie voor de voogdij was begonnen en er verklaringen werden op-genomen van mijn decaan, een paar docenten en van vrienden van de familie, hadden mijn ouders een opvallend nare ruzie. Ze beschuldigden elkaar ervan dat ze de ander als een onverantwoordelijke ouder wilden doen overkomen. Hun advocaten hadden rondgesnuffeld in dr. Mortons beoordeling tot dusver, en blijkbaar was die voor geen van beiden erg complimenteus.


  "Je probeert je eigen dochter tegen me op te zetten," zei mijn vader beschuldigend.


  "Dat is precies wat jij hoopt te doen" antwoordde mijn moeder. "Je vult haar hoofd met leugens over mij."


  Ik smeet mijn deur dicht en draaide de muziek hard om hun stemmen niet te horen.


  Later kwamen ze één voor één naar mijn kamer om zich over de ander te beklagen. Ik negeerde hun klachten en herinnerde hen eraan dat het de week was van de Honor Society introducties met een plechtigheid en receptie op donderdagavond. Ik was nog steeds lid ervan, want op de een of andere manier was het me gelukt om goede cijfers te blijvem halen. Alle ouders zouden er zijn. Maar mijn vader moest naar Texas en mijn moeder had zich al opgegeven voor een cos- metica-conventie in Atlanta. Geen van beiden had zich de plechtigheid herinnerd, maar ik begreep dat toen mijn vader hoorde dat mijn moeder er niet heen zou gaan en zij hoorde dat hij ook niet ging, ze het allebei best vonden. Snap je wat ik bedoel?'


  'Ze zouden geen van beiden een goede indruk maken op dr. Morton omdat ze je allebei in de steek hadden gelaten,' zei Cat.


  'Precies.'


  'Maar jij dan?' vroeg Misty.


  'Ja, ik.'


  Ze wachtten.


  Ik glimlachte.


  'Ik besloot er ook niet naartoe te gaan. Ik had ook een andere verplichting.'


  'Welke verplichting?' vroeg Star. 'Mijn verplichting om weg te lopen,' zei ik. 'En dat was precies wat ik deed.'
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  'Dit is waarschijnlijk een goed moment om even te onderbreken voor de lunch,' zei dr. Marlowe.


  'Ik hoor liever Jades verhaal,' kermde Misty.


  'Spreek voor jezelf, meid. Mijn maag rammelt en haar verhaal loopt niet weg,' zei Star.


  'Ik weet zeker dat Jade wel wat rust kan ge-bruiken,' zei dr. Marlowe.


  Ik had geen honger, maar het leek me een goed idee om even te stoppen. Toen ik opstond, had ik het gevoel dat ik had lopen hollen in plaats van te zitten. Een achtbaan van emoties, ook al waren het alleen maar herinneringen, werkte afmattend.


  Op een tafel in de overdekte patio had Emma een buffet klaargezet van koude vleessoorten, salades, brood en broodjes. En koekjes.


  'Ik heb me bedacht,' zei Misty, toen ze de gedekte tafel zag. 'Ik ben blij dat we gestopt zijn voor de lunch.'


  Star mompelde iets, maar bij Cat brak zowaar een stralende glimlach door. Ik zeg brak door, omdat een glimlach bij haar iets was wat, zolang ik haar had meegemaakt, verstikt lag onder verlegenheid en angst. Als ze een keer glimlachte had ik het gevoel dat hij ontsnapt was onder het gewicht van een droefheid die opgezogen leek te worden door haar gezicht als inkt door een vloei- blad.


  'Ga je gang, meisjes,' zei dr. Marlowe.


  We laadden onze borden vol en gingen aan de tafel zitten, dr. Marlowe als laatste. Emma draafde heen en weer, vulde vlees- en kaassoorten aan alsof ze driemaal zoveel mensen voor de lunch had dan er in werkelijkheid waren.


  'Dank je, Emma,' riep dr. Marlowe toen ze weer haastig terugging naar de keuken.


  'Waarom eet Emma niet met ons mee?' vroeg Misty.


  'Misschien is ze bang dat ze iets oploopt,' zei Star.


  'Wat moet ze oplopen, wangedrag?' vroeg ik. Star keek me even aan, schudde toen haar hoofd en beet in haar broodje.


  'Emma is altijd erg verlegen geweest,' kwam dr. Marlowe tussenbeide. 'En ze denkt graag het beste van mensen, zoekt in iedereen naar het goede.'


  'Daarom is ze zoals ze is,' mompelde Star.


  'Wat bedoel je? Je weet niet hoe ze is,' zei ik. Ze glimlachte zelfingenomen, alsof ik iets stoms had gezegd. 'Jij wél soms?'


  'Ze woont hier bij haar zus als een soort dienst-meid. Wat heeft ze voor zichzelf? Ik ben niet blind en bekijk de wereld niet door... hoe noemt u dat ook weer?' vroeg ze aan dr. Marlowe. 'Een rozenbril?'


  'Een roze bril. Die heeft Emma op,' zei dr. Marlowe met een glimlach. 'Ze is niet zo onge-lukkig als jij schijnt te denken, Star. Ze leeft com-fortabel, voelt zich veilig en ze is thuis. Ze weet dat ik alles voor haar zal doen wat ik kan en zij zou hetzelfde doen voor mij. Als je soms om je heen kijkt in de wereld, is dat heel veel.'


  'Amen,' zei Star, maar ik zag de sceptische blik in haar ogen.


  Na Stars verhaal te hebben gehoord, kon ik het haar niet kwalijk nemen dat ze twijfelde aan Emma's geluksgevoel. Ik hoopte alleen maar, net als dr. Marlowe, dat we een positief effect op el-kaar konden hebben.


  'Begeleidt u haar ook?' Star stelde de vraag waar we allemaal aan dachten.


  'Niet formeel, maar we praten veel. Het zou je verbazen zo goed als ze me in veel opzichten helpt.'


  'Was er een hechte band tussen u en Emma toen u jonger was?' vroeg Misty.


  'Niet zo hecht als ik gewenst zou hebben, nee,' zei dr. Marlowe. 'En Emma is jong getrouwd.'


  'Hoe jong?' vroeg Star.


  'Ze was net negentien,' zei dr. Marlowe.


  Ik kon haar reacties inmiddels een beetje peilen en wist wanneer iets haar niet beviel. Ik kon het horen in haar stem en zag het aan de manier waarop ze haar ogen snel afwendde, alsof ze hoopte van onderwerp te kunnen veranderen.


  'U vond dat ze niet had moeten trouwen?' vroeg ik aan dr. Marlowe, de rollen omdraaiend. Laat zij maar eens even op het puntje van haar stoel zitten...


  'Mijn vader was een dominerende man, met een sterke wil. Hij vond dat het beste voor haar,' zei ze.


  'U bedoelt dat hij het huwelijk arrangeerde?' vroeg Misty met haar grote onschuldige ogen.


  'Laten we zeggen dat hij sterke invloed uitoefende op alle betrokkenen,' antwoordde ze.


  'Iedereen meent altijd te weten wat het beste is voor een ander,' merkte Star in het algemeen op, maar met een nadrukkelijke blik op mij. 'Geeft om de haverklap advies. Op elke hoek van de straat staat tegenwoordig een Lieve Lita te preken.'


  Dr. Marlowe lachte.


  'Ik vrees dat Star gelijk heeft.'


  'Misschien denken de mensen dat als ze zich bezighouden met andermans problemen, ze hun eigen leven met rust kunnen laten,' zei Star.


  'Daar zou je best eens gelijk in kunnen hebben,' zei dr. Marlowe. 'Dat is een heel intelligente opmerking, Star.'


  Star nam een hap van haar broodje en straalde bij het compliment. Onwillekeurig moest ik lachen.


  'Waarom lach je?'


  'Om ons,' antwoordde ik. 'Dat we zelfs maar een seconde zouden kunnen denken dat wij een ander iets te bieden hebben.'


  'Wees niet zo hard voor jezelf, Jade,' zei dr. Marlowe. 'Het zou je verbazen hoe moeilijkheden in het leven je vaak deskundiger maken dan je denkt. Daarom wilde ik jullie alle vier bij elkaar hebben.'


  'Misschien moet ze Emma's bril lenen,' zei Star.


  Cat lachte zo luid, dat we allemaal naar haar keken. Ze bloosde.


  'Denk je dat ze gelijk heeft?' vroeg ik scherp.


  Tot mijn verbazing krabbelde ze niet terug. Ze keek me recht in de ogen en zei toen: 'Ik hoop het.'


  Misty bedwong een gegiechel. Dr. Marlowes ogen begonnen te stralen en Star liep naar de tafel om een nieuwe portie te halen.


  We zullen eens zien hoe blij en zelfvoldaan ze zijn als ze de rest van mijn verhaal horen, dacht ik.


  En toen vroeg ik me af waarom ik niet wilde dat ze blij waren.


  Was het omdat verdriet en ellende gezelschap verlangen?


  Ik zou liever gelukkig en alleen zijn.


  Toen we teruggingen naar de spreekkamer van dr. Marlowe had ik het gevoel of ik na de pauze terugkwam op het toneel, alsof ik in een toneel-uitvoering van school speelde. Ik had in twee to-neelstukken gespeeld, één keer op de middelbare school en één keer in het tweede jaar aan de universiteit. Toen kapte ik ermee, ook al vroeg mijn dramadocent me om auditie te doen. Mis-schien dacht ik dat als het spotlicht op mij gericht was, op mij alleen, iedereen in de zaal zou weten dat ik in een schaduw was veranderd.


  Ik haalde diep adem en begon weer.


  'De avond van de Honor Society at ik in mijn eentje. Mevrouw Caron, die medelijden met me had, maakte mijn lievelingsgerecht klaar: veal cordon bleu.'


  'Wat is dat?' vroeg Star met een grimas. 'Blauw kalfsvlees?'


  'Nee,' zei ik. 'Het is opgerold kalfsvlees, gevuld met ham en kaas. Het is Frans.'


  'Vergeef me mijn onwetendheid,' zei Star. 'Ik houd het bij de gebraden kip van mijn oma. Dat is Amerikaans.'


  Ik sloeg mijn ogen op naar het plafond.


  'Mag ik verdergaan?' vroeg ik.


  'Graag,' zei Star.


  'Dank je. Het speet me voor mevrouw Caron, maar ik had echt geen honger. Ze vroeg of ik ziek was en ik verontschuldigde me en zei dat ze de restjes voor me moest bewaren. Dat deed ze zel-den. Mijn moeder heeft iets tegen restjes. Elke week gooit ze genoeg weg om een gezin als het onze een week lang te eten te geven. Mijn vader klaagt daar vaak over, maar mijn moeder be-schuldigt hem ervan dat hij risico's wil nemen met onze gezondheid alleen om een paar dollar te besparen. En dan houdt hij zijn mond.


  Ik stond op van tafel en slenterde door het lege huis. Ik kon zweren dat de echo's van honderd re-cente ruzies in praktisch elke kamer tussen de muren weerkaatsten. Ik verbeeldde me dat het huis zelf somber en triest werd, de kleuren ver-vaagden, de ramen besloegen, alsof het onweer van de scheiding van mijn ouders droefgeestigheid en verdoemenis uitstortte over meubels, schilderijen en snuisterijen. Een kille haat droop langs de wanden van het huis dat ik vroeger als mijn volmaakte kleine wereld had beschouwd.


  Ik moest lachen als ik daaraan dacht, en ik lachte zo hard en luid, dat mevrouw Caron en Rosina uit de keuken tevoorschijn kwamen om te zien wat er aan de hand was.


  "Gaat het goed?" vroeg mevrouw Caron.


  "Wat? O, ja," zei ik. "Uitstekend. Ik lachte alleen maar om de regen."


  "Regen?" Ze keek naar Rosina en toen keken ze allebei bezorgd naar mij. "Het regent niet, Jade."


  "Nee? Dan zijn het waarschijnlijk alleen maar tranen. Het huis huilt. Ja, dat is het, mevrouw Caron, het huis snikt het uit. Hoort u het niet? Luister maar," zei ik, en ik hield mijn hoofd schuin.


  Ze staarden me vragend aan. Ik glimlachte en zei dat ze zich niet ongerust hoefden te maken. Mijn vader had het huis ontworpen, dus was het tegen maanden van tranen bestand.


  Toen draaide ik me om en liep stampend de trap op, met mijn handen voor mijn oren. Ik sloot me op in mijn kamer. Een tijdje bleef ik op het bed zitten en staarde naar mezelf in de spiegel van de toilettafel. Ik probeerde me gereed te maken voor de receptie van de Honor Society, maar toen ik mijn jurk had aangetrokken en mezelf bekeek, barstte ik in tranen uit.


  Het is besmettelijk, dacht ik. Het huis infecteert me. Ik moet hier vandaan voor het te laat is. Ik holde rond in mijn kamer en stopte een paar kleren in een kleine rugzak. Toen belde ik een taxi. Eerst liet ik me door de chauffeur naar de bank rijden, waar ik vijfhonderd dollar uit de geldautomaat haalde. Daarna liet ik me naar de luchthaven brengen. Ik kocht een ticket naar San Francisco voor de volgende vlucht. Ik herinner me dat ik tijdens de vlucht op mijn horloge keek en bedacht dat ik nu op het toneel zou hebben ge-zeten, starend naar het publiek van ouders en vrienden, vergeefs zoekend naar die van mijzelf. Ik sloot mijn ogen en viel in slaap.


  Toen ik in San Francisco aankwam, nam ik een taxi naar Craigs huis. Ik had geen idee wat ik moest zeggen of doen als ik daar kwam. Ik wilde alleen met hem praten, wat tijd met hem door-brengen.


  Hij woonde op Richland Avenue bij Holly Park. Ik was al eerder in San Francisco geweest, maar nog nooit in deze buurt. Craigs huis zag er precies zo oud uit als hij het had beschreven. Het was een huis in Italiaanse stijl van drie verdiepingen met een aflopend dak. De benedenverdieping had een erker en de gestucte buitenmuur was tot bruingeel vervaagd.


  Het was even over negenen toen ik er kwam. De meeste ramen waren donker. Alleen in een van de ramen op de eerste verdieping scheen een vaag licht. Er is niemand thuis, dacht ik, maar ik belde toch aan. Het duurde zo lang voordat iemand opendeed dat ik de korte trap naar de straat alweer af liep.


  'Ja?' hoorde ik. Ik draaide me om en zag een lange, magere man met dun, grijzend lichtbruin haar. Een paar lokken waren zo lang dat ze over zijn ogen vielen en langs zijn oren. Ik kon zijn ge-zicht niet goed zien omdat er maar een heel zwak licht achter hem scheen.


  "Ik wil Craig Bennet graag spreken," zei ik ze-nuwachtig.


  Hij bleef zwijgend staan en staarde naar me alsof ik niets had gezegd. Even vroeg ik me af of ik me maar verbeeld had dat ik naar Craig had gevraagd. Voor alle zekerheid herhaalde ik Craigs naam.


  "Wie ben jij?" vroeg de man op zijn beurt. Ik vertelde het hem en weer bleef hij me alleen maar aanstaren.


  "O," zei hij tenslotte. "Craig heeft me over je verteld. Jij bent het computermeisje."


  "Ja," zei ik, glimlachend om dat etiketje. "Ik ben het computermeisje."


  Zoals ik me voelde, had ik wel iets kunnen zijn dat in een computer was gecreëerd.


  "Wat doe je hier?" vroeg hij.


  "Ik ging naar San Francisco, en ik dacht dat het wel leuk zou zijn om elkaar eindelijk persoonlijk te ontmoeten," zei ik.


  "O, natuurlijk. Wat aardig. Kom binnen," zei hij. "Is Craig thuis?" vroeg ik aarzelend. Mijn benen waren slimmer dan mijn hersens. Ze hielden me tegen.


  "Nee, op het ogenbik niet. Hij is een boodschap voor ons aan het doen, maar hij komt zo terug," zei hij.


  Hij deed een stap achteruit en wachtte, de deur voor me openhoudend.


  "Kom binnen. Hij blijft niet lang weg," beloofde hij.


  Ik liep de paar treden naar de voordeur weer op en ging naar binnen. Het was er erg donker en muf. De hal was bekleed met houten panelen en rechts van me stond een grote klok die niet liep.


  "Ik zat te lezen," zei hij. "Dat doen de kinderen tegenwoordig veel te weinig sinds jullie de computer hebben ontdekt. Ga mee naar de zitka-mer. Wil je iets drinken?"


  "Nee, dank u," zei ik, terwijl ik hem volgde. De zitkamer was klein en stond vol met antieke meu-bels.'


  'Hoe wist je dat?' vroeg Star sceptisch. Het leek wel of ze dacht dat ik alles maar verzon. Alsof ik zoiets zou verzinnen.


  'Door mijn vader,' antwoordde ik. 'Iets van zijn kennis nam ik over, of ik wilde of niet.


  Maar om terug te komen op wat ik zei, er brandde één lamp naast een versleten Chippen- dale oorfauteuil,' zei ik met overdreven aandacht voor details, om haar te ergeren.


  "Ga zitten," zei hij, wijzend naar de bank te-genover hem. "Je ziet eruit of je net in de stad bent aangekomen."


  "Dat is ook zo," zei ik.


  "Wie ging je opzoeken?"


  "Niemand," was ik zo stom om te zeggen. "Ik bedoel, het is een impulsief uitstapje."


  Hij glimlachte en ging zitten. In het licht kon ik de gelijkenis zien tussen hem en Craig, van de foto die Craig me per e-mail had gestuurd. Zijn ogen waren even diepliggend en zijn neus even perfect recht, een tikje te lang, maar dat gaf karakter aan zijn gezicht. Zijn mond had dezelfde volle lippen en dezelfde jukbeenderen en kaak.


  "Craig is erg ingenomen met je," zei hij. "Hij praat veel over je."


  "Heus? Het klikte nogal tussen ons en ik dacht dat het leuk zou zijn om elkaar eindelijk te ont-moeten."


  Er hing een vreemde lucht - meer dan alleen muf. Het rook meer naar wierook of zoiets. Hij zag dat ik mijn neus optrok en lachte.


  "We hebben net gegeten. Ik kan niet zo goed koken. Ik heb de aardappelen laten aanbranden. Ik wilde juist koffie gaan zetten, toen ik merkte dat de koffie op was. We zijn geen van beiden erg goed in het huishouden," legde hij uit. Hij sliste een beetje en zijn mond hing aan de rechterkant omlaag als hij sprak. Ik vroeg me af of hij mis-schien een beroerte had gehad of zo. Nu ik hem wat aandachtiger bekeek, kon ik zien hoe mager hij was en dat zijn rechterschouder lager was dan zijn linker.


  "Waar is Sonny?" vroeg ik, refererend aan Craigs jongste broertje.


  "O, die is met hem mee. Je kunt die twee niet gescheiden houden. Sonny vindt niets zo prettig als samen met Craig zijn. Hij kijkt naar hem op alsof Craig een superheld is, en Craig houdt van hem en beschermt hem. Ze zijn zó," zei hij en hief zijn hand op in een stijf gebalde vuist. "Sinds ze ons in de steek heeft gelaten zijn we alle drie zo."


  "Dat is mooi," zei ik glimlachend. Het klonk inderdaad mooi, maar te oordelen naar een paar dingen die Craig had gezegd in zijn e-mails, dacht ik niet dat het leven zo rooskleurig was als meneer Bennet het afschilderde.


  "Heeft hij je verteld over dit huis?" vroeg hij.


  "Ja," antwoordde ik.


  "Ik denk dat jij het naar waarde zult weten te schatten omdat je vader architect is. Het was vroeger heel voornaam."


  "Craig heeft u werkelijk veel over me verteld, merk ik," zei ik. "U weet dat mijn vader architect is."


  "O, ja. We houden tegenwoordig niet veel meer voor elkaar geheim. Dat komt omdat we allemaal één zijn." Hij stak die benige vuist weer omhoog. "Ze heeft ons leven niet verwoest toen ze wegliep. Ze heeft ons sterker gemaakt. In sommige opzichten ben ik blij dat ze weg is. Ze voelde zich nooit gelukkig omdat ze gebonden was. Ze had geen zitvlees. We zijn te jong getrouwd. Het was of ik een wild paard had getemd of zoiets. Baby's waren loodzware gewichten om haar hals. Zij en ik stopten met vrijen toen Sonny geboren was; ze was bang dat ze weer een kind zou krijgen. Je weet wat er met een huwelijk gebeurt als de romantiek eruit verdwijnt?"


  "Ja," zei ik. Ik vond het een vreemd gesprek voor een totaal vreemde, maar ik veronderstelde dat hij me door mijn e-mailcorrespondentie met Craig niet als een volslagen vreemde beschouwde.


  "Craig heeft je zeker een en ander over de echt-scheiding verteld, hè?" vroeg hij. "Ik weet dat jij hem alles verteld hebt over de situatie met je ou-ders."


  "Ja," zei ik.


  Eigenlijk begon ik me een beetje geschokt te voelen dat Craig zijn vader zoveel verteld had. Niemand van mijn vrienden zou zijn ouders zo-veel hebben toevertrouwd. Zou Craig zover zijn gegaan dat hij een uitdraai had gemaakt van mijn brieven?


  Alsof hij mijn gedachten kon lezen, voegde Bennet eraan toe: "Craig las ons je brieven 's avonds aan tafel vaak voor. Het spijt me datje zoveel problemen thuis hebt. Je ouders lijken me heel dom. Waarom zien ze niet wat ze je aandoen? Het doet Craig soms verdriet het te lezen. Dan maakt hij zich zo kwaad dat hij niet kan eten. Hij wil weten waarom volwassenen zo wreed kunnen zijn tegen hun eigen kinderen.


  "En dan begint hij over zijn eigen moeder en vraagt me van alles over haar, zodat hij je over haar kan vertellen, denk ik. Ik vind het afschu-welijk om over haar te praten. Je kunt dingen van je af zetten als je dat wilt, weetje. Zodra de nare dingen bovenkomen, denk je gewoon aan iets an-ders. Je zegt nee, nee ertegen. Ga weg, ga weg!" Hij schreeuwde bijna.


  "Vroeger zat ik voor een spiegel en keek mezelf in de ogen en daagde een herinnering uit om in mijn hoofd te komen. Je moet het eens proberen. Het helpt, geloof me," zei hij.


  Ik glimlachte naar hem en keek nieuwsgierig om me heen. De kamer zag eruit of er meer nodig was dan alleen goed stof afnemen. Ik zag spinnenwebben in de hoeken en lagen stof op de marmeren schoorsteenmantel. Toen ik naar de vloer rond zijn stoel keek, zag ik iets wat eruit zag als aangekoekt oud voedsel en ik had kunnen zweren dat ik een rat zag wegschieten achter de grote kast.'


  'Bah!' riep Misty uit. 'Waarom ging je niet weg?'


  'Ik wilde Craig zien.'


  "'Je bent net zo mooi als je foto," zei Bennet. "Craig zal blij zijn datje bent gekomen. Weetje wat," zei hij, zijn handen ineenslaand, "ik zal je Craigs kamer en zijn computer laten zien terwijl je wacht."


  "Misschien vindt hij dat niet prettig," zei ik.


  "O, vast wel. Wil je hem niet zien? Daar is jullie vriendschap begonnen. Het is... bijna iets his-torisch voor jullie beiden. Ja, toch?"


  "Ja, maar..."


  "Je hoeft niet verlegen te zijn. Niet met Craig. Niet na alles wat jullie beiden hebben beleefd. Hij heeft jou meer over ons verteld dan zijn familie en zijn beste vrienden, en ik wed dat jij hetzelfde hebt gedaan. Ik zie het aan je gezicht. Dat is goed. Dat is iets ongewoons tegenwoordig... vertrouwen. Jij bent het mooiste wat in zijn leven is gekomen sinds... sinds daarvoor," zei hij, en ik kon merken dat hij deed wat hij beschreven had: de slechte herinneringen uit zijn hoofd bannen.


  "Ik denk dat je dit oude huis wel zult willen zien," ging hij verder, terwijl hij opstond. "Hij heeft je toch verteld hoe lang het al in de familie is?"


  "Ja," zei ik. "Ik ken de stijl. Mijn vader heeft twee jaar geleden zo'n huis gebouwd voor een cliënt in Beverly Hills."


  "Dit huis is in 1870 gebouwd," begon hij trots terwijl hij naar de deur liep. Daar bleef hij staan wachten. Weer aarzelden mijn slimmere benen, maar ik dwong me op te staan en hem te volgen. "Natuurlijk is er sindsdien veel aan gedaan, maar de afgelopen veertig jaar niet meer."


  "Craigs kamer is op de tweede verdieping en heeft het mooiste uitzicht." Hij ging me voor op de wankele trap nadat hij een lichtknopje had aangedraaid. Een kleine kale gloeilamp flitste aan boven ons hoofd.


  We liepen de ronde trap op. De gang op de eerste verdieping was smaller en kleiner dan ik verwacht had en de tweede verdieping was feitelijk niet meer dan een zolder. Er was maar één slaapkamer en een aangrenzende kleine badkamer. Hij deed het licht aan en ik zag de computer op het bureau links van me. Hij stond aan, het scherm was verlicht. Middenin de kamer stond een hemelbed en rechts daarvan een ladenkast en een klerenkast. Het bed was keurig opgemaakt, bijna zo stijf ingestopt als een militair bed.


  Er hing niet veel aan de muren, een paar foto's van Craig en Sonny, maar toen ze veel jonger wa-ren, een foto van een jetvliegtuig en een poster van een oude Star-Trekfilm. Het gaf me een vreemd gevoel, het was of ik terugging in de tijd in plaats van een kijkje te nemen in wat iemands huidige slaapkamer was.


  "Hier," zei Bennet, "kijk dit eens." Hij stond bij de computertafel. "Je laatste brief." Hij hield hem omhoog en ik liep naar binnen om hem te bekij-ken. Het was mijn laatste e-mail. "Kijk eens door het raam naar dat uitzicht," stelde hij voor en liet de computer in de steek. "Dan zul je zien waarom Craig liever hier is dan ergens anders in huis. Dit huis heeft nog steeds een van de mooiste uit- zichten hier in de buurt. Toe dan," drong hij aan.


  Ik liep naar het raam en keek naar buiten. Het raamwerk zat zo dik onder het stof, dat het dui-delijk was dat het raam al heel lang niet open was geweest, misschien zelfs al in jaren niet meer. Het uitzicht was mooi, vooral omdat het avond was en er zoveel lichtjes waren.


  "Heel mooi," zei ik, me omdraaiend. Hij stond glimlachend in de deuropening.


  "Fijn. Ik ben blij dat het je bevalt. Geniet ervan," zei hij, en liep de gang in. "Ik zal tegen Craig zeggen datje hier boven bent als hij thuiskomt."


  "Wat?" riep ik toen hij de deur dichtdeed. "Wacht!" Ik liep naar de deur, maar bleef staan toen ik de klik van het slot hoorde. De klik schoot als een kogel door mijn hoofd. Wat gebeurde er? vroeg ik me af.


  Ik holde naar de deur en trok aan de deurknop, geschokt dat hij me had opgesloten.


  "Meneer Bennet!" schreeuwde ik. "Wat doet u? Waarom hebt u de deur op slot gedaan? Laat me eruit. Alstublieft."


  Ik kon zijn voetstappen horen toen hij de trap af liep. Toen was alles stil. Het licht van de computer wierp schaduwen op de tegenoverliggende muur. Ik trommelde op de deur en schreeuwde en bonkte en luisterde, maar ik hoorde niets. Ik legde mijn oor tegen de deur, bonkte weer en wachtte en luisterde en toen hoorde ik beneden muziek, lichte big-bandmuziek.


  Ik liep terug naar het raam. Misschien kon ik het openen en naar iemand beneden op straat schreeuwen, maar het raamwerk leek wel dicht-gelast. Even dacht ik erover het raam stuk te slaan.'


  'Dat zou ik hebben gedaan,' zei Star.


  'Ik ook,' viel Misty haar bij.


  Cat zat met gebogen hoofd, haar armen om zich heen geslagen. Het leek of ze beefde. Zo voelde ik me in die kamer, dacht ik.


  'Ik dacht erover, maar eerlijk gezegd was ik bang wat hij met me zou doen als ik zijn raam brak.'


  'Je maakte je bezorgd over zijn raam?' vroeg Star ongelovig.


  'Niet zijn raam. Ze was bang voor wat hij met haar zou doen,' zei Misty. 'Die man was kennelijk krankzinnig, anders had hij haar niet opgesloten. Met zulke mensen moet je voorzichtig zijn. Die moetje niet uitdagen.'


  'Ben jij zo'n expert?' viel Star tegen haar uit.


  Misty haalde haar schouders op.


  'Ze heeft gelijk,' zei ik. 'Bovendien hoopte ik dat Craig elk moment zou terugkomen, zoals meneer Bennet had gezegd, en naar boven zou komen om me te redden,' ging ik verder, voordat ze hun argument konden voortzetten.


  'O, natuurlijk. Een krankzinnige sluit je op in een kamer en jij besluit rustig af te wachten, dat klinkt logisch,' mompelde Star hoofdschuddend.


  'Terwijl ik wachtte verkende ik de kamer,' ging ik verder. 'Ik trok de laden open. Die waren allemaal leeg. Ik keek in de kast en zag slechts een stuk of zes lege hangertjes. In de hoek op de grond was een soort nest.'


  'O, mijn God,' kreunde Misty. 'Je bedoelt ratten?'


  'Jasses!' zei Star.


  'In ieder geval,' ging ik verder, 'deed ik de deur dicht en ging naar de computer. Op een blocnote ernaast stonden een paar woorden gekrabbeld. Ze leken op e-mailadressen. Dat van mij stond erbij.


  Ik probeerde de deur opnieuw, trok eraan, trommelde erop en ging toen op het bed zitten en probeerde te bedenken wat ik nu moest doen. Waar was Craig? Zou hij zelfs wel thuiskomen? Een paar ogenblikken later hoorde ik voetstappen op de trap. Het klonk of iemand de trap op holde en ik nam aan dat het Craig was, kwaad over wat zijn vader had gedaan. Ik hoorde hem voor de deur stilstaan. Ik wachtte en luisterde, maar het enige wat ik hoorde was de muziek beneden. Toen zag ik dat de knop werd omgedraaid, maar de deur ging niet open.


  "Craig," riep ik. "Ben jij het?"


  "Ja," hoorde ik na een ogenblik stilte. Zijn stem klonk hoger dan ik me had voorgesteld. "Het spijt me. Mijn vader is niet helemaal in orde. De zoon is de vader geworden in dit huis."


  "Kun je de deur openmaken?" vroeg ik kalm. Dit was iets waarover hij nooit had gesproken in zijn brieven aan mij, zie je.


  "Ik dacht dat hij de sleutel in het slot had laten zitten," zei hij. "Ik moet weer naar beneden om de sleutel te halen. Ik kom zo terug."


  Ik hoorde zijn voetstappen snel de trap af gaan. Waar ben ik in vredesnaam in terechtgekomen, dacht ik. Ik probeerde kalm te blijven en mijn hart dat zo hard bonsde als een bongotrom, tot bedaren te brengen. Een paar minuten hoorde ik alleen de muziek. En toen luide stemmen, duidelijk ruziënde stemmen. Ik meende zelfs iets tegen de muur te horen ploffen, toen nog meer geruzie en toen stilte. Zelfs de muziek stopte. Ik wachtte bij de deur en luisterde gespannen of ik voetstappen op de trap hoorde.


  Ze kwamen, maar heel langzaam, zwaar. Op een gegeven moment hielden ze stil en ik riep. Ze begonnen weer en bereikten eindelijk de tweede verdieping. Ik ging bij de deur vandaan en wacht-te.


  Ik hoorde de sleutel in het slot. Mijn hart bonsde niet langer. Het leek meer op een boortoren die steeds dieper door dreunde tot ik het voelde in mijn ruggengraat. De achterkant van mijn hals transpireerde zo erg dat mijn haar doorweekt raakte.


  De deur ging langzaam open en Bennet stond voor me. Mijn hart zonk in mijn schoenen. Wat had hij met Craig gedaan? Wat zou hij met mij doen?


  "Het spijt me," zei hij met die hoge stem. "Mijn vader is zichzelf niet meer sinds zij is ver- trokken. Je weet nooit wat hij soms kan doen. Ik heb er niet over geschreven in mijn e-mail, omdat ik nooit had gedacht dat je zo plotseling zou komen opdagen, maar ik ben blij dat je het gedaan hebt."


  Ik staarde hem alleen maar aan. Ik denk dat mijn ogen bijna uit mijn hoofd rolden.'


  'Wat eng,' fluisterde Misty. Ze had haar handen tegen haar keel geslagen. Cat beet op haar lip en zelfs Star keek bang. Dr. Marlowe sloeg hen gade. Haar ogen gingen langzaam van de een naar de ander en toen weer naar mij.


  ' "Jij bent Craig niet," wist ik er eindelijk uit te brengen.


  Hij lachte.


  "O, dat was een oude foto die ik je heb gestuurd. Ik ben het, in vlees en bloed, je oude com-putervriendje, Loneboy."


  Ik schudde mijn hoofd, probeerde te slikken en haalde toen diep adem, zodat ik kon spreken.


  "Ik heb me vergist," zei ik. Ik probeerde te glimlachen, probeerde niet te laten merken hoe doodsbang ik was. "Ik moet weg."


  "O, maar je bent er pas. Ga niet meteen weg. We hebben zoveel om over te praten. Wil je iets eten, drinken?"


  "Nee, dank je**zei ik, en schuifelde voorzichtig in de richting van de deur. Maar hij bleef er pal voor staan, blokkeerde de opening.


  "Ga op mijn bed zitten, het is heel comfortabel," drong hij aan, met een knikje naar het bed. "Toe dan."


  "Ik heb liever dat we naar beneden gaan. De zitkamer is heel gezellig," zei ik.


  "Nee. Hij laat ons niet samen praten. Hij bemoeit zich overal mee, en Sonny zal ook onze aandacht vragen. We kunnen beter hier boven blijven. Toe dan. Ga zitten," beval hij.


  Ik schudde mijn hoofd.


  "Ik moet echt weg," zei ik.


  "O, maar je kunt nu nog niet gaan," zei hij sme-kend. "Jij bent het eerste meisje dat ik ooit hier boven heb gehad. Ik heb er vaak van gedroomd, maar jij bent de eerste. Toe dan. Ga zitten," her-haalde hij, naar me toe komend.


  Ik sprong achteruit en hield mijn rugzak als een schild voor me.


  Hij glimlachte.


  "O, je hebt je spullen meegebracht. Dat betekent datje een tijdje blijft. Fijn."


  "Nee," riep ik. "Er wachten mensen op me. Ze verwachten me en ze zullen me komen zoeken."


  Zijn glimlach verdween.


  "Ik dacht dat je naar San Francisco kwam om mij te bezoeken," zei hij.


  "Dat is ook zo, maar ik kan niet blijven. Ik ben al laat," zei ik. Ik schuifelde rond, in de hoop langs hem heen te kunnen glippen.


  "Jij wilt me ook in de steek laten," zei hij plot-seling, alsof er iets tot hem doordrong. Er ver-scheen een kwade blik in zijn ogen. "Net als zij; je wilt weg. Je vertelt me datje van me houdt en om me geeft, en dan ga je weg. Dat is wreed. Dat


  is egoïstisch. Waarom geef je niet om me? Was alles wat je schreef alleen maar flauwekul? Waarom meen je niet watje zegt?"


  "Dat doe ik wél," zei ik. "Daarom ben ik hier gekomen. Jij was de eerste aan wie ik dacht toen ik besloot naar San Francisco te gaan."


  Zijn glimlach kwam terug.


  "Daar ben ik blij om."


  "Maar ik moet een paar mensen ontmoeten. Familie."


  "Je hebt nooit geschreven dat je hier familie hebt," zei hij achterdochtig.


  "Dat weet ik. Ik was ze vergeten. Ze belden me en nodigden me uit en ik ben gekomen, maar ik heb ze verteld dat ik eerst bij jou langs wilde gaan om je te begroeten." Ik dacht zo snel ik kon na en praatte door, in de hoop dat mijn woorden hem tevreden zouden stellen en hij opzij zou gaan.


  Hij verroerde zich niet.


  "Ik kom morgen terug," beloofde ik. "Dan zullen we de hele dag samen doorbrengen."


  "Nee, dat doe je niet," zei hij hoofdschuddend. Dat zei zij ook voor ze bij ons wegging. Ze zei: "Ik ga een tijdje weg. Wees niet bedroefd. Ik kom gauw terug." Ik geloofde haar en wachtte. Elke avond zat ik bij het raam en keek naar de straat en wachtte, maar ze kwam niet terug. Ze had alleen maar gezegd dat ze dat zou doen.


  "Maar ik kom heus," hield ik vol. "Ik ben haar niet. Ik ben Jade, weet je wel?"


  Hij leek niet langer naar me te luisteren. Zijn ogen stonden glazig en hij leek nu dwars door me heen te kijken naar zijn herinneringen. Hij leek verstard, bijna katatonisch. Heel voorzichtig liep ik naar de deur. Toen deed ik een uitval ernaar en hij draaide zich om, greep me bij mijn haar en trok me zo krachtig terug dat ik op de grond viel.


  Ik schreeuwde en bleef schreeuwen en hij stond maar over me heen gebogen en keek op me neer alsof ik een merkwaardig nieuw schepsel was. Hij was niet ongerust of bang of zelfs maar kwaad. Hij keek alleen maar naar me tot mijn keel pijn deed en ik mijn handen voor mijn gezicht sloeg en begon te snikken.


  Langzaam reikte hij omlaag en trok eerst de rugzak uit mijn handen. Hij gooide hem de deur uit. Toen verraste hij me door de achterkant van mijn voeten beet te pakken en mijn schoenen uit te trekken. Die smeet hij ook naar buiten.'


  'Waarom?' vroeg Misty bezorgd.'


  'Hij wilde niet dat ze wegging,' zei Cat. Het was of haar stem uit het niets kwam, alsof ze een geest was die tot leven was gewekt.


  Iedereen draaide zich naar haar om en ze sloeg haar ogen neer en keek toen weer naar mij.


  'Wat deed hij toen?' vroeg Star.


  'Ik weet niet of ik dat wel wil horen,' kermde Misty.


  'Ik ging rechtop zitten op de grond en hij bleef over me heen gebogen staan.


  "Vooruit, ga op het bed zitten," zei hij kalm. "Dat is comfortabel."


  Hij kwam een stap dichterbij en ik deed wat hij vroeg.


  "Zo, is dat niet beter dan op de grond?" vroeg hij.


  "Als je me niet laat gaan, kom je in grote moei-lijkheden," zei ik.


  "Als je weggaat, kom je niet terug. Dan loopje bij ons weg, bij mij en Sonny. Het is niet onze schuld wat hij met je heeft gedaan. Waarom wil je bij ons weglopen?"


  "Je bent in de war," zei ik. "Laat me alsjeblieft gaan."


  Mijn maag voelde hol. Ik beefde over mijn hele lichaam. Ik wilde met hem vechten, maar ik was doodsbang dat ik te zwak zou zijn en dat hij me ernstig zou kunnen verwonden.


  Hij stak zijn hand uit en deed de deur achter zich dicht. Toen glimlachte hij naar me.


  "Ik ben blij datje bent teruggekomen," zei hij. "We hebben zoveel bij te praten."


  Hij kwam naar me toe en ik schudde mijn hoofd, hoopte dat ik alles als bij toverslag zou kunnen laten verdwijnen. Hij legde zijn hand op mijn hoofd en streelde mijn haar en hield toen mijn hoofd tussen zijn handen en bukte zich om me een zoen bovenop mijn hoofd te geven.'


  'Je had hem een trap moeten geven op de plaats waar hij het nooit zou vergeten,' zei Star.


  'Ik dacht er even over. Mijn hart klopte zo snel, dat ik nauwelijks adem kreeg. Toen hij zijn han-den op mijn schouders legde, probeerde ik zijn armen weg te duwen en ik probeerde te schoppen, maar hij drukte steeds harder. Het verbaasde me hoe sterk zijn vingers waren. Ze leken door mijn jasje en mijn blouse heen te snijden in mijn huid.


  'Misschien sneed hij de bloedstroom af naar mijn hoofd. Ik weet het niet, maar het ene moment probeerde ik te worstelen en keek ik naar hem op en het volgende...'


  'Wat gebeurde er?' vroeg Misty hijgend. Ze had haar hand uitgestoken naar Cat en hield haar hand vast. Cat liet toe dat ze haar vasthield, of misschien klampte zij zich vast aan Misty.


  'Ik raakte bewusteloos,' zei ik.


  'En toen ik wakker werd, lag ik op mijn rug op bed, naakt.'
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  Alle meisjes keken of ze kotsmisselijk waren. Misty zag bleek, Stars mond stond open en Cat excuseerde zich en ging naar de wc.


  'Ik zal even naar haar gaan kijken,' zei dr. Marlowe, terwijl ze opstond. 'Haal maar even diep adem. Misschien willen jullie even een frisse neus halen buiten.'


  We keken haar na. Niemand bewoog zich.


  'Wil je naar buiten?' vroeg Star aan mij. Ik knikte.


  We stonden alledrie op en liepen door de deur van de patio naar buiten, de warmte van de middagzon in. De zon op mijn gezicht deed me goed, bijna als de zoen van een moeder als ze je gerust wil stellen.


  'Je ziet er niet uit als een meisje wie dat allemaal overkomen is,' zei Star hartelijk. 'Oma zegt altijd datje een boek niet naar de omslag mag be-oordelen. Sla eerst een paar pagina's om en lees er even in, en dan voegt ze er altijd aan toe: "Denk eraan, wie uwer zonder zonden is, werpe de eerste steen." Dat soort dingen zegt ze altijd. Ik denk dat ze de zondagsschool en kerk die ik gemist heb, wil goedmaken.'


  Er viel een pijnlijke stilte. Misty keek geschokt door mijn verhaal en in mijn herinnering was ik terug in die kamer in San Francisco.


  'Wat denk je van Cat? Geloof je dat ze morgen zal praten?' vroeg Star, tenslotte het zwijgen ver-brekend.


  'Na wat ze van ons gehoord heeft, zal ze waar-schijnlijk op weg zijn het land uit,' zei Misty.


  We lachten allemaal. Ik zag dat Star naar me keek.


  'Wat is er?'


  'Niets.'


  Ik glimlachte naar haar.


  'Het komt heus wel goed. Met ons allemaal,' zei ik.


  'Weer een roze bril aan het werk,' verklaarde


  ze.


  Misty en ik lachten en toen hoorden we dr. Marlowe terugkomen met Cat. Ik keek door de patiodeur en zag dat Cat ging zitten en dr. Marlowe zich troostend over haar heen boog. 'Misschien doe ik haar niet veel goed,' dacht ik hardop.


  'Dr. Marlowe zou je niet aan het woord laten als ze dat dacht,' zei Misty. 'Ik bedoel, ze wist toch het meeste al van watje ons vertelt?'


  'Het meeste wel, ja,' gaf ik toe. 'Maar niet alles. Er schijnt nu meer bij me terug te komen dan meestal het geval is als ik met haar alleen ben. Er is nog een hoop te vertellen.'


  'Ik denk dat ze daarom wilde dat we dit zouden doen,' zei Star. 'Bij mij gebeurde hetzelfde.'


  'Bij mij ook,' zei Misty.


  Ik knikte.


  Dr. Marlowe ging zitten en keek naar ons.


  'Tijd om terug te gaan,' zei ik. Ik haalde diep adem alsof ik op het punt stond onder water te duiken. 'Laten we het afmaken.'


  We gingen terug naar de spreekkamer en namen weer plaats.


  'Hoe gaat het, Jade?' vroeg dr. Marlowe.


  'Het gaat.'


  'We kunnen ook stoppen en morgen verdergaan.'


  'Nee, ik wil het niet meer mee naar bed nemen vanavond,' zei ik, en ze knikte begrijpend.


  Ik richtte me weer tot de meisjes.


  'Hij had me niet verkracht,' zei ik snel. 'Toen ik bewusteloos was, droomde ik dat ik iemands lippen voelde op mijn wang, in mijn haar, heel licht op mijn oogleden en tenslotte op mijn mond, maar verder gebeurde er niets. Star had gelijk. Alles wat hij deed, was voornamelijk om me te beletten weg te gaan. In zijn waanzin dacht hij dat als ik geen kleren had, ik niet zou proberen te ont-snappen.'


  Cat keek of er een zware last van haar schouders was gevallen, alsof wat er met mij was gebeurd ook met haar had kunnen gebeuren.'


  'Toen je besefte wat hij had gedaan, brak je toen wél het raam?' vroeg Misty.


  'Ik kon er niet bij.'


  'Wat? Waarom niet?' vroeg Misty weer. Star knikte alsof ze het al wist.


  'Hij had mijn linkerenkel en mijn rechterpols aan het bed vastgebonden. Hij had de kabels van de computer gebruikt - ik denk dat hij niet wilde dat ik om hulp zou kunnen roepen via internet. Had ik daar maar eerder aan gedacht. Hoe ik ook draaide en kronkelde, ik kon niet bij de knopen, en door de beweging sneden de koorden in mijn huid. Mijn enkel begon zelfs te bloeden.'


  'O, nee!' riep Misty uit. 'Wat gebeurde er toen?'


  'Ik bleef zo stil mogelijk liggen en probeerde te voorkomen dat ik weer bewusteloos zou raken. Ik was doodsbang wat hij verder met me zou doen.


  Er leken uren te verstrijken voor hij terugkwam. Glimlachend kwam hij binnen met een kinderboek in de hand.


  "O, je bent nog wakker," zei hij. "Je hebt na-tuurlijk weer die nachtmerries gehad. Maak je niet ongerust. Ik zal je wel helpen in slaap te vallen."


  "Alsjeblieft," smeekte ik. "Maak me los. Het doet me pijn."


  "Nee, nee," verzekerde hij me. "Niets zal je nu nog pijn doen. Je bent veilig bij mij, voor eeuwig en altijd."


  Mijn hart stond stil toen ik dat hoorde. Ik bedacht dat mijn ouders er nooit achter zouden kunnen komen waar ik naartoe was gegaan. Misschien zouden ze met behulp van de politie ontdekken dat ik een ticket naar San Francisco had gekocht, maar ik had ze nooit verteld over Craig en onze e-mailrelatie. Het zou maanden, misschien jaren kunnen duren voor een slimme detective in mijn computer zou zoeken naar aanwijzingen.


  Ik begon te huilen. Ik kon er niets aan doen. Hij glimlachte alsof dat goed was en trok de compu- terstoel naast het bed. Toen veegde hij de tranen van mijn wangen en proefde ze zelfs.'


  'Wat?' vroeg Star. 'Zei je, proefde?'


  'Ja. Hij knikte en glimlachte en zei: "Ik hou van de zilte smaak van je tranen. Ik weet dat je soms alleen maar huilt om mij gelukkig te maken."


  Hij keek zo voldaan, dat ik mezelf dwong om te stoppen met huilen. Toen ging hij op zijn gemak erbij zitten, sloeg het boek open en begon een verhaal voor te lezen dat bestemd was voor kleuters. Hij las het me voor alsof ik een jaar of drie was, overdreef alles, sprak beurtelings hard en zacht, deed blij en dan weer bedroefd, naar-mate het uitkwam. Ik gaf geen kik. Toen hij klaar was, sloeg hij het boek dicht, boog zich voorover en gaf me een zoen op mijn wang.


  "Tijd om te gaan slapen," zei hij.


  "Laat me alsjeblieft gaan," smeekte ik.


  "Ik blijf bij je tot je in slaap valt," beloofde hij en toen legde hij zijn hoofd op mijn buik en liet het daar rusten. Ga slapen, nieren en lever, milt en galblaas. Jij ook, hart. Toe dan," zei hij, terwijl hij me aanraakte. Ik kromp ineen, maar verder deed hij niets. Ik kon zijn hete adem op mijn huid voelen. Ik lag zo stil mogelijk en na een tijdje werd zijn ademhaling zo regelmatig, dat ik zeker wist hij sliep.'


  'Op jouw buik?' vroeg Misty.


  'Ja. Ik durfde me niet te hard of te snel te be-wegen, bang dat ik hem wakker zou maken. Ik kon alleen maar mijn ogen dichthouden en pro-beren te doen wat hij had gezegd dat hij altijd deed, de slechte gedachten verdrijven. Ik dacht aan mijn huis, mijn slaapkamer, mijn comforta-bele bed en deed net of ik thuis was, deed net of ik nooit was weggelopen. Uitgeput van alle angst en het vechten, viel ik in slaap.


  Ergens middenin de nacht werd ik wakker. Ik lag nog steeds vastgebonden natuurlijk, maar ik wist mijn lichaam heel langzaam te draaien, de pijn te verdragen, tot ik het koord met mijn vrije hand kon bereiken. Ik volgde het omlaag en probeerde het van mijn huid te trekken. Het duurde uren en uren voor ik een centimeter ruimte had gekregen, maar dat was nog niet voldoende.


  Het was ook uitputtend. Ik viel weer in slaap en werd wakker door het geluid van de sleutel in de deur. Het was ochtend, maar nog heel vroeg, want het leek of de zon nog maar pas op was. Hij kwam binnen met een blad met mijn ontbijt: een glas sinaasappelsap, toast en een kom cornflakes met bananen en een bloeiend kruid.


  "Dat heb ik vanmorgen voor je geplukt," zei hij. "Mooi, hè?"


  Ik was nog steeds bang, maar nu ook woedend.


  "Je moet eten," zei hij. "Het ontbijt is de be-langrijkste maaltijd van de dag."


  "Hoe kan ik nu eten? Ik kan niet eens rechtop zitten," zei ik.


  Hij keek naar mijn vastgebonden enkel, dacht even na en zette het blad op de stoel. Hij maakte mijn enkel los.


  "Je kunt met één hand eten," zei hij. Zelfs in zijn waanzin beschikte hij over enige logica. Hij was niet stom.


  Op dat punt leek het me het beste het spelletje mee te spelen, trok mijn benen op en liet hem het blad op mijn schoot zetten.


  "Het is versgeperst sinaasappelsap," zei hij. "Voor jou is alleen het allerbeste goed genoeg. Vooruit, drink op."


  'Het had vergif kunnen zijn,' zei Misty.


  'Dat dacht ik ook even, maar ik wist niet wat ik anders moest doen dan het drinken. Het smaakte goed. Toen glimlachte ik en zei: "Ik moet naar de wc."


  "Dat is oké," zei hij. Hij ging naar de badkamer en kwam terug met een ondersteek.


  'Je bedoelt zoals in een ziekenhuis?' vroeg Misty.


  'Ja. Ik schudde mijn hoofd en zei: "Alsjeblieft, ik wil zelf naar de wc."


  "O, nee," zei hij. "Je mag nog niet je bed uit.


  Je bent nog niet helemaal beter." Hij schoof de steek onder me. Toen bleef hij naar me zitten kij-ken of ik een stuk speelgoed was.'


  'Ik voel me of ik moet overgeven,' zei Misty.


  'Hoe denk je dat zij zich voelde?' zei Star bits.


  Cat staarde alleen maar voor zich uit en wachtte.


  'Ik kon er niets aan doen. Ik moest plassen. Hij ging weg met de steek. Je hebt geen idee hoe zwak en misselijk ik me voelde.


  "Eet je ontbijt op," zei hij in de deuropening. "Ik kom straks terug. Ik moet een paar dingen doen. Ik ga heel lekker voor ons koken vanavond, en ik beloof je," zei hij glimlachend, "dat ik niets zal laten aanbranden."


  Toen deed hij de deur dicht en op slot en liep de trap af. Ik wachtte een tijdje voor ik het blad op de stoel zette. Ik had nu meer bewegingsvrijheid omdat mijn voet was losgemaakt. Ik wrikte en trok aan het snoer rond mijn pols. Ik kreeg genoeg ruimte om me om te draaien en uit bed te stappen. Toen zag ik waar het snoer aan het bed was vastgemaakt en kon ik het losmaken. Het leek een eeuwigheid te duren en ik hield telkens even stil om naar hem te luisteren. Toen ik hem hoorde terugkomen maakte ik het koord losjes vast en stapte weer in bed. Ik gooide de corn- flakes achter het bed en schoof de toast onder het kussen op hetzelfde moment dat ik de sleutel in het slot hoorde.


  Het moest erg bewolkt zijn geworden buiten, want het was nu erg donker in de kamer, en toen ik naar buiten keek leek er onweer op komst. Het maakte dat ik me nog banger en kouder voelde.


  "Goed zo," zei hij. "Je hebt alles opgegeten. Prachtig." Hij nam het blad van het bed en trok mijn enkel omlaag om hem weer vast te binden.


  "Kijk eens wat ik voor je heb meegebracht," zei hij en gaf me weer een kinderboek. "Ik kom later terug om het je voor te lezen, maar je kunt nu vast de plaatjes bekijken."


  Hij keek me stralend aan. "Ik ben blij datje terug bent," zei hij. "Erg blij." Hij raakte mijn voorhoofd aan en draaide zich toen om en ging weg. De deur deed hij weer op slot.


  Ik wachtte tot het stil was en toen stond ik op en maakte het koord om mijn pols los. Het duurde langer om mijn enkel los te maken, maar eindelijk kon ik me vrij in de kamer bewegen.


  'Maar je was nog steeds opgesloten,' bracht Misty mij en de anderen in herinnering.


  'Precies.


  Maar ik sloeg weer niet de ruit kapot om te schreeuwen. Als het me eens niet lukte iemands aandacht te trekken? Ik was bang dat hij me zou horen en woedend terug zou komen naar de ka-mer. Een paar minuten keek ik wanhopig om me heen, zoekend naar een idee, een middel om te ontsnappen. Toen ging ik op mijn knieën liggen en keek onder het bed. Je kunt je wel voorstellen hoeveel ballen stof daar lagen, maar ik zag dat een van de veren van het bed kapot was en wrong die los.


  Toen streek ik hem zo recht mogelijk en liep ermee naar het sleutelgat. Het duurde verschrik-kelijk lang voor het me lukte. Een paar keer had ik het bijna opgegeven, maar eindelijk hoorde ik het slot klikken. Ik probeerde de knop en de deur ging open. Ik ging terug naar het bed, trok het laken eraf en bond het om me heen voor ik weer naar de deur liep.


  Bevend bleef ik staan, bang om naar buiten te gaan, bang dat hij in de gang zou staan wachten. Voorzichtig keek ik om me heen. Er was niemand. Ik zag ook mijn rugzak en mijn schoenen op de grond bij de muur liggen.


  Zo snel mogelijk haalde ik er een slipje, jeans en een blouse uit. Ik trok een paar sokken aan en mijn schoenen. Ik geloof niet dat ik me ooit zo snel heb aangekleed.


  Toen ik aangekleed was en nadacht over mijn ontsnapping, werd ik nog banger. Als ik langs die schemerig verlichte trap omlaag keek, was het of een ijskoude vinger in mijn hals werd gelegd en langs mijn rug streek. Ik rilde.


  Langzaam liep ik naar beneden. De eerste tree kraakte zo luid, dat ik dacht dat hij het wel zou moeten horen, en voorzover ik kon zien was er vanaf deze verdieping geen andere weg naar bui-ten.'


  'Geen brandtrap?' vroeg Star.


  'Misschien wel, maar daar dacht ik op dat moment niet aan. Ik bleef de trap af lopen. Elke tree kraakte nog luider dan de vorige. Hoe langzaam en voorzichtig ik ook liep, de trap maakte een her-rie als het gekwaak van een reusachtige kikker. Het leek of het huis trouw was aan zijn eigenaar en probeerde hem te waarschuwen dat ik bezig was te ontsnappen. Zelfs de leuning rammelde. Ik overwoog of ik zo hard mogelijk naar beneden zou rennen of het voorzichtig aan zou blijven doen. Ik besloot te riskeren mijn tijd ervoor te ne-men.


  Toen ik op de eerste verdieping kwam, bleef ik staan luisteren. Hij kon in een van die kamers zijn, dacht ik. Ik hoorde niets, ook de muziek niet die ik de vorige avond had gehoord. Het hele huis bleef kraken en steunen terwijl de wind buiten opstak en eromheen joeg.


  Vlak boven me flikkerde het flauwe licht van de gloeilamp. Het was gaan regenen en ik kon de druppels op het dak en tegen de ramen horen spetteren. Schaduwen op de vaag verlichte muren leken te trillen als geesten die het koud hadden. Mijn fantasie leek een gekooid dier dat wild om zich heen sloeg en met allerlei krankzinnige en angstaanjagende gedachten en beelden kwam. Ik had een rillerig gevoel achter in mijn nek, zoals je soms krijgt als iemand naar je staat te kijken. Ik zocht in elke schaduw, elke deuropening, naar ogen. Was er nog iemand anders in huis?


  Mijn hart bonsde. Ik kon niet slikken, en het was of er een steen op mijn borst lag, maar ik ging verder. Ik weet niet waar ik de kracht vandaan haalde om door te gaan, maar ik deed het.


  Toen ik beneden kwam, bleef ik staan, hield mijn adem in en luisterde. Het was zo stil dat ik dacht dat hij misschien weer naar buiten was gegaan. Praktisch op mijn tenen sloop ik naar de voordeur en bleef staan toen ik iets hoorde wat klonk als het zachte gejammer van een kleine jongen.


  Ik liep nog even door en bleef toen staan. Ik be-sefte dat het geluid uit de zitkamer kwam, recht voor me en tussen mij en de voordeur. Ik kon nauwelijks een snik of een kreet van angst bedwingen. Ik had het gevoel dat mijn adem teruggeduwd werd in mijn longen. Ik wist dat ik vocht tegen de hysterie. Ik wist mijn angst lang genoeg te beheersen om verder te kunnen gaan.


  Toen ik bij de deur van de zitkamer kwam, tuurde ik naar binnen en zag hem in zijn stoel. Hij had mijn kleren in zijn armen en tegen zijn lichaam geperst alsof hij een kind omhelsde. Hij sliep. Zijn hoofd lag achterover en zijn mond trilde in een nachtmerrieachtig gesnik.


  Ik liep naar de deur en probeerde die zo zachtjes mogelijk te openen. Maar hij was op slot. Mijn hart zonk in mijn schoenen.


  Ik draaide me om en liep terug het huis in, hopend dat hij een zij- of achterdeur niet op slot had gedaan. Alle lichten waren uit en het onweer maakte het zo donker binnen, dat ik als de dood was dat ik ergens tegenop zou lopen en hem wak-ker zou maken. Ik gleed praktisch door de gang naar de keuken waar ik nog een deur zag, maar die was ook op slot.'


  'Je had die veer van dat bed weer moeten halen en gebruiken,' zei Misty.


  'Ja, dat bedacht ik ook, maar ik durfde voor geen goud ter wereld weer die trap op naar boven.'


  'Dat zou ik ook nooit gedaan hebben,' zei Star.


  'Ik zocht zorgvuldig op het aanrecht of ik mis-schien een sleutel kon vinden, maar ik zag niets. Eindelijk vond ik een raam dat openging en ik schoof het centimeter voor centimeter omhoog. Het ging ongeveer vijftien centimeter open en toen zat het klem. Ik kreunde en duwde tot ik uitgeput was. Ik was het liefst gaan zitten om een potje te huilen. Wat had ik me in vredesnaam op mijn hals gehaald?'


  'Hoe kon je nou weten dat een of ander gek je die e-mails stuurde?' zei Star snel. Ik glimlachte naar haar omdat ze niet wilde dat ik mezelf de schuld gaf, maar ik wist dat ik het aan mezelf te wijten had. Ik had voorzichtiger moeten zijn en me niet in de wereld van een vreemde moeten wagen.


  'Ik probeerde een ander raam en dat was nog erger. Hoe kreeg hij ooit frisse lucht? vroeg ik me af. Het huis was als een kerker waarin alle ver-schrikkelijke herinneringen van die zieke man gevangen werden gehouden, dacht ik.'


  'Dus wat deed je?' vroeg Misty. 'Hoe ben je er tenslotte uit gekomen?'


  'Ik wilde niet in huis rondlopen op zoek naar een raam dat openging. Ik wist zeker dat ik iets om zou gooien of iets anders zou doen wat zijn aandacht zou trekken, dus nam ik het risico en ging terug naar de voordeur. Hij lag nog te slapen in de zitkamer.


  Ik keek om me heen en zag dat de ruimte tussen de muur en de staande klok groot genoeg was om me te verbergen, en toen bonsde ik op de voordeur en verborg me haastig achter de klok. Ik wachtte en wachtte. Mijn hart tikte even luid als die klok vroeger gedaan had, denk ik. Hij kwam niet. Na ruim een minuut sloop ik naar de deur en keek bij hem binnen. Hij had zich omgedraaid, maar was niet wakker geworden, dus ging ik terug naar de voordeur en bonsde harder en langer. Ik sloeg zo hard, dat ik meende dat het huis stond te schudden. Wanhoop gaf me de nodige kracht. Toen verborg ik me weer snel achter de klok, en deze keer hoorde ik hem stommelen en mompelend naar de voordeur komen.


  "Wie is daar?" riep hij. Hij luisterde en ging naar de deur en luisterde weer. "Kleine ettertjes," mompelde hij. Ik vermoed dat hij dacht dat een paar kinderen in de buurt een grap met hem uit-haalden. Misschien hadden ze dat wel eerder ge-daan. Hij deed wat ik hoopte dat hij zou doen. Hij haalde de sleutel uit zijn zak en maakte de deur open. Het was mijn plan om langs hem heen naar buiten te hollen en schreeuwend om hulp het huis uit te vluchten. Maar hij bleef staan, draaide zich om en keek naar de trap. Ik kon zien dat hij scherp nadacht. Hij deed de deur dicht en liep naar de trap. Maar hij vergat de deur weer op slot te doen. Mijn plan was gelukt.


  Ik wachtte tot hij naar boven ging en om de eerste bocht van de trap verdwenen was voor ik te-voorschijn kwam, de deur opendeed en de paar treden naar de straat af holde. Toen ik daar was bleef ik hollen, zonder te weten waar ik naartoe ging. Ik negeerde de regen. Ik wilde alleen maar zo ver mogelijk weg. Ik rende tot ik buiten adem was en steken in mijn zij kreeg en moest stoppen. Ik stond tegen een hek, met mijn hand tegen mijn pijnlijke zij, en probeerde op adem te komen. Ik was letterlijk doorweekt. Mijn haar was kletsnat, het water droop langs mijn gezicht, maar het kon me niet schelen. Ik voelde me zo gelukkig. Niets was verder belangrijk.


  Toen liep ik naar de hoek, stak de straat over en liep door tot ik een restaurant zag. Ik ging naar binnen naar het toilet en droogde me zo goed mo-gelijk af. Toen belde ik een taxi om me terug te brengen naar de luchthaven. Daar moest ik nog een uur wachten op de vlucht naar Los Angeles.


  Ik was zo slaperig, dat ik bijna het vliegtuig miste. In het toestel viel ik onmiddellijk in slaap. Ik herinner me dat ik dacht: Nou, dat was dan een mooi idee van me: weglopen van huis om iemand op te zoeken die medeleven met me had.


  Ik kon nergens heen, dacht ik. Dat was alles wat ik van die reis geleerd had.'


  'Niet alles,' zei Star.


  'Nee, waarschijnlijk niet.' Ik keek even naar dr.


  Marlowe. 'Ik denk dat ik een hoop geleerd had over vertrouwen.


  In ieder geval was het al laat toen ik thuiskwam. Mijn ouders waren nog niet thuis en er was niemand om me te controleren. Mevrouw Caron kwam wel eens naar me kijken of vroeg hoe het met me ging als mijn ouders allebei weg waren, maar dat was alles. Ik ging heel kalm naar binnen. Niemand stond te wachten om me te begroeten. Op mijn antwoordapparaat stond een bericht van mijn vriendin Sophie. Ze wilde weten waarom ik niet op de receptie van de Honor Society was geweest. Ze vertelde dat het een enige avond was geweest.'


  'Dat doen mensen altijd, zelfs je zogenaamde beste vrienden. Ze vertellen je dat iets geweldig was als je het gemist hebt,' mompelde Star.


  Ik lachte. Het was of ze Sophie even goed kende als ik.


  'Er waren geen andere berichten. Blijkbaar had geen van mijn beide ouders gebeld. Je kunt je voorstellen hoe uitgeput ik was. Ik was volkomen van de wereld nog voordat mijn hoofd mijn kussen raakte. Ik sliep de volgende dag door het ontbijt heen. Vaag hoorde ik mevrouw Caron voor de deur om te vragen of het goed met me ging. Ik miste twee keer het ontbijt voor ze de moeite nam het te vragen. Ik kon het haar niet kwalijk nemen. Ik had haar bezorgdheid nooit erg op prijs gesteld en ze had algauw besloten dat ze haar werk zou doen en zich niet met ons leven zou bemoeien.


  Ik riep dat alles goed ging en bedankte haar voor haar zorg. Ze ging weg zonder verder iets te vragen.


  Ongeveer een uur later douchte ik, kleedde me aan, at een bagel en dronk koffie en ging naar school. Het grootste deel van de dag verkeerde ik in een wazige stemming. Iedereen vroeg me waarom ik niet op de Honor Society was geweest en ik wendde buikpijn voor als excuus.


  Mijn moeder was de eerste die laat in de middag terugkwam. Ze vloog langs mijn kamer, zag dat ik languit op bed lag, en kwam terug.


  "Hoi," zei ze. "Het is een chaos op kantoor. Felix is de bestellingen kwijt voor het hele Longs Drugs account. Kun je je zoiets voorstellen? Zijn computer ging kapot. Je hebt geen idee wat er zich allemaal afspeelt, en al die tijd was ik weg.


  O, hoe was de Honor Society receptie?" vroeg ze in één adem door.


  Ik staarde haar alleen maar aan. Als ik geen geluk had gehad, zou ik nu misschien dood in een vreemd huis in San Francisco liggen, dacht ik, en mijn moeder had geen flauw idee, kon zich in haar wildste fantasieën niet voorstellen wat ik had doorgemaakt. Bestellingen voor lippenstift en make-up-producten werden tijdelijk vermist, en haar wereld stond op zijn kop. Even wilde ik dat ik een tube mascara was.'


  Misty lachte en Star en Cat glimlachten.


  "Ik ben niet gegaan," zei ik.


  "O. Waarom niet?"


  "Ik voelde me niet goed," antwoordde ik. Ik wilde eruit flappen dat ik twee dagen geleden van huis was weggelopen, met geld van de rekening die bedoeld was om me zelfstandig en zelfverzekerd te maken, en gezocht had naar een soulmate die niet bestond. In plaats daarvan, mam, heeft een of andere krankzinnige geprobeerd me gevangen te houden. Hij trok zelfs al mijn kleren uit toen ik bewusteloos was. Hij deed een hoop andere afgrijselijke dingen met me.


  In gedachten stelde ik me voor dat ze dat hoorde en zei: "O, wat erg. Hoeveel tijd denk jij dat Felix nodig zal hebben om zijn computer weer op gang te krijgen?'"


  Niemand lachte om mijn poging tot een sick joke. Ik denk dat het ook niet echt grappig was.


  '"Voel je je nu weer goed?" vroeg mijn moeder. "Moetje naar een dokter?"


  "Nee," zei ik. Ik bedoelde dat ik me niet goed voelde, maar ze vatte het anders op, dacht dat ik geen dokter nodig had.


  "Nou, doe het kalmpjes aan. Ik weet dat je je waarschijnlijk zenuwachtig maakt over je afspraak met de rechter aan het eind van de maand, maar dat komt best in orde. Die stomme Felix," ging ze verder "Hij is zo'n... hoe zeg je dat, eikel?"


  Ze wachtte even om te zien of ik haar poging om ons idioom te spreken wist te waarderen. Ik staarde haar alleen maar aan en ze glimlachte en schudde haar hoofd en liep haastig weg.


  Mijn vader kwam vlak voor het eten. Moeder was in haar kantoor en blafte bevelen tegen Felix. Mijn vader zette het leren koffertje met zijn tekeningen neer en luisterde even naar haar geschreeuw.


  "De wereld van de mooie mensen schijnt zich in een crisis te bevinden," zei hij lachend.


  Er was een tijd geweest dat hij met haar mee-voelde en haar zelfs een paar suggesties aan de hand deed. Wat zijn ze ver uit elkaar gedreven in een paar korte maanden, dacht ik.


  "En hoe gaat het met mijn favoriete geleerde? Heb je ze versteld doen staan tijdens de plechtigheid, een toespraak gehouden of zoiets?" vroeg hij.


  "Ik ben niet gegaan," antwoordde ik. "Ik voelde me niet goed."


  "Ach, wat jammer nou. Wat was er aan de hand?"


  "Buikpijn."


  "Vrouwenkwaaltje?"


  Altijd als ik hoof dijn of buikpijn had, vond hij dat een gemakkelijke verklaring. Het was zijn ex-cuus om zich niet echt zorgen te hoeven maken.


  "Ja," zei ik. Wat deed het ertoe.


  Hij ging zich snel opfrissen en kwam aan tafel kort nadat mijn moeder haar telefoontjes had af-gehandeld. We vingen weer aan met de charade van het zoveelste familiediner waar de onweers-wolken boven hingen.'


  'Ik geloof dat het beter voor me was dat mijn


  vader uit huis ging,' zei Misty.


  'Reken maar,' viel Star haar bij.


  'Ik denk dat ik het nu met jullie allebei eens zou zijn,' zei ik. 'Hun conversatie was afgemeten, kort en doorspekt met valse insinuaties. Het inte-resseerde geen van beiden hoe de dag van de an-der was geweest. En waarschijnlijk wilden ze geen van beiden een zwakke indruk maken door een aardige vraag te stellen. Voor het diner ten einde was, slaagden ze er weer in ruzie te krijgen over mij.


  "Ze is niet naar de receptie van de Honor Society geweest," verklaarde mijn moeder vlak voor het dessert en de koffie.


  "Dat heb ik gehoord," zei mijn vader.


  "Ik weet zeker dat ze van streek was omdat wij er niet waren en dat ze daarom buikpijn kreeg," zei mijn moeder.


  "Wiens schuld is dat?" vroeg mijn vader.


  Het leek of ik er helemaal niet bij was terwijl ze ruzie maakten. Kun je begrijpen waarom ik het gevoel had dat ik steeds onzichtbaarder werd, een schaduw van mezelf?' vroeg ik aan de anderen. Ze knikten.


  'Mijn moeder veegde haar mond af met haar servet en zocht in haar tas, die ze had meegeno-men naar de tafel en naast haar stoel op de grond had gezet. Toen ze dat deed, vroeg ik me vaag af waarom, maar ik zei niets. Al die tijd had ze deze ruzie verwacht en zich erop voorbereid, ontdekte ik, en mijn vader ook.


  Ze haalde haar agenda uit haar tas en sloeg de pagina's om.


  "Het is heel duidelijk dat het jouw beurt was om Jade te begeleiden naar een van de schoolfeesten," zei ze. "Als je de agenda wilt raadplegen, ik heb hem hier. Ik ben twee weken geleden met haar naar de ouderavond geweest, terwijl jij op een creatieve bijeenkomst was in Pasadena. Ik heb het opgeschreven. Wil je het zien?" Ze wilde hem de agenda overhandigen.


  Mijn vader keek even naar mij en toen woedend naar haar. "Je hebt me nooit iets gezegd over de planning voor we allebei onze afspraken maakten," zei hij knarsetandend. Dat is een van zijn kostbare gaven aan mij: knarsetanden als je kwaad bent.


  "Ik dacht niet dat ik je hoefde te herinneren aan een verplichting aan je eigen dochter," zei ze scherp.


  "Het lijkt me datje vorige maand iets ontgaan is," zei hij, maar zwakjes, omdat hij lang niet zo goed voorbereid was als zij. Mijn moeder is een stuk beter dan mijn vader als het op organisatorische bijzonderheden aankomt. Hij is creatiever, abstracter, gaat op in zijn fantasieën en visioenen. Zij is veel nauwkeuriger, een echte manager. Hij werd overtroefd.


  "Je hebt het er nooit over gehad en ik herinner het me niet, maar dit is duidelijk een voorbeeld van je gebrek aan verantwoordelijkheid als het erom gaat wat Jade nodig heeft," zei ze. Ze klapte haar agenda dicht en stopte hem als een dolk terug in haar tas.


  "Ben je van plan meteen naar de telefoon te hollen om het aan je advocaat te vertellen?" snauwde hij.


  "Het zal naar behoren genoteerd worden," zei ze, toen mevrouw Caron binnenkwam met de koffie en de worteltaart.


  "Je hebt dit met opzet laten gebeuren," ging mijn vader verder. Meestal wachtte hij tot mevrouw Caron de kamer uit was voor hij iets zei, maar hij was als een ballon die op het punt staat te ontploffen. Zijn gezicht zag vuurrood en zijn ogen waren groot en kwaad. "Het is gewoon een valstrik, duidelijk en simpel en walgelijk."


  "Waar het om gaat is dat ze niet naar een be-langrijk evenement op school is gegaan," hield mijn moeder vol. Haar kalmte maakte hem nog kwader. Hij keek even geagiteerd om zich heen en richtte zich toen tot mij.


  "Het spijt me, Jade. Dat wil zeggen als je door mijn schuld niet gegaan bent," zei hij, in de hoop dat ik het zou ontkennen.


  "Natuurlijk is het jouw schuld dat ze niet gegaan is," viel mijn moeder tegen hem uit.


  "Laat haar zelf antwoord geven. Dat is iets wat je het kind tegenwoordig nooit meer laat doen, zelf beslissen."


  "Dat is belachelijk. Ik heb nooit..."


  "STOP!" schreeuwde ik, met mijn handen voor mijn oren. "Ik ben niet gegaan omdat ik was weggelopen. Ik vloog naar San Francisco en ik ben bijna ontvoerd en verkracht en vermoord, en jullie weten er geen van beiden ook maar een reet van."


  Ze staarden me met open mond aan.


  "Wat?" zei mijn vader. Hij keek naar mijn moeder en ze schudde haar hoofd, haar gezicht vertrokken van schrik.


  "IK HAAT DIT! IK HAAT DIT!" schreeuwde ik en holde de eetkamer uit, de trap op naar mijn kamer, smeet de deur dicht en deed hem op slot.


  Ongeveer tien minuten later kwamen ze allebei boven en stonden samen voor mijn deur. Ze vroegen me hen binnen te laten en uit te leggen wat ik had gezegd. Ik gaf geen antwoord. Mijn moeder ging naar beneden om mevrouw Caron te ondervragen, maar die wist van niets natuurlijk, behalve dat ik weg was geweest. Ze wist niet hoe lang. Ik vertel haar nooit wanneer ik wegga, waar ik naartoe ga of hoe lang ik daar zal blijven. Hoe zou zij het kunnen weten?


  Mijn vader bleef me smeken hem te vertellen wat er gebeurd was. Tenslotte trokken ze zich in hun gescheiden kamers terug.


  Later, toen ik gekalmeerd was en ze het me weer vroegen, vertelde ik er iets van. Natuurlijk gaven ze alleen maar elkaar de schuld en dreigden het in de rechtszaal tegen elkaar uit te spelen. Mijn vader drong aan op meer bijzonderheden, zodat hij contact kon opnemen met de politie, maar daar wilde ik niets mee te maken hebben.


  Alleen de gedachte al dat ik Bennet terug zou zien liet elektrische schokken door mijn hart gaan. Mijn ouders gaven het op en deden, althans in mijn aanwezigheid, of het nooit gebeurd was.


  Na een tijdje begon het zelfs in mijn eigen brein te vervagen, waarschijnlijk omdat, zoals dr. Marlowe me vertelde, ik verdedigingsmechanismen gebruik om te voorkomen dat ik alles opnieuw beleef. Ik denk dat ik dat vandaag allemaal teniet heb gedaan, hè, dok?'


  'Nee,' zei ze zacht. 'Soms is de beste manier om je demonen te doden ze eruit te laten en bloot te stellen aan het zonlicht.'


  'Zoals vampiers, hè, dr. Marlowe?' zei Misty.


  Dr. Marlowe lachte.


  'Ja, Misty, zoals vampiers.'


  'En die krankzinnige kerel?' wilde Star weten. 'Heeft hij je later ooit nog wel eens gebeld of zo?'


  'Ik kon er niets aan doen,' legde ik uit. 'Op een bizarre manier werd ik teruggetrokken naar mijn computer en, ja hoor, er was een e-mail van hem in mijn mailbox. Maar van Craig natuurlijk, niet van Bennet.'


  'Wat zei hij?' vroeg Cat.


  'Hij excuseerde zich voor het gedrag van zijn vader, beweerde dat zijn vader tegenwoordig on-der grote stress stond omdat hij zijn baan kwijt was en dat er ook financiële problemen waren buiten de berg van emotionele. Hij zei ook dat het slechter ging met Sonny, dat zijn broertje zich zo in zichzelf terugtrok dat hij nauwelijks meer met hem wilde praten. De school beval psychiatrische zorg aan en hij zou misschien in een tehuis moe-ten worden opgenomen. Ik denk dat dat waar-schijnlijk echt met hem gebeurd is.'


  'Je hebt toch niet teruggeschreven, hè?' vrroeg Star.


  'Nee. Ik heb mijn computernaam veranderd en ben Bennet voorgoed verloren in cyberspace,' zei ik. 'En daar,' ging ik verder, 'zou ik tegenwoordig zelf ook maar al te graag verloren raken.'


  Iedereen bleef lange tijd in gedachten verzonken. Ik nam een slok water en staarde naar de klok. Toen ik hier vanmorgen kwam, dacht ik, had ik niet kunnen denken dat ik het zo lang zou uithouden, of zoveel te vertellen zou hebben.


  'Ik denk dat ik zou moeten zeggen dat de ge-beurtenissen na een tijdje tot het hart van mijn ou-ders doordrongen. Ik weet dat die afschuwelijke belevenissen me veranderden en maakten dat ik van een hoop dingen afstand nam.'


  Ik glimlachte naar dr. Marlowe.


  'Dat is gedeeltelijk waarom ik hierheen ben gestuurd,' zei ik.


  Ze knikte.


  'Mijn cijfers begonnen mijn gebrek aan be-langstelling te weerspiegelen. Ik liet de ene bui-tenschoolse aciviteit na de andere vallen. Ik ver-loor het contact met mijn vriendenkring. Ik vond het vreselijk om vragen te moeten beantwoorden over mijn huiselijk leven en de scheiding van mijn ouders en hoe ik dat verwerkte. Op mijn school kan je leven heel snel in een soap veranderen,' zei ik.


  Star bromde iets en knikte. Misty glimlachte begrijpend naar Cat, die teruglachte. Ze kwam steeds meer uit haar schulp gekropen, dacht ik. Ik denk dat dr. Marlowe gelijk had gehad met deze sessies.


  'Op een middag, toen ik thuiskwam uit school, zag ik tot mijn verbazing dat mijn moeder al thuis was. Ze droeg een spijkerbroek en een lichtblauwe blouse, en sneakers, en had haar haar bijeen-gebonden met een helgeel sjaaltje. Ze zag er jonger uit, jonger dan ik me sinds heel lang herinnerde.


  "Kom mee," zei ze, toen ik binnenkwam. Ze kwam uit de keuken. "Ik heb een geweldige kris-talwinkel ontdekt in Santa Monica, en ik wil een paar dingen voor het huis uitzoeken. Dat lijkt me gezellig."


  Ik was zo verbaasd dat ik zwijgend, met open mond, bleef staan. Ze lachte en zei dat ik me gauw moest gaan verkleden en over vijf minuten beneden komen.


  Ik deed het en we gingen op weg naar de kust-plaats. Tijdens de hele rit had ze het niet één keer over haar baan. Ze zei dat ze te hard gewerkt had en dat het stom was om alle leuke dingen in het leven te negeren. Het was tijd om de vruchten te plukken van al dat harde werken, beweerde ze.


  We hadden een prettige middag met winkelen. Ze kocht een mooie kristallen hanger voor me en toen gingen we naar een uitstekende bakker en kochten verrukkelijke broodjes en koekjes.


  "Tijd voor een uitspatting," riep ze uit. "Vanavond bekommeren we ons niet om calorieën."


  Dat vond ik grappig, want daar bekommerde ze zich nooit om en ze had vaak kritiek op mij omdat ik dat wél deed.


  Zij lachte ook en toen stopte ze plotseling aan de kant van de Pacific Coast Highway, voor we teruggingen naar huis, zodat we naar de zee kon-den kijken. Het was zo'n vredig tafereel met de zeilboten die over glas leken te glijden, hun zeilen zwevend langs de blauwe lucht.


  "Het is zo mooi hier. Ik vergeet het vaak en be-schouw het als vanzelfsprekend," zei ze. Toen keek ze naar mij met zo'n serieuze en bezorgde uitdrukking als ik zelden had gezien.


  "Ik wil niet datje denkt dat ik volslagen blind ben voor alles watje hebt doorgemaakt, Jade," zei ze. "En ik zal mijn eigen deel van de schuld niet ontkennen. Wat er onlangs met je gebeurd is heeft me doodsbang gemaakt. Ik heb geprobeerd er niet aan te denken, maar ik kon het niet. Ik ben zo gelukkig dat het allemaal goed is afgelopen," zei ze met tranen in haar ogen. Ze wapperde zich koelte toe om haar tranen te stoppen. "Ik zou het je vader niet verweten hebben. Ik zou het mezelf verweten hebben."


  Toen drong ze haar tranen terug en beloofde me dat alles zou veranderen.


  "We moeten meer als twee zussen worden," zei ze. "Ik beloof je dat ik meer tijd zal vrijmaken om bij je te zijn. Laten we onze zaterdagse lunches als onze speciale tijd samen beschouwen, oké?"


  Natuurlijk stemde ik toe, al kon ik in mijn ach-terhoofd mijn vader horen die de lunch op zondag of om de week op zaterdag voor zichzelf opeiste. Zo was het altijd geweest.


  Maar ik denk dat we er nooit genoeg van krijgen de beloften van onze ouders te horen, hoe vaak ze die ook verbreken. Het is als het kopen van een nieuw lotnummer als je voortdurend hebt verloren. Onwillekeurig blijf je hopen en fantase-ren.


  De volgende dag verraste mijn vader me door aan het eind van de dag bij school te staan om me naar huis te brengen.


  "Ik was toevallig in de buurt," beweerde hij, "en ik dacht dat het leuk zou zijn om je af te halen. Hoe was je dag?"


  "Oké," zei ik. Dat was niet waar. Ik had een on-voldoende voor een belangrijke wiskunderepeti- tie, wat mijn gemiddelde cijfer omlaag bracht. Het was duidelijk dat ik aan het eind van het jaar uit de Honor Society gegooid zou worden, maar dat vertelde ik hem niet.


  "Ik weet datje niet meer wilt praten over je er-varingen in San Francisco, en om je de waarheid te zeggen, ik ook niet," zei hij met een glimlach. "Het bezorgt mij ook nachtmerries. Het had nooit mogen gebeuren en ik had nooit weg mogen gaan op die avond van de Honor Society. Het spijt me."


  De verontschuldigingen van mijn ouders be-zorgden me kippenvel. Ik haatte ze en vluchtte er-voor weg. Ik zei niets, maar draaide me om en staarde uit het raam.


  "Wat ik ervan geleerd heb is dat ik mijn kansen voorbij laat gaan. Ik hoor je puberteitsjaren samen met jou te beleven. Ik wil deel zijn van wat je doet en waar je van geniet. Daarom heb ik besloten wat minder hard te gaan werken. Aarzel alsjeblieft niet me te vragen ergens mee naartoe te gaan of iets samen met je te doen. Vergeet die agenda. Ik vind de tijd wel. Ik zal data en vergaderingen wijzigen.


  We moeten gewoon meer leuke dingen samen doen. Oké?"


  Ik keek hem weer aan.


  "Oké," zei ik, maar ik was inmiddels zo ach-terdochtig jegens hen beiden, dat ik mijn adem inhield en niets vroeg.


  Hij bedacht dat het gezellig zou zijn om ergens te stoppen voor een ouderwetse ice-creamsoda. Hij kende een gelegenheid waar ze die nog op de ouderwetse manier maakten. We reden erheen en hij vertelde over zijn tijd op de middelbare school. Hij vertelde me dingen die hij me nooit eerder verteld had, hoe hij zijn verlegenheid tegenover meisjes had moeten overwinnen, over zijn eerste vriendinnetje, en zijn rampzalige afspraakje voor de prom met iemand die Berle Lownstein heette en wier beugel uit haar mond viel tijdens het dansen. Ik moest heel erg lachen om sommige verhalen. Wat de reden ook was waarom hij tijd voor me wilde vrijmaken, dacht ik, ik had plezier. Het was leuk.


  Plotseling wedijverden ze allebei om mijn aan-dacht, en vulden mijn tijd en mijn dagen met sug-gesties voor leuke dingen. Natuurlijk vond ik het vervelend om tegen de een nee te moeten zeggen omdat de ander al iets gepland had, maar ze maakten er geen ruzie over, zoals ik verwacht zou hebben. Ze leken pas op de plaats te maken om mij een adempauze te geven. Ik begon ze ervan te verdenken dat ze heimelijk hadden afgesproken dat ze zich zo zouden gedragen - en moge de beste winnen...


  En toen realiseerde ik me op een avond dat dit alles was begonnen nadat de rechter, die de macht had om het voogdijschap toe te wijzen, de datum had vastgesteld voor mijn gesprek met hem op zijn kantoor, in camera.


  En ik ging slapen met een nieuwe angst. Ik lag te woelen en te draaien, verschrompelde tot een steeds kleinere bal.


  Als al die uitdrukkingen van liefde en al hun hartelijkheid en gezelligheid toch weer een slimme truc waren?


  Als ik nog steeds een pion was op een schaak-bord, een bezit, een trofee?


  Als dit alles eens gewoon een nieuwe strijd was in hun grote oorlog?'
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  'Mijn afspraak met de rechter was de volgende donderdag, om tien uur 's morgens. De limo bracht me. Ik moest er alleen naartoe, zodat geen van beide ouders me kon beïnvloeden. Dr. Morton vroeg me of ik wilde dat ze met me mee zou gaan en ik zei nee. Ik had ja moeten zeggen.


  Ik herinner me hoe eenzaam ik me voelde op die grote achterbank. Ik had me nog nooit zo alleen gevoeld in die limo. Het regende hard. De druppels kletterden op het dak en ik dacht dat God kwaad moest zijn. Het klonk of Hij kogels op ons afvuurde. Het was heel donker en somber, en we reden in het tempo van een begrafenisstoet.


  Toen we bij de stoep voor de rechtbank stopten werd ik begroet door de assistente van rechter Norton Resnick, Maria. Ik had haar de vorige dag aan de telefoon gesproken. Ze was een lange, slanke vrouw met kort blond haar en mooie blauwe ogen, het soort ogen dat altijd gepaard gaat met een warme glimlach die door iemands gezicht heen straalt. Haar vriendelijke ontvangst hielp me om me een beetje te ontspannen, maar het feit dat ik in de rechtbank stond waar mijn ouders en hun advocaten een strijd zouden leveren over hun bezittingen, het huis en speciaal over mij, veranderde mijn zenuwen in dunne, strak ge-spannen pianosnaren, die op het punt van knap-pen stonden. Toen we door de metaaldetectors liepen, stond mijn hart even stil. Plotseling, na al die maanden van praten, praten en nog eens pra-ten, leek alles in een versneld tempo te gebeuren. In een paar ogenblikken werd ik door een brede gang geleid met glimmende marmeren vloeren. Stemmen weergalmden. Goedgeklede mannen en vrouwen liepen lachend of pratend langs ons heen. Onwillekeurig voelde ik me geïntimideerd, niet op mijn plaats, en erg bang. Mijn hart stond niet langer stil, maar hamerde tegen mijn borst.


  "Hierheen, Jade," zei Maria, terwijl ze een deur met de naam van de rechter opende. We kwamen in een kleine ontvangstruimte. Maria vroeg me even te wachten en ging de volgende deur door, die ze zachtjes achter zich dichtdeed.


  Ik durfde niet te gaan zitten, want ik was bang dat als het tijd was om weer op te staan, mijn benen dienst zouden weigeren. Gelukkig kwam ze slechts enkele seconden later weer terug en vroeg me om naar binnen te gaan.


  Het vertrek was kleiner dan ik me had voorge-steld. Rechter Resnick zat achter een groot ma-honiehouten bureau, waarop links en rechts van hem grote, dikke boekwerken lagen opgestapeld. Vóór hem lagen grote gele blocnotes. Overal aan de muren hingen gedenkplaten en foto's, vooral


  vlak achter hem en naast de Amerikaanse vlag. De foto van de gouverneur viel het meest in het oog.


  De rechter had twee ramen die uitkeken op de straat, maar de regendruppels stroomden er zigzag langs en verdoezelden het uitzicht.


  Rechter Resnick leek een jaar of vijftig, misschien vijfenvijftig. Hij had zwart krulhaar en donkere ronde ogen. Hij had een dikke neus en zachte, bijna kerstman-achtige wangen, met een ronde lichtroze plek aan de bovenkant. In zijn toga leek hij groter en zwaarder dan ik me verbeeldde dat hij was, maar toen hij opstond, zag ik dat hij een heel breed middel had.


  Er stond een stoel recht voor zijn bureau. Rechts, aan een kleine tafel, zat de rechtbankstenograaf. Hij was een kleine, magere man met lichtbruin haar, een bril met dikke glazen, lichtbruine ogen en een mond die ik veel te klein vond voor zijn ovalen gezicht. Hij keek nauwelijks naar me op en bleef doodstil zitten, wat me nog zenuwachtiger maakte.


  "Goedemorgen, Jade," zei de rechter, met een glimlach die zijn dikke lippen zover oprekte dat ze bijna verbleekten. Hij bood me een mollige hand met dikke vingers aan en ik schudde die snel. Hij knikte naar de stoel. "Ga zitten alsjeblieft," zei hij. Hij knikte naar Maria, die zich omdraaide en wegliep.


  Ik keek even naar de stenograaf, die zijn handen boven de toetsen van zijn machine hield als



  of hij op het punt stond een schitterend piano-concert te gaan spelen. De rechter leunde achter-over en drukte zijn vingertoppen tegen elkaar. Hij fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij me aan-dachtig opnam en zijn eerste indruk vormde.


  "Laten we ons even ontspannen," begon hij. "Dit is meneer Worth," ging hij verder, met een blik op de stenograaf. Worth knikte even met een nauwelijks waarneembare grijns, laat staan een glimlach. Hij scheen geen moment uit de plooi te komen, zijn schouders en nek bleven stram. Hij keek zelfs een beetje ongeduldig.


  De rechter schraapte zijn keel.


  "Ik wil niet dat je je zenuwachtig maakt hierover. Ik wil dat je vrijuit spreekt. Uit de verslagen van je docenten, je rapporten van school en je decaan heb ik begrepen dat je een heel intelligente jongedame bent. Het duurt niet lang meer of je zult op eigen benen staan, je eigen beslissingen nemen en de verantwoordelijkheid voor je eigen daden nemen. Naar wat ik ervan heb gezien, zul je dat heel goed doen." Zijn stem klonk zacht, rustig, ontspannen, maar ik zat nog steeds op spelden.


  "Wat we gaan doen is een betrekkelijk kort ge-sprek voeren over dit alles, zodat ik me een oor-deel kan vormen over je gevoelens. Ik wil er van begin af aan de nadruk op leggen dat jij in deze zaak de belangrijkste persoon bent. Jouw be-hoeften gaan vóór die van ieder ander. Ik hoop dat je zo eerlijk mogelijk zult zijn," voegde hij eraan toe, "zodat ik de beste beslissing voor je kan nemen."


  "Mijn cijfers zijn de laatste tijd achteruitgegaan," zei ik. Ik kon maar beter meteen eerlijk zijn, dacht ik.


  "O. En hoe komt dat?" vroeg hij, me strak aan-kijkend.


  "Ik neem aan dat ik veilig kan concluderen dat ik enigszins afgeleid ben," antwoordde ik droogjes. Hij wilde niet lachen, maar ik zag een glinstering in zijn ogen.


  "Ja, dat kan ik me voorstellen, en dat is deels waarover ik graag wat van je wil horen. Hoe is je leven in de afgelopen maanden geweest?"


  Ik wendde mijn blik af en keek door de natte, beslagen ramen naar de regen. Hoe is mijn leven geweest? Hm, goeie vraag, dacht ik.


  "Moeilijk," antwoordde ik. Hij zou me moeten uithoren en aandringen om meer te weten te ko-men. Ik was doodsbang om te antwoorden, doodsbang voor mijn woorden,' legde ik de an-deren uit.


  'Waarom?' vroeg Misty.


  'Ik was bang dat ik hem een antwoord zou geven dat hem ten gunste van mijn moeder of van mijn vader zou doen besluiten en dat het uitsluitend en alleen mijn schuld zou zijn. Al had ik nog zoveel klachten over ze, ik wilde niet dat een van beiden me haatte, en ik wilde hen ook geen verdriet doen.


  Rechter Resnick was geen slechte rechter. Hij moet veel ervaring hebben gehad met zaken als die van mij, want hij kon mijn gedachten praktisch lezen, voorkwam mijn angst.


  "Je moet weten," zei hij, "datje commentaren erg belangrijk zijn, maar er zijn ook getuigenissen van andere belangrijke mensen en feiten waarvan je zelf misschien niet eens op de hoogte bent. Ik moet ook andere dingen in overweging nemen.


  Je bent oud genoeg dat ik meteen tot de kern van de zaak kan komen, Jade. Heb je enige voorkeur of reden tot voorkeur voor een van je ouders als voogd?"


  Wat voor antwoord moetje daarop geven als je noch de een noch de ander haat? vroeg ik me af. Zou een rechter aan een ouder vragen aan welk kind hij of zij de voorkeur geeft?


  Kon ik alle gelukkige momenten uitwissen die ik met een van mijn ouders had beleefd? Moest ik me concentreren op de keren dat ik kwaad was op de een of de ander, zodat ik mijn hart kon ver-harden tegen mijn vader of tegen mijn moeder? Ik wou dat ik doormidden gezaagd kon worden of gekloond, zodat ze allebei hun zin zouden krijgen.


  "Voel je je intiemer met een van beiden?" ging hij verder. "Of laat ik het zo stellen, denk je dat de een of de ander belangrijker voor je is in dit stadium van je leven? Ik heb meisjes van jouw leeftijd gehad die meenden dat ze meer tijd met hun moeder nodig hadden," ging hij verder, terwijl hij verwachtingsvol zijn wenkbrauwen optrok.


  "Ik zou meer tijd willen hebben met allebei," zei ik. Hij knikte. Zijn ogen moedigden me aan. Hij wil gewoon dat ik praat, dacht ik, praat en praat en praat.


  Dus begon ik. Ik praatte over mijn ouders en hun dierbare carrières. Ik praatte over de vele keren dat ze er geen van beiden voor me geweest waren. Ik denk dat ik praatte over mijn eigen een-zaamheid. Ik lachte om zijn zinspeling op mijn komende onafhankelijkheid. "Soms," zei ik, "heb ik het gevoel dat ik mezelf heb grootgebracht. Onafhankelijkheid zal niets nieuws voor me zijn."


  Hij luisterde rustig. Ik ging zo op in mijn verhaal, dat ik niet eens meer merkte dat de vingers van de stenograaf bliksemsnel al mijn woorden noteerden. De ogen van de rechter werden lang-zamerhand somberder. Soms keek hij zelfs kwaad.


  "Het is niet eerlijk dat ik hier zelfs maar ben," eindigde ik. "Ik hoor dit niet te doen. Het is hun probleem."


  Toen ik uitgesproken was, bleef hij even rustig zitten. Zijn gezicht was zo somber geworden dat hij bijna een ander mens leek. Hij boog zich naar voren, bestudeerde een papier op zijn bureau en keek toen op en vroeg: "Als je het volgende jaar eens bij geen van beiden woonde? Zou je dat heel erg vinden?"


  "Bij wie zou ik dan moeten wonen? Waar zou ik moeten wonen?"


  Hij suggereerde bij een van mijn grootouders en toen lachte ik hardop. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog en ik legde uit hoe mijn verhouding met mijn grootouders was en dat ik zelden bij de ouders van mijn vader of mijn moeder kwam. Toen hij naar mijn andere familieleden infor-meerde, kreeg hij hetzelfde antwoord.


  Aan zijn gezicht te zien leek ik het hem er niet gemakkelijker op te maken. Het zou zo simpel zijn om te zeggen: "O, ja, rechter. Ik heb mijn moeder nu meer nodig. We moeten over vrou-wenproblemen praten, en mijn vader zal me daar-bij niet kunnen helpen." Maar ik had ook nog an-dere dingen in gedachten, en het zou zo gemak-kelijk zijn om te zeggen dat ik mijn vader daar-voor meer nodig heb.


  Ik weet wat we kunnen doen, edelachtbare, dacht ik. In plaats van het kind in tweeën te zagen, zaag je de ouders doormidden en lijm je de helft van de een aan de helft van de ander en geef je me een nieuw soort ouder, half papa, half mama. Zorg alleen dat je de delen vol haat eruit wegsnijdt, oké?


  Toen ik daaraan dacht, moest ik lachen en hij glimlachte en vroeg wat ik zo grappig vond.


  Ik besloot het hem te vertellen. Hij lachte niet. Hij knikte met een trieste blik in zijn ogen. Ik keek naar de stenograaf wiens nietszeggende gezicht eindelijk wat verbazing en belangstelling toonde.


  De rechter stelde nog meer vragen. Over mijn dagelijkse routine, mijn ambities. Hij praatte over de inbreng van mijn ouders, zoekend, dat wist ik, naar een aanwijzing dat de een meer bij me betrokken was dan de ander. Ik begon me algauw te voelen als een getuige die door een mee-dogenloze aanklager wordt ondervraagd.


  Tenslotte vertelde ik hem over de recente spijt-betuigingen van mijn ouders en hun nieuwe be-loften voor al die tijd die ze met me zouden gaan doorbrengen en al het plezier dat we zouden heb-ben. Hij leek geïnteresseerd, tot ik zei: "Maar bij mij thuis zijn beloften leugens die met fraaie lint-jes bijeen zijn gebonden. Elke week worden ze door ons dienstmeisje opgezogen en in de afval-bak gegooid."


  Ik liet er weer een nerveus lachje op volgen. Hij vroeg of ik iets wilde drinken en ik zei dolle-kervel. Hij vond het niet grappig.'


  'Wat is dollekervel?' vroeg Star.


  'Gif. Socrates dronk het,' zei ik. Star keek even naar dr. Marlowe en toen weer naar mij.


  'Ik had er zo genoeg van. De droefgeestigheid van die regenachtige dag was in mijn lijf doorge-drongen. Ik wilde echt alleen maar slapen.


  "Dus," besloot rechter Resnick, "als ik de voogdij toeken aan een van je beide ouders, zal het je niet al te erg van streek maken? Zie ik dat juist?"


  "Eerlijkgezegd, edelachtbare," zei ik. "Idon't give a damn. Het kan me geen donder schelen."


  Dat is uit Gejaagd door de wind, en feitelijk heel toepasselijk. Gejaagd door de wind speelde zich af tijdens de Burgeroorlog, en dat was precies wat er aan de hand was bij mij thuis.


  Maar alweer kon de rechter er niet om lachen. Hij fronste zijn voorhoofd, maakte een aantekening en leunde heel peinzend achterover.


  "Oké," zei hij, toen hij kennelijk tot een conclusie was gekomen. "Dit is het wel voorlopig. Je bent erg behulpzaam geweest. Ik hoop dat alles goed komt voor je, Jade. Je hebt bewezen dat je over kracht en bekwaamheid beschikt, en al wil ik de betekenis van dit alles niet bagatelliseren, ik denk dat je hier bovenuit zult stijgen en een voortreffelijke jongedame zult worden."


  Was hij een rechter of een een waarzegger of was dat hetzelfde? wilde ik vragen, maar ik deed er het zwijgen toe. Maria werd weer geroepen om me naar de limousine te brengen. Ik keek even naar de stenograaf voor ik wegging. Hij trok een gezicht of hij zich doodverveeld had. Waarschijn-lijk was het minder opwindend dan een moord of zoiets.


  "Rechter Resnick is een van de beste rechters voor dit soort zaken," verzekerde Maria me op weg naar buiten. "Hij is rechtvaardig en heel verstandig en hij neemt alle tijd ervoor en doet een hoop onderzoek voor hij een besluit neemt."


  "Mooi," zei ik, toen we bij de limousine waren. "Ik zal hem aan al mijn vrienden aanbevelen."


  Het was niet aardig van me om sarcastisch te zijn tegen haar, maar ik was zo moe van dat alles en zij hoorde daar nu eenmaal bij. Ik bedankte haar wél voor ik instapte.


  "Naar huis, James," zei ik. Dat heb ik altijd willen zeggen. De chauffeur keek naar me in de achteruitspiegel. Hij was een andere chauffeur dan ik de vorige keren had gehad.


  "Ik heet geen James," mompelde hij.


  De regen was verminderd tot een lichte druil- regen, maar het verkeer was even druk als eerst. Het was een afschuwelijke rit. Ik deed mijn ogen dicht en probeerde mijn maag in bedwang te hou-den. Ik had weinig gegeten aan het ontbijt en daar was ik nu blij om.


  Ik voelde me gerustgesteld dat geen van mijn ouders al thuis zou zijn. Ik wist dat ze allebei vra-gen in hun ogen zouden hebben en zoeken naar een aanwijzing van wat ik tegen de rechter gezegd had.


  Alleen al de gedachte daaraan begon steeds zwaarder op me te drukken. Ik was bang ze 's avonds aan tafel onder ogen te komen. Ik was bang om ze ooit onder ogen te komen. Wat zou de rechter doen met mijn getuigenis? Wiens hart had ik gebroken? Waarom dachten ze niet aan mijn hart?


  Het begon weer harder te regenen. Het was praktisch onmogelijk om uit het raam te kijken. De chauffeur mopperde erover, maar we reden door. Toen we bij ons huis kwamen, deed ik het portier open voor hij was omgelopen, holde naar binnen en schudde het water uit mijn haar.


  Het was stil en donker, want Rosina had in sommige kamers het licht niet aangedaan. Me-vrouw Caron was waarschijnlijk in de keuken be-zig met de avondmaaltijd. Wat er hier ook gebeurde, we zouden altijd goed eten, dacht ik, en liep de trap op.


  Het was of mijn hele lichaam beefde. Op dat moment besefte ik pas hoe gespannen ik was ge-weest in het kantoor van de rechter. Vooral de achterkant van mijn nek deed pijn. Ik had het ge-voel alsof ik een auto-ongeluk had gehad en nu het trauma onderging. Alles was trouwens één grote ramp.


  De aandrang om gewoon te gaan liggen en slapen werd steeds sterker. Ik kleedde me uit en kroop in bed, maar telkens als ik mijn ogen dichtdeed verscheen het gezicht van rechter Resnick voor mijn ogen en herleefde ik zijn vragen, de uitdrukking van zijn gezicht, zijn doordringende ogen. Toen begon ik me het teleurgestelde gezicht van mijn moeder en mijn vader voor te stellen. Ik lag te draaien en te woelen tijdens die aanhoudende nachtmerries en ging tenslotte rechtop zitten. Ik had willen gillen en de haren uit mijn hoofd trekken. Een tijdlang staarde ik naar de muur en toen stond ik op, trok mijn ochtendjas aan en ging naar de kamer van mijn moeder.


  Ik vond haar slaappillen in het nachtkastje


  naast haar bed en nam ze mee naar mijn kamer.'


  Voor ik verderging keek ik even naar dr. Marlowe en toen naar de meisjes. Ze keken allemaal of ze hun adem inhielden. Ik kwam in de verleiding om glimlachend te zegen: 'Dat is alles,' maar ze wisten dat het niet waar was en bovendien wilde ik het ze vertellen. Ik wilde het eruitgooien, het net zo snel uit mijn mijn lichaam spuwen als ik zure melk zou uitspuwen.


  'Ik dacht, als ik twee pillen neem, zal ik kunnen slapen, en toen dacht ik, als ik er drie neem, slaap ik door tijdens het eten en hoef ik ze niet te zien; als ik er vier neem, slaap ik de hele nacht door; als ik er vijf neem slaap ik ook door het ontbijt heen.


  Al die gedachten tolden door mijn hoofd en ik denk dat ik begon te lachen en er nog één nam en toen nog één, tot de meeste pillen uit het flesje in mijn maag verdwenen waren. Toen ging ik liggen, staarde naar het plafond en wachtte. Mijn oogleden werden steeds zwaarder en vielen ein-delijk dicht als een stalen deur.


  Het was of die slaappillen me terugvoerden in de tijd, me steeds jonger maakten, tot ik weer een klein meisje was, jaren en jaren voordat mijn ou-ders de mensen werden die ze nu waren.


  Ze hielden nog van elkaar en we waren nog steeds een gezin. Ik zag ons samen dingen doen, naar Disney World gaan, naar het strand, naar res-taurants. Mijn vader droeg me op zijn schouders als we wandelden en ik voelde hem onder me be-wegen. Ik hoorde het gelach van mijn ouders om me heen als een warme, veilige cocon.


  Er werd veel gezoend. Ik voelde me zo be-schermd. Dat waren de dagen van mijn grote luchtbel. Het was zo goed om daarin terug te ke-ren. Het was of alles wat er daarna gebeurd was niet meer dan een nachtmerrie was, een lange, boze droom. Ik werd wakker en riep. Ik kon me-zelf zien, mijn mond ging open en dicht, maar ik kon mijn stem niet horen. Op de een of andere manier moeten ze het gehoord hebben.


  Ze kwamen allebei mijn kamer binnen en stonden naast mijn bed. Ze hielden me stevig vast en hun liefde en beloften stroomden eruit. Ik verdronk in geluk. En toen hoorde ik het geschreeuw.


  "Bel een ambulance!" gilde mama.


  Waarom? vroeg ik me af. Was er een eerste- hulpverlening voor nachtmerries?


  Ik kon al het heen-en-weer-gedraaf horen en voelen. Ergens rechts van me hoorde ik het geluid van een sirene. En toen hoorde ik een luid, dof gedreun. Het kwam dichter- en dichterbij en werd steeds luider, tot ik besefte dat het mijn eigen hart was.


  Tenslotte hoorde ik het scherpe geluid van knarsend metaal toen de zware stalen deur werd opgetild. Eerst drong er een streep licht door bij de bodem en toen werd het lichtvlak helderder en groter tot de deur bijna volledig geopend was.


  Toen het zover was, dimde het licht en kon ik de silhouetten erachter onderscheiden. De duisternis verdween geleidelijk van hun gezichten en ik zag dat het mijn ouders waren die naar me keken. De mond van mijn moeder ging open, maar ik kon haar stem niet horen. Algauw werd het een veraf, gedempt geluid dat langzamerhand harder en duidelijker werd, en ik begreep dat ze mijn naam noemde.


  Mijn vader kwam naast haar staan en deed het-zelfde. Ik staarde hen alleen maar aan.


  Hoe zijn ze zo gauw zoveel ouder geworden? dacht ik.


  Waar ben ik? dacht ik.


  De kamer was onbekend. Wat was er met mijn kamer gebeurd? Waar waren al mijn spulletjes? Waar was mijn grote luchtbel?


  Ik wilde slapen, maar ze lieten het niet toe. Ze schudden me door elkaar en riepen me tot ik mijn ogen open hield.


  "Waar ben ik, mammie?" vroeg ik.


  Ik zag tranen glinsteren op haar wangen. Mijn moeder huilde nooit. Wat was er aan de hand? Ik keek naar mijn vader. Ook zijn ogen waren voch-tig-


  "Je bent in het ziekenhuis, Jade, maar je wordt weer helemaal beter."


  "Dat is waar, kindje," zei mijn vader. "Het komt allemaal in orde."


  "Goed," zei ik. "Gaan we vandaag naar het strand?"


  "Ja," zei mijn vader lachend, "we gaan vandaag naar het strand."


  Mijn moeder glimlachte door haar tranen heen en streek het haar van mijn voorhoofd.


  Een dokter kwam naast hen staan en zei iets op zo'n zachte toon dat ik het niet kon verstaan. Ze knikten en gaven me toen allebei een zoen. Ik denk dat ik daarom dacht dat ik vijf was. Ik wilde me zo lang mogelijk daaraan vastklampen,' ging ik verder, weer naar dr. Marlowe kijkend. Ze knikte.


  'Mijn ouders draaiden zich om en liepen de kamer uit, en ik dacht, ik kon er bijna een eed op doen, dat ze eikaars hand vasthielden. Misschien was het wat ik hoopte te zien,' besloot ik triest.


  Ik staarde naar de grond. Na een zucht die zo diep was dat ik het in mijn botten kon voelen, keek ik op.


  'Niet lang daarna ging ik naar dr. Marlowe.'


  Ik haalde diep adem en keek uit het raam. Niemand zei iets. We konden het water door een buis horen lopen, ergens rechts van ons in huis.


  'Wat gebeurde er met de rechter en zo?' vroeg Star tenslotte.


  'Het is nog niet helemaal over,' antwoordde ik, 'maar het ziet ernaar uit dat mijn ouders een com-promis zullen sluiten en zullen toestemmen in een gezamenlijk voogdijschap. Mijn vader heeft het erover dat hij een nieuw huis gaat bouwen voor zichzelf. Hij wordt er steeds enthousiaster over. Hij heeft de ontwerpen meegenomen naar het ziekenhuis en me laten zien waar mijn kamer zou komen en hij vroeg me om suggesties te doen.


  Mijn moeder praat over onbetaald verlof, maar ik verheug me daar nog niet echt op. Gisteren zei ze dat de directie van het bedrijf erover dacht haar een belangrijke salarisverhoging te geven om haar ervan te weerhouden weg te gaan, al was het maar tijdelijk.


  In huis is alles anders, dat moet ik toegeven. Ze schijnen de laatste tijd allebei voor me op hun te-nen te lopen en ze argumenteren nooit of praten zelfs niet over problemen als ik in de buurt ben. Het tegenovergestelde is zelfs waar. Ze zijn over-dreven beleefd tegen elkaar. Hun oorlog loopt ten einde,' zei ik.


  'Iedereen praat over weer opbouwen, repareren, alles achter ons laten. Er is sprake van een nieuwe realiteit en we moeten leren ons daaraan aan te passen,' zei ik, een paar van de gemeenplaatsen herhalend die tegen mij waren gezegd.


  'Ik heb het gevoel dat mijn hele leven tot aan dit punt met krijt is geschreven en dat een paar advocaten, sociologen, ja, zelfs therapeuten eraan te pas zijn gekomen om te helpen het uit te wissen en te beginnen met het schrijven van nieuwe woorden. Soms denk ik weieens dat ik mijn naam zou moeten veranderen en echt wedergeboren zou moeten worden.'


  'Je hebt een mooie naam,' zei Misty zacht.


  Ik glimlachte naar haar. Ze stak haar hand uit om die van mij aan te raken en hield hem even vast.


  'Goed' zei dr. Marlowe, 'ik weet niet hoe jullie erover denken, maar ik wil het wel voor gezien houden. Jullie hebben gehoord wat Emma zei. Ze heeft me praktisch bevolen ervoor te zorgen dat jullie nog wat van het mooie weer kunnen genieten.'


  Ik knikte. Alle meisjes staarden me nu aan. Toen glimlachte Misty, en Star volgde snel haar voorbeeld. Cat deed mee en ik lachte.


  'Ik ben bang dat ik heel wat meer gepraat heb dan ik van plan was. Sorry.'


  'Nee, nee, het was heel goed,' zei Star.


  'Ja,' zei Misty, 'ik ben blij datje ons alles verteld hebt watje wilde,' zei Misty.


  Cat knikte.


  'Ik ook,' zei ze met een stem die nauwelijks boven een gefluister uit kwam.


  We stonden allemaal op en dr. Marlowe liep met ons mee naar de voordeur. Mijn limousine en chauffeur stonden er al, net als Stars grootmoeder en Cats moeder. Misty moest een taxi bellen en we boden allemaal aan op haar te wachten.


  'Nee, dat hoeft niet,' zei ze. 'Hij zal zo wel komen, en ik ben tegenwoordig gewend om op taxi's te wachten.'


  'Dat geloof ik graag,' zei Star, en keek toen naar Cat. 'Kom je morgen terug?'


  Ze keek ons met angstige ogen aan.


  'Ja,' zei ze.


  'Je kunt maar beter komen' zei Star, 'anders komen wij naar jouw huis.'


  'Hou toch op met haar zo bang te maken,' beval Misty. 'Ze komt heus wel. Je wilt toch terug-komen, hè, Cat?'


  Cathy glimlachte omdat ze Cat genoemd werd en knikte. Ze keek naar haar moeder en haar glimlach verdween snel.


  'Het valt niet mee,' zei ik, 'maar het helpt wél. Je zult het zien.' Ik gaf een kneepje in haar hand.


  'Oké. Dag,' zei ze met een benepen stemmetje, en liep toen naar de auto van haar moeder. We zagen haar instappen en wegrijden. Haar moeder keek niet één keer onze kant op.


  'Oma kijkt me kwaad aan,' zei Star. 'Ik moet ervandoor.'


  'Ik wed dat het Rodney is die achterin naar ons zit te staren,' zei ik.


  'Dat is hem,' zei ze lachend.


  'Leuk joch,' zei Misty.


  'Laatje niet bedotten. Dat leuke duurt niet langer dan een paar minuten per dag,' zei ze, en Misty en ik lachten. 'Tot morgen, vrienden,' ging ze verder en liep snel naar de auto van haar oma. 'Waarom staar je ze zo aan?' hoorden we haar tegen Rodney gillen. 'Het zijn maar meisjes. Haal je hoofd naar binnen,' beval ze, en stapte in.


  Ze glimlachte en zwaaide naar ons toen ze wegreden.


  Misty liep met me mee naar de limousine. De chauffeur stapte uit om de deur open te doen.


  'Het is een heerlijke dag. Wat ga je met de rest ervan doen?' vroeg ze.


  'Ik weet het niet. Ik heb nog een paar tijd- schriften te lezen. Ik denk dat ik wat bij het zwembad ga liggen om bruin te worden of mijn nagels te lakken. En jij?'


  Ze haalde haar schouders op.


  'Niets.'


  'Geef me je telefoonnummer,' zei ze. 'Dan bel ik je later.'


  'Heus?' Ze gaf het me en ik stapte in de limousine en draaide het raampje omlaag.


  'Ik geloof dat wat het meeste verdriet doet,' zei


  ik,


  'het verlies van vertrouwen is. Je denkt, als het mogelijk is dat zij niet meer van elkaar houden, de twee mensen die je het dierbaarst zijn, de twee mensen die je adoreerde en volledig vertrouwde, hoe kan er dan ooit iets moois gebeuren tussen jou en een ander? Begrijp je me?'


  'Ja,' zei ze. 'Precies.'


  Ik stak mijn hand uit en ze pakte hem even vast.


  'Misschien zijn wij beter dan zij,' opperde ze. 'Misschien is het beste van hen in ons en zijn wij zelfs nog beter.'


  'Misschien,' zei ik.


  Ze liet mijn hand los en deed een stap achteruit toen de limousine wegreed. Haar hand had ge-voeld als het touwtje van een ballon. Toen ik weg-reed, steeg de ballon in mijn fantasie omhoog. Onze vier gezichten waren erop afgebeeld en we dreven mee met de wind.


  Dreven weg naar iets beters.


  Misschien.


  



  


  Lees ook Cat, het vierde deel van deze serie, waarin Cat haar verhaal vertelt. Hier is alvast een voorproefje:


  Ik werd ijskoud wakker. Ik rilde al nog voor ik mijn ogen opendeed. Ik kromp ineen in bed, trok mijn benen op tot mijn knieën tegen mijn maag drukten en verborg mijn gezicht in de deken. Ik zette mijn tanden in het zachte, donzen dekbed tot ik het linnen kon proeven. Hoe warm mijn kamer ook was, ik móest met een deken slapen. Ik moest hem stevig om me heen trekken, anders kon ik niet slapen. Soms gooide ik hem middenin de nacht van me af, maar als ik me 's morgens weer omdraaide, was het of een onzichtbare spin me in zijn web gevangen hield. Ik kon de kleverige draden voelen op mijn vingers en voeten, en hoe ik ook worstelde, ik kon er niet uit los komen.


  Uitgeput bleef ik liggen wachten terwijl de spin steeds dichterbij kwam tot hij bovenop me lag en ik hem in het gezicht keek en zag dat het papa was.
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