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Deel 1

        
				
        
Dromen en schaduwen

        
				
        
1

        
				
        
          Ik droom weer. Ik heb maar drie dromen; twee ervan zijn heerlijk en een is gewelddadig, maar ze laten me alle drie huiverend en eenzaam achter.
        

        
				
        
          De droom van vanavond gaat over mijn man. Hij gaat ongeveer zo. Ik zou kunnen zeggen dat hij me in mijn nek kuste en het daarbij laten, pure eenvoud. Dat zou echter een leugen zijn, in de primaire betekenis die het woord bij zijn ontstaan heeft meegekregen.
        

        
				
        
          Het zou waarheidsgetrouwer zijn te zeggen dat ik er hevig naar verlangde dat hij me in mijn nek zou kussen, met elke molecuul van mijn wezen, met elke gloeiende centimeter van mijn lijf, en dat, toen hij dat deed, zijn lippen de lippen van een engel waren, vanuit de hemel gezonden in antwoord op mijn koortsachtige gebeden.
        

        
				
        
          Ik was indertijd zeventien en hij ook. Het was een tijd zonder eentonigheid of duisternis. Er waren alleen passie, intens verlangen en een licht dat zo fel brandde dat het pijn deed aan de ziel.
        

        
				
        
          Hij boog zich in het donker van de bioscoop voorover en (o, god) hij aarzelde heel even en (o, god) ik wankelde op de rand van een afgrond, maar deed net of ik heel kalm was, en o, god, o, god, o, god, hij kuste me in mijn nek en het was hemels, en op dat moment wist ik dat ik altijd met hem samen zou zijn.
        

        
				
        
          Hij was die ene, de ware, voor mij. De meeste mensen vinden hun ware nooit, dat weet ik. Ze lezen erover, dromen erover of drijven er de spot mee. Ik had de mijne echter wel gevonden, toen ik zeventien was, en ik heb hem nooit meer laten gaan, zelfs niet op de dag waarop hij stervend in mijn armen lag, zelfs niet toen de dood hem van mij wegrukte terwijl ik krijste, zelfs nu niet.
        

        
				
        
          Gods naam staat tegenwoordig voor lijden: o, god, o, god, o, god – ik mis hem zo.
        

        
				
        
          Ik word wakker met de schaduw van die kus op mijn gloeiende, zeventienjarige huid en besef dat ik geen zeventien meer ben, en dat hij nooit ouder wordt. De dood heeft hem voorgoed op de leeftijd van vijfendertig geconserveerd. Voor mij blijft hij altijd zeventien, voorovergebogen, op dat perfecte ogenblik met zijn lippen langs mijn nek strijkend.
        

        
				
        
          Ik steek mijn hand uit naar de plek waar hij zou moeten liggen slapen en word verscheurd door een pijn die zo plotseling en verblindend is dat ik rillend om de dood smeek en om een eind aan deze pijn. Natuurlijk blijf ik gewoon ademen en al snel wordt de pijn minder.
        

        
				
        
          Ik mis alles aan zijn aanwezigheid in mijn leven. Niet alleen de goede dingen. Het gemis van zijn gebreken doet net zoveel pijn als dat van zijn mooie kanten. Ik mis zijn ongeduld, zijn woede. Ik mis de neerbuigende blik die hij me soms schonk wanneer ik kwaad op hem was. Ik mis de ergernis die ik voelde wanneer hij weer eens was vergeten te tanken, terwijl de benzine bijna op was en ik ergens naartoe wilde gaan.
        

        
				
        
          Dit zijn dingen, denk ik vaak, die nooit bij je opkomen wanneer je nadenkt over hoe het zou zijn om iemand van wie je houdt kwijt te raken. Dat je niet alleen de bloemen en de kussen mist, maar de totaliteit van de ervaring. Je mist de fouten en kleine, lelijke dingen net zo wanhopig als het samenzijn midden in de nacht. Was hij maar hier, zodat ik hem kon kussen. Was hij maar hier, zodat ik hem kon bedriegen. Het zou allebei goed zijn, zo enorm goed, zolang hij maar hier was.
        

        
				
        
          Wanneer mensen eenmaal genoeg moed hebben verzameld, vragen ze vaak hoe het is om iemand kwijt te raken van wie je houdt. Ik antwoord dat het zwaar is en laat het daarbij. Ik zou hun kunnen zeggen dat het is alsof je hart wordt gekruisigd. Ik zou hun kunnen zeggen dat ik op de dagen die erop volgden vrijwel aan één stuk door heb geschreeuwd, zelfs wanneer ik door de stad liep, zelfs met mijn mond dicht, ook al maakte ik geen geluid. Ik zou hun kunnen vertellen dat ik elke nacht deze droom heb en dat ik hem elke ochtend opnieuw verlies.
        

        
				
        
          Maar ach, waarom zou ik hun dag verpesten? Dus antwoord ik dat het zwaar is. Met dat antwoord zijn ze meestal tevreden.
        

        
				
        
          Dit is gewoon een van de dromen en ik sta trillend op.
        

        
				
        
          Ik tuur de lege kamer in en draai me dan om naar de spiegel. Ik heb een hekel gekregen aan spiegels. Sommige mensen zouden zeggen dat dit normaal is. Dat iedereen daar een hekel aan heeft, dat we onszelf allemaal onder de microscoop van zelfreflectie leggen en ons concentreren op de gebreken. Beeldschone vrouwen creëren juist zorgelijke piekerrimpeltjes door ernaar op zoek te gaan. Tienermeisjes met prachtige ogen en een figuurtje om jaloers op te zijn, huilen omdat hun haar de verkeerde kleur heeft of omdat ze hun neus te groot vinden. Dat is de prijs die we betalen door onszelf via de ogen van anderen te beoordelen, een van de gesels van het menselijk ras. Daar ben ik het mee eens.
        

        
				
        
          Alleen zien de meeste mensen niet wat ik zie wanneer ik in de spiegel kijk. Wanneer ik naar mezelf kijk, zie ik dit:
        

        
				
        
          Ik heb een gekarteld litteken, ongeveer driekwart centimeter breed, dat midden op mijn voorhoofd onder mijn haargrens begint. Het loopt recht omlaag en maakt dan in een vrijwel perfecte hoek van 45 graden een bocht naar links. Ik heb geen linkerwenkbrauw; het litteken heeft zijn plaats ingenomen. Het kruist mijn slaap en vliegt in een ruime looping over mijn wang. Vervolgens loopt het door naar mijn neus, waar het nog net over de brug heen sliert en dan keert het op zijn schreden terug. Het snijdt diagonaal over mijn linkerneusvleugel, het schiet aan het eind langs mijn kaaklijn naar mijn hals en het eindigt bij mijn sleutelbeen.
        

        
				
        
          Het is tamelijk indrukwekkend. Als je me van rechts en profil bekijkt, ziet alles er heel gewoon uit. Je moet me recht van voren aankijken om het hele plaatje te kunnen zien.
        

        
				
        
          Iedereen bekijkt zichzelf minstens één keer per dag in de spiegel of ziet zichzelf gereflecteerd in de blik van anderen. We weten wat we kunnen verwachten. We weten wat we zullen zien, wat anderen zien. Ik zie niet langer wat ik verwacht. Mijn reflectie is die van een vreemde en ik kijk vanachter een masker dat ik niet kan afzetten.
        

        
				
        
          Wanneer ik, zoals nu, naakt voor de spiegel sta, kan ik de rest ook zien. Dan zie ik wat je alleen kunt omschrijven als een ketting van ronde littekens ter grootte van een sigaar, die van de onderkant van het uiteinde van mijn ene sleutelbeen naar het andere loopt. Een vergelijkbaar spoor loopt over mijn borsten omlaag over mijn borstbeen en buik, en eindigt vlak boven mijn schaamhaar.
        

        
				
        
          De littekens hebben de grootte van een sigaar, omdat ze met een sigaar zijn gemaakt.
        

        
				
        
          Als je dit allemaal terzijde kunt schuiven, ziet het er niet slecht uit. Ik ben klein, 1 meter 50. Ik ben niet mager, maar welgevormd. Mijn man noemde het altijd een ‘weelderig’ figuur. Hij zei altijd dat hij behalve om mijn hersens, hart en ziel vooral met me was getrouwd vanwege mijn ‘in zijn mond passende borsten en hartvormige kont’. Ik heb lang, dik, krullend haar dat tot net boven diezelfde kont hangt.
        

        
				
        
          Daar was hij ook gek op.
        

        
				
        
          Het kost me moeite door de littekens heen te kijken. Ik heb ze honderd, misschien wel duizend keer gezien. Ze zijn nog steeds het enige wat ik zie wanneer ik in de spiegel kijk.
        

        
				
        
          Ze zijn daar aangebracht door de man die mijn man en dochter heeft vermoord. De man die later door mij is gedood.
        

        
				
        
          Nu ik dit denk, voel ik dat zich een enorme leegte in mijn binnenste opent. Die is gigantisch, donker en totaal gevoelloos. Alsof je in verdovende gelatinepudding wegzakt.
        

        
				
        
          Niets bijzonders. Ik ben eraan gewend.
        

        
				
        
          Zo is mijn leven tegenwoordig nu eenmaal.
        

        
				
        
          Ik slaap niet langer dan tien minuten en weet dat ik vannacht niet meer zal slapen.
        

        
				
        
          Ik weet nog dat ik een paar maanden geleden midden in de nacht wakker werd, net als nu. Die keer was het tussen halfvier en zes uur ’s ochtends, een tijd waarop je, als je toevallig wakker bent, het gevoel hebt dat je de enige mens op aarde bent. Ik had zoals gewoonlijk een van de dromen gehad en wist dat ik niet meer verder zou kunnen slapen.
        

        
				
        
          Ik trok een T-shirt en joggingbroek aan, stapte in mijn versleten sportschoenen en ging naar buiten. Ik rende de nacht in, bleef rennen, rennen, tot mijn lichaam droop van het zweet. Tot mijn kleren doorweekt raakten en ik in mijn sportschoenen sopte, en zelfs toen rende ik nog even door. Ik lette niet op mijn tempo en ademde snel in en uit. Mijn longen voelden pijnlijk aan door de kilte van de vroege-ochtendlucht. Ik hield echter niet op. Ik rende nog harder, met pompende benen en ellebogen, rende zo hard ik kon, roekeloos.
        

        
				
        
          Uiteindelijk hield ik stil op de stoep voor een van de vele buurtwinkeltjes waar de Valley van vergeven is, kokhalzend en maagzuur opgevend. Een paar andere vroege-ochtendschimmen keken mijn kant op en wendden hun blik weer af. Ik stond op, veegde mijn mond schoon en denderde door de voordeur van de winkel naar binnen.
        

        
				
        
          ‘Ik wil een pakje sigaretten,’ zei ik nog nahijgend tegen de eigenaar.
        

        
				
        
          Hij was een oudere man van in de vijftig, zo te zien van Indiase afkomst.
        

        
				
        
          ‘Welk merk wil je hebben?’
        

        
				
        
          De vraag verraste me. Ik had in jaren niet gerookt. Ik staarde naar de rijen achter hem en mijn ogen vielen op de eens zo geliefde Marlboro’s.
        

        
				
        
          ‘Marlboro. Rood.’
        

        
				
        
          Hij haalde een pakje van de plank en sloeg het bedrag aan op de kassa. Op dat moment drong het tot me door dat ik mijn joggingbroek aanhad en geen geld bij me had. In plaats van me te generen werd ik natuurlijk kwaad.
        

        
				
        
          ‘Ik ben mijn portemonnee vergeten,’ zei ik met mijn kin demonstratief naar voren gestoken. Hem uitdagend om te durven weigeren me de sigaretten te geven of me op een of andere manier belachelijk te maken.
        

        
				
        
          Hij keek me even aan. Het was wat schrijvers volgens mij een ‘veelzeggende stilte’ noemen. Hij ontspande zich.
        

        
				
        
          ‘Heb je hardgelopen?’ vroeg hij.
        

        
				
        
          ‘Ja, om weg te lopen van mijn dode man. Beter dan mezelf om zeep helpen, denk ik zo, haha!’
        

        
				
        
          De woorden klonken raar, hoorde ik. Een beetje hard, een beetje verstikt. Ik was, vermoed ik, een beetje gek. In plaats van het strakke gezicht of de ongemakkelijke blik die ik van de man verwachtte, verscheen er een milde uitdrukking op zijn gezicht. Niet medelijdend, maar begrijpend. Hij knikte. Hij stak zijn hand boven de toonbank uit en hield me het pakje sigaretten voor.
        

        
				
        
          ‘Mijn vrouw is in India overleden. Eén week voordat we naar Amerika zouden gaan. Neem die sigaretten maar mee en betaal me de volgende keer maar.’
        

        
				
        
          Ik staarde hem even roerloos aan. Toen griste ik de sigaretten uit zijn hand en holde ik zo snel ik kon naar buiten, voordat de tranen over mijn wangen konden rollen. Ik klemde het pakje sigaretten stevig tegen me aan en rende jankend naar huis.
        

        
				
        
          De winkel ligt niet direct op mijn route, maar als ik tegenwoordig wil roken, ga ik nooit meer ergens anders naartoe.
        

        
				
        
          Ik ga rechtop zitten en glimlach vluchtig wanneer ik het pakje sigaretten op het nachtkastje voel, en telkens wanneer ik er een opsteek, denk ik aan die man in de winkel. Ik zou kunnen zeggen dat een deel van me van die kleine man houdt zoals je alleen van een onbekende kunt houden die jou zo geweldig vriendelijk bejegent op een moment waarop je dat het hardst nodig hebt. Het is een intense liefde, een steek in je hart, en ik weet dat ik me hem tot aan mijn dood zal blijven herinneren, ook al zal ik zijn naam misschien nooit weten.
        

        
				
        
          Ik inhaleer, een heerlijke long vol, en bekijk de sigaret met zijn prachtige rode puntje dat in het duister van mijn slaapkamer opgloeit. Dit, denk ik bij mezelf, is het verraderlijke van die vervloekte dingen. Niet de nicotineverslaving, hoewel die op zich al erg genoeg is. Het is de perfecte manier waarop een sigaret bij bepaalde plekken past. Het ochtendgloren met een gloeiend hete kop koffie. Of eenzame nachten in een huis vol geesten. Ik weet dat ik eigenlijk moet stoppen, voordat ze me weer helemaal in hun greep krijgen, maar ik weet ook dat ik dat niet zal doen. Ze zijn momenteel alles wat ik heb; een aandenken aan een vriendelijke daad, een troost en een krachtbron, alles in één.
        

        
				
        
          Ik blaas de rook uit en kijk naar de golvende rookwolkjes, hier en daar gevangen in een lichte tochtstroom, zwevend en dan oplossend in niets. Net als het leven, denk ik bij mezelf. Het leven is rook, zo eenvoudig is het, we willen alleen zo graag geloven dat het anders is. Er is maar één stevige windvlaag voor nodig en we zweven weg, verdwijnen, en laten slechts de geur van onze aanwezigheid achter in de vorm van herinneringen.
        

        
				
        
          Ik kuch opeens, lachend vanwege alle connecties. Ik rook, het leven is rook en mijn naam, Smoky, betekent rook. Smoky Barrett. Mijn echte naam, aan mij gegeven omdat mijn moeder vond dat het ‘cool’ klonk. Ik giechel in het donker, in mijn lege huis, en tijdens het lachen bedenk ik (zoals ik al eerder heb gedaan) hoe gek het eigenlijk klinkt wanneer je in je eentje lacht.
        

        
				
        
          Hierdoor heb ik iets om de komende drie, vier uur over na te denken. Over gek zijn, bedoel ik. Morgen is tenslotte de grote dag.
        

        
				
        
          De dag waarop ik besluit of ik mijn werk voor de
          fbi
          weer oppak, of thuiskom, een pistool in mijn mond zet en mijn hersens aan flarden schiet.
        

        
				
        
2

        
				
        
          ‘Heb je nog steeds dezelfde drie dromen?’
        

        
				
        
          Dit is een van de redenen waarom ik vertrouwen heb in de mij toegewezen zielenknijper. Hij speelt geen spelletjes met mijn hoofd, draait niet om de dingen heen, probeert niet me te besluipen en in de flank aan te vallen. Hij gaat direct op de kern af, een frontale aanval. Hoezeer ik me ook beklaag en verzet tegen zijn pogingen me te genezen, ik respecteer hem hierom.
        

        
				
        
          Hij heet Peter Hillstead en is het absolute tegendeel van het freudachtige stereotype. Hij is bijna 1 meter 80 lang, heeft donker haar, een modellengezicht en een lijf waarover ik me tijdens onze eerste ontmoeting het nodige heb zitten afvragen. Het opvallendste aan hem zijn echter zijn ogen. Zo staalblauw heb ik ze nog niet eerder bij iemand met bruin haar gezien.
        

        
				
        
          Ondanks zijn filmsterrenuiterlijk kan ik me niet voorstellen dat er transferentie zal plaatsvinden met deze man. Wanneer je bij hem bent, denk je niet aan seks. Je denkt aan jezelf. Hij is een van die zeldzame mensen die werkelijk iets geven om degenen die ze onder handen hebben. Wanneer je met hem praat heb je nooit het idee dat hij in gedachten mijlenver weg is. Hij schenkt je zijn volledige aandacht. Hij geeft je het gevoel dat jij het enige bent in zijn kantoortje wat telt. Daarom is een hevige verliefdheid op deze spetter van een therapeut voor mij uitgesloten. Wanneer je bij hem bent, zie je hem niet als een man, maar als iets veel waardevollers: een spiegel van de ziel.
        

        
				
        
          ‘Dezelfde drie,’ antwoord ik.
        

        
				
        
          ‘Welke heb je gisteravond gehad?’
        

        
				
        
          Ik schuif wat ongemakkelijk op mijn stoel heen en weer. Ik weet dat hij dit opmerkt, vraag me af wat het volgens hem betekent. Ik zoek altijd overal iets achter, wik en weeg voortdurend. Ik kan het niet helpen.
        

        
				
        
          ‘Die waarin Matt me kust.’
        

        
				
        
          Hij knikt. ‘Heb je daarna nog kunnen slapen?’
        

        
				
        
          ‘Nee.’ Ik staar hem aan en zeg niets meer, terwijl hij afwacht. Dit is niet een van mijn coöperatieve dagen.
        

        
				
        Dokter Hillstead kijkt me aan met zijn kin in zijn hand gesteund. Hij lijkt ergens over na te denken, een man op een kruispunt. Wetend dat welke weg hij ook kiest, hij die keuze niet ongedaan kan maken. Er verstrijkt bijna een volle minuut voordat hij achteroverleunt, zucht en in de brug van zijn neus knijpt.

        
				
        
          ‘Smoky, wist je dat er binnen de gelederen van mijn collega-psychiaters niet zo goed over me wordt gedacht?’
        

        
				
        
          Ik reageer verrast, zowel door deze informatie als door het feit dat hij me dit zomaar vertelt. ‘Eh, nee. Dat wist ik niet.’
        

        
				
        
          Hij glimlacht. ‘Het is echt zo. Ik heb een aantal controversiële ideeën over mijn vak. Het voornaamste daarvan is dat ik van mening ben dat we geen echte wetenschappelijke oplossing hebben voor problemen in het hoofd.’
        

        
				
        
          Wat moet ik daar verdomme op zeggen? Mijn zielenknijper die me vertelt dat zijn vrijwillig gekozen vakgebied geen oplossingen heeft voor mentale problemen? Niet bepaald vertrouwenwekkend. ‘Ik begrijp waarom dat wellicht niet wordt gewaardeerd.’
        

        
				
        
          Het is het beste antwoord dat ik op zo’n korte termijn kan bedenken.
        

        
				
        
          ‘Begrijp me niet verkeerd. Ik beweer niet dat mijn beroep helemaal geen oplossingen biedt voor mentale problemen.’
        

        
				
        
          Dat, denk ik bij mezelf, is nog een reden waarom ik vertrouwen heb in deze therapeut. Hij is messcherp, bijna helderziend. Dit boezemt me geen angst in. Ik begrijp het wel – iedere getalenteerde ondervrager bezit deze eigenschap. Te kunnen anticiperen op wat de ander denkt in reactie op wat jij zegt.
        

        
				
        
          ‘Nee. Wat ik bedoel is dit: wetenschap is wetenschap. Ze is exact. Zwaartekracht houdt in dat wanneer je iets loslaat, het altijd naar beneden valt. Twee plus twee is altijd vier. Non-variatie is de kern van de wetenschap.’
        

        
				
        
          Ik denk hierover na, knik dan.
        

        
				
        ‘Wat is mijn vak in dat geval dan?’ Hij gebaart om zich heen. ‘Onze benadering van de problemen van het brein? Geen wetenschap. Nog niet, tenminste. We hebben ons “twee plus twee is vier” nog niet gevonden. Als dat wel zo was, kon ik elk geval oplossen dat hier door de deur naar binnen komt wandelen. Ik zou het in geval van een depressie wel weten, zou de stappen a, b, c doorlopen en het zou altijd werken. Er zouden wetten zijn die nooit veranderen en dat maakt het tot een wetenschap.’ Hij glimlacht nu, een wrange glimlach. Een tikje triest ook. ‘Ik kan echter niet elk geval oplossen. Nog niet eens de helft zelfs.’ Hij is even stil en schudt dan zijn hoofd. ‘Wat ik doe, mijn beroep? Dat is geen wetenschap. Het is een verzameling dingen die je kunt proberen, waarvan de meeste in het verleden meer dan eens hebben gewerkt en die, omdat ze meer dan eens hebben gewerkt, de moeite van het proberen waard zijn. Daar houdt het echter wel mee op. Ik heb deze mening in het openbaar geventileerd en dus... heb ik geen beste reputatie onder veel van mijn vakgenoten.’

        
				
        
          Ik denk hier even over na, terwijl hij rustig afwacht. ‘Ik geloof dat ik wel begrijp waarom,’ zeg ik. ‘Op sommige afdelingen van de
          fbi
          gaat het niet zozeer om de resultaten als wel om het imago. Waarschijnlijk geldt voor de psychiaters die het niet met u eens zijn hetzelfde.’
        

        
				
        
          Hij glimlacht opnieuw, deze keer een vermoeide glimlach. ‘Als altijd direct doorgedrongen tot de pragmatische kern van de zaak, Smoky. Tenminste, bij zaken waarbij je zelf niet betrokken bent.’
        

        
				
        
          Ik ril vanbinnen. Dit is een van dokter Hillsteads favoriete technieken, het gebruik van een normaal gesprek als dekmantel voor nonchalant afgevuurde, messcherpe observaties die je ziel blootleggen. Zoals de kleine scudraket die hij zojuist op mij heeft afgeschoten: je hebt een doortastende geest, Smoky, had hij gezegd, maar je gebruikt deze niet om jezelf te genezen. Au. De waarheid doet pijn.
        

        
				
        
          ‘Ondanks alles wat iedereen over me denkt, zit ik hier toch. Een therapeut die veel vertrouwen geniet waar het zaken rond
          fbi
          -agenten betreft. Waarom zou dat zijn, denk je?’
        

        
				
        
          Hij kijkt me weer afwachtend aan. Ik besef dat dit ergens naartoe gaat. Dokter Hillstead kletst nooit zomaar doelloos over iets. Dus ik denk na.
        

        
				
        
          ‘Als ik moest gokken, zou ik zeggen dat dit is omdat u goed bent. In mijn werk weegt goed zijn altijd zwaarder dan er goed uitzien.’
        

        
				
        
          Weer die vluchtige glimlach.
        

        
				
        
          ‘Inderdaad. Ik behaal resultaten. Dat is niet iets waarmee ik te koop loop en ik geef mezelf heus niet elke avond voor het slapengaan een schouderklopje. Maar het is wel waar.’
        

        
				
        
          Gezegd op de eenvoudige, totaal niet arrogante manier van een succesvolle deskundige. Ik begrijp dit wel. Het gaat hier niet om bescheidenheid. In een praktijksituatie wil je dat iemand eerlijk antwoordt als je hem vraagt of hij goed is met een pistool. Als hij waardeloos is, wil je dat weten en hij wil dat jij dat weet, omdat een leugenaar net zo goed door een kogel wordt gedood als een eerlijk man. In de hitte van de strijd moet je de waarheid weten over iemands sterke en zwakke punten. Ik knik en hij gaat verder.
        

        
				
        
          ‘Dat is in elke militaire organisatie belangrijk. Dat je resultaten boekt. Vind je het vreemd dat ik de
          fbi
          als een militaire organisatie beschouw?’
        

        
				
        
          ‘Nee. Voor ons is het immers voortdurend oorlog.’
        

        
				
        
          ‘Weet je wat het grootste probleem van elke militaire organisatie is, altijd?’
        

        
				
        
          Ik begin me te vervelen, word rusteloos. ‘Nee.’
        

        
				
        
          Hij kijkt me afkeurend aan. ‘Eerst nadenken voordat je antwoord geeft, Smoky. Ik wil wel serieus worden genomen.’
        

        
				
        
          Beschaamd denk ik na. Mijn antwoord rolt traag uit mijn mond. ‘Ik zou zeggen... het personeel.’
        

        
				
        
          Hij wijst naar me. ‘Bingo. En waarom?’
        

        
				
        
          Het antwoord duikt ineens op in mijn hoofd, net als in sommige zaken waaraan ik eerder werkte, wanneer ik ingespannen nadacht. ‘Door wat we zien.’
        

        
				
        
          ‘Jazeker. Dat maakt er deel van uit. Ik noem het ‘‘zien, doen, kwijtraken’’. Wat jullie zien, wat jullie doen en wat jullie kwijtraken. Het is een triumviraat.’ Hij telt op zijn vingers af. ‘Als wetsdienaren zien jullie de ergste dingen waartoe de mens in staat is. Jullie doen dingen die een mens nooit zou moeten hoeven doen, van het werken met rottende lijken tot, in sommige gevallen, het doden van een ander mens. Jullie raken dingen kwijt, of het nu iets ongrijpbaars is, zoals onschuld en optimisme, of iets tastbaars, zoals een partner of... je gezin.’
        

        
				
        
          Hij werpt me een blik toe die ik niet kan doorgronden. ‘Dat is waarom ik erbij word gehaald. Dit probleem is de reden dat ik hier ben. Dit probleem is ook wat me ervan weerhoudt mijn werk te doen zoals het zou moeten worden gedaan.’
        

        
				
        
          Nu ben ik niet alleen geïnteresseerd, maar ook verward. Ik kijk hem aan, een teken dat hij verder moet gaan, en hij slaakt een zucht. Het is een zucht die zijn eigen ‘zien, doen, kwijtraken’ lijkt te omvatten en ik denk aan de andere mensen die aan deze kant van het bureau, in deze stoel, hebben gezeten. De beproevingen die hij van anderen aanhoort en mee naar huis neemt.
        

        
				
        
          Ik probeer het voor me te zien, terwijl ik naar hem kijk. Dokter Hillstead, thuis. Ik ben op de hoogte van de basisgegevens, ik heb hem oppervlakkig nagetrokken. Nooit getrouwd, woont in een twee verdiepingen tellend huis met vijf slaapkamers in Pasadena. Rijdt in een Audi-sportwagen – de dokter houdt wel van een snel wagentje onder zijn kont, wat een klein beetje zegt over zijn karakter. Dit zijn echter oninteressante feiten. Niets wat je vertelt wat er gebeurt als hij door de voordeur zijn huis binnengaat en de deur achter zich dichttrekt. Is hij het type vrijgezel dat een maaltijd in de magnetron gooit? Of bereidt hij een steak voor zichzelf en drinkt hij rode wijn aan een onberispelijke eettafel, terwijl Vivaldi op de achtergrond speelt? Misschien trekt hij, wanneer hij thuiskomt, wel een paar pumps aan en verder niets, en doet hij met blote, behaarde benen en al het huishouden.
        

        
				
        
          Deze gedachte spreekt me wel aan, een beetje stiekeme humor. Ik heb tegenwoordig toch al zo weinig reden om te lachen. Ik dwing mezelf me te concentreren op wat hij tegen me zegt.
        

        
				
        
          ‘In een normale wereld zou iemand die heeft meegemaakt wat jij hebt meegemaakt nooit teruggaan, Smoky. Als jij een doorsnee-iemand was met een doorsneeberoep, zou je voorgoed uit de buurt blijven van wapens en moordenaars en dode mensen. In plaats daarvan is het juist mijn taak te proberen of ik jou kan helpen daarnaar terug te keren. Dat is wat van mij wordt verwacht. Dat ik gewonde zielen terugstuur naar de oorlog. Melodramatisch misschien, maar waar.’
        

        
				
        
          Nu buigt hij zich een stukje naar me toe en ik voel dat we het eind naderen, het punt waar hij naartoe wil.
        

        
				
        
          ‘Weet je waarom ik bereid ben daarnaar toe te werken? Ook al weet ik dat ik misschien iemand terugstuur naar precies datgene wat hem heeft beschadigd?’ Hij zwijgt even. ‘Omdat dat is wat 99 procent van mijn patiënten wil.’
        

        
				
        
          Hij knijpt hoofdschuddend nogmaals in de brug van zijn neus.
        

        
				
        
          ‘De mannen en vrouwen die ik spreek, die allemaal mentaal aan diggelen liggen, willen worden gerepareerd zodat ze zich weer in de strijd kunnen mengen. En de waarheid is dat, ongeacht jullie drijfveren, teruggaan – meestal – precies is wat jullie nodig hebben. Weet je wat er gebeurt met de meeste mensen die dat niet doen? Soms krabbelen ze uit zichzelf overeind. Vaak worden ze alcoholist. Een enkeling pleegt zelfmoord.’
        

        
				
        
          Bij deze laatste woorden kijkt hij me recht aan en ik voel een lichte paranoia, vraag me af of hij mijn gedachten kan lezen. Ik heb geen flauw idee waar dit naartoe gaat. Ik ben uit het veld geslagen, voel me een beetje rillerig en totaal niet op mijn gemak. Dit alles ergert me. Mijn reactie op dit ongemakkelijke gevoel is honderd procent Iers, afkomstig van mijn moeders kant: ik word pissig en leg de schuld bij de ander.
        

        
				
        
          Hij steekt een hand uit naar de linkerkant van zijn bureau, pakt een dikke dossiermap die me niet eerder was opgevallen, legt deze voor zich neer en slaat hem open. Ik tuur ingespannen en zie tot mijn verbazing dat mijn naam op het label staat.
        

        
				
        
          ‘Dit is jouw personeelsdossier, Smoky. Ik heb het al een tijdje hier liggen en meer dan eens doorgelezen.’ Hij bladert door de pagina’s en vat hardop samen. ‘Smoky Barrett, geboren in 1968 – je bent dus 35. Vrouw. Afgestudeerd in criminologie. In 1990 bij de
          fbi
          in dienst gekomen. Met hoge cijfers afgestudeerd aan Quantico. Als assistent aangewezen in de Black Angel-zaak in Virginia in 1991, in een administratieve hoedanigheid.’ Hij kijkt me aan. ‘Alleen is het voor jou bij die zaak niet bij een zijdelingse betrokkenheid gebleven, hè?’
        

        
				
        
          Ik schud mijn hoofd en denk terug. Dat was het inderdaad niet. Ik was 22 jaar en groener dan groen. Opgewonden over het feit dat ik een
          fbi
          -agent was en nog blijer omdat ik mocht meewerken aan een belangrijke zaak, ook al was het in een onbeduidende, administratieve functie. Tijdens een van de briefings was er iets in mijn achterhoofd blijven hangen, een opmerking in een getuigenverklaring die niet leek te kloppen. Het geval speelde nog steeds door mijn hoofd toen ik naar bed ging en om vier uur in de ochtend werd ik wakker met een plotselinge ingeving, iets wat in latere jaren heel gewoon zou worden. Wat belangrijk was, was dat het een inzicht betrof dat de hele zaak zou openbreken. Het had te maken met de richting waarin een raam openging. Een klein, verwaarloosbaar detail dat de erwt onder mijn matras vormde en uiteindelijk een moordenaar de das omdeed.
        

        
				
        
          Op het moment zelf vond ik dat ik gewoon geluk had gehad en bagatelliseerde ik mijn aandeel. Hoeveel geluk ik had gehad bleek toen de leidinggevende van het team, Special Agent Jones, zich als een van het zeldzame type bazen ontpopte. Iemand die niet zelf alle eer opstrijkt en in plaats daarvan lof toezwaait aan degenen die het hebben verdiend. Zelfs wanneer het een vrouwelijk groentje betreft. Ik was nog steeds een nieuweling en kreeg dus nog meer kantoorwerk te doen, maar vanaf dat moment ging het snel bergopwaarts met mijn carrière. Onder het nauwlettend toeziend oog van Special Agent Jones werd ik klaargestoomd voor
          casmirc
          , het Child Abduction and Serial Murder Investigative Resources Centre.
        

        
				
        
          ‘Drie jaar later naar
          casmirc
          overgeplaatst. Dat is een vrij grote sprong, is het niet?’
        

        
				
        
          ‘Meestal heeft een
          fbi
          -agent die naar
          casmirc
          wordt overgeplaatst eerst elders bij de
          fbi
          zo’n tien jaar ervaring opgedaan.’ Het was geen opschepperij van me. Het was waar. Hij leest verder.
        

        
				
        
          ‘Nog een aantal zaken opgelost, niets dan lof over je functioneren. In 1996 kreeg je de leiding over de
          casmirc
          -afdeling in Los Angeles. Daar ben je pas een echte ster geworden, een stralend middelpunt.’
        

        
				
        
          In gedachten keer ik terug naar die tijd. ‘Stralend’ is het perfecte woord ervoor. 1996 was een jaar waarin niets fout leek te kunnen gaan. Ik was eind 1995 bevallen van mijn dochter. Ik kreeg een aanstelling in het kantoor in Los Angeles, een enorme pluim op mijn professionele hoed. En tussen Matt en mij ging het geweldig, beter dan ooit. Het was een van die jaren waarin ik ’s ochtends opgetogen en energiek wakker werd.
        

        
				
        
          De tijd waarin ik een hand kon uitsteken en hem naast me voelde liggen, daar waar hij hoorde.
        

        
				
        
          Die tijd was alles wat het hier en nu niet is, en ik merk dat ik kwaad begin te worden op dokter Hillstead, omdat hij deze herinneringen bij me oproept. Omdat door hem het heden in vergelijking nog akeliger en leger is.
        

        
				
        
          ‘Waar wilt u eigenlijk naartoe?’
        

        
				
        
          Hij houdt een hand op. ‘Nog een klein stukje. Het kantoor in Los Angeles liep niet goed. Je kreeg carte blanche om het personeel te vervangen en koos drie agenten uit van afdelingen uit verschillende delen van de Verenigde Staten. Men vond jouw keuze indertijd tamelijk ongebruikelijk. Maar uiteindelijk heb je gelijk gekregen, hè?’
        

        
				
        
          Dat, denk ik bij mezelf, is een understatement. Ik knik alleen maar, nog steeds razend.
        

        
				
        
          ‘In feite is jouw team toch een van de beste uit de geschiedenis van de
          fbi
          ?’
        

        
				
        
          ‘Het allerbeste.’ Ik kan het niet helpen. Ik ben trots op mijn team en kan waar het op mijn mensen aankomt geen valse bescheidenheid voorwenden. Bovendien is het waar.
        

        
				
        
          ‘Juist.’ Hij bladert een paar pagina’s verder. ‘Een flink aantal opgeloste zaken. Nog meer juichende kritieken. Enkele aantekeningen die erop duiden dat men overwoog jou tot directeur te benoemen. Als eerste vrouw. Een mijlpaal.’
        

        
				
        
          Het is allemaal waar. Het maakt me allemaal ook steeds kwader, om redenen die ik zelf niet goed begrijp. Ik weet alleen dat ik enorm pissig aan het worden ben, een kookpunt nader en als dit nog lang doorgaat, komt het beslist tot een gewelddadige uitbarsting.
        

        
				
        
          ‘Ik heb nog iets interessants in je dossier gelezen. Aantekeningen over je schietvaardigheden.’
        

        
				
        
          Hij kijkt me aan en ik heb het gevoel dat ik word overdonderd, ook al weet ik niet waarom. Er roert zich iets in mijn binnenste waarin ik angst herken. Terwijl hij verdergaat, knijp ik hard in de armleuningen van mijn stoel.
        

        
				
        
          ‘Volgens dit dossier hoor je qua bedrevenheid met een pistool procentueel gezien waarschijnlijk bij de toptwintig, wereldwijd. Klopt dat, Smoky?’
        

        
				
        
          Ik staar naar mijn therapeut en merk dat ik totaal gevoelloos ben. De woede verdwijnt.
        

        
				
        
          Pistolen en ik. Alles wat hij zegt is waar. Een pistool oppakken en afvuren is voor mij net zo natuurlijk als een glas water drinken of fietsen voor anderen is. Het gebeurt instinctief en dat is altijd zo geweest. Er komt voor zover ik weet geen erfelijkheid aan te pas. Ik had geen vader die liever een zoon had gewild en me daarom had geleerd met een pistool om te gaan. Mijn vader had er juist een hekel aan. Het was gewoon iets waar ik goed in was.
        

        
				
        
          Ik was acht jaar en mijn vader had een vriend die als groene baret in Vietnam had gediend. Hij was wél een wapenfanaat. Hij woonde in een armoedige flat in een armoedige wijk in de San Fernando Valley – waar hij precies op zijn plek was. Hij was een armoedig type. Toch herinner ik me tot op de dag van vandaag zijn ogen: fel en jeugdig. Sprankelend.
        

        
				
        
          Hij heette Dave en had mijn vader zover gekregen dat hij met hem meeging naar een schietterrein in een wat louche omgeving in San Bernardino County. Mijn vader had mij meegenomen, wellicht in de hoop de trip daardoor te bekorten. Dave haalde mijn vader over een aantal magazijnen leeg te schieten en ik keek toe, met veel te grote, geluiddempende oorbeschermers op mijn kleinemeisjeshoofd. Ik lette goed op de manier waarop ze hun wapen vasthielden en vond het fascinerend. Voelde me ertoe aangetrokken.
        

        
				
        
          ‘Mag ik het ook een keertje proberen?’ piepte ik.
        

        
				
        
          ‘Ik denk niet dat dit een goed idee is, liefje,’ zei mijn vader.
        

        
				
        
          ‘Ach, kom op, Rick. Ik haal wel een klein .22 pistool voor haar. Laat haar toch een paar schoten lossen.’
        

        
				
        
          ‘Alsjeblieft, papa?’ Ik keek mijn vader met mijn beste smekende blik aan, de blik die, zo wist ik zelfs op mijn achtste al, zijn wil aan die van mij onderdanig kon maken. Hij staarde op me neer, de innerlijke strijd duidelijk af te lezen op zijn gezicht, en slaakte toen een zucht.
        

        
				
        
          ‘Vooruit. Een paar schoten dan.’
        

        
				
        
          Dave haalde een .22, een iel klein ding dat in mijn hand paste en ze doken ergens een kruk op waarop ik kon staan. Dave laadde het wapen, legde het in mijn handen en bleef achter me staan, terwijl mijn vader ongerust toekeek.
        

        
				
        
          ‘Zie je die schietschijf daar?’ Ik knikte. ‘Kies een plek waar je hem wilt raken. Neem er de tijd voor. Als je de trekker overhaalt, moet je dat langzaam doen. Niet rukken, want dat beïnvloedt het schot. Klaar?’
        

        
				
        
          Ik knikte, maar de waarheid was dat ik hem amper hoorde. Ik had het pistool in mijn hand en binnen in me viel iets op zijn plek. Iets wat klopte. Iets wat bij me hoorde. Ik tuurde over de schietbaan naar de schietschijf die een menselijke gedaante voorstelde en zo ver weg leek het helemaal niet. Hij leek juist dichtbij, binnen bereik. Ik richtte het pistool, haalde diep adem en schoot.
        

        
				
        
          Ik reageerde verrast en opgetogen op de schok van het kleine pistool in mijn kinderhanden.
        

        
				
        
          ‘Verdomme zeg!’ hoorde ik Dave kraaien.
        

        
				
        
          Ik keek weer naar de schietschijf en zag dat er midden op het voorhoofd een gaatje was verschenen, precies daar waar ik de kogel had willen hebben.
        

        
				
        
          ‘Jij zou wel eens een natuurtalent kunnen zijn, jongedame,’ zei hij tegen me. ‘Probeer het nog eens.’
        

        
				
        
          Dat ‘nog eens’ ging uiteindelijk anderhalf uur lang door. Negen van de tien keer raakte ik precies datgene waarop ik mikte en na afloop wist ik dat ik de rest van mijn leven zou schieten. En dat ik er goed in zou zijn.
        

        
				
        
          Ondanks zijn afkeer van vuurwapens steunde mijn vader me in de erop volgende jaren in deze hobby. Ik vermoed dat hij besefte dat dit deel van me uitmaakte, iets wat hij toch niet kon tegenhouden.
        

        
				
        
          De waarheid? Ik ben angstaanjagend goed. Ik hou dit voor mezelf en loop er niet mee te koop waar anderen bij zijn. Maar wanneer ik alleen ben? Dan ben ik Annie Oakley. Ik kan de vlam van een brandende kaars uitschieten en een gat schieten in een muntstuk dat door iemand in de lucht wordt geworpen. Op een schietterrein in de buitenlucht heb ik eens een pingpongballetje op de rug van mijn schiethand gelegd, dezelfde hand waarmee ik mijn wapen trek. Het lag op de rug van mijn hand en toen vloog die hand omlaag om mijn pistool te grijpen. Hij vloog weer omhoog en blies de pingpongbal weg voordat deze op de grond kon vallen. Een stom trucje, maar ik vond het heel bevredigend.
        

        
				
        
          Terwijl ik in gedachten verzonken ben, staart dokter Hillstead me aan.
        

        
				
        
          ‘Dat klopt,’ zeg ik.
        

        
				
        
          Hij slaat de map dicht. Vouwt zijn handen over elkaar en kijkt me aan. ‘Je bent een buitengewoon goede
          fbi
          -agent. Beslist een van de beste vrouwelijke agenten in de geschiedenis van de
          fbi
          . Je jaagt op het uitschot der aarde. Zes maanden geleden nam een man achter wie jij aan zat, ene Joseph Sands, jou en je gezin te grazen, en hij vermoordde voor jouw ogen je man, hij verkrachtte en martelde je, en vermoordde je dochter. Door een enorme krachtsinspanning, die alleen als bovenmenselijk kan worden omschreven, heb je de rollen omgedraaid en hem gedood.’
        

        
				
        
          Ik ben nu geheel verdoofd. Ik weet niet waar dit alles toe leidt en het kan me ook niet schelen.
        

        
				
        
          ‘En hier zit ik dan, in een beroep waarin twee plus twee niet altijd vier is en dingen niet altijd omlaag vallen wanneer je ze loslaat, en ik moet proberen jou te helpen naar dat alles terug te keren.’
        

        
				
        
          De blik die hij me schenkt, is zo boordevol werkelijk gemeend mededogen dat ik mijn ogen moet afwenden; hij verbrandt me met zijn intensiteit.
        

        
				
        
          ‘Ik doe dit werk al heel lang, Smoky. En jij komt hier nu al een heel lange tijd. Ik ontwikkel bepaalde gevoelens bij dingen – in jouw werk noem je dat waarschijnlijk intuïtie. Dit is wat mijn gevoelens me zeggen over het punt dat we nu hebben bereikt. Volgens mij probeer je een keuze te maken tussen weer aan het werk gaan of zelfmoord plegen.’
        

        
				
        
          Mijn blik vliegt na deze woorden omhoog, een onwillekeurige bekentenis die me door de schok wordt ontlokt. Nu de verdoving als een schreeuw uit me wegvliegt, dringt het tot me door dat ik zeer listig in de val ben gelokt. Hij heeft eromheen gekletst, over van alles en nog wat gepraat, gevist, me onwetend gehouden en uit mijn evenwicht gebracht, en zich toen op mij, zijn nietsvermoedende prooi, gestort. Is me zo naar de keel gevlogen, zonder aarzelen. En het is hem gelukt.
        

        
				
        
          ‘Ik kan je pas helpen wanneer je me echt alles vertelt, Smoky.’
        

        
				
        Weer die medelijdende blik, die op dit moment te waarheidsgetrouw en eerlijk en goed voor me is. Zijn ogen zijn net twee handen die zich uitstrekken om me bij mijn spirituele schouders te grijpen en me hard door elkaar te schudden. Achter mijn oogleden branden tranen. De blik die ik hem op mijn beurt toewerp is echter alleen maar kwaad. Hij wil me kleinkrijgen, zoals ik zelf talloze criminelen in talloze verhoorkamers heb kleingekregen. Rot toch op.

        
				
        
          Dokter Hillstead heeft dit blijkbaar door en hij glimlacht vriendelijk.
        

        
				
        
          ‘Oké, Smoky, wat je wilt. Nog één ding.’
        

        
				
        
          Hij trekt een bureaulade open en haalt er een bewijszakje uit. Aanvankelijk kan ik niet zien wat erin zit, maar dan dringt het tot me door, en ik ril en zweet tegelijkertijd.
        

        
				
        
          Het is mijn pistool. Het pistool dat ik jaren bij me heb gedragen en waarmee ik Joseph Sands heb doodgeschoten.
        

        
				
        
          Ik kan mijn ogen er niet van losrukken. Ik ken het zoals ik ook mijn eigen gezicht ken. Glock, dodelijk, zwart. Ik weet hoeveel het weegt, hoe het aanvoelt – ik herinner me zelfs hoe het ruikt. Het ligt daar maar in dat zakje en de aanblik vervult me met een overweldigende angst.
        

        
				
        
          Dokter Hillstead maakt het zakje open en haalt het pistool eruit. Hij legt het tussen ons in op tafel. Nu kijkt hij mij weer aan, alleen is het deze keer een harde blik, geen medelijdende. Hij belazert me niet langer. Wat ik als zijn beste schot zag, kwam daar nog niet eens in de buurt, besef ik nu. Om redenen die ik niet begrijp en hij blijkbaar wel is dit wat me helemaal klein zal krijgen. Mijn eigen wapen.
        

        
				
        
          ‘Hoe vaak heb je dat pistool opgepakt, Smoky? Duizend keer? Tienduizend?’
        

        
				
        
          Ik lik over mijn lippen, die zo droog zijn als wat. Ik geef geen antwoord. Ik moet naar de Glock blijven kijken.
        

        
				
        
          ‘Pak het op, nu meteen, en ik verklaar je genezen en in staat om weer aan het werk te gaan, als dat tenminste is wat je wilt.’
        

        
				
        
          Ik krijg geen woord over mijn lippen en kan mijn ogen er niet van afhouden. Een deel van me weet dat ik me in dokter Hillsteads kantoor bevind en dat hij tegenover me zit, maar alles lijkt tot één wereld te zijn gekrompen: die van mij en mijn pistool. Geluiden worden gefilterd waardoor er een vreemde, kalme stilte in mijn hoofd heerst, afgezien van het bonzen van mijn hart. Ik hoor het duidelijk, het klopt hard en snel.
        

        
				
        
          Ik lik weer over mijn droge lippen. Buig je voorover en pak het op, zeg ik tegen mezelf. Hij zei het net al: je hebt het al minstens tienduizend keer gedaan. Dat pistool is een verlengstuk van je hand, het oppakken is een automatisme, net als ademen of met je ogen knipperen.
        

        
				
        
          Het ligt daar maar en mijn handen knijpen nog steeds in de armleuningen van de stoel, stijf en verkrampt.
        

        
				
        
          ‘Toe dan. Pak het dan op.’ Zijn stem klinkt ook hard. Niet wreed, maar onverzettelijk.
        

        
				
        
          Het lukt me om één hand van de leuning op te tillen en ik beweeg hem met alle wilskracht die ik in me heb naar voren. Hij werkt niet mee en een deel van mij, een heel klein deel dat analytisch en kalm blijft, kan niet geloven dat dit werkelijk gebeurt. Sinds wanneer is een handeling die voor mij vrijwel een reflex is, het moeilijkste geworden wat ik ooit heb moeten doen?
        

        
				
        
          Ik ben me ervan bewust dat het zweet over mijn voorhoofd gutst. Mijn hele lichaam beeft en mijn gezichtsveld wordt door een donkere rand omzoomd. Het kost me moeite adem te halen en ik voel een groeiende paniek in mijn binnenste, een claustrofobisch, ingesloten, verstikkend gevoel. Mijn arm trilt als een boom in een orkaan. Spieren sidderen van boven tot onder als een zak vol slangen. Mijn hand komt steeds dichter bij het pistool, totdat hij er vlak boven hangt. Nu wordt het trillen nog erger, het heeft mijn hele lichaam in zijn greep en alles plakt van het zweet.
        

        
				
        
          Ik spring op uit mijn stoel, die achteroverkantelt, en begin te schreeuwen.
        

        
				
        
          Ik schreeuw en beuk met mijn handen tegen mijn hoofd. Dan merk ik dat ik snik en ik besef dat zijn aanpak heeft gewerkt. Hij heeft me kleingekregen, me opengereten, mijn ingewanden eruit gerukt. Dat hij dit heeft gedaan om me te helpen biedt geen troost, helemaal niet, want nu, op dit moment, is er alleen maar pijn, pijn, pijn.
        

        
				
        
          Ik deins achteruit bij zijn bureau vandaan naar de muur links van me en laat me ertegenaan zakken. Ik hoor mezelf kreunen terwijl ik dit doe, een soort klaaglijk gejammer. Het is een afschuwelijk geluid. Het doet pijn aan mijn oren, zoals altijd. Het is een geluid dat ik al veel te vaak heb gehoord. Het geluid van een overlevende die beseft dat hij nog leeft, terwijl alles wat hij liefhad weg is. Ik heb het gehoord bij moeders en echtgenoten en vrienden, heb het gehoord wanneer zij een lichaam identificeerden in het mortuarium of het nieuws over een sterfgeval uit mijn eigen mond vernamen.
        

        
				
        
          Ik verbaas me erover dat ik me nu niet schaam, maar er is hier geen ruimte voor schaamte. Ik voel alleen nog maar pijn.
        

        
				
        
          Dokter Hillstead is naar me toe gekomen. Hij houdt me niet vast en raakt me niet aan – dat hoort een therapeut nu eenmaal niet te doen. Ik voel hem echter wel. Hij is een gehurkte, wazige gedaante voor me en mijn haat jegens hem is op dit moment volmaakt.
        

        
				
        
          ‘Praat tegen me, Smoky. Vertel me wat er gebeurt.’
        

        
				
        
          De stem klinkt zo oprecht vriendelijk dat hij een geheel nieuwe golf van verdriet oproept. Ik weet er iets uit te persen, in hortende, snikkende flarden.
        

        
				
        
          ‘Ik kan zo niet leven ik kan zo niet leven zonder Matt, zonder Alexa, zonder liefde zonder leven alles weg en...’
        

        
				
        
          Mijn mond vormt een volmaakte ‘o’. Ik voel het. Ik kijk naar het plafond, grijp mijn haar vast en kan er nog net twee handenvol uitrukken voordat ik het bewustzijn verlies.
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          Vreemd dat een demon met zo’n stem spreekt. Hij is bijna drie meter lang, heeft gitzwarte ogen en een hoofd vol tandenknarsende, jammerende monden. De schubben die hem bedekken zijn zwart als kool. Zijn stem is echter nasaal en wanneer hij iets zegt, klinkt het zelfs bijna zuidelijk.
        

        
				
        
          ‘Ik vind het zo heerlijk om zielen te eten,’ zegt hij op gemoedelijke toon. ‘Er gaat niets boven het verslinden van iets wat voor de hemel was bestemd.’
        

        
				
        
          Ik ben naakt en lig vastgebonden op mijn bed, geboeid met zilveren kettingen, zo dun en toch zo onbreekbaar. Ik voel me net Doornroosje die per ongeluk in een verhaal van H.P. Lovecraft is terechtgekomen. Die wordt gewekt door een gespleten tong tegen haar lippen in plaats van door de tedere kus van een held. Ik heb geen stem, ben gemuilkorfd met een zijden sjaal.
        

        
				
        
          De demon staat aan het voeteneinde en kijkt al pratend op me neer. Hij is blijkbaar zowel op zijn gemak als bezitterig en staart naar me met de trotse blik van een jager die naar een hert kijkt dat vastgesnoerd in zijn kofferbak ligt.
        

        
				
        
          Hij zwaait met het gekartelde legermes dat hij vasthoudt. Het lijkt zo nietig in die enorme, klauwvormige handen.
        

        
				
        
          ‘Mijn zielen moeten wel goed doorbakken zijn – en pittig gekruid! Aan die van jou ontbreekt nog iets... een scheutje verdriet en een lepeltje pijn misschien?’
        

        
				
        
          Er verschijnt een lege blik in zijn ogen en zwart speeksel met de substantie van pus druipt tussen zijn hoektanden door, glibbert langs zijn kin omlaag en drupt op zijn brede, geschubde borst. Dat de demon zich hier totaal niet van bewust is, is angstaanjagend. Dan grijnst hij kwaadaardig, waarbij al die spitse tanden zichtbaar worden. Hij wappert speels met een klauw in mijn richting.
        

        
				
        
          ‘Er is hier nog iemand anders, mijn liefje. Mijn lieve, lieve Smoky.’
        

        
				
        
          Hij doet een stap opzij en onthult mijn prins, degene die mij met zijn kus had moeten wekken. Mijn Matt. De man die ik al sinds mijn zeventiende ken. De man die ik op alle manieren ken waarop je iemand maar kunt kennen. Hij is naakt en zit vastgebonden op een stoel. Hij is langdurig en hardhandig in elkaar geslagen. Op een manier die bedoeld is om zo veel mogelijk pijn te genereren zonder dat het slachtoffer eraan sterft. Op een manier die het gevoel geeft dat het eindeloos duurt, die alle hoop doodt, terwijl het lichaam blijft leven. Eén oog is opgezwollen en zit helemaal dicht, zijn neus is gebroken en achter het aan flarden gereten vlees van zijn lippen ontbreken tanden. Zijn onderkaak is vormloos en verbrijzeld. Sands heeft Matt met zijn mes toegetakeld. Ik zie kleine, diepe sneden op het gezicht dat ik heb liefgehad en gekust en in mijn armen gehouden. Op zijn borst en rond zijn navel zitten diepe voren. En bloed. Zoveel bloed overal. Bloed dat stroomt en drupt en bubbelt wanneer Matt ademhaalt. De demon heeft met bloed een spelletje boter-kaas-en-eieren op Matts buik gespeeld. Ik zie dat de O’s hebben gewonnen.
        

        
				
        
          Matts geopende oog kijkt recht in mijn ogen en de pure wanhoop die ik daarin lees vult mijn hoofd met een verschrikkelijk gekrijs. Het is een krijs diep vanuit mijn binnenste, een zielverscheurende klank, doodsangst gevangen in een stem. Een orkaan van een schreeuw die krachtig genoeg is om de hele wereld te vernietigen. Er borrelt een woede in me op die zo totaal is, zo intens, zo overweldigend dat hij alle weloverwogen gedachten met de kracht van een bomontploffing vernietigt. Dit is woede gedreven door waanzin, de volstrekte duisternis van een ondergrondse grot. Een zielsverduistering.
        

        
				
        
          Ik gil als een beest door de doek voor mijn mond, het soort gegil waarvan je keel zou moeten bloeden en je trommelvliezen knappen, en ruk zo hard aan mijn boeien dat de kettingen diep in mijn vlees snijden. Mijn ogen puilen uit en proberen uit hun kas te springen. Als ik een hond was, zou ik nu schuimbekken. Ik wil maar één ding: deze touwen doormidden breken en de demon met mijn blote handen vermoorden. Ik wil niet alleen dat hij sterft – ik wil hem compleet ontleden. Ik wil hem aan stukken rijten zodat hij onherkenbaar wordt. Ik wil de atomen waaruit de demon bestaat splijten en in een nevel veranderen.
        

        
				
        
          De kettingen zijn echter te sterk. Ze breken niet. Ze gaan zelfs niet losser zitten. Al die tijd staart de demon me verstrooid en gefascineerd aan, met één hand op Matts hoofd, een gruwelijke parodie op een vaderlijk gebaar.
        

        
				
        
          De demon lacht en schudt zijn monsterlijke hoofd, totdat zijn veelvoudige monden protesterend mekkeren. Spreekt weer met de stem die niet bij zijn gedaante past.
        

        
				
        
          ‘Vooruit, aan de slag! Koken en kneden, bakken en braden.’ Hij knipoogt. ‘Er gaat niets boven een beetje wanhoop om de smaak van een heroïsche ziel volledig tot zijn recht te laten komen...’ Een korte stilte en dan klinkt de stem heel even serieus, vol van een soort perverse spijt: ‘Je moet jezelf geen verwijten maken, Smoky. Zelfs een held kan niet elke keer winnen.’
        

        
				
        
          Ik kijk nogmaals naar Matt en de blik in zijn ogen is zo erg dat ik alleen nog maar dood wil. Ik zie geen angst, pijn of verschrikkingen. Ik zie liefde. Heel even slaagt hij erin de demon uit de wereld van deze slaapkamer te verbannen, zodat hij en ik alleen zijn en elkaar aankijken.
        

        
				
        
          Een van de voordelen van een lang huwelijk is de gave om met één enkele blik werkelijk alles – van een lichte ontstemdheid tot de diepere betekenis van het leven – aan de ander te kunnen overbrengen. Dat is iets wat je leert tijdens het proces waarin je jouw ziel vermengt met die van je echtgenoot, als je daartoe tenminste bereid bent. Matt schonk me zo’n blik en vertelde me met dat ene prachtige oog drie dingen: het spijt me, ik hou van je en... vaarwel.
        

        
				
        
          Het was alsof ik het einde van de wereld aanschouwde. Niet in vuur en vlammen, maar in kille, alles bedekkende schaduwen. Een duisternis die eeuwig zou voortduren.
        

        
				
        
          De demon heeft dit blijkbaar ook in de gaten. Hij lacht weer en maakt een olijk dansje, guitig wuivend met zijn staart, terwijl het pus uit zijn poriën druppelt.
        

        
				
        
          ‘Ach, amore. Wat schattig. Dat zal dan de kers zijn boven op mijn Smoky Sundae – de dood van de liefde.’
        

        
				
        
          De deur van de kamer gaat open en weer dicht. Ik zie niemand binnenkomen... maar er staat nu een kleine, schimmige gedaante aan de rand van mijn blikveld. Ze heeft iets wat me met wanhoop vervult.
        

        
				
        
          Matt sluit zijn ogen en ik voel de woede weer, en ruk aan mijn boeien.
        

        
				
        
          Het mes suist omlaag, ik hoor het natte, snijdende, zagende geluid en Matt schreeuwt door zijn knevel heen en ik schreeuw door de mijne, en mijn droomprins gaat dood, mijn droomprins gaat dood...
        

        
				
        
          Ik word krijsend wakker.
        

        
				
        
          Ik lig op de bank in dokter Hillsteads kantoor. Hij zit geknield naast me en raakt me met zijn woorden aan, niet met zijn handen.
        

        
				
        
          ‘Shh. Smoky. Het is al goed, het was maar een droom. Je bent hier, je bent veilig.’
        

        
				
        
          Ik tril helemaal en ben doornat van het zweet. Ik voel de tranen op mijn gezicht opdrogen.
        

        
				
        
          ‘Gaat het?’ vraagt hij me. ‘Ben je er weer?’
        

        
				
        
          Ik kan hem niet aankijken. Ik ga rechtop zitten.
        

        
				
        
          ‘Waarom deed u dat?’ fluister ik. Voor mijn psychiater hoef ik me niet langer groot te houden. Hij heeft me aan gruzelementen geslagen en houdt mijn nog altijd kloppende hart in zijn handen.
        

        
				
        
          Hij antwoordt niet direct. Hij staat op, pakt een stoel en zet deze vlak naast de bank. Hij gaat zitten en hoewel ik hem nog steeds niet durf aan te kijken, voel ik dat hij naar me kijkt, als een vogeltje dat met zijn vleugels tegen een raam klappert. Voorzichtig, aanhoudend.
        

        
				
        
          ‘Ik heb dat gedaan... omdat het moest.’ Hij is heel even stil. ‘Smoky, ik werk inmiddels al een decennium lang samen met de
          fbi
          en andere wetsdienaars. Jullie zijn allemaal keihard. Ik heb alle mooie eigenschappen van de mensheid hier in dit kantoor voorbij zien komen. Toewijding. Moed. Eergevoel. Plichtsgetrouwheid. Natuurlijk heb ik ook een enkele keer slechtheid gezien, corruptie. Maar dat is altijd de uitzondering geweest, nooit de regel. Ik heb voornamelijk kracht gezien. Ongelooflijke kracht. Krachtige karakters, krachtige zielen.’ Hij zwijgt en haalt zijn schouders op. ‘In mijn vak worden we verondersteld het niet over de ziel te hebben. Er zelfs niet in te geloven, eigenlijk. Goed en kwaad? Dat zijn slechts heel brede begrippen, geen gedefinieerde zaken.’ Hij kijkt me somber aan. ‘Alleen zijn het niet slechts begrippen, hè?’
        

        
				
        
          Ik staar nog altijd naar mijn handen.
        

        
				
        
          ‘Jouw collega’s en jij, jullie koesteren jullie kracht als een talisman. Jullie doen alsof hij een eindige bron heeft. Zoals Samson en zijn haar. Jullie geloven blijkbaar dat je die kracht verliest en nooit meer terugkrijgt, als je je hier laat gaan en je openstelt.’ Hij zwijgt weer, deze keer vrij lang. Ik voel me leeg en diepbedroefd. ‘Ik doe dit nu al een tijdje, Smoky, en jij bent een van de sterkste mensen die ik ooit heb ontmoet. Ik kan met vrij veel zekerheid zeggen dat geen van de mensen die ik in het verleden heb behandeld, had kunnen verdragen wat jij hebt ondergaan, nog steeds ondergaat. Niet één van hen.’
        

        
				
        
          Ik dwing mezelf hem aan te kijken. Ik vraag me af of hij een loopje met me neemt. Sterk? Ik voel me helemaal niet sterk. Ik voel me zwak. Ik kan niet eens mijn pistool vasthouden. Ik kijk naar hem en hij kijkt naar mij, een vastberaden blik die ik met een schok herken. Ik heb met diezelfde blik naar met bloed doordrenkte plaatsen delict gekeken. Naar in stukken gereten lijken. Ik kan naar dergelijke verschrikkingen kijken zonder mijn blik af te wenden. Dokter Hillstead heeft nu diezelfde blik in zijn ogen en ik begrijp dat dit zijn talent is; hij kan de verschrikkingen van de ziel met een onverstoorbare, standvastige blik aanschouwen. Ik ben zijn plaats delict en hij zal zich nooit vol afschuw of walging van mij afkeren.
        

        
				
        
          ‘Ik weet dat je je nu op een keerpunt bevindt, Smoky. Dat betekent dat ik twee dingen kan doen: toekijken hoe jij eraan onderdoor gaat en sterft, óf je dwingen je open te stellen en me je te laten helpen. Ik heb voor het tweede gekozen.’
        

        
				
        
          Ik voel de waarheid achter zijn woorden, zijn oprechtheid. Ik heb honderden liegende criminelen meegemaakt. Ik denk graag dat ik in mijn slaap leugens nog doorzie. Hij vertelt me de waarheid. Hij wil me helpen.
        

        
				
        
          ‘Nu is de bal dus weer op jouw speelhelft. Je kunt opstaan en vertrekken, of we pakken het hier weer op.’ Hij glimlacht naar me, een vermoeide glimlach. ‘Ik kan je helpen, Smoky. Echt. Ik kan het niet ongedaan maken. Ik kan je niet beloven dat je de rest van je leven geen verdriet meer zult hebben. Ik kan je wel helpen. Als je dat toestaat.’
        

        
				
        
          Ik staar naar mijn zielenknijper en voel de strijd die nu in mijn binnenste woedt. Hij heeft gelijk. Ik ben een vrouwelijke Samson en hij is een mannelijke Delila, behalve dan dat hij me zegt dat het afknippen van mijn haar deze keer geen pijn zal doen. Hij vraagt me hem te vertrouwen zoals ik nog nooit iemand heb vertrouwd. Afgezien van mezelf.
        

        
				
        
          Nou...? hoor ik het stemmetje in mijn hoofd vragen. Ik doe mijn ogen dicht. Ja. En Matt.
        

        
				
        
          ‘Oké, dokter Hillstead. U wint. Ik wil het proberen.’
        

        
				
        
          Zodra ik dit zeg, weet ik dat het de juiste beslissing is, want het trillen houdt opeens op.
        

        
				
        
          Ik vraag me af of het waar is wat hij zei. Over mijn kracht, bedoel ik.
        

        
				
        
          Ben ik sterk genoeg om te leven?
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          Ik sta voor het
          fbi
          -kantoor van Los Angeles aan Wilshire. Ik tuur langs het gebouw omhoog en probeer iets te voelen.
        

        
				
        
          Niets.
        

        
				
        
          Dit is niet een plek waar ik nu thuishoor; in plaats daarvan heb ik het gevoel dat het gebouw over me oordeelt. Fronsend met een gezicht van beton, glas en staal op me neerkijkt. Ik vraag me af of burgers het zo zien. Als een imposant en mogelijk hongerig wezen?
        

        
				
        
          Ik zie mijn weerspiegeling in het glas van de voordeuren en krimp inwendig in elkaar. Ik was van plan om een pakje aan te trekken, maar dat had te veel weg van een belofte dat dit een succes zou worden. Een joggingbroek juist weer te weinig. Als bewijs van mijn besluiteloosheid had ik uiteindelijk gekozen voor een spijkerbroek en bloes, eenvoudige, platte schoenen en een klein beetje make-up. Nu voelt dat alles totaal ontoereikend en wil ik alleen maar weg, weg, weg.
        

        
				
        
          Emoties spoelen als golven over me heen, vormen schuimkoppen en storten met donderend geraas op me neer. Angst, onzekerheid, woede, hoop.
        

        
				
        
          Dokter Hillstead had de sessie beëindigd met één opdracht: ga je team opzoeken.
        

        
				
        
          ‘Dit was niet zomaar een baan voor je, Smoky. Het was iets wat je leven definieerde. Iets wat deel uitmaakte van wie jij bent. Wat jij bent. Ben je dat met me eens?’
        

        
				
        
          ‘Jawel. Dat is inderdaad waar.’
        

        
				
        
          ‘De mensen met wie je werkt – sommigen van hen zijn vrienden van je?’
        

        
				
        
          Ik haal mijn schouders op. ‘Twee van hen zijn mijn beste vrienden. Ze hebben geprobeerd me te helpen, maar...’
        

        
				
        
          Hij trekt zijn wenkbrauwen op, een vraag waarop hij het antwoord al weet. ‘Je hebt hen echter niet meer gezien sinds je in het ziekenhuis lag.’
        

        
				
        
          Ze waren me komen opzoeken toen ik als een mummie in verbandgaas was gewikkeld, toen ik me afvroeg waarom ik nog steeds in leven was en wilde dat het niet zo was. Ze wilden blijven, maar ik had hun gevraagd te vertrekken. Er waren heel wat telefoontjes gevolgd, die ik allemaal door mijn voicemail had laten oppikken en ik had nooit teruggebeld.
        

        
				
        
          ‘In het begin wilde ik niemand zien. En later...’ Ik maak mijn zin niet af.
        

        
				
        
          ‘Later?’ dringt hij aan.
        

        
				
        
          Ik zucht. Ik gebaar naar mijn gezicht. ‘Ik wilde niet dat ze me zo zagen. Ik denk niet dat ik het had kunnen verdragen medelijden te zien op hun gezicht. Dat zou veel te pijnlijk zijn.’
        

        
				
        
          We hadden er nog even over doorgepraat en hij had me gezegd dat de eerste stap op weg naar het weer kunnen oppakken van mijn pistool inhield dat ik de confrontatie met mijn vrienden moest aangaan. Dus hier sta ik dan.
        

        
				
        
          Ik klem mijn kiezen op elkaar, doe een beroep op die Ierse koppigheid van me en loop door de draaideuren naar binnen.
        

        
				
        
          Ze sluiten zich in een trage stilte achter me en een minuut lang zit ik gevangen tussen de marmeren vloer en het hoge plafond boven me. Ik voel me kwetsbaar, als een konijn in een open veld.
        

        
				
        
          Ik loop door de detectiepoortjes van de beveiliging en laat mijn pas zien. De dienstdoende bewaker is alert, met harde, zoekende ogen. Ze knipperen even wanneer ze mijn littekens zien.
        

        
				
        
          ‘Even gedag zeggen tegen de mensen in
          casmirc
          en de adjunct-directeur,’ zeg ik tegen hem, omdat ik het idee heb dat ik iets moet zeggen.
        

        
				
        
          Hij schenkt me een beleefde glimlach die duidelijk maakt dat het hem niet echt iets kan schelen. Ik voel me nog dwazer en kwetsbaarder, en wanneer ik naar de liften in de gang loop, vervloek ik mezelf inwendig.
        

        
				
        
          Ik kom terecht in een lift met iemand die ik niet ken. Hij zorgt ervoor dat ik me zo mogelijk nog slechter op mijn gemak voel door de zijdelingse blikken die hij steels, maar niet onopgemerkt op mijn gezicht werpt. Ik doe mijn best het te negeren en wanneer we mijn verdieping hebben bereikt, verlaat ik de lift misschien een fractie sneller dan normaal. Mijn hart bonst als een bezetene in mijn keel.
        

        
				
        
          ‘Stel je niet zo aan, Barrett!’ grom ik. ‘Wat had je dan verwacht? Je ziet eruit als de klokkenluider van de Notre Dame. Verman je.’
        

        
				
        Meestal helpt praten tegen mezelf wel en deze keer is geen uitzondering. Ik voel me iets beter. Ik loop door de gang en bevind me nu voor de deur van wat ooit mijn kantoor was. De verlammende angst steekt opnieuw de kop op en verdringt de nonchalance die ik bijeen had verzameld. Er zijn parallellen, denk ik bij mezelf. Ik ben ontelbare keren zonder ook maar een seconde na te denken door die deur naar binnen gegaan. Veel vaker zelfs dan ik mijn pistool heb opgepakt. Toch ervaar ik hier dezelfde angst, hoewel minder sterk.

        
				
        
          Ik besef dat het leven dat ik achter me heb gelaten zich achter deze deur bevindt. De mensen die bij dat leven horen. Zullen ze me accepteren? Of zien ze alleen een gebroken wezen met een monsterlijk masker. Begroeten ze me hartelijk en sturen ze me dan weer weg? Voel ik straks ogen vol medelijden gaten branden in mijn rug?
        

        
				
        
          Ik zie dit beeld voor me met een helderheid die me met schrik vervult. Ik voel paniek. Ik werp een zenuwachtige blik door de gang. De liftdeur staat nog steeds open. Ik hoef me alleen maar om te draaien en weg te rennen. Weg te rennen en te blijven rennen. Rennen, rennen, rennen, rennen. Die sportschoenen van me laten vollopen met zweet en een pakje Marlboro kopen en naar huis gaan en roken en giechelen in het donker. Zonder reden huilen, naar mijn littekens staren en me verbazen over de vriendelijkheid van onbekenden. Deze gedachte spreekt me zo sterk aan dat ik ervan huiver. Ik wil een sigaret. Ik wil de veiligheid van mijn eenzaamheid en mijn pijn. Ik wil met rust worden gelaten, zodat ik mijn verstand kan verliezen en...
        

        
				
        
          ... en dan hoor ik Matt.
        

        
				
        
          Hij lacht.
        

        
				
        
          Het is dat zachte lachje waarop ik altijd gek ben geweest, een koel briesje van vriendelijkheid en helderheid. ‘Ja hoor, lieverd, natuurlijk... op de vlucht voor gevaar. Dat is echt iets voor jou.’ Dit was een van zijn gaven geweest. Zijn vermogen zijn afkeuring te laten blijken zonder de spot met me te drijven.
        

        
				
        
          ‘Nu misschien wel,’ mompel ik.
        

        
				
        
          Het had opstandig moeten klinken, maar mijn trillende kin en bezwete handpalmen bemoeilijken dit.
        

        
				
        
          Ik voel dat hij glimlacht, zachtaardig en zelfingenomen en niet echt hier.
        

        
				
        
          Verdomme.
        

        
				
        
          ‘Ja, ja, ja...’ mompel ik tegen de geest en ik steek mijn hand uit en draai de knop om.
        

        
				
        
          Ik duw hem in gedachten weg en doe de deur open.
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          Ik staar een tijdje naar de deuropening zonder naar binnen te gaan. Mijn angst is puur en helder en maakt me misselijk. Ik bedenk dat dit de kern is van wat ik het meest haat aan mijn leven na dat ‘vreselijk akelige’. De voortdurende onzekerheid. Een van de eigenschappen die ik altijd waardeerde in mezelf was mijn besluitvaardigheid. Het was altijd zo eenvoudig – beslis en doe. Nu is het: wat als wat als wat als, nee ja nee misschien, stoppen gaan, wat als wat als wat als... Gevolgd door: ik ben bang...
        

        
				
        
          God, ik ben zo bang. De hele tijd. Ik word bang wakker, ik wandel bang rond, ik ga bang naar bed. Ik ben een slachtoffer. Ik haat het. Ik kan er niet aan ontkomen en ik mis de moeiteloze zekerheid van onkwetsbaarheid die ik vroeger had. Ik weet ook dat die zekerheid nooit zal terugkeren, hoe goed ik ook herstel. Nooit.
        

        
				
        
          ‘Verman je, Barrett,’ zeg ik.
        

        
				
        
          Dit is nog iets wat ik tegenwoordig doe: ik dwaal rond zonder ooit ergens naartoe te gaan.
        

        
				
        
          ‘Doe er dan iets aan,’ mompel ik tegen mezelf.
        

        
				
        
          O, ja. Ik praat ook de hele tijd hardop.
        

        
				
        
          ‘Je bent flink gestoord, Barrett,’ fluister ik.
        

        
				
        
          Eén keer diep ademhalen en ik ga door de deur naar binnen.
        

        
				
        
          Het is geen grote ruimte. Slechts wij vieren, bureaus en computers, een kleine vergadertafel, telefoons. Prikborden van kurk, bedekt met foto’s van de dood. Het ziet er niet anders uit dan toen ik hier zes maanden geleden was. Zoals ik me nu voel, zou ik echter net zo goed op de maan kunnen lopen.
        

        
				
        
          Dan zie ik hen. Callie en Alan, met hun rug naar me toe, overleggend terwijl ze naar een van de kurken borden wijzen. James is er ook en zijn gebruikelijke kille intensiteit is gericht op een dossier dat opengeslagen voor hem op het bureau ligt. Alan is degene die zich omdraait en me als eerste ziet. Hij ziet me en zijn ogen worden zo groot als schoteltjes, zijn mond zakt open en ik zet me schrap voor de blik vol afschuw.
        

        
				
        
          Hij lacht hard.
        

        
				
        
          ‘Smoky!’
        

        
				
        
          Het is een stem barstensvol vreugde en op dat moment ben ik gered.
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          ‘Allemachtig, honey-love, je hoeft je in elk geval nooit meer te verkleden voor Halloween.’
        

        
				
        
          Dit is Callie. Wat ze zegt, is schokkend, lomp en ongevoelig. Ik word er helemaal blij van. Als ze iets anders had gedaan, was ik waarschijnlijk in tranen uitgebarsten.
        

        
				
        
          Callie is lang en mager, met lange benen en vuurrood haar. Ze heeft het uiterlijk van een topmodel. Ze is werkelijk bloedmooi; als je te lang naar haar kijkt, is het alsof je tegen de zon in kijkt. Ze is achter in de dertig, heeft forensische geneeskunde gestudeerd met als bijvak criminologie. Ze is briljant en ontbeert elk spoor van sociaal vernis. De meeste mensen vinden haar intimiderend. Velen menen na een eerste vluchtige kennismaking dat ze ongevoelig is, misschien zelfs wel wreed. Ze zouden er niet verder naast kunnen zitten. Ze is enorm loyaal, en haar integriteit en karakter zouden met martelingen nog niet uit haar kunnen worden geramd. Ze is bot, altijd en eeuwig oprecht, en meedogenloos in haar observaties. Ze weigert spelletjes te spelen, op zowel politiek als pr-vlak of welk vlak dan ook. Voor iedereen die ze als vriend beschouwt zou ze ook zo een kogel opvangen.
        

        
				
        
          Een van Callies meest bewonderenswaardige eigenschappen is er een die ook het gemakkelijkst over het hoofd is te zien: haar eenvoud. Het gezicht dat ze aan de wereld toont, is het enige gezicht dat ze heeft. Ze doet niet aan eigendunk en heeft geen geduld met mensen die daar wel aan doen. Dit is waarschijnlijk het punt waar het om draait bij de mensen die hard over haar oordelen: als je er niet tegen kunt dat ze je voor gek zet, zal ze niet wakker liggen van jouw onbehaaglijke gevoel. Of je doet niet moeilijk, of je wordt achtergelaten, want – zoals zij zo graag zegt – ‘als je niet om jezelf kunt lachen, heb ik niets aan je’.
        

        
				
        
          Callie was degene die me in de nasleep van Joseph Sands vond. Ik was naakt, ik bloedde, ik krijste en zat onder de kots. Zij was als altijd tot in de puntjes gekleed, maar aarzelde geen moment, sloeg haar armen om me heen en hield me vast, terwijl ze op de ambulance wachtte. Een van de laatste dingen die ik zag voordat ik het bewustzijn verloor was de aanblik van haar mooie, op maat gemaakte pakje dat door mijn bloed en tranen was verpest.
        

        
				
        
          ‘Callie...’
        

        
				
        
          Het verwijt is afkomstig van Alan, rustig, serieus, geen woord te veel. Alan is een gigantische, angstaanjagend uitziende Afro-Amerikaan. Hij is niet gewoon groot, nee, hij is reusachtig. Een berg op benen. Zijn chagrijnige blik heeft meer dan eens verdachten in de verhoorkamer in hun broek doen piesen. De ironie is uiteraard dat Alan een van de vriendelijkste, zachtaardigste mensen is die ik ken. Hij heeft enorm veel geduld – iets wat ik altijd heb bewonderd en waarnaar ik ook streef – en wendt dit aan bij onze zaken. Hij vindt het nooit erg om bewijsmateriaal door te nemen, het allerkleinste dingetje te onderzoeken. Wanneer hij op een moordenaar jaagt, is niets hem te veel. Zijn oog voor detail heeft in meer dan één zaak tot de oplossing geleid. Alan is de oudste van ons, halverwege de veertig, en heeft, voordat hij bij de
          fbi
          kwam, tien jaar ervaring opgedaan als rechercheur op de afdeling Moordzaken in Los Angeles.
        

        
				
        
          Een nieuwe stem. ‘Wat doe jij hier?’ Als ergernis een muziekinstrument was, zou dit een hele symfonie zijn.
        

        
				
        
          Het wordt zonder inleiding of verontschuldiging gezegd; bot, net als Callie, maar dan zonder haar gevoel voor humor. Dit is James. Achter zijn rug noemen we hem Damien, naar het personage uit
          Het omen
          , de zoon van Satan. Hij is de jongste van ons allen, 28 pas, en een van de irritantste, onsympathiekste mensen die ik ooit heb ontmoet. Hij ergert je, doet je knarsetanden en maakt je razend. Als ik ooit iemand kwaad wil hebben, is James de olie die ik op het vuur gooi.
        

        
				
        
          James is ook briljant. Zo briljant dat het in geen statistiek te vangen is, als een gloeiende, witte nova. Hij had op zijn vijftiende zijn middelbareschooldiploma op zak, behaalde prachtige cijfers voor zijn toelatingsexamens en alle belangrijke universiteiten in dit land dongen naar zijn gunsten. Hij koos de universiteit met de beste afdeling Criminologie en schoot als een komeet in vier jaar op zijn bul af. Toen meldde hij zich aan bij de
          fbi
          , wat al die tijd al zijn doel was geweest.
        

        
				
        
          Toen hij twaalf was, verloor James zijn oudere zus door toedoen van een seriemoordenaar met een voorkeur voor soldeerbouten en gillende jonge vrouwen. Op de dag dat ze haar begroeven besloot hij dat hij hier zou komen werken.
        

        
				
        
          James is een gesloten, gezichtsloos boek. Hij lijkt voor slechts één ding te leven: wat wij hier doen. Hij maakt nooit een grapje, lacht nooit, doet nooit iets wat niet puur noodzakelijk is voor de klus van dat moment. Hij praat niet over zijn privéleven of wat dan ook dat ons ook maar iets kan vertellen over zijn voorliefdes, sympathieën en antipathieën, smaak. Ik weet niet van wat voor soort muziek hij houdt, naar welke films hij graag kijkt, of hij dat überhaupt wel doet.
        

        
				
        
          Het zou te simpel en te gemakkelijk zijn om hem puur als een efficiënt, door logica gedreven wezen te beschouwen. Nee, James heeft een vijandige kant die via scherpe uitvallen van zich laat horen. Zijn afkeuring kan bijtend zijn en zijn onnadenkendheid is legendarisch. Ik zal niet zeggen dat hij geniet van de onbehaaglijkheid van anderen; in plaats daarvan zou ik eerder zeggen dat het hem totaal niets kan schelen. Ik vermoed dat James eeuwig kwaad zal blijven op een wereld waarin individuen zoals de man die zijn zus heeft vermoord kunnen bestaan. Desondanks ben ik zelf al heel lang geleden opgehouden hem te vergeven voor wie hij is. Daarvoor is hij een te grote eikel.
        

        
				
        
          Hij is echter briljant, een briljantheid die iedereen in zijn nabijheid voortdurend verblindt, als een ellenlange flits van een fototoestel. Bovendien delen hij en ik een eigenschap die ons onlosmakelijk met elkaar verbindt, een gave die een navelstreng tussen ons vormt, die me een gemene tweelingbroer geeft. Hij kan zich verplaatsen in het brein van een moordenaar. Hij weet alle hoekjes en donkere gaatjes te vinden, doorgrondt de schaduwen, begrijpt de slechtheid. Ik kan dat ook. Het is niet ongebruikelijk dat we op een bepaald moment heel intiem samen aan een zaak werken. Gedurende die tijd zijn we een goed geoliede twee-eenheid, glad, vloeiend, onhoudbaar. De rest van de tijd voelt de omgang met hem ongeveer net zo prettig als wanneer iemand me met schuurpapier bewerkt.
        

        
				
        
          ‘Ook leuk om jou weer te zien,’ antwoord ik.
        

        
				
        
          ‘Hé, hufter,’ zegt Alan liefjes, met een lage, dreigende ondertoon.
        

        
				
        
          James vouwt zijn handen voor zich op tafel en werpt Alan een kille, indringende blik toe. Dit is een trekje van James dat ik ondanks alles in hem bewonder: hoewel hij slechts 1 meter 68 is en hooguit zestig kilo weegt, laat hij zich door vrijwel niemand intimideren. Blijkbaar is hij nergens bang voor. ‘Het was maar een vraag,’ zegt hij nu.
        

        
				
        
          ‘Wat zou je ervan zeggen als jij voorlopig die grote bek van je eens houdt?’
        

        
				
        
          Ik leg een hand op Alans schouder. ‘Het geeft niet.’
        

        
				
        
          Ze staren elkaar even nijdig aan. Alan is degene die met een diepe zucht zijn blik als eerste afwendt. James werpt me nog één lange, taxerende blik toe en richt zijn aandacht dan weer op het dossier dat hij aan het lezen was.
        

        
				
        
          Alan kijkt me hoofdschuddend aan. ‘Sorry.’
        

        
				
        
          Ik glimlach. Hoe kan ik hem uitleggen dat zelfs dit, Damiens gedrag, op dit moment op een of andere manier precies goed is? Iets wat nog steeds is ‘zoals het vroeger was’. James haalt nog steeds het bloed onder mijn nagels vandaan en dat is een prettige gewaarwording.
        

        
				
        
          Ik besluit van onderwerp te veranderen. ‘Waar zijn jullie momenteel mee bezig?’
        

        
				
        
          Ik loop het kantoor in en bekijk de bureaus en het kurken prikbord. Tijdens mijn afwezigheid heeft Callie de leiding en zij is degene die antwoordt.
        

        
				
        
          ‘Het is hier erg rustig, honey-love.’ Callie noemt iedereen honey-love. Het gerucht gaat dat ze een geschreven reprimande in haar personeelsdossier heeft zitten, omdat ze zelfs de directeur met honey-love heeft aangesproken. Het is puur, iets wat ze zichzelf heeft aangeleerd ter eigen vermaak. Callie heeft niet één zuidelijk gen in haar hele lijf. Sommige mensen ergeren zich er groen en geel aan; voor mij hoort het gewoon bij Callie. ‘Geen seriemoordenaars, twee ontvoeringen. We werken nu aan een paar oudere zaken, cold cases.’ Ze glimlacht. ‘Alle slechteriken zijn blijkbaar tegelijk met jou op vakantie gegaan.’
        

        
				
        
          ‘Hoe zijn die ontvoeringen afgelopen?’ Gekidnapte kinderen vormen een deel van ons dagelijks brood en alle mannelijke en vrouwelijke wetsdienaren met een greintje fatsoen in hun lijf zien er als een berg tegen op. Bij dergelijke zaken draait het zelden om geld. Ze draaien meestal om seks en pijn en dood.
        

        
				
        
          ‘Eén levend teruggevonden, één dood teruggevonden.’
        

        
				
        
          Ik tuur naar het prikbord zonder echt iets te zien. ‘Ze zijn tenminste wel allebei teruggevonden,’ mompel ik. Dit is maar al te vaak niet het geval. Mensen die denken dat geen nieuws goed nieuws is, zijn nooit de ouder geweest van een gekidnapt kind. In dat geval is geen nieuws een gezwel dat niet dodelijk is, maar in plaats daarvan de ziel uitholt. Ik heb in de loop der jaren heel wat ouders zien langskomen in de hoop op nieuws over hun kind, nieuws dat ik niet had. Ik heb hen magerder zien worden, verbitterd. Heb gezien hoe de hoop in hun ogen wegstierf en grijze haren hun hoofd bedekten. In die gevallen zou de vondst van het lichaam van hun kind een zegen zijn. Dan hadden ze tenminste de zekerheid dat ze konden rouwen.
        

        
				
        
          Ik kijk naar Callie. ‘Hoe vind je het nu om de baas te zijn?’
        

        
				
        
          Ze werpt me haar unieke, quasihautaine Callie-lachje toe. ‘Je kent me toch, honey-love. Ik ben in de wieg gelegd voor het koningschap en nu heb ik de kroon.’
        

        
				
        
          Alan snuift wanneer hij dit hoort en lacht dan bulderend.
        

        
				
        
          ‘Luister maar niet naar die boerenpummel, lieverd,’ zegt Callie verachtelijk.
        

        
				
        
          Ik lach en het is een gezonde lach. Een echte lach die je overvalt, zoals het eigenlijk hoort. Hij houdt echter langer aan dan zou moeten en tot mijn grote schrik voel ik dat er tranen in mijn ogen opwellen.
        

        
				
        
          ‘O, shit,’ mompel ik en ik veeg mijn gezicht af. ‘Sorry.’ Ik kijk op en werp hun beiden een waterig glimlachje toe. ‘Het is gewoon zo fijn om jullie weer te zien. Fijner dan jullie beseffen.’
        

        
				
        
          Alan, de man-berg, loopt naar me toe en slaat zonder waarschuwing vooraf zijn boomstamarmen om me heen. Ik verzet me heel even, maar omhels hem dan ook, met mijn hoofd tegen zijn borstkas gedrukt.
        

        
				
        
          ‘O, maar dat weten we heus wel, Smoky,’ zegt hij. ‘Dat weten we best.’
        

        
				
        
          Hij laat me los en Callie doet een stap naar voren en duwt hem weg.
        

        
				
        
          ‘Genoeg gevoeligheden en gesnotter,’ snauwt ze. Ze draait haar hoofd naar me toe. ‘Ik neem je mee uit lunchen. Weigeren heeft totaal geen zin.’
        

        
				
        
          Ik voel nieuwe tranen opkomen en kan nog net knikken. Callie grijpt eerst haar tas en dan mijn arm, en sleurt me mee naar de deur. ‘Ben over een uurtje terug,’ roept ze over haar schouder. Ze duwt me door de deur en zodra deze achter ons dichtvalt, stromen de tranen vrijuit.
        

        
				
        
          Callie omhelst me kort van opzij.
        

        
				
        
          ‘Had zo het vermoeden dat je misschien liever niet in het bijzijn van Damien wilde janken, honey-love.’
        

        
				
        
          Ik lach door mijn tranen heen en knik alleen maar, pak het zakdoekje aan dat ze me geeft en laat me in mijn moment van zwakte leiden door haar kracht.
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          We zitten in een Subway-broodjeszaak en ik kijk gefascineerd toe hoe Callie met het grootste gemak een sandwich van dertig centimeter lang en rijkelijk belegd met gehaktballetjes naar binnen werkt. Ik heb me altijd afgevraagd waar ze het laat. Ze kan meer eten verstouwen dan een linebacker en toch komt ze nooit een grammetje aan. Ik glimlach en bedenk dat het misschien komt door de acht kilometer die ze ’s ochtends hardloopt, elke ochtend, zeven dagen per week. Ze likt luidruchtig haar vingers af en smakt haar lippen zo enthousiast op elkaar dat twee oudere dames ons een afkeurende blik toewerpen. Ze slaakt een tevreden zucht, laat zich achteroverzakken in haar stoel en neemt door het rietje een slokje van haar Mountain Dew. Het dringt plotseling tot me door dat dit, hier en nu, typisch Callie is. Ze kijkt niet toe hoe het leven voorbijvliegt, ze verslindt het. Ze slikt het zonder te kauwen door en gaat altijd terug voor een extra portie. Ik glimlach in mezelf en ze zwaait met een diepe frons op haar voorhoofd een vinger in mijn richting.
        

        
				
        
          ‘Ik heb je meegenomen voor de lunch, omdat ik je wilde vertellen hoe pissig ik op je ben, honey-love. Geen enkel telefoontje beantwoord, geen e-mailtje zelfs. Onaanvaardbaar, Smoky. Het kan me niet schelen hoe erg je eraan toe was.’
        

        
				
        
          ‘Ik weet het, Callie. En het spijt me. Dat meen ik, het spijt me echt enorm.’
        

        
				
        
          Ze staart me even aan, een intense blik. Ik heb een paar keer meegemaakt dat ze die blik op een crimineel toepaste en vind dat ik het heb verdiend. Dan is hij weg en glimlacht ze stralend, terwijl ze met haar hand wuift. ‘Oké, zand erover. Dan nu de echte vraag: hoe gaat het met je? Echt, bedoel ik. En niet liegen.’
        

        
				
        
          Ik staar even in de verte, tuur naar mijn sandwich. Kijk haar dan weer aan. ‘Tot vandaag? Slecht. Heel slecht. Ik heb nachtmerries, elke nacht. Ik ben depressief en het wordt alleen maar erger, niet beter.’
        

        
				
        
          ‘Al overwogen zelfmoord te plegen?’
        

        
				
        
          Ik voel dezelfde schok die ik ook in dokter Hillsteads kantoor voelde, alleen minder krachtig. Hier is het schaamtegevoel echter groter. Callie en ik hebben altijd heel goed met elkaar overweg gekund en of het nu is uitgesproken of niet, we houden van elkaar. Het is echter een liefde die gebaseerd is op kracht, niet een die toestaat dat we op elkaars schouder uithuilen. Ik ben bang dat deze liefde zal afnemen of verdwijnen als Callie medelijden met me moet hebben. Toch antwoord ik.
        

        
				
        
          ‘Ik heb eraan gedacht, ja.’
        

        
				
        
          Ze knikt en zwijgt dan, kijkt naar iets of iemand die ik niet kan zien. Ik krijg een beetje een déjà vu-gevoel; ze is nu net dokter Hillstead en probeert te beslissen welke weg ze zal inslaan. ‘Smoky, dat heeft niets met zwakte te maken, honey-love. Het zou pas zwak zijn wanneer je echt de trekker overhaalt. Huilbuien, nachtmerries, depressie, de gedachte aan zelfmoord, dat zijn geen van alle tekenen van zwakte. Het betekent alleen dat je verdriet hebt. Iedereen heeft wel eens verdriet, zelfs Superman.’
        

        
				
        
          Ik kijk haar aan en weet niet wat ik moet zeggen. Totale verwarring en ik kan niets bedenken. Dit is iets wat Callie normaal gesproken gewoon niet doet en ik ben verrast. Ze werpt me een glimlachje toe.
        

        
				
        
          ‘Je moet eroverheen komen, Smoky. Niet alleen voor jezelf. Ook voor mij.’ Ze neemt een slok. ‘Jij en ik, we zijn precies hetzelfde. We zijn altijd succesvol geweest. Alles is ons altijd goed afgegaan. We zijn goed in wat we doen – verdomme, we zijn altijd goed geweest in alles wat we deden, weet je.’
        

        
				
        
          Ik knik, nog steeds sprakeloos.
        

        
				
        
          ‘Ik zal je eens iets vertellen, honey-love, iets heel filosofisch. Noteer het in je agenda, want ik ben niet iemand die snel in het openbaar diepzinnig gaat zitten doen.’ Ze zet haar drankje neer. ‘Een heleboel mensen geloven in dat uitgekauwde oude idee: we beginnen allemaal onschuldig en met een jeugdig enthousiasme, en we stompen uiteindelijk allemaal af. Niets wordt ooit nog zo goed als vroeger, blabla. Ik heb altijd gedacht dat dit een hoop gezeik was. Niet alle levens beginnen zo onschuldig als bij Norman Rockwel, toch? Vraag maar aan ieder willekeurig kind in Watts. Ik heb altijd gedacht dat het er niet zozeer om gaat dat we leren dat het leven ellendig is. Het gaat erom dat we leren dat het leven ook pijn kan doen. Is dat nog een beetje te volgen?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’ Ik luister gebiologeerd.
        

        
				
        
          ‘De meeste mensen worden al vroeg in hun leven gekwetst. Jij en ik – wij hebben geluk gehad. Heel veel geluk. Door wat we doen zien we de pijn van anderen, maar we zijn zelf altijd buiten schot gebleven. Nooit echt zelf getroffen. Neem jou nu – je hebt de liefde van je leven gevonden, hebt een prachtig kind gekregen en was een fantastische
          fbi
          -agent, en een vrouw nog wel, een stralende, rijzende ster aan het firmament. En ik? Ik heb het ook bepaald niet slecht gedaan.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik ben nooit naast mijn schoenen gaan lopen, maar eerlijk gezegd heb ik de mannen altijd voor het oprapen gehad en heb ik de mazzel dat ik niet alleen een mooi lijf heb, maar ook nog eens een goed stel hersens. Bovendien ben ik goed in wat ik hier bij de
          fbi
          doe. Heel goed.’
        

        
				
        
          ‘Dat ben je zeker,’ zeg ik instemmend.
        

        
				
        
          ‘Maar zie je, dat is het hem nu juist, honey-love. Jij en ik hebben nooit echt een tragedie meegemaakt. In dat opzicht lijken we veel op elkaar. Totdat jij plotseling niet langer onaantastbaar bleek te zijn.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Op het moment dat dit gebeurde, was ik niet langer onverschrokken. Niet meer. Ik was bang, heel bang, voor het eerst in mijn leven. Echt voor het eerst. En sindsdien ben ik bang gebleven. Omdat jij beter bent dan ik, Smoky. Dat ben je altijd geweest. Als het jou kan overkomen, kan het mij zeker ook overkomen.’ Ze leunt achterover in haar stoel en legt haar handen plat op de tafel. ‘Einde van mijn toespraak.’
        

        
				
        
          Ik ken Callie nu al een hele tijd. Ik heb altijd geweten dat ze nooit in kaart gebrachte diepten bezit. Het mysterie van die diepten, af en toe even bespeurd, maar nooit onthuld, heeft voor mij altijd deel uitgemaakt van haar charmes, haar kracht. Nu is het gordijn even geweken. Het is net als de eerste keer dat je iemand naakt mag zien. Het heeft te maken met vertrouwen en raakt me op een manier die me knikkende knieën geeft. Ik buig me een stukje naar voren en grijp haar hand.
        

        
				
        
          ‘Ik zal mijn best doen, Callie. Meer kan ik je niet beloven. Maar beloven doe ik het.’
        

        
				
        
          Ze knijpt even in mijn hand en trekt zich dan los. Het gordijn valt weer dicht. ‘Wel een beetje opschieten, graag. Ik vind het heerlijk om arrogant en ongenaakbaar te zijn, en dat ik dat gevoel nu niet heb is jouw schuld.’
        

        
				
        
          Ik kijk glimlachend naar mijn vriendin. Dokter Hillstead had me eerder gezegd dat ik sterk was. In dat opzicht is Callie echter altijd stiekem mijn heldin geweest. Mijn botte patroonheilige van de oneerbiedigheid. Ik schud mijn hoofd. ‘Ik ben zo terug,’ zeg ik. ‘Ik moet even naar het toilet.’
        

        
				
        
          ‘Vergeet niet de bril omlaag te doen,’ zegt ze.
        

        
				
        
          Ik zie het wanneer ik het toilet uit kom en iets zegt me dat ik moet blijven staan.
        

        
				
        
          Callie heeft me nog niet gezien. Haar aandacht is gevestigd op een voorwerp in haar hand. Ik doe een stap opzij, zodat de deur me enigszins aan het zicht onttrekt en sla haar gade.
        

        
				
        
          Callie ziet er triest uit. Niet zomaar triest – diepbedroefd.
        

        
				
        
          Ik heb Callie minachtend meegemaakt, zachtmoedig, kwaad, wraakzuchtig, gevat – in allerlei verschillende stemmingen. Triest heb ik haar echter nog nooit gezien. Niet zoals nu. Ik weet ook op een of andere manier dat het niets met mij te maken heeft.
        

        
				
        
          Wat ze ook in haar hand houdt, het maakt mijn heldin innig bedroefd en dat schokt me.
        

        
				
        
          Ik voel wel aan dat dit privé is. Callie wil niet dat ik haar zo zie. Ze mag dan slechts één gezicht hebben dat ze aan de hele wereld toont, maar ze bepaalt wel zelf welke delen ze toont. Ze heeft er bewust voor gekozen dit deel niet aan mij te tonen, wat het ook precies is. Ik loop de damestoiletten weer in. Tot mijn verbazing staat een van de oudere dames daar haar handen te wassen en ze kijkt me via de spiegel even aan. Ik kijk terug en bijt peinzend op een duimnagel. Hak dan een knoop door.
        

        
				
        
          ‘Mevrouw,’ zeg ik. ‘Zou u alstublieft iets voor me willen doen?’
        

        
				
        
          ‘Wat dan, liefje?’ vraagt ze zonder enige aarzeling.
        

        
				
        
          ‘Er zit daar een vriendin van me...’
        

        
				
        
          ‘Die onbeleefde vrouw met die verschrikkelijke eetgewoonten?’
        

        
				
        
          Slik.
        

        
				
        
          ‘Ja, mevrouw.’
        

        
				
        
          ‘Wat is er met haar?’
        

        
				
        
          Ik weifel even. ‘Ze... ik geloof dat ze op dit moment iets bekijkt wat privé is. Omdat ik hier ben en ze even alleen is... Ik...’
        

        
				
        
          ‘Je wilt haar daar zeker niet bij storen?’
        

        
				
        
          Ik zwijg even, verrast door haar onmiddellijke begrip voor de situatie. Ik staar haar aan. Stereotypen, denk ik opnieuw bij mezelf. Volkomen nutteloos. Ik had een boze, bevooroordeelde oude bes verwacht. Nu zie ik echter pas de lieve ogen, haar wijsheid en een flink aangescherpte waardering voor het belachelijke. ‘Ja, mevrouw,’ zeg ik zacht. ‘Ze – nou ja... ze mag zich dan onbeleefd gedragen, maar ze heeft echt een hart van goud.’
        

        
				
        
          De blik van de vrouw wordt iets milder en haar glimlach is prachtig. ‘Heel wat groten der aarde aten met hun handen, liefje. Laat het maar aan mij over. Wacht dertig seconden en kom dan naar buiten.’
        

        
				
        
          ‘Dank u wel.’ Ik meen het; dat weet ze.
        

        
				
        
          Zonder verder nog een woord te zeggen verlaat ze de toiletruimte. Ik wacht iets langer dan dertig seconden en volg haar dan naar buiten. Ik gluur om een hoekje en trek dan mijn wenkbrauwen op. De vrouw staat naast ons tafeltje en zwaait met een vinger in Callies richting. Ik loop naar hen toe.
        

        
				
        
          ‘Sommige mensen vinden het prettig om ongestoord te kunnen lunchen,’ hoor ik de vrouw zeggen. Haar bestraffende stem is een wapen, een olympische sport. Het soort dat schaamte in je oproept in plaats van kwaadheid. Mijn moeder kon hierin op het hoogste niveau meekomen.
        

        
				
        
          Callie kijkt de vrouw nijdig aan. Ik zie dat er een storm op komst is en loop snel naar hen toe. De vrouw doet dit voor mij; het mag geen dodelijke afloop krijgen.
        

        
				
        
          ‘Callie,’ zeg ik en ik leg waarschuwend een hand op haar schouder. ‘We moesten maar eens gaan.’
        

        
				
        
          Ze kijkt nogmaals woest naar de vrouw, die er ongeveer net zo geïntimideerd uitziet als een hond die op een zonnig plekje op zijn rug ligt te slapen.
        

        
				
        
          ‘Callie,’ zeg ik nogmaals, dwingender deze keer. Ze kijkt me aan, knikt, staat op en zet haar bril met zo’n hooghartig, zwierig gebaar op dat ik vol bewondering toekijk. 9-9-10, denk ik bij mezelf, een vrijwel perfecte score. De Olympische Spelen der ijskoninginnen vormen dit jaar een verhitte aangelegenheid en de menigte brult luidkeels...
        

        
				
        
          ‘Hoe eerder, hoe liever,’ zegt ze minachtend. Ze grist haar tas naar zich toe en knikt naar de dames. ‘Goedendag,’ zegt ze. ‘Val toch dood,’ impliceert haar stem.
        

        
				
        
          Ik trek haar snel mee naar buiten. Ik werp nog één laatste blik over mijn schouder op de vrouw. Ze knipoogt weer naar me.
        

        
				
        
          De vriendelijkheid van onbekenden steekt opnieuw haar wonderschone kop op.
        

        
				
        
          In de auto nadert Callie langzaam haar kookpunt en de terugrit is uiterst vermakelijk. Ik knik en mompel op de juiste momenten, terwijl zij aan één stuk door moppert over ‘oude wijven’ en ‘verschrompelde, rimpelige krengen’ en ‘snobistische mummies’. Mijn privégedachten gaan uit naar de trieste blik, zo ongebruikelijk op het gezicht van mijn vriendin.
        

        
				
        
          We komen aan bij het parkeerterrein en houden vlak bij mijn auto stil.
        

        
				
        
          Ik vind dat het voor vandaag wel genoeg is geweest. Ik ga wel een andere keer bij de adjunct-directeur langs.
        

        
				
        
          ‘Bedankt, Callie. Zeg maar tegen Alan dat ik binnenkort nog wel eens langskom. Al is het alleen maar om even gedag te zeggen.’
        

        
				
        
          Ze zwaait vervaarlijk met een vinger voor mijn neus heen en weer. ‘Ik zal het hem zeggen, honey-love. Als je het maar niet waagt om nog langer onze telefoontjes te negeren. Je bent die nacht niet iedereen kwijtgeraakt die van je houdt en we zijn niet alleen collega’s, maar ook vrienden. Vergeet dat niet.’
        

        
				
        
          Voordat ik kan antwoorden, scheurt ze er met piepende banden vandoor, zo het laatste woord opeisend. Dit is typisch Callie en ik word vanbinnen helemaal warm bij de gedachte dat ik er ten prooi aan ben gevallen.
        

        
				
        
          Ik stap in mijn auto en besef dat ik het gisteravond bij het juiste eind had. Vandaag was dé dag. Ik zou thuis geen kogel door mijn kop jagen.
        

        
				
        
          Hoe had ik dat ook moeten doen? Ik kon mijn pistool niet eens oppakken.
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        Het is een verschrikkelijke nacht, een soort Grootste Hits van akelige dromen. Joseph Sands is er, in zijn demonenpak, en Matt kijkt me glimlachend met een mond vol bloed aan. Dit beeld verandert in Callie die in de Subway-broodjeszaak triest opkijkt van het stukje papier in haar hand, haar pistool trekt en de Subway-dame door het hoofd schiet. Dan neemt ze slurpend een slok door haar rietje, maar haar lippen zijn te rood en te vol. Ze merkt dat ik naar haar sta te kijken en geeft me een knipoog, als een lijk dat één oog dichtknijpt.

        
				
        
          Ik word bevend wakker en dan dringt het tot me door dat mijn telefoon overgaat. Ik kijk naar mijn wekker. Het is vijf uur in de ochtend. Wie belt er in godsnaam op dit tijdstip? Sinds het begin van mijn verlof ben ik niet meer zo vroeg op de ochtend gebeld.
        

        
				
        
          De droom stuitert nog steeds door mijn hoofd, maar ik verdring de beelden en neem even de tijd om te kalmeren, voordat ik opneem.
        

        
				
        
          ‘Hallo?’
        

        
				
        
          Aan de andere kant klinkt een diepe stilte. Dan Callies stem. ‘Hé, honey-love. Sorry dat ik je wakker bel, maar... er is iets gebeurd wat met jou te maken heeft.’
        

        
				
        
          ‘Wat dan? Wat is er gebeurd?’ Ze zwijgt een volle minuut lang en ik word kwaad. Met de hoorn in mijn hand voel ik dat er nog steeds kleine rillingen door mijn lijf trekken. ‘Verdomme, Callie. Voor de dag ermee.’
        

        
				
        
          Ze slaakt een diepe zucht. ‘Herinner jij je Annie King nog?’
        

        
				
        
          Mijn stem klinkt ongelovig. ‘Annie King? Jazeker. Ze is een van mijn beste vriendinnen. Ze is een jaar of vijf geleden naar San Francisco verhuisd. We spreken elkaar nog een paar keer per jaar aan de telefoon. Ik ben de peettante van haar dochter. Dus ja, ik herinner me haar wel. Hoezo?’
        

        
				
        
          Callie valt weer stil. ‘Verdorie,’ hoor ik haar fluisteren. Het klinkt alsof ze zojuist een stomp in haar maag heeft gekregen. ‘Ik wist niet dat ze een vriendin van je was. Ik dacht dat ze zomaar iemand was die je van vroeger kende.’
        

        
				
        
          Een afgrijselijke angst maakt zich van me meester. Angst en een voorgevoel. Ik weet, of denk te weten, wat er is gebeurd. Ik moet het echter van Callie horen voordat ik het geloof. ‘Vertel het me.’
        

        
				
        
          Een lange, toegeeflijke zucht en dan: ‘Ze is dood, Smoky. Vermoord in haar appartement. Haar dochter leeft nog, maar is catatonisch.’
        

        
				
        
          Door de schok vloeit alle kracht weg uit mijn hand en ik laat de hoorn bijna vallen. ‘Waar ben je nu, Callie?’ Mijn stem klinkt heel kleintjes.
        

        
				
        
          ‘Op kantoor. We treffen voorbereidingen om naar de plaats delict te gaan en vliegen er over anderhalf uur met een privévliegtuig naartoe.’
        

        
				
        
          Ondanks de verdoving van de schok voel ik dat er nog iets is, een zwaarmoedigheid aan Callies kant. Ik begrijp dat ze iets voor me achterhoudt.
        

        
				
        
          ‘Wat is er, Callie? Wat probeer je voor me verborgen te houden?’
        

        
				
        
          Een aarzeling en dan slaakt ze een zucht. ‘De moordenaar heeft een berichtje voor jou achtergelaten, honey-love.’
        

        
				
        
          Ik blijf een tijdje onbeweeglijk zitten en zeg niets. Laat de woorden tot me doordringen. ‘Ik zie je zo op kantoor,’ zeg ik. Ik hang op voordat ze kan reageren.
        

        
				
        
          Ik blijf even op de rand van mijn bed zitten. Ik laat mijn hoofd in mijn handen zakken en probeer te huilen, maar mijn ogen blijven droog. Ergens doet dat nog veel meer pijn.
        

        
				
        
          Wanneer ik aankom, is het pas zes uur. De vroege ochtend is de beste tijd om door Los Angeles te rijden, het enige tijdstip waarop de snelwegen niet zijn dichtgeslibd. De meeste mensen op de weg hebben weinig goeds in de zin en zijn onderweg naar weinig goeds. Ik ken deze vroege ochtenden goed. Ik heb heel wat keren door de mist en het grauwe licht van het ochtendgloren gereden, op weg naar plekken waar een bloederige dood had plaatsgevonden. Zoals nu. Tijdens de rit ernaartoe moet ik voortdurend aan Annie denken.
        

        
				
        
          Annie en ik hebben elkaar op de middelbare school leren kennen toen we vijftien waren. Zij was cheerleader, hoewel dat niet lang meer zou duren, en ik was een roekeloze, wilde meid die hasj rookte en van snelle dingen hield. In de hiërarchie van de middelbare school was het niet voorbestemd dat onze wegen elkaar zouden kruisen. Het lot greep echter in. Ik heb het tenminste altijd als een speling van het lot beschouwd.
        

        
				
        
          Ik was tijdens de wiskundeles ongesteld geworden en had mijn hand opgestoken, mijn tas meegegrist en was naar de wc’s gevlogen. Ik had blozend door de gang gelopen en hoopte maar dat er niemand anders zou zijn. Ik menstrueerde pas sinds een maand of acht en vond het hele gebeuren nog steeds een bijzonder pijnlijke, gênante aangelegenheid.
        

        
				
        
          Ik gluurde om een hoekje naar binnen en zag tot mijn opluchting dat de wc’s verlaten waren. Ik dook in een van de hokjes en stond net op het punt mijn probleem te verhelpen toen een luid gesnuif me met het stuk maandverband in de hand deed verstijven. Ik luisterde met ingehouden adem. Het snuffende geluid klonk weer, alleen ging het deze keer over in een stille snik. Twee hokjes bij mij vandaan zat iemand te huilen.
        

        
				
        
          Ik had altijd al ontzettend meegeleefd met alles wat pijn had. Toen ik jong was, overwoog ik zelfs dierenarts te worden. Wanneer ik een gewonde vogel, hond, kat of ander lopend of kruipend levend wezen tegenkwam, ging dit altijd met me mee naar huis. Meestal overleefden de dieren die ik mee naar huis nam het niet. Soms echter wel en de enkele overwinningen waren voldoende voor me om mijn kruistocht voort te zetten. Mijn ouders vonden het aanvankelijk schattig, maar na het zoveelste bezoekje aan de spoedkliniek van de dierenarts begon het hen toch te vervelen. Ze hebben me echter ondanks hun ergernis nooit weerhouden van mijn Moeder Teresa-neigingen.
        

        
				
        
          Toen ik iets ouder was, ontdekte ik dat deze bezorgdheid zich ook uitstrekte tot mensen. Wanneer iemand werd gepest, mengde ik me weliswaar niet in de strijd om hem te redden, maar ging ik na afloop wel altijd vragen hoe het ging. Ik had een verbandtrommeltje in mijn rugzak en heb in de tweede en derde klas van de middelbare school heel wat pleisters uitgedeeld. Ik had totaal geen moeite met deze eigenaardige karaktereigenschap. Wel vreemd: ik schaamde me dood wanneer ik halverwege de les weg moest vanwege mijn menstruatie, maar plagerijtjes of de bijnaam ‘zuster Smoky’ deden me niets. Lieten me volstrekt koud. Ik weet dat deze eigenschap me uiteindelijk naar de
          fbi
          heeft gevoerd. Het besluit om achter de bron van de pijn aan te gaan, de misdadiger die ervan geniet die pijn te veroorzaken. Ik weet ook dat wat ik in de daaropvolgende jaren allemaal zag dit op een bepaalde manier heeft veranderd. Ik werd voorzichtiger in mijn bezorgdheid. Dat moest wel. Mijn verbandtrommel maakte plaats voor mijn team en mij, de pleisters voor handboeien en een cel.
        

        
				
        
          Toen ik dus doorkreeg dat iemand naast me in de wc’s zat te huilen, was alle gêne op slag verdwenen. Ik dacht er nog net aan haastig een stuk maandverband aan te brengen en trok mijn spijkerbroek omhoog. Ik rende het toilethokje uit. Ik bleef staan voor de deur waarachter het gesnik klonk.
        

        
				
        
          ‘Hallo? Alles goed met je?’
        

        
				
        
          Het gesnik hield abrupt op, hoewel het gesnuif hoorbaar bleef.
        

        
				
        
          ‘Ga weg. Laat me met rust.’
        

        
				
        
          Ik bleef even besluiteloos staan.
        

        
				
        
          ‘Heb je pijn?’
        

        
				
        
          ‘Nee! Laat me alsjeblieft met rust.’
        

        
				
        
          Ik begreep dat er geen fysieke verwonding was die dringende verzorging nodig had en wilde de raad van de stem al opvolgen, toen iets me tegenhield. Het lot. Ik boog me voorzichtig een stukje naar voren. ‘Eh, hoor eens... Kan ik misschien iets voor je doen?’
        

        
				
        
          De stem gaf op troosteloze toon antwoord. ‘Niemand kan me helpen.’ Er viel een stilte, gevolgd door een nieuwe, afschuwelijke, schrijnende snik. Niemand kan zo hartverscheurend huilen als een meisje van vijftien. Niemand. Ze geeft zich er met hart en ziel aan over, houdt niets achter, voor haar is dit het eind van haar bestaan.
        

        
				
        
          ‘Kom op. Zo erg kan het toch niet zijn.’
        

        
				
        
          Ik hoorde geschuifel en toen vloog de deur van het hokje met een harde klap open. Voor me stond een knap, blond meisje met een opgezwollen gezicht. Ik herkende haar direct en wilde maar dat ik had geluisterd toen ze zei dat ik moest weggaan. Annie King. Een cheerleader. Zo’n meisje dus. Je kent hen vast wel: snobistische, perfecte meisjes die hun fraaie uiterlijk en volmaakt gevormde lichaam gebruiken om over het koninkrijk der middelbare school te heersen. Ik kon het niet helpen, zo dacht ik er indertijd over. Ik had haar keurig netjes in een hokje gestopt en een oordeel geveld, iets wat ik hartgrondig verfoeide in anderen. Ze was razend.
        

        
				
        
          ‘Wat weet jij daar nu van?’ Haar stem klonk laaiend van woede, een woede die tegen mij persoonlijk was gericht. Ik staarde haar aan, onvoorbereid en ontzet, te verbaasd om kwaad op haar te worden. Toen betrok haar gezicht weer en haar razernij verdween nog sneller dan ze was opgekomen. Tranen biggelden over haar gezicht. ‘Hij heeft iedereen mijn slipje laten zien. Waarom doet hij nu zoiets, na alles wat hij tegen me heeft gezegd?’
        

        
				
        
          ‘Wat? Wie... wat is er dan met je slipje?’
        

        
				
        
          Soms is het, zelfs op de middelbare school, gemakkelijker om openhartig te zijn tegen een onbekende. Omdat we slechts met ons tweeën in de wc’s stonden, vertelde ze me alles. De quarterback van het footballteam, ene David Rayborn, en zij waren bijna zes maanden lang een stel geweest. Hij was knap om te zien, slim, en leek echt om haar te geven. Hij had haar al een paar maanden aan het hoofd gezeurd om ‘het’ te doen en ze had zijn verleidingspogingen een tijdlang afgeslagen. Hij was echter zo oprecht geweest toen hij haar het hof maakte dat ze een paar dagen geleden eindelijk had toegegeven. Hij was lief geweest, en zorgzaam, en toen het voorbij was, had hij haar in zijn armen gehouden en haar gevraagd of hij haar slipje mocht hebben als herinnering aan dit moment. Hij zei dat het een geheimpje van hen tweeën zou zijn, iets wat alleen zij wisten en niemand anders. Een tikje pikant, maar ook best fijn. Op een of andere manier romantisch. Nu ik er als volwassene op terugkijk, lijkt het zo dwaas. Maar als je vijftien bent...
        

        
				
        ‘Dus ik loop vandaag na de training het veld af en daar staat iedereen. Alle jongens van het team. David staat erbij en ze wijzen allemaal naar me, joelend en met van die gemene gezichten. En toen deed hij het.’ Haar gezicht stortte weer in en ik kromp ineen zodra ik begreep wat er ging komen. ‘Hij hield het in de lucht. Mijn slipje. Als een trofee. En toen glimlachte hij naar me, en hij knipoogde en zei dat dit tot nu toe de beste aanwinst voor zijn collectie was.’

        
				
        
          Toen begon de cheerleader weer te huilen, alleen gaf ze zich er deze keer letterlijk helemaal aan over. Haar knieën knikten en ze viel tegen me aan. Ze huilde alsof haar hart was gebroken en nooit meer heel zou worden. Ik aarzelde even (echt maar heel even) en sloeg toen mijn armen om haar heen. Ik hield haar vast terwijl ze huilde. Daar op die tegelvloer troostte ik deze onbekende, fluisterde in haar haren dat alles heus wel weer goed zou komen.
        

        
				
        
          Na een paar minuten nam een zacht gesnuif de plaats in van het gesnik en toen hield het gesnuif ook op. Ze trok zich los en veegde haar gezicht schoon. Ze durfde me niet aan te kijken en ik besefte dat ze zich een beetje geneerde.
        

        
				
        
          ‘Zeg, ik heb een idee,’ zei ik. Het gebeurde in een opwelling, onverklaarbaar, maar op een of andere manier ook onbetwistbaar het enig juiste. ‘Laten we ervandoor gaan. De rest van de dag ergens anders doorbrengen.’
        

        
				
        
          Ze keek me aan en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Spijbelen?’
        

        
				
        
          Ik knikte en glimlachte. ‘Precies. Eén dag maar. Dat heb je volgens mij wel verdiend, vind je ook niet?’
        

        
				
        
          Ik heb altijd gedacht dat haar reactie waarschijnlijk net zo spontaan was als mijn voorstel. Ik bedoel, ze wist op dat moment niet eens hoe ik heette. Ze glimlachte, een vluchtige glimlach.
        

        
				
        
          ‘Oké.’
        

        
				
        
          Zo hebben we elkaar dus ontmoet. Ze rookte die dag haar eerste jointje (op mijn aanraden) en ongeveer een week later stapte ze op als cheerleader. Ik zou graag willen zeggen dat we wraak hebben genomen op David Rayborn, maar dat is niet zo. Ondanks zijn lamlendige reputatie bleven meisjes bij bosjes voor hem vallen en ging hij gewoon door met het verzamelen van slipjes als trofee. Hij is later topquarterback geworden, wat ook op de universiteit zo bleef en heeft zelfs een paar seizoenen als reserve voor een
          nfl
          -team gefungeerd. Je zou kunnen zeggen dat dit het bewijs was dat er geen gerechtigheid is op deze wereld, maar je kunt het er ook op houden dat hij Annie en mij bij elkaar heeft gebracht, iets wat zo mooi en waardevol was dat ik hem bijna kon vergeven wat hij had gedaan.
        

        
				
        
          We hadden een band op microniveau, zoals alleen soldaten in een oorlog en tieners dat hebben. We brachten al onze tijd buiten school samen door. Ze adviseerde me te stoppen met het roken van hasj, advies dat ik opvolgde aangezien mijn cijfers steeds slechter werden. Ik wist haar ertoe te bewegen weer met jongens uit te gaan. Ze was er voor me toen we Buster, de hond die ik had gehad sinds ik vijf was, moesten laten inslapen. Ik was er voor haar toen haar oma overleed. We hebben samen leren autorijden, samen ruziegemaakt en ook weer bijgelegd, zijn samen opgegroeid en vrouw geworden.
        

        
				
        
          Annie en ik deelden een van de intiemste relaties die iemand kan hebben: een hechte vriendschap tijdens de overgang van kind naar volwassene. Het soort ervaringen en herinneringen dat je je hele leven bij je draagt en mee het graf in neemt.
        

        
				
        
          Wat er daarna gebeurde, is wat er zo vaak gebeurt. We deden eindexamen. Ik was inmiddels met Matt samen. Zij had een knul ontmoet en besloot eerst met hem door het land te reizen voordat ze naar de universiteit ging. Ik heb niet op haar gewacht en ging direct door naar
          ucla
          . We deden wat iedereen doet: we beloofden elkaar plechtig twee keer per week te bellen en voor altijd en eeuwig contact met elkaar te houden. Vervolgens deden we wat iedereen doet: we gingen volledig op in ons eigen leven en spraken elkaar bijna een jaar niet.
        

        
				
        
          Op een dag kwam ik een collegezaal uit lopen... en daar stond ze. Ze zag er wild en mooi uit, en ik voelde vreugde en pijn en verlangen door mijn lijf vibreren als een akkoord dat op een Gibson-gitaar wordt aangeslagen.
        

        
				
        
          ‘Hoe gaat het hier, studentje?’ vroeg ze met twinkelende ogen.
        

        
				
        
          Ik gaf geen antwoord, maar omhelsde haar stevig.
        

        
				
        
          We gingen samen lunchen en ze vertelde me over haar avonturen. Zij en haar vriendje waren vrijwel zonder een cent op zak door vijftig staten gereden, hadden veel gezien en gedaan, hadden zoveel seks gehad op zoveel verschillende plekken dat het genoeg was voor een heel leven. Ze glimlachte geheimzinnig en legde toen haar hand op tafel.
        

        
				
        
          ‘Moet je kijken,’ zei ze.
        

        
				
        
          Ik keek, ontdekte de verlovingsring, greep ernaar zoals het hoorde en we giechelden en bespraken de toekomst, maakten plannen voor haar bruiloft. Het was net alsof we weer terug waren op de middelbare school.
        

        
				
        
          Ik was getuige bij haar huwelijk en zij bij het mijne. Ze verhuisde met Robert naar San Francisco, en Matt en ik bleven in Los Angeles. Het contact werd minder innig, maar we belden elkaar nog steeds elke zes tot acht maanden en tijdens die gesprekken waren we direct terug bij die eerste dag waarop we samen hadden gespijbeld, vrij waren geweest en jong en gelukkig.
        

        
				
        
          Robert was een sukkel die haar uiteindelijk verliet. Enkele jaren later trok ik hem eens na in de hoop dat hij inmiddels een totale mislukking bleek te zijn en een ellendig bestaan leidde. In plaats daarvan kwam ik erachter dat hij bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen. Waarom Annie me dit nooit had verteld, weet ik nog steeds niet.
        

        
				
        
          Toen ik voor de
          fbi
          ging werken en al snel volledig door mijn baan in beslag werd genomen, werden de perioden tussen de telefoontjes langer. Een jaar. Toen anderhalf jaar. Ik stemde ermee in om haar dochters peettante te worden, maar moet tot mijn schaamte bekennen dat ik haar kind slechts één keer heb gezien en zij het mijne nooit. Wat moet ik zeggen? Het leven ging door, zoals altijd.
        

        
				
        
          Sommige mensen zullen daar een hard oordeel over vellen. Dat doet me niets. Het enige wat ik weet is dat wanneer we elkaar weer spraken, of er nu zes maanden tussen hadden gezeten of twee jaar, het dan altijd net was of er geen tijd was verstreken.
        

        
				
        
          Ongeveer drie jaar geleden overleed haar vader. Ik ben direct naar haar toe gegaan en een week bij haar gebleven om te helpen. Dat was tenminste de bedoeling. Annie was ouder en uitgeput en verdrietig. Ik weet nog dat ik enorm werd getroffen door de ironie ervan: met al haar verdriet en ondanks haar leeftijd was ze mooier dan ooit. De avond na de begrafenis zaten we, nadat ze haar dochter naar bed had gebracht, op de vloer van haar slaapkamer en huilde ze in mijn armen, terwijl ik in haar haren fluisterde.
        

        
				
        
          Toen Matt overleed, heb ik niets van haar gehoord, maar dat verwonderde me ook niets. Annie had een tic: ze had een gruwelijke hekel aan het nieuws, zowel gedrukt als op televisie, en ik had haar niet gebeld om haar te vertellen wat er was gebeurd. Ik weet ook nu nog niet waarom niet.
        

        
				
        
          Op weg naar kantoor dacht ik aan Annie. Ik dacht na over mijn reactie op haar dood, verwonderde me erover. Ik was bedroefd. Kapot zelfs. Alleen leek het lang niet zo ingrijpend, in emotioneel opzicht, als het eigenlijk had moeten zijn.
        

        
				
        
          Ik kom bij het
          fbi
          -gebouw aan en het is zojuist tot me doorgedrongen dat ik nu alles uit mijn jeugd ben kwijtgeraakt. De liefde uit mijn jeugd, de vriendin uit mijn jeugd. Alles is weg. Misschien was het verlies van Matt en Alexa gewoon te veel voor me. Misschien voel ik daarom zo weinig wanneer ik aan Annie denk.
        

        
				
        
          Misschien heb ik gewoon geen verdriet meer over.
        

        
				
        
          ‘Wat doe jij hier in vredesnaam, Smoky?’
        

        
				
        
          Het is Special Agent Jones, mijn vroegere mentor. Behalve dan dat hij nu adjunct-directeur Jones is. Het verbaast me dat ik hem hier aantref. Niet dat hij niet toegewijd is of niet graag in de loopgraven klimt, maar hij hoeft hier helemaal niet te zijn en zijn balboekje is nooit leeg. Wat is er zo belangrijk aan deze zaak?
        

        
				
        
          ‘Callie heeft me gebeld, meneer. Ze heeft me op de hoogte gebracht van het nieuws over Annie King en me verteld dat de moordenaar een bericht voor mij heeft achtergelaten. Ik wil mee.’
        

        
				
        
          Hij schudt zijn hoofd. ‘O nee, geen sprake van. Zet dat goddomme maar uit je hoofd. Afgezien van het feit dat ze een vriendin van je is, wat inhoudt dat je je werkelijk op geen enkele manier met deze zaak mag bemoeien, heb je nog geen toestemming om weer aan het werk te gaan.’
        

        
				
        
          Callie probeert mee te luisteren en Jones merkt dit. Hij gebaart naar zijn auto en steekt tijdens het lopen een sigaret op. Iedereen staat buiten voor het gebouw van de
          fbi
          gereed om naar het particuliere vliegveld Van Nuys te gaan. Hij inhaleert diep en ik kijk hem verlangend aan. Ik ben de mijne vergeten mee te nemen.
        

        
				
        
          ‘Zou ik er ook een mogen, meneer?’
        

        
				
        
          Zijn wenkbrauwen vormen een verbaasde boog. ‘Ik dacht dat je was gestopt.’
        

        
				
        
          ‘Ik ben weer begonnen.’
        

        
				
        
          Hij haalt zijn schouders op en overhandigt me het pakje. Ik haal er een sigaret uit en hij geeft me een vuurtje. Ik neem ook een lange trek en inhaleer diep. Hm.
        

        
				
        
          ‘Luister goed, Smoky. Je weet hoe het werkt. Je draait lang genoeg mee. Je psychiater hanteert volstrekte geheimhouding met betrekking tot jullie gesprekken. Hij dient echter wel eenmaal per maand een rapport in over jouw vorderingen.’
        

        
				
        
          Ik knik. Dat weet ik. Ik beschouw het niet als een vertrouwensbreuk. Dit gaat niet om privacy of rechten. Het gaat om de vraag of ik nog een betrouwbare vertegenwoordiger van de
          fbi
          ben. Of ik nog een pistool kan vasthouden.
        

        
				
        
          ‘Gisteren kreeg ik zo’n rapport. Volgens hem heb je nog een lange weg te gaan en ben je er nog niet aan toe om alweer aan het werk te gaan. Punt uit. En nu sta jij om zes uur ’s ochtends hier en wil je mee naar de plaats delict van de moord op een vriendin van je?’ Hij schudt heftig zijn hoofd. ‘Zoals ik net al zei: zet dat goddomme maar uit je hoofd.’
        

        
				
        
          Ik rook mijn sigaret, weeg hem in mijn vingers terwijl ik hem bestudeer, en probeer te bedenken wat ik moet zeggen. Ik begrijp nu waarom hij hier is. Vanwege mij. Omdat de moordenaar me heeft geschreven. Omdat hij zich zorgen maakt.
        

        
				
        
          ‘Moet u eens horen, meneer. Annie King was mijn vriendin. Haar dochter heeft het overleefd en zit daar nog. Ze heeft helemaal geen familie, haar vader is dood en ik ben haar peettante. Ik vlieg er hoe dan ook naartoe. Het enige wat ik van de
          fbi
          vraag is een lift.’
        

        
				
        
          Bij deze woorden verslikt hij zich in de rook en hij sputtert lelijk. ‘Alsjeblieft, zeg. Leuk geprobeerd, hoor, maar wie denk je verdorie dat je voor je hebt, Special Agent Barrett?’ Hij wijst naar me. ‘Ik ken je wel beter, Smoky. Probeer me niet te belazeren. Je vriendin is dood – wat ik overigens heel triest vind – en nu wil je ernaartoe en je met de zaak gaan bemoeien. Zo is het en niet anders. En dat kan ik niet toestaan. Ten eerste ben je er persoonlijk bij betrokken en sta je dus vanaf de start buitenspel. Dat komt regelrecht uit het handboek. Ten tweede heb je zelfmoordneigingen en ik kan niet toestaan dat jij je in die toestand naar een plaats delict begeeft.’
        

        
				
        
          Mijn mond valt open. Mijn stem klinkt zowel razend als beschaamd. ‘Jezus christus! Heb ik soms een bord om mijn nek hangen waarop staat:
          ik heb overwogen om zelfmoord te plegen
          ?’
        

        
				
        
          Zijn blik wordt milder. ‘Nee, dat niet. Het is alleen iets wat wij allemaal zouden overwegen als we ook maar de helft hadden doorgemaakt van wat jij hebt doorgemaakt.’ Hij gooit zijn sigaret op de stoep en gaat zonder me aan te kijken verder: ‘Ik heb ooit ook overwogen om mijn pistool in mijn mond te schuiven.’
        

        
				
        
          Net als ’s middags tijdens de lunch met Callie ben ik ook nu sprakeloos. Hij merkt het op en knikt. ‘Het is echt zo. Vijfentwintig jaar geleden, toen ik bij de
          lapd
          zat, ben ik een partner verloren. Omdat ik een slechte beslissing nam. We zijn op mijn aangeven zonder back-up een gebouw binnengegaan en hadden de situatie niet onder controle. Hij heeft daarvoor de hoogste prijs betaald. Een gezin, geliefde echtgenoot en vader van drie kinderen. Het was mijn schuld en ik heb bijna acht maanden lang gedacht dat ik die onrechtvaardigheid moest rechtzetten.’ Hij kijkt me zonder een spoortje van medelijden aan. ‘Je hebt geen bord om je nek hangen, Smoky. Het is gewoon dat de meesten van ons denken dat we allang een kogel door onze kop hadden gejaagd als we ons in jouw positie bevonden.’
        

        
				
        
          Dit is AD Jones ten voeten uit. Geen gekeuvel, er niet omheen draaien. Het hoort bij hem. Je weet met hem altijd precies waar je staat. Altijd.
        

        
				
        
          Ik durf hem niet aan te kijken. Ik gooi mijn half opgerookte sigaret weg en trap hem met mijn voet uit. Ik denk goed na over wat ik hierop zal antwoorden. ‘Meneer. Ik waardeer wat u zegt enorm. En u hebt op vrijwel elk punt gelijk, op één na.’ Nu kijk ik hem wel aan. Ik weet dat hij mij in de ogen wil kunnen kijken bij wat ik te zeggen heb om de waarheid achter mijn woorden te peilen. ‘Ik heb er inderdaad aan gedacht. Heel vaak. Maar vandaag? Vandaag is de eerste dag waarop ik zeker wist dat ik het niet zou doen. Weet u waarom?’ Ik wees naar mijn team dat op de trap stond te wachten. ‘Ik heb vandaag mijn mensen opgezocht, voor het eerst sinds het gebeurde. Ik heb hen opgezocht en ze waren er nog steeds en accepteerden me. Nou ja, in het geval van James is de jury er nog niet over uit. Het punt is echter dat ze geen medelijden met me hadden, me niet het gevoel gaven dat ik een geknakt wezentje was. Ik kan u hier en nu zeggen dat ik niet langer zelfmoordneigingen heb. De reden daarvoor is dat ik weer naar kantoor ben geweest.’ Hij luistert. Ik kan zien dat ik hem nog niet heb overtuigd, maar ik heb wel zijn volledige aandacht. ‘Luister, ik ben er nog niet aan toe om de leiding over
          casmirc
          weer op me te nemen. Ik ben absoluut nog lang niet aan veldwerk toe. Het enige wat ik van u vraag is dat u me vanaf de kant laat meekijken. Laat me ernaartoe gaan, zodat ik kan kijken of Bonnie in goede handen is en met de anderen kan meedenken, een klein beetje maar. Callie heeft nog steeds de leiding. Ik zal geen wapen dragen en ik beloof dat ik weg ben zodra ik merk dat het me te veel wordt.’
        

        
				
        
          Hij stopt zijn handen in de zakken van zijn jas en staart me lang en indringend aan. Bestudeert me aandachtig. Weegt alle mogelijkheden tegen elkaar af, alle risico’s. Wanneer hij zijn hoofd afwendt en een diepe zucht slaakt, weet ik dat ik hem heb overtuigd.
        

        
				
        
          ‘Ik weet nu al dat ik hier later spijt van krijg, maar oké. We spreken het volgende af. Je gaat ernaartoe, haalt het kind op, neemt er een kijkje. Je mag een kleine bijdrage leveren aan het team. De leiding krijg je niet. En zodra je ook maar even weifelt, trek je je als een speer uit de zaak terug. Dat meen ik, Smoky. Begrijp me niet verkeerd: ik wil je weer terug hebben. Alleen wel in één stuk en dat betekent dat ik je niet per se nu al wil terug hebben. Begrepen?’
        

        
				
        
          Ik knik bevestigend, zo blij als een kind, zo enthousiast als een pas geworven soldaat, jawel meneer, jawel meneer, jawel meneer. Ik mag mee en ik begrijp dat dit heel belangrijk is. Een overwinning. Hij steekt zijn hand op en gebaart dat Callie bij ons moet komen. Wanneer ze bij ons staat, vertelt hij haar wat hij mij ook heeft verteld.
        

        
				
        
          ‘Begrepen?’ vraagt hij grimmig.
        

        
				
        
          ‘Jawel, meneer. Begrepen.’
        

        
				
        
          Hij werpt me een laatste blik toe. ‘Er staat een vliegtuig op jullie te wachten. Wegwezen dus.’
        

        
				
        
          Ik loop met Callie mee voordat hij de kans krijgt van gedachten te veranderen.
        

        
				
        
          ‘Ik ben heel benieuwd hoe je dat voor elkaar hebt gekregen, honey-love,’ zegt ze zachtjes tegen me. ‘Wat mij betreft run jij de boel trouwens, totdat je zegt dat ik het moet overnemen.’
        

        
				
        
          Ik antwoord niet. Mijn gedachten worden volledig in beslag genomen door de vraag of ik niet een vreselijke fout bega door me weer bij het team te voegen.
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          ‘Sinds wanneer beschikken we over een privévliegtuig?’ vraag ik.
        

        
				
        
          ‘Weet je nog dat ik je vertelde dat we twee ontvoeringszaken hebben gehad en een van de kinderen levend hebben teruggevonden?’ vraagt Callie.
        

        
				
        
          Ik knik.
        

        
				
        
          ‘Don Plummer was de vader van het kleine meisje dat we levend hebben teruggekregen. Hij is de eigenaar van een kleine vliegmaatschappij. Ze verkopen vliegtuigen, hebben een vliegschool, dat soort dingen. Hij wilde de
          fbi
          gratis en voor niets een straalvliegtuig schenken, een aanbod dat we uiteraard moesten afslaan. Toen heeft hij – helemaal zonder aansporing van onze kant – de directeur geschreven en aangeboden ons tegen een vriendenprijs een toestel ter beschikking te stellen wanneer we er een nodig hadden.’ Ze haalt haar schouders op en gebaart om ons heen. ‘Dus wanneer we ergens heel snel moeten zijn...’
        

        
				
        
          Er is voor deze vlucht iemand aan het team toegevoegd. Een of andere jong uitziende knul die amper groot genoeg is voor zijn rol van
          fbi
          -agent. Hij is zo’n type dat eigenlijk in één oor een oorbel hoort te dragen en op kauwgom hoort te kauwen. Ik tuur eens goed en zie in zijn linkeroorlel een gaatje. Jezus. Misschien draagt hij het alleen wanneer hij niet aan het werk is. Hij is aan me voorgesteld als een tijdelijke aanvulling van de afdeling Computerfraude. Hij zit een stukje bij ons vandaan, en ziet er verfomfaaid en slaperig uit. Een buitenstaander.
        

        
				
        
          Ik kijk om me heen. ‘Waar is Alan?’ vraag ik.
        

        
				
        
          Het antwoord komt uit het voorste gedeelte van het vliegtuig. Eerder een onverstaanbaar gegrom eigenlijk. ‘Hier.’ Dat is ook alles wat hij zegt.
        

        
				
        
          Ik kijk met opgetrokken wenkbrauwen naar Callie. Ze haalt haar schouders op.
        

        
				
        
          ‘Er zit hem blijkbaar iets dwars. Hij zag er heel kwaad uit toen we hier aankwamen.’ Ze tuurt een tijdje in zijn richting, maar schudt dan haar hoofd. ‘Ik zou hem voorlopig maar even met rust laten, honey-love.’
        

        
				
        
          Ik kijk naar de schaduwen waarin Alan zit en wil iets doen. Callie heeft echter gelijk. Bovendien moet ik eerst op de hoogte worden gebracht.
        

        
				
        
          ‘Vertel me alles,’ zeg ik dus. ‘Wat hebben we?’
        

        
				
        
          Terwijl ik dit zeg kijk ik naar James. Hij staart terug en ik zie een vijandige blik oplaaien in zijn ogen. De afkeuring straalt van hem af.
        

        
				
        
          ‘Jij hoort hier helemaal niet te zijn,’ zegt hij.
        

        
				
        
          Ik sla mijn armen over elkaar en kijk hem aan. ‘Tja, en toch zit ik hier.’
        

        
				
        
          ‘Het is een overtreding van de vaste procedure. Je vormt in dit onderzoek een risico voor ons.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Waarschijnlijk heb je niet eens toestemming van je psychiater.’
        

        
				
        
          Callie zwijgt en daar ben ik haar dankbaar voor. Dit is een belangrijk moment, iets wat ik zelf moet oplossen.
        

        
				
        
          ‘AD Jones heeft me toestemming verleend.’ Ik kijkt hem fronsend aan. ‘Jezus, James. Annie King was een vriendin van me.’
        

        
				
        
          Hij zwaait met een vinger naar me. ‘Nog een reden waarom je hier niet hoort te zijn. Je had een persoonlijke band met het slachtoffer en de kans is groot dat je het onderzoek verkloot.’
        

        
				
        
          Een deel van me realiseert zich dat een buitenstaander die dit hoort ontzet zou reageren. Hij zou niet kunnen geloven dat James zegt wat hij zojuist heeft gezegd. Ik ben er immuun voor geworden – tot op zekere hoogte. Dit is James. Dit is hoe hij is en wat hij doet. Bovendien werkt het bij mij. Ik voel dat diep in me iets zich roert. De vertrouwde, kille afstandelijkheid die ik altijd gebruikte in mijn omgang met James, om hem op zijn plaats te zetten. Ik hou dit gevoel vast en laat het in mijn ogen zichtbaar worden.
        

        
				
        
          ‘Ik ben hier. Ik ga niet weg. Zet je eroverheen en vertel me de details. Hou op met dat gezeik.’
        

        
				
        
          Hij zwijgt even en bestudeert me. Ik zie dat hij zich iets ontspant. Hij schudt nogmaals afkeurend zijn hoofd, maar ik weet dat hij zich gewonnen heeft gegeven. ‘Prima. Maar laat gezegd zijn dat ik dit een flagrante overtreding van het
          fbi-
          beleid vind.’
        

        
				
        
          ‘Het staat genoteerd.’ Mijn stem is een mes van sarcasme dat bot wordt tegen zijn onverschilligheid.
        

        
				
        
          ‘Goed.’ Nu zie ik dat zijn ogen wat wazig worden. Hij heeft geen dossier voor zich liggen, maar dat computergestuurde brein van hem heeft alle feiten paraat. ‘Haar lichaam is gisteren gevonden. Ze gaan ervan uit dat ze drie dagen eerder is vermoord.’
        

        
				
        
          Ik kijk verrast op. ‘Drie dagen geleden?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘Hoe is het lichaam gevonden? Waar?’
        

        
				
        
          ‘De politie van San Francisco heeft een e-mail gekregen. Er zat een attachment bij, een paar foto’s. Van haar. Ze zijn ernaartoe gegaan om het uit te zoeken en toen troffen ze daar het stoffelijk overschot en het kind aan.’
        

        
				
        
          Mijn hart bonst in mijn borstkas en ik voel dat mijn maagzuur in opstand komt. Ik proef een zurige boer die eruit wil. ‘Wil je zeggen dat haar dochter daar drie dagen lang met haar dode moeder heeft gezeten?’ Mijn stem klinkt hard. Nog net geen schreeuw, maar het scheelt niet veel. James kijkt me aan, zijn gezicht kalm. Hij vertelt me slechts de feiten, meer niet.
        

        
				
        
          ‘Erger nog. De moordenaar heeft haar aan het lijk van haar moeder vastgebonden. Met hun gezichten naar elkaar toe. Ze heeft drie dagen lang zo vastgebonden gezeten.’
        

        
				
        
          Het bloed stuwt naar mijn hoofd en ik voel me misselijk. De boer baant zich een weg naar buiten, geluidloos maar afschuwelijk. Ik proef de vieze smaak in mijn mond. Ik leg een hand op mijn voorhoofd.
        

        
				
        
          ‘Waar is Bonnie nu?’
        

        
				
        
          ‘Ze ligt in een van de plaatselijke ziekenhuizen en wordt bewaakt. Ze is catatonisch. Heeft sinds ze is gevonden geen woord gezegd.’
        

        
				
        
          Hierop valt een stilte. Callie doorbreekt deze.
        

        
				
        
          ‘Er is nog meer, honey-love. Dingen die je moet horen voordat we landen. Anders ben je straks niet voorbereid.’
        

        
				
        
          Ik zie als een berg op tegen wat komen gaat. Net zo erg als ik er ’s avonds tegenop zie om te gaan slapen. Ik pak mezelf vast en schud mezelf stevig door elkaar. Ik hoop dat niemand het ziet. ‘Ga verder. Ik wil alles horen.’
        

        
				
        
          ‘Drie dingen en ik zal ze gewoon opsommen, een voor een. Ten eerste heeft ze jou haar dochter nagelaten, Smoky. De moordenaar heeft haar testament gevonden en het naast het stoffelijk overschot neergelegd, zodat we het zouden vinden. Jij wordt daarin als voogd aangewezen. Ten tweede had je vriendin een sekssite op internet waarin ze zelf de hoofdrol speelde. Ten derde bevatte de e-mail van de moordenaar aan de politie een brief die aan jou was gericht.’
        

        
				
        
          Mijn mond valt open. Ik heb het gevoel alsof ik in elkaar ben geslagen. Alsof Callie in plaats van woorden een golfclub heeft gebruikt en daarmee op me heeft ingebeukt. Mijn hoofd tolt. Naast shock herken ik ook een heel egoïstische emotie bij mezelf, een emotie waarvoor ik me schaam, maar ook een die ik met een dodelijke greep vastpak. Het is de angst dat ik voor de ogen van mijn team zal doordraaien. De indruk die ik dan maak, met name bij James. Egoïstisch, ja, maar ik zie ook wat het is, een wapen dat ik kan gebruiken om mezelf te beheersen.
        

        
				
        
          Ik worstel met de shock en het verdriet die nu om voorrang strijden en weet ze lang genoeg weg te duwen om iets te kunnen zeggen. Ik verbaas me over de klank van mijn stem: die is vlak en rustig.
        

        
				
        
          ‘Laten we ze een voor een doornemen. Het eerste punt, dat handel ik zelf af. Dan het tweede punt. Bedoel je dat ze een soort... internetprostituee was?’
        

        
				
        
          Er klinkt een nieuwe stem. ‘Nee, mevrouw, dat is beslist niet accuraat.’
        

        
				
        
          Het is de jonge knul van Computerfraude. Meneer Oorbel. Ik kijk hem aan.
        

        
				
        
          ‘Hoe heet je?’
        

        
				
        
          
            ‘Leo. Leo Carnes. Ik ben tijdelijk aan het team toegevoegd vanwege de
            

            e-mail, maar ook vanwege wat uw vriendin deed voor de kost.’
          
        

        
				
        
          Ik bekijk hem eens goed. Hij staart zonder met zijn ogen te knipperen terug. Hij is een knappe knul om te zien, waarschijnlijk een jaar of vier-, vijfentwintig. Donker haar, rustige ogen. ‘Wat was het dan wel? Je zei dat ik niet accuraat was. Leg dat eens uit.’
        

        
				
        
          Hij komt iets dichter bij ons zitten. Nu hij in de
          inner circle
          wordt uitgenodigd, grijpt hij die kans met beide handen aan. Iedereen wil erbij horen. ‘Het is nogal een lange uitleg.’
        

        
				
        
          ‘We hebben de tijd. Steek maar van wal.’
        

        
				
        
          Hij knikt en er verschijnt een gloed in zijn ogen waarin ik opwinding herken. Computers zijn alles voor hem, zijn passie. ‘Om het te kunnen begrijpen moet je eerst weten dat pornografie op internet een totaal andere subcultuur is dan pornografie in de “echte wereld”.’ Hij gaat er eens goed voor zitten, ontspannen, klaar voor een lezing over het onderwerp waarover hij alles weet. Dit is zijn moment en ik gun het hem van harte. Het geeft mij de tijd om mijn gedachten te ordenen en mijn maag tot rust te laten komen. En iets anders om over na te denken dan Bonnie die drie dagen lang naar het gezicht van haar dode moeder heeft gekeken.
        

        
				
        
          ‘Vertel.’
        

        
				
        
          ‘Rond 1978 ontstond er iets wat
          bbs
          heette – Bulletin Board Systems. De volledige naam luidde eigenlijk Computerized Bulletin Board Systems. Dit waren de eerste niet door de regering beheerste, openbaar toegankelijke netwerken. Wanneer je een modem en een computer had, kon je berichten plaatsen, meedoen aan
          file sharing
          enzovoort. Uiteraard waren vrijwel alle gebruikers in die tijd wetenschappers en supernerds. De reden waarom dit relevant is, is dat
          bbs
          ’en plaatsen werden waar pornofoto’s konden worden geplaatst. Daar kon je ze aan anderen laten zien, met elkaar uitwisselen, noem maar op. Dan hebben we het niet zozeer over een primitief wilde Westen, maar over een nog totaal onontgonnen gebied. Geen controle, helemaal niets. Iets wat belangrijk is voor pornoliefhebbers, omdat...’
        

        
				
        
          James vult aan: ‘... het gratis was en privé.’
        

        
				
        
          Leo grijnst en knikt enthousiast. ‘Precies! Je hoefde niet langer stiekem via de achterdeur een of ander pornozaakje in te sluipen en de spullen in een ondoorzichtige tas mee te nemen. Je deed gewoon je slaapkamerdeur op slot en kon zonder kans op ontdekking je pornoplaatjes downloaden. Het was echt gigantisch.
          bbs
          ’en waren dus als enige openbaar toegankelijk, je kon ze overal vinden en ze stonden toen al helemaal vol met porno.
        

        
				
        
          De
          bbs
          ’en verdwijnen vrijwel helemaal wanneer internet zich ontwikkelt en er websites opduiken, en browsers, dotcom-namen en dergelijke.
          bbs
          ’en zijn altijd voornamelijk gebruikt voor het plaatsen van afbeeldingen en je kon alles pas bekijken nadat je het had gedownload. Tegenwoordig heb je websites waarop je direct nadat je hebt ingelogd alles al kunt zien. Wat gebeurde er dus met porno?’ Hij glimlacht. ‘Wat er in feite gebeurde, was tweeledig. Je had een aantal slimme zakenlui – dan heb ik het over mannen die al geld zat hadden en toen begonnen met de ontwikkeling van pornowebsites op het net. Sommigen waren afkomstig uit de audiotekst-industrie...’
        

        
				
        
          ‘Wat is dat precies?’ onderbreek ik hem.
        

        
				
        
          ‘Sorry. Telefoonseks. Kerels die al bakken met geld hadden verdiend met telefoonseks ontdekten het web en zagen onmiddellijk de kansen die dit porno bood. Masturbatiemateriaal voor Jan met de pet, genieten in privacy, per keer betalen en altijd beschikbaar. Ze gooiden er een smak geld tegenaan en kochten bestaande porno op. Beelden werden met honderdduizenden tegelijk ingescand en op websites geplaatst. Om ze te kunnen bekijken, moest je wel je creditcard bij de hand houden. En daardoor veranderde de pornowereld.’
        

        
				
        
          Callie fronst haar wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je met dat “veranderde”?’
        

        
				
        
          ‘Daar kom ik zo op. Zie je, tot op dat moment was porno een tamelijk praktijkgerichte zaak. Als je bijvoorbeeld video’s verkocht, betekende dat automatisch dat je echt tot over je oren in dat wereldje zat. Met andere woorden: dan was je op filmsets geweest, had je seks voor je eigen ogen zien plaatsvinden, kende je de mensen, had je wellicht zelf ook voor de camera gestaan. Het is altijd een hechte, kleine club geweest. Die allereerste websites, de kerels die er als eerste bij waren, dat was echter een heel ander slag. Er was veel meer afstand tussen hen en de daadwerkelijke productie. Ze bulkten van het geld en betaalden pornografen voor hun werk. Vervolgens zetten ze alles op het web en lieten ze mensen betalen om het te kunnen zien. Begrijpen jullie het verschil? Deze mannen waren zelf geen pornografen, niet in de klassieke zin van het woord. Dit waren zakenmannen. Met marketingplannen, kantoren, personeel, de hele mikmak. Ze behoorden niet langer tot de gore onderlaag van de maatschappij. En het wierp zijn vruchten af. Enkele van die eerste bedrijven halen inmiddels tachtig tot honderd miljoen per jaar binnen.’
        

        
				
        
          ‘Wauw,’ zegt Callie. Leo knikt.
        

        
				
        
          ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Wij vinden het misschien niet echt bijzonder, maar als je in de geschiedenis van de pornografie graaft, zie je dat het een paradigmatische verschuiving was. Als ik eerlijk moet zijn? De meeste mensen die aan het begin van de jaren tachtig porno maakten, waren typisch mensen uit de jaren zeventig. Dan hebben we het dus over grote hoeveelheden drugs, losbandige seks, alle clichés. Maar die nieuwe internetmannen? De meesten deden niet aan partnerruil, lieten zich niet met een neus vol coke pijpen. Niets van dat alles. De meesten waren nog nooit van hun leven op de set van een pornofilm geweest. Dit waren mannen in pakken die miljoenen verdienden aan de nieuwste hype. Nieuwe handel. Door hun toedoen werd het haast, nou ja, respectabel. Voor zover dat met porno natuurlijk mogelijk is.’
        

        
				
        
          ‘Je zei net “tweeledig”. Wat was het andere?’
        

        
				
        
          ‘Terwijl die zakenlui druk bezig waren met het vestigen van hun rijk was er ook een heel andere “pornorevolutie” aan de gang. Deze speelde zich op een lager niveau af. Naast websites die in feite slechts een verzameling foto’s vormden van professionele pornosterren, had je vrouwen of stellen die een website creëerden van henzelf en hun eigen seksuele escapades. Dit waren mensen die niet van porno hoefden te leven. Die het puur voor de lol deden. Die geilden op de exhibitionistische kant ervan. Het werd aangeduid als amateurporno.’
        

        
				
        
          Callie sloeg haar ogen op naar het plafond. ‘We zijn geen onschuldige kindertjes, hoor, honey-love. Ik denk dat de meesten van ons wel weten wat amateurporno is. Het “buurmeisje”, groepsseks, blabla.’
        

        
				
        
          ‘Tuurlijk, sorry. Dit is een stokpaardje van me. De relevantie is dat de vraag naar dit soort porno even groot bleek te zijn als die naar professionele porno. Zozeer zelfs dat de meeste vrouwen of stellen het zich niet konden veroorloven om het gratis te blijven doen, als hobby. De kosten die kwamen kijken bij het toegankelijk houden van hun website voor zoveel mensen werkten belemmerend. Dus gingen zij er ook geld voor vragen. Enkele van deze eerste mensen hebben er miljoenen mee verdiend. En – dit is belangrijk om te onthouden – dit waren geen mensen uit de pornowereld zelf. Ze kenden niemand in de wereld van de pornovideo. Ze kwamen niet voor in tijdschriften of op video’s in pornowinkels. Dit waren mensen die aanvankelijk niet werden gedreven door hun zucht naar geld, maar door het plezier dat ze er zelf aan beleefden.
        

        
				
        
          Jullie en ik vinden dit misschien niet zo’n gezonde levensstijl, maar de waarheid is dat het een totaal nieuwe demografie creëerde binnen het wereldje van porno. Vaders en moeders, leden van de ouderraad. En ondertussen leidden ze een geheim leven en verdienden ze handenvol geld door zichzelf aan Jan en alleman te tonen.’ Hij kijkt naar mij. ‘Dus toen ik riep dat wat u zei niet accuraat was, bedoelde ik dat letterlijk. Ik heb de website van uw vriendin gezien. Ze hield zich bezig met softporno – geen echte seks dus. Ze masturbeerde wel en ze gebruikte ook seksspeeltjes en... dat soort dingen. Ze liet mensen tegen betaling toekijken en dat keur ik niet per se goed – maar ze was geen hoer.’ Hij zoekt even naar woorden. ‘Ik weet natuurlijk niet of u daar iets mee opschiet, wanneer u er even over nadenkt, maar...’
        

        
				
        
          Ik kijk hem met een vermoeide glimlach aan. Doe mijn ogen dicht. ‘Het is heel wat om te verwerken, Leo. Ik weet niet zo goed wat ik ervan vind. Maar inderdaad. Het helpt wel.’
        

        
				
        
          Mijn hoofd tolt. Ik denk aan Annie, die van naakt poseren haar beroep had gemaakt. Ik peins over de geheimen die mensen hebben. Ze was altijd mooi geweest, altijd een beetje wild. Ik had niet opgekeken van een aantal seksuele geheimen. Maar dit – dit brengt me volledig van mijn stuk. Gedeeltelijk omdat ik niet zeker ben van mijn eigen ambivalente gevoelens.
        

        
				
        
          Plotseling en ongevraagd duikt er een beeld in mijn hoofd op. Matt en ik waren allebei 26. De seks die we dat jaar hadden kan alleen spectaculair worden genoemd. Geen enkele ruimte in ons huis was heilig. Geen enkel standje bleef onuitgeprobeerd. Mijn lingeriecollectie was in korte tijd enorm gegroeid. En het beste van alles was dat dit niet gebeurde omdat we eraan werkten. We waren er helemaal niet op uit om ons seksleven spannender te maken – dat was al spannend genoeg van zichzelf. We hadden meer dan genoeg aan elkaar en dartelden met een ongeremde wellust door het leven.
        

        
				
        
          Ik was in seksueel opzicht altijd de avontuurlijkste van ons tweeën geweest. Matt was iets behoudender en rustiger. Zoals men echter zegt: stille wateren hebben diepe gronden. Hij volgde me zonder een spoor van aarzeling naar onbekende gebieden. Hij huilde uit volle borst samen met me naar de maan. Het is een van dingen die ik zo aan hem liefhad. Hij was een fantastische, zachtaardige man. Wanneer het nodig was, kon hij echter altijd een tandje hoger schakelen, kon hij ook ruw zijn en duister en een beetje gevaarlijk. Hij is altijd mijn held geweest. Wanneer ik echter behoefte had aan een schurk, kwam Matt ook daarin tegemoet.
        

        
				
        
          We waren een modern stel. We keken af en toe samen naar een pikante film. Ik ben degene die hem af en toe meesleurde om een paar pornosites te bekijken. Altijd onder zijn naam. Hoewel ik zelf deel uitmaakte van Big Brother, was ik erg paranoïde over Big Brother. Ik kon het me niet veroorloven een smet te werpen op het blazoen van de
          fbi
          . Dus gebruikten we Matts naam om naar vieze plaatjes te kijken. Ik plaagde hem er vaak mee en noemde hem dan een pervers mannetje.
        

        
				
        
          We hadden ook een digitale camera. In dat jaar heb ik op een avond, toen hij naar de supermarkt was, iets heel impulsiefs gedaan. Ik trok mijn kleren uit en maakte een paar naaktfoto’s van mezelf vanaf mijn hals omlaag. Met een bonzend hart en giechelend als een schoolmeisje stuurde ik de foto’s naar een website die dergelijke dingen verzamelde. Tegen de tijd dat hij terugkwam, was ik weer volledig gekleed en kuis.
        

        
				
        
          Er ging een week voorbij en op een of andere manier was het hele incident me totaal ontschoten. Ik werd volledig in beslag genomen door een zaak. Naast Matt en eten en slapen en seks kon er niets meer bij in mijn mentale agenda. Ik kwam laat thuis, uitgeput, en sleepte me naar boven, naar de slaapkamer. Daar trof ik Matt aan, liggend op ons bed. Hij had zijn handen achter zijn hoofd gevouwen en een vreemde blik in zijn ogen.
        

        
				
        
          ‘Is er misschien iets wat je me wilt vertellen?’
        

        
				
        
          Ik bleef staan, in verwarring gebracht. Ging bij mezelf na of ik iets kon bedenken. ‘Voorzover ik weet niet. Hoezo?’
        

        
				
        
          ‘Kom eens mee.’ Hij stapte uit bed en liep langs me heen naar de kamer die als ons kantoortje diende. Verbijsterd volgde ik hem. Hij ging achter het bureau zitten waarop onze computer stond. Bewoog de muis heen en weer, zodat de screensaver verdween.
        

        
				
        
          Ik moest zo hevig blozen van wat ik zag dat ik bang was dat mijn gezicht in brand zou vliegen. Matt keerde zich om op de stoel. Er lag een klein lachje op zijn gezicht.
        

        
				
        
          ‘Ze hebben een e-mailtje teruggestuurd. Blijkbaar vonden ze de foto’s die je hun had gestuurd fantastisch.’
        

        
				
        
          Ik stamelde iets. Bloosde weer. Het werd zelfs nog erger toen ik merkte dat het me opwond.
        

        
				
        
          ‘Ik denk dat je dat beter niet nog eens kunt doen, Smoky... ook niet vanaf de hals omlaag, want echt slim is het niet. In feite is het juist bijzonder stom. Als iemand erachter komt, vlieg je er binnen de kortste keren uit.’
        

        
				
        
          Ik staarde hem aan, mijn gezicht nog altijd vuurrood, en knikte toen. ‘Ja. Je hebt helemaal gelijk. Alleen...’
        

        
				
        
          Hij trok zijn wenkbrauwen op in een gebaar dat ik altijd heel sexy had gevonden. ‘Alleen...?’
        

        
				
        
          ‘Alleen wil ik nu wel neuken.’
        

        
				
        
          Ik rukte de kleren van mijn lijf en hij die van het zijne, en we huilden samen naar de maan. Het laatste wat hij tegen me zei voordat we die avond in slaap vielen was op dat moment zo grappig, zo typisch iets voor Matt, dat ik een steek in mijn hart voel nu ik er weer aan terugdenk. Hij grijnsde, met halfgesloten ogen.
        

        
				
        
          ‘Wat?’ vroeg ik.
        

        
				
        
          ‘Nu ben je niet langer pappies kleine
          fbi
          -meisje meer, hè?’
        

        
				
        
          Ik giechelde en hij lachte, we vreeën nog een keer en vielen toen als theelepeltjes tegen elkaar in slaap.
        

        
				
        
          Ik wil niet oordelen over dergelijke onschuldige excursies van volwassenen, ongeacht wat het standpunt van de
          fbi
          hierover is. Ik maak het eind van levens mee. Dan is het moeilijk om je druk te maken over iemand die haar borsten ontbloot. Dit is echter wel iets heel anders dan een website runnen en mensen laten betalen zodat ze kunnen zien hoe je dingen tussen je benen stopt. Ik vraag me af of het Annie alleen om het geld te doen is geweest of dat ze er meer aan overhield. Mijn vriendin kennende ging het waarschijnlijk om meer dan alleen maar geld. Ze was altijd al een vrije vogel, een vrouwelijke Icarus die net iets te dicht langs de zon vloog.
        

        
				
        
          Ik schud mezelf wakker uit deze overpeinzingen. Ik vraag me af of ik veel tijd ben kwijtgeraakt, of ik zo’n shellshockpatiënt aan het worden ben die halverwege een zin plotseling ophoudt met praten en in de verte staart. Ik zie dat James me aandachtig opneemt. Om een of andere reden duikt het doemscenario dat hij – uitgerekend hij – die foto’s op de website ontdekt, in mijn hoofd op, waardoor een irrationele paranoia zijn kop opsteekt. God, dan zal ik alsnog zelfmoord moeten plegen.
        

        
				
        
          ‘Het klinkt alsof je weet waarover je het hebt, Leo. We zullen jou nodig hebben voor alles wat met de computer te maken heeft, dus ik hoop dat je een supernerd bent.’
        

        
				
        
          ‘De superste.’ Hij grijnst.
        

        
				
        
          Callie pakt haar tas, maakt hem open en trekt een printje uit een map. Ze geeft het aan mij.
        

        
				
        
          ‘Heb jij dit gelezen?’ vraag ik aan James.
        

        
				
        
          ‘Ja.’ Hij aarzelt even. ‘Het is erg... interessant.’
        

        
				
        
          Ik knik, kijk hem even aan en voel onmiddellijk een band. De goed geoliede twee-eenheid. Dit is gemeenschappelijk terrein en hij wil weten wat ik ervan vind, wat hij verder ook zegt of doet.
        

        
				
        
          Ik concentreer me op de woorden van de tekst. Ik moet in het hoofd van de moordenaar zien door te dringen en dit zijn woorden waarover hij goed heeft nagedacht. Voor ons is dit document onbetaalbaar. Het kan ons veel vertellen over dit monster, als we het weten te ontrafelen.
        

        
				
        
          Aan Special Agent Smoky J. Barrett.
        

        
				
        
          Ik had dit graag ‘persoonlijk’ gehouden, maar weet hoe weinig respect jouw
          fbi
          tijdens de jacht voor iemands privacy heeft. Elke deur wordt opengegooid, de gordijnen worden opengetrokken, de schaduwen verjaagd.
        

        
				
        
          Ik wil me graag eerst verontschuldigen voor de tijd die is verstreken tussen de moord op jouw vriendin en de melding van haar dood aan de politie. Het kon niet anders. Ik had wat tijd nodig om bepaalde zaken in gang te zetten. Ik zal ernaar streven eerlijk tegen je te zijn, Special Agent Barrett, en hierin zal ik ook eerlijk zijn. Hoewel de benodigde tijd een primaire factor was, geef ik toe dat de gedachte aan Bonnie die drie dagen lang met haar gezicht tegen dat van haar moeders lijk aan lag, in haar dode ogen staarde en de stank rook toen deze eenmaal vrijkwam, bijzonder opwindend voor me was.
        

        
				
        
          Denk je dat ze er ooit overheen komt? Of denk je dat ze erdoor zal worden achtervolgd tot de dag van haar dood? Zal die dag eerder komen dan verwacht, wellicht doordat ze de hand aan zichzelf slaat in een poging de nachtmerries te verdrijven met een scherp scheermesje of een paar slaappillen? De tijd zal het ons leren, maar de gedachte alleen al is heel interessant.
        

        
				
        
          Nog meer eerlijkheid: ik heb het kind niet aangeraakt. Ik geniet van de pijn van anderen, ik ben in dat opzicht inderdaad een serieel stereotype. In moreel opzicht heb ik niets tegen de seksuele verkrachting van de jeugd, maar voor mijzelf bevat dit geen bijzondere bekoring. Ze is nog altijd zuiver, in fysiek opzicht tenminste. Het verkrachten van haar ziel vond ik veel bevredigender.
        

        
				
        
          Aangezien jij iemand bent die zich niet van de dood afkeert, zal ik je vertellen over de dood van je vriendin Annie King. Ze is niet snel gestorven. Ze heeft veel pijn geleden. Ze smeekte me haar te laten leven. Ik vond dit zowel amusant als opwindend. Wat, zo vraag ik mezelf af, zul je nu op je checklist over mij aankruisen, Special Agent Barrett?
        

        
				
        
          Ik zal je een eindje op weg helpen.
        

        
				
        
          Ik ben als kind niet het slachtoffer geweest van seksuele of fysieke mishandeling. Ik plaste niet in bed en folterde geen kleine dieren. Ik ben iets veel zuiverders. Ik ben een erfgenaam. Ik doe wat ik doe vanwege het bloed dat door mijn aderen stroomt, omdat ik afstam van de allereerste.
        

        
				
        
          Dit is waartoe ik op aarde ben. Ben je klaar voor wat ik je nu ga vertellen, Special Agent Barrett? Je zult erom lachen, maar hier komt het: ik ben een directe afstammeling van Jack the Ripper.
        

        
				
        
          Zo. Het is eruit. Je schudt ongetwijfeld je hoofd wanneer je dit leest. Je beschouwt me nu als de zoveelste gek, een onfortuinlijke ziel die stemmen hoort en opdrachten krijgt van God.
        

        
				
        
          Dit misverstand zullen we binnenkort uit de weg ruimen. Laat ik het voorlopig hierop houden: die vriendin van je, die Annie King, was een hoer. Een moderne hoer op de drukke informatiesnelweg. Ze verdiende het om krijsend te sterven. Hoeren zijn een gezwel op het gezicht van deze wereld; zij vormde daarop geen uitzondering.
        

        
				
        
          Ze was de eerste. Ze zal niet de laatste zijn.
        

        
				
        
          Ik volg in het spoor van mijn voorvader. Net als hij zal ik niet worden opgepakt en net als hij zal wat ik doe geschiedenis schrijven. Wil jij een moderne inspecteur Abberline spelen naast mijn Jack?
        

        
				
        
          Ik hoop het, ik hoop het echt.
        

        
				
        
          De jacht gaat als volgt van start: zorg dat je op de twintigste op kantoor bent. Er zal een pakje voor je worden afgeleverd dat mijn beweringen authenticiteit zal verlenen. Hoewel ik weet dat je niet zult luisteren, geef ik je mijn erewoord dat dit pakje geen valstrikken of bommen bevat.
        

        
				
        
          Ga nu maar op bezoek bij Bonnie. Misschien kunnen jullie elkaar ’snachts wakker schreeuwen, nu jij haar nieuwe mammie bent.
        

        
				
        
          En denk eraan – er zijn geen stemmen, geen opdrachten van God. Het enige waarnaar ik hoef te luisteren om te weten wie ik ben, is het kloppen van mijn eigen hart.
        

        
				
        
          Vanuit de hel,
        

        
				
        
          Jack jr.
        

        
				
        
          Ik ben klaar met lezen en blijf even zwijgend en onbeweeglijk zitten. ‘Wat een brief,’ zeg ik dan.
        

        
				
        
          ‘De zoveelste mafkees,’ zegt Callie met een stem die overloopt van verachting.
        

        
				
        
          Ik tuit mijn lippen. ‘Dat geloof ik niet. Ik denk dat hier meer aan de hand is.’ Ik schud mijn hoofd heen en weer om helder te kunnen nadenken en kijk naar James. ‘We hebben het hier straks over. Ik moet er even over nadenken.’
        

        
				
        
          Hij knikt. ‘Ja. Ik wil ook de plaats delict zien voordat ik conclusies trek.’
        

        
				
        
          Opnieuw die band. Zo denk ik er namelijk ook over. We moeten op de plaats zijn waar het zich heeft afgespeeld. Op de plaats van executie staan. We moeten hem kunnen ruiken.
        

        
				
        
          ‘Nu we het er toch over hebben,’ zeg ik. ‘Wie van de
          sfpd
          heeft eigenlijk de leiding over deze zaak?’
        

        
				
        
          ‘Een oude bekende van je, Jennifer Chang,’ bromt Alan tot mijn verbazing vanuit het voorste gedeelte van het vliegtuig. ‘Ik heb haar gisteravond gesproken. Ze weet niet dat jij met ons meekomt.’
        

        
				
        
          ‘Chang, dat is mooi. Ze is een van de besten.’ Ik had rechercheur Jennifer Chang zes jaar eerder tijdens een andere zaak ontmoet. Ze was ongeveer van mijn leeftijd, zo bekwaam als wat, en had een scherp, bijtend gevoel voor humor dat me aansprak. ‘Hoever zijn ze hiermee? Hebben ze de plaats delict al onderzocht?’
        

        
				
        
          ‘Ja,’ zegt Alan, die nu door het gangpad loopt en iets dichter bij ons komt zitten. ‘De technische recherche van San Francisco heeft zich er al op gestort, met Chang die hen als een kleine dictator achter de broek aan zat. Ik heb haar om middernacht nogmaals gesproken. Ze had het stoffelijk overschot al naar het mortuarium laten brengen, de foto’s waren gemaakt en de technische recherche was alweer vertrokken. Vezels, sporen, alles. Die vrouw is een slavendrijver.’
        

        
				
        
          ‘Zo herinner ik me haar inderdaad. En de computer?’
        

        
				
        
          ‘Op vingerafdrukken getest, maar verder zijn ze ervan afgebleven.’ Hij gebaart met zijn duim naar Leo. ‘Het Brein heeft hun gezegd dat hij die voor zijn rekening neemt.’
        

        
				
        
          Ik kijk naar Leo en knik. ‘Wat ga je ermee doen?’
        

        
				
        
          ‘Niets ingewikkelds. Ik onderzoek de pc eerst ter plekke, kijk of hij boobytraps bevat die mogelijk de harddrive kunnen wissen, dat soort dingen. Voor de hand liggende zaken. Daarna zal ik hem moeten meenemen naar kantoor om er verder mee aan de slag te gaan.’
        

        
				
        
          ‘Goed. Ik wil dat je die computer van top tot teen uitkamt, Leo. Ik wil alle gewiste files hebben die er eventueel zijn, inclusief e-mail, foto’s, alles – en daarmee bedoel ik ook echt alles – wat ons hierbij kan helpen. Hij heeft via internet contact met haar gelegd. Daardoor vormt de computer zijn eerste wapen.’
        

        
				
        
          Leo wrijft vergenoegd in zijn handen. ‘Laat mij maar schuiven.’
        

        
				
        
          ‘Alan, jij volgt je gebruikelijke route. Zorg dat je kopieën krijgt van al het materiaal van de
          sfpd
          , rapporten, buurtonderzoek, noem maar op en bekijk alles zelf nog eens nauwkeurig.’
        

        
				
        
          ‘Geen probleem.’
        

        
				
        
          Ik kijk naar Callie. ‘Jij neemt de technische recherche voor je rekening. Die lui in San Francisco zijn goed, maar jij bent beter. Ga zo tactvol mogelijk te werk, maar als je echt iemand opzij moet schuiven...’ Ik haal mijn schouders op.
        

        
				
        
          Callie kijkt me glimlachend aan. ‘Mijn specialiteit.’
        

        
				
        
          ‘James, ik wil dat jij eerst met de patholoog-anatoom gaat praten. Zet hem onder druk. De autopsie moet per se vandaag worden gedaan. Daarna gaan jij en ik samen de plaats delict bekijken.’
        

        
				
        
          De vijandige afkeer sijpelt uit zijn poriën, maar hij zegt niets, knikt alleen maar.
        

        
				
        
          Ik zwijg even. In gedachten neem ik alles nogmaals door om er zeker van te zijn dat ik niets over het hoofd heb gezien. Dat is niet het geval, denk ik bij mezelf.
        

        
				
        
          ‘Was dat alles?’ vraagt Alan.
        

        
				
        
          Ik kijk hem aan, verrast door de woede in zijn stem. Geen flauw idee waar die vandaan komt. ‘Volgens mij wel.’
        

        
				
        
          Hij staat op. ‘Mooi.’ Hij loopt weg, terug naar het voorste deel van het vliegtuig, terwijl de rest van ons hem verbijsterd nakijkt.
        

        
				
        
          ‘Wie heeft hem op zijn pik getrapt?’ vraagt Callie.
        

        
				
        
          ‘Ja, wat een stuk chagrijn, zeg!’ doet Leo een duit in het zakje.
        

        
				
        
          Callie en ik draaien tegelijkertijd ons hoofd om en staren hem aan. Van alle kanten vijandige blikken.
        

        
				
        
          Leo kijkt zenuwachtig van de een naar de ander. ‘Wat is er?’ vraagt hij.
        

        
				
        
          ‘Zeg, jochie,’ zegt Callie en ze prikt met een vinger in zijn borst. ‘Kom niet aan mijn vriend, want dan kom je aan mij. Ik ben de enige die aan hem mag komen. Begrepen?’
        

        
				
        
          Ik zie dat Leo’s gezicht verstart, passief wordt. ‘Tuurlijk. Je bedoelt dus dat ik jouw vriend niet ben, toch, rooie?’
        

        
				
        
          Callie kijkt hem met een schuin hoofd aan en ik zie dat haar gezicht iets minder vijandig staat. ‘Nee, honey-love... dat bedoel ik helemaal niet. Dit is geen kliekje en we zitten hier niet op de middelbare school. Dus gedraag je alsjeblieft niet als het zielige, door iedereen gepeste pispaaltje.’ Ze buigt zich naar hem toe. ‘Wat ik bedoelde is dat ik van die man houd. Hij heeft ooit mijn leven gered. Ik duld niet dat jij kritiek op hem levert. Nog niet. Begrepen, poeperdje van me?’
        

        
				
        
          Leo lijkt iets te ontdooien, maar is nog niet van plan zich al gewonnen te geven. ‘Ja, hoor. Ik begrijp het best. Maar noem me geen jochie.’
        

        
				
        
          Callie kijkt naar mij en grinnikt. ‘Misschien past hij bij nader inzien toch wel bij ons, Smoky.’ Ze kijkt Leo weer aan. ‘Als je leven je lief is, spreek je mij nooit meer met rooie aan, knul.’
        

        
				
        
          ‘Ik ga even met Alan praten,’ zeg ik. Ik ben verstrooid, niet zo geamuseerd door dit goedmoedige gekissebis als ik normaal gesproken zou zijn. Ik loop naar voren en laat hen kibbelend achter. Het deel van me dat vroeger de leider was, stelt vast dat wat Callie doet in feite goed is voor Leo en daardoor voor het hele team. Op haar eigen manier accepteert ze hem. Daar ben ik blij om. Soms sluit een team dat heel lang samenwerkt anderen buiten. Wordt het bijna xenofoob. Dat is niet goed en ik vind het prettig te zien dat wij daar niet aan doen. Nou ja, Callie in elk geval niet. James tuurt uit het raam, gesloten en afstandelijk, doet niet mee. Typisch James, niets nieuws onder de zon.
        

        
				
        
          Ik kom bij de rij waar Alan zit. Hij staart naar zijn voeten en de spanning die van hem afstraalt is verstikkend. ‘Mag ik erbij komen zitten?’ vraag ik.
        

        
				
        
          Hij wuift met een hand, maar kijkt me niet aan. ‘Doe wat je niet laten kunt.’
        

        
				
        
          Ik ga zitten en bestudeer hem even. Hij draait zich om en tuurt uit het raam. Ik besluit er niet omheen te draaien. ‘Wat is er met jou aan de hand?’
        

        
				
        
          Hij kijkt me aan en ik deins bijna achteruit wanneer ik de razernij in zijn ogen zie.
        

        
				
        
          ‘Wat gaat jou dat aan? Moet je weer zo nodig de grote leider uithangen? Laten zien dat jij ieders problemen wel even oplost?’
        

        
				
        
          Ik ben sprakeloos. Sta met mijn mond vol tanden. Ik wacht af, denkend dat het wel zal overwaaien, maar Alan blijft me nijdig aankijken en zijn woede lijkt alleen maar toe te nemen.
        

        
				
        
          ‘Nou?’ vraagt hij.
        

        
				
        
          ‘Je weet best dat ik het niet zo bedoelde, Alan.’ Mijn stem klinkt rustig. Beheerst zelfs. ‘Iedereen kan zien dat je ergens mee zit. Ik vraag het alleen maar.’
        

        
				
        
          Hij staart me nog even kwaad aan, maar de felheid neemt wat af. Een klein beetje. Hij kijkt naar zijn handen. ‘Elaina is ziek.’
        

        
				
        
          Mijn mond valt open. Ik word overspoeld door shockgevoelens en bezorgdheid, direct en intens. Elaina is Alans vrouw en ik ken haar net zolang als ik hem ken. Ze is een beeldschone latina, beeldschoon vanbuiten én vanbinnen. Ze is me komen opzoeken in het ziekenhuis, de enige bezoeker die ik toeliet. De waarheid is dat ze me geen keus liet. Ze banjerde naar binnen, schoof de verpleegsters aan de kant, liep naar mijn bed, ging op de rand zitten, duwde mijn handen weg en nam me in haar armen, en dat alles zonder ook maar één woord te zeggen. Ik kroop tegen haar aan en huilde tot ik geen tranen meer had. Dat moment zal altijd mijn sterkste herinnering aan haar blijven. De wereld als een wazige plek achter mijn tranen en Elaina, rustgevend en warm en sterk, die mijn haren streelt en me in een mengeling van Engels en Spaans troostend toespreekt. Een vriendin in de zeldzame, eeuwigdurende zin van het woord.
        

        
				
        
          ‘Wat? Wat bedoel je?’
        

        
				
        
          Misschien komt het door de oprechte angst die hij in mijn stem hoort, want zijn woede zakt. Er brandt geen vuur meer in zijn ogen. Alleen nog maar verdriet. ‘Darmkanker, stadium twee. Ze hebben de tumor verwijderd, maar hij was doorgebroken. Een deel van de kankercellen was al voor de operatie in haar lichaam terechtgekomen.’
        

        
				
        
          ‘Wat houdt dat in?’
        

        
				
        
          ‘Dat is nu juist zo klote. Misschien helemaal niets. Misschien zijn de kankercellen die vrijkwamen toen hij doorbrak niets om ons zorgen over te maken, maar het is ook mogelijk dat ze gaan rondzwerven en zich door haar hele lijf uitzaaien. Ze kunnen niets met zekerheid zeggen.’ Het verdriet in zijn ogen neemt toe. ‘We zijn erachter gekomen doordat ze ontzettend veel pijn had. We dachten dat het misschien blindedarmontsteking was. Ze hebben haar onmiddellijk geopereerd, vonden toen de tumor en hebben hem verwijderd. Weet je wat de dokter na afloop tegen me zei? Hij zei dat ze stadium vier was. Dat ze waarschijnlijk zou sterven.’
        

        
				
        
          Ik kijk naar zijn handen. Ze beven.
        

        
				
        
          ‘Ik kon het haar niet vertellen. Het ging namelijk beter met haar, zie je. Ik wilde niet dat ze zich zorgen zou maken, wilde dat ze zich alleen maar concentreerde op het herstellen van de operatie. Een hele week lang vreesde ik dat ze zou overlijden en elke keer wanneer ik naar haar keek was dat het enige waaraan ik dacht. Zelf had ze geen flauw idee.’ Hij lacht, vreugdeloos. ‘Dan gaan we terug voor controle en de dokter heeft goed nieuws voor ons. Stadium twee, niet vier. Een overlevingskans van 70 tot 80 procent in de komende vijf jaar. Hij grijnst als een blij kind en zij barst in snikken uit. Ze kreeg te horen dat haar kanker niet zo erg was als we dachten en wist op dat moment nog niet eens dat dit goed nieuws was.’
        

        
				
        
          ‘O, Alan...’
        

        
				
        ‘Nu krijgt ze dus chemotherapie. Misschien bestraling, we zijn nog bezig met het verzamelen van informatie. Kijken welke opties er zijn.’ Hij tuurt weer naar die grote handen van hem. ‘Ik dacht dat ik haar zou kwijtraken, Smoky. Zelfs nu, nu de feiten aantonen dat ze het waarschijnlijk wel zal redden, ben ik niet overtuigd. Ik weet alleen hoe het zou aanvoelen. Ik heb een hele week niets anders gevoeld. Ik voel het nog steeds.’ Hij kijkt me aan en de woede is terug. ‘Ik voelde hoe het zou zijn als ik haar zou kwijtraken. En wat doe ik? Ik pak een vliegtuig naar onze zoveelste schurk. Zij ligt nu thuis te slapen.’ Hij kijkt uit het raam. ‘Misschien is ze inmiddels wel wakker. Maar ik ben niet bij haar.’

        
				
        
          Ik staar hem ontzet aan. ‘Jezus, Alan! Waarom neem je geen verlof? Je hoort bij Elaina, niet hier. We kunnen dit ook zonder jou af.’
        

        
				
        
          Hij draait zich om en kijkt me aan, en de pijn die ik in zijn ogen zie beneemt me de adem en mijn hart houdt bijna op met kloppen.
        

        
				
        
          ‘Begrijp je het dan niet? Ik ben niet kwaad omdat ik hier ben. Ik ben kwaad omdat er geen enkele reden voor me is om hier niet te zijn. Het komt goed of het komt niet goed. Het maakt geen barst uit wat ik in de tussentijd doe.’ Hij steekt zijn handen in de lucht, de vingers gespreid. Twee enorme honkbalhandschoenen. ‘Ik kan iemand doden met deze handen. Ik kan ermee schieten. Ik kan met mijn vrouw vrijen en een draad in een naald steken. Ze zijn sterk. Heel behendig ook. Maar ik kan er niet de kanker mee uit haar lichaam halen. Ik kan haar niet helpen. Ik kan het verdomme niet uitstaan.’
        

        
				
        
          De handen vallen in zijn schoot en zijn ogen staren er hulpeloos naar. Ik kijk er ook naar en probeer iets te bedenken om tegen mijn vriend te zeggen. Ik voel zijn angst en de mijne. Ik denk aan Matt.
        

        
				
        
          ‘Ik ken dat hulpeloze gevoel, Alan.’
        

        
				
        
          Hij kijkt me aan, de emoties vechten om voorrang in zijn ogen. ‘Dat weet ik, Smoky. Je moet het ook niet verkeerd opvatten – maar erg veel vertrouwen geeft dat me niet.’ Hij vertrekt zijn gezicht in een pijnlijke grimas. ‘Ach, shit. Sorry. Zo bedoel ik het niet.’
        

        
				
        
          Ik schud mijn hoofd. ‘Maak je daar maar niet druk om. Het gaat nu niet om wat mij is overkomen. Het gaat nu om wat Elaina en jou overkomt. Je kunt me niet vertellen hoe jij je voelt als je de hele tijd op je woorden moet letten.’
        

        
				
        
          ‘Misschien niet.’ Hij blaast langzaam zijn adem uit. ‘Fuck, Smoky. Wat moet ik doen?’
        

        
				
        
          ‘Ik...’ Ik laat me achteroverzakken in mijn stoel en denk na. Wat moet hij doen? Ik vang zijn blik weer op. ‘Je blijft gewoon van haar houden en doet wat je kunt. Je staat toe dat je vrienden je helpen wanneer dat nodig is. En het belangrijkste, Alan: je onthoudt dat het misschien allemaal goed afloopt. Dat de kaarten nog niet zijn geschud.’
        

        
				
        
          Hij kijkt me met een scheef glimlachje aan. ‘Het glas is halfvol, bedoel je?’
        

        
				
        
          Mijn antwoord is fel. ‘Precies. Het gaat wel om Elaina. Het glas is halfvol, want dat is de enig aanvaardbare manier om ernaar te kijken.’
        

        
				
        
          Hij tuurt even uit het raam, staart vervolgens naar zijn handen en kijkt mij dan aan. De zachtaardigheid die ik altijd zo heb gekoesterd in mijn vriend is terug in zijn ogen. ‘Bedankt, Smoky. Dat meen ik.’
        

        
				
        
          ‘Heel graag gedaan.’
        

        
				
        
          ‘Kunnen we dit voorlopig even onder ons houden?’
        

        
				
        
          ‘Afgesproken. Gaat het?’
        

        
				
        
          Hij tuit zijn lippen, schudt zijn hoofd. ‘Ja. Jawel, het gaat wel.’ Hij kijkt me aan, knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘En jij? Gaat het met jou? We hebben eigenlijk niet meer gepraat sinds...’ Hij haalt zijn schouders op.
        

        
				
        
          ‘Dat is niet omdat je het niet hebt geprobeerd. En ja, momenteel gaat het best met me.’
        

        
				
        
          ‘Mooi.’
        

        
				
        
          We kijken elkaar aan zonder iets te zeggen, begrijpend. Ik sta op en knijp even in zijn schouder voordat ik wegloop.
        

        
				
        
          Eerst Callie, nu Alan. Problemen en verdriet en geheimen. Ik voel een schuldgevoel in me opkomen. Ik ben de afgelopen zes maanden zo volledig in mijn eigen verdriet opgegaan, dat ik nu pas besef dat ik er niet eens bij heb stilgestaan dat het leven van mijn vrienden wellicht ook niet helemaal perfect is, dat zij met hun eigen angst en pijn en ellende te kampen hebben. Ik schaam me diep.
        

        
				
        
          ‘Alles kits, honey-love?’ vraagt Callie zodra ik zit.
        

        
				
        
          ‘Kan niet beter.’
        

        
				
        
          Ze kijkt me even aan met die kenmerkende, intense blik van haar. Ik geloof niet dat ze overtuigd is, maar ze gaat er niet op door. ‘Goed, honey-love, wat ga jij eigenlijk doen terwijl wij ons op onze taak storten?’
        

        
				
        
          De vraag voert me terug naar de reden van deze vlucht en ik huiver. ‘Ik wil eerst met Jenny praten. Ergens een kop koffie met haar drinken of zoiets.’ Ik kijk James aan. ‘Ze is goed en heeft de plaats delict als eerste gezien. Ik wil graag haar indrukken horen.’ Hij knikt. ‘En dan ga ik op bezoek bij de enige getuige die we op dit moment hebben.’
        

        
				
        
          Niemand vraagt wie ik bedoel en ik weet dat iedereen dit maar al te graag aan mij overlaat. Ik heb het namelijk over Bonnie.
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          We lopen het bureau van de
          sfpd
          binnen, vragen naar Jennifer Chang en worden doorgestuurd naar haar kantoor. Ze ziet ons aankomen. Ik word warm vanbinnen wanneer haar ogen oplichten zodra ze mij opmerkt. Ze komt op ons afgelopen, met een mannelijke partner in haar kielzog die ik niet ken.
        

        
				
        
          ‘Smoky! Ze hebben me niet verteld dat jij ook zou komen.’
        

        
				
        
          ‘Een beslissing die pas op het laatste moment is genomen.’
        

        
				
        
          Jennifer staat vlak voor me stil en bekijkt me eens goed van top tot teen. In tegenstelling tot andere mensen doet ze geen enkele moeite om haar belangstelling voor mijn littekens te verbergen. Ze bekijkt ze open en eerlijk.
        

        
				
        
          ‘Zo erg is het niet eens,’ merkt ze op. ‘Mooi genezen. Hoe staat het met de binnenkant?’
        

        
				
        
          ‘Een beetje rauw, maar ook aan de beterende hand.’
        

        
				
        
          ‘Mooi. Wat heeft dit trouwens te betekenen – een vijandige overname?’ Jenny is direct een en al zakelijkheid. Het is belangrijk dat ik dit goed aanpak. Het is inderdaad een machtsovername, maar ik wil niet dat Jenny of andere leden van de
          sfpd
          hier ontstemd over raken.
        

        
				
        
          ‘Ja. Puur en alleen vanwege dat bericht aan mij. Je kent de regels, de e-mail bevat een bedreiging aan het adres van een federale agent.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Daarmee is het een federale aangelegenheid. Dit wil uiteraard niet zeggen dat ook maar iemand hier denkt dat de
          sfpd
          het werk niet aankan.’
        

        
				
        
          Hier denkt ze even over na. ‘Tja. Jullie hebben me tot nu toe altijd fair behandeld.’
        

        
				
        
          We lopen achter haar aan naar haar kantoortje, een kleine ruimte met twee bureaus. Desondanks ben ik verbaasd. ‘Je eigen kantoor, Jenny. Indrukwekkend, hoor.’
        

        
				
        
          ‘Drie jaar op rij het grootste percentage opgeloste zaken. De baas vroeg wat ik wilde hebben en dat was dit. Hij heeft het me gegeven.’ Ze grijnst. ‘Hij moest er wel eerst twee oudgedienden uitschoppen. Ik ben er niet populairder door geworden. Alsof dat me iets kan schelen.’ Ze wijst op haar partner. ‘Sorry. Had jullie eerder aan elkaar moeten voorstellen. Dit is Charlie De Biasse, mijn partner. Charlie, de mensen van de
          fbi
          .’
        

        
				
        
          Hij knikt even. De Biasse is duidelijk een Italiaanse naam en zo ziet Charlie er ook uit, hoewel misschien geen volbloed. Hij heeft een rustig, zorgeloos gezicht. Zijn ogen hebben twee verschillende kleuren. Ze zijn schrander. Schrander en oplettend. ‘Aangenaam.’
        

        
				
        
          ‘Insgelijks.’
        

        
				
        
          ‘Goed,’ zegt Jenny, ‘wat is het plan de campagne?’
        

        
				
        
          Callie somt de diverse taken op die we al hebben besproken. Wanneer ze is uitgesproken, knikt Jenny goedkeurend. ‘Klinkt goed. Ik zal kopieën laten maken van alles wat we tot dusver bij elkaar hebben verzameld. Charlie, bel jij de technische recherche om hen op de hoogte te stellen?’
        

        
				
        
          ‘Komt voor elkaar.’
        

        
				
        
          ‘Wie heeft de sleutels van haar appartement?’ vraag ik.
        

        
				
        
          Jenny pakt een envelop van haar bureau en geeft deze aan Leo. ‘Die zitten hierin. Maak je geen zorgen over het aantasten van de plaats delict. Het bewijs is al ingezameld. Het adres staat op de voorkant van de envelop. Ga naar brigadier Bixby bij de balie. Hij zal je een lift geven.’
        

        
				
        
          Leo kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan en ik knik, waarna hij vertrekt.
        

        
				
        
          Ik vang Jenny’s blik op. ‘Is er een plek waar wij naartoe kunnen? Ik wil graag je eerste indrukken van de plaats delict horen.’
        

        
				
        
          ‘Tuurlijk. We gaan wel even ergens een kop koffie drinken. Charlie kan hier iedereen wel aan de gang zetten, toch?’
        

        
				
        
          ‘Jazeker.’
        

        
				
        
          ‘Dat zou fijn zijn.’
        

        
				
        
          ‘Is jullie patholoog een beetje goed?’ vraagt James. Aangezien het James is die aan het woord is, klinkt dit niet als een onschuldige vraag, eerder als een uitdaging. Jenny kijkt hem fronsend aan.
        

        
				
        
          ‘Volgens Quantico wel. Hoezo – heb jij iets anders over haar gehoord?’
        

        
				
        
          Hij wuift haar vraag nonchalant weg. ‘Vertel me maar gewoon waar ik haar kan vinden, rechercheur. U hoeft niet zo sarcastisch te worden.’
        

        
				
        
          Jenny’s wenkbrauwen schieten omhoog en ik zie dat haar gezicht op onweer staat. Ze kijkt naar mij en de woedende blik die ze op mijn gezicht ontwaart, duidelijk aan James gericht, kalmeert haar blijkbaar. ‘Vraag maar aan Charlie.’ Haar stem klinkt gespannen en kortaf. Dit laat James volkomen koud. Hij draait zich om zonder haar nog een blik waardig te keuren.
        

        
				
        
          Ik geef haar elleboog een duwtje. ‘Laten we maar gaan.’
        

        
				
        
          Ze werpt nog een laatste dreigende blik op James en knikt dan. We lopen naar de hoofduitgang van het bureau.
        

        
				
        
          ‘Is hij altijd zo’n eikel?’ vraagt ze wanneer we de trap aflopen.
        

        
				
        
          ‘O, jazeker. Dat woord is speciaal voor hem uitgevonden.’
        

        
				
        
          Het cafeetje, waarvan San Francisco er blijkbaar net zoveel heeft als Seattle, bevindt zich op de volgende straathoek. Het is een familiebedrijfje, geen filiaal van een grote keten, en er heerst een ontspannen, nuchtere sfeer. Ik bestel koffie met mokkasmaak. Jenny wil een kop thee. We nemen plaats aan een tafeltje bij het raam en genieten even van de stilte. Nemen af en toe een slok uit ons kopje. De mokka is heerlijk. Zo heerlijk, besef ik, dat ik er echt van geniet, ondanks de dood die me van alle kanten omringt.
        

        
				
        
          Ik kijk naar de stad die buiten aan me voorbijtrekt. Ik heb San Francisco altijd een fascinerende stad gevonden. Het is het New York van de westkust. Kosmopolitisch met Europese invloeden en een geheel eigen charme en karakter. Gewoonlijk kan ik aan iemands kleding zien of hij uit San Francisco komt. Het is een van de weinige plekken aan de westkust waar je wollen trenchcoats, baretten en leren handschoenen tegenkomt. Stijlvol. Het is buiten heerlijk weer; het kan vrij koel zijn in San Francisco, maar vandaag schijnt de zon en heeft de temperatuur de negentien graden bereikt. Bloedheet, naar de maatstaven van deze stad.
        

        
				
        
          Jenny zet haar thee neer en laat haar vinger langs de rand van het kopje glijden. Ze is zo te zien diep in gedachten verzonken. ‘Ik keek ervan op jou hier te zien. Nog meer toen bleek dat je niet de leiding hebt over het team.’
        

        
				
        
          Ik kijk haar over mijn kopje heen aan. ‘Dat was de afspraak. Annie King was een vriendin van me, Jenny. Ik mag me hier alleen vanaf een afstandje mee bemoeien. Officieel dan. Bovendien ben ik er niet aan toe om
          casmirc
          weer te runnen. Nog niet.’
        

        
				
        
          Haar blik geeft niets prijs, maar is evenmin veroordelend. ‘Is dat omdat jij zegt dat je er niet aan toe bent of omdat de
          fbi
          dat zegt?’
        

        
				
        
          ‘Omdat ik het zeg.’
        

        
				
        
          ‘Oké... nu niet beledigd zijn, Smoky, maar als dat waar is, waarom heb je dan toestemming gekregen om hier te komen? Ik geloof niet dat mijn baas me in een vergelijkbare situatie had laten gaan.’
        

        
				
        
          Ik vertel haar over de veranderingen die ik bij mezelf heb waargenomen na het hernieuwde contact met mijn team. ‘Het heeft er veel van weg dat dit voor mij heel therapeutisch werkt. Ik vermoed dat de adjunct-directeur het ook zo zag.’
        

        
				
        
          Jenny is even stil voordat ze weer iets zegt. ‘Smoky, jij en ik zijn vriendinnen. We sturen elkaar geen kerstkaarten en komen niet met Thanksgiving bij elkaar over de vloer. Zo zit onze vriendschap niet in elkaar. Maar we zijn wel vriendinnen, toch?’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk.’
        

        
				
        ‘Als vriendin moet ik je dit vragen: kun je deze zaak wel aan? Tot aan het eind toe uitzingen? Het is akelige materie. Heel akelig. Je kent me en je weet dat ik al heel wat heb meegemaakt. Wat hij echter met haar dochter heeft gedaan...’ Ze rilt, een onwillekeurige huivering. ‘Ik zal daar nog een tijdlang nachtmerries over hebben. Daar komt nog bij dat wat hij je vriendin heeft aangedaan ook niet echt leuk is. O ja, ze was dus ook nog jouw vriendin. Ik begrijp het best wanneer je zegt dat het goed voor je is om weer voorzichtig te beginnen en te zien hoe het gaat, maar geloof je echt dat deze zaak daarvoor geschikt is?’

        
				
        
          Mijn antwoord is eerlijk. ‘Ik weet het niet. Dat is de waarheid. Ik zit aardig in de knoop, Jenny, vergis je daar niet in. Ik kan me voorstellen dat het niet direct logisch overkomt dat ik hierbij betrokken ben, maar...’ Ik denk even na. ‘Het zit zo. Weet je wat ik sinds de dood van Matt en Alexa heb gedaan? Niets. En dan bedoel ik niet niets in de zin van het rustig aan doen. Ik bedoel letterlijk niets. De hele dag op dezelfde plek blijven zitten en naar een kale muur staren. Ik val in slaap en heb nachtmerries, word wakker en staar voor me uit totdat ik weer in slaap val. O ja, soms bekijk ik mezelf urenlang in de spiegel en trek ik met mijn vingers deze littekens na.’ Tranen prikken in mijn ogen. Ik ben blij te merken dat het tranen van woede zijn en niet van zwakte. ‘Het enige wat ik je kan zeggen is dat dit – zo te leven – vele malen erger is dan wat ik zal zien met betrekking tot Annies dood. Denk ik. Ik weet dat het egoïstisch klinkt, maar het is de waarheid.’ Mijn woorden sterven langzaam weg als het getik van een klok die moet worden opgewonden. Jenny neemt een slokje thee. De stad beweegt zich kolkend om ons heen, zich nergens van bewust.
        

        
				
        
          ‘Klinkt logisch. Goed, je wilt dus mijn eerste indrukken van de plaats delict horen?’ Meer zegt ze niet. Ze poeiert me niet af. Op haar manier accepteert ze mijn verklaring. Laat ze me weten dat ze het begrijpt, dus kunnen we aan de slag. Ik ben haar heel dankbaar.
        

        
				
        
          ‘Graag.’
        

        
				
        
          ‘Ik kreeg gisteren een telefoontje.’
        

        
				
        
          Ik onderbreek haar. ‘Voor jou persoonlijk bestemd?’
        

        
				
        
          ‘Ja. De beller vroeg speciaal naar mij, bij naam. De stem was vervormd en zei dat ik mijn e-mail moest controleren. Misschien had ik er normaal gesproken geen gehoor aan gegeven, maar hij liet jouw naam vallen.’
        

        
				
        
          ‘In welk opzicht vervormd?’
        

        
				
        
          ‘Gedempt. Alsof hij een doek voor het mondstuk van zijn telefoon hield.’
        

        
				
        
          ‘Opvallende stembuigingen? Opmerkelijk taalgebruik? Een bepaald accent?’
        

        
				
        
          Jenny bekijkt me met een peinzende glimlach rond haar mond. ‘Ga je me nu als een getuige behandelen, Smoky?’
        

        
				
        
          ‘Je bent immers ook een getuige. Voor mij tenminste wel. Jij bent de enige die daadwerkelijk met hem heeft gesproken en jij was als een van de eersten aanwezig op de plaats delict. Dus ja.’
        

        
				
        
          ‘Oké.’ Ik zie dat ze even over mijn vraag nadenkt. ‘Ik zou zeggen van niet. In feite eerder het tegenovergestelde. Stembuigingen ontbraken juist. Zijn stem klonk erg vlak.’
        

        
				
        
          ‘Kun je je nog precies herinneren wat hij zei?’ Ik weet al dat het antwoord op mijn vraag ja is. Jennifer heeft een uitmuntend geheugen. Op zijn eigen manier net zo angstaanjagend als mijn vaardigheid met een pistool, en door vele strafpleiters gevreesd.
        

        
				
        
          ‘Ja. Hij zei: “Spreek ik met rechercheur Chang?” Ik zei dat dit klopte. “U hebt een nieuw e-mailbericht,” zei hij toen, maar hij lachte er niet bij. Dat was een van de eerste dingen die mijn aandacht trokken. Hij deed niet overdreven theatraal. Meldde het slechts als een droog feit. Ik vroeg wie hij was en hij zei: “Er is iemand dood. Smoky Barrett kent haar. U hebt een nieuw e-mailbericht.” Toen hing hij op.’
        

        
				
        
          ‘En dat was alles?’
        

        
				
        
          ‘Dat was alles.’
        

        
				
        
          ‘Hm. Weten jullie waar het telefoontje vandaan kwam?’
        

        
				
        
          ‘Uit een telefooncel in Los Angeles.’
        

        
				
        
          Ik spits mijn oren. ‘Los Angeles?’ Ik denk na. ‘Misschien had hij daarom drie dagen nodig. Of hij is op pad geweest, of hij is afkomstig uit Los Angeles.’
        

        
				
        
          ‘Of hij speelt met ons. Als hij uit Los Angeles komt, zou ik zeggen dat hij speciaal voor Annie hiernaartoe is gekomen.’ Haar gezicht staat gespannen en bezorgd wanneer ze dit zegt. Ik weet waarom.
        

        
				
        
          ‘Wat inhoudt dat ik degene ben van wie hij de aandacht wilde hebben.’ Ik heb deze mogelijkheid – nee, maak daar waarschijnlijkheid van – allang geaccepteerd, hoewel ik me nog niet over de emotionele kant heb gebogen. Het feit dat Annie misschien niet alleen dood is vanwege wat ze deed, maar ook omdat ze mijn vriendin was.
        

        
				
        
          ‘Precies. Maar voorlopig zijn dat allemaal gissingen. Goed, ik controleer dus mijn e-mail...’
        

        
				
        
          Ik onderbreek haar. ‘Waar had hij die e-mail vandaan gestuurd?’
        

        
				
        
          Ze kijkt me weifelend aan. ‘Vanaf de computer van jouw vriendin, Smoky. Het had haar e-mailadres als afzender.’
        

        
				
        
          Er welt plotseling een onverwachte golf van woede in me op. Ik weet dat hij dit niet alleen heeft gedaan om zijn sporen te wissen, maar ook om te laten zien dat alles wat van Annie was geweest nu van hem was. Ik duw de gedachte weg. ‘Ga verder.’
        

        
				
        
          ‘Het berichtje bevatte Annie Kings naam en adres, verder niets, en er zaten vier attachments bij. Drie met foto’s van je vriendin. De vierde was de brief aan jou. We nemen dit momenteel heel serieus. Je kunt tegenwoordig wat foto’s betreft vrijwel alles vervalsen, maar het is net als met een bommelding – je evacueert iedereen voor het geval dat. Dus haalden mijn partner en ik er een paar mensen van de uniformdienst bij en zijn we naar het genoemde adres gegaan.’ Ze neemt een slokje thee. ‘De deur zat niet op slot en nadat we een paar keer hadden aangeklopt maar geen antwoord kregen, trokken we onze wapens en zijn we naar binnen gegaan. Je vriendin en haar dochter waren in de slaapkamer, op het bed. Daar stond haar computer ook.’ Ze schudt haar hoofd wanneer ze eraan terugdenkt. ‘Het was een gruwelijk tafereel, Smoky. Jij hebt meer van dit soort systematische, opzettelijke moorden meegemaakt dan ik, maar ik geloof niet dat jij er anders over had gedacht. Hij had haar helemaal opengesneden, haar ingewanden verwijderd en die in een zak gestopt. Haar keel doorgesneden. Maar het ergste van alles was haar dochter.’
        

        
				
        
          ‘Bonnie.’
        

        
				
        
          ‘Ja. Ze lag met haar gezicht tegen dat van haar moeder vastgebonden. Niets ingewikkelds. Hij had hen gewoon met hun buik tegen elkaar gelegd en touw om hen heen gewikkeld tot ze geen vin meer kon verroeren. Zo heeft ze daar drie dagen gelegen, Smoky. Vastgeketend aan haar eigen dode moeder. Je weet wat er in drie dagen met een stoffelijk overschot gebeurt. De airconditioner stond uit. Bovendien had die rotschoft een raam op een kiertje laten staan. Er waren vleesvliegen.’
        

        
				
        
          Ik weet het maar al te goed. Wat ze nu beschrijft, is onvoorstelbaar.
        

        
				
        
          ‘Dat kind is tien jaar oud en de stank is verschrikkelijk en daar ligt ze, van top tot teen onder de vliegen. Ze had haar hoofd omgedraaid zodat ze met haar wang op het gezicht van haar moeder rustte.’ Jenny grimast en ik zie aan haar gezicht hoe gruwelijk dat moment moet zijn geweest. Ik ben dankbaar, heel dankbaar, dat ik er niet bij was. ‘Ze was zo stil. Zei geen woord toen we de kamer binnenkwamen. Ook niet toen we haar losmaakten. Ze was helemaal slap en staarde voor zich uit. Reageerde niet op onze vragen. Ze was uitgedroogd. We hebben meteen een ambulance laten komen en ik heb een agent met haar meegestuurd. Lichamelijk is ze helemaal in orde en er staat iemand op wacht voor haar deur voor het geval dat. Ik heb haar overigens in een privékamer laten leggen.’
        

        
				
        
          ‘Dank je. Dat waardeer ik heel erg.’
        

        
				
        
          Jenny wuift mijn woorden weg en neemt een slok thee. Tot mijn verbazing beeft haar hand. Hoe gehard ze ook is, deze herinnering raakt haar echt heel diep. ‘Ze heeft sindsdien geen woord gezegd. Denk je dat ze eroverheen komt? Zou iemand hier ooit overheen kunnen komen?’
        

        
				
        
          ‘Dat kan ik je niet zeggen. Ik sta er telkens opnieuw van te kijken hoeveel mensen soms kunnen verdragen. Ik weet het echt niet.’
        

        
				
        
          Ze kijkt me onderzoekend aan. ‘Nee, dat zal ook wel niet.’ Ze zwijgt even voordat ze doorgaat. ‘Toen ze eenmaal weg was met de ambulance heb ik het hele appartement verzegeld. Ik heb de technische recherche erbij gehaald en hen flink achter de vodden gezeten. Misschien heb ik hen wel harder opgejaagd dan noodzakelijk was, maar ik was gewoon zo... zo ontzettend kwaad. Dat woord beschrijft nog niet half hoe ik me voelde.’
        

        
				
        
          ‘Ik begrijp het.’
        

        
				
        
          ‘Terwijl dit allemaal nog aan de gang was, heb ik Alan gebeld en met hem gesproken, en hier zitten we dan. Veel meer dan dit heb ik niet voor je. We staan helemaal aan het begin van het onderzoek, Smoky. We hebben alleen bewijsmateriaal verzameld. Ik heb nog geen tijd gehad om het iets rustiger aan te doen en alles goed te laten bezinken.’
        

        
				
        
          ‘Even wat afstand creëren. Ik wil het graag stap voor stap met je doornemen.’
        

        
				
        
          ‘Dat is goed.’
        

        
				
        
          ‘We doen het als een cv.’
        

        
				
        
          ‘Prima.’
        

        
				
        
          Met ‘cv’ bedoel ik in dit geval een cognitief verhoor. De herinneringen en beschrijvingen van getuigen vormen een bron van moedeloosheid bij elk onderzoek. Door trauma en emoties zien mensen te weinig of herinneren ze zich niet wat ze hebben gezien. Ze herinneren zich soms dingen die niet echt zijn gebeurd. De techniek van het cognitief verhoor wordt al heel lang toegepast en hoewel er een specifieke methodiek bij komt kijken, is het gebruik ervan bijna een kunstvorm. Ik ben er erg goed in. Callie is nog beter. Alan is een ware meester.
        

        
				
        
          Het basisconcept achter het cognitieve verhoor is dat het simpelweg steeds weer van begin tot eind doornemen van de gebeurtenissen met een getuige in de regel niet leidt tot meer herinneringen. In plaats daarvan worden er drie technieken gebruikt. De eerste is context. In plaats van bij het begin van de gebeurtenis te beginnen, neem je de getuige verder mee terug in de tijd. Wat voor dag was het, hoe ging alles, welke alledaagse zorgen/ fijne dingen/ banaliteiten speelden er door zijn hoofd. Je zorgt ervoor dat hij zich de normale gang van zaken herinnert die voorafging aan de gebeurtenis waarover jij wilt horen. De theorie luidt dat dit de gebeurtenis die hij zich moet herinneren in een ‘context’ moet plaatsen. Door hem een basis te geven in de vorm van herinneringen voorafgaand aan de gebeurtenis is hij beter in staat de gebeurtenis zelf te doorlopen en zich deze in meer detail te herinneren. De tweede techniek betreft het veranderen van de volgorde van zijn herinneringen. In plaats van hem aan het begin te laten beginnen, laat je hem aan het eind beginnen en neem je hem vervolgens mee terug. Of je begint halverwege. Daardoor moet hij opnieuw beginnen en er goed over nadenken. Het laatste deel van een goed cv is het veranderen van het perspectief. ‘Wauw,’ kun je bijvoorbeeld opmerken, ‘ik vraag me af hoe degene die bij de deur stond dat zag?’ Daardoor wijzigt de kijk van de getuige op het geheel en kunnen er meer feiten komen bovendrijven.
        

        
				
        
          Met iemand als Jenny, een ervaren rechercheur met een uitstekend geheugen, kan een cognitief verhoor bijzonder effectief zijn.
        

        
				
        
          ‘Het is aan het eind van de middag,’ steek ik van wal. ‘Je zit in je kantoor. Waar ben je mee bezig?’
        

        
				
        
          Ze tuurt peinzend naar het plafond. ‘Ik zit met Charlie te praten. We nemen een zaak door waaraan we werken. Een zestienjarige prostituee, doodgeslagen en achtergelaten in een steegje in de Tenderloin.’
        

        
				
        
          ‘Hm. Wat zeggen jullie?’
        

        
				
        
          Er verschijnt een trieste blik in haar ogen. ‘Wat híj zegt. Dat het niemand ook maar iets kan schelen dat er een hoertje dood is, ook al is ze pas zestien. Hij is boos en verdrietig en lucht zijn gevoelens. Charlie kan niet zo goed tegen dode kinderen.’
        

        
				
        
          ‘Hoe voel jij je als je dit aanhoort?’
        

        
				
        
          Ze haalt haar schouders op, slaakt een zucht. ‘Ongeveer hetzelfde. Boos. Verdrietig. Ik liet dit niet blijken zoals Charlie, maar ik begreep hem wel. Ik weet nog dat ik tijdens zijn tirade naar mijn bureau keek en het me opviel dat een van de foto’s uit de dossiermap stak. Het was een foto van de plaats delict, waar we haar hadden gevonden. Ik zag een deel van haar onderbeen. Het zag er dood uit. Ik was moe.’
        

        
				
        
          ‘Ga verder.’
        

        
				
        
          ‘Charlie was uitgeraasd. Hij hield zijn mond en ging zitten. Toen keek hij me aan, met die dwaze, scheve grijns van hem, en hij zei dat het hem speet. Ik zei dat het niet erg was.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Hij heeft mij in het verleden ook wel eens tekeer laten gaan. Het is iets wat je als partner nu eenmaal voor elkaar doet.’
        

        
				
        
          ‘Wat waren je gevoelens voor hem op dat moment?’
        

        
				
        
          ‘Ik voelde me nauw met hem verbonden.’ Ze zwaait met een hand door de lucht. ‘Niet op een verliefde of seksuele manier of iets dergelijks. Dat heeft tussen ons nooit een rol gespeeld. Gewoon een nauwe band. Ik wist dat hij er altijd voor mij zou zijn en andersom. Ik was blij dat ik zo’n goede partner had. Dat wilde ik hem net vertellen, toen het telefoontje binnenkwam.’
        

        
				
        
          ‘Van de dader?’
        

        
				
        
          ‘Ja. Ik herinner me dat ik me een beetje... gedesoriënteerd voelde toen de dader begon te praten.’
        

        
				
        
          ‘In welk opzicht?’
        

        
				
        
          ‘Nou ja, het leven was zo normaal. Ik zat daar met Charlie en dan zegt iemand: “Er is telefoon voor je.” en ik zeg: “Bedankt.” en neem op – omstandigheden en handelingen die ik duizenden keren heb meegemaakt en uitgevoerd. Heel normaal. Plotseling was dat weg. Het alledaagse ging over in een gesprek met iets slechts.’ Ze knipt met haar vingers. ‘Zomaar ineens. Het was een enorme schok.’ Haar ogen staan bezorgd wanneer ze dit zegt.
        

        
				
        
          Dit is nog een reden waarom ik de cv-techniek op Jenny loslaat. Het grootste probleem met het geheugen van een getuige is de traumatische impact van de gebeurtenis. Heftige gevoelens kunnen de herinnering beïnvloeden. Mensen die geen wetsdienaar zijn hebben niet door dat wij onze eigen traumatische ervaringen meemaken. Gewurgde kinderen, in mootjes gehakte moeders, verkrachte jongetjes. Een telefoongesprek met een moordenaar. Dergelijke ervaringen zijn schokkend. Heel emotioneel, hoe goed dit gevoel ook wordt onderdrukt. Traumatisch.
        

        
				
        
          ‘Dat begrijp ik. Ik denk dat we de context hebben, Jenny.’ Mijn stem is zacht en rustig. Ze laat zich door mij in het ‘toen’ plaatsen en ik wil dat ze daar dichtbij blijft. ‘Laten we een stukje vooruitgaan in de tijd. Begin maar bij het moment waarop je naar de deur van Annies appartement loopt.’
        

        
				
        
          Ze tuurt met tot spleetjes geknepen ogen naar iets wat ik niet kan zien. ‘Het is een witte deur. Ik weet nog dat ik dacht dat het de witste deur was die ik ooit had gezien. Er was iets wat me een hol gevoel gaf. Cynisch.’
        

        
				
        
          ‘Hoe dat zo?’
        

        
				
        
          Ze kijkt me aan en de blik in haar ogen is stokoud. ‘Omdat ik wist dat het een leugen was. Al dat wit. Complete onzin. Ik voelde het vanbinnen. Wat zich ook achter die deur bevond, het was beslist niet wit. Het zou duister zijn en gruwelijk en lelijk.’
        

        
				
        
          Iets kouds trekt door mijn binnenste. Een soort indirect déjà vu. Het gevoel dat ze nu beschrijft, ken ik maar al te goed.
        

        
				
        
          ‘Ga verder.’
        

        
				
        
          ‘We klopten aan en riepen haar naam. Niets. Het bleef stil.’ Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Weet je wat ook vreemd was?’
        

        
				
        
          ‘Wat?’
        

        
				
        
          ‘Geen van de andere bewoners keek om een hoekje van de deur om te zien wat er aan de hand was. Ik bedoel, er stonden agenten op haar deur te bonken. Hard en luid. Maar er kwam niemand kijken. Ik vermoed dat ze haar buren niet goed kende. Of misschien waren ze niet echt met elkaar bevriend.’
        

        
				
        
          Ze zucht.
        

        
				
        
          ‘Maar goed. Charlie keek me aan en ik keek terug, en we keken allebei naar de mensen in uniform, en toen trokken we allemaal ons pistool.’ Ze bijt op haar onderlip. ‘Dat akelige gevoel was echt heel sterk. Het was net een bal van angst die in mijn maag stuiterde. Ik voelde dat de anderen dat ook hadden. Rook het. Zweet en adrenaline. Oppervlakkige ademhaling.’
        

        
				
        
          ‘Was je bang?’ vraag ik haar.
        

        
				
        
          Ze geeft niet direct antwoord. ‘Ja. Ik was bang. Voor wat we zouden aantreffen.’ Ze kijkt me met een pijnlijk vertrokken gezicht aan. ‘Weet je wat zo gek was? Ik ben altijd bang vlak voordat ik een PD betreed. Ik zit al meer dan tien jaar bij Moordzaken en ik heb alles wel gezien, maar toch ben ik bang, elke keer weer.’
        

        
				
        
          ‘Ga verder.’
        

        
				
        
          ‘Ik voelde aan de deurknop en kon hem moeiteloos omdraaien. Ik keek iedereen nogmaals aan en deed toen de deur open, wijd open. We hadden allemaal ons wapen in de aanslag.’
        

        
				
        
          Ik verander het perspectief. ‘Wat denk je dat het eerste was wat Charlie opviel?’
        

        
				
        
          ‘De stank. Dat moet haast wel. De stank en de duisternis. Alle lampen waren uit, behalve eentje in haar slaapkamer.’ Ze huivert en ik besef dat ze het zelf niet merkt. ‘Vanaf de plek waar we stonden kon je de deur van haar slaapkamer zien. Aan het eind van een gang en vrijwel recht tegenover de voordeur. Het was aardedonker in het appartement, maar de deur van de slaapkamer werd min of meer... omzoomd door licht.’ Ze strijkt met een hand door haar haren. ‘Het deed me denken aan dat “monster in de kast”-gedoe dat ik als kind soms had. Iets wat aan de andere kant van de deur krabbelt en eruit wil. Iets heel engs.’
        

        
				
        
          ‘Vertel me eens over de stank.’
        

        
				
        
          Ze trekt een gezicht. ‘Parfum en bloed. Daar rook het naar. De geur van parfum was sterker, maar daarnaast kon je ook het bloed ruiken. Dik en koperachtig. Subtiel, maar ergens ook... provocerend. Verontrustend. Als iets wat je uit een ooghoek kunt zien.’
        

        
				
        
          Ik sla dit stukje informatie in mijn geheugen op. ‘En toen?’
        

        
				
        
          ‘We deden wat we in zo’n geval altijd doen. We riepen de naam van de bewoners, controleerden de woonkamer en de keuken. We gebruikten zaklampen, want ik wilde niet dat iemand iets aanraakte.’
        

        
				
        
          ‘Dat is heel goed,’ zeg ik met een goedkeurend knikje.
        

        
				
        
          ‘Daarna deden we wat het meest logische leek – we liepen naar de slaapkamerdeur.’ Ze zwijgt en kijkt me aan. ‘Voordat we naar binnengingen zei ik al tegen Charlie dat hij handschoenen moest aantrekken, Smoky.’
        

        
				
        
          Ze maakt me duidelijk dat ze wist, aanvoelde, dat er aan de andere kant van die deur een moord was gepleegd. Dat ze met bewijsmateriaal te maken had en niet met overlevenden. ‘Ik weet nog dat ik naar de deurknop keek. Hem niet wilde omdraaien. Ik wilde die kamer niet zien. Ik wilde het niet naar buiten laten.’
        

        
				
        
          ‘Ga verder.’
        

        
				
        
          ‘Charlie draaide de knop om. De deur zat niet op slot. Het kostte moeite om de deur open te duwen, omdat er een handdoek onder zat gepropt.’
        

        
				
        
          ‘Een handdoek?’
        

        
				
        
          ‘Gedrenkt in parfum. Die had hij daar neergelegd zodat de stank van het lijk van je vriendin niet naar buiten kon. Hij wilde niet dat iemand haar zou vinden voordat hij er klaar voor was.’
        

        
				
        
          Plotseling wil een deel van me dat dit ophoudt. Wil het opstaan, dit cafeetje uitlopen, in een vliegtuig springen en naar huis gaan. Het gevoel spoelt over me heen, overweldigend bijna. Ik verzet me ertegen.
        

        
				
        
          ‘En toen?’ vraag ik haar.
        

        
				
        
          Ze staart zwijgend in de verte. Ziet te veel. Wanneer ze verdergaat, is haar stem vlak en leeg. ‘We zagen het allemaal tegelijk. Ik denk dat dit precies de bedoeling was. Het bed was verschoven, zodat het recht tegenover de deur stond. Dus toen we die opendeden, zagen en roken we alles direct.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik weet dat ik aan die witte, witte voordeur dacht. Ik was zo verdomd verbitterd. Het was gewoon te veel om te verwerken. Ik geloof dat we daar wel een minuut hebben gestaan. Alleen maar keken. Charlie was de eerste die het besefte – dat Bonnie nog leefde.’ Ze valt stil en staart naar dat moment. Ik wacht rustig af. ‘Wat ik me herinner is dat ze met haar ogen knipperde. Haar wang lag tegen het gezicht van haar dode moeder en ze leek zelf ook dood. We dachten dat ze dat ook was. Toen knipperde ze met haar ogen. Charlie vloekte en...’ Ze bijt op haar lip. ‘... en begon te huilen. Dat moet trouwens wel tussen ons blijven en de mensen van de uniformdienst die erbij waren, oké?’
        

        
				
        
          ‘Maak je geen zorgen.’
        

        
				
        
          ‘Dat was onze eerste en – hopelijk – enige grove fout. Charlie rende de kamer in en maakte Bonnie los. Banjerde zo door de plaats delict heen.’ Haar stem klinkt hol en verbijsterd. ‘Hij vloekte aan één stuk door. In het Italiaans. Gek, hè?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’ Mijn antwoord is zacht. Jenny bevindt zich nu daar, is volledig terug op die plek, in die tijd, en ik wil haar er niet uit losrukken.
        

        
				
        
          ‘Bonnie was slap en reageerde niet. Krachteloos. Charlie maakte haar los en vloog met haar het appartement uit. Hij stond al buiten voordat ik ook maar iets kon zeggen of doen. Hij was wanhopig. Ik begreep het wel.’ Haar gezicht vertrekt. ‘Ik heb de uniformen erop uitgestuurd om de ambulancedienst te bellen en de technische recherche en de patholoog, blabla. Ik bleef dus alleen achter met je vriendin. In de kamer die naar dood en parfum en bloed rook. Zo kwaad en zo triest dat ik wel had kunnen kotsen. Ik heb een hele tijd naar Annie staan staren.’ Ze rilt weer. Ze balt haar hand tot een vuist en ontspant hem weer. ‘Is het je wel eens opgevallen, Smoky? Hoe onbeweeglijk en stil de doden zijn? Een levend wezen zou dat soort stilheid nooit kunnen nabootsen. Onbeweeglijk, stil, niemand thuis. Op dat moment heb ik me voor alles afgesloten.’ Ze kijkt me aan en haalt haar schouders op. ‘Je kent dat wel.’
        

        
				
        
          Ik knik. Ik ken het inderdaad. Je zet je over de eerste schok heen en dan sluit je dat deel van jezelf af dat voelt, zodat je je werk kunt doen zonder te huilen of te kotsen of door te draaien. Je moet in staat zijn gruwelijkheden klinisch te bekijken. Dat is onnatuurlijk.
        

        
				
        
          ‘Op een bepaalde manier is het grappig om er zo op terug te kijken. Het is net of ik mijn eigen stem in mijn hoofd hoor, een soort robotachtige monotonie.’ Ze doet het voor. ‘Blanke vrouw, geschatte leeftijd 35 jaar, naakt vastgebonden op bed. Sporen van sneden van de hals tot aan de knieën, waarschijnlijk toegebracht met een mes. Veel sneden lang en oppervlakkig, wat mogelijk op foltering duidt. De holte van de romp...’ Hier hapert haar stem even. ‘... ligt open en is ogenschijnlijk ontdaan van organen. Gezicht van het slachtoffer vertrokken, alsof ze schreeuwend is gestorven. Botten in armen en benen mogelijk gebroken. De moord is zo te zien opzettelijk begaan. Waarschijnlijk langzaam uitgevoerd. Plaatsing van het lichaam duidt op voorbedachte raad en zorgvuldige planning vooraf. Geen crime passionnel.’
        

        
				
        
          ‘Vertel daar eens iets meer over,’ zeg ik. ‘Wat voor gevoel kreeg je over hem op de plaats delict, op dat moment?’
        

        
				
        
          Het blijft heel lang stil. Ik wacht en sla haar gade terwijl ze uit het raam tuurt. Dan richt ze haar blik op mij.
        

        
				
        
          ‘Door haar lijden is hij klaargekomen, Smoky. Het was de beste seks die hij ooit had gehad.’
        

        
				
        
          Deze zinnen leggen me het zwijgen op. Ze zijn duister, kil en verschrikkelijk.
        

        
				
        
          Ze zijn echter ook een onderdeel van wat ik zocht. Ik denk dat ze waar zijn. Ook al persen ze me leeg en laten ze me hol achter, ik kan hem nu ruiken. Hij ruikt naar parfum en bloed, naar deuropeningen in de schaduw, omzoomd door licht. Hij ruikt naar gelach vermengd met gekrijs. Hij ruikt naar leugens vermomd als de waarheid en naar verval, zichtbaar vanuit een ooghoek.
        

        
				
        
          Hij is nauwkeurig. En hij geniet van de daad.
        

        
				
        
          ‘Dank je wel, Jenny.’ Ik voel me leeg en vies en gevuld met schaduwen. Ik voel echter ook dat in mijn binnenste zich iets roert. Een draak. Iets waarvan ik vreesde dat het dood en weg was, uit me weggesnoeid door Joseph Sands. Het is niet helemaal wakker, nog niet. Ik voel het echter wel, voor het eerst in maanden.
        

        
				
        
          Jenny vermant zich. ‘Heel knap gedaan. Je hebt me echt helemaal naar dat moment teruggebracht.’
        

        
				
        
          ‘Daar hoefde ik niet veel voor te doen. Je bent de beste getuige die ik me maar kan indenken.’ Mijn reactie klinkt lusteloos. Ik ben ontzettend moe.
        

        
				
        
          We blijven even zwijgend zitten. Nadenkend en piekerend.
        

        
				
        
          Mijn mokkakoffie smaakt me niet langer en Jenny heeft zo te zien ook geen zin meer in haar thee. Dat is het gevolg van de dood en dergelijke verschrikkingen. Ze zuigen de vreugde weg uit elk ogenblik. Het is iets waarmee je als wetsdienaar altijd worstelt. Het schuldgevoel van de overlevende. Het is bijna heiligschennis om even van het leven te genieten, terwijl je over het krijsende einde van dat van een ander praat.
        

        
				
        
          Ik zucht. ‘Kun je me nu naar Bonnie brengen?’
        

        
				
        
          We betalen de rekening en vertrekken. Tijdens de rit zie ik er enorm tegen op om straks in die starende ogen te moeten kijken. Ik ruik bloed en parfum, parfum en bloed. De geur van wanhoop.
        

        
				
        
11

        
				
        
          Ik heb een hekel aan ziekenhuizen. Ik ben blij dat ze er zijn wanneer het nodig is, maar ik heb er maar één goede herinnering aan: de geboorte van mijn dochter. Afgezien daarvan betekent een bezoek aan het ziekenhuis altijd dat ik gewond of ziek ben, of dat iemand die me dierbaar is gewond of ziek is, of dat er iemand dood is. Deze keer vormt geen uitzondering. We zijn in het ziekenhuis omdat we een jong meisje willen zien dat drie dagen aan haar dode moeder vastgeketend heeft gezeten.
        

        
				
        
          Mijn eigen verblijf in het ziekenhuis vormt een surreële herinnering. Een periode van intense, lichamelijke pijn en de hartstochtelijke wens te mogen sterven. Een periode van dagenlang niet slapen, totdat ik van uitputting het bewustzijn verloor. Een periode van in het donker naar het plafond liggen staren, terwijl om me heen apparaten zoemden en de schoenen van de verpleegster klonken als castagnetten in een nachtmerrie. Een periode van luisteren naar mijn eigen ziel, het holle, ruisende geluid dat je ook hoort wanneer je een zeeschelp tegen je oor houdt.
        

        
				
        
          Ik snuif de geur op en huiver inwendig.
        

        
				
        
          ‘Hier moeten we zijn,’ zegt Jenny.
        

        
				
        
          De agent voor de deur is alert. Hoewel ik samen met Jenny ben, vraagt hij mijn identiteitspas. Heel goed.
        

        
				
        
          ‘Nog andere bezoekers?’ vraagt Jenny.
        

        
				
        
          Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Het is rustig geweest.’
        

        
				
        
          ‘Laat niemand binnen zolang wij er zijn, Jim. Het kan me niet schelen wie, begrepen?’
        

        
				
        
          ‘Jazeker, rechercheur Chang.’
        

        
				
        
          Hij gaat weer op zijn stoel zitten en vouwt een krant open, en wij gaan naar binnen.
        

        
				
        
          Zodra de deur achter ons dichtvalt word ik overvallen door een duizelig gevoel en dan zie ik Bonnies roerloze gedaante. Ze slaapt niet, haar ogen zijn open. Ze reageren echter niet op het geluid van de deur. Ze is klein en tenger, wat nog eens extra wordt benadrukt door zowel het enorme ziekenhuisbed als haar omstandigheden. Ze lijkt wonderbaarlijk veel op Annie. Hetzelfde blonde haar, dezelfde wipneus en felblauwe ogen. Over een paar jaar zal ze bijna een kopie zijn van het meisje dat ik al die jaren terug op de vloer van de toiletten van de middelbare school heb vastgehouden. Ik merk dat ik mijn adem inhoud. Ik adem uit en loop naar haar toe.
        

        
				
        
          Er staan vrijwel geen apparaten rond het bed. Jenny heeft me tijdens de rit verteld dat uitgebreid onderzoek heeft aangetoond dat ze niet is verkracht en geen lichamelijke kwetsuren heeft. Een deel van me is daar dankbaar voor, maar ik weet dat haar wonden veel dieper zitten. Wijdopen en bloederig en geen dokter die ze kan hechten, deze wonden van de ziel.
        

        
				
        
          ‘Bonnie?’ Ik praat zacht, ingehouden. Ik heb ergens iets gelezen over praten tegen mensen die in coma liggen, dat ze je kunnen horen en dat het helpt. Dit heeft er veel van weg. ‘Ik ben Smoky. Je moeder en ik waren al heel lang elkaars beste vriendinnen. Ik ben je peettante.’
        

        
				
        
          Geen reactie. Alleen die ogen die naar het plafond staren. Iets anders zien. Misschien niets zien. Ik loop naar de zijkant van het bed. Ik aarzel even voordat ik haar kleine hand in de mijne neem. Een golf van misselijkheid dendert door me heen wanneer ik haar zachte huid aanraak. Dit is de hand van een kind, nog niet volgroeid, een symbool van datgene wat we beschermen en liefhebben en koesteren. Ik heb mijn dochters hand heel vaak zo vastgehouden en er gaapt een leegte in me nu Bonnies hand die plek inneemt. Ik wil iets tegen haar zeggen, maar ben niet zeker van mijn woorden totdat ze over mijn lippen rollen. Jenny is op een afstandje blijven staan en zwijgt. Ik ben me amper van haar aanwezigheid bewust. Mijn woorden klinken zacht en ernstig, het geluid van iemand die bidt.
        

        
				
        
          ‘Lieverd, ik wil dat je weet dat ik hier ben om de man te zoeken die jou en je moeder dit heeft aangedaan. Dat is mijn werk. Ik wil dat je weet dat ik weet hoe erg dit is. Hoeveel pijn je vanbinnen hebt. Dat je misschien wel dood wilt.’ Er rolt een traan over mijn wang. ‘Ik heb zes maanden geleden mijn man en dochter verloren door een andere gemene man. Hij heeft mij ook pijn gedaan. Een hele tijd lang deed ik precies wat jij nu doet. Ik wilde in mezelf wegkruipen en verdwijnen.’ Ik zwijg even, haal hortend en stotend adem, knijp voorzichtig in haar hand. ‘Ik wilde je alleen maar laten weten dat ik het begrijp. Blijf daar maar zolang je wilt. Wanneer je klaar bent om naar buiten te komen, zul je niet alleen zijn. Ik zal er voor je zijn. Ik zal voor je zorgen.’ Ik huil nu openlijk en het kan me niets schelen. ‘Ik hield van je moeder, liefje. Ik hield heel veel van haar. Ik wilde maar dat zij en ik meer tijd met elkaar hadden doorgebracht. Dat ik jou vaker had gezien.’ Ik glimlach door mijn tranen heen. ‘Ik wilde maar dat Alexa en jij elkaar hadden gekend. Ik denk dat je haar wel had gemogen.’
        

        
				
        
          De duizeligheid wordt erger en de tranen zijn niet meer te stuiten. Zo gaat dat soms met intens verdriet. Het zoekt net als water een opening, dringt zich door een kier naar buiten totdat deze openscheurt, onverbiddelijk. Beelden van Alexa en Annie flitsen door mijn hoofd. Vanbinnen veranderen ze in een of andere idiote, met knipperende lampen verlichte disco. In een fractie van een seconde dringt tot me door wat er gebeurt. Ik val flauw.
        

        
				
        
          Dan wordt alles donker.
        

        
				
        
          Dit is de tweede droom en hij is prachtig.
        

        
				
        
          Ik lig in het ziekenhuis en worstel met barensweeën. Ik overweeg serieus om Matt te vermoorden voor zijn aandeel in de reden waarom ik hier lig. Ik word in tweeën gekliefd, ik ben kletsnat van het zweet en wanneer ik het niet uitgil van de pijn, knor ik als een varken.
        

        
				
        
          Een menselijk wezen beweegt zich door mijn lijf en wil eruit. Het voelt helemaal niet poëtisch aan, het voelt aan alsof ik een bowlingbal uitpoep. De zogenaamde schoonheid van het baren van een kind ontgaat me volledig, dit ding moet eruit, ik hou van haar ik haat haar ik hou van haar, en dit alles komt tot uiting in mijn getier en gevloek.
        

        
				
        
          De stem van mijn arts klinkt kalm en ik zou hem met alle liefde op zijn stomme, achterlijke kale hoofd willen meppen. ‘Oké, Smoky, ik kan het hoofdje zien! Nog een paar keer persen en ze is eruit. Vooruit, nog even volhouden.’
        

        
				
        
          ‘Rot toch op!’ gil ik en dan pers ik. Dokter Chalmers kijkt niet eens op van zijn werk. Hij helpt al heel lang baby’s ter wereld.
        

        
				
        
          ‘Je doet het fantastisch, lieverd,’ zegt Matt. Hij houdt mijn hand vast en een deel van me hoopt heel gemeen dat ik zijn botten tot moes knijp.
        

        
				
        
          ‘Wat weet jij er nou helemaal van?’ snauw ik. Mijn hoofd klapt achterover door de kracht van de wee en ik vloek als nooit tevoren, godslasterlijk, verschrikkelijk, woorden waarvan een bootwerker het schaamrood op de kaken zou krijgen. De geur van bloed en van de scheten die er tijdens het persen zijn uit gefloept hangt in de kamer. Nergens ook maar enige schoonheid te bekennen, denk ik bij mezelf, en ik ga jullie allemaal vermoorden. Dan nemen de pijn en de druk toe, iets wat ik niet voor mogelijk had gehouden. Ik vloek hartgrondig met zoveel overgave dat mijn hoofd eigenlijk op mijn nek zou moeten ronddraaien.
        

        
				
        
          ‘Nog één keer, Smoky,’ zegt dokter Chalmers tussen mijn benen door, nog altijd de rust zelve in deze wervelstroom.
        

        
				
        
          Er klinkt een gutsend, zuigend geluid, en er is pijn en druk, en dan – is ze eruit. Mijn dochter is ter wereld gekomen en de eerste woorden die ze hoort zijn goddeloos. Er valt een diepe stilte, gevolgd door enkele knipgeluidjes en dan iets wat alle pijn en woede en bloed meteen verdrijft. Wat de tijd doet stilstaan. Ik hoor mijn dochter huilen. Ze klinkt net zo kwaad als ik me enkele ogenblikken geleden voelde en het is het prachtigste geluid dat ik ooit heb gehoord, de heerlijkste muziek, een wonder dat mijn voorstellingsvermogen te boven gaat. Ik voel me overweldigd, vind dat mijn hart eigenlijk zou moeten ophouden met kloppen. Ik hoor dat geluid en kijk mijn man aan en begin te janken.
        

        
				
        
          ‘Een kerngezonde dochter,’ zegt dokter Chalmers, die ontspannen achteroverhangt terwijl de verpleegsters Alexa schoonmaken en in een doek wikkelen. Chalmers is bezweet en ziet er moe en blij uit. Ik hou van deze man die ik een paar seconden geleden nog wilde slaan. Hij maakt hier deel van uit en ik ben hem heel dankbaar, ook al kan ik niet ophouden met huilen en hem dit zeggen.
        

        
				
        
          Alexa is even na middernacht geboren te midden van bloed en pijn en godslastering, en dat is iets wat je maar een paar keer in je leven meemaakt – een perfect moment.
        

        
				
        
          Ze is eveneens na middernacht gestorven, opgenomen in de baarmoeder van duisternis waaruit ze nooit meer herboren zal worden.
        

        
				
        
          Ik kom happend naar adem, bevend en huilend weer bij. Ik ben nog steeds in Bonnies kamer in het ziekenhuis. Jenny staat over me heen gebogen. Ze maakt een aangeslagen indruk.
        

        
				
        
          ‘Smoky! Gaat het?’
        

        
				
        
          Mijn mond voelt aan als rubber. Mijn wangen prikken van het zout uit mijn tranen. Ik voel me vernederd. Ik werp een blik op de deur. Jenny schudt haar hoofd.
        

        
				
        
          ‘Er is niemand anders binnen geweest. Hoewel ik er wel iemand bij had gehaald als je niet snel was bijgekomen.’
        

        
				
        
          Ik adem diep in en uit. De lange, gretige teugen lucht die op een paniekaanval volgen. ‘Dank je.’ Ik ga rechtop zitten, op de vloer, en sla mijn handen voor mijn gezicht. ‘Het spijt me, Jenny. Ik zag het niet aankomen.’
        

        
				
        
          Ze zegt niets. Haar stoere uiterlijk is even weggevallen en ze kijkt triest, hoewel niet medelijdend. ‘Het geeft niet.’
        

        
				
        
          Meer zegt ze niet. Ik hap nog steeds naar lucht en mijn ademhaling komt langzaam tot rust. Dan zie ik iets. Net als in de droom verdwijnt de pijn van dat moment als bij toverslag.
        

        
				
        
          Bonnie heeft haar hoofd omgedraaid en kijkt me aan. Er rolt één enkele traan over haar wang. Ik sta op, loop naar het bed en pak haar hand.
        

        
				
        
          ‘Dag, lieverd,’ fluister ik.
        

        
				
        
          Ze zegt niets en ik zeg ook niets meer. We kijken elkaar alleen maar aan en laten de tranen over onze wangen stromen. Daar zijn tranen tenslotte voor. Zodat de ziel kan huilen.
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          De bewoners van San Francisco rijden net als New Yorkers en zijn even meedogenloos. Het verkeer is momenteel middelmatig tot zeer druk en tijdens de terugrit naar de
          sfpd
          is Jenny in een keiharde strijd verwikkeld met de andere voertuigen. Er klinkt een ware symfonie van getoeter en gevloek. Ik heb een vinger in één oor gestoken, zodat ik Callie kan verstaan met wie ik via mijn mobieltje een gesprek probeer te voeren.
        

        
				
        
          ‘Hoe gaat het bij de technische recherche?’
        

        
				
        
          ‘Ze zijn goed, honey-love. Erg goed. Ik heb alles nageplozen, maar volgens mij hebben ze in forensisch opzicht werkelijk de onderste steen bovengehaald.’
        

        
				
        
          ‘Ik neem aan dat ze niets hebben gevonden.’
        

        
				
        
          ‘Hij is erg voorzichtig geweest.’
        

        
				
        
          ‘Ja.’ Ik voel een depressieve bui opkomen, duw hem weg. ‘Heb je de anderen gesproken? Al iets van Damien gehoord?’
        

        
				
        
          ‘Daar heb ik nog geen tijd voor gehad.’
        

        
				
        
          ‘We zijn bijna bij het bureau. Ga verder met wat je aan het doen bent. Ik neem wel contact op met de anderen.’
        

        
				
        
          Ze is even stil. ‘Hoe gaat het met het kind, Smoky?’
        

        
				
        
          Hoe gaat het met het kind? Ik wilde maar dat ik daar een antwoord op had. Dat heb ik echter niet en ik wil er nu ook niet over praten. ‘Ze is er niet best aan toe.’
        

        
				
        
          Ik zet het mobieltje uit voordat ze kan antwoorden en staar door het raam naar de stad waar we doorheen rijden. San Francisco is een doolhof van steile heuvels en eenrichtingswegen, agressieve bestuurders en trams. De stad bezit een zekere nevelige schoonheid die ik altijd heb bewonderd, een unieke individualiteit. Het is een mengeling van beschaving en decadentie die pijlsnel richting de dood of succes voert. Op dit moment komt ze mij iets minder uniek voor. Gewoon een stad waar mensen worden vermoord. Dat heb je nu eenmaal met moorden. Ze kunnen plaatsvinden op de Noordpool of bij de evenaar. Ze worden gepleegd door mannen of vrouwen, jongeren of volwassenen. De slachtoffers kunnen zondaars zijn, maar ook heiligen. Moord komt overal voor en laat overal zijn sporen achter. Ik voel vanbinnen alleen maar duisternis. Geen wit of grijs, slechts een ondoordringbaar inktzwart.
        

        
				
        
          We komen bij het bureau aan, laten de drukke verkeersstroom achter ons en rijden het rustige parkeerterrein van de
          sfpd
          op. Parkeerplekken zijn in San Francisco moeilijk te vinden – moge God degene bijstaan die zo stom is te proberen deze plaatsen in te pikken.
        

        
				
        
          We gaan door een zijdeur naar binnen en wandelen door een gang. Alan zit met Charlie in Jenny’s kantoor. Beiden gaan volledig op in het dossier dat voor hen ligt.
        

        
				
        
          ‘Hoi,’ zeg Alan. Ik voel dat hij me opneemt, taxeert. Ik beantwoord zijn blik niet.
        

        
				
        
          ‘Al iets van de anderen gehoord?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb niemand gesproken.’
        

        
				
        
          ‘Jij al iets gevonden?’
        

        
				
        
          Hij schudt zijn hoofd. ‘Tot dusver niet. Ik zou graag willen zeggen dat de agenten hier prutsers zijn, maar dat is niet zo. Rechercheur Chang heeft de boel goed onder controle.’ Hij knipt met zijn vingers, glimlacht naar Charlie. ‘O, ja… sorry. En haar trouwe hulpje ook, natuurlijk.’
        

        
				
        
          ‘Val dood,’ antwoordt Charlie zonder van de map op te kijken.
        

        
				
        
          ‘Ga maar door met je werk. Ik ga James en Leo bellen.’
        

        
				
        
          Hij steekt zijn duim op en leest verder.
        

        
				
        
          Mijn mobieltje gaat. ‘Barrett.’
        

        
				
        
          Ik hoor James’ norse stem. ‘Waar is rechercheur Chang, verdomme?’ snauwt hij.
        

        
				
        
          ‘Wat is er aan de hand, James?’
        

        
				
        
          ‘De patholoog gaat pas snijden wanneer zij er is. Ze moet als de donder zorgen dat ze hierheen komt.’
        

        
				
        
          Hij hangt op voordat ik iets kan zeggen. Hufter.
        

        
				
        
          ‘James heeft je nodig in het mortuarium,’ zeg ik tegen Jenny. ‘Ze willen niet zonder jou beginnen.’
        

        
				
        
          Ze glimlacht even. ‘Ik neem aan dat die eikel chagrijnig is?’
        

        
				
        
          ‘Heel erg.’
        

        
				
        
          Ze grijnst. ‘Mooi. Dan ga ik er nu naartoe.’
        

        
				
        
          Ze vertrekt. Tijd om Leo, ons groentje, te bellen. Een gedachte die hier helemaal los van staat terwijl ik zijn nummer intoets: wat voor sieraad draagt hij in dat oor als hij niet werkt? Het mobieltje gaat vijf of zes keer over voordat hij opneemt en wanneer hij dat eindelijk doet, hoor ik iets in zijn stem wat me onmiddellijk alarmeert. Hol en doodsbang. Zijn tanden klapperen.
        

        
				
        
          ‘C-C-C-Carnes...’
        

        
				
        
          ‘Met Smoky, Leo.’
        

        
				
        
          ‘V-v-v-video...’
        

        
				
        
          ‘Iets rustiger praten, Leo. Haal diep adem en vertel me dan wat er is gebeurd.’
        

        
				
        
          Als hij verdergaat, fluistert hij bijna. Wat hij zegt, vult mijn hoofd met witte ruis.
        

        
				
        
          ‘V-v-video van de m-m-m-m-moord. Verschrikkelijk...’
        

        
				
        
          Alan kijkt me aan, een bezorgde blik in zijn ogen. Hij heeft door dat er iets is gebeurd.
        

        
				
        
          Ik hervind mijn stem. ‘Blijf daar, Leo. Ga niet weg. We komen zo snel mogelijk naar je toe.’
        

        
				
        
13

        
				
        
          Ik herinner me deze wijk nog van die keer dat ik Annie na het overlijden van haar vader had opgezocht. Ze woonde in een torenhoog appartementencomplex dat ook al aan New York deed denken, met enorm luxueuze koopflats, compleet met eetkamer en verzonken bad. We houden voor het gebouw stil.
        

        
				
        
          ‘Leuk optrekje, leuke buurt,’ merkt Alan op, terwijl hij door de voorruit omhoog staart naar het gebouw.
        

        
				
        
          ‘Haar vader heeft goed geboerd,’ zeg ik. ‘Hij heeft haar alles nagelaten.’
        

        
				
        
          Ik kijk om me heen naar deze schone, veilige omgeving. Hoewel geen enkele wijk in San Francisco echt een voorstad kan worden genoemd, kent de stad wel degelijk zijn ‘betere wijken’. Ze voeren je weg van het lawaai van de stad en de goede wijken liggen zo hoog dat je over de baai kunt uitkijken. Je hebt de oude buurten met hun in victoriaanse stijl opgetrokken huizen en dan heb je de nieuwbouwwijken. Dit is een nieuwbouwwijk.
        

        
				
        
          Niet voor het eerst komt deze gedachte bij me op: geen enkele plek biedt honderd procent bescherming tegen moord. Geen enkele plek. Hoewel het hier minder voorkomt dan in een arme buurt ga je er ook hier evengoed aan dood.
        

        
				
        
          We stappen uit de auto en Alan roept naar Leo: ‘We staan voor de deur, knul. We zijn zo boven.’
        

        
				
        
          We lopen door de voordeur de lobby in. De man bij de receptie kijkt naar ons wanneer we in de lift stappen, maar zegt niets. We gaan zwijgend naar de derde verdieping.
        

        
				
        
          Alan en ik hebben tijdens de rit niets tegen elkaar gezegd en ook nu zeggen we niets. Dit is voor iedereen in het vak het ergste gedeelte van het werk. De realiteit van de gebeurtenis onder ogen krijgen. Bewijsmateriaal verwerken in een lab en bij wijze van oefening in de geest van een moordenaar kijken is één ding. Een lijk zien, het bloed in een kamer ruiken, is iets heel anders. Alan heeft ooit gezegd: ‘Het is het verschil tussen de gedachte aan stront en het eten van stront.’
        

        
				
        
          Charlie zwijgt en kijkt somber. Misschien denkt hij terug aan gisteravond, aan het moment waarop de deurknop werd omgedraaid en hij Bonnie zag liggen.
        

        
				
        
          We stappen op de juiste verdieping uit, lopen door de gang en slaan een hoek om. Leo heeft de flat verlaten. Hij zit op de vloer met zijn rug tegen de muur en zijn hoofd in zijn handen.
        

        
				
        
          ‘Laat mij dit maar aanpakken,’ mompelt Alan.
        

        
				
        
          Ik knik en we kijken toe terwijl hij naar Leo loopt. Hij knielt voor hem neer en legt een enorme hand op de schouder van de jonge man. Ik weet uit ervaring dat de aanraking zacht is, hoe groot de hand ook is.
        

        
				
        
          ‘Hoe gaat het met je, knul?’
        

        
				
        
          Leo kijkt op. Zijn gezicht ziet bleek en wit. Glimmend van het vettige zweet. Hij probeert niet eens te glimlachen. ‘Het spijt me, Alan. Ik kon het niet helpen. Ik heb hem bekeken en toen heb ik gekotst, en ik durfde daar niet langer te blijven...’ Zijn woorden sterven weg, lusteloos.
        

        
				
        
          ‘Luister, jongen.’ De stem van de grote man is kalm, maar eist wel de aandacht op. Charlie en ik wachten. Hoe graag we ook naar binnen willen om aan het werk te gaan, we leven allebei met Leo mee. Dit is een cruciaal moment voor mensen in ons vak. De vuurdoop. Het moment waarop je voor de eerste keer in de afgrond staart, waarop je erachter komt dat de boeman wel degelijk bestaat en zich echt al die jaren onder het bed heeft verstopt. Waarop je oog in oog staat met het kwaad. We weten dat dit het moment is waarop Leo zich ofwel herstelt, ofwel besluit ander werk te zoeken. ‘Je denkt zeker dat er iets mis is met je, omdat je zo ontzettend bent geschrokken van wat je zag?’
        

        
				
        
          Leo knikt beschaamd.
        

        
				
        
          ‘Nu, dat zie je dan verkeerd. Kijk, het probleem is dat je veel te veel films hebt gezien, veel te veel boeken hebt gelezen. Die geven je een absurd idee van wat stoer zijn inhoudt. Hoe een agent zich behoort te gedragen wanneer hij een lijk ziet of met geweld te maken krijgt, dat soort zaken. Je denkt natuurlijk dat je een paar gevatte opmerkingen paraat moet hebben, dat je met een broodje ham in de hand totaal onbewogen moet kunnen toekijken en nog meer van die onzin. Klopt dat?’
        

        
				
        
          ‘Zo’n beetje.’
        

        
				
        
          ‘En als dat niet zo is ben je een mietje en schaam je je voor de oudgedienden die erbij zijn. Shit, waarschijnlijk denk je zelfs dat je niet geschikt bent voor dit werk, omdat je hebt gekotst.’ Alan draait zich op zijn hielen om en kijkt naar ons. ‘Hoeveel plaatsen delict heb jij gezien voordat je niet langer hoefde te braken, Charlie?’
        

        
				
        
          ‘Drie. Nee, vier.’
        

        
				
        
          Leo’s hoofd schiet omhoog.
        

        
				
        
          ‘En jij, Smoky?’
        

        
				
        
          ‘Meer dan één, in elk geval.’
        

        
				
        
          Alan kijkt weer naar Leo.
        

        
				
        
          ‘Bij mij waren het er vier. Zelfs Callie heeft overgegeven, ook al zal ze dat nooit toegeven, aangezien ze de ijskoningin is en zo.’ Hij staart Leo aandachtig aan. ‘Jongen, niets in het leven bereidt je voor op de eerste keer dat je zoiets te zien krijgt. Helemaal niets. Het maakt niet uit hoeveel foto’s je hebt gezien, hoeveel dossiers je hebt doorgelezen. In het echt is de dood een heel ander verhaal.’
        

        
				
        
          Leo kijkt Alan aan en ik herken die blik. Het is een blik vol respect, grenzend aan verering, van een leerling aan zijn mentor. ‘Bedankt.’
        

        
				
        
          ‘Graag gedaan.’ Ze staan allebei op.
        

        
				
        
          ‘Klaar om me te briefen, Special Agent Carnes?’ Ik laat mijn stem opzettelijk een beetje streng klinken. Dat heeft hij nodig.
        

        
				
        
          ‘Jawel, mevrouw.’
        

        
				
        
          Hij heeft weer wat kleur op zijn wangen gekregen en ziet er vastberaden uit. Voor mij blijft hij er gewoon jong uitzien. Leo Carnes is een baby die heeft kennisgemaakt met moord en nu voorbestemd is voor zijn tijd oud te worden. Welkom bij de club.
        

        
				
        
          ‘Goed, begin dan maar.’
        

        
				
        
          Wanneer hij praat is zijn stem rustig. ‘Ik kwam aan en ging aan de gang met de eerste tests, die moeten uitwijzen of er boobytraps of virussen aanwezig zijn. Toen dat niet zo bleek te zijn, deed ik wat je altijd als eerste doet: ik controleerde welk bestand als laatste was gewijzigd. Dat bleek een file te zijn met de naam “readmefeds”.’
        

        
				
        
          ‘Echt?’
        

        
				
        
          ‘Ja. Ik opende het bestand. Het bevatte slechts één enkele zin: kijk in de zak van de blauwe jas. Ik zag geen blauwe jas hangen, maar toen keek ik in de kledingkast. In de linkerzak van een blauwe damesjas vond ik een cd.’
        

        
				
        
          ‘En toen besloot je te kijken wat erop stond. Het geeft niet. Dat zou ik ook hebben gedaan.’
        

        
				
        
          Hij gaat iets zelfverzekerder verder. ‘Wanneer je een cd maakt, kun je hem een titel geven. Toen ik de titel van deze cd zag, werd ik nieuwsgierig.’ Hij slikt iets weg. ‘Hij heette: “De dood van Annie”.’
        

        
				
        
          Charlie grimast. ‘Verdomme. Jenny zal het beslist niet leuk vinden dat we dit over het hoofd hebben gezien.’
        

        
				
        
          ‘Vertel verder,’ zeg ik tegen Leo.
        

        
				
        
          ‘Ik keek welke files er op de cd stonden. Het was er maar één. Een videobestand, goede kwaliteit, hoge resolutie. Het neemt de hele cd in beslag.’ Hij slikt weer moeizaam. Zijn gezicht wordt langzaam bleker. ‘Ik klikte het bestand aan en er werd een
          player
          gestart waarop vervolgens de video werd afgespeeld. Het was...’ Hij schudt zijn hoofd en probeert zichzelf onder controle te krijgen. ‘Sorry. De moordenaar heeft deze video gemaakt en gecodeerd. Het is geen complete van begin-tot-eindopname – dat zou waarschijnlijk te veel zijn voor een cd, de grootte van de video in aanmerking genomen – het is eerder een... collage.’
        

        
				
        
          ‘Van Annies moord.’ Ik zeg het voor hem; ik weet dat hij het zelf liever niet zegt.
        

        
				
        
          ‘Ja. Het is – onbeschrijflijk. Ik wilde niet blijven kijken, maar ik kon het niet helpen. Toen heb ik overgegeven en Special Agent Washington gebeld. Ik ben het appartement uit gelopen en heb buiten op jullie gewacht.’
        

        
				
        
          ‘Je hebt toch niet in de slaapkamer gekotst?’ vraagt Charlie.
        

        
				
        
          ‘Ik heb nog net de badkamer gehaald.’
        

        
				
        
          Alan slaat hem met een van zijn handen ter grootte van een honkbalhandschoen op zijn rug. Als Leo een vals gebit had gehad, zou dat nu uit zijn mond zijn gevlogen. ‘Zie je nu wel? Je bent uit het juiste hout gesneden, Leo. Je hield je kop erbij toen je maag zich verzette. Dat is goed.’
        

        
				
        
          Leo kijkt hem met een schaapachtige glimlach aan.
        

        
				
        
          ‘Laten we maar eens gaan kijken,’ zeg ik. ‘Leo, je hoeft er niet bij te zijn als je dat liever niet wilt. Dat meen ik.’
        

        
				
        
          Hij kijkt me aan. In zijn ogen zie ik een verbazingwekkende mengeling van volwassenheid en bedachtzaamheid. Plotseling dringt het tot me door dat ik weet waaraan hij denkt. Hij denkt eraan dat Annie mijn vriendin was. Als ik kan toekijken hoe zij sterft, moet iedereen dat kunnen. Ik kan het hem bijna horen denken. Zijn ogen bevestigen dit; ze zijn hard en hij schudt vastbesloten zijn hoofd. ‘Nee. De computerkant van dit alles is mijn taak. Ik moet mijn werk doen.’
        

        
				
        
          Ik accepteer zijn kracht zoals we dergelijke dingen altijd accepteren – door er geen aandacht aan te schenken. ‘Ook goed. Naar binnen dan maar.’
        

        
				
        
          Leo doet de deur van het appartement open en we gaan naar binnen. Voor zover ik me kan herinneren is er niet veel veranderd. Drie slaapkamers, twee badkamers, een enorme woonkamer en een geweldige keuken. Wat opvalt is dat Annie overal aanwezig is. Ze leeft voort in de inrichting, het wezen van de woning. Blauw was haar lievelingskleur en ik zie blauw in de gordijnen, een blauwe vaas, een foto met daarop een uitgestrekte blauwe hemel. De woning is stijlvol op een ongekunstelde manier, zonder vergulde randjes of bladgoud. Alles past bij elkaar, maar niet op een ergerlijke, obsessief-dwangmatige manier, omdat ‘die lui van Jones dat ook hebben’. Het is een toonbeeld van gedempte schoonheid. Sereen.
        

        
				
        
          Annie heeft die gave altijd gehad. Het vermogen dingen te combineren zonder dat ze erover hoefde na te denken. Alles, van de kleding die ze droeg tot het horloge om haar pols, was altijd stijlvol zonder dat het arrogant of truttig overkwam. Elegant zonder dat het opzichtig was. Ze ging puur op haar intuïtie af en ik heb dit altijd als bewijs beschouwd van haar innerlijke schoonheid. Ze koos dingen niet uit omdat ze wist hoe ze daarin op andere mensen zou overkomen. Ze koos ze uit omdat ze haar riepen. Omdat ze voor haar waren bestemd. Omdat ze bij haar pasten. Het appartement is hier een weerspiegeling van. Het is bedekt met een dun laagje stof van Annies ziel.
        

        
				
        
          Er is echter nog iets anders aanwezig.
        

        
				
        
          ‘Ruik je dat?’ vraagt Alan. ‘Wat is het?’
        

        
				
        
          ‘Parfum en bloed,’ mompel ik.
        

        
				
        
          ‘De computer staat hier,’ zegt Leo. Hij gaat ons voor naar de slaapkamer.
        

        
				
        
          Hier is alle harmonie verdwenen. Dit is waar híj zijn werk heeft gedaan. Het is een bewuste tegenpool van Annies onbewuste schoonheid. Hier streefde iemand naar dissonantie. Wilde iemand de sereniteit doorbreken. Iets unieks en prachtigs vernietigen.
        

        
				
        
          De vloerbedekking zit vol bloedvlekken en mijn neus vangt de sterke, rottende geur van bederf op, vermengd met die van Annies parfum. Het zijn twee tegenovergestelden: de een de geur van het leven, de ander de stank van de dood. Een nachtkastje is omvergegooid, een lamp kapotgeslagen. De muren zijn bekrast en de hele kamer voelt rauw en verkeerd aan. De moordenaar heeft deze kamer verkracht met zijn aanwezigheid.
        

        
				
        
          Leo gaat achter de computer zitten. Ik denk aan Annie.
        

        
				
        
          ‘Begin maar,’ zeg ik tegen hem.
        

        
				
        
          Leo trekt wit weg. Dan schuift hij de muis heen en weer, en hij plaatst de cursor op een bestand en klikt er tweemaal op. Een
          player
          vult het scherm en de video begint. Mijn hart staat bijna stil wanneer ik Annie zie.
        

        
				
        
          Ze is helemaal naakt en met handboeien aan het bed vastgemaakt. Maagzuur borrelt op in mijn keel wanneer ik aan mezelf met Joseph Sands denk. Ik verdring het.
        

        
				
        
          De moordenaar is in het zwart gekleed. Hij heeft een kap over zijn hoofd.
        

        
				
        
          ‘Is dat een ninjapak?’ bromt Alan ongelovig. Hij schudt vol verachting zijn hoofd. ‘Jezus. Hij vindt het allemaal blijkbaar één grote grap.’
        

        
				
        
          Mijn jachtinstinct komt automatisch tot leven. De moordenaar is zo te zien ongeveer 1 meter 80 lang. Hij is goed gebouwd – tussen gespierd en pezig in. Aan de huid rond zijn ogen kan ik zien dat hij blank is.
        

        
				
        
          Ik wil hem horen praten. Stemherkenningtechnologie is tegenwoordig goed ontwikkeld en dit zou een belangrijke aanwijzing kunnen zijn. Dan verdwijnt hij even uit beeld. Ik hoor een zacht geluid, alsof hij aan iets morrelt. Wanneer hij weer in beeld verschijnt, kijkt hij recht in de camera en de rimpeltjes rond zijn ogen doen me vermoeden dat hij achter het masker lacht. Hij steekt een hand op en telt met zijn vingers af. 1, 2, 1-2-3-4...
        

        
				
        
          De kamer op de video wordt met muziek gevuld. Ze overstemt alle andere geluiden. Het duurt maar heel even voordat ik de muziek herken. Dan moet ik bijna overgeven. Bijna.
        

        
				
        
          ‘Jezus christus,’ fluistert Charlie. ‘Zijn dat de Rolling Stones?’
        

        
				
        
          ‘Ja.
          Gimme Shelter
          ,’ zegt Alan. Zijn stem klinkt vlak van ingehouden woede. ‘Voor die misselijke schoft is het één groot feest. Een muziekje om in de stemming te komen.’
        

        
				
        
          Het volume staat hoog; het nummer klinkt hard. Wanneer het tempo wordt opgevoerd, begint de moordenaar te dansen. In één hand houdt hij een mes vast, en hij danst voor Annie en de camera. Wild en gestoord, maar wel op de maat. Waanzin met een ritme.
        

        
				
        
          ‘
          Ra-a-ape and murder
          ...’
        

        
				
        
          Dit is waarom hij het nummer heeft uitgekozen. Dit is zijn boodschap. Het is een echo van mijn gedachten van eerder die dag. Datgene waartoe hij in staat is, kan altijd en overal plaatsvinden. Ik doe mijn ogen dicht wanneer ik zie dat Annie zich dit nu ook realiseert. Het is iets in haar ogen. Angst vermengd met het opgeven van alle hoop.
        

        
				
        
          De moordenaar houdt op met dansen, hoewel zijn bewegingen de maat blijven volgen. Bijna onbewust. Als iemand die zonder het te beseffen met zijn voet op de maat van een nummer meetikt. Hij staat naast het bed, met zijn ogen op Annie gericht. Als gehypnotiseerd. Annie worstelt om los te komen. Ik kan het niet horen vanwege de muziek, maar ik weet zeker dat ze achter de doek voor haar mond gilt. Hij kijkt opnieuw in de camera. Dan buigt hij zich voorover met het mes.
        

        
				
        
          De rest is zoals Leo al vertelde. Een collage. Fragmenten van de folteringen, de verkrachting, de gruwelen. Hij bewerkt haar met het mes en neemt er de tijd voor. Hij vindt het leuk om traag te snijden en lange sneden te maken. Hij raakt haar overal met het lemmet aan. Telkens wanneer er een nieuw beeld verschijnt, voel ik een schok door mijn lichaam trekken. Een trilling over mijn hele lijf, als een elektrische schok. Flits, schrik, schok, Annie wordt gefolterd. Flits, schrik, schok, Annie wordt verkracht. Flits, schrik, schok, hij snijdt, hij snijdt, hij snijdt, god, hij houdt maar niet op met snijden. Haar ogen vullen zich met pijn, haar ogen vullen zich met angst, en uiteindelijk zijn ze leeg en vullen ze zich met een eindeloze, nietsziende blik. Ze leeft, maar is er niet meer. De moordenaar is blij, opgetogen. Hij doet een regendans en de regen bestaat uit bloed. Ik zie hoe mijn vriendin sterft. Langzaam en vreselijk en zonder waardigheid. Tegen de tijd dat hij klaar is, is ze allang weg, een schoongemaakte vis. Zien hoe ze sterft, deze vrouw die ik als een kind in mijn armen heb gehouden, deze vrouw met wie ik ben opgegroeid en van wie ik houd, is net alsof ik me weer op dat bed bevind en zie hoe Matt schreeuwt.
        

        
				
        
          Ik heb sinds Annies dood niet echt gehuild. Ik merk dat ik nu wel huil, dat ik de hele tijd heb gehuild.
        

        
				
        
          Het zijn stille tranen, rivieren die over mijn wangen stromen. Ze rouwen om de dood van de enige andere persoon naast Matt die me door en door kende. Ik ben alleen op deze wereld. Ik heb geen wortels en dat is onverdraaglijk.
        

        
				
        
          Annie, denk ik bij mezelf, dit heb je echt niet verdiend.
        

        
				
        
          Ik veeg ze niet weg. Ik schaam me niet voor deze tranen. Ze spreken voor zich.
        

        
				
        
          De video is afgelopen en iedereen zwijgt.
        

        
				
        
          ‘Nog een keer,’ zeg ik.
        

        
				
        
          Speel hem nog een keer af, want er zit een draak in me en die wordt langzaam wakker.
        

        
				
        
          Ik wil dat hij razend is wanneer hij wakker wordt.
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          ‘Dus als ik het goed begrijp,’ zegt Alan, ‘heeft hij niet alleen een video opgenomen, maar is hij er toen voor gaan zitten om die te monteren?’
        

        
				
        
          Leo knikt heftig. ‘Inderdaad. Alleen niet op deze computer. De harde schijf is niet groot genoeg en de juiste software daarvoor ontbreekt. Waarschijnlijk had hij een heel goede laptop bij zich.’
        

        
				
        
          Alan fluit. ‘Hij is koelbloedig, Smoky. Dat betekent dat hij die video hier heeft zitten monteren terwijl jouw vriendin dood op bed lag en Bonnie toekeek. Of nog erger.’
        

        
				
        
          Niemand heeft iets over mijn tranen gezegd. Ik voel me leeg vanbinnen, maar ik ben niet langer verdoofd. Ik reageer op dingen.
        

        
				
        
          ‘Koelbloedig, georganiseerd, behendig, in het bezit van technische kennis... en echt.’
        

        
				
        
          ‘Wat wil dat precies zeggen?’ vraagt Leo.
        

        
				
        
          Ik kijk hem aan. ‘Hij heeft als mens een grens overschreden en hij komt nooit meer terug. Hij genoot van wat hij deed. Het gaf hem het gevoel dat hij echt leefde. Als je zo van iets geniet, blijft het niet bij één keer.’
        

        
				
        
          Hij staart me aan, van zijn stuk gebracht. ‘Dus wat doen we nu?’
        

        
				
        
          ‘Nu gaan jullie allemaal weg en halen we James erbij.’
        

        
				
        
          Ik hoor mijn eigen stem terwijl ik dit zeg, merk de kille toon op. Kijk eens aan, denk ik bij mezelf. Het is begonnen. Het is er nog steeds. Wat zeg je me daarvan?
        

        
				
        
          Charlie en Leo kijken me niet-begrijpend aan. Alan weet wel beter. Hij glimlacht, niet echt een blijde glimlach. ‘James en zij hebben ruimte nodig, dat is alles. Bovendien moeten wij ook weer aan de slag. Wil je dat ik James’ plek inneem bij de lijkschouwing?’ vraagt hij.
        

        
				
        
          ‘Eh, ja, dat is goed...’ Mijn antwoord is afwezig en afstandelijk. Ik merk amper dat ze vertrekken. Mijn hoofd is een enorme lege, open vlakte. Mijn blik is gericht op het oneindige.
        

        
				
        
          Want de zwarte trein komt eraan.
        

        
				
        
          Ik hoor hem in de verte,
          tjoek-a-tjoek-a-tjoek-a-tjoek-a
          , rook uitbrakend, bestaand uit tanden en hitte en schaduwen.
        

        
				
        
          Ik ben de zwarte trein (zoals ik hem zelf noem) voor het eerst tegengekomen tijdens mijn allereerste zaak. Hij is moeilijk te beschrijven. De trein des levens rijdt op een spoor van normaliteit en realiteit. Dat is de trein waarop het grootste deel van de mensheid meerijdt, van geboorte tot dood. Hij brengt gelach en tranen, moeilijkheden en overwinningen. De passagiers zijn niet volmaakt, maar ze doen hun best.
        

        
				
        
          De zwarte trein is anders.
        

        
				
        
          De zwarte trein rijdt op een spoor dat is gemaakt van krakende, soppende dingen. Het is de trein waarop mensen als Jack jr. meerijden. Het is een trein die wordt voortgestuwd door moord en seks en gekrijs. Het is een lange, duistere, bloed drinkende slang op wielen. Als je van de trein des levens springt en door het bos rent, kun je de zwarte trein vinden. Je kunt langs het spoor lopen, meerennen wanneer hij voorbijkomt, een glimp opvangen van de huilende inhoud van zijn goederenwagons. Spring aan boord, loop door zijn lijkenwagens, langs de fluisteringen en de botten, en je komt bij de machinist van deze trein. De machinist is het monster waarop je jaagt en hij heeft vele gedaanten. Hij kan kort en kaal en veertig zijn. Hij kan lang en jong en blond zijn. Soms, heel soms, is hij een zij. Op de zwarte trein zie je de machinist zoals hij werkelijk is, zonder zijn valse glimlach en driedelig pak. Je staart in het duister en als je op dat moment niet met je ogen knippert, zul je het begrijpen.
        

        
				
        
          De moordenaars op wie ik jaag, zijn vanbinnen niet rustig, glimlachen vanbinnen niet. Elke cel van hun lichaam is een oneindige, eeuwige schreeuw. Ze brabbelen, hebben wijd opengesperde ogen, zijn het kwaad, met bloed bedekt. Ze zijn dingen die masturberen terwijl ze menselijk vlees opschrokken, die extatisch kreunen terwijl ze zichzelf besmeuren met hersenen en uitwerpselen. Hun ziel wandelt niet; die glibbert, kronkelt, kruipt.
        

        
				
        
          De zwarte trein is eenvoudigweg de plek in mijn hoofd waar ik het masker van het hoofd van de moordenaar trek. Waar ik kijk en me niet afwend. Het is de plek waar ik niet terugdeins, geen excuses of redenen zoek, maar in plaats daarvan aanvaard. Ja, zijn ogen zitten vol maden. Ja, hij drinkt de tranen van vermoorde kinderen. Ja, er is daar alleen maar moord.
        

        
				
        
          ‘Interessant,’ merkte dokter Hillstead tijdens een van onze sessies op, nadat ik hem over de zwarte trein had verteld. ‘Mijn vraag aan jou, Smoky – en mijn bezorgdheid om jou – draait om het volgende: wat weerhoudt je ervan om nooit meer uit te stappen wanneer je eenmaal aan boord bent gegaan? Wat weerhoudt je ervan om zelf de machinist te worden?’
        

        
				
        
          Ik kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Als je hem ziet – echt ziet – weet je dat dit niet zal gebeuren. Je ziet dat jij niet zo bent. Er zelfs niet bij in de buurt komt.’ Ik draai mijn hoofd om en staar hem aan. ‘Als je de machinist echt ontmaskert, begrijp je dat hij een heel vreemd wezen is. Afwijkend, van een totaal ander ras.’
        

        
				
        
          Hij had me aangehoord, mijn glimlach beantwoord. Zijn ogen waren echter niet overtuigd.
        

        
				
        
          Wat ik hem niet vertelde was dat het niet het grootste probleem was te voorkomen dat je de machinist werd. Het grootste probleem was voorkomen dat je hem bleef zien zoals hij er zonder masker uitzag. Dat kon soms maanden duren, maanden vol nachtmerries waaruit je badend in het zweet bij het aanbreken van de ochtend wakker schrok. Wat Matt altijd het moeilijkste had gevonden waren de lange stiltes. Gesloten ruimtes waarin hij zich niet bij me kon voegen.
        

        
				
        
          Dat is de prijs die je betaalt voor het meerijden op de zwarte trein. Er vormt zich een eenzame plek in je binnenste die normale mensen nooit zullen hebben en waarin niemand ooit kan doordringen. Een stukje van je zondert zich in eenzaamheid af, voorgoed.
        

        
				
        
          Nu ik hier op Annies sterfplaats sta, komt hij op me af gedenderd. Wanneer hij arriveert, kan ik geen anderen om me heen hebben, of ik nu alleen maar toekijk terwijl hij langs me rijdt of van de ene wagon naar de andere loop. Ik word afstandelijk en kil en... onaardig. De enige uitzondering is mijn reisgezel. Iemand die de trein ook begrijpt.
        

        
				
        
          James. Welke gebreken hij verder ook heeft, wat voor eikel hij soms ook kan zijn, James heeft dezelfde gave. Hij kan de machinist ook zien, rijdt mee over het spoor.
        

        
				
        
          Wanneer ik alle metaforen weglaat is de zwarte trein voor mij een plek van intense observatie, in het leven geroepen door een tijdelijke empathie met het kwaad.
        

        
				
        
          Dat is niet prettig.
        

        
				
        
          Ik kijk de kamer rond, neem alles in me op. Ik kan hem voelen, ruiken. Ik moet hem kunnen proeven, horen. Ik kan hem niet wegduwen, ik moet hem juist dichter naar me toe trekken. Als een minnaar.
        

        
				
        
          Dat is iets wat ik dokter Hillstead nooit heb verteld. Ik denk ook niet dat ik dat ooit zal doen. Dat dit, deze intimiteit, niet alleen verontrustend is – maar ook verslavend. Opwindend. Hij jaagt op alles. Ik jaag alleen op hem. Ik vermoed echter dat mijn verlangen naar bloed net zo indringend en krachtig is.
        

        
				
        
          Hij is hier geweest, dus dit is de plek waar ik nu moet zijn. Ik moet hem vinden en zijn schaduwen en maden en gegil omhelzen.
        

        
				
        Het eerste wat ik voel is altijd hetzelfde en deze keer vormt daarop geen uitzondering. Zijn opwinding wanneer hij het territorium van iemand anders binnendringt. Menselijke wezens splitsen zichzelf op, creëren ruimten die ze als de hunne beschouwen. Ze spreken onderling af dat ze elkaars bezit respecteren. Dit is vrij basaal, primair haast. Je huis is je thuis. Wanneer de deur eenmaal dicht is, heb je privacy, hoef je het gezicht dat je aan de wereld toont niet op te houden. Andere menselijke wezens komen er alleen binnen wanneer ze worden uitgenodigd. Dit respecteren ze, omdat zij het voor zichzelf ook willen.

        
				
        
          Het eerste wat monsters doen, het eerste wat hen opwindt, is die grens overschrijden. Ze gluren door je ramen naar binnen. Ze volgen je tijdens je dagelijkse bezigheden, slaan je gade. Misschien gaan ze zelfs je huis binnen wanneer je er niet bent en lopen ze door jouw privéruimten, raken ze jouw privé-eigendommen aan. Een invasie.
        

        
				
        
          De vernietiging van anderen is voor hen een afrodisiacum.
        

        
				
        
          Ik herinner me het verhoor van een van de monsters die ik heb opgepakt. Zijn slachtoffers waren jonge meisjes. Sommigen waren vijf, sommigen zes, geen van hen was ouder. Ik had foto’s van hen gezien, van voordat het gebeurde – strikken in hun haren en een stralende glimlach. Ik heb foto’s van hen gezien, van nadat het gebeurde – verkracht, gefolterd, vermoord. Kleine lijken die eeuwig blijven schreeuwen. Ik was klaar en stond op het punt de verhoorkamer te verlaten, toen de vraag bij me opkwam. Ik keek hem aan.
        

        
				
        
          ‘Waarom zij?’ vroeg ik. ‘Waarom zulke jonge meisjes?’
        

        
				
        
          Hij keek me glimlachend aan. Een brede halloweenglimlach. Zijn ogen waren twee twinkelende, lege waterputten. ‘Omdat dat het slechtste was wat ik kon verzinnen, lieve schat. Hoe slechter...’ hier had hij zijn tong over zijn lippen laten glijden, ‘... hoe leuker.’ Hij had die lege ogen dichtgedaan en zijn hoofd mijmerend heen en weer geschud. ‘Die jonge meisjes... god... dat het zo slecht was, maakte het juist zo verdomde heerlijk!’
        

        
				
        
          Deze behoefte wordt gedreven door woede. Geen lichtelijke ergernis, maar een pure, allesverbrandende razernij. Een voortdurend brandend, knetterend vuur dat nooit dooft. Ik kan het hier voelen. Hoe nauwkeurig hij alles ook had gepland, uiteindelijk had hij in blinde waanzin om zich heen geslagen. Hij was zijn zelfbeheersing kwijtgeraakt.
        

        
				
        
          Dergelijke razernij komt meestal voort uit een extreme vorm van sadisme die in hun jeugd op hen is botgevierd. Harde klappen, folteringen, sodomie, verkrachting. De meeste van deze monsters worden zo gemaakt door hun Frankenstein-ouders. Gestoorde gekken die kinderen naar hun eigen evenbeeld creëren. Ze slaan hun ziel dood en sturen hen er dan op uit om anderen hetzelfde aan te doen.
        

        
				
        
          Niet dat dit in pragmatisch opzicht ook maar enig verschil maakt. Niet bij wat ik doe. De monsters zijn zonder uitzondering reddeloos verloren. Het doet er uiteindelijk niet toe waaróm de hond bijt. Dát hij bijt en zijn tanden scherp zijn, is wat beslissend is voor zijn lot.
        

        
				
        
          Ik leef met deze wetenschap. Dit begrijpen. Het is een ongewenste metgezel die nooit van mijn zijde wijkt. De monsters vormen mijn schaduw en soms heb ik het idee dat ik hen achter me hoor grinniken.
        

        
				
        
          ‘Wat voor invloed heeft dat op de lange termijn op je?’ vroeg dokter Hillstead me. ‘Heeft het blijvende emotionele gevolgen?’
        

        
				
        
          ‘Ja, natuurlijk. Vanzelfsprekend.’ Het kostte me moeite de juiste woorden te vinden. ‘Niet in de zin van depressiviteit of cynisme. Het is ook niet zo dat je nooit meer gelukkig kunt zijn. Het is...’ Ik knipte met mijn vingers en keek hem aan. ‘Het klimaat van de ziel verandert.’ De woorden waren mijn mond nog niet uit of ik trok een gezicht. ‘Dwaas, poëtisch gelul.’
        

        
				
        
          ‘Laat dat,’ had hij me bestraffend toegesproken. ‘Moeten zoeken naar de juiste woorden voor iets is niet dwaas. Dat heet duidelijkheid scheppen. Maak die gedachte eens af.’
        

        
				
        
          ‘Nou ja... u weet dat het klimaat van streken die vlak bij de oceaan liggen door de oceaan wordt bepaald? Door die nabijheid? Er kunnen natuurlijk afwijkingen in het weer optreden, maar over het geheel genomen is het constant, omdat de oceaan zo groot is en eigenlijk maar weinig verandert.’ Ik keek hem aan en hij knikte. ‘Dat bedoel ik. Je bent voortdurend in de nabijheid van iets wat gigantisch en duister en verschrikkelijk is. Het gaat nooit weg, het is er altijd. Elke minuut van elke dag.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Het klimaat van je ziel wordt erdoor beïnvloed. Voorgoed.’
        

        
				
        
          Zijn ogen hadden triest gestaan. ‘Wat voor klimaat is het?’
        

        
				
        
          ‘Een plek waar het heel veel regent. Het kan er prachtig zijn, er zijn ook zonnige dagen; maar het wordt overheerst door grijstinten en wolken. Het kan er elk moment gaan regenen. Die nabijheid blijft altijd.’
        

        
				
        
          Ik bekijk Annies slaapkamer, hoor in mijn hoofd haar geschreeuw. Het regent er nu, denk ik bij mezelf. Annie was de zon en hij is de wolken. Wat ben ik dan? Nog meer poëtisch gelul. ‘De maan,’ fluister ik tegen mezelf. Licht tegen een donkere achtergrond.
        

        
				
        
          ‘Hoi.’
        

        
				
        
          James’ stem schudt me wakker uit mijn gemijmer. Hij staat in de deuropening en kijkt naar binnen. Ik zie zijn ogen door de kamer zwerven, de bloedvlekken in zich opnemen, het bed, het omgegooide nachtkastje. Zijn neusgaten sperren zich open.
        

        
				
        
          ‘Wat is dat?’ mompelt hij.
        

        
				
        ‘Parfum. Hij heeft een handdoek met parfum besprenkeld en die onder de deur gepropt, zodat de stank van Annies lijk zich niet direct zou verspreiden.’

        
				
        
          ‘Om tijd te winnen.’
        

        
				
        
          ‘Inderdaad.’
        

        
				
        
          Hij houdt een dossiermap omhoog. ‘Deze heb ik van Alan gekregen. Verslagen en foto’s van de plaats delict.’
        

        
				
        
          ‘Mooi. Bekijk eerst de video maar.’
        

        
				
        
          Zodra deze is gestart gebeurt het volgende: we praten in korte zinnen, als een automatisch geweer dat wordt afgevuurd. We veranderen in estafettelopers en geven het stokje telkens aan elkaar door.
        

        
				
        
          ‘Laat maar zien.’
        

        
				
        
          We gaan zitten en ik bekijk de video opnieuw. Ik kijk hoe Jack jr. ronddartelt, kijk hoe Annie schreeuwt en een langzame dood sterft. Deze keer voel ik niets. Het laat me onberoerd – bijna. Ik ben koel en afstandelijk, bestudeer de trein met toegeknepen ogen. Ik zie een beeld in mijn hoofd van Annie die dood op een grasveld ligt, terwijl regen haar openstaande mond vult en langs haar dode, grauwe wangen druppelt.
        

        
				
        
          James is stil. ‘Waarom heeft hij dit voor ons achtergelaten?’
        

        
				
        
          Ik haal mijn schouders op. ‘Zover ben ik nog niet. Laten we alles vanaf het begin doornemen.’
        

        
				
        
          Hij slaat de map open. ‘Het lichaam is gisteravond rond een uur of zeven gevonden. Het tijdstip van overlijden is een ruwe schatting, maar op basis van de mate van ontbinding, omgevingstemperatuur en dergelijke vermoedt de patholoog dat ze drie dagen eerder tussen negen en tien uur ’s avonds is overleden.’
        

        
				
        
          Ik denk na. ‘Ga er eens van uit dat hij een paar uur heeft uitgetrokken om haar te verkrachten en te folteren. Dat houdt dan in dat hij hier om een uur of zeven moet zijn aangekomen. Hij dringt het huis dus niet binnen wanneer ze liggen te slapen. Hoe komt hij dan binnen?’
        

        
				
        
          James raadpleegt de map. ‘Niets wat erop duidt dat hij een slot heeft geforceerd. Of ze heeft hem zelf binnengelaten of hij had een sleutel.’ Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Brutaal, zeg. Vroeg op de avond, wanneer iedereen nog wakker is en overal mensen lopen. Zeker van zichzelf.’
        

        
				
        
          ‘Hoe komt hij dan binnen?’ We kijken elkaar peinzend aan.
        

        
				
        
          Rain, rain, go away...
        

        
				
        
          ‘Laten we in de woonkamer beginnen,’ zegt James.
        

        
				
        
          Automatische geweerschoten,
          ratatatata
          .
        

        
				
        
          We lopen de slaapkamer uit en de gang door totdat we weer bij de voordeur staan. James kijkt om zich heen. Ik zie dat zijn blik niet verder zoekt en ergens op rust. ‘Wacht eens even.’ Hij loopt naar Annies slaapkamer en komt terug met de dossiermap. Hij overhandigt me een foto.
        

        
				
        
          ‘Zo dus.’
        

        
				
        
          Het is een serie opnamen van de ingang, vanaf de binnenkant van de deur genomen. Ik zie wat hij me wil laten zien: drie enveloppen op de vloerbedekking. Ik knik. ‘Hij heeft het eenvoudig gehouden – gewoon aangeklopt. Ze doet de deur open, hij walst naar binnen, zij laat de post uit haar hand vallen. Onverwacht. Snel.’
        

        
				
        
          ‘Het was echter nog vroeg op de avond. Hoe heeft hij voorkomen dat ze het op een schreeuwen zette en de buren alarmeerde?’
        

        
				
        
          Ik gris de map uit zijn handen en blader door de foto’s. Ik wijs naar de foto van de eettafel. ‘Hier.’ Er ligt een opengeslagen rekenboek op. We kijken allebei naar de tafel. ‘Nog geen drie meter van de voordeur vandaan. Bonnie was erbij toen Annie de deur opendeed.’
        

        
				
        
          Hij knikt instemmend. ‘Hij had het kind in zijn macht, dus had hij de moeder in zijn macht.’ Hij fluit. ‘Wauw. Dat betekent dat hij direct is binnengekomen. Meteen is doorgelopen.’
        

        
				
        
          ‘Een verrassingsaanval. Hij heeft haar geen tijd gegeven om na te denken. Baande zich met geweld een weg naar binnen, gooide de deur dicht en liep naar Bonnie – zette waarschijnlijk een wapen tegen haar keel...’
        

        
				
        
          ‘... en zei toen tegen de moeder dat het kind er was geweest als zij een kik gaf.’
        

        
				
        
          ‘Juist.’
        

        
				
        
          ‘Heel zelfverzekerd.’
        

        
				
        
          Rain, rain, go away...
        

        
				
        
          James tuit nadenkend zijn lippen.
        

        
				
        
          ‘Dan is de volgende vraag: hoe snel is hij aan de slag gegaan?’
        

        
				
        
          Hier begint het pas echt, denk ik bij mezelf. Dit is het moment waarop we niet langer naar de zwarte trein kijken, maar ook aan boord gaan. ‘Niet één vraag, maar een hele serie.’ Ik tel ze op mijn vingers af. ‘Hoe snel is hij aan het werk gegaan? Heeft hij haar verteld wat hij ging doen? Wat deed hij in de tussentijd met Bonnie? Heeft hij haar ook vastgebonden of haar gedwongen toe te kijken?’
        

        
				
        
          We staren allebei peinzend naar de voordeur. Ik zie het in mijn hoofd. Ik voel hem. Ik weet dat James hetzelfde doet.
        

        
				
        
          Het is stil in de gang en hij is opgewonden. Hij staat met een bonzend hart te wachten tot Annie de deur opendoet. Eén hand opgeheven om nogmaals te kloppen, de ander houdt iets vast... wat? Een mes?
        

        
				
        
          Ja.
        

        
				
        
          Hij heeft zijn verhaaltje klaar, heeft het talloze malen geoefend. Iets eenvoudigs... hij is een buurman van een verdieping lager die haar iets wil vragen. Iets alledaags.
        

        
				
        
          Ze doet de deur open, niet op een kier maar wijd open. Het is vroeg op de avond, de stad is wakker. Annie is thuis, in een appartementencomplex met een bewaker bij de ingang. Alle lampen in haar huis branden. Ze heeft geen enkele reden om bang te zijn.
        

        
				
        
          Voordat ze iets kan doen, staat hij al binnen, een onhoudbare kracht. Hij duwt haar opzij, gooit haar op de vloer, doet de deur achter zich dicht. Hij rent naar Bonnie. Trekt haar tegen zich aan en zet een mes op haar keel.
        

        
				
        
          ‘Eén kik en je dochter sterft.’
        

        
				
        
          Annie dringt de instinctieve schreeuw terug die al in haar keel opwelde. Ze is in shock. Het is veel te snel gegaan, ze kan het nog niet bevatten. Ze zoekt naar een rationele verklaring. Misschien is het een programma met een verborgen camera, misschien haalt een vriendin van haar een stunt uit, misschien... gekke ideeën, maar gek is nog altijd beter dan de waarheid.
        

        
				
        
          Bonnie staart haar met angstige ogen aan.
        

        
				
        
          Op dat punt moet Annie hebben beseft dat het geen stunt was. Een onbekende man hield een mes tegen haar dochters keel. Dit was echt.
        

        
				
        
          ‘Wat wil je van me?’ was haar eerste vraag. Ze hoopte dat ze met deze onbekende kon onderhandelen. Dat hij iets anders van plan was dan moord. Dat hij misschien een inbreker was of een verkrachter. Alsjeblieft, o alsjeblieft, dacht ze, laat het geen pedofiel zijn.
        

        
				
        
          Er schiet me iets te binnen. ‘Ze had een sneetje in haar hals,’ zeg ik.
        

        
				
        
          ‘Wat?’
        

        
				
        
          ‘Bonnie. Ze had een sneetje onder in haar hals.’ Ik raak de plek bij mezelf aan. ‘Hier. Dat is me in het ziekenhuis opgevallen.’
        

        
				
        
          Ik zie dat James hierover nadenkt. Zijn gezicht staat grimmig. ‘Dat heeft hij met zijn mes gedaan.’
        

        
				
        
          We weten het natuurlijk niet zeker. Maar we hebben het gevoel dat het klopt.
        

        
				
        
          De onbekende prikte met de punt van zijn mes onder in Bonnies hals. Niets ernstigs, net genoeg om een enkele druppel bloed te doen vloeien, een korte kreet te ontlokken. Genoeg om duidelijk te maken dat het hem menens was. En Annies hart maakte een sprong van schrik, viel neer en sidderde.
        

        
				
        
          ‘Doe wat ik zeg,’ zei hij, ‘of je dochter sterft een langzame dood.’
        

        
				
        
          Op dat moment was alles voorbij. Bonnie was zijn pressiemiddel en Annie behoorde aan hem.
        

        
				
        
          ‘Ik zal alles doen wat je wilt. Doe haar alsjeblieft geen pijn.’
        

        
				
        
          Hij rook Annies angst en het wond hem op. In zijn broek was zijn erectie zichtbaar.
        

        
				
        
          ‘Ik denk dat Bonnie erbij was toen hij Annie verkrachtte en folterde. Ik denk dat hij haar heeft gedwongen toe te kijken,’ zeg ik.
        

        
				
        
          James houdt zijn hoofd schuin. ‘Waarom?’
        

        
				
        
          ‘Verschillende redenen. De belangrijkste is dat hij Bonnie heeft laten leven. Waarom? Ze was een extra persoon om in de gaten te houden. Het was gemakkelijker geweest als hij haar gewoon meteen had vermoord. Maar het was hem om Annie te doen. Hij heeft iets met martelen, hij geniet van de angst van een ander. Doodsangst. Dat hij Bonnie heeft laten toekijken, dat hij Annie liet weten dat ze erbij was en zag wat er gebeurde... dat moet haar tot waanzin hebben gedreven. Dat vond hij leuk.’
        

        
				
        
          James denkt erover na. ‘Dat ben ik met je eens. Er is nog een reden.’
        

        
				
        
          ‘Wat dan?’
        

        
				
        
          Hij kijkt me recht aan. ‘Jij. Hij jaagt ook op jou, Smoky. Door Bonnie pijn te doen maakt hij het alleen maar erger voor jou.’
        

        
				
        
          Ik staar hem verbijsterd aan.
        

        
				
        
          Hij heeft gelijk.
        

        
				
        
          Tjoek-a-tjoek, tjoek-a-tjoek
          , de zwarte trein versnelt zijn vaart...
        

        
				
        
          ‘Doe wat ik zeg, anders doe ik je mama pijn,’ zei hij tegen Bonnie. Hij gebruikte hun liefde voor elkaar als een stok om hen mee aan te sporen en dreef hen naar de slaapkamer.
        

        
				
        
          ‘Hij neemt hen mee naar de slaapkamer.’ Ik loop door de gang. James komt achter me aan. We gaan naar binnen. ‘Hij doet de deur dicht.’ Ik strek mijn arm en sluit de deur. Ik zie Annie voor me, zie dat ze hem ziet dichtgaan en niet beseft dat ze hem nooit meer open zal zien gaan.
        

        
				
        
          James staart peinzend naar het bed. Vormt zich een beeld. ‘Hij moet hen nog steeds allebei in bedwang houden,’ zegt hij. ‘Voor Bonnie is hij niet bang, maar hij kan zich nog niet ontspannen, dat kan pas wanneer Annie is vastgebonden.’
        

        
				
        
          ‘Op de video was Annie met handboeien aan het bed vastgeketend.’
        

        
				
        
          ‘Precies. Hij heeft haar dus gedwongen zichzelf te boeien. Eén pols was genoeg.’
        

        
				
        
          ‘Pak aan,’ had hij tegen Annie gezegd, en hij haalde een set handboeien uit een tas en wierp ze naar haar toe...
        

        
				
        
          Nee, dat klopt niet. Terugspoelen.
        

        
				
        
          Hij hield het mes tegen Bonnies keel. Hij keek naar Annie. Van top tot teen en weer terug, hij nam haar met zijn ogen in bezit. Zorgde ervoor dat ze dit doorhad.
        

        
				
        
          ‘Uitkleden,’ zei hij. ‘Kleed je voor me uit.’
        

        
				
        
          Ze aarzelde en hij streek met het lemmet langs Bonnies hals. ‘Uitkleden.’
        

        
				
        
          Annie gehoorzaamde huilend en Bonnie keek toe. Annie hield haar beha en slipje aan, een laatste daad van verzet.
        

        
				
        
          ‘Alles!’ snauwde hij. Speelde weer met het mes.
        

        
				
        
          Annie deed wat hij zei, nog harder huilend...
        

        
				
        
          Nee. Terugspoelen.
        

        
				
        
          Annie deed wat hij zei en dwong zichzelf niet te huilen. Ze moest sterk zijn voor haar dochter. Ze trok haar beha en slipje uit, en hield Bonnies blik met haar ogen gevangen. Kijk naar mijn gezicht, dacht ze bij zichzelf, gebiedend. Kijk naar mijn gezicht. Niet hiernaar. Niet naar hem.
        

        
				
        
          Toen haalde hij de handboeien uit de tas die hij bij zich had.
        

        
				
        
          ‘Maak je pols vast aan het bed,’ droeg hij Annie op. ‘Nu.’
        

        
				
        
          Ze gehoorzaamde. Zodra hij de klik van het palletje hoorde, rommelde hij in de tas en haalde daar nog twee sets handboeien uit. Deze gingen om Bonnies kleine polsen en enkels. Ze trilde. Hij negeerde haar gesnik en bond een doek voor haar mond. Bonnie keek naar haar moeder, een smekende blik. Een blik die zei: ‘Zorg dat het ophoudt!’ Hierdoor moest Annie nog harder huilen.
        

        
				
        
          Hij was voorzichtig, zorgvuldig. Hij kon zich nog niet ontspannen. Hij liep naar Annie en maakte ook haar andere pols vast aan het bed. Daarna haar enkels. Hij bond een doek voor haar mond.
        

        
				
        
          Toen mocht het. Toen mocht hij zich ontspannen. Zijn prooi was veiliggesteld. Ze kon niet ontsnappen, zou niet ontsnappen.
        

        
				
        
          Is niet ontsnapt, denk ik bij mezelf.
        

        
				
        
          Toen kon hij genieten van het moment.
        

        
				
        
          Hij nam rustig de tijd om de kamer gereed te maken. Hij verschoof het bed, stelde de videocamera op precies de juiste plek op. Alles moest op een bepaalde manier worden gedaan, de symmetrie was belangrijk, heel belangrijk. Dit moest hij niet overhaasten. Eén verkeerde stap en de schoonheid van de daad zou afnemen, en de daad was alles voor hem. Zijn lucht en water.
        

        
				
        
          ‘Het bed,’ zegt James.
        

        
				
        
          ‘Wat?’ Ik staar er verward naar.
        

        
				
        
          Hij staat op en loopt naar het voeteneind. Annies bed is een vrij breed tweepersoonsbed, gemaakt van gladde, rond afgewerkte stukken hout. Stevig.
        

        
				
        
          ‘Hoe heeft hij dat verplaatst?’ Hij loopt naar het hoofdeinde en tuurt naar de vloerbedekking. ‘Sleepsporen. Hij heeft het dus naar zich toe getrokken.’ Hij loopt terug naar het voeteneinde. ‘Hij moet het hier ergens hebben vastgegrepen en het achteruitlopend hebben meegetrokken. Hij moest ergens houvast zien te krijgen...’ James knielt. ‘Hij heeft het aan de onderkant vastgegrepen en opgetild.’ Hij staat op, loopt naar de zijkant van het bed, gaat op zijn buik op de vloer liggen en kruipt tot aan zijn schouders onder het bed. Ik zie het licht van zijn zaklamp aan- en uitgaan. Wanneer hij weer tevoorschijn kruipt, glimlacht hij. ‘Geen poeder te zien.’
        

        
				
        
          We kijken elkaar aan. Ik voel dat we in gedachten allebei onze vingers kruisen.
        

        
				
        
          Mensen denken vaak dat ze met latex handschoenen geen vingerafdrukken achterlaten. In de meeste gevallen is dit ook wel zo, maar niet altijd. Dit type handschoen werd aanvankelijk ontwikkeld voor chirurgen, als een steriele buffer tijdens operaties. Het gevolg hiervan is dat de handschoenen een tweede huid moeten vormen, zodat chirurgen hun instrumenten kunnen hanteren zonder verlies van precisie of gevoeligheid. Omdat ze zo strak en dun zijn, kunnen de handschoenen zich vormen naar de ribbels en geultjes in de huid van de hand en vingertoppen. Als – met de nadruk op ‘als’, maar het is mogelijk – als dus iemand met dergelijke handschoenen een oppervlakte aanraakt waarop een afdruk kan worden achtergelaten, kan er een duidelijke vingerafdruk achterblijven. Annies bed is van hout. Het is mogelijk dat schoonmaakmiddelen een laagje hebben achtergelaten waarin een vingerafdruk zichtbaar is, ook wanneer de moordenaar handschoenen aanhad.
        

        
				
        
          Een kleine kans. Maar niet uitgesloten.
        

        
				
        
          ‘Goed van je,’ zeg ik.
        

        
				
        
          ‘Bedankt.’
        

        
				
        
          Olie en kogellagers, denk ik bij mezelf. Een executieplaats is de enige plek waar James aardig is.
        

        
				
        
          Alles stond klaar. Hij had het bed versleept... precies op de goede plek. De camera stond opgesteld... precies op de goede plek. Hij controleerde alles nog één laatste keer om zich ervan te vergewissen dat alles perfect in orde was. Dat was het. Nu richt hij zijn aandacht volledig op Annie.
        

        
				
        
          Dit was de eerste keer dat ze het goed zag. Daarvoor was hij afgeleid geweest en druk bezig met het opbouwen van zijn decor. Ze had nog hoop gehad. Nu was zijn blik op haar gevestigd en ze begreep het. Ze zag ogen die geen horizon hebben. Bodemloos, zwart, met een oneindige honger.
        

        
				
        
          Hij wist dat zij het wist. Dat ze het doorhad. Het wond hem op, zoals altijd. Hij had een ander menselijk wezen alle hoop ontnomen.
        

        
				
        
          Daardoor dacht hij nu dat hij God was.
        

        
				
        
          James en ik hebben hetzelfde punt in de tijd bereikt. We zijn erbij. We zien hem, we zien Annie en uit onze ooghoeken zien we Bonnie. We ruiken de wanhoop. De zwarte trein vermeerdert vaart en we rijden mee, onze kaartjes zijn geknipt.
        

        
				
        
          ‘Tijd om de video nogmaals te bekijken,’ zegt hij.
        

        
				
        
          Ik klik twee keer op het bestand en we kijken naar de collage die voorbijrolt. Hij danst, hij snijdt, hij verkracht.
        

        
				
        
          Door het pure geweld dat hij gebruikte spoot het bloed alle kanten uit en hij kon het ruiken, proeven, voelde de gladheid ervan door zijn kleren heen. Op een bepaald moment draaide hij zich om en keek hij het kind aan. Haar gezicht was lijkwit en haar lichaam trilde alsof ze een toeval had. Dit creëerde een haast onverdraaglijke, halforgastische symfonie van heerlijke extremen voor hem. Hij sidderde, elke spier beefde van emotie en sensatie. Hij was niet gewoon slecht. Hij verkrachtte het goede. Neukte het dood. Muziek en bloed en ingewanden en geschreeuw en doodsangst. De wereld schudde op zijn grondvesten en hij bevond zich in het epicentrum. Hij klom naar de top en liet het over zich heen komen – het punt waarop alles explodeerde in een verzengend, wit verblindend licht waarin alle rede en al het menselijke verdwijnen.
        

        
				
        
          Het was een kort moment en de enige keer dat de honger en het verlangen tot niets vervaagden. Een heel kort moment van verzadiging en opluchting.
        

        
				
        
          Het mes suisde omlaag en toen was er bloed en bloed en vocht en bloed, en hij klom, klom, klom, stond op zijn tenen op de top van de berg, strekte zijn lichaam zo lang mogelijk uit, stak een vinger in de lucht, niet om het gezicht van God aan te raken, niet om nog groter te worden, maar juist om niets te worden, helemaal niets, en hij wierp zijn hoofd achterover toen zijn lichaam sidderde van een orgasme dat zo krachtig was dat hij het niet aankon.
        

        
				
        
          Toen was alles voorbij en de woede die er altijd is keerde terug.
        

        
				
        
          Er knaagt iets in mijn achterhoofd. ‘Stop,’ zeg ik. Ik bewerk de knoppen van de
          player
          en spoel de video terug. Speel hem opnieuw af. Weer dat knagende gevoel. Ik frons geïrriteerd mijn wenkbrauwen. ‘Er klopt iets niet. Ik weet alleen niet wat.’
        

        
				
        
          ‘Kunnen we hem hierop beeld voor beeld bekijken?’ vraagt James.
        

        
				
        
          We proberen een paar dingen uit, totdat we een instelling vinden die de video weliswaar niet beeld voor beeld afspeelt, maar in slow motion.
        

        
				
        
          ‘Hier ergens,’ mompel ik.
        

        
				
        
          We leunen allebei naar voren en kijken gespannen. Het is aan het eind van de band. Hij staat naast Annies bed, ik zie een trilling door het beeld schuiven en hij staat nog steeds naast Annies bed, maar er is iets veranderd.
        

        
				
        
          James ziet het als eerste. ‘Waar is dat schilderij?’
        

        
				
        
          We spoelen weer terug. Hij staat naast het bed en aan de muur achter hem hangt een schilderij van een vaas met zonnebloemen. Opnieuw die trilling, hij staat nog steeds naast het bed... maar het schilderij is verdwenen.
        

        
				
        
          ‘Wat betekent dat?’ Ik tuur naar de plaats op de muur waar het schilderij heeft gehangen. Ik zie het op de vloer staan, leunend tegen het omgegooide nachtkastje.
        

        
				
        
          ‘Waarom heeft hij het van de muur gehaald?’ vraagt James. De vraag is aan hemzelf gericht, niet aan mij.
        

        
				
        
          We draaien de video nogmaals af. Man, schilderij, trilling, man, geen schilderij. Steeds opnieuw. Man, trilling, schilderij, geen schilderij, schilderij geen schilderij...
        

        
				
        
          Een plotselinge ingeving die tierend en bulderend over me heen spoelt. Mijn mond zakt open en ik voel me licht in mijn hoofd. ‘Jezus christus!’ krijs ik tot James’ verbijstering.
        

        
				
        
          ‘Wat?’
        

        
				
        
          Ik spoel de video terug. ‘Kijk nog eens. Let op de plek waar de bovenkant van het schilderij zich bevindt en zoek datzelfde punt op wanneer het weg is.’
        

        
				
        
          De video speelt, we komen bij de trilling. James fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik zie niet...’ Hij zwijgt abrupt en zijn ogen worden zo groot als schoteltjes. ‘Zie ik dat goed?’ Het klinkt alsof hij het niet kan geloven. Ik speel hem nogmaals af.
        

        
				
        
          Geen twijfel mogelijk. We staren elkaar aan. Alles is totaal veranderd.
        

        
				
        
          We weten nu waarom het schilderij is weggehaald. Het is weggehaald omdat het een referentiekader vormde. Voor lengte.
        

        
				
        
          De man die naast Annie stond toen het schilderij er wel hing, is minstens 5 centimeter langer dan de man die naast haar stond toen het was weggehaald.
        

        
				
        
          We hadden de locomotief van de zwarte trein bereikt en waren er door de schok van wat we daar zagen uit geslingerd.
        

        
				
        
          Niet één machinist.
        

        
				
        
          Twee.
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          ‘Jullie hebben gelijk,’ zegt Leo. Hij kijkt stomverbaasd naar James en mij op.
        

        
				
        
          Hij heeft zojuist de video bekeken. ‘Die trilling is een slechte las.’
        

        
				
        
          Callie, Jenny en Charlie zijn erbij, en we staan op een kluitje rond het beeldscherm. We hadden hen op de hoogte gebracht van de volgorde van de gebeurtenissen zoals ze volgens ons hadden plaatsgevonden en waren met deze laatste onthulling geëindigd.
        

        
				
        
          Jenny kijkt me aan. ‘Wauw.’
        

        
				
        
          ‘Zijn jullie zoiets al eens eerder tegengekomen?’ vraagt Charlie. ‘Twee moordenaars die samenwerken?’
        

        
				
        
          Ik knik. ‘Eén keer. Dat was echter anders. Een man en een vrouw waarbij de man de dominante persoonlijkheid was. Twee mannen die samenwerken, dat is heel ongebruikelijk. Wat ze doen, is heel persoonlijk voor hen. Intiem. De meesten delen dat moment liever niet met een ander.’
        

        
				
        
          Iedereen is stil en denkt hierover na. Callie verbreekt de stilte. ‘Ik zou die vingerafdrukken maar laten natrekken als ik jou was, honey-love.’
        

        
				
        
          ‘Dat had ik zelf moeten bedenken,’ zegt Jenny.
        

        
				
        
          ‘Inderdaad,’ bijt James haar toe. Hij is zijn oude, vertrouwde zelf weer.
        

        
				
        
          Jenny staart hem woedend aan. Hij negeert haar en kijkt naar Callie.
        

        
				
        
          Callie pakt haar uv-lamp en de bijbehorende onderdelen uit. De lamp maakt gebruik van een versterkte ultraviolette reflectiecoëfficiënt om vingerafdrukken op te sporen. Hij zendt een krachtig licht uit in het uv-spectrum. Dit licht weerkaatst gelijkmatig tegen vlakke oppervlakten. Zodra het op een onvolkomenheid stuit – zoals de ribbels en spiralen van vingerafdrukken – weerkaatst het deze ook, waardoor ze afsteken tegen de gelijkmatigheid van het oppervlak waarop ze zich bevinden. Met een uv-camera kun je kristalheldere foto’s van deze onvolkomenheden maken, die kunnen worden gebruikt voor vergelijking van vingerafdrukken en identificatie van de eigenaar.
        

        
				
        De scanner heeft een beeldschermpje dat op het hoofd kan worden bevestigd en de ogen afschermt tegen de uv-stralen, een uv-zender en een in de hand gehouden, hogeresolutie-uv-camera. De lamp werkt niet altijd, maar het voordeel is wel dat hij het oppervlak dat je onderzoekt niet aantast. Poeder, superlijm... wanneer deze substanties eenmaal zijn aangebracht, kun je ze niet meer verwijderen. Licht laat alles precies zo achter als je het hebt aangetroffen.

        
				
        
          ‘Ik ben zover,’ zegt Callie. Ze ziet eruit als een wezen uit een sciencefictionfilm. ‘Het licht kan uit.’
        

        
				
        
          Charlie geeft de knop een zet en we kijken toe hoe Callie op haar rug gaat liggen en zich onder het bed wurmt. We zien de gloed van de uv-zender die ze langs het voeteneinde haalt. Een pauze, wat gestommel en een paar klikkende geluiden. De lamp gaat uit en Callie kruipt onder het bed vandaan en staat op. Charlie doet het licht weer aan.
        

        
				
        
          Callie grijnst. ‘Drie prachtige afdrukken van de linkerhand, twee van de rechter. Duidelijk zichtbaar en haarscherp, honey-love.’
        

        
				
        
          Voor het eerst sinds Callie me belde om me over Annies dood te vertellen voel ik naast woede, verdriet en kilheid ook iets anders. Opwinding.
        

        
				
        
          ‘Hebbes,’ zeg ik en ik beantwoord haar grijns.
        

        
				
        
          Jenny kijkt me hoofdschuddend aan. ‘Jullie zijn echt doodeng, Smoky.’
        

        
				
        
          Ik rij alleen maar mee met de zwarte trein, Jenny, denk ik bij mezelf. En die trein voert me naar hun fouten.
        

        
				
        
          ‘Vraagje,’ zeg Alan. ‘Waarom heeft niemand over de muziek geklaagd? Die stond best hard.’
        

        
				
        
          ‘Dat kan ik je zo wel vertellen, honey-love,’ zegt Callie. ‘Even stil zijn en luisteren.’
        

        
				
        
          We doen wat ze zegt en ik hoor het direct. Het gedreun van een harde bas vermengd met gedempte hogere tonen, afkomstig uit diverse woningen op de verdiepingen boven en onder ons.
        

        
				
        
          Callie haalt haar schouders op. ‘Er wonen hier veel jonge mensen en stellen, en die zetten hun muziek nu eenmaal graag erg hard.’
        

        
				
        
          Alan knikt. ‘Oké, klinkt geloofwaardig. Tweede punt.’ Hij gebaart om zich heen naar de kamer. ‘Ze hebben er een bende van gemaakt. Een enorme bende. Ze kunnen onmogelijk met al dat bloed op hun kleding naar buiten zijn gelopen. Volgens mij hebben ze zich eerst gewassen. De badkamer is kraakhelder, dus ik vermoed dat ze zich daar hebben gefatsoeneerd en hem toen hebben schoongepoetst.’ Hij kijkt Jenny aan. ‘Heeft de technische recherche de afvoer onderzocht?’
        

        
				
        
          ‘Dat zoek ik uit.’ Haar mobieltje gaat en ze neemt op. ‘Met Chang.’ Ze kijkt naar mij. ‘Echt? Oké. Ik zal het haar zeggen.’
        

        
				
        
          ‘Wat nu weer?’ vraag ik.
        

        
				
        
          ‘Dat was mijn collega in het ziekenhuis. Hij zegt dat Bonnie iets heeft gezegd. Eén zinnetje maar, maar hij dacht dat jij het wel zou willen weten.’
        

        
				
        
          ‘Wat dan?’
        

        
				
        
          ‘Ze zei: “Ik wil Smoky zien.”’
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          Jenny bracht me vliegensvlug naar het ziekenhuis; ze trok alle registers open en gebruikte de sirene om door rood te kunnen rijden. Tijdens de rit spraken we geen woord.
        

        
				
        
          Ik sta nu naast Bonnies bed en kijk op haar neer, terwijl zij naar mij opkijkt. Opnieuw word ik getroffen door de sprekende gelijkenis met haar moeder. Het is verwarrend; ik heb gezien hoe haar moeder stierf en toch kijkt Annie me nu aan, levend, via haar dochter.
        

        
				
        
          Ik kijk haar glimlachend aan. ‘Ze zeiden dat je naar me hebt gevraagd, lieverd.’
        

        
				
        
          Ze knikt, maar zegt niets. Ik begrijp dat er voorlopig geen woorden meer uit Bonnies mond zullen komen. De glazige blik van de shock is uit haar ogen verdwenen, maar er is iets anders voor in de plaats gekomen, iets wat vastbesloten is daar voorlopig te blijven. Iets afwezigs en wanhopigs en zwaars.
        

        
				
        
          ‘Ik moet je eerst twee dingen vragen, lieverd. Is dat goed?’
        

        
				
        
          Ze kijkt me onderzoekend aan. Op haar hoede. Toch knikt ze.
        

        
				
        
          ‘Er waren twee gemene mannen, hè?’
        

        
				
        
          Angst. Haar lip trilt. Ze knikt.
        

        
				
        
          Ja.
        

        
				
        
          ‘Goed zo, lieverd. Nog eentje en dan hebben we het er voorlopig niet meer over. Heb je hun gezichten gezien?’
        

        
				
        
          Ze doet haar ogen dicht. Slikt iets weg. Doet ze weer open. Schudt haar hoofd.
        

        
				
        
          Nee.
        

        
				
        
          Inwendig slaak ik een zucht. Het verbaast me niet, maar toch is het frustrerend. Dat komt echter later wel. Ik pak Bonnies hand vast.
        

        
				
        
          ‘Het spijt me, liefje. Je wilde me zien. Als je nog niet kunt praten, hoef je me niet te vertellen wat je wilt. Kun je het me wel laten zien?’
        

        
				
        
          Ze staart me een tijdje aan. Blijkbaar zoekt ze iets in mijn ogen, iets geruststellends. Ik kan aan haar gezichtsuitdrukking niet aflezen of ze vindt wat ze zoekt. Dan knikt ze.
        

        
				
        
          Ze steekt haar hand uit en pakt de mijne. Ik wacht, maar dat is alles wat ze doet. En dan begrijp ik het.
        

        
				
        
          ‘Wil je met mij mee naar huis?’
        

        
				
        
          Ze knikt weer.
        

        
				
        
          Er schieten een miljoen gedachten door mijn hoofd. Ik kan niet eens voor mezelf zorgen, laat staan voor haar. Ik ben bezig met een zaak, dus wie moet er dan op haar passen? Ik denk deze dingen, maar ze doen er eigenlijk niet toe. Ik glimlach alleen maar en knijp zachtjes in haar hand. ‘Ik moet hier nog een paar dingen doen, maar voordat ik uit San Francisco vertrek, kom ik je halen.’
        

        
				
        
          Ze blijft me aankijken. Vindt dan blijkbaar datgene waarnaar ze op zoek was. Ze knijpt even in mijn hand en laat dan los, drukt haar gezicht diep weg in haar kussen en sluit haar ogen. Ik blijf nog even naar haar staan kijken.
        

        
				
        
          Wanneer ik de kamer uit loop weet ik dat er iets in mijn leven is veranderd. Ik vraag me af of dit goed of slecht is en dan dringt het tot me door dat het er helemaal niets meer toe doet. Het gaat nu niet om goed of slecht of onverschillig. Het gaat om overleven. Dat is het niveau waarop wij momenteel functioneren, Bonnie en ik.
        

        
				
        
          We rijden terug naar het bureau van de
          sfpd
          . Het is stil in de auto.
        

        
				
        
          ‘Dus je neemt haar mee naar huis?’ vraagt Jenny dan, daarmee de stilte doorbrekend.
        

        
				
        
          ‘Ik ben de enige die ze heeft. Misschien is zij ook wel de enige die ik heb.’
        

        
				
        
          Jenny denkt hier even over na. Er verschijnt een kleine glimlach op haar gezicht. ‘Dat is goed, Smoky. Heel goed. Een kind van haar leeftijd kun je niet aan het systeem overleveren. Ze is te oud. Niemand zal haar nog willen adopteren.’
        

        
				
        
          Ik kijk naar haar. Ik voel dat hier meer achter zit. Dat er een diepere betekenis achter haar woorden schuilgaat. Ik frons mijn wenkbrauwen. Ze werpt me een gespannen blik toe. Ontspant dan met een diepe zucht.
        

        
				
        
          ‘Ik ben een wees. Mijn ouders zijn overleden toen ik vier was en ik ben in het systeem opgegroeid. Niemand wilde indertijd een Chinees kind adopteren.’
        

        
				
        
          Ik ben geschokt en verbaasd. ‘Dat wist ik niet.’
        

        
				
        
          Ze haalt haar schouders op. ‘Het is niet iets wat je snel aan mensen vertelt. Zo van: “Hallo, ik ben Jenny Chang en ik ben een wees.” Ik praat er niet graag over.’ Ze kijkt me aan alsof ze wil benadrukken dat deze keer geen uitzondering is. ‘Ik wil alleen maar zeggen: wat je net hebt gedaan, is goed. Zuiver.’
        

        
				
        
          Ik denk over haar woorden na en weet dat wat ze zegt waar is. ‘Het voelt goed aan. Annie heeft haar aan me nagelaten – dat heb ik tenminste begrepen. Ik heb haar testament nog niet gezien. Klopt het dat hij het naast Annies lichaam had gelegd?’
        

        
				
        
          ‘Ja. Het zit in het dossier.’
        

        
				
        
          ‘Heb jij het gezien?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’ Ze zwijgt weer. Opnieuw zo’n bedachtzame, geladen stilte. ‘Ze laat alles aan jou na, Smoky. De dochter is de erfgename, maar ze heeft jou aangewezen als executeur-testamentair. Ze moet een heel goede vriendin van je zijn geweest.’
        

        
				
        
          Ik voel een schrijnend verlangen bij deze opmerking. ‘Ze was mijn beste vriendin. Sinds de middelbare school.’
        

        
				
        
          Hierna zwijgt Jenny een tijdje. Wanneer ze weer iets zegt, is het een enkel woord, maar dat bevat alles wat ze me wil laten weten. ‘Fuck.’
        

        
				
        
          Fuck dit alles en fuck de wereld en onrechtvaardigheid en wat jou is overkomen en je dochter die dood is en alle kinderen die worden vermoord, fuck alles tot het dood is en begraven en tot stof weergekeerd en dat stof voorgoed is weggewaaid. Dat is wat ze eigenlijk zegt.
        

        
				
        
          Mijn antwoord is even kort en veelbetekenend.
        

        
				
        
          ‘Dank je.’
        

        
				
        
17

        
				
        
          ‘Wil je de lange of de korte versie?’
        

        
				
        
          Terwijl hij dit vraagt, slaat Alan de dossiermap met het autopsierapport open.
        

        
				
        
          ‘De korte. Alsjeblieft.’
        

        
				
        
          ‘De belangrijkste feiten. De moordenaar heeft of moordenaars hebben haar verkracht, zowel voor als na het intreden van de dood. Hij heeft of zij hebben haar met een scherp mes gesneden voordat ze stierf en de meeste op die manier toegebrachte verwondingen waren niet dodelijk.’
        

        
				
        
          Foltering. Ik knik ten teken dat hij kan doorgaan.
        

        
				
        
          ‘Doodsoorzaak is het bloedverlies. Nadat de halsslagader is doorgesneden is ze leeggebloed.’ Hij bladert door de map. ‘Toen ze eenmaal dood was en ze zich op haar lichaam hadden uitgeleefd, hebben ze haar opengesneden. Ze hebben de inwendige organen verwijderd en in zakken gestopt, die ze bij het lichaam hebben achtergelaten.’ Hij kijkt me aan. ‘Alle organen waren er nog, behalve de lever.’
        

        
				
        
          ‘Die hebben ze waarschijnlijk meegenomen,’ zegt James in de stilte die hierop volgt. ‘Of opgegeten.’ Ik onderdruk een huivering. Ik ben ervan overtuigd dat hij gelijk heeft.
        

        
				
        
          ‘Onderzoek van de verwondingen heeft aangetoond dat ze overeenkomen met verwondingen veroorzaakt door een scalpel, wat in dit geval voor de hand lijkt te liggen. Volgens de patholoog zijn de organen heel behendig verwijderd. Er is duidelijk sprake geweest van kennis van de organen, de plaatsen waar ze te vinden zijn en hoe ze in één stuk kunnen worden verwijderd. Ze hebben de dunne en dikke darm niet alleen van elkaar gescheiden, maar ook in hun componenten opgedeeld. Drie voor de dunne darm en vier voor de dikke.’
        

        
				
        
          Ik denk even na. ‘Heeft hij – sorry, hebben ze de andere organen op dezelfde wijze ontleed?’
        

        
				
        
          Hij raadpleegt de map en schudt dan zijn hoofd. ‘Nee.’ Hij kijkt op. ‘Ze wilden laten zien wat ze allemaal kunnen.’
        

        
				
        
          ‘Mooi,’ zeg ik grimmig.
        

        
				
        
          De blik die Leo me toewerpt is vol ongeloof. ‘Waarom is dat mooi?’
        

        
				
        
          Alan kijkt hem aan en beantwoordt in mijn plaats de vraag. ‘Dat is mooi, omdat we deze kerels alleen kunnen oppakken wanneer ze fouten maken. Als ze willen opscheppen en laten zien wat ze allemaal kunnen, houdt dat in dat de daad alleen niet genoeg voor hen is. Ze willen onze aandacht trekken. Dat betekent dat ze niet zo voorzichtig zijn als ze kunnen zijn. Of horen te zijn. Dus is de kans groter dat ze fouten gaan maken.’
        

        
				
        
          ‘Eenvoudig gezegd, knul,’ zegt Callie, ‘houdt het in dat ze nog gekker zijn dan gebruikelijk. Daardoor wordt de kans dat ze de fout in gaan groter.’
        

        
				
        
          ‘Ik snap het.’ Leo zegt dit weliswaar, maar hij lijkt een beetje van slag wanneer hij er even dieper over nadenkt. Ik begrijp het wel. Het is moeilijk te accepteren dat het ontleden van menselijke organen door twee psychopaten als een positief iets kan worden gezien. Hij zit zich waarschijnlijk af te vragen of hij dat wel wil accepteren.
        

        
				
        
          Alan gaat verder. ‘Na het verwijderen van de organen hebben ze de lichaamsholte opengelaten en Bonnie aan haar vastgebonden.’ Hij slaat de map dicht. ‘Er is geen sperma aangetroffen, maar wel sporen van latex in de vagina.’
        

        
				
        
          Ze hebben een condoom gebruikt om te voorkomen dat ze hun
          dna
          achterlieten.
        

        
				
        
          ‘Verder niets. Geen haren of vingerafdrukken op of in het lichaam. Dat was het.’
        

        
				
        
          ‘Wat hebben we dan verder nog?’
        

        
				
        
          James haalt zijn schouders op. ‘Een aantal dingen. De verwondingen zijn allemaal met vaste hand aangebracht. Toen ze haar opensneden, zijn ze heel zelfverzekerd te werk gegaan. Een van hen heeft mogelijk een medische opleiding gehad. Ik vermoed dat dit heel waarschijnlijk is.’
        

        
				
        
          ‘Of ze hebben gewoon veel geoefend,’ mompelt Callie.
        

        
				
        
          ‘Wat weten we nog meer?’ Ik kijk hen een voor een aan. Alan haalt een schrijfblok en pen tevoorschijn. Dit is een vast onderdeel van onze routine. Hij zit klaar om alle relevante gedachten en opmerkingen te noteren.
        

        
				
        
          ‘We weten dat ze allebei blank zijn en allebei man,’ zegt Callie. ‘De een is bijna 1 meter 80 lang, de ander ongeveer 1 meter 75. Beiden zijn in goede conditie.’
        

        
				
        
          Alan is de volgende die iets zegt. ‘Ze zijn voorzichtig. Ze zijn bekend met de basisfeiten van het uitwisselingsprincipe en nemen voorzorgsmaatregelen om materiaaluitwisseling te voorkomen. Geen haren, geen epithelium en geen sperma.’
        

        
				
        
          ‘Ze zijn alleen niet zo slim als ze zelf denken,’ merk ik op. ‘We hebben de vingerafdrukken op het bed gevonden. En we hebben ontdekt dat ze met hun tweeën zijn.’
        

        
				
        
          ‘Tja, dat is nu juist het probleem, hè?’ zegt Alan een tikje ironisch. ‘Als ze echt wisten wat het uitwisselingsprincipe inhoudt, hadden ze wel doorgehad dat dit altijd wel op een of andere manier plaatsvindt.’
        

        
				
        
          Alan verwijst hiermee naar de wet van Locard. Locard wordt gezien als de grondlegger van de moderne forensische wetenschap en we kennen zijn wet allemaal uit ons hoofd: ‘Wanneer twee voorwerpen met elkaar in aanraking komen, vindt er altijd een uitwisseling plaats van materiaal van het ene voorwerp naar het andere en dergelijk materiaal kan klein zijn of groot, kan moeilijk te onderscheiden zijn, maar het komt desondanks voor en op het onderzoeksteam rust de verantwoordelijkheid dergelijk materiaal, hoe klein ook, te verzamelen en aan te tonen dat sporenoverdracht heeft plaatsgevonden.’
        

        
				
        
          Onze moordenaars zijn voorzichtig geweest. De afwezigheid van sperma is veelzeggend. Dat wijst op zelfbeheersing. Dankzij misdaadboeken, televisieprogramma’s en hiv vertoont het aantal verkrachters dat tegenwoordig een condoom gebruikt een stijging. Toch is het nog niet gebruikelijk. Bij verkrachting draait het om seksuele macht en geweld. Verkrachters krijgen een kick van de intensiteit van het gevoel dat dit hun geeft. Een condoom staat zowel het geweld als dit gevoel in de weg. Jack jr. en zijn vriend hebben er een gebruikt en bewijzen hiermee Alans gelijk.
        

        
				
        
          ‘We weten dat ze niet volmaakt zijn,’ zegt James. ‘Ze hebben een belangrijke zwakte – de behoefte om te laten zien wat ze allemaal kunnen en ons uit te dagen. Dat vergroot het risico en de mogelijkheid dat ze op een bepaald moment steken laten vallen.’
        

        
				
        
          ‘Prima. Wat nog meer?’
        

        
				
        
          ‘Minstens een van hen heeft de nodige technische kennis in huis.’ Een bijdrage van Leo. ‘Het monteren van een video is tegenwoordig niet echt iets bijzonders meer, maar er zit een bepaalde ontwikkeling in de manier waarop ze het hebben aangepakt. Niet iets wat de doorsneecomputergebruiker zomaar weet.’
        

        
				
        
          ‘We nemen aan dat Los Angeles hun thuishaven is. Ja toch?’ zegt Callie.
        

        
				
        
          Ik haal mijn schouders op. ‘Daar gaan we voorlopig wel van uit. Het is echter slechts een vermoeden, niet iets wat we zeker weten. We weten wel welk type slachtoffer ze zoeken. Dat hebben ze ons zelf verteld – ze hebben het gemunt op vrouwen zoals Annie.’ Ik kijk naar Leo. ‘Hoe noemden ze haar in die brief?’
        

        
				
        
          ‘Een moderne hoer op de drukke informatiesnelweg.’
        

        
				
        
          ‘Wat wil dat zeggen? Over wat voor aantallen hebben we het dan?’
        

        
				
        
          Leo grimast bij het horen van deze vraag. ‘Duizenden in de VS als geheel. Rond de duizend als je je tot alleen Californië beperkt. Dat is echter maar een deel van het probleem. Je moet het zo zien: ieder meisje met een website is mogelijk een onafhankelijke ondernemer. Hoewel sommigen worden gesteund door een enkel bedrijf, werken de meesten net als jouw vriendin. Ze ontwerpen, onderhouden en runnen hun eigen website. Een eenmansbedrijfje met slechts één werknemer. Dit soort bedrijven staat niet ingeschreven bij de Kamer van Koophandel. Er zijn op diverse plekken wel lijsten van dergelijke sites te vinden, maar er bestaat niet een enkel consortium dat registratie bijhoudt.’
        

        
				
        
          Dit is slecht nieuws. Er schiet me iets te binnen. ‘Oké, maar als we het nu eens zo doen: we nemen niet iedereen in dat wereldje onder de loep, maar concentreren ons op de plaatsen waar de moordenaars Annie kunnen hebben gevonden. Je zei net toch dat er lijsten bestaan van dergelijke sites?’
        

        
				
        
          Leo knikt.
        

        
				
        
          ‘Ze kan onmogelijk op al die lijsten staan. We moeten de lijsten hebben waarop haar naam voorkomt en onze zoektocht vervolgens beperken tot de andere vrouwen op die specifieke lijsten.’
        

        
				
        
          Hij schudt opnieuw zijn hoofd, is het niet met me eens. ‘Zo eenvoudig is dat niet. Stel dat ze een zoekmachine hebben gebruikt? En als dat zo is, welk woord of welke zin hebben ze dan gebruikt? Ook maken veel mensen met een site zoals de hare gebruik van een
          feedersite
          . Kleine, gratis sites met een paar foto’s en een link naar hun hoofdsite. Een soort voorproefje dat de bezoeker naar de echte site moet lokken. Ze kunnen ook zo’n site hebben gevonden.’
        

        
				
        
          ‘En dan hebben we het er nog niet eens over gehad dat ze haar ook via jou op het spoor kunnen zijn gekomen, Smoky.’ Callie zegt het met grote tegenzin. Ik knik haar goedkeurend toe. Gevolgd door een ontmoedigde zucht.
        

        
				
        
          ‘Met het webspoor komen we dus niet verder?’
        

        
				
        
          ‘Dat is niet helemaal waar,’ zegt Leo. ‘Wat wij moeten zoeken is het overzicht van haar abonnees. Mensen die ervoor betaalden om het “alleen voor leden”-gedeelte te kunnen bekijken.’
        

        
				
        
          Ik spits mijn oren. Alan knikt. ‘Precies, precies,’ zegt hij. ‘Zo hebben ze de daders van die kinderpornozaak tijdens die undercoveroperatie toch ook te pakken gekregen?’
        

        
				
        
          Leo kijkt hem glimlachend aan. ‘Inderdaad. Er zijn strikte wetten voor en een scherpe controle op het verwerken van creditcardhandelingen. Er wordt een vrij nauwkeurige administratie van bijgehouden. En wat heel belangrijk is: de meeste verwerkingsbedrijven hebben een ingebouwde “adressencontrole”. Bij gebruik moet het adres overeenkomen met dat van de eigenaar van de creditcard zoals het in hun gegevens staat.’
        

        
				
        
          ‘Hebben we enig idee hoeveel abonnees ze had?’
        

        
				
        
          ‘Nog niet. Daar moeten we echter vrij gemakkelijk achter kunnen komen. We hebben wel een vordering verstrekking gegevens nodig, maar de meeste bedrijven zullen wel meewerken. Ik verwacht geen moeilijkheden.’
        

        
				
        
          ‘Ik wil dat jij je daarmee gaat bezighouden wanneer we terug zijn,’ zeg ik tegen hem. ‘Alan neemt de aanvraagprocedure voor zo’n vordering wel met je door. Zorg dat je die lijst te pakken krijgt en ga er met de stofkam doorheen. Ook wil ik dat haar computer minutieus wordt onderzocht. Bekijk alles – letterlijk alles – wat mogelijk als aanwijzing kan fungeren. Misschien heeft ze gemerkt dat er iets niet in de haak was, een aantekening voor zichzelf gemaakt...’
        

        
				
        
          ‘Komt voor elkaar. Ik zal ook haar e-mail opvragen. Afhankelijk van de provider zouden ze nog kopieën moeten hebben van alle recente mail die niet meer in haar computer staat.’
        

        
				
        
          ‘Uitstekend.’
        

        
				
        
          ‘Er is nog iets,’ zegt Jenny. ‘Ze hebben veel moeite gedaan om ons te laten geloven dat er maar één moordenaar was.’
        

        
				
        
          ‘Misschien hoopten ze daarmee later op een of andere manier verwarring te kunnen zaaien,’ zeg ik. ‘Ik weet het niet. Daar ben ik nog niet over uit.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Het komt erop neer dat we nu in elk geval iets hebben om mee aan de slag te gaan. De vingerafdrukken.’ Ik kijk Callie aan. ‘Hoe staat het daarmee?’
        

        
				
        
          ‘Zodra we hier klaar zijn, scan ik de afdrukken in
          afis
          in en zet ik de jongens in Los Angeles aan het werk. Dat programma kan in een minuut of twee een miljoen afdrukken doorlopen, dus binnen een paar uur moeten we meer weten.’
        

        
				
        
          Dit is voor iedereen voorlopig het spannendste nieuws. Zo eenvoudig kan het dus zijn. Het Automated Fingerprint Identification System, een automatisch vingerafdruk-herkenningssysteem, is een indrukwekkend wapen. Met een beetje geluk hebben we de dader snel opgespoord.
        

        
				
        
          ‘Laten we daar dan meteen werk van maken.’
        

        
				
        
          ‘Wat hebben James en jij over hen ontdekt, Smoky?’ vraagt Callie.
        

        
				
        
          ‘Ja, vertel op,’ bromt Alan. Ze staren me allebei afwachtend aan.
        

        
				
        
          Ik wist dat ze dat zouden vragen; dat doen ze altijd. Ik ben met de zwarte tjoek-a-tjoek-trein meegereden, ik heb de monsters gezien, in elk geval een van hen. Callie en Alan willen nu weten: wat heb je gezien?
        

        
				
        
          ‘Dit is allemaal puur gebaseerd op gevoelens en vermoedens,’ zeg ik.
        

        
				
        
          Alan wappert met een hand, wuift mijn woorden weg. ‘Ja, ja, ja. Die eeuwige, vervelende disclaimer van je kennen we nu wel. Vertel het nu maar gewoon.’
        

        
				
        
          Ik kijk hem glimlachend aan, leun dan achterover en staar naar het plafond. Ik doe mijn ogen dicht en haal alles naar me toe. Ik kruip er dicht tegenaan, snuif de geur op.
        

        
				
        
          ‘Ze vormen momenteel een beetje een amalgaam. Ik kan hen nog niet van elkaar onderscheiden. Ze zijn... slim. Heel slim. Dat is beslist niet gespeeld. Volgens mij is in elk geval een van hen hoogopgeleid.’ Ik werp een vluchtige blik op James. ‘Wellicht een medische opleiding.’ Hij knikt instemmend. ‘Ze zijn doelbewust. Plannen alles. Zijn precies. Ze hebben enorm veel over de forensische wetenschap gelezen, zodat ze er zeker van konden zijn dat ze niets zouden achterlaten. Dit is heel, heel belangrijk voor hen. Jack the Ripper is een van de beroemdste seriemoordenaars aller tijden. Waarom? Om te beginnen is hij nooit gepakt. Ze willen in zijn voetstappen treden, in dit opzicht en in andere. Ze apen hem na. Hij tartte de politie, dus tarten zij ons. Zijn slachtoffers waren prostituees, dus nemen zij vrouwen te grazen die – voor hen – de hedendaagse variant daarvan zijn. Er zullen ongetwijfeld meer parallellen zijn.’
        

        
				
        
          ‘Narcisme is een groot probleem voor hen,’ zegt James nu.
        

        
				
        
          Ik knik. ‘Inderdaad.’
        

        
				
        
          Charlie fronst zijn wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je daarmee?’
        

        
				
        
          ‘Je moet het zo zien: wanneer je autorijdt, denk je daar dan bij na?’ vraag ik.
        

        
				
        
          ‘Nee. Ik rij gewoon.’
        

        
				
        
          ‘Precies. Voor Jack jr. en zijn maat is rijden alleen echter niet genoeg. Ze willen hun eigen rijkunst kunnen bewonderen. Willen zien hoe goed, volmaakt en kunstzinnig die is. Dat type narcisme, waarbij ze zichzelf bewonderen om wat ze doen, terwijl ze het doen...’ Ik haal mijn schouders op. ‘Als je de tijd neemt om jezelf te kunnen zien rijden, zijn je ogen niet voortdurend op de weg gericht.’
        

        
				
        
          ‘Vandaar de vingerafdrukken op het bed,’ zegt James. ‘Geen onbelangrijke fout. We hebben het niet over haren of vezels. We hebben het over vijf vingerafdrukken. Te druk bezig met het bewonderen van hun eigen slimheid.’
        

        
				
        
          ‘Hebbes,’ antwoordt Charlie.
        

        
				
        
          ‘Weet je, toen ik zei dat ze een amalgaam vormen, was dat niet helemaal waar.’ Ik tuit peinzend mijn lippen. ‘Je hebt Jack jr. Dat is volgens mij één identiteit. Die is te belangrijk om met een ander te delen.’ Ik kijk naar James. ‘Mee eens?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘Wat is die andere vent dan?’ vraagt Alan.
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik niet zeker. Een leerling misschien?’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik heb geen helder beeld van hem. Nog niet. Ik geloof wel dat Jack jr., wie van de twee hij ook is, de meest dominante persoonlijkheid is.’
        

        
				
        
          ‘Dat komt overeen met de “tweepersoonsteams” die we uit het verleden kennen,’ zegt Callie.
        

        
				
        
          ‘Inderdaad. Goed, ze zijn dus slim, precies en narcistisch. Een van de dingen die hen zo gevaarlijk maakt, is hun bereidheid heel ver te gaan. Ze hebben geen moeite met daadkrachtig handelen. Dat is vervelend voor ons, want het betekent dat ze dingen niet al te ingewikkeld maken. Ze houden het eenvoudig. Op de deur kloppen, naar binnen stormen, de deur dichtdoen, het heft in handen nemen. A, b, c, d. Dat is over het algemeen geen aangeboren eigenschap. De kans bestaat dat een van hen – of misschien wel allebei – in het verleden in het leger heeft gediend of als wetsdienaar. Iets wat hem heeft getraind in het onderwerpen van anderen.’
        

        
				
        
          ‘De voorliefde voor verkrachting en moord is echt,’ zegt James.
        

        
				
        
          ‘Is dat niet een gegeven?’ vraagt Jenny.
        

        
				
        
          Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Sommige mensen proberen een gewone moord te verhullen door hem als seriemoord voor te doen. Wat ze Annie hebben aangedaan, de manier waarop... dat was echt. Authentiek.’
        

        
				
        
          ‘Ze hebben een tweeledige victimologie,’ zegt James.
        

        
				
        
          Callie fronst haar wenkbrauwen. Slaakt een zucht. ‘Je bedoelt dat ze het niet alleen op die vrouwen hebben gemunt, maar ook op ons.’
        

        
				
        
          James knikt. ‘Inderdaad. De keuze van het slachtoffer was in dit geval heel specifiek en beredeneerd. Annie King voldeed voor hen aan twee profielen. Ze runde een pornosite en ze was de vriendin van iemand in dit team. Ze hebben zich heel wat moeite getroost om jouw aandacht te trekken, Smoky.’
        

        
				
        
          ‘Nu, dat is hen dan gelukt.’ Ik laat me achteroverzakken in mijn stoel en neem in gedachten alles nog eens door. ‘Dat was het volgens mij wel. Laten we het belangrijkste wat we over deze kerels weten vooral niet uit het oog verliezen.’
        

        
				
        
          ‘En dat is?’ vraagt Leo.
        

        
				
        
          ‘Dat ze het weer zullen doen. Dat ze dit zullen blijven doen tot we hen hebben opgepakt.’
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          Ik had Jenny om een lift naar het ziekenhuis gevraagd, zodat ik even een kijkje kon nemen bij Bonnie, terwijl de anderen aan het werk gingen.
        

        
				
        
          Wanneer we bij de deur van haar kamer aankomen, houdt de op wacht staande agent een grote, bruine envelop omhoog. ‘Deze is hier voor u afgegeven, Special Agent Barrett.’
        

        
				
        
          Ik voel onmiddellijk dat er iets niet klopt. Er is geen enkele reden waarom iemand hier iets voor me zou afleveren. Ik gris het ding uit zijn handen en bekijk het. Op de voorkant staat in zwarte blokletters een eenvoudige adressering:
          voor special agent barrett
          .
        

        
				
        
          Jenny kijkt hem woedend aan. ‘Jezus christus, Jim! Gebruik je hersens eens!’ Zij heeft het onmiddellijk door. Jim is iets trager van begrip. Dan zie ik dat het tot hem doordringt, want zijn gezicht wordt lijkbleek.
        

        
				
        
          ‘O... shit.’
        

        
				
        
          Dit moet ik hem nageven; het eerste wat hij doet is uit zijn stoel opspringen en met zijn hand op zijn wapen de deur van Bonnies kamer opendoen. Ik volg hem op de hielen en word door een enorme golf van opluchting overspoeld wanneer ik zie dat ze daar veilig en wel ligt te slapen. Ik gebaar naar de agent dat hij met me mee naar buiten moet komen. Zodra we allemaal in de gang staan, vindt hij de juiste woorden.
        

        
				
        
          ‘Dit is waarschijnlijk afkomstig van de moordenaar, hè?’
        

        
				
        
          ‘Ja, Jim,’ zeg ik, ‘waarschijnlijk wel.’ Ik heb niet genoeg energie om mijn stem bits te laten klinken. Nu klinkt het slechts vermoeid. Jenny heeft er echter geen enkele moeite mee. Ze prikt zo krachtig met een vinger in zijn borst dat zijn gezicht pijnlijk vertrekt.
        

        
				
        
          ‘Je hebt zitten slapen! Wat me echt razend maakt, omdat ik weet dat je een goede agent bent. Weet je hoe ik weet dat jij een goede agent bent? Omdat ik speciaal naar jou heb gevraagd voor deze opdracht en wist dat je er niet als een onnadenkende zoutzak bij zou zitten.’ Kwaadheid is niet het juiste woord; ze kookt werkelijk van woede. Jim slikt dit alles zonder een spoortje van wrevel of rechtvaardiging.
        

        
				
        
          ‘U hebt gelijk, rechercheur Chang. Ik heb geen enkel excuus. De dienstdoende verpleegster aan de balie kwam de envelop brengen. Ik zag Special Agent Barretts naam erop staan, maar heb geen verband met deze kwestie gelegd. Ik ben verdergegaan met het lezen van mijn krant.’ Hij ziet er zo neerslachtig uit, dat ik bijna medelijden met hem krijg. Bijna. ‘Verdomme! Ik heb dit als routineklus aangepakt! Een beginnersfout! Verdomme, verdomme, verdomme!’
        

        
				
        
          Jenny leeft blijkbaar ook een beetje met de man mee nu hij zo hard is voor zichzelf. Haar volgende woorden klinken iets milder. ‘Je bent een goede agent, Jim. Ik ken je. Je zult deze fout tot de dag van je dood onthouden – en zo hoort het ook – maar je zult het waarschijnlijk nooit meer laten gebeuren.’ Ze zucht. ‘Bovendien ben je het belangrijkste niet uit het oog verloren. Je hebt erop gelet dat het kind veilig was.’
        

        
				
        
          ‘Bedankt, rechercheur, maar veel beter voel ik me daardoor niet.’
        

        
				
        
          ‘Wanneer is dit hier afgeleverd?’
        

        
				
        
          Hij denkt even na. ‘Ongeveer anderhalf uur geleden, zou ik zeggen. Inderdaad. De verpleegster van de balie kwam hem brengen en zei dat een of andere vent hem had afgegeven. Ze dacht dat ik er wel voor zou zorgen dat hij bij u terechtkwam.’
        

        
				
        
          ‘Ga naar de details vragen. Hoe hij is afgeleverd, door wie, enzovoort.’
        

        
				
        
          ‘Jawel, rechercheur.’
        

        
				
        
          Terwijl Jim ervandoor gaat, bekijk ik de envelop. ‘We zullen maar eens een kijkje nemen.’
        

        
				
        
          Ik maak hem open. Er zit een stapeltje papieren in, met een paperclip bij elkaar gehouden. ‘Gegroet, Special Agent Barrett.’ Meer hoef ik voorlopig niet te weten. Ik kijk Jenny aan. ‘Het is van hem. Van hen.’
        

        
				
        
          ‘Verdorie!’
        

        
				
        
          Mijn handpalmen zijn klam. Ik weet dat ik de inhoud moet lezen, maar zie op tegen nieuwe onthullingen van deze moordenaar. Ik zucht, maak de envelop open en haal het stapeltje papieren eruit. De brief zit bovenop.
        

        
				
        Gegroet, Special Agent Barrett!

        
				
        Ik stel me zo voor dat jullie er nu tot over jullie oren in zitten, jij en je team. Heb je genoten van de video die ik voor je heb achtergelaten? Ik vond de muziek die ik had geselecteerd persoonlijk bijzonder toepasselijk.

        
				
        Hoe gaat het met de kleine Bonnie? Schreeuwt en huilt ze of zwijgt ze gewoon? Dit vraag ik me van tijd tot tijd af. Doe haar alsjeblieft de groeten van me.

        
				
        De meeste van mijn gedachten hebben uiteraard betrekking op jou. Hoe verloopt je herstel, Special Agent Barrett? Slaap je nog altijd naakt? Met dat pakje sigaretten op het nachtkastje links van je bed? Ik ben er geweest en moet zeggen dat je erg hard praat in je slaap.

        
				
        
          ‘Jezusmina!’ fluistert Jenny.
        

        
				
        
          Ik overhandig haar de papieren. ‘Hou deze even vast.’
        

        
				
        Ze pakt ze aan. Ik ren naar de dichtstbijzijnde prullenbak en spuug daarin de volledige inhoud van mijn maag uit. Ze zijn in mijn huis geweest! Hebben me zien slapen! Een rilling van angst snijdt dwars door me heen, gevolgd door misselijkheid over de aantasting van mijn privacy en veiligheid. Dan een enorme woede. Daaronder blijft de angst voortdurend op de achtergrond aanwezig. Eén gedachte krijst het uit in mijn hoofd: het kan weer gebeuren! Mijn hele lijf trilt en ik sla hard met een vuist op de rand van de prullenbak. Ik veeg mijn mond af met de rug van mijn hand en loop terug naar Jenny.

        
				
        
          ‘Gaat het?’
        

        
				
        
          ‘Nee. Maar we moeten dit afmaken.’ Ze geeft me de papieren terug. Mijn hand beeft wanneer we verder lezen.
        

        
				
        Matthew en Alexa, wat eeuwig zonde toch. Jij, alleen in dat spookschip van een huis, in de spiegel starend naar je mismaaktheid. Zo triest.

        
				
        Ik vind je mét littekens veel mooier, ook al weet ik dat je dit niet zult geloven. Ik zal je eens iets vertellen, Special Agent Barrett, voor deze ene keer dan. Littekens zijn geen tekens van schande. Ze zijn het brandmerk van de overlevende.

        
				
        Je vraagt je misschien af waarom ik je nu een helpende hand toesteek. Dit vloeit voort uit een verlangen om eerlijk spel te spelen. De behoefte om het spannend te maken. Er zijn veel mensen op de wereld die op me kunnen jagen, maar jij... ik denk dat jij de allerbeste bent.

        
				
        Ik heb veel moeite gedaan om er zeker van te zijn dat je weer meedoet en moet nog één ding doen, een laatste wond die moet worden gehecht.

        
				
        Een jager heeft een wapen nodig, Special Agent Barrett, en jij durft dat van jou niet aan te raken. Dat moeten we rechtzetten, zodat het spel in evenwicht is. Ik heb hier wat informatie bijgevoegd die naar mijn idee aan de basis staat van de problemen die je op dit gebied ervaart. Wellicht laat die informatie haar eigen litteken achter, maar vergeet niet: een litteken is altijd beter dan een ongenezen, open wond.

        
				
        Vanuit de hel, Jack jr.

        
				
        
          Ik sla de pagina om. Het duurt slechts heel even voordat ik begrijp wat er staat. Alles om me heen wordt doodstil, vertraagt. Ik zie dat Jenny iets tegen me zegt, maar hoor haar niet.
        

        
				
        
          Ik heb het koud en krijg het nog kouder. Mijn tanden klapperen, ik begin te rillen en de wereld zakt onder me weg. Mijn hart bonkt, sneller, steeds sneller, en dan keert het geluid van de buitenwereld in een chaotische flits terug, als een donderslag. Ik heb het alleen nog steeds zo koud.
        

        
				
        
          ‘Smoky! Jezus – dokter!’
        

        
				
        
          Nu hoor ik haar wel, maar ik kan niets zeggen. Wat ik ook doe, mijn tanden blijven klapperen. Ik zie dat er een dokter naar me toe komt. Hij voelt aan mijn hoofd, kijkt in mijn ogen. ‘Ze is in shock,’ zegt hij. ‘We moeten haar plat neerleggen. Met de voeten omhoog. Zuster!’
        

        
				
        
          Jenny buigt zich over me heen. ‘Smoky! Zeg iets.’
        

        
				
        
          Ik zou niets liever willen, Jenny. Maar ik ben helemaal bevroren, de hele wereld is bevroren en de zon ook. Alles en iedereen is doods, dood, of stervend.
        

        
				
        
          Hij heeft namelijk gelijk. Ik las wat er stond en plotseling herinnerde ik het me weer.
        

        
				
        
          Het is een ballistisch rapport. Het gedeelte dat hij voor me had omcirkeld zei het volgende: ‘Ballistische tests hebben uitgewezen dat de kogel die uit Alexa Barrett is verwijderd zonder enige twijfel afkomstig is uit het wapen van Special Agent Barrett...’
        

        
				
        
          Ik ben degene die mijn dochter heeft neergeschoten.
        

        
				
        
          Ik hoor een geluid en verwonder me erover, maar besef dan dat het van mij afkomstig is. Het is een schrille kreet, die onder in mijn keel begint en omhoogklimt, octaaf na octaaf, totdat hij hoog genoeg is om glas te breken. Daar blijft hij hangen, als het vibrato van een operazangeres. Hij lijkt eindeloos lang aan te houden.
        

        
				
        
          Dan wordt alles om me heen zwart. Godzijdank.
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          Ik word wakker in een ziekenhuisbed, met Callie naast me. Verder is er niemand. Zodra ik Callies gezicht zie, begrijp ik waarom.
        

        
				
        
          ‘Je wist het, hè?’
        

        
				
        
          ‘Ja, liefje,’ zegt ze. ‘Ik wist het.’
        

        
				
        
          Ik wend mijn gezicht van haar af. Sinds ik na die nacht met Sands in het ziekenhuis bijkwam heb ik me niet zo lusteloos, zo levenloos gevoeld. ‘Waarom heb je het me niet verteld?’ Ik weet niet of er woede in mijn stem doorklinkt. Het kan me ook niet schelen.
        

        
				
        
          ‘Dokter Hillstead had me gevraagd dat niet te doen. Hij dacht niet dat jij er al klaar voor was. En ik was het met hem eens. Ben dat trouwens nog steeds.’
        

        
				
        
          ‘O ja? Je denkt zeker dat je goddomme alles over me weet, hè?’ Mijn stem klinkt rauw. Woedend nu, witheet en giftig.
        

        
				
        
          Callie vertrekt geen spier. ‘Dit is wat ik weet: je leeft nog. Je hebt geen pistool in je mond gezet en de trekker overgehaald. Ik heb nergens spijt van, honey-love.’ Dan gaat ze fluisterend verder: ‘Dat betekent niet dat het geen pijn deed, Smoky. Ik hield van Alexa, dat weet je.’
        

        
				
        
          Ik draai me met een ruk om, kijk haar aan en de woede zakt. Zomaar ineens. ‘Ik neem jou niets kwalijk. Hillstead evenmin. Misschien had hij bij nader inzien wel gelijk.’
        

        
				
        
          ‘Waarom zeg je dat, liefje?’
        

        
				
        
          Ik haal mijn schouders op. Ik ben moe, zo ontzettend moe. ‘Omdat ik me nu alles weer herinner. En ik wil nog steeds niet dood.’ Ik krimp even in elkaar vanwege de pijn die door me heen trekt. ‘En dat voelt als een enorm verraad, Callie. Ik wil blijven leven, dus blijkbaar hield ik niet genoeg van hen.’
        

        
				
        
          Ik kijk haar aan en zie dat mijn woorden haar pijnlijk hebben getroffen. Mijn Callie, mijn zorgeloze kattenkop van een ijskoningin, kijkt alsof ik haar zojuist in haar gezicht heb geslagen. Of anders in haar hart heb geraakt.
        

        
				
        
          ‘Weet je,’ zegt ze na een lange stilte. ‘Dat is niet waar. Dat je na hun dood bent doorgegaan, Smoky – dat wil niet zeggen dat je niet van hen hield. Dat betekent alleen maar dat zij zijn gestorven en jij niet.’
        

        
				
        
          Ik bewaar deze nuchtere wijsheid om later over na te denken; ik besef hoe waardevol ze is. ‘Bizar eigenlijk, hè? Ik heb altijd alles kunnen raken met een pistool wat ik maar wilde. Het is altijd zo vanzelfsprekend geweest. Ik herinner me dat ik op zijn hoofd mikte en dat hij toen zo verrekte snel was. Ik heb nog nooit iemand zo snel zien bewegen. Hij sleurde Alexa van het bed en liet haar de kogel opvangen die voor hem was bedoeld. Ze keek recht in mijn ogen toen het gebeurde.’ Mijn gezicht vertrekt. ‘Weet je, hij keek bijna verbaasd. Ondanks alles wat hij had gedaan had hij nog steeds zo’n blik in zijn ogen alsof hij heel even dacht dat hij te ver was gegaan. En toen schoot ik hem neer.’
        

        
				
        
          ‘Kun je je dat gedeelte nog herinneren, Smoky?’
        

        
				
        
          Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je?’
        

        
				
        
          Callie glimlacht. Het is een trieste glimlach. ‘Je hebt hem niet gewoon neergeschoten, honey-love. Je hebt hem letterlijk met kogels doorzeefd. Je hebt vier magazijnen op hem leeggeschoten en je was bezig je pistool nogmaals te herladen toen ik je tegenhield.’
        

        
				
        
          En zomaar, plotseling, ben ik weer terug op die plek en herinner ik het me weer.
        

        
				
        
          Hij had me verkracht, me gesneden. Matt was dood. Ik surfte op golven van pijn, gleed deinend het bewustzijn in en uit. Alles was enigszins surreëel. Alsof ik drugs had gebruikt. Of het katterige gevoel dat je krijgt wanneer je een te lang middagdutje doet.
        

        
				
        
          Er hing een urgente sfeer, ik kon het voelen. Alleen was het heel ver weg. Verborgen achter een zachte nevel. Ik moest door stroop waden om erbij te kunnen.
        

        
				
        
          Sands boog zich voorover en kwam met zijn gezicht heel dicht bij het mijne. Ik voelde zijn adem op mijn wang. Hij was onnatuurlijk warm. Toen iets plakkerigs – ik besefte dat het zijn speeksel was dat op mijn borst opdroogde. Ik huiverde één keer, een rilling die door mijn hele lichaam trok. Een lange, bevende siddering.
        

        
				
        
          ‘Ik ga nu je handen en voeten losmaken, lieve Smoky,’ fluisterde hij in mijn oor, ‘want ik wil dat je mijn gezicht aanraakt voordat je sterft.’
        

        
				
        
          Mijn ogen draaiden in zijn richting en toen verder omhoog, tot alleen het wit zichtbaar was. Ik raakte alle gevoel voor tijd kwijt. Ik werd me weer langzaam van mijn omgeving bewust en voelde dat hij mijn handen losmaakte. Zakte weer weg in het duister. Dreef traag terug naar het licht en hij stond bij mijn voeten. Instrumentale surfmuziek. Van licht naar schaduw, van schaduw naar licht.
        

        
				
        
          Ik kwam weer bij en hij lag naast me, als theelepeltje tegen me aan gevouwen. Hij was naakt en ik voelde dat hij een stijve had. Met zijn linkerhand hield hij mijn haren vast en hij trok mijn hoofd achterover. Zijn rechterhand hing over mijn buik en ik voelde het mes dat hij daarin vasthad. Weer die adem, zurig en warm.
        

        
				
        
          ‘Tijd om te gaan, lieve Smoky,’ fluisterde Sands. ‘Ik weet dat je moe bent. Je moet nog één ding doen voordat je mag slapen.’ Zijn ademhaling versnelde. Zijn erectie bewoog tegen mijn zij en prikte in mijn heup. ‘Raak mijn gezicht aan.’
        

        
				
        
          Hij had gelijk. Ik was moe. Zo verdomd moe. Ik wilde alleen maar terug naar het duister, wilde dat alles voorbij was, afgelopen. Ik merkte dat ik mijn hand optilde om dit laatste ding te doen dat hij van me wilde – en toen gebeurde het.
        

        
				
        
          ‘Mama!’ hoorde ik Alexa krijsen. Een luidkeelse angstkreet.
        

        
				
        
          Het werkte als een felle tik met de rug van een hand in mijn gezicht.
        

        
				
        
          ‘Hij had ons verteld dat Alexa dood was, Callie,’ fluister ik in de kamer van het ziekenhuis. ‘Hij zei dat hij haar als eerste had vermoord. Ik hoorde haar schreeuwen en begreep dat hij tegen me had gelogen en ik wist – ik wist gewoon – dat zij daarna aan de beurt zou zijn!’ Ik bal mijn vuist en voel dat mijn lijf trilt van woede en angst bij deze herinnering.
        

        
				
        
          Het was alsof iemand een bom tot ontploffing had gebracht in mijn binnenste. Ik was plotseling klaarwakker. De draak kroop uit mijn maag tevoorschijn en brulde, en brulde, en brulde.
        

        
				
        
          Ik sloeg Sands keihard in zijn gezicht, voelde dat mijn vuist zijn neus verbrijzelde. Hij kreunde, en ik sprong van het bed en sprintte naar het nachtkastje waarin ik mijn pistool bewaarde, maar hij was net een roofdier. Fel en o zo snel. Hij aarzelde geen seconde. Liet zich op de vloer rollen en rende de kamer uit. Ik hoorde het gebonk van zijn voeten op de hardhouten vloer van de gang, naar Alexa toe.
        

        
				
        
          Ik gilde. Het was alsof ik in brand stond. Alles voelde witheet aan, de adrenaline vlamde in me op en de intensiteit ervan was ondraaglijk. Het tijdsverloop was veranderd. De tijd was niet langer vertraagd. Integendeel. Hij liep nu juist sneller. Sneller dan mijn gedachten.
        

        
				
        
          Ik had mijn pistool gevonden en rende de gang in, of nee: het was eerder telekinese, ik liep niet, maar vloog met enorme sprongen door de gang naar Alexa’s kamer. En ik was snel, verdomd snel, want hij had net haar kamer bereikt toen ik daar ook aankwam en haar zag. Op het bed, met de doek die hij voor haar mond had gebonden nu losjes en scheef weggezakt. Knappe meid, dacht ik nog bij mezelf.
        

        
				
        
          ‘Mama!’ Ze krijste nogmaals, met wijd opengesperde ogen, vuurrode wangen, een rivier van tranen. Nu was ik het roofdier en ik hief zonder aarzelen mijn pistool op, mikte op zijn hoofd...
        

        
				
        
          Toen dat afgrijselijke moment. Dat gruwelijke, gruwelijke, gruwelijke dat eeuwig doorgaat, nooit ophoudt, de hel op aarde.
        

        
				
        
          Dan ik, krijsend. Gekrijs, gekrijs, gekrijs dat eeuwig doorgaat, nooit ophoudt, de hel op aarde. Ik die Sands neerschiet, steeds opnieuw, vastbesloten op hem te blijven schieten tot ik geen munitie meer heb en toen – ‘O, jezus, Callie.’ Tranen wellen op in mijn ogen. ‘Jezus, jezus, jezus, het spijt me zo.’
        

        
				
        
          Ze pakt mijn hand, schudt kort haar hoofd. ‘Maak je daar maar niet druk over, Smoky.’ Ze knijpt in mijn hand, stevig en fel. Pijnlijk bijna. ‘Dat meen ik. Je was buiten jezelf.’
        

        
				
        
          Want ik herinner me nu dat ik Callie door de voordeur hoorde binnenkomen, dat ik haar met getrokken pistool zag opdoemen. Ik herinner me dat ze overdreven voorzichtig naar me toe kwam gelopen en zei dat ik mijn wapen moest neerleggen. Dat ik tegen haar schreeuwde. Dat ze dichterbij kwam. Ik wist dat ze me het pistool zou afpakken en ik wist dat ik dat niet kon toestaan. Ik moest het eerst nog tegen mijn hoofd zetten, mezelf neerschieten, sterven. Ik moest sterven omdat ik mijn kind had vermoord. Dus deed ik het enige wat me op dat moment logisch leek. Ik richtte mijn pistool op Callie en haalde de trekker over.
        

        
				
        
          Het was pure mazzel dat het magazijn leeg was. Nu ik eraan terugdenk weet ik weer dat ze niet eens de pas inhield en gewoon doorliep totdat ze zo dicht bij me was dat ze het pistool kon pakken en het opzij gooide. Daarna herinner ik me vrijwel niets meer.
        

        
				
        
          ‘Ik had je wel kunnen doodschieten!’ fluister ik.
        

        
				
        
          ‘Welnee.’ Ze glimlacht weer. Nog steeds een tikje triest, maar daarachter is de ondeugende Callie duidelijk zichtbaar. ‘Je mikte op mijn been.’
        

        
				
        
          ‘Callie.’ Het is bestraffend bedoeld, ook al klinkt het vriendelijk. ‘Ik herinner het me weer.’ Ik had helemaal niet op haar been gemikt. Ik had op haar hart gericht.
        

        
				
        
          Ze buigt zich over me heen en kijkt me recht aan. ‘Smoky, ik vertrouw jou meer dan wie ook ter wereld. Dat is niet veranderd. Ik weet niet wat ik tegen je moet zeggen. Behalve dat ik het hier nooit meer met je over wil hebben.’
        

        
				
        
          Ik doe mijn ogen dicht. ‘Wie weet hier nog meer van af?’
        

        
				
        
          Een korte stilte. ‘Ik. Het team. AD Jones. Dokter Hillstead. Verder niemand. Jones heeft er alles aan gedaan om het niet te laten uitlekken.’
        

        
				
        
          Maar er zijn nog twee mensen die het weten, denk ik bij mezelf. Zíj weten het.
        

        
				
        
          ‘En terwijl je voor pampus lag – wat overigens bijna twee uur heeft geduurd...’
        

        
				
        
          Ik begrijp dat ze me nog iets moet vertellen.
        

        
				
        
          ‘Wat?’
        

        
				
        
          ‘Nou ja... ik vind dat je het moet weten: dokter Hillstead is de enige die op de hoogte is van je reactie van vandaag, van toen je erachter kwam. En Jenny en het team.’
        

        
				
        
          ‘Heb je het AD Jones niet verteld?’
        

        
				
        
          Ze schudt haar hoofd. ‘Nee.’
        

        
				
        
          ‘Waarom niet?’
        

        
				
        
          Callie laat mijn hand los. Ze is niet op haar gemak, wat bij haar niet vaak voorkomt. Ze staat op en ijsbeert door de kamer. ‘Ik ben bang – wij zijn bang – dat je eruit ligt als we dat wel doen. Dat hij dan tot de conclusie komt dat je niet meer kunt worden ingezet. Nooit meer. We beseffen best dat je wellicht zelf besluit dat je dit werk niet langer meer wilt doen. Tot die tijd wilden we echter alle opties openhouden.’
        

        
				
        
          ‘Was iedereen het hiermee eens?’
        

        
				
        
          Ze aarzelt. ‘Iedereen, op James na. Hij zegt dat hij eerst met je wil praten.’
        

        
				
        
          Ik doe mijn ogen dicht. Op dit moment is James wel de laatste met wie ik wil praten. De allerlaatste.
        

        
				
        
          Ik slaak een zucht. ‘Goed. Stuur hem maar naar binnen. Ik weet nog niet wat ik zal besluiten, Callie. Wat ik wel weet is dit: ik wil naar huis. Ik wil Bonnie ophalen en dan naar huis, en proberen dit te verwerken. Ik moet eerst alles goed op een rijtje zetten, want anders ga ik eraan onderdoor.
          avis
          kan ik wel aan jullie overlaten. Ik wil nu eerst naar huis.’
        

        
				
        
          Ze staart naar de vloer en kijkt dan weer naar mij. ‘Dat begrijp ik. Ik zal alles regelen.’
        

        
				
        
          Ze loopt naar de deur. Blijft daar staan en draait zich om. ‘Nog even iets om over na te denken, honey-love. Je weet alles over pistolen, meer dan wie ook. Misschien heb je, toen je op mij mikte, de trekker alleen maar overgehaald omdat je wist dat het magazijn leeg was.’ Ze knipoogt, doet de deur open en loopt weg.
        

        
				
        
          ‘Misschien,’ fluister ik in mezelf.
        

        
				
        
          Maar echt geloven doe ik het niet.
        

        
				
        
          Volgens mij heb ik de trekker overgehaald omdat ik op dat moment wilde dat de hele wereld zou sterven.
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          James komt binnen en doet de deur achter zich dicht. Hij neemt plaats op de stoel naast mijn bed. Hij zwijgt en ik kan niet aan hem zien wat hij denkt. Heb dat trouwens nooit gekund.
        

        
				
        
          ‘Callie zei dat je met me wilde praten voordat je besluit of je me aan AD Jones gaat verraden.’
        

        
				
        
          Hij geeft niet onmiddellijk antwoord. Hij zit daar maar en staart me aan. Heel irritant.
        

        
				
        
          ‘Nou?’
        

        
				
        
          Hij klemt zijn lippen op elkaar. ‘In tegenstelling tot wat jij denkt heb ik er geen moeite mee dat je weer aan de slag gaat, Smoky. Echt niet. Je bent goed in wat we doen en bekwaamheid is het enige wat ik vraag.’
        

        
				
        
          ‘Maar?’
        

        
				
        
          ‘Waar ik wel moeite mee heb is dat jij pas half genezen bent.’ Hij gebaart naar het ziekenhuisbed waarin ik lig. ‘Dit bijvoorbeeld. Je bent een risicofactor, omdat je onbetrouwbaar bent.’
        

        
				
        
          ‘Ach, zak toch in de stront en val dood.’
        

        
				
        
          Hij negeert mijn verwensing. ‘Het is echt zo. Denk even na. Toen jij en ik in Annie Kings appartement waren, zag ik de oude jou. Zo bekwaam als wat. Dat geldt ook voor de anderen. Callie en Alan behandelden je weer als hun leider, gingen volledig op jouw oordeel af. Samen hebben we bewijsmateriaal gevonden dat anders over het hoofd was gezien. Eén enkele brief en je stort echter alweer in.’
        

        
				
        
          ‘Het zit wel iets ingewikkelder in elkaar, James.’
        

        
				
        
          Hij haalt zijn schouders op. ‘Dat doet er niet echt toe. Of je komt helemaal terug, of niet. Want als je terugkomt zoals je nu bent, vorm je een gevaar voor het team. Wat me bij de voorwaarde brengt waaronder ik bereid ben in te stemmen met je terugkomst.’
        

        
				
        
          ‘En dat is?’
        

        
				
        ‘Je komt geheel genezen terug of je rot op en blijft weg. Als je probeert terug te komen terwijl je nog steeds verknipt bent, loopt ik zo naar AD Jones of hogerop, net zo hoog tot er iemand naar me luistert en jou je biezen laat pakken.’

        
				
        De woede is een gloeiende lavastroom in mijn lijf. ‘Wat ben jij een arrogante lul.’

        
				
        
          Hij kijkt me onbewogen aan. ‘Graag of niet, Smoky. Ik vertrouw je. Als jij me je woord geeft, weet ik dat je je eraan zult houden. Dat is wat ik wil. Kom volledig genezen terug of kom helemaal niet terug. Niet voor onderhandeling vatbaar.’
        

        
				
        
          Ik staar hem aan. In zijn ogen geen veroordelende blik, geen medelijden.
        

        
				
        
          Zoveel vraagt hij niet eens, dringt het tot me door. Wat hij zegt, is heel redelijk.
        

        
				
        
          Toch heb ik de pest aan hem.
        

        
				
        
          ‘Je hebt mijn woord. En nu oprotten.’
        

        
				
        
          Hij staat op en vertrekt zonder me nog een blik waardig te keuren.
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          We vertrokken vroeg op de ochtend en de terugvlucht verliep in stilte. Bonnie zat naast me, hield mijn hand vast en staarde in de verte. Callie deed één keer haar mond open om me te laten weten dat mijn huis door twee agenten zou worden bewaakt tot ik aangaf dat dat niet meer nodig was. Ik dacht niet dat hij nog zou terugkomen nu hij zijn troef had uitgespeeld, maar ik vond het fijn om bewaking te hebben. Ook vertelde ze me dat
          avis
          niets had opgeleverd. Heel fijn.
        

        
				
        
          Ik kook inwendig, een enorme chaos van ellende en verwarring, verlicht door kleine, fel oplichtende sterretjes van paniek. Het zijn niet mijn emoties die zo overweldigend zijn, het is de realiteit. De realiteit van Bonnie. Ik werp een blik op haar. Ze brengt me nog meer van mijn stuk, reageert door haar hoofd om te draaien en me lang en openhartig aan te kijken. Ze bestudeert me een tijdje en trekt zich dan terug in haar zwijgzaamheid en die mijlenver turende blik.
        

        
				
        
          Ik bal een vuist en doe mijn ogen dicht. De kleine panieksterretjes glinsteren en ontploffen en knetteren.
        

        
				
        
          Ik ben bang voor het moederschap. Want dat is waarover we het hebben. Ik ben de enige die ze nog heeft en er strekt zich een heel lange weg voor ons uit. Een weg van schooldagen, kerstochtenden, inentingen, eet je groente op, leren autorijden, om tien uur thuis zijn, enzovoort, enzovoort. Al die banale dingen, groot en klein en heerlijk, die horen bij de verantwoordelijkheid voor een ander levend wezen.
        

        
				
        
          Vroeger had ik hier een systeem voor. Alleen heette dat toen niet moederschap. Het heette ouderschap. Ik had Matt. We bespraken alles, kibbelden over wat het beste was voor Alexa, hielden samen van haar. Het ouderschap bestaat voor een groot deel uit een voortdurende bijna-zekerheid dat je er een zootje van maakt en het is een hele troost de schuld met iemand te kunnen delen.
        

        
				
        
          Bonnie heeft mij. Alleen mij. Mij met mijn verknipte hoofd en mijn goederentrein vol bagage, terwijl zij zelf ook een goederentrein vol gruwelen voortsleept en haar toekomst... ja, wat zal haar toekomst brengen? Zal ze ooit weer praten? Zal ze vriendinnen hebben? Vriendjes? Zal ze gelukkig worden?
        

        
				
        
          Terwijl de paniek in me groeit, besef ik dat ik niets over dit kleine meisje weet. Ik weet niet of ze goed kan leren. Ik weet niet naar welke televisieprogramma’s ze graag kijkt of wat ze ’s ochtend als ontbijt wil. Ik weet helemaal niets. De angst groeit en groeit, en inwendig wauwel ik tegen mezelf, en het liefst zou ik nu het luik in de zijwand van het vliegtuig opentrekken en gillend naar buiten springen, kakelend en jankend en...
        

        
				
        
          Dan hoor ik in mijn hoofd Matts stem weer. Zacht en diep en kalmerend.
        

        
				
        
          ‘Shhh, meisje. Rustig aan. De belangrijkste dingen eerst en een daarvan heb je al gehad.’
        

        
				
        
          ‘Wat dan?’ jammer ik in gedachten terug.
        

        
				
        
          Ik voel dat hij glimlacht. ‘Je hebt haar meegenomen. Ze is van jou. Wat er ook gebeurt, hoe moeilijk het ook wordt, je hebt haar meegenomen en je zult haar nooit meer weggeven. Dat is de eerste Regel van Mama en daaraan heb je je gehouden. De rest valt vanzelf op zijn plek.’
        

        
				
        
          Mijn hart krimpt ineen bij deze gedachte en ik vergeet bijna te ademen.
        

        
				
        
          De eerste Regel van Mama...
        

        
				
        
          Alexa had zo haar problemen; ze was niet volmaakt. Ze had soms een enorme behoefte aan bevestiging dat we van haar hielden. Op die momenten zei ik altijd hetzelfde tegen haar. Ik sloeg mijn armen om haar heen en fluisterde dan met mijn lippen tegen haar haren.
        

        
				
        
          ‘Weet je wat de eerste Regel van Mama is, liefje?’ zei ik dan.
        

        
				
        
          Ze wist het wel, maar gaf altijd hetzelfde antwoord:
        

        
				
        
          ‘Nee, wat dan, mam? Wat is de eerste Regel van Mama?’
        

        
				
        
          ‘Dat je van mij bent en dat ik dat nooit kan opgeven. Wat er ook gebeurt, hoe moeilijk sommige dingen ook zijn, of...’
        

        
				
        
          ‘... de wind nu blijft waaien of niet, en de zon blijft schijnen of niet, en de sterren blijven stralen of niet,’ zei ze dan, het ritueel voltooiend.
        

        
				
        
          Meer hoefde ik niet te doen; de spanning vloeide uit haar weg en ze was gerustgesteld.
        

        
				
        
          Mijn hart ontspant zich.
        

        
				
        
          De eerste Regel van Mama.
        

        
				
        
          Als ik daar nu eens mee begon.
        

        
				
        
          Het licht van de glinsterende sterretjes in mijn binnenste is gedoofd.
        

        
				
        
          Voorlopig.
        

        
				
        
          We stapten allemaal uit het vliegtuig. Ik liep zonder iets te zeggen weg, met Bonnie in mijn kielzog.
        

        
				
        
          De bewuste agenten stonden op ons te wachten en reden achter ons aan naar huis. De buitenlucht was kil, een beetje mistig ook. Het werd al drukker op de snelweg, hoewel het hoogtepunt nog niet helemaal was bereikt. Een heuvel vol trage mieren die wachtten tot de zon hen zou verwarmen.
        

        
				
        
          In de auto blijft het tijdens de rit naar huis stil. Bonnie zegt niets en ik ben te druk met nadenken, voelen, me zorgen maken.
        

        
				
        
          Ik denk veel aan Alexa. Tot gisteren besefte ik niet dat ik sinds haar dood amper aan haar heb gedacht. Ze is al die tijd een vage schim geweest. Een wazig gezicht in de verte. Ik begrijp nu dat zij de schimmige figuur was in mijn droom over Sands. De brief van Jack jr. en de teruggekomen herinneringen hebben haar met een harde bons weer in focus gebracht.
        

        
				
        
          Nu is ze een levendige, verblindende, pijnlijke schoonheid. Herinneringen aan haar zijn als een symfonie die veel te hard staat. Mijn oren doen pijn, maar ik moet blijven luisteren.
        

        
				
        
          De symfonie van het moederschap, die draait om onvoorwaardelijk liefhebben, liefhebben zonder eigenbelang, liefhebben met heel je wezen. Ze draait om een passie die met haar brandende felheid de zon in de schaduw kan stellen. Om een grenzeloze hoop en een intense, verscheurende vreugde.
        

        
				
        
          God, wat hield ik veel van haar. Zo enorm veel. Meer dan van mezelf, meer dan van Matt.
        

        
				
        
          Ik weet waarom haar gezicht zo wazig was. Omdat een wereld zonder haar ondraaglijk is.
        

        
				
        
          En toch verdraag ik het nu. Daardoor breekt er iets in me, iets wat nooit meer zal helen.
        

        
				
        
          Daar ben ik blij om.
        

        
				
        
          Want ik wil dat dit pijn blijft doen, eeuwig en altijd.
        

        
				
        
          Wanneer we twintig minuten later bij mijn huis aankomen, knikken de agenten me alleen even zwijgend toe. Zo laten ze me weten dat ze hun werk serieus nemen.
        

        
				
        
          ‘Wacht even hier, lieverd,’ zeg ik tegen Bonnie.
        

        
				
        
          Ik loop naar hun auto. Het raampje aan de bestuurderskant gaat open en ik glimlach wanneer ik een van de agenten herken. Dick Keenan. Hij was docent bij Quantico toen ik daar in opleiding was. Toen hij de vijftig was gepasseerd besloot hij dat hij zijn loopbaan ‘op straat’ wilde beëindigen. Een betrouwbare vent, van het ouderwetse
          fbi
          -type, met kortgeknipt haar en al. Hij was ook een grappenmaker en een uitstekende schutter.
        

        
				
        
          ‘Hoe ben jij hier verzeild geraakt, Dick?’ vraag ik hem.
        

        
				
        
          Hij glimlacht. ‘AD Jones.’
        

        
				
        
          Ik knik. Natuurlijk. ‘Wie heb je daar bij je?’
        

        
				
        
          De andere agent is jonger, jonger dan ik. Fonkelnieuw en nog steeds heel opgewonden over het feit dat hij een
          fbi
          -agent is. Vindt het nog altijd spannend om dagenlang in een auto te zitten en niets te doen.
        

        
				
        
          ‘Hannibal Shantz,’ zegt hij en we schudden elkaar door het raampje de hand.
        

        
				
        
          ‘Hannibal?’ grijns ik.
        

        
				
        
          Hij haalt zijn schouders op. Hij is iemand met een gelijkmatig karakter, zie ik. Het is onmogelijk hem op de kast te krijgen, onmogelijk hem niet aardig te vinden.
        

        
				
        
          ‘Helemaal op de hoogte, Dick?’
        

        
				
        
          Zijn knikje is kort. ‘Jij. Het meisje. En ja, ik weet waarom ze bij je is.’
        

        
				
        
          ‘Mooi. Ik wil dat één ding duidelijk is: zij is de hoofdzaak. Begrepen? Als jullie moeten kiezen tussen haar volgen of mij, dan wil ik dat jullie bij haar blijven.’
        

        
				
        
          ‘Komt voor elkaar.’
        

        
				
        
          ‘Bedankt. Leuk je te hebben ontmoet, Hannibal.’
        

        
				
        
          Ik loop gerustgesteld weg. Ik zie dat Bonnie op me wacht, met op de achtergrond mijn huis.
        

        
				
        
          Ik heb in de auto ruimschoots de tijd gehad om me af te vragen waarom ik in dat huis ben blijven wonen. Uit pure koppigheid. Nu blijkt dat het mogelijk ook uit dwaasheid is geweest. Ik besef dat het iets was wat de kern van mijn natuur raakte. Het was mijn thuis. Als ik toegaf, de moed opgaf, dan wist een deel van me dat ik nooit meer heel zou worden.
        

        
				
        
          Een huis vol geesten. Inderdaad. En toch weigerde ik te vertrekken.
        

        
				
        
          We zijn in de keuken en zonder nadenken zet ik de volgende stap.
        

        
				
        
          ‘Heb je trek, liefje?’
        

        
				
        
          Ze kijkt naar me op, knikt.
        

        
				
        
          Ik knik tevreden terug. De eerste Regel van Mama: liefde. De tweede Regel van Mama: het nageslacht moet worden gevoed. ‘Eens kijken wat we hebben.’
        

        
				
        
          Ze komt achter me aan wanneer ik naar de koelkast loop en hem opendoe om er een blik in te werpen. Leer hun hoe ze moeten jagen, denk ik bij mezelf en dan moet ik een licht hysterische lachbui onderdrukken. De inhoud van de koelkast belooft niet veel goeds. Er staat een vrijwel lege pot pindakaas in en een restje melk dat ruimschoots over de houdbaarheidsdatum heen is en dus bedorven.
        

        
				
        ‘Sorry, meisje. We zullen eerst boodschappen moeten gaan doen.’ Ik wrijf in mijn ogen en zucht inwendig. God, wat ben ik moe. Dit is echter de realiteit van het ouderschap. Niet echt een regel, eigenlijk. Eerder een vaststaande natuurwet. Ze zijn van jou, je bent verantwoordelijk voor hen. Heel jammer dan dat je moe bent, maar ja – zij kunnen niet autorijden en ze hebben geen geld.

        
				
        
          Vooruit dan maar. Ik kijk omlaag in Bonnies gezichtje en glimlach. ‘Kom, dan gaan we de voorraden aanvullen.’
        

        
				
        
          Weer zo’n trouwhartige blik, gevolgd door een glimlach. En een knikje.
        

        
				
        
          ‘Mooi.’ Ik grijp mijn tas en de sleutels. ‘Volg mij maar.’
        

        
				
        
          Ik had tegen Keenan en Shantz gezegd dat ze bij mijn huis moesten blijven. Ik kon wel op mezelf passen en ik vond het belangrijker te weten dat niemand ons zou opwachten wanneer we terugkwamen.
        

        
				
        
          We lopen door de gangpaden van Ralph’s supermarkt. De hedendaagse variant van foerageren.
        

        
				
        
          ‘Loop jij maar voorop, liefje,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik weet niet wat je lekker vindt, dus je zult het me moeten laten zien.’
        

        
				
        
          Ik duw het winkelwagentje voort en loop achter Bonnie aan, die over de vloer glijdt, stil en oplettend. Telkens wanneer ze iets aanwijst, grijp ik het en bekijk ik het even, totdat het tot mijn onderbewuste is doorgedrongen. Ik hoor een luide, diepe stem in mijn hoofd: ‘Macaroni met kaas, spaghetti met vleessaus – geen champignons; nooit, op straffe van de dood,’ ‘cheetos chips – de pittige, hete soort.’ De Voedsel-geboden. Een gebruiksaanwijzing voor Bonnie, dus belangrijk.
        

        
				
        
          Het voelt alsof iets roestigs en stoffigs in mijn binnenste in beweging komt, één krakende versnelling per keer. Liefde, onderdak, macaroni met kaas. Deze dingen voelen natuurlijk en vertrouwd aan.
        

        
				
        
          ‘Het is net als fietsen, meid,’ hoor ik Matt fluisteren.
        

        
				
        
          ‘Misschien,’ mompel ik terug.
        

        
				
        
          Ik ga zo op in het gesprek dat ik in mezelf voer dat ik niet doorheb dat Bonnie stilstaat en ik rij haar bijna omver met mijn wagentje. Ik glimlach zwakjes naar haar. ‘Het spijt me, lieverd. Hebben we alles?’
        

        
				
        
          Ze glimlacht en knikt. Helemaal klaar.
        

        
				
        
          ‘Laten we dan maar naar huis gaan en iets eten.’
        

        
				
        
          Het fietsen zelf is niet het probleem, begrijp ik. Wat is veranderd is de weg waarop de fiets rijdt. Liefde, onderdak, macaroni met kaas, dat is natuurlijk allemaal mooi en prachtig. Er is nu echter ook een zwijgend kind bij gekomen en een mama die vol littekens zit, in zichzelf praat en een beetje gek is.
        

        
				
        
          Ik voer een telefoongesprek met Alans vrouw en kijk intussen toe hoe Bonnie vol toewijding en concentratie haar macaroni met kaas naar binnen werkt. Wat eten betreft zijn kinderen echt enorm pragmatisch, bedenk ik peinzend. ‘Ik weet best dat de hemel omlaag komt zetten, maar ja – je moet natuurlijk wel eten, hè?’
        

        
				
        
          ‘Ik waardeer het echt enorm, Elaina. Alan heeft me verteld wat er aan de hand is en ik zou het je normaal gesproken dan ook niet hebben gevraagd, maar...’
        

        
				
        
          Ze kapt mijn woordenstroom af. ‘Hou alsjeblieft op, Smoky.’ Haar stem is licht bestraffend, maar op een aardige manier. Daardoor moet ik aan Matt denken. ‘Je hebt tijd nodig om de boel op orde te krijgen en dat kleine meisje heeft een plek nodig waar ze naartoe kan wanneer jij er niet bent. Totdat je alles hebt geregeld.’ Ik antwoord niet, heb een brok in mijn keel. Dit voelt ze blijkbaar aan, wat typisch iets voor Elaina is. ‘Het lukt je heus wel, Smoky. Je zult doen wat het beste is voor haar.’ Ze zwijgt even. ‘Je was een fantastische moeder voor Alexa. Je zult het uitstekend doen met Bonnie.’
        

        
				
        
          Een mengeling van verdriet, dankbaarheid en duisternis overspoelt me bij het horen van deze woorden. Ik schraap mijn keel en weet nog net een hees ‘dank je wel’ uit te brengen.
        

        
				
        
          ‘Graag gedaan. Bel me wanneer je hulp nodig hebt.’
        

        
				
        
          Ze wacht mijn antwoord niet af en hangt op. Elaina heeft altijd enorm veel empathie gehad. Ze heeft beloofd op Bonnie te passen wanneer ik een babysitter nodig heb. Zonder enige aarzeling, zonder vragen te stellen.
        

        
				
        
          ‘Je staat er niet alleen voor, meid,’ fluistert Matt.
        

        
				
        
          ‘Misschien,’ mompel ik terug. ‘Misschien niet.’
        

        
				
        
          Ik zie dat Bonnie klaar is met eten en naar me staart. Me in de gaten houdt. Het overvalt me en ik tril tot op mijn botten.
        

        
				
        
          Jezus, denk ik bij mezelf. Het dringt tot me door dat dit iets is wat ik goed moet beseffen, voor eens en altijd. Ik ben niet alleen. Zij is er ook en ze ziet me.
        

        
				
        
          De dagen van in het donker zitten, in het luchtledige staren en in mezelf praten – die dagen zijn verleden tijd.
        

        
				
        
          Niemand heeft behoefte aan een gekke mama.
        

        
				
        
          We zijn in mijn slaapkamer, zitten op mijn bed en kijken elkaar aan.
        

        
				
        
          ‘Wat vind je ervan, liefje? Kan het ermee door?’
        

        
				
        
          Ze kijkt om zich heen, streelt met een hand over de sprei, glimlacht en knikt. Ik beantwoord haar glimlach.
        

        
				
        
          ‘Mooi. Nu had ik bedacht dat je waarschijnlijk wel hier bij mij wilde slapen – maar als je dat niet wilt, begrijp ik dat best.’
        

        
				
        
          Ze grijpt mijn hand vast en knikt heftig op en neer. Een overtuigend ja.
        

        
				
        
          ‘Fijn. Er zijn wel een paar dingen die we moeten bespreken, Bonnie. Is dat goed?’
        

        
				
        
          Een knikje.
        

        
				
        
          Sommige mensen zullen deze aanpak beslist afkeuren. Dat ik zo snel een serieus gesprek met haar aanga. Ik ben het niet met hen eens. Ik ga hierin op mijn gevoel af en iets zegt me dat ik vanaf het begin open en eerlijk tegen dit kind moet zijn.
        

        
				
        
          ‘Om te beginnen heb ik tijdens het slapen soms... nou ja, eigenlijk bijna altijd, last van nachtmerries. Soms ben ik echt heel bang en word ik schreeuwend wakker. Ik hoop dat dit niet gebeurt wanneer jij hier bij me slaapt, maar ik heb er niet echt controle over. Als dat gebeurt, hoef je niet bang te zijn.’
        

        
				
        
          Ze bestudeert mijn gezicht aandachtig. Dan glijden haar ogen naar de foto op mijn nachtkastje en ik wacht rustig af. Het is een ingelijste foto van Matt, Alexa en mij, allemaal breeduit glimlachend en ons niet bewust van de dood die de nabije toekomst ons zou brengen. Ze tuurt er even naar, kijkt dan weer naar mij en trekt haar wenkbrauwen op.
        

        
				
        
          Het duurt even voordat ik het doorheb. ‘Inderdaad. Mijn nachtmerries gaan over wat er met hen is gebeurd.’
        

        
				
        
          Ze doet haar ogen dicht. Tilt een hand op en klopt ermee op haar borst. Dan doet ze haar ogen open en kijkt me recht aan.
        

        
				
        
          ‘Jij ook, hè? Goed, lieverd. Laten we dan iets afspreken – geen van ons tweeën wordt bang wanneer de ander schreeuwend wakker wordt.’
        

        
				
        
          Ze glimlacht. Heel even dringt het tot me door hoe surreëel dit eigenlijk is. Ik zit met een tienjarige te praten, maar we hebben het niet over kleding of muziek of een dagje uit. We hebben het over schreeuwen midden in de nacht.
        

        
				
        ‘Het volgende is... dit is iets moeilijker voor me. Ik moet beslissen of ik mijn huidige werk wil blijven doen of niet. Het is mijn werk om gemene mensen te vangen, mensen die doen wat die mannen jouw mama hebben aangedaan. En ik ben misschien wel te verdrietig om dat te kunnen blijven doen. Begrijp je dat?’

        
				
        
          Een sombere hoofdknik. Jazeker, dat begrijpt ze best.
        

        
				
        
          ‘Ik heb nog geen beslissing genomen. Als ik het niet doe, kunnen we samen bedenken wat we dan gaan doen. Als ik het wel doe... tja, dan kan ik je niet de hele tijd bij me houden. Dan zal ik iemand moeten zoeken die op je kan passen wanneer ik aan het werk ben. Ik beloof je dit: als het zover komt, zoeken we iemand die jij aardig vindt. Wat vind je daarvan?’
        

        
				
        
          Een behoedzaam knikje. Ik begin het door te krijgen. ‘Ja,’ zegt het knikje – ‘maar onder voorbehoud.’
        

        
				
        
          ‘Dan nog één ding, liefje. Volgens mij is dit het belangrijkste van alles, dus luister goed naar me, oké?’ Ik pak haar hand en zorg ervoor dat ik haar tijdens het praten recht aankijk. ‘Als je bij me wilt blijven, dan mag dat. Ik zal je niet verlaten. Nooit. Dat beloof ik.’
        

        
				
        
          Voor het eerst sinds ik haar in dat bed in het ziekenhuis zag liggen, vertoont haar gezicht echte emotie. Een pijnlijke grimas van onderdrukt verdriet. Tranen biggelen over haar wangen. Ik grijp haar stevig vast en trek haar tegen me aan, schommel haar sussend heen en weer, terwijl ze stilletjes huilt. Ik hou haar vast en fluister in haar haren, denkend aan Annie en Alexa en de eerste Regel van Mama.
        

        
				
        
          Het duurt even, maar uiteindelijk houdt ze op met huilen. Ze klemt zich nog even aan me vast, met haar hoofd tegen mijn borst geduwd. Het gesnuif ebt langzaam weg en dan trekt ze zich los en veegt ze met beide handen haar gezicht af. Ze kijkt me met een schuin hoofd aan. Kijkt me echt aan. Ik zie dat haar ogen over mijn littekens glijden. Schrik even wanneer ze haar hand naar mijn gezicht uitsteekt. Met een overweldigende tederheid volgt ze met een vinger de lijn van de littekens. Beginnend op mijn voorhoofd en eindigend in een vederlichte aanraking van mijn jukbeen. Haar ogen schieten weer vol en ze legt een handpalm tegen mijn wang. Dan nestelt ze zich weer in mijn armen. Deze keer is zij echter degene die mij vasthoudt.
        

        
				
        
          Vreemd genoeg voel ik nu geen enkele behoefte om te huilen. Heel even ervaar ik een vredige rust. Troostrijk. Een vleugje warmte dringt door tot dat deel van me dat vandaag in het ziekenhuis totaal bevroor.
        

        
				
        
          Ik trek me los en kijk haar grijnzend aan. ‘We zijn een lekker stel, hè?’
        

        
				
        
          Ze beantwoordt dit met een oprechte glimlach. Ik weet dat deze slechts tijdelijk is. Ik weet dat het echte verdriet uiteindelijk als een ware vloedgolf over haar heen zal storten. Toch is het fijn haar te zien glimlachen.
        

        
				
        
          ‘Moet je eens horen. Wat ik je net heb verteld? Dat ik moet beslissen of ik dit werk blijf doen of niet? Ik moet vanavond iets doen. Wil je met me mee?’
        

        
				
        
          Ze knikt. Jazeker. Ik glimlach naar haar en streel vluchtig haar kin. ‘Laten we dan maar gaan.’
        

        
				
        
          Ik rij naar een schietbaan in de San Fernando Valley. Ik staar er een tijdje naar voordat ik uit de auto stap en probeer genoeg moed te verzamelen. Het gebouw is puur functioneel, met afbladderende verf op de buitenmuren en ramen die waarschijnlijk nog nooit zijn gewassen. Net als een pistool, denk ik bij mezelf. Een pistool kan onder de krassen zitten en zijn glans zijn verloren. Het enige wat er echt toe doet is deze eenvoudige waarheid: kan het nog steeds een kogel afvuren? Met dit sjofele gebouw is het al niet anders. Er komen hier alleen bloedserieuze wapeneigenaren. Met bloedserieus bedoel ik: geen hobbyisten. Ik bedoel mannen (en vrouwen) die al hun leven lang wapens gebruiken om mensen te doden of de vrede te bewaren.
        

        
				
        
          Mensen zoals ik. Ik kijk naar Bonnie, schenk haar een scheve glimlach.
        

        
				
        
          ‘Klaar?’ vraag ik.
        

        
				
        
          Ze knikt.
        

        
				
        
          ‘Kom dan maar mee.’
        

        
				
        
          Ik ken de eigenaar. Hij is sluipschutter geweest bij de mariniers en heeft ogen die vooraan warm zijn, maar achterin koud. Hij ziet me en zijn stem bast:
        

        
				
        
          ‘Smoky! Jou heb ik al een tijd niet gezien!’
        

        
				
        
          Ik lach naar hem, gebaar naar mijn littekens. ‘Heb een beetje pech gehad, Jazz.’
        

        
				
        
          Hij merkt Bonnie op en kijkt haar glimlachend aan. Ze beantwoordt zijn glimlach niet. ‘En wie hebben we hier?’
        

        
				
        
          ‘Dit is Bonnie.’
        

        
				
        
          Jazz weet altijd meteen wat hij aan iemand heeft. Hij weet dat er iets met Bonnie is en verspilt geen tijd met het geijkte ‘Hé, lieverd, en hoe gaat het met jou’-gedoe. Hij knikt haar kort toe en kijkt dan weer naar mij, met zijn handen plat op de toonbank.
        

        
				
        
          ‘Wat heb je vanavond nodig?’
        

        
				
        
          ‘De Glock.’ Ik wijs hem aan. ‘En één magazijn. En oorbeschermers voor ons allebei.’
        

        
				
        
          ‘Komt eraan, komt eraan.’ Hij haalt het pistool uit de vitrine en legt er een vol magazijn naast. Hij graait een paar oorbeschermers van de muur.
        

        
				
        
          Mijn handen zijn klam. ‘Eh, Jazz, zou je iets voor me kunnen doen? Hem voor me naar de schietbaan brengen en het magazijn erin stoppen?’
        

        
				
        
          Hij kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Ik word rood van schaamte. Zodra mijn stem weer werkt zeg ik zacht: ‘Alsjeblieft, Jazz. Het is een test. Als ik naar binnen ga en dat pistool niet durf aan te raken, zal ik waarschijnlijk nooit meer schieten. Ik wil het pas op de baan aanraken.’
        

        
				
        
          Ik zie dat zijn ogen me onderzoekend aanstaren, warm en tegelijkertijd koud. Warm wint het. ‘Geen probleem, Smoky. Geef me even een minuutje.’
        

        
				
        
          ‘Dank je. Dank je wel.’ Ik pak de oorbeschermers en kniel voor Bonnie neer. ‘Deze moeten we op de schietbaan dragen, liefje. Het klinkt superhard wanneer je een pistool afvuurt en als je deze niet opzet, doen je oren pijn.’
        

        
				
        
          Ze knikt en steekt een hand uit. Ik overhandig haar de oorbeschermers. Ze zet ze op en ik doe hetzelfde met de mijne.
        

        
				
        
          ‘Kom maar mee,’ zegt Jazz.
        

        
				
        
          We gaan de deur door die naar de schietbaan leidt. Ik ruik het direct. De geur van rook en metaal. Een unieke geur. Tot mijn opluchting is de baan verlaten.
        

        
				
        
          Ik maak Bonnie duidelijk dat ze met haar rug tegen de muur moet gaan staan. Jazz kijkt me even aan en duwt het magazijn op zijn plek. Hij legt het pistool op de smalle, houten balie waarachter de schietbaan ligt. De koude ogen deze keer, maar dan lacht hij naar me, en hij draait zich om en loopt terug naar de winkel. Hij weet dat ik nu alleen wil zijn.
        

        
				
        
          Ik kijk over mijn schouder naar Bonnie, lach naar haar. Ze beantwoordt mijn lach niet. In plaats daarvan kijkt ze me aan, een intense blik. Ze begrijpt dat wat ik hier moet doen belangrijk is. Ze benadert dit met de ernst waar het moment om vraagt.
        

        
				
        
          Ik pak de schietschijf, die de vorm heeft van een menselijke gedaante, en bevestig hem aan de daarvoor bestemde klem. Ik druk op de knop en kijk toe hoe hij langs de baan van me wegglijdt, steeds verder. Totdat hij ongeveer de grootte van een speelkaart heeft.
        

        
				
        
          Mijn hart bonst als een bezetene in mijn borst. Ik ril van de kou en ik zweet, alles tegelijk.
        

        
				
        
          Ik kijk omlaag naar de Glock.
        

        
				
        
          Een gestroomlijnd, zwart instrument des doods. Sommige mensen protesteren tegen het bestaan ervan, sommigen vinden het een kunstwerk. Voor mij is het altijd een verlengstuk van mezelf geweest. Totdat hij me verraadde.
        

        
				
        
          Dit is een Glock 34. Hij heeft een looplengte van 133 mm en weegt met een vol magazijn iets meer dan 700 gram. Hij is geschikt voor 9 mm-kogels en heeft een magazijninhoud van 17. De standaard trekkerweerstand is een ronde 2 kilo. Ik ken alle technische gegevens uit mijn hoofd. Ken ze zoals ik ook mijn eigen lengte en gewicht ken. De vraag is nu of we ons met elkaar kunnen verzoenen, deze zwarte zangvogel en ik.
        

        
				
        
          Ik beweeg mijn hand ernaartoe. Het zweet gutst nu in bakken van mijn lijf. Ik voel me licht in het hoofd. Ik knars met mijn tanden, dwing mezelf mijn hand ernaartoe te brengen. Ik zie Alexa’s ogen, de ‘o’ die haar mond vormde toen mijn kogel, uit mijn pistool, haar borst doorboorde en haar voorgoed het zwijgen oplegde. Deze scène speelt zich steeds opnieuw af in mijn hoofd, als een lusfilm. Pang en dood, pang en dood, pang en de wereld vergaat.
        

        
				
        
          ‘Verdomme, verdomme, verdomme!’ Ik weet niet of ik tegen God, Joseph Sands, mezelf of het pistool sta te schreeuwen.
        

        
				
        
          Ik pak de Glock in één vloeiende beweging op en haal de trekker over, het zwarte metaal schokt in mijn hand,
          pang-pang-pang-pang-pang
          !
        

        
				
        
          Dan hoor ik de klik van de lege kamer, een leeggeschoten magazijn. Ik sta te trillen en huil. De Glock zit echter nog steeds in mijn hand. Ik ben niet flauwgevallen.
        

        
				
        
          ‘Welkom terug,’ hoor ik hem fluisteren.
        

        
				
        
          Met een bevende hand druk ik op de knop die de schietschijf bij me zal terugbrengen. Hij arriveert en wat ik zie vervult me met een soort jubelstemming vermengd met een diepe treurnis. Tien schoten in het hoofd, zeven in het hart. Ik had alles geraakt wat ik wilde raken, waar ik hem wilde raken. Net als altijd.
        

        
				
        
          Ik kijk van de schietschijf naar de Glock en opnieuw voel ik die vreugde, die triestheid. Ik weet nu dat schieten nooit meer de eenvoudige vreugde zal brengen die het me vroeger schonk. Voor mij gaat het gepaard met te veel dood. Te veel verdriet dat ik nooit kan vergeten.
        

        
				
        
          Dat geeft niet. Ik weet nu wat ik wilde weten. Ik kan weer een pistool vasthouden. Of ik het ook leuk vind, is niet belangrijk.
        

        
				
        
          Ik trek het magazijn eruit, pak de schietschijf en draai me om naar Bonnie. Ze kijkt met grote ogen naar de schietschijf en naar mij. Dan lacht ze. Ik woel door haar haren, en we verlaten de schietbaan en lopen terug naar de winkel. Jazz zit met over elkaar geslagen armen op een kruk. Er ligt een vage glimlach rond zijn lippen. Zijn ogen zijn nu alleen maar warm, geen kou te bekennen.
        

        
				
        
          ‘Ik wist het wel, Smoky. Het zit in je bloed, wijfie. In je bloed.’
        

        
				
        
          Ik kijk hem even aan en knik. Hij heeft gelijk.
        

        
				
        
          Mijn hand en mijn pistool. We zijn weer een paar. Hoewel we een moeizame relatie hebben, dringt het langzaam tot me door dat ik dit heb gemist. Het hoort bij me. Natuurlijk is het pistool ook zo jong niet meer. Het is al op leeftijd, heeft zijn eigen littekens.
        

        
				
        
          Dat krijgt je ervan als je mij als je bruid wilt.
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          Bonnie wordt midden in de nacht gillend wakker.
        

        
				
        
          Dit is niet het gegil van een kind. Dit is de jammerkreet van iemand die in een kamer in de hel zit opgesloten. Ik doe snel het lampje naast het bed aan. Tot mijn grote schrik zie ik dat haar ogen nog dicht zijn. Zelf word ik altijd direct wakker wanneer ik schreeuw. Bonnie schreeuwt in haar slaap. Ze zit vast in haar dromen, in staat om met haar mond vorm te geven aan haar angsten, maar niet in staat om eruit wakker te worden.
        

        
				
        
          Ik grijp haar vast en schud haar stevig door elkaar. Het gegil sterft weg, haar ogen gaan open, ze is weer stil. In mijn hoofd hoor ik nog steeds dat geluid en ze rilt. Ik trek haar dicht tegen me aan, maar zeg niets en streel alleen haar haren. Ze klemt zich aan me vast. Al snel houdt het beven op. Kort daarna valt ze weer in slaap.
        

        
				
        
          Ik maak me zo voorzichtig mogelijk los. Ze ziet er nu vredig uit. Kijkend naar haar dommel ik in. En voor het eerst in minstens zes maanden droom ik over Alexa.
        

        
				
        
          ‘Hallo, mama,’ zegt ze lachend tegen me.
        

        
				
        
          ‘Hoe gaat het, kippenkontje?’ zeg ik. De allereerste keer dat ik dit tegen haar zei, moest ze zo hard giechelen dat ze er hoofdpijn van kreeg, waardoor ze ging huilen. Ik heb het daarna nog heel vaak gezegd.
        

        
				
        
          Ze kijkt me met een ernstige blik aan. De blik die wel en toch ook weer niet bij haar paste. Hij paste niet bij haar, omdat ze er veel te jong voor was. Hij paste wel bij haar omdat Alexa zo was. Haar vaders lichtbruine ogen staren me aan vanuit een gezicht dat is gevormd door onze beider genen, met een ondeugende uitstraling door de kuiltjes in haar wangen die alleen zij had. Matt grapte vaak dat de postbode ook kuiltjes had en misschien had hij wel een heel speciaal pakketje bij me afgeleverd, haha.
        

        
				
        
          ‘Ik maak me zorgen om jou, mama.’
        

        
				
        
          ‘Waarom dan, kindje?’
        

        
				
        Haar ogen staan treurig. Te treurig voor haar leeftijd, te treurig voor die kuiltjes.

        
				
        
          ‘Omdat je me zo verschrikkelijk mist.’
        

        
				
        
          Ik werp een blik op Bonnie, kijk dan weer naar Alexa. ‘En zij, lieverd? Vind je het erg?’
        

        
				
        
          Ik word wakker voordat ze antwoord kan geven. Mijn ogen zijn droog, maar mijn hart wringt in mijn borstkas, waardoor ik moeilijk adem kan halen. Na een paar minuten wordt het minder. Ik draai mijn hoofd om. Bonnies ogen zijn dicht, haar gezicht is rustig.
        

        
				
        Ik val opnieuw in slaap terwijl ik naar haar kijk, maar deze keer droom ik niet.

        
				
        
          Het is ochtend. Ik bekijk mezelf in de spiegel, terwijl Bonnie toekijkt. Ik heb mijn beste zakelijke, zwarte pak aangetrokken. Matt noemde het altijd mijn ‘winnaarspak’. Het staat me nog steeds goed.
        

        
				
        
          Ik heb maandenlang niets met mijn haar gedaan. Als ik er al enige aandacht aan schonk, dan was dat om het te verschikken, zodat het over mijn littekens hing. Vroeger had ik het altijd los over mijn schouders hangen. Nu heb ik het strak naar achteren getrokken. Bonnie heeft me geholpen met de paardenstaart. Ik verberg mijn littekens niet langer voor de buitenwereld, maar accentueer ze nu juist.
        

        
				
        
          Grappig, denk ik bij mezelf wanneer ik in mijn eigen ogen kijk. Zo erg ziet het er niet eens uit. O, het blijft een verminking, hoor. En afschuwelijk om te zien. Over het geheel genomen zie ik er echter niet uit alsof ik in een rariteitenkabinet thuishoor. Ik vraag me af waarom dit me niet eerder is opgevallen, waarom ik tot nu toe zoveel lelijker leek. Ik vermoed dat dit kwam doordat er zoveel lelijkheid binnen in me zat.
        

        
				
        
          Mijn uiterlijk bevalt me wel. Ik zie er stoer uit. Ik zie er hard uit. Ik zie er ontzagwekkend uit. Dit past allemaal bij mijn huidige visie op het leven. Ik wend me van de spiegel af. ‘Wat vind jij ervan? Goedgekeurd?’
        

        
				
        
          Knikje, grijns.
        

        
				
        
          ‘Laten we dan maar gaan, liefje. We moeten vandaag een paar dingen doen.’
        

        
				
        
          Ze pakt mijn hand en we lopen de deur uit.
        

        
				
        
          De eerste halte is dokter Hillsteads kantoor. Ik had van tevoren gebeld en hij zit al op me te wachten. Wanneer we bij zijn kantoor aankomen, haal ik Bonnie over om even bij Imelda, dokter Hillsteads receptioniste, te wachten. Ze is een latina die iedereen heel nuchter benadert en Bonnie lijkt te reageren op deze mengeling van warmte en directheid. Ik begrijp dat wel. Wij gewonden met onze onzichtbare kwetsuren hebben een hekel aan medelijden. We willen normaal worden behandeld.
        

        
				
        
          Ik ga naar binnen en dokter Hillstead staat op om me te begroeten. Hij lijkt erg van streek. ‘Smoky. Ik wil graag dat je weet hoe erg ik het vind wat er is gebeurd. Het is nooit mijn bedoeling geweest dat je er op die manier achter zou komen.’
        

        
				
        
          Ik haal mijn schouders op. ‘Ach, nou ja. Hij is in mijn huis geweest. Heeft naar me staan kijken toen ik sliep. Ik vermoed dat hij me scherp in de gaten houdt. Dit was niet iets wat we konden zien aankomen.’
        

        
				
        
          Hij kijkt geschokt. ‘In jouw huis geweest?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’ Ik zeg niets over zijn of mijn gebruik van het woord ‘hij’. De wetenschap dat ‘hij’ eigenlijk ‘zij’ moet zijn, blijft beperkt tot het team, een troef die we achter de hand houden.
        

        
				
        
          Dokter Hillstead strijkt met een hand over zijn haar. Hij lijkt tamelijk overstuur. ‘Dit is werkelijk heel verontrustend, Smoky. Normaal gesproken heb ik natuurlijk alleen te maken met verhalen uit de tweede hand over dergelijke zaken, maar dit is de eerste keer dat het mij ook werkelijk persoonlijk raakt.’
        

        
				
        
          ‘Zo gaat het soms nu eenmaal.’
        

        
				
        
          Wellicht trekt de rust in mijn stem zijn aandacht. Voor het eerst sinds ik zijn kantoor kwam binnenlopen kijkt hij me echt aan. Hij ziet de verandering in me en dat haalt blijkbaar de genezer in hem naar boven.
        

        
				
        
          ‘Wil je niet even gaan zitten?’
        

        
				
        
          Ik neem plaats op een van de leren stoelen bij zijn bureau.
        

        
				
        
          Hij kijkt me nadenkend aan. ‘Ben je boos op me omdat ik het ballistische rapport voor je heb achtergehouden?’
        

        
				
        
          Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Nou ja – eerst wel. Maar ik begrijp wat u probeerde te doen en ik geloof dat u gelijk had.’
        

        
				
        
          ‘Ik wilde het je pas vertellen wanneer ik dacht dat je het aankon.’
        

        
				
        
          Ik glimlach flauwtjes. ‘Ik weet niet of ik het aankon of niet. Toen het erop aankwam, heb ik me echter niet klein laten krijgen.’
        

        
				
        
          Hij knikt. ‘Ja, ik zie dat er iets is veranderd. Vertel me er eens over.’
        

        
				
        
          ‘Er valt niet zoveel te vertellen,’ zeg ik schouderophalend. ‘Het was een harde klap. In eerste instantie wilde ik het niet eens geloven. Toen schoot alles me weer te binnen. Herinnerde ik me weer dat ik Alexa had geraakt. Dat ik heb geprobeerd Callie neer te schieten. Het was alsof alle pijn die ik de afgelopen maanden heb gevoeld in één keer terugkwam. Ik ben flauwgevallen.’
        

        
				
        
          ‘Dat heeft Callie me verteld.’
        

        
				
        
          ‘Toen ik weer bijkwam, wilde ik niet langer doodgaan. Op een bepaalde manier gaf dat me het gevoel dat ik slecht was. Voelde ik me schuldig. Toch is het nog steeds waar. Ik wil niet dood.’
        

        
				
        
          ‘Dat is goed, Smoky,’ zegt hij zacht.
        

        
				
        
          ‘Er is nog meer. U had gelijk over mijn team. Ze zijn als familie voor me. En ze hebben allemaal problemen. Alans vrouw heeft kanker. Er is iets in Callies leven waarover ze met niemand wil praten. En het drong tot me door dat ik dat niet zomaar over mijn kant kan laten gaan. Ik hou van hen. Ik moet er voor hen zijn wanneer ze me nodig hebben. Begrijpt u dat?’
        

        
				
        
          Hij knikt. ‘Dat begrijp ik, ja. Ik moet toegeven dat dit precies is waarop ik hoopte. Niet dat je teamleden het moeilijk hebben, natuurlijk. Maar jij hebt al die tijd in een vacuüm geleefd. Ik hoopte dat het hernieuwen van het contact met hen datgene bij je boven zou roepen wat volgens mij de belangrijkste reden voor jou is om te blijven leven.’
        

        
				
        
          ‘En dat is?’
        

        
				
        
          ‘Plichtsgevoel. Dat is een stuwende kracht voor jou. Plichtsgevoel jegens hen. En jegens de slachtoffers.’
        

        
				
        
          Deze opmerking overvalt me. Ik besef echter dat het een schot in de roos is. Misschien zal ik nooit volledig genezen. Mogelijk word ik tot aan mijn sterfdag elke nacht krijsend wakker. Maar zolang mijn vrienden me nodig hebben, zolang de monsters blijven moorden, moet ik hier blijven. Ik heb geen keus. ‘Dat heeft dan gewerkt,’ zeg ik.
        

        
				
        
          Hij glimlacht vriendelijk. ‘Daar ben ik blij om.’
        

        
				
        
          ‘Dat is mooi,’ verzucht ik. ‘Op weg naar huis vanuit San Francisco heb ik trouwens veel tijd gehad om na te denken. Ik wist dat er één ding was dat ik eerst moest proberen. Als ik dat niet kon, zou het voorbij zijn. Dan had ik vandaag mijn ontslag ingediend.’
        

        
				
        
          ‘Wat was dat?’ vraagt hij. Volgens mij weet hij het al. Hij wil het me gewoon horen zeggen.
        

        
				
        
          ‘Ik ben naar een schietbaan gegaan. Heb daar een Glock gehuurd om te kijken of ik nog steeds kon schieten. Of ik dat ding kon oppakken zonder onderuit te gaan.’
        

        
				
        
          ‘En?’
        

        
				
        
          ‘Het was er allemaal nog. Alsof het nooit was weg geweest.’
        

        
				
        
          Hij zet zijn vingertoppen tegen elkaar, kijkt me aan. ‘Er is nog meer, hè? Je uiterlijk is ook helemaal veranderd.’
        

        
				
        
          Ik kijk hem recht aan, deze man die me door de afgelopen maanden heeft geholpen. Ik besef dat zijn talent om mensen als ik te kunnen helpen een wonderbaarlijke dans is, een mengeling van chaos en precisie. Weten wanneer je iets met rust moet laten, wanneer je een schijnbeweging moet maken, wanneer je de aanval moet inzetten. Hoe je een ziel weer bij elkaar harkt. Ik jaag liever op seriemoordenaars. ‘Ik ben niet langer een slachtoffer, dokter Hillstead. Eenvoudiger dan dat kan ik het niet zeggen. Je hoeft er niet veel woorden aan vuil te maken. Het is gewoon zo.’ Ik leun achterover in mijn stoel. ‘U hebt daaraan een grote bijdrage geleverd en daarvoor wil ik u bedanken. Anders was ik nu misschien wel dood geweest.’
        

        
				
        
          Nu lacht hij. Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, Smoky. Ik geloof niet dat je dan dood was geweest. Ik ben blij dat je vindt dat ik je heb geholpen, maar je bent een geboren overlever. Ik geloof niet dat je echt zelfmoord zou hebben gepleegd.’
        

        
				
        
          Misschien wel, misschien niet, denk ik bij mezelf.
        

        
				
        
          ‘Wat nu? Ben je hier om me te vertellen dat je me niet meer nodig hebt?’ Het is een oprechte vraag. Ik heb niet het idee dat hij al heeft besloten wat het juiste antwoord is.
        

        
				
        
          ‘Nee, daarom ben ik niet hier.’ Ik glimlach. ‘Grappig; als u me een jaar geleden had gevraagd wat ik vond van mensen die bij een zielenknijper lopen, zou ik een sarcastische opmerking hebben gemaakt en me ver boven hen verheven hebben gevoeld.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Nu niet meer. Er zijn nog steeds dingen die ik een plaats moet geven. De dood van mijn vriendin...’ Ik kijk hem aan. ‘U weet dat haar dochter nu bij me is?’
        

        
				
        
          Hij knikt grimmig. ‘Callie heeft me verteld wat er met haar is gebeurd. Ik vind het prettig dat je haar hebt meegenomen. Ze voelt zich momenteel waarschijnlijk heel alleen.’
        

        
				
        
          ‘Ze praat niet. Knikt alleen maar. Vannacht heeft ze in haar slaap geschreeuwd.’
        

        
				
        
          Hij trekt een pijnlijk gezicht. Geen enkel normaal mens geniet van de pijn van een kind. ‘Ik vermoed dat het heel lang zal duren voordat ze hier overheen komt, Smoky. Mogelijk zal ze jarenlang niets zeggen. Het beste is om te doen wat je nu al doet – er voor haar zijn. Probeer niet het gebeurde ter sprake te brengen. Daar is ze nog niet aan toe. Ik betwijfel of dat de komende maanden wel het geval zal zijn.’
        

        
				
        
          ‘Echt?’ Mijn stem klinkt neerslachtig. Zijn ogen staan vriendelijk.
        

        
				
        
          ‘Ja. Luister, wat ze op dit moment nodig heeft is de zekerheid dat ze veilig is en dat jij er bent. Dat het leven doorgaat. Haar vertrouwen in een aantal fundamentele zaken – de aanwezigheid van haar ouders, een veilig thuis – is aan flarden gereten. Op een heel persoonlijke, gruwelijke manier. Het zal heel veel tijd kosten om dat vertrouwen weer op te bouwen.’ Hij kijkt me onderzoekend aan. ‘Dat zou jij toch moeten weten.’
        

        
				
        
          Ik slik moeizaam iets weg, knik dan.
        

        
				
        
          ‘Ik zou zeggen: geef het wat tijd. Hou haar goed in de gaten, zorg dat je er voor haar bent. Ik vermoed dat je wel zult doorhebben wanneer het juiste moment is aangebroken om haar erover te laten praten. Laat het me maar weten. Ik zal graag een therapeut aanbevelen.’
        

        
				
        
          ‘Dank u wel.’ Er schiet me iets te binnen. ‘En school?’
        

        
				
        
          ‘Daar zou ik even mee wachten als ik jou was. Haar geestelijke gezondheid gaat nu voor.’ Hij grimast. ‘Het is moeilijk te zeggen wat er zal gebeuren. Je kent vast het cliché wel – en het is waar: kinderen zijn heel veerkrachtig. Het kan heel goed zijn dat ze snel opveert en klaar is voor de complexiteit van de sociale interactie die een school biedt, maar...’ hij haalt zijn schouders op, ‘... het kan ook zijn dat ze tot het eind van de middelbare school thuisonderwijs nodig heeft. Voorlopig is dit echter de minste van al je zorgen. Het komt er simpelweg op neer dat ze eerst beter moet worden. Als ik kan helpen, doe ik dat graag.’
        

        
				
        
          Er spoelt een golf van opluchting over me heen. Er is een pad voor me uitgestippeld en ik heb de beslissing niet in mijn eentje hoeven nemen. ‘Dank u wel. Dat meen ik echt.’
        

        
				
        
          ‘En jij? Wat voor invloed heeft de zorg voor haar op jouw geestesgesteldheid?’
        

        
				
        
          ‘Ik voel me schuldig. En gelukkig. Schuldig omdat ik gelukkig ben. Gelukkig omdat ik me schuldig voel.’
        

        
				
        
          ‘Waarom die tegenstrijdigheid?’ Zijn stem is heel rustig.
        

        
				
        
          Hij zegt niet dat de strijd die in me woedt verkeerd is. Hij zegt: ‘Vertel me waarom.’
        

        
				
        
          Ik strijk met een hand over mijn haar. ‘“Waarom niet,” kunt u denk ik beter vragen, dokter. Ik ben bang. Ik mis Alexa. Ik vrees dat ik er misschien een zootje van maak. Kiest u maar.’
        

        
				
        
          Hij leunt naar voren, luistert aandachtig. Hij is iets op het spoor en zal niet loslaten. ‘Je moet het uitsplitsen, Smoky. Ik begrijp dat er veel factoren meespelen. Veel redenen voor al die emoties. Je moet het echter opdelen in stukken waarmee je iets kunt.’
        

        
				
        
          Plotseling zie ik het. ‘Het is omdat ze Alexa is en toch ook weer niet,’ zeg ik.
        

        
				
        
          Dat is het, die eenvoud. Bonnie is mijn tweede kans op Alexa, op het hebben van een dochter. Alleen is ze Alexa niet, want Alexa is dood.
        

        
				
        
          Niet alle waarheden voelen direct goed aan. Sommige waarheden brengen pijn met zich mee. Sommige vormen slechts het beginpunt van een lange klim heuvelopwaarts, van heel veel zwaar werk. Deze waarheid geeft me een leeg gevoel. Een bel die wordt geluid in een windstil veld.
        

        
				
        
          Als ik deze waarheid kan verwerken, zal alles veranderen. Dat weet ik. Het is echter een gigantische, akelige klus en het zal pijn doen.
        

        
				
        
          ‘Oké,’ weet ik nog net uit te brengen. Mijn stem klinkt rauw. Ik recht mijn rug, duw de pijn weg. ‘Ik waardeer het echt, maar hier heb ik nu geen tijd voor.’ Het komt er ruw uit. Jammer dan. Ik kan momenteel niet zonder mijn kwaadheid. Het geharde deel van mezelf.
        

        
				
        
          Dokter Hillstead is niet beledigd. ‘Dat begrijp ik. Zorg er wel voor dat je er op een gegeven moment tijd voor maakt.’
        

        
				
        
          Ik knik.
        

        
				
        
          Hij lacht. ‘Goed, terug naar mijn oorspronkelijke vraag: wat ga je nu doen?’
        

        
				
        
          ‘Nu?’ zeg ik en mijn stem klinkt ineens kil, net zo kil als mijn hart. ‘Nu ga ik weer aan het werk. Ik ga de man zoeken die Annie heeft vermoord.’
        

        
				
        
          Dokter Hillstead kijkt me lang, heel lang aan. Een starende blik als een laserstraal. Hij taxeert me, probeert te beslissen of hij het eens is met mijn besluit of niet. Wat zijn beslissing is wordt duidelijk wanneer hij zijn bureaulade opentrekt en mijn Glock tevoorschijn haalt. Hij zit nog steeds verpakt in het plastic bewijszakje. ‘Ik had al zo’n vermoeden dat je me iets in die geest kwam vertellen, dus heb ik deze voor je klaargelegd.’ Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Dit is de echte reden waarom je hier bent, hè?’
        

        
				
        
          ‘Nee,’ zeg ik glimlachend. ‘Slechts gedeeltelijk.’ Ik grijp het pistool en stop het in mijn tas. Ik sta op en schud dokter Hillsteads hand. ‘Ik wilde u ook laten zien dat ik er veel beter uitzie.’
        

        
				
        
          Hij houdt mijn hand iets langer vast dan strikt noodzakelijk is. Ik voel de zachtaardige inborst van deze man, die via zijn ogen naar buiten komt. ‘Ik ben hier als je weer met me wilt praten. Wanneer dan ook.’
        

        
				
        
          En, verrassend – tranen. Ik dacht dat ik dat nu wel had gehad. Misschien is het juist goed. Ik wil nooit van mijn leven ongevoelig worden voor vriendelijkheid, of deze nu van onbekenden of van vrienden komt.
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          ‘Dit is het gebouw waar ik werk, lieverd.’
        

        
				
        
          Bonnie houdt mijn hand vast en kijkt vragend naar me op.
        

        
				
        
          ‘Ja, ik ga weer aan de slag. Ik moet het alleen eerst aan mijn baas vertellen.’
        

        
				
        
          Ze knijpt zachtjes in mijn hand. Blijkbaar staat ze achter mijn besluit.
        

        
				
        
          We nemen de lift naar het
          casmirc
          -kantoor. Wanneer we binnenkomen, zijn alleen Callie en James er.
        

        
				
        
          ‘Hallo.’ Callies stem klinkt behoedzaam. James staart ons zonder iets te zeggen aan.
        

        
				
        
          ‘Callie. Ik moet even met AD Jones praten. Kun jij zolang op Bonnie passen? Ik ben zo terug.’
        

        
				
        
          Callie kijkt me onderzoekend aan. Dan kijkt ze lachend naar Bonnie. ‘Wat zeg jij ervan, honey-love? Wil je even bij mij blijven?’
        

        
				
        
          Bonnie bestudeert haar aandachtig en Callie verdraagt dit goedmoedig en geduldig. Bonnie knikt, laat mijn hand los, loopt naar Callie en pakt haar hand.
        

        
				
        
          ‘Ik blijf maar heel even weg.’ Ik loop weg, wetend dat ik hen met de nodige vragen achterlaat. Dat geeft niet. Ze zullen het snel genoeg te horen krijgen.
        

        
				
        
          Ik ga naar AD Jones’ kantoor, dat zich op de bovenste verdieping bevindt. Shirley, zijn secretaresse, begroet me met een professionele glimlach. ‘Hallo, Smoky.’
        

        
				
        
          ‘Hoi, Shirley. Is hij er?’
        

        
				
        
          ‘Ik zal even kijken.’ Ze pakt de hoorn van de haak en drukt op de knop van de intercom. Ze weet dat hij er is. Wat ze bedoelt is dat ze even zal kijken of hij tijd voor me heeft. Ik vat dat niet persoonlijk op. Volgens mij zou Shirley zelfs de president van de VS laten wachten. ‘Meneer? Special Agent Barrett is hier. Ja. Goed.’ Ze hangt op. ‘Ga maar naar binnen.’
        

        
				
        
          Wanneer ik langs haar loop grijpt ze me vast bij mijn mouw. Er ligt een flauw glimlachje rond haar mond, deze keer speels. ‘Welkom terug. Och, kijk niet zo verbaasd. Iedereen met ook maar een beetje gezond verstand kan zien wat er aan de hand is. Je ziet er goed uit, Smoky. Echt heel goed.’
        

        
				
        
          ‘Met zo’n scherp verstand als dat van jou zou je eigenlijk voor mij moeten komen werken, Shirley.’
        

        
				
        
          Ze lacht. ‘Nee, bedankt. Veel te tam. Deze baan is gevaarlijker.’
        

        
				
        
          Ik grijns terug en doe de deur open. Ga naar binnen en trek hem achter me weer dicht. AD Jones zit achter zijn bureau en bekijkt me geïnteresseerd van top tot teen. Blijkbaar kan wat hij ziet zijn goedkeuring wegdragen en hij knikt in zichzelf.
        

        
				
        
          ‘Ga zitten.’ Zodra ik zit, leunt hij ontspannen achterover in zijn stoel. ‘Ik ben ongeveer tien minuten geleden gebeld door dokter Hillstead. Wat hem betreft kun je weer volledig aan de slag. Is dat de reden waarom je hier bent?’
        

        
				
        
          ‘Ja. Ik wil weer aan het werk. Op één voorwaarde: ik wil de leiding in de zaak-Annie King.’
        

        
				
        
          Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik weet het zo net nog niet, Smoky. Ik vind het niet zo’n goed idee.’
        

        
				
        
          Ik haal mijn schouders op. ‘Dan neem ik ontslag. Ik begin een privébureau en zet op die manier de zoektocht naar de daders voort.’
        

        
				
        
          AD Jones moet zo te zien zijn uiterste best doen om te voorkomen dat zijn mond openvalt. Hij is ook kwaad. Een vuurspuwende, explosieve kwaadheid. ‘Is dat een ultimatum?’
        

        
				
        
          ‘Jawel, meneer.’
        

        
				
        
          Hij staart me dreigend aan, en op zijn gezicht strijden geschoktheid en woede om voorrang. Plotseling verdwijnen beide als sneeuw voor de zon. Hij schudt zijn hoofd. De schaduw van een glimlach glijdt om een mondhoek. ‘Keihard gespeeld, Special Agent Barrett. Goed dan. Je doet weer mee, het is jouw zaak. Hou me op de hoogte.’
        

        
				
        
          Dat is alles. Hij wuift me ongeduldig weg, maakt zo duidelijk dat ik aan de slag moet. Ik sta op om te vertrekken.
        

        
				
        
          ‘Smoky.’
        

        
				
        
          Ik draai me om en kijk hem aan.
        

        
				
        
          ‘Neem die hufters te grazen.’
        

        
				
        
          In het kantoor van
          casmirc
          zitten Callie en James op me te wachten. Ze weten dat er iets gaande is. Ik besef dat dit een belangrijk moment is voor hen, voor het hele team. Een punt waarop het leven voorgoed kan veranderen. Ik had het hun moeten zeggen toen ik binnenkwam, maar ik was er niet van overtuigd, niet voor de volle honderd procent, dat AD Jones me de leiding over Annies zaak zou geven. Ik meende het toen ik zei dat ik ontslag zou nemen als hij dat niet deed.
        

        
				
        
          ‘Ik ga Bonnie naar Elaina brengen, Callie.’ Ze trekt haar wenkbrauwen op. James kijkt me vragend aan. ‘Ik heb mijn woord gehouden. Ik ben terug.’
        

        
				
        
          Hij knikt één keer, stelt verder geen vragen. Callies gezicht staat opgelucht en blij. Ik vind het fijn om te zien, maar voel me ook een tikje triest. Ik vraag me af of ze verwacht dat alles weer net zo zal worden als vroeger. Ik hoop het niet. Het zal wel weer goed worden, dat wel. De samenwerking met mijn team zal ongetwijfeld als altijd veel voldoening schenken.
        

        
				
        
          Alleen zijn we nu ouder. Geharder. Net als het ongeslagen team dat zijn eerste wedstrijd verliest, hebben ook wij geleerd dat we niet onkwetsbaar zijn, dat we wel degelijk pijn voelen. Kunnen sterven zelfs.
        

        
				
        
          Ik ben ook veranderd. Zullen ze dat merken? En zo ja, vinden ze dat dan leuk of vervelend? Wat ik tegen dokter Hillstead zei is waar. Ik ben niet langer een slachtoffer, maar dat wil niet zeggen dat ik dezelfde Smoky Barrett van vroeger ben.
        

        
				
        
          Deze plotselinge revelatie openbaarde zich aan me op de schietbaan. Als een stem van de god in wie ik niet geloof. Ik besefte dat ik nooit meer iemand zou liefhebben. Matt was mijn grote liefde en hij is weg. Niemand kan ooit zijn plaats innemen. Deze gedachte wordt me niet ingegeven door fatalisme of depressie. Het is een zekerheid die me een soort vrede heeft gebracht. Ik zal van Bonnie houden. Ik zal van mijn team houden.
        

        
				
        
          Daarnaast zal ik slechts één andere liefde hebben, die de rest van mijn leven bepaalt: de jacht.
        

        
				
        
          Ik hield de Glock in mijn handen en toen, precies op dat moment, drong het tot me door. Ik ben geen slachtoffer, niet meer. In plaats daarvan ben ik nu het pistool geworden.
        

        
				
        
          In voor- en tegenspoed, tot de dood ons scheidt.
        

        
				
        
24

        
				
        
          Voordat we uit de auto stappen, kijk ik Bonnie aan. ‘Gaat het, liefje?’
        

        
				
        
          Ze staart terug met die veel te oude ogen van haar. Knikt.
        

        
				
        ‘Mooi.’ Ik woel door haar haren. ‘Elaina is een heel goede vriendin van me. Ze is Alans vrouw. Weet je nog wie Alan is? Je hebt hem in het vliegtuig ontmoet.’

        
				
        
          Knikje.
        

        
				
        
          ‘Ik denk dat je haar heel aardig zult vinden. Maar als je hier niet wilt blijven, hoef je het maar te zeggen, dan zoeken we een andere oplossing.’
        

        
				
        
          Ze kijkt me met een schuin hoofd aan. Peilt blijkbaar de waarheid van mijn woorden. Ze glimlacht en knikt. Ik grijns terug. ‘Mooi.’
        

        
				
        
          Ik kijk in mijn achteruitkijkspiegel. Keenan en Shantz staan als een eeuwige aanwezigheid voor het huis geparkeerd. Ze weten dat ik Bonnie hier zal achterlaten en dat zij ook hier moeten blijven. Daardoor vind ik het bijna een veilige gedachte om haar hier achter te laten. Bijna.
        

        
				
        
          ‘Kom maar mee, lieverd.’
        

        
				
        
          We stappen uit de auto, lopen naar het huis en bellen aan. Alan doet de deur open. Hij ziet er beter uit dan in het vliegtuig, maar nog steeds heel moe. ‘Hoi, Smoky. Hoi, Bonnie.’
        

        
				
        
          Bonnie tuurt omhoog, bestudeert hem door hem recht in zijn ogen te kijken. Hij verdraagt het met het oneindige geduld van de vriendelijke reus die hij is, totdat ze hem de glimlach schenkt waaruit blijkt dat hij is goedgekeurd.
        

        
				
        
          Hij glimlacht terug. ‘Kom gauw binnen. Elaina is in de keuken.’
        

        
				
        
          We gaan naar binnen en Elaina steekt haar hoofd om de hoek van een deur. Wanneer ze mij ziet, beginnen haar ogen te stralen en mijn hart zet uit van vreugde. Dit is typisch Elaina. Ze straalt aan alle kanten vriendelijkheid uit.
        

        
				
        
          ‘Smoky!’ roept ze en ze rent naar me toe. Ik laat me door haar omhelzen en omarm haar ook.
        

        
				
        
          Ze doet een stap naar achteren, houdt me op een armlengte afstand en we bekijken elkaar aandachtig. Elaina is niet zo klein als ik, maar met haar 1meter 55 is ze een dwerg in vergelijking met Alan. Ze is ongelooflijk mooi. Niet op een adembenemende manier, zoals Callie; haar schoonheid is een combinatie van het lichamelijke vermengd met haar zuivere persoonlijkheid. Ze is een vrouw wier diepte en goedheid haar totale persoon vormgeven en je ernaar doen verlangen heel dicht bij haar te zijn. Alan heeft het ooit in een enkele, eenvoudige zin samengevat: ‘Ze is “mama”.’
        

        
				
        
          ‘Ha, Elaina,’ zeg ik glimlachend. ‘Hoe gaat het met je?’
        

        
				
        
          Diep in haar ogen duikt een korte glimp van iets pijnlijks op, verdwijnt ook weer. Ze kust me op mijn wang. ‘Veel beter nu, Smoky. We hebben je gemist.’
        

        
				
        
          ‘Ik ook,’ zeg ik. ‘Ik bedoel, ik heb jullie ook gemist.’
        

        
				
        
          Ze kijkt me even veelbetekenend aan, knikt dan. ‘Veel beter,’ zegt ze. Ik begrijp dat dit op mij slaat. Ze draait zich om, ziet Bonnie en gaat op haar hurken zitten, zodat ze elkaar recht kunnen aankijken. ‘Jij bent zeker Bonnie,’ zegt ze.
        

        
				
        
          Bonnie staart Elaina aan en om ons heen staat de tijd even stil. Elaina is heel rustig en straalt op haar woordeloze, onbewuste manier liefde uit. Mensen als Elaina hebben een unieke natuurlijke gave, een bijzondere kracht. Iets wat de muren die verdriet om ons hart bouwt omverwerpt. Bonnie verstijft. Haar lijfje trilt en iets onbenoembaars trekt sidderend over haar gezicht. Het duurt even voordat ik dat ‘iets’ kan plaatsen, maar dan trekt als een donderslag een pijnscheut door me heen. Het is lijden en verlangen, intens en duister en emotioneel. Elaina’s liefde is heel sterk. Ongepolijst en elementair. Niet iets om mee te spelen, meedogenloos haast. Ze snijdt als een mes van zonlicht door Bonnie heen, snijdt heel diep en legt al Bonnies verborgen verdriet bloot. Alles in één kort ogenblik. Moeiteloos. Ik zie dat Bonnie de inwendige strijd verliest, zie hoe haar gezicht vertrekt, zie dat er stilletjes tranen over haar wangen biggelen.
        

        
				
        
          Elaina strekt haar armen uit en Bonnie rent naar haar toe. Elaina pakt haar vast, omhelst haar stevig, streelt haar haren, mompelt troostend tegen haar in die mengeling van Engels en Spaans die ik zo goed ken.
        

        
				
        Ik ben met stomheid geslagen. Er zit een brok in mijn keel die om tranen smeekt. Ik verzet me. Ik werp een steelse blik op Alan. Hij heeft het ook moeilijk. De redenen zijn voor ons allebei hetzelfde. Het gaat niet alleen om Bonnies verdriet. Het gaat ook om Elaina’s lieve karakter en het directe besef bij Bonnie dat Elaina’s armen een veilige plek bieden wanneer je verdriet hebt.

        
				
        
          Dit is wie ze is. Ze is ‘mama’.
        

        
				
        
          Het moment lijkt eeuwig te duren.
        

        
				
        
          Dan trekt Bonnie zich los en ze veegt haar gezicht af met haar handen.
        

        
				
        
          ‘Beter zo?’ vraagt Elaina.
        

        
				
        
          Bonnie kijkt haar aan en antwoordt met een vermoeide glimlach. Niet alleen de glimlach is vermoeid. Ze heeft zojuist een deel van haar ziel uitgehuild en dat heeft haar uitgeput.
        

        
				
        
          Elaina aait met één hand over haar gezicht. ‘Moe, meisje?’
        

        
				
        
          Bonnie knikt en knippert met haar ogen. Ik begrijp dat ze staand in slaap dreigt te vallen. Elaina tilt haar zonder iets te zeggen op. Bonnies hoofd zakt op haar schouder en dan valt ze zomaar als een blok in slaap.
        

        
				
        
          Het heeft iets magisch. Elaina heeft de pijn uit haar weggezogen en nu kan ze slapen. Na Elaina’s bezoek die avond in het ziekenhuis had ik ook geslapen. Voor het eerst in dagen.
        

        
				
        
          De aanblik van Bonnie, slapend in haar armen, vol vertrouwen, overrompelt me. Ik haat mezelf vanwege het egoïsme ervan, maar ik kan het niet helpen dat ik bang ben. Stel dat Bonnie een hechte band met deze fantastische vrouw krijgt en haar dan ook verliest? Ik merk dat deze gedachte me doodsbenauwd maakt, in de meest ‘mama’-achtige betekenis van het woord.
        

        
				
        
          Elaina knijpt haar ogen tot spleetjes en kijkt me glimlachend aan. ‘Ik ga nergens naartoe, Smoky.’ Als altijd die enorme empathie. Ik schaam me. Ze glimlacht nogmaals en wuift mijn schaamte weg. ‘Ik denk dat we ons hier wel redden. Gaan jullie twee maar naar jullie werk.’
        

        
				
        
          ‘Dank je,’ mompel ik, nog altijd worstelend met de brok in mijn keel.
        

        
				
        
          ‘Als je me echt wilt bedanken, Smoky, kom dan vanavond hier eten.’ Ze komt naar me toe en raakt zacht mijn gezicht aan, aan de kant met de littekens. ‘Beter,’ zegt ze. Dan heel vastberaden: ‘Beslist heel wat beter.’
        

        
				
        
          Ze geeft Alan een kus en loopt weg, een spoor van innige liefde en goedheid achter zich latend. Alles wat ze aanraakt veranderend, puur door te zijn wie ze is.
        

        
				
        
          Alan en ik lopen naar buiten en blijven even op de veranda staan. Ontroerd en verdoofd en gespannen.
        

        
				
        Alan verbreekt de stilte niet met woorden, maar met daden. Zijn enorme handen vliegen abrupt in een wanhopig gebaar naar zijn gezicht. Zijn tranen zijn net zo stil als die van Bonnie en net zo hartverscheurend om te zien. De vriendelijke reus beeft. Ik weet dat zijn tranen voornamelijk voortkomen uit angst. Ik begrijp het. Getrouwd zijn met Elaina moet zoiets zijn als getrouwd zijn met de zon. Hij is bang dat hij haar zal kwijtraken. Dat hij voorgoed in het duister zal zitten. Ik kan hem natuurlijk zeggen dat het leven doorgaat, blabla.

        
				
        
          Ik weet echter wel beter.
        

        
				
        
          Dus leg ik in plaats daarvan een hand op zijn schouder en laat hem uithuilen. Ik ben Elaina niet. Ik weet echter dat hij haar nooit op deze manier zijn zorgen en verdriet om haar zal tonen. Ik doe mijn best. Ik weet uit ervaring dat dit misschien niet genoeg is, maar nog altijd heel wat beter dan niets.
        

        
				
        
          De storm gaat net zo snel liggen als hij is opgestoken.
        

        
				
        
          Zijn ogen zijn alweer droog, wat me niet echt verbaast. Zo zijn we nu eenmaal, denk ik triest bij mezelf.
        

        
				
        
          Hoe graag we misschien ook zouden willen breken, we zijn er alleen maar op gebouwd om mee te buigen.
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          Iedereen ziet er uitgeput uit, met een haastje-repje verzorgd uiterlijk. Haren gekamd, maar niet in model gebracht. Geschoren, maar niet zo nauwkeurig als anders. Iedereen, behalve Callie natuurlijk. Zij is beeldschoon en tot in de puntjes verzorgd.
        

        
				
        
          ‘Hoe gaat het met Bonnie?’ vraagt ze.
        

        
				
        
          Ik haal mijn schouders op. ‘Moeilijk te zeggen. Ze lijkt oké. Maar ja...’ Ik haal mijn schouders op.
        

        
				
        
          Niemand reageert hierop. Misschien komt ze erbovenop, misschien ook niet... het blijft ellendig, van welke kant je het ook bekijkt.
        

        
				
        
          Een luid ‘ding-dong’ galmt door de lucht.
        

        
				
        
          ‘Wat is dat in vredesnaam?’ vraag ik geschrokken.
        

        
				
        ‘Dat betekent dat ik e-mail heb, honey-love. Ik heb zo’n programmaatje dat elk halfuur mijn mail controleert en me waarschuwt wanneer er iets nieuws is.’

        
				
        
          Ik kijk Callie verbluft aan. ‘Echt?’ Ik vind het bizar. Ik zie de begrijpende blik op het gezicht van de anderen. Ik heb het gevoel dat ik overduidelijk laat zien dat ik achterloop.
        

        
				
        
          Callie loopt naar de laptop op haar bureau, tikt iets in op het toetsenbord. Ze fronst haar wenkbrauwen, kijkt dan naar mij. ‘Psychopatenmail,’ zegt ze.
        

        
				
        
          De lethargische sfeer die in de ruimte hing, verdwijnt met een enkele elektrische schok. We drommen samen om haar bureau. De lijst met binnengekomen e-mails staat op het scherm en het nieuwste bericht staat bovenaan. Het onderwerp: ‘Een bericht vanuit de hel’, de afzender: ‘Je weet wel wie’. Callie dubbelklikt, waarna het bericht het hele scherm vult.
        

        
				
        Gegroet, Special Agent Thorne! En Special Agent Barrett ook, natuurlijk – ik weet zeker dat jullie dit samen lezen.

        
				
        Jullie zijn nu ongetwijfeld terug op het nest, om jullie tactiek uit te stippelen. Ik moet toegeven dat ik enorm uitkijk naar de dagen die in het verschiet liggen. De jacht is begonnen en ik kan me geen betere ploeg tegenstanders voorstellen.

        
				
        Ik moet iets met jou bespreken, Special Agent Thorne, maar voordat het zover is, wil ik eerst even iets anders kwijt. Je vergeeft het me vast wel, hoop ik.

        
				
        
          Ik ben ervan overtuigd dat jullie allemaal met de volgende vraag zitten: waarom daag ik jullie rechtstreeks uit? Wellicht hebben jullie al een team van
          profilers
          op me gezet dat probeert mijn beweegredenen te ontrafelen en de bedoeling achter mijn daden te achterhalen.
        

        
				
        
          ‘Dat zou je wel willen,’ mompelt Callie. Dit is geen loze opmerking van haar kant. ‘Ze’ laten ons hier iets belangrijks zien, een deel van wat hen drijft. De gedachte dat wij tijd en geld besteden aan het uitzoeken wie ze zijn, is voor hen een egotrip. Een deel van de gespannen opwinding.
        

        
				
        Het antwoord hierop is heel eenvoudig. Ongecompliceerd, net als ik. Mijn beweegredenen zijn niet mysterieus, Special Agent Thorne en co. Ze liggen niet verborgen in troebele wateren. Ze glimmen met de kille eenvoud van een scalpel. Steriel en helder verlicht.

        
				
        Ik daag jullie uit omdat jullie dat hebben verdiend. Jullie jagen op jagers en geven elkaar, daarvan ben ik overtuigd, al jarenlang schouderklopjes. Vullen de lucht met jullie wederzijdse felicitaties, jullie trots op jullie talent om moordenaars in de kooi te krijgen die ze volgens jullie verdienen.

        
				
        Daarom hebben jullie mij verdiend. Want als de anderen op wie jullie hebben gejaagd schaduwen zijn, ben ik de duisternis zelf. Zij zijn de jakhalzen naast mijn leeuw. Jullie denken dat jullie bedreven zijn? Jaag dan op me, beste mensen. Jaag dan op mij.

        
				
        Ik verlang naar tegenstanders die mij waardig zijn, Special Agent Barrett. Lees mijn brieven zorgvuldig. Ruik mijn spoor. Snuif een vleugje van iets dodelijks op. Dit zullen jullie nodig hebben in de dagen die volgen.

        
				
        Leer te leven met de gedachte dat jullie worden belegerd. Jullie weten natuurlijk niet wat ik bedoel, nog niet, maar dat komt nog wel. Leer dit, neem het in jullie op. En gebruik het dan als drijfveer in jullie jacht op mij. Want ik beloof jullie dat jullie een belegerd bestaan zullen leiden zolang jullie mij vrij laten rondlopen om te snijden en te vernietigen.

        
				
        
          Hoewel ik me ertegen verzet, trekt er een siddering door mijn lichaam.
        

        
				
        Terug naar jou, Special Agent Thorne. Zullen we het iets persoonlijker maken? Hoewel Special Agent Barrett degene is die ik in hoogsteigen persoon uitdaag, begrijp ik dat elke handschoen die ik haar toewerp door jullie allemaal wordt opgepakt. En aangezien we nog een hele dag hebben voordat mijn pakje voor haar in jullie gretige handjes wordt afgeleverd, zullen we die tijd nuttig besteden.

        
				
        Special Agent Barrett is haar beste vriendin kwijtgeraakt. Eens kijken of we deze tijd kunnen gebruiken om ervoor te zorgen dat ieder van jullie iets kwijtraakt wat net zo belangrijk voor jullie is.’

        
				
        
          Bij die laatste zin gaat er een alarm af in mijn hoofd. Ik ken mijn prooien nog niet, niet op de manier waarop ik alle moordenaars leer kennen achter wie we aan zitten. Ze zitten nog niet in mijn bloed, mijn botten. Ik ben echter al wel doordrongen van één zekerheid, die deze zin bloedstollend maakt: ik weet dat ze niet bluffen.
        

        
				
        Hier is een link naar een website, Special Agent Thorne. Bezoek de site en als je goed genoeg kijkt, wordt alles vanzelf duidelijk. Ik denk dat je de ironie wel zult waarderen.

        
				
        Vanuit de hel,

        
				
        Jack jr.

        
				
        
          Er staat een hyperlink in het e-mailbericht, een regeltje dat zegt: ‘Hier aanklikken’.
        

        
				
        
          ‘Wat doen we?’ vraagt Callie.
        

        
				
        
          Ik knik. ‘Ga je gang.’
        

        
				
        
          Ze klikt op de link en er duikt een
          browser window
          op het scherm op. We wachten tot het contact met de website tot stand is gebracht en deze het hele scherm vult. De achtergrond is wit. Er verschijnt een rood logo in beeld.
          red rose
          staat er en daaronder, in kleinere letters,
          een roodharige amateur
          .
        

        
				
        
          De beelden verschijnen langzaam op het scherm en ik knipper verrast met mijn ogen wanneer ik doorheb wat ze voorstellen.
        

        
				
        
          Alan fronst zijn wenkbrauwen. ‘Wat krijgen we nou? Is dat...?’
        

        
				
        
          De foto op het beeldscherm toont een lange, prachtige roodharige vrouw van begin twintig, gekleed in een rode string en verder niets. Ze kijkt met een verleidelijke glimlach recht in de camera, zodat we haar gezicht goed kunnen zien. Ik kijk naar Callie. Ze ziet lijkbleek. Al het bloed is uit haar gezicht weggetrokken. In haar ogen ligt een oneindige angst.
        

        
				
        
          ‘Callie – wat heeft dit te betekenen?’
        

        
				
        
          We kijken allemaal naar haar. De jonge vrouw die zichzelf Red Rose noemt, lijkt namelijk zoveel op Callie dat het haar zus zou kunnen zijn.
        

        
				
        
          ‘Callie?’ Alan klinkt geschrokken en hij loopt naar haar toe wanneer ze achteruitdeinst en met een harde klap tegen de muur achter haar botst. Ze slaat een vuist voor haar mond. Haar ogen zijn wijd opengesperd. Ze trilt over haar hele lichaam. Alan steekt een hand naar haar uit.
        

        
				
        
          Dan ontploft ze. Het is alsof je midden op een stralende dag uit het niets een orkaan ziet opdoemen. De angst verdwijnt uit haar ogen en wordt vervangen door een woede die zo intens is dat ik onwillekeurig een stap naar achteren doe. Ze kijkt met een van razernij vertrokken gezicht naar Leo, die achteruitstuift. Wanneer ze iets zegt, komt het er grauwend uit.
        

        
				
        
          ‘Zoek haar adres op, goddomme! Nu, nu, nu, nu, nu!’
        

        
				
        
          Leo staart Callie een fractie van een seconde aan en gaat dan vliegensvlug op de dichtstbijzijnde computer aan het werk. Callie buigt zich over het bureau en klemt zich er zo stevig aan vast dat haar knokkels wit worden. De lucht om haar heen is elektrisch geladen. Eigenlijk zou je geknetter moeten horen.
        

        
				
        
          James is degene die haar woede trotseert. ‘Callie,’ zegt hij heel rustig. ‘Wie is ze?’
        

        
				
        
          Ze kijkt hem aan. Haar ogen schieten vuur.
        

        
				
        
          ‘Mijn dochter.’
        

        
				
        
          Dat begint ze te krijsen en gooit ze haar bureau omver, waardoor de laptop door de lucht vliegt.
        

        
				
        
          We kijken allemaal met open mond toe, in shock. Niet vanwege de vernieling, maar vanwege de onthulling.
        

        
				
        
          ‘Dood, dood, dood, ze zijn er geweest, godverdomme!’ Ze draait zich als een wervelwind om naar mij. ‘Heb je me gehoord, Smoky?’ Een gekwelde kreet.
        

        
				
        
          Ik zie mezelf weer voor me zoals ik al die maanden geleden mijn pistool op Callie richtte en de trekker overhaalde, maar op een lege kamer stuitte. Ja, ik heb haar gehoord.
        

        
				
        
          ‘Zoek dat adres op, Leo,’ zeg ik zonder mijn blik van Callie af te wenden. ‘En snel een beetje.’
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          Ik zit op de passagiersstoel van Callies auto, biddend dat we de rit naar onze bestemming in Ventura County zullen overleven. Callie rijdt als een bezetene over snelweg 101 en breekt door de geluidsbarrière. Ik hoop maar dat de anderen achter ons zitten. Leo had het adres gevonden van degene die als eigenaar stond geregistreerd van de domeinnaam Red Rose en voordat iemand van ons iets kon doen, was Callie al naar buiten gerend. Het enige wat ik kon doen was achter haar aan rennen.
        

        
				
        
          Ik kijk naar haar. Ze is de verpersoonlijking van angst en gevaar, alles ineen.
        

        
				
        
          ‘Zeg iets, Callie,’ vraag ik en ik klem me vast aan het handvat van de deur.
        

        
				
        
          ‘Kijk in mijn tas,’ snauwt ze. ‘In mijn portemonnee.’
        

        
				
        
          Ik pak haar portemonnee en maak deze open. Zodra ik hem zie, weet ik dat dit is wat ze me wil laten zien. Een kleine foto. Zwart-wit, het soort babyfoto dat ze in ziekenhuizen maken. Er staat een pasgeboren baby op, met stijf dichtgeknepen oogjes en een nog wat kegelvormig hoofd van de passage door het baringskanaal.
        

        
				
        
          ‘Ik was vijftien,’ zegt Callie terwijl ze met piepende banden een haarscherpe bocht maakt. Haar stem is gespannen. ‘Vijftien en dwaas en dom. Ik was met Billy Hamilton naar bed geweest, omdat hij me met zijn charmes uit de kleren had weten te praten en zo lekker rook. Is het niet grappig, honey-love?’ zegt ze verbitterd. ‘Dat is wat ik me van Billy herinner. Dat hij lekker rook. Naar zon en regen door elkaar.’
        

        
				
        
          Ik geef geen antwoord. Dat is niet nodig.
        

        
				
        ‘Zo’n schandaal hadden we in huize Thorne nog niet eerder gehad. In huize Hamilton trouwens ook niet. Mijn vader had me bijna onterfd. Mijn moeder vluchtte naar de kerk en bleef daar dagenlang zitten. Van een abortus kon geen sprake zijn – we waren namelijk een degelijk, katholiek gezin.’ De woorden zijn scherp, vol sarcasme en pijn. ‘Onze vaders belegden een vergadering en bedachten een oplossing. Zo ging dat toen in de hogere klasse in Connecticut. Billy had een glanzende toekomst voor zich en ik misschien ook – hoewel ik nu natuurlijk wel bezoedeld was.’ Ze knijpt stevig in het stuur. ‘Ze besloten dat ik het schooljaar met thuisonderwijs zou afmaken, in alle stilte de baby zou baren en deze dan zou opgeven voor adoptie. Voor het thuisonderwijs werd een dekmantel bedacht – ik zou een kuur ondergaan voor zware allergieën en moest daarvoor enkele maanden in quarantaine blijven. Dat was wat ze hadden bedisseld en dat is ook precies wat er gebeurde. De timing was perfect. Ik baarde haar in de zomer en kon aan het begin van het nieuwe schooljaar gewoon terug naar school alsof er niets was gebeurd. Zo voelde het ook bijna. Alsof het niet was gebeurd.’ Weer een haarscherpe bocht, opnieuw met piepende banden. ‘Ik mocht nergens meer naartoe en Billy werd op straffe van de dood gedwongen zijn mond te houden.’ Ze schokschoudert. ‘Hij was geen kwade jongen. Hij hield inderdaad zijn mond en heeft me daarna nooit vervelend behandeld. Het hele gebeuren... loste gewoon op in het niets.’ Ze knikt naar de foto in mijn hand. ‘Ik mocht dan dom en dwaas zijn, maar ik wist wel dat het niet goed was om te doen alsof ik alles had gedroomd. Een van de verpleegsters heeft die foto voor me gemaakt. Ik dwong mezelf er minstens één keer per maand naar te kijken. En ik heb toen een aantal dingen besloten.’ Haar stem klinkt zacht, ernstig. Ik zie haar zo voor me, alleen in haar kamer waar ze in alle stilte een eed aflegt. ‘Ik zou me nooit meer dom en dwaas gedragen. Ik was geen katholiek meer. En dat was de laatste keer dat iemand anders zulke ingrijpende beslissingen over mijn leven had genomen.’

        
				
        
          ‘Jezus, Callie.’ Ik weet niet wat ik moet zeggen.
        

        
				
        
          Ze schudt één keer haar hoofd. ‘Ik heb nooit geprobeerd haar te vinden, Smoky. Ik vond dat dat niet klopte. Ik wist dat ze was geadopteerd. Dat wel. Maar verder vond ik dat ze de kans moest krijgen haar eigen leven te leiden.’ Ze lacht, een pijnlijke lach, als een mes dat door metaal snijdt. ‘Alleen is het waar wat ze zeggen, honey-love. Je bent en blijft voorgoed moeder, zelfs wanneer je je kind hebt weggegeven. Ze beheert een pornosite en ze is waarschijnlijk dood omdat ik haar moeder ben. Is het leven geen giller?’
        

        
				
        
          De handen aan het stuur trillen. Ik bekijk de foto nogmaals. Dit is wat ze had zitten bekijken toen ik uit het damestoilet kwam. Callie, bot en oneerbiedig en goed van de tongriem gesneden, met een enorm, onbreekbaar zelfvertrouwen. Hoe vaak haalde ze deze foto tevoorschijn om hem te bekijken en voelde ze het verdriet dat ik op haar gezicht had gezien?
        

        
				
        
          Ik staar uit het raampje. De golvende heuvels vliegen aan ons voorbij, met hier en daar een bord voor een afrit. De dag is gehuld in goudkleurig zonlicht, de lucht volmaakt en wolkeloos. Dit is het soort felle licht waaraan mensen bij het woord ‘Californië’ denken.
        

        
				
        
          De volmaakte lucht en het zonlicht deden me werkelijk geen fuck. Het liefst zou ik nu keihard gillen. De werkelijkheid blijft maar kegels omverwerpen: Matt, Alexa, Annie, Elaina... en nu Callie. In plaats daarvan probeer ik de kracht van mijn gevoelens in woorden uit te drukken.
        

        
				
        
          ‘Luister, Callie. Het is niet zeker dat ze dood is. Misschien willen ze je alleen maar laten schrikken.’
        

        
				
        
          Ze reageert niet. Kijkt me heel even aan. Haar ogen zijn gevuld met diepe wanhoop.
        

        
				
        
          Ze gaat nog sneller rijden.
        

        
				
        
          Dankzij Callies rijkunst komen we een minuut of dertig nadat we bij het kantoor zijn weggereden in Moorpark aan. Het is een kleine, maar snel uitdijende stad vlak bij Simi Valley en Thousand Oaks, een mengeling van de midden- en hogere klassen, en we bevinden ons midden in de buitenwijken. Voor het huis houden we stil. Het is een pand met één bovenverdieping, wit geschilderd met blauwe accenten. Het is er stil. Aan de overkant van de weg maait een buurman zijn gazon. De banaliteit van het toneeltje is surreëel.
        

        
				
        
          Callie springt uit haar auto met haar pistool in de aanslag. Een roodharige moordmachine, gedreven door angst.
        

        
				
        
          ‘Fuck,’ mompel ik. Ik stap uit en loop achter haar aan. Er klopt iets niet.
        

        
				
        
          Ik tuur door de straat in de hoop Alan of James op ons af te zien razen, maar niets doorbreekt de rust van de buitenwijk. Ik loop achter Callie aan naar de voordeur. De grasmaaiende buurman heeft de maaier uitgezet en deinst nu met gretig toekijkende ogen achteruit.
        

        
				
        
          Callie bonkt zonder een moment te aarzelen op de deur. ‘
          fbi
          !’ schreeuwt ze. ‘Doe open!’
        

        
				
        
          Er valt een stilte. Dan horen we aan de andere kant van de deur voetstappen naderen. Ik kijk naar Callie. Haar ogen geconcentreerd, haar neusgaten opengesperd. Ik zie dat haar handen het pistool nog steviger omklemmen.
        

        
				
        
          Vanachter de deur klinkt een stem. Een vrouwenstem. ‘Wie is daar?’
        

        
				
        
          ‘
          fbi
          , mevrouw,’ zegt Callie met haar vinger boven de trekker. ‘Doe alstublieft de deur open.’
        

        
				
        
          Ik kan me de weifeling aan de andere kant van de deur indenken, voelen haast. Dan wordt de knop omgedraaid, gaat de deur open en...
        

        
				
        
          Ik kijk naar Callies dochter. Ze staat daar levend en wel, met wijd opengesperde, angstige ogen gericht op het wapen in onze handen.
        

        
				
        
          In haar armen heeft ze een baby.
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          We zijn binnen. Callie zit in de woonkamer met haar handen voor haar gezicht geslagen. Ik sta in de keuken via mijn mobieltje met Alan te praten.
        

        
				
        
          ‘Alles oké,’ zeg ik. ‘Hij wilde Callie alleen maar de stuipen op het lijf jagen.’
        

        
				
        
          ‘James en ik zijn op ongeveer tien minuten bij jullie vandaan. Heb je ons daar nog nodig?’
        

        
				
        
          Ik werp een blik op de woonkamer, op Callie en haar dochter. De sfeer is gespannen, doordrenkt van angst en de uitputting die altijd op een stoot adrenaline volgt.
        

        
				
        
          ‘Nee... hoe minder mensen hier zijn, des te beter, denk ik. Ga maar terug naar kantoor. Ik bel je wel.’
        

        
				
        
          ‘Begrepen.’
        

        
				
        
          Hij verbreekt de verbinding. Ik haal diep adem en loop dan de emotionele wervelstorm in. Callies dochter, die Marilyn Gale heet, ijsbeert hypernerveus door de kamer, klopt de baby tijdens het korte stilstaan telkens op de rug en loopt dan verder. Het geklop is waarschijnlijk niet zozeer bedoeld om de baby te kalmeren als wel haarzelf, vermoed ik.
        

        
				
        
          God, wat lijkt ze veel op Callie. Iets wat haarzelf blijkbaar nog niet is opgevallen. Iets kleiner, een beetje zwaarder, minder scherpe gelaatstrekken. Het rode haar is echter hetzelfde. Bovendien hebben haar gezicht en figuurtje dezelfde modelachtige schoonheid. De ogen zijn anders. De inbreng van Billy Hamilton, bedenk ik peinzend. Marilyns woede is wat me op dit moment nog het meest aan Callie doet denken. Ze is razend, het soort giftige razernij dat uit plotselinge angst kan voortvloeien.
        

        
				
        
          ‘Kunt u me misschien vertellen wat hier gaande is?’ zegt ze schril. ‘Waarom er twee
          fbi
          -agenten met getrokken pistool voor mijn deur staan?’
        

        
				
        
          Callie zegt niets. Haar gezicht is nog altijd achter haar handen verborgen. Ze ziet er hondsmoe uit.
        

        
				
        
          Voorlopig zal ik het woord moeten doen. ‘Wilt u niet even gaan zitten, mevrouw Gale? Ik zal alles uitleggen, maar ik denk dat we eerst iets rustiger moeten worden.’
        

        
				
        
          Ze blijft staan en staart me nijdig aan. Ik begin bijna te geloven dat genen inderdaad een rol spelen bij de vorming van iemands persoonlijkheid. Ik herken Callies stalen blik in die boze ogen. ‘Oké, dan ga ik wel zitten. Maar denkt u maar niet dat ik daar rustiger van zal worden.’
        

        
				
        
          Ik glimlach vluchtig. Ze gaat zitten. Callie heeft haar hoofd nog altijd niet opgeheven.
        

        
				
        
          ‘Ik ben Special Agent Smoky Barrett, mevrouw Gale, en...’
        

        
				
        
          Ze onderbreekt me. ‘Het is “juffrouw”, niet “mevrouw”.’ Ze zwijgt even. ‘Barrett? Bent u die agente die zes maanden geleden door die man is aangevallen? Die haar gezin is kwijtgeraakt?’
        

        
				
        
          Ik krimp inwendig ineen. Knik toch. ‘Ja.’
        

        
				
        
          Dit is blijkbaar voldoende om haar angst te verjagen. Ze is nog steeds niet echt blij, maar haar woede is nu vermengd met medeleven. De wervelstorm gaat liggen. Alleen nog een enkele bliksemschicht aan de randen. ‘Het spijt me,’ zegt ze. Nu pas merkt ze zo te zien mijn littekens op. Ze staart ernaar, nauwkeurig en aandachtig, maar zonder enige afschuw. Dan kijkt ze me recht aan en ik zie iets in haar ogen wat me verrast. Geen medelijden. Respect.
        

        
				
        
          ‘Dank u wel.’ Ik haal diep adem. ‘Ik heb de leiding over de afdeling van de
          fbi
          in Los Angeles die zich bezighoudt met gewelddadige misdaden. Seriemoorden. We zoeken een man die voorzover wij weten al minstens één vrouw heeft vermoord. Hij heeft een e-mail naar Special Agent Thorne gestuurd waarin werd aangegeven dat u mogelijk zijn volgende doelwit bent.’
        

        
				
        
          Ze trekt wit weg wanneer ze dit hoort, klemt de baby tegen haar borst. ‘Wat? Ik? Waarom?’
        

        
				
        
          Nu heft Callie haar hoofd op. Ik herken haar nauwelijks. Haar gezicht staat afgetobd, strak. ‘Hij heeft het gemunt op vrouwen die hun eigen pornosite runnen op internet. Hij heeft ons een link gestuurd naar uw website.’
        

        
				
        
          Op het gezicht van Marilyn maakt angst nu plaats voor verwarring. Geen gewone verwarring. Diepe shock. ‘Hè? Maar ik... ik heb helemaal geen website. En al helemaal geen pornosite, verdorie! Ik studeer nog – nou ja, momenteel heb ik ouderschapsverlof. Dit is het tweede huis van mijn ouders en ik mag hier voorlopig wonen.’
        

        
				
        
          Stilte. Callie staart haar aan, neemt de verwarring van de jonge vrouw in zich op. Beseft dan net als ik zo-even dat dit soort verbijstering niet gespeeld kan zijn. Wat Marilyn ons vertelt, is waar.
        

        
				
        
          Callie doet haar ogen dicht. Een zekere opluchting trekt over haar gezicht, vermengd met een tikje verdriet. Ik begrijp het. Ze is opgelucht omdat haar dochter niet aan porno doet. Ze weet nu echter ook dat er slechts één reden is waarom Marilyn de aandacht van Jack jr. heeft getrokken. Opluchting en knikkende knieën gecombineerd met een schuldgevoel dat door de ziel snijdt, ik ken het maar al te goed.
        

        
				
        
          ‘Weet u zeker dat die... die man mij bedoelde?’
        

        
				
        
          ‘Heel zeker,’ zegt Callie zacht.
        

        
				
        
          ‘Maar ik heb helemaal geen pornosite.’
        

        
				
        
          ‘Er is nog een andere reden.’ Callie kijkt haar aan. ‘Bent u geadopteerd, juffrouw Gale?’
        

        
				
        
          Marilyn fronst haar wenkbrauwen. ‘Dat klopt. Waarom vraagt u...?’
        

        
				
        
          Haar woorden sterven weg wanneer ze naar Callie kijkt en haar voor het eerst echt ziet. Haar ogen worden zo groot als schoteltjes en haar mond valt open. Ik zie dat ze Callies gezicht aandachtig bestudeert, kan bijna horen hoe ze de overeenkomsten in gedachten bij elkaar optelt. Zie aan haar ogen wanneer het besef tot haar doordringt.
        

        
				
        
          ‘U... U bent...’
        

        
				
        
          Callie glimlacht, een verbitterd lachje. ‘Inderdaad.’
        

        
				
        
          Marilyn zit onbeweeglijk op haar stoel, als verdoofd. Emoties vliegen over haar gezicht. Schok, verwondering, verdriet, kwaadheid – geen enkele daarvan vindt er houvast. ‘Ik – ik weet niet wat ik...’ In één snelle beweging staat ze op, met de baby tegen zich aan geklemd. ‘Ik breng hem even naar bed. Ik ben zo terug.’ Ze stormt weg, de trap op naar de bovenverdieping.
        

        
				
        
          Callie laat zich achteroverzakken, doet haar ogen dicht. Ze ziet eruit alsof ze een triljoen jaar zou kunnen slapen. ‘Geen goed begin, honey-love.’
        

        
				
        
          Ik kijk haar aan. Haar gezicht staat vermoeid en gekweld. Futloos. Wat moet ik tegen haar zeggen? ‘Ze leeft nog, Callie.’
        

        
				
        
          Deze simpele waarheid slaat in als een bom. Een diepzinnige opmerking, vergelijkbaar met wat ze mij in het ziekenhuis heeft gezegd. Callies ogen gaan open en ze kijkt me aan. ‘Wat ben je toch een zonnige optimist,’ zegt ze glimlachend. Ik hoor de nerveuze spanning in haar stem, maar vat weer moed.
        

        
				
        
          We horen voetstappen op de trap. Marilyn komt de woonkamer in gelopen. Blijkbaar heeft ze de tijd boven gebruikt om haar kalmte te hervinden. Ze is nu op haar hoede, bedachtzaam. Misschien zelfs een tikje geïntrigeerd.
        

        
				
        
          Ik verwonder me over de snelheid waarmee ze zich heeft hervonden, maar bedenk dan wie haar moeder is.
        

        
				
        
          ‘Willen jullie misschien iets drinken? Water of koffie?’
        

        
				
        
          ‘Koffie zou lekker zijn,’ zeg ik.
        

        
				
        
          ‘Voor mij graag water,’ zegt Callie. ‘Ik heb voorlopig geen behoefte aan nog meer stimulerende middelen in mijn lijf.’
        

        
				
        
          Dit ontlokt Marilyn een glimlachje. ‘Komt eraan.’
        

        
				
        
          Ze loopt naar de keuken en keert terug met een dienblad. Overhandigt me mijn koffie en gebaart naar de suiker en melk. Geeft Callie haar water aan en pakt dan haar eigen kop koffie. Ze gaat weer zitten, trekt haar voeten onder zich en kijkt peinzend met het kopje in beide handen geklemd naar Callie.
        

        
				
        
          Nu ze over de eerste schrik heen is, zie ik hoe intelligent ze is. Dat zit hem in haar ogen. Ook zie ik hoe sterk ze is. Niet dezelfde kracht als Callie, niet zo hard. Eerder een mengeling van Elaina’s en Callies kracht. ‘Mama’ en staal ineen.
        

        
				
        
          ‘U bent dus mijn moeder,’ zegt ze, recht op haar doel afgaand. Net Callie.
        

        
				
        
          ‘Nee.’
        

        
				
        
          Marilyn fronst haar wenkbrauwen. ‘Maar – u zei net toch...’
        

        
				
        
          Callie houdt een hand op. ‘Je moeder is degene die je heeft grootgebracht. Ik ben degene die je heeft weggegeven.’
        

        
				
        
          Ik grimas bij het horen van de trieste klank in haar stem. De zelfverachting. Marilyns frons trekt weg.
        

        
				
        
          ‘Ook goed. Mijn biologische moeder dan.’
        

        
				
        
          ‘Ik beken schuld.’
        

        
				
        
          ‘Hoe oud bent u?’
        

        
				
        
          ‘Achtendertig.’
        

        
				
        Marilyn knikt in zichzelf, wendt haar gezicht af, maakt een snelle berekening. ‘U was dus vijftien toen u mij kreeg.’ Neemt een slokje koffie. ‘Dat is heel jong.’

        
				
        
          Callie zegt niets. Marilyn kijkt haar aan. Ik zie geen woede op haar gezicht, alleen nieuwsgierigheid. Ik wilde maar dat Callie dit ook zag.
        

        
				
        
          ‘Ik wil graag alles horen.’
        

        
				
        
          Callie kijkt van haar weg. Neemt een slokje water. Richt haar blik dan weer op Marilyn. Ik probeer stil en onopvallend te zijn. Grappig, denk ik bij mezelf. We staan onaangekondigd met getrokken pistool voor haar deur met een verhaaltje over een seriemoordenaar. Maar Marilyn wil eerst alles over haar moeder horen. Ik verwonder me hierover, vraag mezelf af of dit iets goeds zegt over ons menselijke wezens of juist iets belachelijks.
        

        
				
        
          Callie begint te praten, aanvankelijk langzaam, maar dan steeds sneller. Ze vertelt het verhaal over de charmante Billy Hamilton en de bazige Thornes. Marilyn luistert zwijgend en drinkt haar koffie. Wanneer Callie is uitgesproken, zegt Marilyn een hele tijd niets.
        

        
				
        
          Dan blaast ze haar ingehouden adem uit. ‘Wauw. Dat is klote.’
        

        
				
        
          Ik grijns. Echt net Callie. Kampioen in het maken van understatements.
        

        
				
        
          Callie zwijgt. Ze is het toonbeeld van iemand die wacht tot er een oordeel wordt geveld.
        

        
				
        
          Marilyn wappert met haar hand, wuift alles weg. ‘Het was dus niet uw schuld.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Ik bedoel, het was natuurlijk wel klote. Maar u was pas vijftien. Ik neem u niets kwalijk.’ Het klinkt abrupt. Callie staart naar de salontafel.
        

        
				
        
          Marilyn vangt haar blik op. ‘Nee, echt. Ik meen het. Luister, ik ben geadopteerd en nog wel door twee fantastische mensen. Ze houden van me, ik hou van hen. Ik heb een geweldig leven gehad. Misschien zou dit op een of andere manier een gewichtiger moment moeten zijn – en dat is het ook heus wel, begrijp me niet verkeerd – maar ik heb u de afgelopen 23 jaar echt niet als verrader gezien of u gehaat.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Het leven bestaat nu eenmaal niet uit rechte lijnen en vierkante vlakken. Ik denk dat het voor u zwaarder is geweest dan voor mij.’ Ze zwijgt even. Wanneer ze verdergaat, klink haar stem iets minder zelfverzekerd. ‘Ik heb wel aan u gedacht, soms. En ik moet toegeven dat de werkelijkheid beter is dan wat ik me had voorgesteld. Een hele opluchting, eigenlijk.’
        

        
				
        
          ‘Hoezo?’ vraagt Callie.
        

        
				
        
          Marilyn grinnikt. ‘Voor hetzelfde geld was u een crackhoertje geweest. Had u me weggegeven omdat u de pest aan me had. Was u dood geweest. Nee, geloof me, deze uitleg is heel wat lichter te verteren.’
        

        
				
        Deze woorden hebben een haast magisch effect op Callie. Ik zie dat haar gezicht weer kleur krijgt, dat haar ogen levendiger worden. Ze recht haar rug. ‘Dank je wel.’ Ze valt even stil. Haar blik dwaalt weer af naar haar schoot. ‘Het spijt me.’ God, wat klinkt dat verloren. Ik zou haar het liefst omhelzen.

        
				
        
          In Marilyns ogen fonkelt een lichtje. Haar stem klinkt licht bestraffend. ‘Hou alstublieft op met die zelfkastijding. Eigenlijk valt alles op zijn plek.’
        

        
				
        
          Callie fronst haar wenkbrauwen. ‘In welk opzicht?’
        

        
				
        
          ‘Nou ja, kijk mij nu eens. U hebt de baby toch gezien? En ik ben “juffrouw” in plaats van “mevrouw”?’
        

        
				
        
          Callies wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Bedoel je...?’
        

        
				
        
          Marilyn knikt. ‘Precies. Ik heb mijn eigen Billy Hamilton.’ Schouderophalend. ‘Maar dat geeft niet. Hij is weg en ik heb Steven. Een eerlijke ruil. Mijn ouders steunen me financieel en zorgen er wel voor dat ik naar de universiteit terugga en mijn studie afmaak.’ Ze glimlacht. ‘Ik heb een fijn leven. Ik ben goed terechtgekomen.’ Ze buigt zich voorover en dwingt Callie om haar aan te kijken. ‘Wat u hebt gedaan, heeft mijn leven echt niet verpest, hoor.’
        

        
				
        
          Callie slaakt een diepe zucht. Trommelt met haar vingers op de armleuning. Kijkt de kamer rond, neemt een slok water. Denkt hierover na. ‘Ach, verdorie.’ Ze glimlacht. ‘Het voelt wel vreemd dat ik er zo gemakkelijk van afkom.’ Ze aarzelt even en rommelt dan in haar tas. ‘Ik wil je iets laten zien,’ zegt ze tegen Marilyn. Ze haalt de babyfoto tevoorschijn die ik al heb gezien en geeft hem aan haar.
        

        
				
        
          Marilyn bekijkt hem aandachtig. ‘Ben ik dat?’
        

        
				
        
          ‘Op de dag waarop je geboren bent.’
        

        
				
        
          ‘Wauw, wat een lelijk mormel.’ Ze kijkt op van de foto. ‘Hebt u deze al die tijd bij u gedragen?’
        

        
				
        
          ‘Altijd en overal.’
        

        
				
        
          Marilyn geeft de foto aan Callie terug. Haar ogen staan vriendelijk. Wat ze nu zegt, zou Callie ook letterlijk zo gezegd kunnen hebben.
        

        
				
        
          ‘Jeetje, wat een waar woensdagavonddrama, zeg!’
        

        
				
        
          Geshockeerde stilte, maar dan brullen we alle drie van het lachen.
        

        
				
        
          Het komt wel goed.
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          We zijn boven en bekijken op Marilyns computer de Red Rose-website.
        

        
				
        
          ‘Was ik dat maar,’ verzucht ze. ‘Maar neem maar van mij aan dat ik dat niet ben.’ Ze kijkt glimlachend naar Callie. ‘Mijn tieten zijn niet zo groot. En ik heb zwangerschapsstriemen op mijn buik.’
        

        
				
        
          ‘Eenvoudig knip- en plakwerk,’ zegt Callie. ‘Jouw gezicht op het lijf van een topless dame.’ Ze strijkt met een hand over haar haren. ‘Dat heeft hij alleen gedaan om mij bang te maken.’
        

        
				
        
          Marilyn draait zich om. ‘Loop ik gevaar? Lopen we – Steven en ik – gevaar?’
        

        
				
        
          Callie geeft niet direct antwoord. Weegt haar woorden zorgvuldig af. ‘Het zou kunnen. Ik weet het niet zeker. Je past niet in het profiel, maar...’
        

        
				
        
          ‘Seriemoordenaars zijn onvoorspelbaar.’
        

        
				
        
          ‘Inderdaad.’
        

        
				
        
          Marilyn knikt nadenkend. Het verbaast me dat ze niet veel banger is. ‘Een goede reden om te overwegen van studie te veranderen.’
        

        
				
        
          Callie fronst haar wenkbrauwen. ‘Wat studeer je dan?’
        

        
				
        
          ‘Criminologie.’
        

        
				
        
          Callies mond zakt open. Net als de mijne. ‘Je maakt zeker een geintje.’
        

        
				
        
          ‘Nee, echt niet. Bizar, hè?’ Een scheve grijns. ‘“Toeval?”’ zegt ze met zachte stem. ‘“Dat denk ik niet!”’
        

        
				
        
          De schaduw van een glimlach flitst over Callies gezicht. ‘Het zijn inderdaad rare tijden.’
        

        
				
        
          ‘“
          Most peculiar, momma
          ,”’ citeert Marilyn gevat, die de openingszin van en de verwijzing naar het nummer van John Lennon niet is ontgaan. Ze lachen allebei.
        

        
				
        
          ‘Ik wil geen risico’s nemen,’ zegt Callie, serieus nu. ‘Ik zal politiebescherming voor je regelen totdat dit voorbij is.’
        

        
				
        
          Marilyn knikt, accepteert het zonder protest. Ze is moeder; ze zal dit aanbod niet afslaan. ‘Denkt u dat dit ooit voorbij zal zijn?’
        

        
				
        
          Callie werpt haar een grimmige glimlach toe. Deze voorspelt weinig goeds voor Jack jr. ‘We zijn goed, Marilyn.’ Callie wijst naar mij. ‘Zij is de beste van ons allemaal. Niemand uitgezonderd.’
        

        
				
        Marilyn staart me aan. Bekijkt mijn littekens. ‘Is dat waar, Special Agent Barrett?’

        
				
        
          ‘We zullen hem vinden,’ zeg ik. Ik besluit het daarbij te laten. Overtuigend, ontdaan van mijn eigen twijfels. ‘Dat doen we vrijwel altijd. Zulke kerels gaan op een bepaald moment de fout in. Dat zal bij hem ook gebeuren en dan zullen we hem vinden.’
        

        
				
        
          Marilyn kijkt van de een naar de ander. Accepteert dan wat we zeggen. ‘Wat doen we nu?’ vraagt ze.
        

        
				
        
          ‘Nu,’ zeg ik, ‘gaat Callie de plaatselijke politie bellen om vierentwintiguursbewaking voor jou te regelen. Ik ga het team bellen om hun te vertellen
          

          wat er gaat gebeuren. Die barsten waarschijnlijk allemaal van nieuwsgierigheid.’
        

        
				
        
          We plegen wat telefoontjes. Alans opluchting komt vanuit zijn tenen. De plaatselijke politie werkt maar al te graag mee.
        

        
				
        
          ‘Ze zijn onderweg,’ zegt ze.
        

        
				
        
          Ik wil het liever niet zeggen, maar kom er niet onderuit. ‘Zodra ze er zijn, zullen wij ervandoor moeten, Callie. We moeten terug.’
        

        
				
        
          Ze aarzelt, knikt dan. ‘Dat weet ik.’ Ze wendt zich tot Marilyn en bijt op haar onderlip. ‘Marilyn... mag ik...’ Ze lacht en schudt haar hoofd. ‘Dit is allemaal zo bizar en surreëel, honey-love. Denk je dat het mogelijk is dat we... elkaar nog eens terugzien?’
        

        
				
        
          Marilyn reageert meteen met een brede glimlach. ‘Ja, natuurlijk. Op één voorwaarde.’
        

        
				
        
          ‘En dat is?’ vraagt Callie.
        

        
				
        
          ‘Dat u me vertelt hoe u heet. Ik blijf u echt niet eeuwig met “Special Agent Thorne” aanspreken.’
        

        
				
        
          We zitten in de auto. Callie heeft de motor nog niet gestart. Ze tuurt naar het huis van haar dochter. Ik kan haar gezichtsuitdrukking niet doorgronden, haar gedachten niet raden.
        

        
				
        
          Dus stel ik de voor de hand liggende vraag. ‘Hoe gaat het nu met je?’
        

        
				
        
          Ze blijft nog even voor zich uit turen, voordat ze me aankijkt. Haar blik is moe, maar bedachtzaam.
        

        
				
        
          ‘Met mij gaat het... goed, honey-love. En dat zeg ik heus niet alleen om jou gerust te stellen. Het ging veel beter dan ik ooit had durven dromen. Of hopen. Ik vraag me alleen wel iets af.’
        

        
				
        
          ‘Wat dan?’
        

        
				
        
          ‘Wat het was dat ik hierdoor volgens hen zou kwijtraken. Ze zeiden immers dat we allemaal iets zouden kwijtraken. Ik heb er juist iets goeds aan overgehouden. Denk je dat het hun bedoeling was dat het zo zou verlopen?’
        

        
				
        Ik denk hier even over na. ‘Nee,’ zeg ik. ‘Dat denk ik niet. Ik denk dat ze ervan overtuigd waren dat Marilyn jou zou afwijzen. Ik denk ook dat ze ervan overtuigd waren dat dit jou zo van je stuk zou brengen dat je niet langer zou meedoen.’

        
				
        
          Ze tuit nadenkend haar lippen. ‘Dat weet ik zo net nog niet. Dat eerste ben ik wel met je eens. Ik geloof alleen niet dat ze hoopten dat ik daardoor totaal nutteloos zou worden. Volgens mij hoopten ze juist precies het tegenovergestelde. Ik begin hen zo langzamerhand een beetje door te krijgen, honey-love. Ze willen helemaal niet worden opgepakt. Ze willen echter wel dat er op hen wordt gejaagd. En ze willen dat we op ons best zijn.’ Ze kijkt me fel aan. ‘Zal ik je eens wat zeggen? Het heeft gewerkt. Ik zal niet rusten tot we hen hebben. Dat was ook precies hun bedoeling, begrijp je? Ze wilden mij laten weten dat ze pas veilig is wanneer we hen hebben opgepakt.’
        

        
				
        
          Ik denk dat ze gelijk heeft. Callie heeft een uitstekende intuïtie, krijgt dezelfde plotselinge, verhelderende inzichten die ik ook heb. Dat is deels de reden waarom ze zo goed is. Ik geef het enige antwoord dat hierop mogelijk is. ‘Dan gaan we hen vangen.’
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          Het duurt uren voordat we terug zijn. We zijn aan het begin van de middag vertrokken en in Californië begint de spits al heel vroeg. Wanneer we op kantoor aankomen, staat iedereen ons met een verwachtingsvol gezicht op te wachten.
        

        
				
        
          ‘Vraag me niets, honey-loves,’ zegt Callie met een afwerend handgebaar. ‘Ik heb jullie momenteel niets te zeggen.’ Haar mobieltje gaat, en ze draait zich om en neemt op.
        

        
				
        
          Het bekende Callie-gordijn is weer dichtgetrokken. Ik ben opgelucht en kan zien dat dit voor de anderen ook geldt. Het betekent dat ze zich er wel doorheen zal slaan. Als het moest, zou iedereen ogenblikkelijk voor haar klaarstaan, maar een kwetsbare Callie heeft iets verontrustends. Ik vraag me af of dit deels de reden is waarom ze zich voor ons heeft afgesloten. Niet zozeer voor haarzelf als wel voor ons.
        

        
				
        
          Alan doorbreekt de stilte. ‘Ik ga het dossier over Annie nog een keer doornemen,’ zegt hij. ‘Er zit me iets dwars. Weet alleen nog niet wat.’
        

        
				
        
          Ik knik, ben afgeleid. Of misschien alleen maar moe. Ik kijk op mijn horloge en kom met een schok tot de ontdekking dat de dag er bijna op zit.
        

        
				
        
          De grenzen van ons tijdsschema zijn echter puur theoretisch. In ons vak is de inzet eenvoudigweg te hoog. Ik heb altijd gedacht dat het er in oorlogstijd beslist ook zo aan toegaat. Wanneer de kogels je om de oren vliegen, schiet je ongeacht het tijdstip terug. En als je de kans krijgt om dichter bij de vijand te komen, dan grijp je die aan, of het nu vier uur ’s ochtends of vier uur ’s middags is. De andere parallel is dat je de rustige periodes zo goed mogelijk benut, elke gelegenheid om uit te rusten aangrijpt, omdat je nooit weet wanneer je die kans weer krijgt.
        

        
				
        
          Dit is blijkbaar zo’n moment, dus neem ik de beslissing die iedere goede generaal zou nemen.
        

        
				
        
          ‘Ik wil dat iedereen naar huis gaat,’ zeg ik. ‘Vanaf morgen zou het wel eens razend druk kunnen worden. Nog drukker dan nu, bedoel ik. Zorg dat je goed uitrust.’
        

        
				
        
          James komt naar me toe. ‘Ik kom pas na de lunch,’ zegt hij zacht. ‘Morgen is dé dag.’
        

        
				
        Het duurt even voordat ik begrijp waarover hij het heeft. ‘O!’ Ik grimas. ‘Sorry, James. Ik was het vergeten. Doe je moeder de groeten van me.’

        
				
        
          Hij draait zich om en vertrekt zonder verder nog iets te zeggen.
        

        
				
        
          ‘Ik was het ook vergeten, honey-love,’ mompelt Callie. ‘Waarschijnlijk omdat Damien hierdoor zo’n menselijk gezicht krijgt.’
        

        
				
        
          ‘Wat is er morgen dan?’ vraagt Leo.
        

        
				
        
          ‘Morgen is de sterfdag van James’ zus,’ zeg ik. ‘Ze is vermoord. Ze bezoeken elk jaar haar graf om haar te gedenken.’
        

        
				
        
          ‘O.’ Zijn gezicht betrekt. ‘Fuck, man!’
        

        
				
        
          Er klinkt een heftige passie in door die me overvalt.
        

        
				
        
          Hij wuift het weg. ‘Sorry. Het is alleen... al deze ellende wordt me een beetje te veel.’
        

        
				
        
          ‘Welkom bij de club, honey-love.’ Callies stem klinkt niet onvriendelijk.
        

        
				
        
          ‘Ja. Dat zal ook haast wel.’ Hij haalt diep adem, blaast de lucht weer uit. Woelt met een hand door zijn haar. ‘Ik zie jullie morgen.’
        

        
				
        
          Hij vertrekt met een laatste, lauwe zwaai van zijn hand. Callie kijkt hem peinzend na. ‘De eerste zaak komt altijd hard aan. En deze is wel heel erg bar.’
        

        
				
        
          ‘Ja. Hij redt het wel.’
        

        
				
        
          ‘Dat denk ik ook, honey-love. In het begin was ik er niet zo zeker van, maar onze kleine Leo gaat echt vooruit.’ Ze kijkt me aan. ‘Wat ga jij vanavond doen?’
        

        
				
        
          ‘Ze komt bij ons eten,’ roept Alan. Hij kijkt me aan. ‘Elaina staat erop.’
        

        
				
        
          ‘Ik weet het nog niet...’
        

        
				
        
          ‘Doe het maar, Smoky. Het zal je goed doen,’ zegt Callie. Ze werpt me een veelbetekenende blik toe. ‘En Bonnie waarschijnlijk ook.’ Ze loopt naar haar bureau en pakt haar tas. ‘Bovendien doe ik dat ook.’
        

        
				
        
          ‘Kom je ook bij Alan eten?’
        

        
				
        
          ‘Nee, sufferd. Dat was mijn dochter aan de telefoon.’ Ze zwijgt even. ‘Wat klinkt dat gek, hè? Hoe dan ook, ik ga vanavond eten bij haar en mijn – ik ril alleen al bij de gedachte – kleinzoon.’
        

        
				
        
          ‘Wat fantastisch, Callie!’ Ik kijk haar grijnzend aan. ‘Of moet ik zeggen: oma?’
        

        
				
        
          ‘Als je met me bevriend wilt blijven, kun je dat maar beter uit je hoofd laten, honey-love,’ zegt ze luchtig. Ze loopt naar de deur van het kantoor, blijft even staan en kijkt me over haar schouder aan. ‘Ga bij Alan eten. Doe weer eens iets normaals, met andere mensen.’
        

        
				
        
          ‘En?’ vraagt Alan. ‘Ga je mee of moet ik ruzie met Elaina krijgen?’
        

        
				
        
          ‘Vooruit dan maar.’
        

        
				
        
          Hij grinnikt. ‘Mooi. Ik zie je daar wel.’
        

        
				
        
          Dan zijn Callie en hij allebei weg, en ik blijf alleen in het kantoor achter. Ik ben echt van plan om Callies advies op te volgen. Wat voor mij de doorslag heeft gegeven was de opmerking over Bonnie. Dat het haar ook goed zou doen. Het is in elk geval heel wat beter dan direct teruggaan naar mijn... hoe noemde hij het ook alweer? ‘Spookschip van een huis’?
        

        
				
        
          Ik wil alleen nog heel even hier blijven zitten. Alles gaat momenteel zo razendsnel, fysiek, mentaal, spiritueel. Ik barst van de energie en ben tegelijkertijd doodop. In gedachten vat ik de afgelopen dagen voor mezelf samen. Mijn zelfmoordneigingen hadden plaatsgemaakt voor een sterke wil om te blijven leven. Ik was mijn allerbeste vriendin kwijtgeraakt. Er had een hernieuwde kennismaking plaatsgevonden met een nog oudere vriend van me, mijn pistool. Ik had er een dochter bij die geen woord kon zeggen en dat mogelijk nooit meer zou kunnen. Ik wist weer dat ik mijn eigen dochter had doodgeschoten. Ik was erachter gekomen dat Callie een dochter had en ook nog een kleinzoon. Ik had te horen gekregen dat Elaina, een vrouw van wie ik ontzettend veel houd, kanker heeft en misschien blijft leven, maar misschien ook niet. Ik had meer over de wereld van pornografie geleerd dan ik eigenlijk wilde.
        

        
				
        
          Jazeker, de kogels vlogen inderdaad om mijn oren.
        

        
				
        
          Op dit moment is het geratel van het geweervuur echter verstomd en heerst er een diepe stilte. Tijd om die rustpauze als een goede soldaat verstandig te benutten. Ik sta op, verlaat het kantoor, doe de deur achter me op slot en loop naar de lift.
        

        
				
        
          Op weg naar beneden bedenk ik dat mijn eigen stilte afwijkt van die van de doorsnee-, alledaagse mens. Ze biedt inderdaad de mogelijkheid om uit te rusten. Het is echter ook een stilte waarin gespannen afwachting heerst. Omdat je nooit weet wanneer het vuren van de wapens weer begint.
        

        
				
        
          Doen Jack jr. en zijn maat dit nu ook? Uitrusten voordat ze hun volgende moord begaan?
        

        
				
        
          Wanneer Alan de deur opendoet, gaat er in mijn hoofd direct een alarmbel af. Hij is overstuur, razend van woede, vecht zowel tegen zijn tranen als tegen het verlangen om iemand te vermoorden.
        

        
				
        
          ‘Die ellendige rotschoft,’ sist hij.
        

        
				
        
          ‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik geschrokken en ik dring langs hem heen het huis binnen. ‘Is Elaina in orde? Bonnie?’
        

        
				
        
          ‘Er is niemand gewond, maar die gore hufter...’ Hij blijft heel even met gebalde vuisten staan. Als hij niet zo’n goede vriend van me was, zou ik nu ontzettend bang zijn. Hij loopt naar een bijzettafeltje, pakt een A4-formaat envelop en geeft deze aan mij.
        

        
				
        
          Ik bekijk de voorkant. De adressering:
          aan elaina washington: r.i.p.
          Ik word ijskoud.
        

        
				
        
          ‘Maak maar open,’ gromt Alan.
        

        
				
        
          Dat doe ik. Een getypt briefje, met een paperclip aan een stapeltje papieren bevestigd. Wanneer ik de papieren bekijk, begrijp ik het.
        

        
				
        
          ‘Shit, Alan...’
        

        
				
        
          ‘Haar hele medische dossier, godverdomme,’ zegt hij en hij ijsbeert door de gang. ‘Alles over de tumor, de aantekeningen van de arts.’ Hij grist het pakketje uit mijn handen, slaat een paar pagina’s om. ‘Moet je zien wat hij voor haar heeft gemarkeerd!’
        

        
				
        
          Ik neem het van hem aan en lees het stuk waarop hij wijst.
        

        
				
        Mevrouw Washington is stadium twee, grenzend aan stadium drie. Vooruitzichten goed, maar moet de patiënte ervan op de hoogte stellen dat een volledige overgang naar stadium drie nog steeds mogelijk is, hoewel onwaarschijnlijk.

        
				
        
          ‘Lees dat klotebriefje van hem dan!’
        

        
				
        
          Ik werp er een blik op, zie de bekende aanhef.
        

        
				
        Gegroet, mevrouw Washington!

        
				
        Ik ben niet direct een vriend van uw man. Eerder een... zakenrelatie. Ik dacht dat u de waarheid over uw huidige situatie wel zou willen weten.

        
				
        Weet u wat de overlevingskans van een stadiumdriepatiënt is, mevrouwtje? Ik citeer: ‘Stadium III: Uitzaaiing naar de lymfeklieren rond de karteldarm, een kans van 35 tot 60 procent op een levensverwachting van vijf jaar.’

        
				
        Lieve hemel! Als ik een gokje moest wagen, zou ik mijn geld niet op u inzetten, vrees ik!

        
				
        Veel geluk – ik zal uw voortgang blijven volgen!

        
				
        Vanuit de hel,

        
				
        Jack jr.

        
				
        
          ‘Is dit waar, Alan?’
        

        
				
        
          ‘Niet zoals hij het zegt, nee,’ snauwt hij. ‘Ik heb de dokter gebeld. Hij zei dat hij het ons heus wel zou hebben verteld als hij zich ernstige zorgen had gemaakt. Hij heeft niets voor ons achtergehouden. Shit, hij had dat briefje voor zichzelf geschreven om niet te vergeten dat hij ons dit tijdens haar volgende bezoek moest vertellen.’
        

        
				
        
          ‘Alleen las Elaina het onvoorbereid en zonder enige uitleg.’
        

        
				
        
          De ellendige blik in zijn ogen zegt genoeg.
        

        
				
        
          Ik wend me even af, strijk met een hand langs mijn voorhoofd. Een blinde woede laait in me op. Van alle mensen die hij kan kwetsen, is Elaina naast Bonnie waarschijnlijk degene die dit het minst verdient. Ik denk terug aan vanochtend, toen haar aanwezigheid alleen al genoeg was om Bonnies barrières te doorbreken. Ik zie haar voor me toen ze bij me in het ziekenhuis was. Ik zou Jack jr. nu het liefst vermoorden.
        

        
				
        
          Ik kijk Alan aan. ‘Hoe gaat het met haar?’
        

        
				
        
          Hij laat zich plotseling in een leunstoel vallen. Ziet er verloren uit. ‘Aanvankelijk was ze bang. Toen begon ze te huilen.’
        

        
				
        
          ‘Waar is ze nu?’
        

        
				
        
          ‘Boven in de slaapkamer, met Bonnie.’ Hij kijkt me met een vermoeide blik aan. ‘Bonnie wijkt niet van haar zijde.’ Hij laat zijn hoofd in zijn handen zakken. ‘Goddomme, Smoky... waarom zij?’
        

        
				
        
          Ik zucht, ga naast hem staan en leg een hand op zijn schouder. ‘Omdat ze wisten dat ze jou hiermee zouden kwetsen, Alan.’
        

        
				
        
          Zijn hoofd vliegt met een ruk omhoog, zijn ogen vlammen. ‘Als ik die hufters toch te pakken krijg...’
        

        
				
        
          ‘Dat begrijp ik.’ Jezus, wat begrijp ik hem goed. ‘Hoor eens, Alan. Ik weet dat je er waarschijnlijk niet veel aan hebt... maar volgens mij heeft Elaina in fysiek opzicht niets van Jack jr. en co te vrezen, nog niet tenminste. Ik geloof niet dat dit hierachter zit.’
        

        
				
        
          ‘Waarom denk je dat?’
        

        
				
        
          Ik schud mijn hoofd en denk aan wat Callie eerder vandaag heeft gezegd. ‘Dit is slechts een onderdeel van hun spelletje. Ze willen heel graag dat wij op hen jagen. Bovendien willen ze ook dat we op ons best zijn. Dat we hier allemaal een persoonlijk belang bij hebben.’
        

        
				
        
          Zijn gezicht betrekt. ‘Dat is hen dan gelukt.’
        

        
				
        
          Ik knik. ‘Nou en of.’
        

        
				
        
          Hij laat zich met een diepe zucht achteroverzakken. De zucht komt vanuit zijn tenen en is in- en intriest. Hij kijkt me haast smekend aan. ‘Zou jij naar haar toe willen gaan?’
        

        
				
        
          Ik raak voorzichtig zijn schouder aan. ‘Natuurlijk.’
        

        
				
        
          Ik zie er als een berg tegenop, maar natuurlijk doe ik dat.
        

        
				
        
          Ik klop op de slaapkamerdeur, doe hem open en steek mijn hoofd om een hoekje. Elaina ligt op haar zij, met haar rug naar me toe. Bonnie zit naast haar en streelt haar haren. Wanneer ik binnenkom, kijkt Bonnie me aan en ik verstijf. In haar ogen raast een enorme woede. We staren elkaar even aan en ik knik begrijpend. Ze hebben Elaina verdriet gedaan. Ze is kwaad.
        

        
				
        
          Ik loop om het bed heen en ga op het randje zitten. De herinnering aan het ziekenhuis flitst weer door mijn hoofd. Elaina’s ogen zijn open en staren vaag in de verte. Haar gezicht is opgezwollen van het huilen. ‘Hé,’ zeg ik.
        

        
				
        
          Ze kijkt me even aan. Staart dan weer in de verte. Bonnie streelt onophoudelijk haar haren.
        

        
				
        
          ‘Weet je wat ik nog het ergste vind, Smoky?’ zegt ze, de stilte verbrekend.
        

        
				
        
          ‘Nee. Vertel het me maar.’
        

        
				
        
          ‘Dat Alan en ik nooit kinderen hebben gekregen. We hebben het zo lang geprobeerd, maar het is gewoon nooit gebeurd. Nu ben ik te oud en heb ik kanker.’ Ze doet haar ogen dicht, opent ze weer. ‘En deze man dringt zomaar ons leven binnen. Spot met ons. Met mij. Jaagt me angst aan.’
        

        
				
        
          ‘Dat is wel zijn bedoeling.’
        

        
				
        
          ‘Precies. Het heeft gewerkt.’ Stilte. ‘Ik zou een goede moeder zijn, denk je ook niet, Smoky?’
        

        
				
        
          Mijn gezicht vertrekt pijnlijk. Ik schrik van de immense diepte van Elaina’s verdriet. Bonnie is degene die de vraag beantwoordt. Ze tikt op Elaina’s schouder en Elaina draait haar hoofd om zodat ze haar kan aankijken. Bonnie wacht tot ze er zeker van is dat ze haar kan zien en knikt dan.
        

        
				
        
          Ja, wil ze daarmee zeggen. Je zou een geweldige moeder zijn.
        

        
				
        
          De blik in Elaina’s ogen wordt zachter. Ze strekt een hand uit en raakt Bonnies gezichtje aan. ‘Dank je, lieverd.’ Stilte. Ze kijkt naar mij. ‘Waarom doet hij dit, Smoky?’
        

        
				
        
          Waarom heeft hij dit gedaan, waarom doet hij dit, waarom is dit gebeurd? Waarom mijn dochter, mijn zoon, mijn man, mijn vrouw? Deze oneindige vraag van slachtoffers. ‘In het kort komt het erop neer dat hij het leuk vindt om je verdriet te doen, Elaina. Een heel eenvoudige reden. Daarnaast speelt ook mee dat hij weet dat het Alan bang maakt. Daardoor voelt hij zich machtig. Dat vindt hij fijn.’
        

        
				
        
          Natuurlijk weet ik dat er niet echt een goed antwoord is op die oneindige vraag. Waarom ik? Ik ben immers een goede moeder/ vader/ broer/ dochter/ zoon. Ik bemoei me alleen met mijn eigen zaken, doe mijn best. Natuurlijk, ik lieg wel eens, maar meestal vertel ik de waarheid. En ik hou zoveel ik kan van de mensen in mijn leven. Ik probeer vaker goed dan fout te handelen en ben gelukkiger wanneer er meer wordt gelachen dan gehuild. Ik ben geen held; ik zal nooit de geschiedenisboeken halen. Maar ik besta en ik tel mee. Dus waarom ik?
        

        
				
        
          Ik kan hun niet vertellen wat ik echt denk. Waarom? Omdat je ademt en bestaat, en omdat het kwaad wel degelijk bestaat. Omdat de kosmische dobbelstenen zijn geworpen en jij aan het kortste eind trekt. God is je die dag gewoon vergeten of misschien maakt het deel uit van zijn grotere plan voor jou, kies zelf maar. De waarheid is dat er elke dag wel ergens akelige dingen gebeuren en dat het vandaag toevallig jouw beurt was.
        

        
				
        Sommige mensen vinden dit wellicht een deprimerende of cynische houding. Mij helpt het mijn verstand niet te verliezen. Anders geloof je straks nog dat de slechteriken misschien gewoon beter af zijn. Ik denk liever: mooi niet. Ze zijn echt niet beter af dan wij. Het komt er eenvoudigweg op neer dat de slechteriken het op de goeden hebben voorzien en vandaag hadden de goeden toevallig een slechte dag. Het brengt met zich mee dat je ook de andere kant van die redenatie accepteert en ervan uitgaat dat morgen wellicht een slechte dag wordt voor de slechteriken. En dat noemen we nu hoop.

        
				
        
          Mensen die naar de achterliggende reden vragen, hebben niets aan dit antwoord, dus vertel ik hun een kleinere waarheid, zoals datgene wat ik Elaina zojuist heb gezegd. Soms verzacht het hun verdriet, soms ook niet. Meestal niet, want als je die vraag stelt, interesseert het antwoord je gewoonlijk niet.
        

        
				
        
          Ze denkt erover na. Dan kijkt ze me weer aan en ik zie een onbekende emotie op haar gezicht. Woede. ‘Zorg dat je die vent oppakt, Smoky. Heb je me gehoord?’
        

        
				
        
          Ik slik iets weg. ‘Jazeker.’
        

        
				
        
          ‘Mooi. Ik weet dat het je wel zal lukken.’ Ze gaat rechtop zitten. ‘Wil je iets voor me doen?’
        

        
				
        
          ‘Alles wat je wilt.’ Ik meen het. Als ze me nu zou vragen om een ster uit de hemel te plukken, zou ik dat zeker proberen.
        

        
				
        
          ‘Ga naar beneden en zeg tegen Alan dat hij boven moet komen. Ik ken hem. Die zit zichzelf nu van alles te verwijten. Zeg hem dat hij daarmee moet ophouden. Ik heb hem nodig.’
        

        
				
        
          Overstuur, maar nog net zo sterk als voorheen. Er dringt iets tot me door wat ik eigenlijk al heel lang weet: ik hou van deze vrouw. ‘Dat zal ik doen.’ Ik kijk naar Bonnie. ‘Kom, liefje.’
        

        
				
        
          Ze schudt haar hoofd. Nee. Tikt met een hand op Elaina’s schouder, grijpt deze dan stevig vast, bezitterig. Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Ik denk dat we Elaina en Alan vanavond beter met rust kunnen laten, meisje.’
        

        
				
        
          Ze schudt nogmaals haar hoofd, fel nu. Mooi niet.
        

        
				
        
          ‘Van mij mag ze best blijven, als jij het tenminste niet erg vindt. Bonnie is een schat.’
        

        
				
        
          Ik kijk haar aan, met stomheid geslagen. ‘Weet je het zeker?’
        

        
				
        
          Ze strekt een hand uit, streelt Bonnies haar. ‘Heel zeker.’
        

        
				
        
          ‘Hm... Goed dan.’ Bovendien, denk ik bij mezelf, zou er een wonder voor nodig zijn om haar op dit ogenblik bij Elaina vandaan te krijgen. ‘Dan ga ik maar. Bonnie, ik zie je morgenochtend weer, liefje.’
        

        
				
        
          Ze knikt. Ik loop naar de deur, draai me om wanneer ik het geluid van voetjes achter me hoor. Bonnie is van het bed gesprongen en kijkt me aan. Ze grijpt mijn arm vast, trekt me omlaag tot ik haar recht aan kan kijken. Haar gezicht staat bezorgd.
        

        
				
        
          ‘Wat is er, liefje?’
        

        
				
        
          Ze wijst op zichzelf, steekt een hand uit en wijst dan naar mij. Herhaalt dit, dwingender nu. En nog eens, met een steeds bezorgder gezichtje. Dan snap ik het. Ik word zo rood als een biet en tranen prikken in mijn ogen. ‘Ik hoor bij jou,’ bedoelt ze. ‘Ik blijf hier alleen maar om Elaina te helpen. Maar ik hoor bij jou.’ Ze wil zeker weten dat ik dit begrijp. Ja, Elaina is mama. Maar ik hoor bij jou.
        

        
				
        
          Ik zeg niets. In plaats daarvan knik ik en ik omhels haar stevig voordat ik de kamer verlaat.
        

        
				
        
          Beneden staat Alan door het raam naar de opkomende duisternis te turen.
        

        
				
        
          ‘Ze redt het wel, Alan. Ze wilde dat ik tegen je zei dat je moet ophouden met jezelf van alles te verwijten en dat ze je nodig heeft. O ja, en Bonnie blijft vanavond hier. Ze weigerde Elaina te verlaten.’
        

        
				
        
          Hij fleurt op wanneer hij dit hoort. ‘Echt?’
        

        
				
        
          ‘Jazeker. Ze wil haar beschermen.’ Ik prik met een vinger in zijn borst. ‘Ik leef met je mee, Alan. Dat weet je. Maar nu moet je als de donder naar boven om je vrouw een stevige knuffel te geven.’ Ik glimlach. ‘Bonnie geeft je wel rugdekking.’
        

        
				
        
          ‘Ja,’ zegt hij na een tijdje. ‘Je hebt gelijk. Bedankt.’
        

        
				
        
          ‘Graag gedaan. En Alan? Als je morgen een dag wilt thuisblijven, doe dat dan.’
        

        
				
        
          Zijn gezicht staat somber. ‘Geen sprake van, Smoky. Ze krijgen hun zin. Ik zal op die klootzakken jagen tot ze vastzitten of dood zijn.’ Hij lacht en deze keer is het een angstaanjagend lachje. ‘Ik denk dat ze het een stuk moeilijker krijgen dan ze misschien wel verwachten.’
        

        
				
        
          ‘Zo is het verdomme maar net,’ zeg ik instemmend.
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          Tijdens de terugrit voelde ik me een beetje eenzaam. Keenan en Shantz waren waar ze behoorden te zijn, bij Bonnie, dus ik was echt helemaal alleen. Het was donker en snelwegen hebben ’s avonds een aparte, geïsoleerde sfeer. Soms verwelkom ik dit gevoel. Maar dit isolement wordt volledig in beslag genomen door boze gedachten en verdriet, en ik klem het stuur stevig vast, me inbeeldend dat het Jack jr.’s nek is. De maan schijnt fel. Ik weet dat het licht heel mooi is. Vanavond doet het me echter denken aan al die keren dat ik bloedplassen in het maanlicht heb zien liggen. Zwart, het licht weerkaatsend, een definitief einde.
        

        
				
        
          De hele rit naar huis rij ik in maanlicht dat me aan bloed doet denken. Ik heb net mijn oprit bereikt wanneer mijn mobieltje gaat.
        

        
				
        
          ‘Met James.’
        

        
				
        
          Ik ga rechtop zitten. Ik hoor iets in zijn stem wat ik nog niet eerder bij hem heb gehoord. ‘James? Wat is er?’
        

        
				
        
          Zijn stem trilt. ‘Die... die vuile smeerlappen!’
        

        
				
        
          Jack jr.
        

        
				
        
          ‘Vertel me wat er is gebeurd, James.’
        

        
				
        
          Hij ademt zwaar. ‘Ongeveer twintig minuten geleden kwam ik bij het huis van mijn moeder aan. Ik wilde op de deur kloppen en zag toen dat er een envelop op zat geplakt. Met mijn naam erop. Ik heb hem opengemaakt.’ Hij haalt diep adem. ‘Er zat een briefje in en... en...’
        

        
				
        
          ‘Wat?’
        

        
				
        
          ‘Een ring. Rosa’s ring.’
        

        
				
        
          Rosa was de zus van James die was overleden. De zus wier graf hij morgen met zijn moeder zou bezoeken. Een duister vermoeden fladdert door mijn hoofd. ‘Wat stond er in die brief, James?’
        

        
				
        
          ‘Het was maar één regel. “Rosa, niet langer R.I.P.”’
        

        
				
        
          Ik heb het gevoel alsof mijn maag zich omkeert.
        

        
				
        
          James klinkt wanhopig. ‘De ring in die envelop, Smoky? Daarmee hebben we haar begraven. Begrijp je me?’
        

        
				
        
          Het gefladder wordt luidruchtiger, als de vleugels van vleermuizen. Ik reageer niet.
        

        
				
        
          
            ‘Toen heb ik dus de begraafplaats gebeld. Met de bewaking gesproken.
            

            Zij zijn ernaartoe gegaan om het na te trekken.’
          
        

        
				
        
          ‘Om wat na te trekken, James?’ Ik denk dat ik het wel weet, maar ik vraag het in de hoop dat ik het mis heb. De vleermuisvleugels fladderen nu op volle sterkte.
        

        
				
        
          Hij haalt diep adem. Gaat met schorre stem verder. ‘Ze is weg, Smoky. Rosa. Die schoften hebben haar graf leeggehaald.’
        

        
				
        
          Ik leg mijn voorhoofd op het stuurwiel. Het gefladder is verstomd. ‘O, James...’
        

        
				
        
          ‘Weet je hoe oud ze was toen die ellendeling haar vermoordde, Smoky? Twintig. Twintig, en ze was slim en lief en mooi en hij deed er drie dagen over voordat ze dood was. Dat is wat ze me hebben verteld. Drie dagen. Weet je hoe lang het heeft geduurd voordat mijn moeder ophield met huilen?’ Hij schreeuwt nu. ‘Nooit!’
        

        
				
        
          Ik ga rechtop zitten. Mijn ogen zijn nog steeds dicht. Nu weet ik wat ik in James’ stem hoor dat me zo onbekend voorkomt. Verdriet. Verdriet en kwetsbaarheid. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ben je... wil je dat ik naar je toe kom? Wat wil je doen?’ Mijn woorden verraden hoe ik me voel. Hulpeloos.
        

        
				
        
          Er valt een lange stilte, gevolgd door een trillende zucht. ‘Nee. Mijn moeder is boven, ligt ineengekrompen en huilend en aan haar haren rukkend op bed. Ik moet naar haar toe, ik moet...’ Hij maakt zijn zin niet af. ‘Ze doen wat ze hebben gezegd dat ze zouden doen.’
        

        
				
        
          Ik ben vanbinnen helemaal leeg. ‘Ja.’ Ik vertel hem over Elaina.
        

        
				
        
          ‘Die gore klootzak!’ schreeuwt hij. Ik merk dat hij moeite doet zichzelf te beheersen. ‘Vuile hufter.’ Weer een stilte. ‘Ik red me wel. Je hoeft niet hiernaartoe te komen. Ik heb zo’n vermoeden dat je vanavond nog een telefoontje krijgt.’
        

        
				
        
          Mijn maag draait zich nog een slag om. Hij zei dat ieder van ons iets zou kwijtraken. Hij heeft Leo nog niet gehad.
        

        
				
        
          ‘We moeten die smeerlap vinden, Smoky. Koste wat het kost.’
        

        
				
        
          Ik heb deze woorden vandaag al twee keer eerder gehoord, in verschillende varianten. De gedachte dat ik ze nog een keer zal horen vult me met woede en wanhoop. Ik slaag erin mijn stem vlak te houden. ‘Dat gebeurt ook, James. Ga naar je moeder. Bel me als je me nodig hebt.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb jou niet nodig.’
        

        
				
        
          Er zijn grenzen aan zijn verdriet en kwetsbaarheid.
        

        
				
        
          Hij verbreekt de verbinding en ik blijf in mijn auto op de oprit zitten en tuur naar de maan. Een minuut, één minuut maar, geef ik me over aan de egoïstische, zelfzuchtige gedachte waarmee leiderschap in levensgevaarlijke situaties gepaard gaat. Ik ben verantwoordelijk voor deze mensen. Ik heb het gevoel dat ik faal, maar op dit door egoïsme gekleurde moment bekommer ik me even niet om hun welzijn – ik zou zo graag willen dat het niet mijn verantwoordelijkheid was.
        

        
				
        
          Ik knijp in het stuur en geef er een harde ruk aan.
        

        
				
        
          ‘Maar dat is het wél,’ fluister ik, en mijn egoïsme verdwijnt, wordt verdrongen door een withete haat.
        

        
				
        
          Dan doe ik iets wat ik al eens eerder heb gedaan. In de beslotenheid van mijn auto begin ik keihard te schreeuwen, stompend op het stuur, in het licht van die klotemaan.
        

        
				
        
          Mijn eigen vorm van therapie.
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          Zodra ik binnen ben, toets ik Leo’s nummer in. De telefoon gaat eindeloos lang over. ‘Godverdomme, Leo, neem op!’ snauw ik.
        

        
				
        
          Eindelijk reageert hij. Zijn stem klinkt vermoeid en doods, en mijn hart voelt loodzwaar aan. ‘Hallo?’
        

        
				
        
          ‘Leo! Waar ben je?’
        

        
				
        
          ‘Ik ben met mijn hond bij de dierenarts, Smoky.’
        

        
				
        
          Het alledaagse van zijn mededeling geeft me nieuwe hoop, heel even maar.
        

        
				
        
          ‘Iemand heeft al zijn poten afgesneden. Ik moet hem laten inslapen.’ Mijn mond gaat geluidloos open en dicht. Ik ben sprakeloos. Zijn stem klinkt schor van verdriet. ‘Wie doet er nu zoiets, Smoky? Ik kwam thuis en hij was in de woonkamer en hij probeerde... probeerde...’ Wanneer hij de woorden vindt, klinkt het verstikt, alsof hij kokhalst. ‘Probeerde naar me toe te kruipen. Overal zat bloed en hij maakte een verschrikkelijk geluid, als een... als een baby. Hij keek me met van die ogen aan, alsof hij... het was net alsof hij dacht dat hij iets stouts had gedaan. Alsof hij me wilde vragen: “Wat heb ik dan gedaan? Ik wil het zo graag goedmaken, maar vertel me dan wat er is. Kijk dan? Ben ik geen brave hond?”’
        

        
				
        
          Tranen biggelen over mijn wangen.
        

        
				
        
          ‘Wie doet er nu zoiets?’
        

        
				
        
          Als hij er even over nadacht, zou hij het antwoord wel weten. Wat hij eigenlijk bedoelt is dat iemand die zoiets kan doen niet zou mogen bestaan. ‘Jack jr. en zijn vriend, Leo. Die doen zoiets.’
        

        
				
        
          Ik hoor dat hij naar adem hapt en zijn stem klinkt geschokt. ‘Wat?’
        

        
				
        
          ‘Misschien hebben ze het zelf gedaan, misschien hebben ze het door iemand anders laten doen. Zij zitten erachter.’
        

        
				
        
          Ik voel dat hij dit tot zich laat doordringen. ‘Wat ze in die e-mail schreven...’
        

        
				
        
          ‘Ja.’ Inderdaad, Leo, denk ik bij mezelf. Ze bestaan echt en wat ze jouw hond hebben aangedaan, doet hen helemaal niets.
        

        
				
        
          Een lange, geladen stilte. Ik weet wat hij nu denkt. Mijn hond is verminkt omdat ik ben wie ik ben. Een schuldgevoel dat je volledig in zijn greep heeft, je gek maakt, afschuwelijk voelt. Hij schraapt zijn keel, een ellendig geluid. ‘Wie nog meer, Smoky?’
        

        
				
        
          Ik haal diep adem en vertel het hem. Van Elaina en James. De details van Elaina’s ziekte laat ik weg. Wanneer ik ben uitgesproken, is hij stil. Ik wacht tot hij iets zegt.
        

        
				
        
          ‘Ik red me wel.’ Een kort antwoord en van a tot z gelogen. Hij wil me echter laten weten dat hij het begrijpt.
        

        
				
        
          Ik zeg wat ik tegen de anderen ook heb gezegd, een antwoord dat ik grondig begin te haten. ‘Bel me wanneer je me nodig hebt.’
        

        
				
        
          ‘Goed.’
        

        
				
        
          Ik verbreek de verbinding en blijf even met een hand tegen mijn voorhoofd in de keuken staan. Ik kan het beeld niet uit mijn gedachten verdringen. ‘Wat heb ik dan gedaan...?’ Het antwoord is verschrikkelijk en des te verschrikkelijker omdat de hond nooit de waarheid zal weten.
        

        
				
        
          Niets. Je hebt helemaal niets gedaan.
        

        
				
        
          ‘Ze zetten de boel op scherp,’ zegt Callie.
        

        
				
        
          ‘Inderdaad. Ik vond dat je het moest weten. Wees voorzichtig.’
        

        
				
        
          ‘Jij ook, honey-love.’
        

        
				
        
          ‘Maak je geen zorgen.’
        

        
				
        
          Nadat de verbinding is verbroken, loop ik naar de keukentafel en ik ga zitten en laat mijn hoofd in mijn handen zakken. Dit is de ergste dag die ik in lange tijd heb meegemaakt. Ik voel me murw gebeukt en triest en leeg. Ik voel me ook alleen.
        

        
				
        
          Callie had haar dochter, Alan had Elaina. Wie had ik?
        

        
				
        
          Ik begin te huilen. Daardoor voel ik me dwaas en zwak, maar ik doe het toch, omdat ik het niet kan helpen. Het houdt zo lang aan dat ik boos word, en ik veeg mijn gezicht ruw af met mijn handen en wend al mijn wilskracht aan om de zwakte te verdrijven. ‘Hou eens op met dat zelfmedelijden van je,’ bijt ik mezelf toe. ‘Dit is je eigen stomme schuld. Jij wilde niet dat ze bij jou waren toen je verdriet had, dus als je iemand iets wilt verwijten, kijk dan eerst maar eens naar jezelf.’
        

        
				
        
          Ik voel een enorme boosheid in me opwellen en laat me erdoor meesleuren. Mijn tranen drogen op. Jack jr. en zijn vriend hadden het op mijn vrienden voorzien. Ze mengden zich in hun leven en kwetsten hen op een uiterst persoonlijke manier.
        

        
				
        
          ‘Ze zijn er geweest,’ zeg ik tegen het lege huis. Dan moet ik lachen. Na al die maanden nog even gestoord, met mijn peptalks in het luchtledige. Ik denk aan de agenten die mijn huis bewaken, zittend in een auto aan de overkant van de straat. Hadden ze zitten toekijken? vroeg ik me af. Toen ik in mijn auto zat, schreeuwend en beukend op het stuur?
        

        
				
        
          Dit is het, besef ik. De nieuwe ik. Zo zal het blijven. De draak in mijn binnenste wordt langzaam maar zeker wakker, en ik zie de zwarte trein nog steeds en kan mijn pistool weer gebruiken. Ik besta alleen niet langer uit rechte lijnen en zekerheden. Ik stuiter en wiebel, en delen van me worden van hun plaats gestoten. Ik heb een nieuwe eigenschap: breekbaarheid. Het voelt niet vertrouwd, ik vind het niet echt prettig – maar het is de waarheid.
        

        
				
        
          Ik loop de trap op naar mijn slaapkamer en heb het gevoel alsof ik zware kettingen achter me aan sleep, zo moe ben ik. Zoveel emoties.
        

        
				
        
          Ik kom langs het kantoortje dat Matt voor ons had ingericht en iets doet me stilstaan en naar binnen turen. Ik zie mijn computer, met een dikke laag stof bedekt en maandenlang niet gebruikt. Plotseling vraag ik me iets af.
        

        
				
        Ik ga erachter zitten, wacht tot hij is opgestart. Heb ik nog steeds een internetverbinding? Ik kan me niet herinneren hoe de betalingen zijn geregeld. Ik open de browser en zie dat ik inderdaad nog steeds internet heb. Ik leun achterover in mijn stoel en staar naar het icoontje van mijn e-mailprogramma. Denk even na.

        
				
        
          Dan dubbelklik ik erop en het programma wordt geopend. Ik aarzel even, maar klik toch op de knop voor nieuwe e-mail. Er wordt nu van alles gedownload. Berichten en spam die ik maandenlang heb genegeerd. Wat
          

          ik verwachtte te zien, zit er ook bij. Het meest recente bericht, een uur geleden verstuurd. Het onderwerp is: ‘How Much Is That Doggie in the Window?’
        

        
				
        
          Op dit moment geeft mijn haat jegens hem me nieuwe energie.
        

        
				
        
          Ik open het bericht en lees het.
        

        
				
        Liefste Smoky,

        
				
        Je zult inmiddels wel hebben gemerkt dat ik mijn beloften nakom. Callie Thorne heeft oog in oog gestaan met haar dochter, Alan Washingtons vrouw vraagt zich waarschijnlijk af of ze zal sterven. Die arme Leo worstelt met het voortijdig heengaan van zijn trouwe viervoeter. En de jonge James – tja... terwijl ik dit schrijf kijk ik naar Rosa. Ze is een tikje gehavend, maar je zou ervan opkijken hoe effectief de conserveringsmiddelen zijn die ze voor de doden gebruiken. Haar ogen zijn weg, maar haar haren zijn nog altijd prachtig. Misschien kun je dat namens mij aan James doorgeven?

        
				
        Wraak is volgens mij de beste manier om het zwaard te slijpen, denk je ook niet? Goed, denk er eens over na. Misschien dacht je er hiervoor anders over, maar inmiddels zul je het wel met me eens zijn. Jullie kunnen nu ongetwijfeld allemaal mijn bloed wel drinken! Wellicht dromen jullie er wel over. Ik, smekend om genade, maar die krijg ik niet. Jij, die me een kogel door het hoofd jaagt in plaats van me in een cel te gooien.

        
				
        De munt heeft echter een keerzijde en ik ben van plan de inzet te verhogen. Om jullie iets duidelijk te maken, mocht dit nog niet het geval zijn: alles wat jullie liefhebben loopt gevaar.

        
				
        Jaag op me en doe het goed, want zolang ik vrij rondloop, door de bossen aan de rand van de menselijke beschaving kan sluipen, zal ik dingen van jullie blijven wegnemen. De dingen die ik nu heb aangeraakt en weggenomen, zullen daar niets bij zijn.

        
				
        Zolang jullie me niet hebben opgepakt, zal ik elke week iets van ieder van jullie wegnemen. Ik zal Callies lange tijd verloren gewaande dochter en kleinzoon wegnemen. Ik zal Alans vrouw wegnemen. Ik zal James’ moeder vermoorden. Enzovoort, enzovoort, totdat iedereen het leven leidt dat jij nu leidt, Smoky. Totdat alles wat ze liefhebben weg is, totdat hun huis leeg is en hun nog slechts één ding rest: de afschuwelijke wetenschap dat dit alles is gebeurd omdat ze zijn wie ze zijn en doen wat ze doen.

        
				
        Ik hoop dat je inmiddels weet dat ik meen wat ik zeg. Ik hoop ook dat dit denkbeeldige pistool tegen jullie slaap zal fungeren als de laatste stimulans die nodig is om jullie allemaal in een staat van alerte paraatheid te brengen. Ik wil dat jullie allemaal op scherp staan. Dat het moordenaarsinstinct bij jullie allemaal ontwaakt.

        
				
        Ga nu maar snel aan de slag en doe je best. Jullie hebben één week. Gedurende die tijd zijn de dingen die jullie liefhebben veilig. Daarna zal ik aan jullie wereld knagen en zal jullie ziel langzaam afsterven.

        
				
        Voel je de opwinding? Ik wel. Veel geluk.

        
				
        Vanuit de hel,

        
				
        Jack jr.

        
				
        PS. Special Agent Thorne, misschien vraag jij je af of ik wel echt iets van je heb weggenomen? Wellicht denk je juist dat ik je per ongeluk een dienst heb bewezen. In sommige opzichten is dit best mogelijk. Denk echter even verder. Misschien heb ik je slechts laten zien wat je bent kwijtgeraakt, voorgoed bent kwijtgeraakt. Weet je het al? Wat dat is?

        
				
        
          Ik staar heel lang naar deze woorden, zittend in mijn lege huis. Ik ben niet bedroefd en zelfs niet kwaad. In plaats daarvan voel ik wat ze me al die tijd al wilden laten voelen.
        

        
				
        
          Zekerheid.
        

        
				
        
          Ik ga nog liever dood dan dat ik toesta dat een van mijn vrienden net zo wordt als ik: in zichzelf pratend en huilend van eenzaamheid.
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          Het is ochtend en ik heb mijn team een gekuiste versie van de e-mail van Jack jr. gegeven. Ik kijk naar hen, inspecteer mijn troepen.
        

        
				
        
          Ze zien er allemaal beroerd uit. Ze zien er ook allemaal kwaad uit. Niemand wil praten over wat er is gebeurd. Ze willen op jacht. Ze kijken afwachtend naar mij, totdat ik het teken geef.
        

        
				
        
          Grappig eigenlijk, denk ik bij mezelf. Het is zo gemakkelijk om de verantwoordelijkheid op je te nemen en zo moeilijk er afstand van te doen. Nog geen week geleden overwoog ik om mezelf door mijn kop te schieten. Nu willen ze dat ik hun vertel wat ze moeten doen.
        

        
				
        
          ‘Goed,’ zeg ik, ‘één ding staat nu in elk geval vast.’
        

        
				
        
          ‘Wat dan?’ vraagt Alan.
        

        
				
        
          ‘Jack jr. en zijn maat zijn enorme klerelijers.’
        

        
				
        
          Er valt een korte stilte en dan lacht iedereen. Iedereen behalve James. De spanning neemt iets af.
        

        
				
        
          Niet veel.
        

        
				
        
          ‘Luister,’ zeg ik. ‘De eerste ronde hebben zij gewonnen, zoveel is wel duidelijk. Onbetwistbaar. Maar ze hebben een enorme fout gemaakt. Ze wilden dat we fel en fanatiek naar hen op jacht zouden gaan en ze krijgen hun zin. Ze beseffen echter totaal niet wat dat betekent.’ Ik zwijg even en peil hun reacties. ‘Ze denken dat ze ons een stap voor zijn. Dat is niets nieuws. Dat denken ze altijd. Maar we hebben vingerafdrukken van een van hen gevonden en we weten dat ze met hun tweeën zijn. De afstand wordt kleiner. Is dat duidelijk?’ Ze knikken allemaal. ‘Mooi. Aan de slag dus. Vertel me nog eens wat dokter Child over het profiel van de moordenaars heeft gezegd, Callie, ik was er met mijn gedachten niet bij.’
        

        
				
        
          ‘Hij zei dat ik tegen je moest zeggen dat hij de brief heeft gelezen en daar enkele ideeën over heeft, maar dat hij wil wachten totdat hij heeft gezien wat er in het pakje zit. Het pakje dat als het goed is op de twintigste wordt bezorgd.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Daar was hij heel beslist in.’
        

        
				
        
          Ik ga er niet op in. Dokter Child heeft me nog nooit met een kluitje in het riet gestuurd. Ik moet op zijn intuïtie vertrouwen. Ik kijk naar Alan en Leo. ‘Hoe staat het met de vordering voor het overzicht van Annies abonnees?’
        

        
				
        
          ‘Die zouden we over een uur binnen moeten hebben,’ zegt Leo.
        

        
				
        
          ‘Mooi. Hou het in de gaten.’ Ik knip met mijn vingers. ‘Staat er iemand klaar van de explosievenopruimingsdienst van de
          lapd
          ?’
        

        
				
        
          Alan knikt. ‘Ja. Ze nemen een sniffer mee.’
        

        
				
        
          Sniffer is de naam van een apparaat dat gebruikmaakt van ionen-massaspectrometrie. In het kort komt het erop neer dat het geïoniseerde moleculen kan opsporen die kenmerkend zijn voor explosieve materialen.
        

        
				
        
          We hadden uitgebreid gediscussieerd over het plan van aanpak voor de twintigste. AD Jones wilde er een
          swat
          -team bij hebben voor het geval Jack jr. of zijn vriend besloot het pakketje zelf te komen afleveren. Dit voorstel had ik van tafel geveegd.
        

        
				
        
          ‘Zo zijn ze tot nu toe niet te werk gegaan,’ had ik gezegd. ‘En dat zullen ze deze keer ook niet doen. Ik verwacht geen bijzondere dingen. Een normale levering.’
        

        
				
        
          Hij had even zwak geprotesteerd, maar toen ik opmerkte dat betrokkenheid van de
          swat
          waarschijnlijk inhield dat de media erbij zou zijn stemde hij ermee in. Hij en ik waren het er wel over eens dat er iemand van de explosievendienst bij moest worden gehaald. Het zou roekeloos zijn om die voorzorgsmaatregel niet te treffen.
        

        
				
        
          ‘Er zit me nog steeds iets niet lekker over Annies dossier,’ zegt Alan. Hij werpt een blik op James. ‘Ik zou graag de mening van iemand anders willen horen.’
        

        
				
        
          ‘Help hem, James.’
        

        
				
        
          James knikt. Hij heeft de hele ochtend nog niet één woord gezegd.
        

        
				
        
          ‘Volgende vraag, honey-love,’ mompelt Callie. ‘Hoe komen ze aan al die informatie? Medische dossiers, mijn dochter, jouw slaapgewoonten?’
        

        
				
        
          ‘Dat is niet zo moeilijk,’ merkt Leo op. We staren hem allemaal aan. ‘Een deel van die informatie staat in de computer – wat betekent dat ze kan worden gehackt. Een deel is wellicht gestolen. Een ander deel gekocht.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Het is eigenlijk schrikbarend gemakkelijk. Ik heb bij Computerfraude talloze voorbeelden gezien. Goede hackers of dieven met een gestolen identiteit kunnen allerlei persoonlijke informatie in handen krijgen. Dingen waar je echt van staat te kijken.’
        

        
				
        
          ‘Een goed punt, Callie. Ik zal mijn hersens erover pijnigen. Kan iedereen voorlopig vooruit?’ Ik kijk om me heen. ‘Mooi.’
        

        
				
        
          De deur van ons kantoor gaat open. Ik kijk verstoord over mijn schouder om te zien wie er binnenkomt en word dan overspoeld door een enorme bezorgdheid.
        

        
				
        
          In de deuropening staat Marilyn Gale, met een heel angstig gezicht. Naast haar staat een agent in uniform, met een pakketje in zijn armen.
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          ‘Dit is een uur geleden aangekomen,’ zegt ze. ‘Aan u geadresseerd, Special Agent Barrett, maar op mijn adres. Ik dacht...’ Ze maakt haar zin niet af, maar we snappen het allemaal direct. Wie zou er nu iets wat voor mij bestemd is naar Marilyns adres sturen?
        

        
				
        
          Iedereen staat om het bureau gedromd naar het pakketje te kijken, af en toe een onderzoekende blik op Marilyn werpend. Dit laatste ontgaat Callie niet en haar irritatie lijkt haar bezorgdheid over het pakje te verdringen.
        

        
				
        
          ‘O, in vredesnaam,’ zegt ze. ‘Ja, dit is inderdaad mijn dochter. Marilyn Gale, dit zijn James, Alan en Leo, mijn absoluut niet nieuwsgierige collega’s.’
        

        
				
        
          Marilyn grinnikt. ‘Hallo,’ zegt ze.
        

        
				
        
          ‘Heb jij dit onderschept?’ vraag ik aan de agent, brigadier Oldfield.
        

        
				
        
          ‘Nee, mevrouw.’ Hij lijkt me een degelijk, betrouwbaar type. Ervaren, helemaal thuis bij de politie en hij laat zich niet intimideren door mij in het bijzonder of de
          fbi
          in het algemeen. ‘Onze opdracht is de woning te bewaken. En juffrouw Gale wanneer ze weggaat, natuurlijk.’ Hij gebaart met een duim naar Marilyn. ‘Ze kwam zelf met dat pakje naar ons toe, legde uit waarom ze zich zorgen maakte en vroeg ons om haar en het pakje hierheen te brengen.’
        

        
				
        
          Ik draai me om naar Marilyn. ‘Je hebt het toch niet opengemaakt, hè?’
        

        
				
        Nu kijkt ze ernstig. ‘Nee. Ik dacht dat ik dat beter niet kon doen. Ik heb natuurlijk pas één jaar criminologie achter de rug,’ – ik zie dat Alan en Leo een blik van verstandhouding met elkaar wisselen wanneer ze dit horen – ‘maar zelfs als dat niet zo was, hoef je alleen maar naar de televisie te kijken om te weten dat je niet met je vingers aan mogelijk bewijsmateriaal moet zitten.’

        
				
        
          ‘Heel goed, Marilyn,’ zeg ik. Ik kies mijn volgende woorden zorgvuldig. Ik wil haar niet al te bang maken, maar het moet wel worden gezegd. ‘Dat is echter niet de enige reden. Stel dat hij besluit iets gestoords te doen? Het sturen van een bombrief, bijvoorbeeld.’
        

        
				
        
          Ze spert haar ogen wagenwijd open. Trekt wit weg. ‘O, ik... jezus. Het was nooit bij me opgekomen dat...’ Ze wordt nog bleker. Denkt ongetwijfeld aan haar baby.
        

        
				
        
          Callie legt een hand op haar schouder. Ik zie woede en bezorgdheid in Callies ogen. ‘Niets om je nu nog druk over te maken, honey-love. Het is immers doorgelicht door de beveiligingsmensen voordat jullie naar boven mochten?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘Als er een bom in zat, hadden ze het heus wel opgemerkt.’
        

        
				
        
          Marilyn krijgt weer wat kleur in haar gezicht. Ze herstelt snel.
        

        
				
        
          Dit, denk ik bij mezelf, is dus iets nieuws en spannends. En misschien niet echt leuk om te zien.
        

        
				
        
          ‘Callie, waarom ga je niet even met Marilyn lunchen?’
        

        
				
        
          Ze heeft me direct door. Ik moet dit openmaken; er kan iets in zitten wat Marilyn niet hoeft te zien.
        

        
				
        
          ‘Uitstekend idee. Kom mee, honey-love.’ Ze grijpt Marilyn bij haar arm en trekt haar mee naar de deur. ‘Waar is de kleine Steven trouwens?’
        

        
				
        
          ‘Mijn moeder past op hem. Weet je heel zeker dat je nu wel weg kunt?’
        

        
				
        
          ‘Geen enkel probleem,’ zeg ik opgewekt tegen haar, ook al voel ik me vanbinnen niet zo. ‘Bedankt dat je dit hierheen hebt gebracht. Als het nogmaals gebeurt, bel ons dan. Raak het pakketje niet aan.’
        

        
				
        
          Haar ogen verwijden zich weer en ze knikt. Callie trekt haar mee.
        

        
				
        
          ‘Is het goed als ik erbij blijf?’ vraagt brigadier Oldfield. Hij schokschoudert. ‘Ik wil graag zien wat er in het pakje zit. De dader een beetje leren kennen.’
        

        
				
        
          ‘Akkoord. Op voorwaarde dat je van nu af aan het onderscheppen van pakketjes ook als jouw taak beschouwt.’ Ik kijk hem aan. ‘Geen verwijt, slechts een verzoek.’
        

        
				
        
          Hij knikt. ‘Dat had ik zelf ook al bedacht.’
        

        
				
        
          Ik trek een la open, haal een paar latex handschoenen tevoorschijn en trek die aan. Dan richt ik al mijn aandacht op het pakje. Het is weer een lichtbruine A4-formaat envelop. Op de voorkant staan de bekende, zwarte blokletters:
          t.a.v. special agent smoky barrett
          . Zo’n 1,5 tot 2 centimeter dik.
        

        
				
        
          Ik draai hem om, kijk op de achterkant. Niet dichtgeplakt. Alleen de flap naar binnen gevouwen. Ik kijk op. Iedereen is stil, kijkt toe. Ik kan hem net zo goed openmaken.
        

        
				
        
          De brief ligt bovenop. Ik blader snel door de rest, bekijk alles vluchtig. Mijn ogen vernauwen zich bij de aanblik van enkele pagina’s met geprinte foto’s. Op elke foto staat een vrouw met ontbloot bovenlijf en in een slipje. Op sommige foto’s is ze vastgebonden aan een stoel, een bed. Er is een kap over het hoofd van de vrouw getrokken. Er zit nog iets in de envelop en de schrik slaat me om het hart. Een cd.
        

        
				
        
          Ik concentreer me op de brief. Wat nu weer? denk ik somber.
        

        
				
        Gegroet, Special Agent Barrett!

        
				
        Ik besef dat de bezorging van dit pakje via juffrouw Gale wat omslachtig was. Er was slechts één doel mee gediend: ik wilde wat ik jullie eerder al duidelijk had gemaakt nog eens benadrukken. Dat geen van de mensen die jullie liefhebben veilig is, mocht ik besluiten een hand uit te strekken en... hen aan te raken.

        
				
        Nee, dit is allemaal voor jou, Special Agent Barrett. Een beetje geduld, dan zal ik je alles uitleggen. Er ligt een filosofische basis aan ten grondslag, een voorgeschiedenis die je moet kennen, voordat je de inhoud in zijn geheel kunt begrijpen.

        
				
        Weet je wat de meest gebruikte zoekterm op internet is? ‘Seks’. Weet je wat een andere bijzonder populaire zoekterm is? ‘Verkrachting’.

        
				
        Miljoenen mensen hebben toegang tot internet, er staat een oneindige hoeveelheid informatie op, maar twee van de populairste onderwerpen zijn seks en verkrachting.

        
				
        Wat betekent dat? Men zou kunnen beweren dat dit, gezien de demografie van het net, betekent dat op dit moment een miljoen mannen thuiszitten en aan het onderwerp verkrachting denken. Met klamme handen en een stijve achter de gulp. Dat is niet mis, hè?

        
				
        Laten we nu een ander pad inslaan, dat hiermee verband houdt. Er duikt veelvuldig een nieuw type website op internet op. Sites bedoeld voor mannen die hun vrouwenhaat met elkaar willen delen. Laten we eens zo’n site bekijken, die heel toepasselijk ‘revengeonthebitch.com’ is genaamd. Op deze website plaatsen gedumpte mannen compromitterende foto’s van hun voormalige vriendin of vrouw. Naaktfoto’s. Seksueel getinte foto’s. Dit alles met slechts één doel voor ogen: haar te vernederen. Bij elke foto kunnen anderen hun mening achterlaten. Ik heb een voorbeeld bijgesloten, in de eerste bijlage. Kijk maar eens.

        
				
        
          Ik heb de bijlage die hij bedoelt gevonden. Hij ligt bovenop. Het is een foto van een lachende, bruinharige vrouw. Ze is een jaar of twintig, vijfentwintig. Ze is naakt, ligt met gespreide benen voor de camera. De kop luidt:
          mijn achterlijke, ontrouwe vriendin. een smerige teringhoer
          . Eronder een lijst met reacties. Ik lees ze door.
        

        
				
        Californiadude: Wat een vuile sloerie! Wees blij dat iemand anders hem in die smerige pruim hangt!

        
				
        Jake28: Had die bitch wat roofies laten slikken en haar aan mij en mijn gang gegeven om haar in de kont te neuken! Hoer!

        
				
        Rizzo: Lang leve roofies!

        
				
        Dannyboy: Die zou ik wel lusten!

        
				
        Tninch: Lekkere kut. Jammer dat het zo’n slettenbak is.

        
				
        Hungnhard: Doe wat ik doe! Stop je lul in haar mond en laat haar die grote bek van haar houden!

        
				
        
          Ik leg de bijlage weg. Ik heb genoeg gelezen. De achteloze haat is om misselijk van te worden.
        

        
				
        
          ‘Wauw,’ zegt Leo. ‘Verdomme zeg, wat is dat ongelooflijk ziek.’
        

        
				
        
          Ik lees verder.
        

        
				
        Een openbaring, nietwaar? Goed, wat hebben we dus allemaal? Eens even kijken: seks en verkrachting, vrouwenhaat bij wijze van hobby. Meng dit alles door elkaar en wat krijgen we?

        
				
        Een omgeving die bijzonder bevorderlijk is voor de ontmoeting van geestverwanten. Mensen zoals ik, Special Agent Barrett.

        
				
        Toegegeven, de meesten van hen zijn puberaal, minderwaardig. Wanneer je echter bereid bent om te zoeken, zoals ik, om te snuffelen, te vertroetelen, te vleien... dan vind je er geheid een paar die klaar zijn om de overstap naar de andere zijde te maken. Het enige waaraan het hun in de meeste gevallen ontbreekt, is een beetje aanmoediging. Een mentor, zou je kunnen zeggen.

        
				
        Ik voel dat mijn maag zich omdraait. Ik denk dat ik weet waar dit naartoe gaat.

        
				
        Me dunkt dat ik nu wel een degelijke basis heb gelegd voor een volledig begrip van jouw kant. Laten we het dan nu over de foto’s hebben, goed? Je hebt er waarschijnlijk al vluchtig een blik op geworpen. Bekijk ze nog eens goed.

        
				
        
          Dat doe ik. Het zijn in totaal vijf vrouwen. Ik bekijk de foto’s aandachtig. ‘Wat vind jij?’ vraag ik aan Alan. ‘Zijn het bed en de stoel op elke foto hetzelfde?’
        

        
				
        
          Alan pakt de pagina’s aan, bestudeert ze nauwkeurig. ‘Ja.’ Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes, legt de pagina’s naast elkaar op mijn bureau. Hij wijst naar de vloerbedekking op één ervan. ‘Kijk daar eens naar.’
        

        
				
        
          Ik doe wat hij zegt. Ik zie een vlek.
        

        
				
        
          ‘En nu hier,’ zegt hij, wijzend op een van de andere foto’s.
        

        
				
        
          Dezelfde vlek.
        

        
				
        
          ‘Shit,’ zegt Leo. ‘Verschillende vrouwen, dezelfde vent.’
        

        
				
        
          ‘Alleen is het niet Jack, hè?’ zegt James, zijn zwijgzaamheid doorbrekend. ‘Die vent is niet Jack. Misschien is het Jacks huidige compagnon.’
        

        
				
        
          Er valt een stilte. Ik pak de brief weer op.
        

        
				
        Je bent heel scherp, Special Agent Barrett. Ik ben ervan overtuigd dat je inmiddels, na het bestuderen van de foto’s, wel doorhebt dat deze jongedames zich allemaal op dezelfde locatie bevinden. De reden daarvoor is eenvoudig: ze zijn alle vijf door dezelfde man vermoord!

        
				
        
          Ik vloek hartgrondig. Ergens wist ik dit al wel, maar nu had hij het bevestigd. Deze vrouwen waren al dood.
        

        
				
        Wellicht ben jij, of anders een van je collega’s, ook al tot de volgende conclusie gekomen: dat ik niet de man ben die deze vrouwen heeft vermoord. Mag ik in dat geval de eerste zijn die je feliciteert?

        
				
        Ik heb de getalenteerde jongeman die deze foto’s heeft gemaakt, gevonden op die uitgestrekte, duistere vlakte, het woeste gebied dat het world wide web heet. Ik had begrip voor zijn honger, zijn haat, en hij had er niet lang voor nodig om de overstap te maken. Om zijn laatste, dwaze band met het licht te verbreken en het duister te omarmen.

        
				
        
          Dit alles kan uiteraard puur bedrog van mijn kant zijn. Bekijk de cd maar eens die ik heb bijgesloten. En wanneer je daarmee klaar bent, neem dan gerust contact op met Special Agent Jenkins van de
          fbi
          in New York. Vraag hem naar Ronnie Barnes.
        

        
				
        O ja, mocht nu de hoop in je groeien dat Barnes je die ene aanwijzing zal verschaffen waarnaar je zo verlangt, dan spijt het me je te moeten vertellen dat de heer Barnes helaas niet meer onder ons is. Bekijk de cd. Dan snap je wel wat ik bedoel.

        
				
        Terug naar het doel van dit alles, want ik ga dit bericht zo afsluiten. Het doel blijft hetzelfde: jaag op me. Doe dit met hart en ziel en onthoud dit: Ronnie Barnes was slechts een van velen met dezelfde bijzondere verlangens. Ik ben altijd op zoek naar meer van dergelijke gelijkgestemden.

        
				
        Vanuit de hel,

        
				
        Jack jr.

        
				
        
          ‘Jezus christus!’ zegt Alan vol walging.
        

        
				
        
          ‘Interessant,’ mijmert James. ‘Hij is net een levend computervirus. Dat is wat hij ons duidelijk wil maken. Dat hij zich via anderen kan vermenigvuldigen.’
        

        
				
        
          ‘Inderdaad,’ antwoordt Leo. ‘Bovendien verhoogt hij weer de inzet. Hij laat ons weten dat dit zal blijven escaleren totdat we hem te pakken hebben.’
        

        
				
        
          Ik voel me te moe en beroerd om te reageren. Ik geef de cd aan Leo. ‘Stop hem er maar in.’
        

        
				
        
          We gaan achter hem staan en wachten tot hij de cd in de computer heeft gestopt. Wat we zien is inmiddels een wel heel vertrouwd beeld: een videofile. Leo kijkt naar me op.
        

        
				
        
          ‘Ga je gang.’
        

        
				
        
          Hij dubbelklikt. Beeld en geluid worden gestart. We zien een vrouw, vastgebonden op een stoel. Deze keer is ze helemaal naakt en ze draagt geen kap over haar hoofd. Een brunette, zie ik. Een knap meisje van begin twintig. En radeloos van angst.
        

        
				
        
          Er komt een man naast haar staan. Hij grijnst breeduit, is eveneens naakt. Ik gruwel wanneer ik zie dat zijn penis stijf is en slik moeizaam iets weg. Seksueel opgewonden vanwege de doodsangst van de vrouw. Ik neem aan dat dit Ronnie Barnes is.
        

        
				
        
          ‘Wat een schlemielig type,’ merkt Oldfield op.
        

        
				
        
          Onaardig, maar hij heeft wel gelijk. Ronnie Barnes is een pukkelig, miezerig ventje, amper de tienerjaren ontgroeid, met een kippenborst en dikke brillenglazen. Het type dat door oppervlakkige vrouwen spottend wordt bejegend. Iemand die tijdens het masturberen aan hen denkt, hoewel hij hen haat vanwege de dingen die ze tegen hem zeggen. Iemand die hen veracht omdat ze zo begeerlijk zijn en zichzelf veracht omdat hij naar hen verlangt. Dat weet ik, niet omdat hij mager en pukkelig is, maar omdat hij een mes in zijn hand heeft en daar een stijve van krijgt.
        

        
				
        
          Hij kijkt naar iets wat wij niet kunnen zien, buiten het gezichtsveld van de camera. ‘Wil je dat ik het nu doe?’ vraagt hij. Ik hoor geen antwoord, maar hij knikt, wrijft in zijn handen. ‘Gaaf.’
        

        
				
        
          ‘Tegen wie heeft hij het nu?’ vraagt Alan peinzend.
        

        
				
        
          ‘Drie keer raden,’ zeg ik.
        

        
				
        
          Barnes buigt zich voorover, lijkt zich ergens op voor te bereiden. Wat hij dan doet is zo meedogenloos, zo barbaars, dat we allemaal geschokt ineenkrimpen.
        

        
				
        
          ‘Smerige slet!’ schreeuwt hij. Hij heft het jachtmes hoog in de lucht en zwaait het met de punt omlaag naar beneden, met alle brute kracht die hij in zich heeft. Het lemmet verdwijnt zo te zien volledig in haar lichaam. Hij trekt, nee, hij rukt het mes los, woest en ruw. Hij heft het nogmaals hoog boven zijn hoofd en zwaait het opnieuw omlaag.
        

        
				
        
          Hij gebruikt zijn hele lichaam, al zijn spieren, en zijn nek vertoont kabels van de inspanning.
        

        
				
        
          En nog een keer.
        

        
				
        
          Dit is niet de methodische aanpak van Jack jr. Dit is het stompzinnige, ongecontroleerde gedrag van een gek.
        

        
				
        
          En nog een keer.
        

        
				
        
          ‘Slet!’ gilt Barnes. Hij krijst nu aan één stuk door.
        

        
				
        
          ‘Gore hufter!’ zegt Leo. Hij springt op, rent naar de prullenbak en geeft over.
        

        
				
        
          Niemand van ons neemt het hem kwalijk.
        

        
				
        
          Net zo plotseling als het is begonnen houdt het ook weer op. De vrouw ligt nu op haar rug. Ze heeft vrijwel niets menselijks meer. Barnes zit op zijn knieën, leunt met gestrekte armen en gesloten ogen achterover, badend in bloed en zweet. Hyperventilerend van gelukzaligheid. Zijn erectie is verdwenen.
        

        
				
        
          Hij tuurt weer langs de camera. Een vererende blik haast. ‘Mag ik het nu zeggen?’ Hij richt zich tot de camera, kijkt recht in de lens. Hij lacht, een onmenselijke, volslagen gestoorde grijns. ‘Dit is voor jou, Smoky.’
        

        
				
        
          ‘Man, o man...’ kreunt Leo.
        

        
				
        
          Ik zeg niets. Sluit me af. Blijf kijken.
        

        
				
        
          Barnes kijkt weer van de camera weg. ‘Heb ik het goed gedaan? Was dit wat je wilde?’ Ik zie dat de uitdrukking op zijn gezicht verandert. Eerst verwarring. Dan angst. ‘Wat doe je?’
        

        
				
        
          Wanneer het pistoolschot klinkt en zijn hersens aan gort worden geblazen, spring ik onwillekeurig overeind en mijn stoel valt achter me op de grond.
        

        
				
        
          ‘Fuck!’ roept Alan, die net zo is geschrokken.
        

        
				
        
          Ik leun voorover en grijp met trillende handen de zijkant van het bureau vast. Ik weet wat er nu gaat komen. Het kan niet anders. Hij zal deze kans niet aan zich voorbij laten gaan. Hij stelt me niet teleur. Een onder een kap verborgen gezicht duikt nu op voor de camera, met lachrimpeltjes rond de ogen van de opgetogen grijns die we niet kunnen zien. Hij steekt triomfantelijk zijn duim in de lucht.
        

        
				
        
          Dan is de video afgelopen.
        

        
				
        
          Iedereen zwijgt geschokt. Leo veegt zijn mond af. Brigadier Oldfields hand is naar zijn wapen gegleden, een onbewuste reflex.
        

        
				
        
          Mijn hoofd is een groot, leeg gat. Stofnesten rollen erdoorheen, voortgedreven door de wind.
        

        
				
        
          Mezelf in bedwang houden is nu bijna iets letterlijks.
        

        
				
        
          Wanneer ik iets zeg, klinkt mijn stem verhit. Strak, omgeven door rookwolken. ‘Aan het werk,’ zeg ik.
        

        
				
        
          Ze kijken me aan alsof ik gek ben.
        

        
				
        
          ‘Vooruit!’ snauw ik. ‘Zelfbeheersing, mensen. Dit is gewoon de zoveelste afleidingsmanoeuvre. Hij maakt ons gek. Verman je en ga aan het werk. Ik ga die Special Agent Jenkins bellen.’ Mijn stem klinkt ferm, maar ik sta nog steeds te trillen.
        

        
				
        
          Het duurt even voordat mijn woorden tot hen doordringen. Dan komen ze in actie. Automatisch gris ik de hoorn van de haak, bel ik de centrale om hen het hoofdbureau van de
          fbi
          in New York te laten bellen. Mijn hoofd tolt. Wanneer de receptie opneemt, vraag ik naar Special Agent Jenkins. Ik kijk er totaal niet van op dat hij ook voor
          casmirc
          blijkt te werken.
        

        
				
        
          De telefoon gaat over, wordt opgenomen. ‘Special Agent Bob Jenkins.’
        

        
				
        
          ‘Hallo, Bob. Met Smoky Barrett, van
          casmirc
          Los Angeles.’ De normale klank van mijn stem verbaast me. Hallo, hoe gaat het, heb net een vrouw uiteengereten zien worden, wat doe jij op dit moment?
        

        
				
        
          ‘Hallo, Special Agent Barrett. Ik weet wie je bent.’ Zijn stem klinkt nieuwsgierig. Dat zou ik ook zijn als de rollen waren omgedraaid. ‘Wat kan ik voor je doen?’
        

        
				
        
          Ik ga zitten. Haal diep adem. Mijn hartslag lijkt zijn normale ritme te hebben hervonden. ‘Wat kun je me vertellen over Ronnie Barnes?’
        

        
				
        
          ‘Barnes?’ Hij klinkt verbaasd. ‘Wauw, dat is een ouwetje. Een maand of zes. Heeft vijf vrouwen vermoord en verminkt. En dan bedoel ik ook echt verminkt. Om eerlijk te zijn was het een makkie voor ons. Iemand had iets geroken en dat gemeld. De politie is naar zijn flat gegaan, heeft daar een van de dode vrouwen aangetroffen en de man zelf met een enorm gat in zijn hoofd. Had zich door zijn kop geschoten. Zaak gesloten.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb nieuws voor je, Bob. Dat gat in zijn hoofd heeft hij niet zelf veroorzaakt.’
        

        
				
        
          Een lange stilte. ‘Vertel.’
        

        
				
        
          Ik vertel hem in het kort over Jack jr. en het pakje dat hij ons zojuist heeft gestuurd. De video. Wanneer ik ben uitgesproken, zegt hij lange tijd niets.
        

        
				
        
          ‘Ik denk dat ik dit nu bijna net zo lang doe als jij, Smoky. Heb jij zoiets al eens eerder meegemaakt?’
        

        
				
        
          ‘Nee.’
        

        
				
        
          ‘Ik ook niet.’ Hij zucht. Het is een zucht die me bekend voorkomt. Een die erkent dat de monsters zich maar blijven vermenigvuldigen en elke keer slechter worden. ‘Kan ik iets doen?’ vraagt hij dan.
        

        
				
        
          ‘Kun je me een kopie sturen van het dossier over de zaak-Barnes? Ik betwijfel of er iets in staat. Onze dader is heel, heel voorzichtig. Maar toch...’
        

        
				
        
          ‘Tuurlijk. Verder nog iets?’
        

        
				
        
          ‘Nog één ding. Puur uit nieuwsgierigheid. Wanneer is Barnes overleden?’
        

        
				
        
          ‘Wacht even.’ Ik hoor hem iets intikken op het toetsenbord van zijn computer. ‘Eens kijken... lichaam is gevonden op 21 november... afgaande op de mate van ontbinding en andere factoren schat de patholoog-anatoom het tijdstip van overlijden op de negentiende.’
        

        
				
        
          Het is net alsof alle lucht uit mijn longen wordt weggezogen. De hand met daarin de hoorn verkrampt.
        

        
				
        
          ‘Special Agent Barrett? Ben je daar nog?’
        

        
				
        
          ‘Ja. Bedankt voor de hulp, Bob. Ik zie het dossier wel verschijnen.’ Mijn stem klinkt heel ver weg en mechanisch. Het valt hem blijkbaar niet op.
        

        
				
        
          ‘Ik zal het morgen per koerier laten bezorgen.’
        

        
				
        
          We verbreken de verbinding en ik staar naar de telefoon.
        

        
				
        
          19 november.
        

        
				
        
          Ongelooflijk.
        

        
				
        
          Op het moment dat Ronnie Barnes dat meisje afslachtte, verwoestte Joseph Sands mijn leven. Dezelfde avond. Niet een jaar of decennium later op dezelfde datum, maar letterlijk op dezelfde dag.
        

        
				
        
          Was het toeval? Of ging er een andere betekenis achter schuil, iets wat ik niet kon zien?
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          De rest van de dag gleed als in een droom voorbij. Callie was teruggekomen, met Marilyn was alles goed. Brigadier Oldfield had me voordat hij vertrok laten weten dat hij onder geen beding zou toestaan dat Jack jr. Marilyn aandeed wat we Barnes op de video hadden zien doen. Alles was geregeld voor de ontvangst van het pakje van Jack jr. We gingen door met ons werk.
        

        
				
        
          Ik was heel gespannen. Keerde in gedachten steeds weer terug bij de overeenkomende data, de toevalligheid hiervan. Het was alsof ik door een gat in de tijd was gevallen. Omdat ik nu wist dat ik had liggen gillen en Matt stervende was geweest op het moment dat Ronnie Barnes glimlachend in de camera keek. Dat Joseph Sands mijn gezicht bewerkte op het moment dat Barnes een mes in het lichaam van die arme vrouw stak. Dat Jack jr. op hetzelfde moment al hard aan het werk was.
        

        
				
        
          Dat hij mij al kende.
        

        
				
        
          Dit is wellicht nog wel het meest onthutsend van alles. Hoe lang denkt hij al aan mij? Wordt hij een tweede Joseph Sands?
        

        
				
        
          Ik ben bang. Dat geef ik aan mezelf toe. Doodsbang.
        

        
				
        
          ‘Godverdomme!’ schreeuw ik en ik sla hard met een hand op het stuur, zo hard dat mijn palm gevoelloos wordt. Mijn hele lichaam trilt.
        

        
				
        
          ‘Dat is beter,’ grom ik, ook al beef ik nog steeds. ‘Hou dat gevoel goed vast, Smoky.’
        

        
				
        
          Tijdens de rit naar het huis van Alan en Elaina blijf ik mijn woede aanwakkeren, zorg ik dat ik steeds kwader op hem word, omdat ik me door hem zo angstig voel.
        

        
				
        
          Mijn woede verdrijft de angst niet helemaal.
        

        
				
        
          Maar voorlopig helpt het.
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          Ik had het aanbod van Alan en Elaina om te komen eten geaccepteerd. Ik had behoefte aan normaliteit en Elaina stelde me niet teleur. Ze zag er iets beter uit, was min of meer haar oude zelf weer. Ze wist me meer dan eens aan het lachen te maken en, veel belangrijker, ze liet Bonnie vaak glimlachen. Ik zag dat Bonnie straalverliefd op haar was. Ik wist precies hoe ze zich voelde.
        

        
				
        
          Elaina maakt Bonnie gereed voor vertrek, en Alan en ik zitten samen in de woonkamer te wachten. Het is een ontspannen stilte.
        

        
				
        
          ‘Ze ziet er goed uit,’ zeg ik.
        

        
				
        
          Hij knikt. ‘Het gaat beter met haar. Bonnie heeft geholpen.’
        

        
				
        
          ‘Daar ben ik blij om.’
        

        
				
        
          Bonnie huppelt de woonkamer in, gevolgd door Elaina. ‘Klaar om te gaan, liefje?’ vraag ik.
        

        
				
        
          Ze lacht en knikt. Ik sta op, omhels Alan, knuffel Elaina en geef haar een kus op haar wang.
        

        
				
        
          ‘Heeft Alan je verteld dat we morgen vroeg aan de slag moeten?’
        

        
				
        
          ‘Dat heeft hij me verteld, ja.’
        

        
				
        
          ‘Is het goed als ik Bonnie om zeven uur hier breng?’
        

        
				
        
          Ze glimlacht, steekt een hand uit en woelt door Bonnies haar. Bonnie kijkt met een aanbiddende blik omhoog. ‘Natuurlijk is dat goed.’ Ze gaat op haar hurken zitten. ‘Geef me eens een pakkerd, meisje van me.’
        

        
				
        
          Ze omhelzen elkaar stevig, lachen naar elkaar, en dan vertrekken we.
        

        
				
        
          ‘Ga maar vast naar bed, liefje,’ zeg ik tegen Bonnie. ‘Ik kom zo.’
        

        
				
        
          Ze knikt haar vaste knikje en trippelt naar boven. Mijn telefoon gaat.
        

        
				
        
          ‘Met Leo.’
        

        
				
        
          ‘Wat is er?’
        

        
				
        
          ‘Alan en ik hebben de vordering voor de verstrekking van de gegevens van Annies abonneelijst binnen,’ zegt hij. ‘Kreeg niet de kans je dat te vertellen voordat je vertrok. Ik heb contact opgenomen met het bedrijf. Ze willen best meewerken.’
        

        
				
        
          ‘Heb je hem?’
        

        
				
        
          ‘Ik ben er al vier uur mee bezig. Heb zojuist iets gevonden.’
        

        
				
        
          ‘Vertel,’ zeg ik hoopvol.
        

        
				
        
          ‘Je vriendin had blijkbaar een tamelijk uitgebreide abonneelijst. Bijna duizend namen. Ik dacht dat het misschien de moeite waard zou zijn te zoeken naar namen die verband houden met het Jack the Ripper-scenario. Je weet wel: Londen, de hel, dat soort dingen.’
        

        
				
        
          ‘En?’
        

        
				
        
          ‘Had vrijwel direct beet. Frederic Abberline. De inspecteur die beroemd is geworden omdat hij indertijd achter die goede, oude Jack aanzat.’
        

        
				
        
          ‘Waarom heb je me niet gebeld?’
        

        
				
        
          ‘Omdat ik nog niet klaar ben. Luister. Het ligt er veel te dik bovenop. Zo gemakkelijk geven ze hun echte adres heus niet weg. Ik heb het natuurlijk wel nagetrokken. Een postbus.’
        

        
				
        
          ‘Verdorie,’ zeg ik.
        

        
				
        
          ‘Toch is het een aanwijzing,’ zegt hij. ‘Ik ben ook nog met iets anders bezig. Wanneer iemand zich aanmeldt met een creditcard, wordt zijn IP-nummer ingelogd.’
        

        
				
        
          ‘Wat is dat?’
        

        
				
        
          ‘Alles op het web heeft een eigen nummer, of het nu een dotcom is of een inbelverbinding. Dat nummer is een IP of Internet Protocolnummer. Elke keer wanneer je over het web surft, heb je een identiteit – je IP-nummer.’
        

        
				
        
          ‘En wanneer je je ergens aanmeldt met je creditcard, wordt dat nummer ingelogd.’
        

        
				
        
          ‘Inderdaad.’
        

        
				
        
          ‘Wat levert ons dat op?’
        

        
				
        
          ‘Dat is het lastige deel. Er zijn twee manieren waarop een IP-nummer aan jouw internetverbinding kan worden gekoppeld. De ene is gunstig voor ons, de andere iets minder. IP-nummers zijn het eigendom van het bedrijf dat jou toegang tot internet verschaft. In de meeste gevallen krijg je elke keer dat je inbelt of je aanmeldt een ander IP-nummer toegewezen. Geen continuïteit.’
        

        
				
        
          ‘Dat is de manier die minder gunstig voor ons is.’
        

        
				
        
          ‘Precies. De andere manier is een “altijd aan”-verbinding. Je IP wordt je toegewezen door je provider en blijft altijd hetzelfde. Dat is gunstig voor ons, als hij tenminste op die manier te werk is gegaan. Dat nummer is namelijk te herleiden tot één specifiek individu.’
        

        
				
        
          ‘Hm...’ peins ik. ‘Ik kan er natuurlijk naast zitten, maar volgens mij is onze dader daar iets te slim voor.’
        

        
				
        
          ‘Misschien,’ antwoordt Leo. ‘Misschien ook niet. Hoe dan ook, het is nuttige informatie. De internetprovider die hij heeft gebruikt heeft ongetwijfeld een overzicht waaruit blijkt welke IP-nummers wanneer zijn gebruikt en aan de hand daarvan kun je een algemene locatie bepalen. Misschien zelfs een specifieke locatie.’
        

        
				
        
          ‘Dat is goed, Leo. Mooi werk. Ik wil dat je dit tot op de bodem uitzoekt.’
        

        
				
        
          ‘Komt voor elkaar.’
        

        
				
        
          Ik geloof hem meteen. Ik hoor de opwinding in zijn stem en betwijfel of hij vannacht zal slapen. Hij ruikt bloed, het ultieme lokmiddel voor de jager, onweerstaanbaar.
        

        
				
        
          Ik ga naar bed, naar Bonnie, slapen.
        

        
				
        
          Ik droom weer. Het is een vreemde droom, hij staat helemaal los van de andere. Deze is een echte herinnering.
        

        
				
        
          ‘Een ziel van diamant...’
        

        
				
        
          Dit is iets wat Matt ooit in een vlaag van woede tegen me heeft gezegd. Ik werkte aan een zaak die drie tot vier maanden lang al mijn tijd opslokte. Ik zag Matt of Alexa in die periode vrijwel nooit. De eerste drie maanden pikte hij dit, stond hij achter me, zei hij er niets van. Op een avond kwam ik thuis en trof hem zittend in het donker aan.
        

        
				
        
          ‘Dit kan zo niet doorgaan,’ had hij gezegd. Ik hoorde hoe giftig zijn stem klonk.
        

        
				
        
          Ik was met stomheid geslagen. Ik dacht dat alles oké was. Zo was Matt echter altijd geweest. Hij kon heel stoïcijns over iets zijn wat hem dwarszat, totdat hij overkookte en ontplofte. Het was altijd vervelend wanneer dit gebeurde, want het verliep altijd op dezelfde manier: zonder enige waarschuwing vooraf van een doorsneestorm naar een regelrechte orkaan.
        

        
				
        
          ‘Wat bedoel je?’
        

        
				
        
          Zijn stem had strak geklonken, trillend van woede. ‘Wat ik bedoel? Jezus, Smoky! Ik bedoel dat je er nooit bent. Eén maand, oké. Twee maanden, niet leuk, maar oké. Drie maanden – vergeet het maar, verdomme. Ik heb het helemaal met je gehad! Je bent er bijna nooit en wanneer je er al eens bent, bemoei je je niet met mij of Alexa, ben je snauwerig en geïrriteerd – dat is wat ik bedoel.’
        

        
				
        
          Ik ben nooit goed geweest in rechtstreekse confrontaties. In luie ogenblikken schrijf ik dit toe aan mijn Ierse bloed, maar in werkelijkheid was mijn moeder juist bewonderenswaardig geduldig. Nee, deze karaktereigenschap is geheel en al van mijzelf. Zet me klem in een hoek en al mijn ideeën over goed en kwaad verdwijnen op slag. Het enige wat dan voor mij telt is uit die hoek zien weg te komen en ik vecht dan zo gemeen als nodig om dit te bewerkstelligen. Matt had zijn eigen gebrek: hij liet zijn woede altijd sudderen. Dit ging niet goed samen met mijn gebrek – zet me met mijn rug tegen de muur en ik val aan, zonder te aarzelen of stil te staan bij de consequenties. Deze tegenstrijdigheid is nooit opgelost; het was een van de mindere kanten van onze relatie. Ik mis het nog steeds.
        

        
				
        
          Matt had me in die doodlopende straat zonder vluchtweg gedwongen en ik reageerde zoals ik altijd doe wanneer ik geen ontsnappingsroute heb: ik haalde keihard uit, raakte hem ver onder de gordel.
        

        
				
        
          ‘Dan zal ik de ouders van die kleine meisjes maar vertellen dat ik geen tijd heb om de kerel die dit heeft gedaan op te pakken, hè? Weet je wat, Matt? Ik zal wel vragen of ik niet gewoon van negen tot vijf kan werken. In ruil daarvoor bekijk jij bij het volgende kleine meisje dat wordt vermoord de foto’s, ga jij met haar ouders praten en probeer jij maar eens een eerlijke balans te vinden tussen je werk en je gezin.’
        

        
				
        
          De woorden waren kil, wreed en gruwelijk oneerlijk. Dat was nu eenmaal de wreedheid van wat ik doe, dacht ik toen in mijn woede. En op dat moment had ik echt de pest aan hem, omdat hij dat niet begreep. Wanneer ik thuis bij mijn gezin zit, laat ik een moordenaar vrij rondlopen. Wanneer ik me volledig op de jacht op de moordenaar stort, laat ik mijn gezin boos en eenzaam achter. Het is een voortdurende evenwichtsoefening, een eeuwige uitputtingsslag. Matts gezicht liep rood aan en hij mompelde iets.
        

        
				
        
          ‘Je kunt de pot op, Smoky.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Een ziel van diamant, dat heb je.’
        

        
				
        
          ‘Wat betekent dat verdomme nu weer?’ vroeg ik geërgerd.
        

        
				
        
          Hij keek me nijdig aan. ‘Dat betekent dat je een prachtige ziel hebt, Smoky. Net zo prachtig als een diamant. Maar ook net zo keihard en koud als een diamant.’
        

        
				
        
          Deze woorden waren zo kwetsend en gemeen dat mijn woede uit me wegstroomde. Het was niets voor Matt om zo wreed te zijn. Dat was altijd mijn specialiteit geweest en ik vond het verschrikkelijk nu eens het lijdend voorwerp te zijn. Ook voelde ik diep in mijn binnenste nog iets anders: de angst dat hij misschien, heel misschien, wel gelijk had.
        

        
				
        
          Ik weet nog dat ik hem geschokt en met open mond stond aan te staren. Hij keek naar mij en langzaam verscheen er een beschaamde blik in zijn ogen.
        

        
				
        
          ‘Fuck,’ had hij gezegd en hij was stampvoetend naar boven gelopen, mij met mijn pijnlijke hart alleen in het donker van onze woonkamer achterlatend.
        

        
				
        
          Natuurlijk kwam het weer goed. Hebben we ons eroverheen gezet. Dat is waar het bij liefde om draait. Dit heb ik diep in mezelf leren inzien. Liefde draait niet om romantiek of passie. Liefde draait om acceptatie. Je ervaart het pas wanneer je de absolute waarheid van de ander hebt geaccepteerd, zowel het wrede als het goddelijke, en hij deze dingen ook in jou accepteert, en je erachter komt dat je nog steeds je leven met hem wilt delen. Dat je het slechtste in de ander kent en nog steeds met hart en ziel bij hem wilt zijn. Dat je weet dat hij hetzelfde voelt.
        

        
				
        
          Het is een gevoel van veiligheid en macht. Wanneer je dit stadium eenmaal hebt bereikt, laat je je niet langer door romantiek en passie verblinden. In plaats daarvan worden ze onkwetsbaar en voor altijd.
        

        
				
        
          Voor altijd, tenzij een van beiden sterft natuurlijk.
        

        
				
        
          Ik word niet schreeuwend wakker uit deze droom. Ik word gewoon wakker. Ik voel de tranen op mijn wangen. Ik laat ze daar opdrogen en luister naar mijn eigen ademhaling totdat de slaap me weer overmant.
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          Iedereen ziet eruit zoals ik me voel. Leo ziet er zelfs nog slechter uit.
        

        
				
        
          ‘Je bent zeker helemaal niet naar huis geweest, hè?’ vraag ik hem.
        

        
				
        
          Hij kijkt me met doffe ogen aan en mompelt iets.
        

        
				
        
          ‘Eigen schuld. Luister, allemaal.’ Ik richt het woord tot de hele groep. ‘Callie en Alan, jullie gaan met mij mee naar het parkeerterrein. Leo en James, ik wil dat jullie doorgaan met waarmee jullie bezig zijn.’
        

        
				
        
          Ze knikken instemmend.
        

        
				
        
          ‘Kom mee.’
        

        
				
        
          De explosievenexpert houdt zijn pasje omhoog. ‘Reggie Gantz.’ Ik schat dat hij ergens achter in de twintig is. Hij ziet er verveeld uit, met een onbewogen blik.
        

        
				
        
          ‘Ik ben Special Agent Barrett. Laat eens zien wat je bij je hebt.’
        

        
				
        
          Hij loopt met me naar de achterkant van het busje van de explosievenopruimingsdienst en doet de klep open. Pakt een laptop en iets wat op een heel grote filmcamera lijkt. ‘Om te beginnen dit ding. Een draagbaar, digitaal röntgenapparaat. Toont de inhoud van het pakje op het scherm van de laptop. Aangezien u zei dat het door iemand anders dan de afzender wordt afgeleverd, hoeven we niet bang te zijn dat het door beweging tot ontploffing wordt gebracht. Hij wil natuurlijk niet dat het op weg hiernaartoe al afgaat.’
        

        
				
        
          ‘Klinkt logisch.’
        

        
				
        
          ‘Hiermee maken we een röntgenfoto. Daarna gebruik ik de sniffer. Ik wrijf met een pluk watten over het pakje. Die gaat in de sniffer en met behulp van spectrometrie zoekt hij naar eventuele spoorelementen. Met deze twee apparaten kunnen we vrij zeker vaststellen of het een bom is of niet.’
        

        
				
        
          Ik knik goedkeurend. ‘We weten niet wanneer het arriveert, dus bereid je er maar op voor dat het even kan duren.’
        

        
				
        
          Hij salueert en loopt zonder iets te zeggen terug naar zijn busje, de verpersoonlijking van laconisme.
        

        
				
        
          Ik neem alles in gedachten nog eens door. De bestuurder komt aan om het pakketje af te leveren en wordt vastgehouden terwijl we hem natrekken. Het pakketje wordt onderzocht door Reggie en zodra deze het sein veilig geeft, brengen Alan en ik het pakje zo snel mogelijk naar het lab van de technische recherche. Daar onderzoeken ze het op vingerafdrukken en verzamelen ze alle sporen die ze kunnen vinden. Dan worden er foto’s gemaakt. Pas daarna wordt de inhoud aan ons overgedragen.
        

        
				
        
          Dit verplichte verwerkingsproces is zowel een voor- als een nadeel voor ons. Terwijl de dader misschien slechts een paar minuten of uren nodig heeft om iets voor te bereiden, kan het ons dagen kosten om dit te verwerken. We zijn altijd langzamer. We vinden echter wel alles wat de dader heeft achtergelaten, tot het kleinste microscopische deeltje aan toe. Ons vermogen om tegenwoordig zelfs het kleinste stukje bewijsmateriaal te interpreteren is echt angstaanjagend. Criminelen zullen een ruimtepak moeten aantrekken om te voorkomen dat ze iets achterlaten wat wij zullen vinden. En zelfs dan komen we er waarschijnlijk achter dat ze een ruimtepak hebben aangehad.
        

        
				
        
          Ook het ontbreken van bewijsmateriaal vertelt ons iets. Het vertelt ons dat de dader op zijn minst een oppervlakkige kennis van de werkwijze van de politie en forensische procedures heeft. Dat geeft ons inzicht in de methodologie en psychologie van de moordenaar. Is hij of zij intelligent, beheerst en geduldig, of bezeten, gepassioneerd en gestoord? Bewijzen of het ontbreken daarvan vertellen ons dit.
        

        
				
        
          ‘Hé,’ zegt Alan en hij wijst. ‘Volgens mij komt hij eraan.’
        

        
				
        
          Ik zie een bestelbusje van een koeriersbedrijf in onze richting rijden. Het busje mindert vaart voor het gebouw en staat stil. Ik kan de bestuurder zien, een jonge man met blond haar en een vlassig baardje die ons bijzonder bezorgd aankijkt. Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Hij is het waarschijnlijk niet gewend dat hij wordt opgewacht door een groep ernstig kijkende, ietwat angstaanjagend uitziende mensen. Ik loop naar zijn kant van het busje en gebaar dat hij zijn raampje moet openen.
        

        
				
        
          ‘
          fbi
          ,’ zeg ik en ik hou mijn pas omhoog. ‘Je hebt een levering voor dit adres?’
        

        
				
        
          ‘Eh, ja, inderdaad. Het staat achterin. Wat is er aan de hand?’
        

        
				
        
          ‘Het pakketje bevat bewijsmateriaal, meneer...?’
        

        
				
        
          ‘Huh? O, Jedediah. Jedediah Patterson.’
        

        
				
        
          ‘Stapt u even uit, meneer Patterson. Dit pakje is gestuurd door een crimineel achter wie we aan zitten.’
        

        
				
        
          Zijn mond valt open. ‘Echt?’
        

        
				
        
          ‘Ja. We hebben uw vingerafdrukken nodig, meneer. Wilt u alstublieft uit het busje komen?’
        

        
				
        
          ‘Mijn vingerafdrukken? Waarom?’
        

        
				
        
          Ik dwing mezelf geduldig te blijven. ‘We gaan het pakketje op vingerafdrukken onderzoeken. We moeten weten welke van u zijn en dus niet aan de crimineel toebehoren.’
        

        
				
        
          Er begint hem iets te dagen. ‘O... ja natuurlijk, ik begrijp het.’
        

        
				
        
          ‘Wilt u alstublieft uitstappen?’ Mijn geduld raakt op. In snel tempo. Wellicht voelt hij dit aan, want hij doet nu het portier open en stapt uit.
        

        
				
        
          ‘Dank u wel, meneer Patterson. Gaat u maar met Special Agent Washington mee. Hij zal uw vingerafdrukken afnemen.’
        

        
				
        
          Ik wijs op Alan terwijl ik dit zeg en zie dat Jed Patterson hem achterdochtig aankijkt. ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zeg ik geamuseerd. ‘Ik weet dat hij groot is, maar hij is alleen gevaarlijk voor slechteriken.’
        

        
				
        Hij likt over zijn lippen en staart nog altijd wat angstig naar de man-berg. ‘Als u het zegt, zal het wel zo zijn.’ Hij loopt naar Alan, die hem mee naar binnen neemt.

        
				
        
          Nu kan ik me concentreren op het pakketje. Reggie Gantz staat al met zijn apparatuur naast het bestelbusje. Hij maakt nog steeds een ongeïnteresseerde indruk.
        

        
				
        
          ‘Kan ik beginnen?’ vraagt hij.
        

        
				
        
          ‘Ga je gang,’ antwoord ik.
        

        
				
        
          Hij loopt naar de achterkant van het koeriersbusje en doet de deuren open. We hebben geluk; er liggen slechts drie pakketjes. Hij ziet ons pakketje onmiddellijk liggen. Het is aan mij geadresseerd.
        

        
				
        Hij start de laptop op en zet het draagbare röntgenapparaat aan. Enkele ogenblikken later zien we de inhoud van het pakketje op het scherm van zijn laptop.

        
				
        
          ‘Zo te zien een fles of pot of iets dergelijks... en mogelijk een brief... en nog iets, iets plats en ronds. Zou een cd kunnen zijn. Dat is alles. Ik zal de sniffer aanzetten. Controleren of de vloeistof in die fles geen gevaarlijk goedje is.’
        

        
				
        
          ‘Is dat waarschijnlijk?’
        

        
				
        
          ‘Niet echt. Vrijwel alle vloeibare explosieven zijn onstabiel. Dan was het pakketje op weg hiernaartoe waarschijnlijk al ontploft.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Bij de explosievendienst nemen we niets als vanzelfsprekend aan.’
        

        
				
        
          Ik ben blij dat Reggie erbij is, maar ik vrees dat hij een tikje gestoord moet zijn om zo’n baan te kiezen. ‘Ga je gang,’ zeg ik tegen hem.
        

        
				
        
          Hij haalt een pluk watten tevoorschijn en veegt daarmee over het pakketje. Stopt de watten vervolgens in de sniffer. Zodra de pluk er eenmaal in zit, doet de spectrometrie zijn werk. Al snel kijkt hij me aan. ‘Zo te zien zitten er geen gevaarlijke stoffen in. Volgens mij is het veilig om het open te maken.’
        

        
				
        
          ‘Bedankt, Reggie.’
        

        
				
        
          ‘Graag gedaan.’ Hij gaapt. Hoofdschuddend kijk ik hem na wanneer hij met zijn apparatuur naar zijn eigen busje terugslentert. Je hebt mensen in alle soorten en maten.
        

        
				
        Nu ben ik alleen met het pakketje. Ik bekijk het. Het is niet echt groot. Net groot genoeg voor wat erin zit: iets ter grootte van een jampot, een brief en waarschijnlijk een cd. Ik wil het zien. Brand van verlangen om het open te maken.

        
				
        
          Ik loop naar de voorkant van het busje. Alan keert terug met Jed Patterson, wiens vingertoppen nu zwart zien van de inkt. Ik gebaar naar Alan.
        

        
				
        
          ‘Het pakketje is veilig verklaard,’ zeg ik tegen hem. ‘We moeten het naar het lab brengen.’
        

        
				
        
          ‘Werd wel tijd,’ zegt Callie instemmend.
        

        
				
        
          Iedereen is ongeduldig.
        

        
				
        
          Gene Sykes runt het forensisch lab en wanneer hij ons door de deur naar binnen ziet wandelen, verschijnt er een berustende blik in zijn ogen.
        

        
				
        
          ‘Hé, Smoky. Hoe lang heb ik deze keer?’
        

        
				
        
          Ik kijk hem grijnzend aan. ‘Hallo, Gene. “Lang” is niet het juiste woord.’
        

        
				
        
          ‘Uh-huh. Gisteren dus, als het enigszins kan?’
        

        
				
        
          ‘Inderdaad.’
        

        
				
        
          Hij zucht. ‘Vertel me eens waarover dit gaat.’
        

        
				
        
          ‘Pakje afgeleverd door een koeriersdienst, absoluut afkomstig van onze dader. Is onderzocht door iemand van de explosievenopruimingsdienst, wat inhoudt dat de buitenkant van de doos is schoongeveegd. We hebben ook de afdrukken van de bestuurder van het busje, zodat we hem kunnen uitsluiten.’
        

        
				
        
          ‘Weet je wat erin zit?’
        

        
				
        
          ‘De explosievenexpert heeft ter plekke een röntgenfoto gemaakt. De doos bevat zo te zien een soort glazen pot, een brief en mogelijk een cd. Kan het niet met honderd procent zekerheid zeggen, aangezien we de doos nog niet hebben opengemaakt.’
        

        
				
        
          ‘Hoe weet je dat het van de dader afkomstig is?’
        

        
				
        
          ‘Omdat hij ons heeft verteld dat hij het zou opsturen.’
        

        
				
        
          ‘Wat vriendelijk van hem.’ Hij laat deze informatie even bezinken. ‘Jullie hebben al een plaats delict onderzocht waarmee deze dader banden heeft?’
        

        
				
        
          ‘Inderdaad.’
        

        
				
        
          ‘Iets gevonden?’
        

        
				
        
          Ik vertel hem over de vingerafdrukken die we op Annies bed hebben aangetroffen.
        

        
				
        
          Gene krabbelt nadenkend op zijn hoofd. Verliest zich langzaam maar zeker in het probleem.
        

        
				
        
          ‘Dit moet echt grondig worden onderzocht, Gene. Maar wel zo snel mogelijk.’
        

        
				
        
          ‘Tuurlijk. Ik ga het laag voor laag aanpakken. Ik verwijder eerst de doos, dan de inhoud en ten slotte de adressering. Jij zegt dat hij voorzichtig is, dus ik betwijfel of we plastic of zichtbare afdrukken zullen vinden. Maar soms verrassen ze ons.’
        

        
				
        
          Op een plaats delict kunnen drie typen vingerafdrukken voorkomen: plastic afdrukken, zichtbare afdrukken en latente afdrukken. Plastic en zichtbare afdrukken hebben we het liefst. Plastic afdrukken ontstaan wanneer de dader een afdruk achterlaat op een zacht oppervlak, zoals was, stopverf of zeep. Zichtbare afdrukken ontstaan wanneer de dader iets aanraakt – zoals bloed – en vervolgens een ander oppervlak aanraakt. Hij laat dan een afdruk achter die je met het blote oog kunt zien. De meest voorkomende afdrukken zijn echter de latente of onzichtbare. Dit zijn de afdrukken waarnaar je echt moet zoeken en de technologie die benodigd is om ze te voorschijn te krijgen is bij tijden een ware kunstvorm.
        

        
				
        
          Gene is een kunstenaar. Als er iets te vinden is, dan vindt hij het.
        

        
				
        
          ‘Het spreekt natuurlijk vanzelf, Gene, dat ik de inhoud van een eventuele cd eerst moet lezen voordat je iets doet waardoor hij beschadigd kan raken.’ Bij het opsporen van latente afdrukken worden chemicaliën en warmte gebruikt. Beide kunnen de cd beschadigen en onleesbaar maken.
        

        
				
        
          Hij werpt me een beledigde, verachtelijke blik toe. ‘Alsjeblieft zeg, Smoky. Wie denk je dat je voor je hebt?’
        

        
				
        
          Ik grinnik. ‘Sorry.’ Ik overhandig hem twee andere plastic bewijszakjes met het recent afgeleverde materiaal en de correspondentie van Jack jr. ‘Onderzoek daarna deze ook. Ze zijn afkomstig van dezelfde dader.’
        

        
				
        
          Hij kijkt chagrijnig. ‘Verder nog iets?’ Sarcastisch.
        

        
				
        
          ‘Je krijgt mijn assistentie en ervaring er voor niets bij, honey-love,’ zegt Callie. Gene kijkt haar nors aan.
        

        
				
        
          ‘We zitten met een strak tijdschema, Gene. Hij heeft ons laten weten dat hij weer iemand zal vermoorden.’
        

        
				
        
          Zijn gezicht staat nu somber. ‘Begrepen.’
        

        
				
        
          Ik loop het kantoor binnen en zie dat Alan aan de telefoon zit. Hij praat snel. Opgewonden. Hij houdt de dossiermap over Annies zaak in één hand. ‘Ik wil dat dit wordt bevestigd, Jenny. Ik moet honderd procent zekerheid hebben. Oké.’ Hij tikt ongeduldig met zijn voet op de vloer terwijl hij wacht. ‘Echt? Mooi, bedankt.’ Hij hangt op, springt op uit zijn stoel en komt naar me toe. ‘Weet je nog dat ik zei dat iets me dwarszat?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘Het was de inventarislijst met voorwerpen die uit haar appartement zijn weggehaald.’ Hij slaat de map open, zoekt een bepaalde pagina op en wijst iets aan. ‘Een rekening voor een inspectie van haar appartement door een verdelgingsbedrijf vijf dagen voordat ze is vermoord.’
        

        
				
        
          ‘Ja, en?’
        

        
				
        
          ‘Meestal wordt bij dergelijke woningen zo’n inspectie voor het hele gebouw tegelijk geregeld.’
        

        
				
        
          ‘Dat wil nog niets zeggen. Maar ga door.’
        

        
				
        
          ‘Ja, dat zou ik in eerste instantie ook hebben gedacht. Maar ik heb echter de rekening zien liggen toen we daar waren en sinds die tijd knaagt er dus iets aan me.’
        

        
				
        
          ‘Vertel op, Alan.’
        

        
				
        
          ‘Sorry... het ging over een opmerking op de rekening.’ Hij grijpt een schrijfblok van zijn bureau en leest voor: “Did Shoe Writeup.” Ik bedoel... wat betekent dat verdomme? En het is ondertekend met Jasper Heckling.’
        

        
				
        
          ‘Vreemde naam.’
        

        
				
        
          ‘Nou ja, het zijn natuurlijk anagrammen, hè?’ zegt James.
        

        
				
        
          Alan kijkt hem verbaasd aan. ‘Inderdaad. Hoe weet jij... nee, laat ook maar.’ Hij wendt zich weer tot mij, laat me het schrijfblok zien. ‘Kijk... “Did Shoe Writeup”. Verschuif de letters en er staat: “Die Stupid Whore”.’
        

        
				
        
          Mijn maag keert zich om.
        

        
				
        
          ‘Dan “Jasper Heckling” – hussel de letters door elkaar en je krijgt een van Jack the Rippers andere bijnamen.’ Hij houdt me nogmaals het schrijfblok voor.
        

        
				
        
          Springheel Jack.
        

        
				
        
          ‘De ultieme belediging,’ mompelt James. ‘Hij laat haar recht in haar gezicht weten dat ze zal sterven en dat hij daarvoor verantwoordelijk zal zijn. En toch heeft ze geen flauw idee.’
        

        
				
        
          Ik had verwacht dat ik een enorme boosheid zou voelen, maar die blijft uit. Ik raak immuun voor hun spelletjes. Ik werp een blik op Alan. ‘Een knap staaltje werk.’
        

        
				
        
          Hij haalt zijn schouders op. ‘Heb altijd al iets met anagrammen gehad. En met details die je niet loslaten.’
        

        
				
        
          ‘Ja hoor, je bent een genie,’ zegt James. ‘De vraag is: wat betekent het en wat kunnen we ermee?’
        

        
				
        
          ‘Zeg jij het maar, eikel,’ zegt Alan.
        

        
				
        
          Het scheldwoord gaat volledig aan James voorbij. Hij knikt nadenkend. ‘Volgens mij was hij daar niet om zich te verkneukelen. Ik denk dat hij het terrein kwam verkennen. Om er zeker van te zijn dat hij de indeling van de flat goed in zijn hoofd had.’
        

        
				
        
          ‘Of om de bij hem bekende gegevens te verifiëren,’ zeg ik. ‘Misschien was hij er al eens eerder geweest en wilde hij zich ervan vergewissen dat er niets was veranderd.’
        

        
				
        
          ‘De plek verkennen,’ zegt Alan. ‘Dat klinkt logisch. Deze lui zijn slim, voorzichtig. Plannen alles.’
        

        
				
        
          ‘Wellicht is dit hun modus operandi,’ zeg ik. Een opgewonden gevoel maakt zich van me meester. ‘Als we iets te weten kunnen komen over hun volgende slachtoffer – maakt niet uit wat – kunnen we de verkenner misschien wel in de kraag grijpen.’ Ik kijk naar Leo. ‘Hoe sta jij ervoor?’
        

        
				
        
          Leo trekt een pijnlijk gezicht. ‘Geen goed nieuws, vrees ik. Het IP-nummer was geen vast IP. We hebben de plek gevonden waar hij in werking is gesteld, maar het was een doodlopend spoor.’
        

        
				
        
          ‘Hoezo?’
        

        
				
        
          ‘Een internetcafé. Zo’n cafeetje waar iedereen tegen betaling kan internetten. Totaal anoniem.’
        

        
				
        
          ‘Verdorie. Verder nog iets? Wat dan ook?’
        

        
				
        
          ‘Nee.’
        

        
				
        
          ‘Oké, iedereen: hersens erbij houden. Blijven nadenken.’
        

        
				
        
          De telefoon gaat. Alan neemt op, zegt iets en hangt weer op. ‘Ze staan op je te wachten in het lab,’ zegt hij.
        

        
				
        
          Ik ga met de lift vier verdiepingen omlaag en kom bij het lab, waar Gene honderduit staat te kletsen tegen een verstrooide Callie.
        

        
				
        
          ‘Voorzichtig,’ zeg ik tegen haar. ‘Hij kletst je zo de oren van je hoofd.’
        

        
				
        
          Gene draait zich naar me om. ‘Ik vertelde Special Agent Thorne net over de nieuwste ontwikkelingen op het gebied van het identificeren van mitochondriaal
          dna
          .’
        

        
				
        
          ‘Duizelingwekkende stof,’ zegt Callie droogjes.
        

        
				
        
          Gene kijkt chagrijnig. ‘Ach, hou toch op,’ zegt hij. ‘Ik ken je langer dan vandaag, Callie. Je was een van mijn beste praktijkstudenten.’
        

        
				
        
          Ze grijnst, knipoogt maar mij.
        

        
				
        
          Ik hef mijn koffie op bij wijze van toost. ‘Ik ben altijd al een vurig bewonderaar van je geweest, Gene. Nu we het toch over je werk hebben – wat heb je voor me?’
        

        
				
        
          Hij kijkt Callie nog eenmaal fronsend aan. Ze steekt haar tong naar hem uit. Hij wendt zich met een diepe zucht tot mij. ‘Geen tastbare bewijzen. Dus: geen vingerafdrukken, vezels, haren, epitheel, en ga zo maar door. Maar wat er wel is, is bijzonder interessant. Het vertelt ons iets over de verdachte waarvan hij zich zelf niet bewust is.’
        

        
				
        
          Ik spits gretig mijn oren. ‘In welk opzicht?’
        

        
				
        
          ‘Alles op zijn tijd, Smoky. Om het te kunnen begrijpen moet je eerst de brief lezen.’ Hij geeft hem aan me. ‘Ga je gang.’
        

        
				
        
          Ik hou er niet van wanneer mensen zo cryptisch doen. Gene is echter een van de beste forensisch wetenschappers in het land. Misschien wel in de hele wereld. Callie knikt me bemoedigend toe.
        

        
				
        
          ‘Het is de moeite waard, honey-love.’
        

        
				
        
          Ik richt mijn aandacht op de brief.
        

        
				
        Gegroet, Special Agent Barrett!

        
				
        Ik ben ontzettend benieuwd: wat vond je van het verhaal van Ronnie Barnes? Niet een van de slimste jongens ben ik bang, maar uitermate geschikt om je iets duidelijk te maken. Je vraagt het je nu natuurlijk af, dat weet ik. Hoeveel andere Ronnies lopen er daarbuiten rond? Ik ben bang dat ik het veel bevredigender vind om je daarover in het ongewisse te laten.

        
				
        Ik heb je overigens bij de schietbaan naar binnen zien gaan toen je uit San Francisco terugkwam. Ik moet zeggen dat ik het enorm spannend vond! Het is altijd fijn wanneer een tactische zet zo prachtig uitpakt. Nu is mijn tegenstander volledig gewapend en inzetbaar. Iets wat mijn bloed sneller door mijn aderen doet stromen! Voel jij het ook? Het bonzen van het hart? Die op scherp staande zintuigen?

        
				
        
          ‘Hij volgt je, honey-love.’
        

        
				
        
          ‘Inderdaad. Daar zullen we iets aan moeten doen.’
        

        
				
        Je ziet er anders uit, Special Agent Barrett. Gevaarlijker. Verbergt niet langer de littekens waarvoor je je zo schaamde.

        
				
        Goed zo. Erg prettig voor mij ook. Nu kunnen we de zachte aanpak laten varen. Nu wordt het spel pas echt interessant!

        
				
        Ik heb twee dingen voor je bijgesloten. Een ervan, de inhoud van de glazen pot, vraagt om enige uitleg.

        
				
        Laten we het eens hebben over Annie Chapman. Ook bekend als Dark Annie. Zegt die naam je iets, Special Agent Barrett? Dat zou wel moeten. Ze was het tweede slachtoffer van mijn voorvader.

        
				
        Die arme, arme Annie Chapman. Ze was niet altijd zo’n vuile hoer, weet je. Ze wachtte met het spreiden van haar hoerige benen voor geld tot haar man was overleden. Een grove belediging. Toen mijn voorvader haar doodde, sneed hij een gezwel weg uit de maatschappij.

        
				
        Ze was de tweede die werd vermoord, maar de eerste van wie onze goede, oude Jack een aandenken meenam. Hij verwijderde haar baarmoeder, het bovenste gedeelte van de vagina en tweederde van de blaas.

        
				
        Uiteraard doen hierover heel wat verschillende theorieën de ronde. En uiteraard slaan ze allemaal de plank mis. Niemand had voldoende visie om het plan van mijn voorvader te doorgronden. Ik ga het jou nu vertellen, dus let goed op.

        
				
        Jack wist dat zijn bloedlijn, zowel vóór als na hem, een buitengewoon karakter had. Afstammelingen van de oeroude, oorspronkelijke jagers. Ver verheven boven het gewone volk. Hij besefte dat het zijn plicht was om zijn kennis en macht door te geven aan toekomstige generaties, om hun onze heilige missie uit te leggen.

        
				
        Dus verzamelde hij vele aandenkens. Hij nam stukken van die hoeren mee en bewaarde ze in verzegelde potten om ze te conserveren. Hij besliste dat deze van generatie op generatie zouden worden doorgegeven als een aandenken aan wat hij was begonnen.

        
				
        Ik had je gezegd dat ik het bewijs zou leveren dat mijn bewering waar is, Special Agent Barrett. Ik kom mijn beloften altijd na. Ik geef je een van de gewijde aandenkens. De geconserveerde baarmoeder van Annie Chapman.

        
				
        Ontzagwekkend, vind je ook niet? Voer je tests maar uit. Daarna zul je, zo vermoed ik, ’s nachts de slaap niet meer kunnen vatten. Omdat je weet dat er daarbuiten een afstammeling van de Shadow Man rondloopt.

        
				
        
          ‘Klopt het wat hij zegt, Gene? Zit er een menselijke baarmoeder in die pot?’
        

        
				
        
          Hij glimlacht. Weer zo’n geheimzinnige glimlach. ‘Daar hebben we het zo wel over. Lees eerst die brief maar helemaal.’
        

        
				
        De Shadow Man. Hoewel er maar één echte is geweest, heb jij heel wat na-apers meegemaakt, is het niet, Special Agent Barrett? Zij die in de schaduw leven, in de schaduw doden. Mijn voorvader is in de schaduw geboren. Zijn nalatenschap bestond uit duisternis.

        
				
        Hij hield van de schaduw en de schaduw... nou ja, die hield ook van hem. Hij was een echt kind van de schaduw.

        
				
        Ik dwaal echter af.

        
				
        Ik heb weer een cd voor je bijgesloten. Ik zet de missie van mijn voorvader voort. Ik heb de aarde ontdaan van nog een hoer, nog een gezwel weggesneden.’

        
				
        
          ‘Verdomme,’ zeg ik.
        

        
				
        Veel plezier ermee. Ik ben bijzonder trots op mijn werk.

        
				
        Tot zover voorlopig, Special Agent Barrett. Wees gerust, ik neem binnenkort weer contact met je op. Wellicht op een iets persoonlijkere wijze. Eén week. Tik tak, tik tak.

        
				
        Vanuit de hel,

        
				
        Jack jr.

        
				
        
          Ik leg de brief neer en kijk naar Gene. ‘Vooruit, vertel op.’
        

        
				
        
          Hij wrijft in zijn handen. ‘Nadat ik dat had gelezen was de pot natuurlijk het eerste wat ik onderzocht. Ik heb een paar algemene tests uitgevoerd en zo kwam ik erachter.’
        

        
				
        
          ‘Waarachter?’
        

        
				
        
          Hij laat een dramatische stilte vallen. ‘Die pot bevat helemaal geen menselijk weefsel, Smoky. Als ik moest gokken, zou ik zeggen dat het van een rund afkomstig is.’
        

        
				
        
          Ik ben sprakeloos van de schok en dan: ‘Allemachtig!’
        

        
				
        
          Hij grijnst. ‘Inderdaad. Deze man denkt dat hij iets bezit wat door Jack the Ripper is doorgegeven. Maar dat is niet zo. Hij bezit slechts een stuk geconserveerd koeienvlees. Hij handelt uit een heilige overtuiging en beseft niet dat deze op één grote leugen is gebaseerd.’
        

        
				
        
          Het duizelt me. ‘Het is dus pure onzin. Iemand heeft hem iets wijsgemaakt. Hij is helemaal geen afstammeling van The Ripper. Hij is gewoon...’
        

        
				
        
          ‘Een doodordinaire moordenaar,’ maakt Callie mijn zin af. Ze beweegt haar wenkbrauwen op en neer. ‘Niet gek, hè? Weliswaar geen tastbaar bewijs waarmee we deze knapen kunnen identificeren, maar wel degelijk een belangrijk gegeven.’
        

        
				
        
          ‘Fantastisch gedaan. Kun je alles labelen en een rapport opmaken?’
        

        
				
        
          ‘Absoluut. Ik zal ervoor zorgen dat het vanavond klaar is.’
        

        
				
        
          ‘Geweldig. Wauw.’ Ik kijk naar Callie. ‘Dit moeten we de rest van het team vertellen.’ We lopen naar de deur.
        

        
				
        
          ‘Eh, Special Agent Barrett?’
        

        
				
        
          Ik draai me om en zie dat Gene in een gehandschoende hand iets omhooghoudt.
        

        
				
        
          O, shit.
        

        
				
        
          In mijn opwinding was ik hem helemaal vergeten. De cd. De opgetogen stemming zakt.
        

        
				
        
          Het is tijd om weer een moord te bekijken.
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          We zijn terug op kantoor.
        

        
				
        
          ‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws,’ zeg ik.
        

        
				
        
          ‘Wat is het goede nieuws?’ vraagt Alan.
        

        
				
        
          Ik vertel wat er in de brief stond en sluit af met wat Gene in de glazen pot heeft aangetroffen. Leo en Alan kijken me met wijd opengesperde ogen aan. James staart wazig voor zich uit. Ik kan het geknars van zijn op volle toeren werkende hersens bijna horen.
        

        
				
        
          ‘Dat wil dus zeggen,’ zegt hij, ‘dat iemand hem hiermee heeft geïndoctrineerd. Iemand die zelf ook gelooft dat dit waar is, of hem dit alleen maar wil doen geloven.’
        

        
				
        
          ‘Misschien is het puur zijn eigen fantasie,’ zegt Leo. ‘Waarom moet er per se iemand anders bij zijn betrokken?’
        

        
				
        
          ‘Omdat in dat geval de omvang van de waanideeën die ten grondslag liggen aan zijn handelen zo enorm zou zijn dat dit zijn geordendheid en bekwaamheid zou beïnvloeden.’
        

        
				
        
          Callie knikt. ‘Dat denk ik ook, honey-love. Iemand die een dergelijke fantasie creëert en dan vergeet dat hij deze zelf heeft gecreëerd... zo iemand kan volgens mij niet echt functioneren. Zijn waanideeën zouden hem te zeer in hun macht hebben.’
        

        
				
        
          Ik denk hierover na. ‘Het is een belangrijke vondst,’ zeg ik. ‘Een nieuw verband. Nu zoeken we dus niet langer alleen naar hem, maar ook naar degene die hem dit heeft aangepraat.’ Ik kijk naar Callie. ‘Zorg dat dit bij dokter Child komt. Bel hem desnoods op zijn privénummer als hij er niet is. Vertel hem dat ik hem morgenochtend wil spreken. Deze keer kan een profielschets werkelijk bijzonder nuttig zijn.’
        

        
				
        
          ‘Komt voor elkaar.’
        

        
				
        
          ‘Hij begint fouten te maken,’ zeg ik. ‘Dit is er een voorbeeld van en daarnaast heeft hij zich ook laten ontglippen dat hij me volgt.’
        

        
				
        
          Alan kijkt verschrikt op. ‘Wat?’
        

        
				
        
          ‘Het staat in die brief. Toen we uit San Francisco terugkwamen, ben ik naar een schietbaan geweest. Hij schrijft dat hij me daarnaartoe heeft zien gaan. Wat een erg slechte zet van hem is.’
        

        
				
        
          ‘Wees alsjeblieft heel, heel voorzichtig, honey-love.’
        

        
				
        
          Ik glimlach. ‘Wees maar niet bang, Callie. Ik ben van plan een oude vriend van me in te schakelen. Werkte vroeger voor de geheime dienst. Ik wil hem vragen mij te schaduwen.’
        

        
				
        
          Ze knikt. ‘Door jou te schaduwen ziet hij meteen of je ook door iemand anders wordt gevolgd.’
        

        
				
        
          ‘Precies. Hij is waanzinnig goed. Ik zal hem ook naar eventuele zendertjes of afluisterapparatuur in mijn auto laten zoeken. En in mijn huis. Als hij iets vindt, laat ik het gewoon zitten. Dan weten wij dat die apparatuur er zit – maar hij weet niet dat wij het weten.’
        

        
				
        
          ‘Is het je opgevallen dat je het over “hij” hebt, niet over “zij”?’ vraagt James.
        

        
				
        
          Ik kijk hem verrast aan. Dat was me niet opgevallen, nee. ‘Ik vermoed dat dit komt omdat ik er steeds meer van overtuigd begin te raken dat er één hoofdrolspeler is. Jack jr. De ander is een bijkomstigheid. Dat voel ik gewoon. Kijk maar naar Ronnie Barnes. Jack heeft hem gebruikt en vervolgens uit de weg geruimd. Dat zei hij ook in zijn brief – dat hij andere moordenaars zoekt die hij wil opleiden.’
        

        
				
        
          ‘Dat werpt dan een aantal vragen op over dader nummer twee uit Annies appartement,’ zegt James. ‘Leeft hij nog? Of is hij net als Barnes dood?’
        

        
				
        
          ‘Dat is met geen enkele zekerheid te zeggen... maar volgens mij leeft hij nog.’
        

        
				
        
          ‘Dat denk ik ook,’ zegt Alan. ‘Bekijk het eens zo. Annie vormde voor hem het begin van iets wat hij al een hele tijd aan het plannen is. Dan wil hij niet halverwege op een andere versnelling moeten overschakelen om een nieuwe partner te trainen.’
        

        
				
        
          Ik kijk hen stuk voor stuk aan. ‘We lopen in.’
        

        
				
        
          James staart me aan. ‘Genoeg gejubeld,’ zegt hij, ‘wat is het slechte nieuws?’
        

        
				
        
          Ik hou de cd omhoog. ‘Hij heeft ons ook deze gestuurd. Hij heeft weer iemand vermoord.’
        

        
				
        
          Het wordt muisstil in het kantoor. Leo staat op en steekt zijn hand uit. ‘Ik wil dit zo snel mogelijk achter de rug hebben.’
        

        
				
        
          Ik geef hem de cd. ‘Ga je gang.’
        

        
				
        
          Zijn laptop staat al aan. Hij stopt de cd erin. Enkele tellen later begint de video te lopen.
        

        
				
        
          Het begint met een titelscherm, witte letters tegen een zwarte achtergrond:
          deze moord is gesponsord door http://www.darkhairedslut.com
          .
        

        
				
        
          ‘Schrijf dat op,’ zeg ik tegen Leo.
        

        
				
        
          Er verschijnt een vastgebonden, worstelende vrouw in beeld. Ze is naakt en aan een bed geketend, net als Annie. Ik schat haar leeftijd op hooguit 25. Ze ziet er heel natuurlijk uit. Daarmee bedoel ik dat ze geen siliconenborsten heeft – tenzij ze ze heeft laten vergroten tot cup B, wat twijfelachtig is. Ze heeft het smetteloze lichaam van een jonge vrouw, nog niet verpest door de zware last van een zwangerschap. Haar haar is lang, dik en donker. Weer een brunette; daar heeft hij blijkbaar een voorkeur voor. Aan haar ogen is precies af te lezen hoe ze zich voelt. Paniek, angst, wanhoop, alles tot een ondraaglijk niveau opgekrikt.
        

        
				
        
          Jack jr. duikt voor de camera op, gekleed in hetzelfde kostuum dat hij droeg toen hij Annie vermoordde. Hij zwaait naar de camera en ook nu heb ik het gevoel dat hij lacht. Die lach is voor ons allemaal bedoeld; hij vindt het prachtig dat de misdaad die hij nu begaat op band wordt vastgelegd, voor onze ogen in feite, zonder dat hij ook maar iets over zijn identiteit prijsgeeft. Hij verdwijnt weer uit beeld. Even later klinkt er muziek. Hard, oorverdovend bijna.
          ‘I wish they all could be California giiirls...’
        

        
				
        
          Hij loopt naar de vrouw toe, bekijkt haar met een schuin hoofd vanuit diverse hoeken. Dan houdt hij zijn wapen omhoog. Geen mes deze keer. Een knuppel. Hij begint te dansen en te huppelen, zwaaiend met de knuppel, en past zijn slechtheid aan het ritme van het nummer aan. Hij haalt een paar keer speels met zijn knuppel uit, alleen om haar nog banger te maken. Haar ogen puilen uit, haar gezicht wordt vuurrood wanneer ze probeert door de doek heen te krijsen.
        

        
				
        
          Dan begint, net als in de video van Annie, ook hier de montage. Uitgevoerd met een meedogenloze wreedheid. Het heeft niets klinisch of ambachtelijks. Als hij zich opmaakt om met de knuppel uit te halen, heft hij hem hoog boven zijn hoofd op en wanneer hij hem laat neerkomen, gooit hij zijn hele lichaam in de klap. Volgens mij breekt hij de botten niet, maar slaat hij ze tot gruis. Telkens wanneer ze het bewustzijn verliest, houdt hij op en slaat hij haar in haar gezicht tot ze weer bijkomt. Hij wil dat ze erbij is, zich bewust is van wat er met haar gebeurt. Elke minuut voelt.
        

        
				
        
          Hij legt de knuppel neer en klimt bovenop haar. De verkrachting begint. Wreed, met zo veel mogelijk beweging. Hij wil die vergruisde botten laten schuren, wil dat de manier waarop hij haar neukt de ergste pijn oplevert die ze ooit heeft gevoeld. Ook nu maakt hij haar steeds weer wakker wanneer ze het bewustzijn verliest. Het moet net zijn geweest of je in een nachtmerrie ontwaakt, denk ik bij mezelf.
        

        
				
        
          De verkrachting is afgelopen en dan komt de scalpel tevoorschijn. Hij laat hem aan haar zien. Grijpt haar kin vast en dwingt haar ernaar te kijken, het te begrijpen. Haar ogen volgen het lemmet, blijven eraan hangen wanneer hij naar haar buik afdaalt. Ik zie dat ze krankzinnig wordt wanneer hij haar levend begint te ontleden. Ik kijk naar Leo. Hij is groen, zijn gezicht vol afschuw. Hij houdt zich echter goed. Hij is inmiddels harder geworden, iemand geworden die hij nooit meer van zich kan afschudden.
        

        
				
        
          Wanneer de vrouw dood is en aan mootjes is gehakt, staat Jack jr. op. Hij staart lange tijd op haar neer. Ze ziet eruit alsof iemand haar heeft gedwongen een bom in te slikken en haar toen van binnenuit heeft opgeblazen. Hij kijkt naar de camera en steekt een duim in de lucht. Dan stopt de video.
        

        
				
        
          ‘Je vindt jezelf heel grappig, hè,’ mompel ik razend van woede in mezelf. ‘Lach maar, klootzak.’
        

        
				
        
          Dat klinkt net zo machteloos als ik me voel.
        

        
				
        
          Natuurlijk beseft een deel van me donders goed dat hij nooit écht lacht. Hij heeft geen lach in zich.
        

        
				
        
          Iedereen is stil en probeert de beelden die we zojuist hebben gezien te laten bezinken. In hokjes te stoppen.
        

        
				
        
          Te verwerken.
        

        
				
        
          ‘Controleer dat internetadres, Leo. We moeten erachter zien te komen wie die vrouw is.’
        

        
				
        
          ‘Doe ik,’ zegt hij zacht. ‘Hoe... hoe kan iemand zoiets doen?’ Het is een oprechte vraag. Zijn ogen boren zich in de mijne en smeken om een antwoord. Ik denk even na voordat ik iets zeg en weeg mijn woorden zorgvuldig af.
        

        
				
        
          ‘Ze kunnen dit, omdat ze het leuk vinden. Voor hen is dit een seksuele daad en hun behoefte daaraan is groter, veeleisender, dan die van een junkie ooit kan zijn. Er zijn allerlei verschillende redenen waardoor ze zo zijn geworden. Het komt er uiteindelijk op neer dat ze het leuk vinden. Dat dit hun passie is.’ Ik kijk naar James. ‘Hoe noemde jij hen ook alweer?’
        

        
				
        
          ‘Seksuele carnivoren.’
        

        
				
        
          ‘Inderdaad.’
        

        
				
        
          Hij rilt. ‘Dit is niet zoals ik het me had voorgesteld. Dit alles.’
        

        
				
        
          ‘Dat begrijp ik best, geloof me. Onder heel veel mensen leeft de gedachte dat het spannend is om te jagen op seriemoordenaars of kinderverkrachters of andere monsters. Dat is helemaal niet zo. Het vreet aan je. Je wordt echt niet wakker met de gedachte: Tjongetjonge, ik kan haast niet wachten tot we die vent te pakken hebben. Je wordt wakker en kijkt in de spiegel en probeert je niet schuldig te voelen omdat je hem nog niet hebt gevonden. Probeert er niet aan te denken dat hij op dat moment misschien wel weer iemand vermoordt omdat jij hem nog niet hebt gevonden.’ Ik leun hoofdschuddend achterover in mijn stoel. ‘Het gaat helemaal niet om de spanning. Het gaat erom dat je je verantwoordelijk voelt omdat er mensen sterven.’
        

        
				
        
          Hij kijkt me heel even aan en doet dan wat hij heeft geleerd om met gruwelen om te gaan: hij gaat achter zijn computer zitten en gaat aan de slag. Een minuut later heeft hij gevonden wat ik nodig heb. ‘Ik heb het adres van de eigenaar van darkhairedsluts.com. Een appartement in Woodland Hills.’
        

        
				
        
          ‘Heb je ook een naam voor me?’
        

        
				
        
          ‘Nee, sorry. Het staat geregistreerd op naam van een bedrijf. Waarschijnlijk is er slechts één eigenaar.’
        

        
				
        
          ‘Alan. Bel de
          lapd
          . Vraag hun het na te trekken. Als blijkt dat ze daar is, wil ik dat ze de plaats delict afzetten en het ons laten weten. Er mag niemand in of uit.’
        

        
				
        
          ‘Begrepen.’
        

        
				
        
          Ik kijk naar Leo. ‘Ik wil haar website zien.’
        

        
				
        
          Callie kijkt verstrooid. ‘Nooit gedacht dat ik voor mijn werk porno zou moeten bekijken, Smoky. Dit is al de tweede keer.’
        

        
				
        
          ‘Iets wat je normaal gesproken zeker alleen thuis doet?’
        

        
				
        
          ‘Heel grappig.’
        

        
				
        
          Het is een stoere poging tot galgenhumor, maar het werkt niet. De beelden staan nog te helder op ons netvlies gegrift.
        

        
				
        
          ‘Dit is hem,’ zegt Leo.
        

        
				
        We verschuiven onze stoel zodat we de site kunnen zien die hij op zijn beeldscherm heeft staan. De kleur lichtbruin overheerst. Ik zie een foto van de vrouw die we door Jack jr. hebben zien afslachten, gekleed in een slipje en verder niets. Ze staat met haar kont naar ons toe in een eeuwenoude, uitdagende pose. Ze tuurt over één schouder, lacht een verleidelijke glimlach en heeft één vinger gekromd in een uitnodigend ‘kom eens hier’-gebaar. Ze ziet eruit als iemand uit de pornowereld. Ze ziet er echter ook knap en levend en menselijk uit. Iemand die absoluut niet heeft verdiend wat we zojuist hebben gezien.

        
				
        
          ik ben een donkerharige sloerie
          schreeuwt een logo boven in het scherm. Rechts van haar staat een aantal kleinere foto’s. Hoewel er slechts indirect naar explicieter materiaal wordt verwezen, is de boodschap duidelijk. Het gaat hier niet om erotisch poseren of sensuele foto’s. Dit zijn op strategische plekken gecensureerde foto’s van orale seks, anale seks, seks met andere vrouwen, groepsseks. In de kleine lettertjes wordt dit bevestigd:
          ik pijp graag en slik door, ben gek op gangbangs, word graag in mijn kont geneukt en vind beffen werkelijk fantastisch!
        

        
				
        
          ‘Veelzijdige jonge vrouw,’ merkt Callie op.
        

        
				
        
          Ik schud mijn hoofd. ‘Je haalt me de woorden uit de mond.’
        

        
				
        
          De tekst vermeldt verder dat ze ‘live cam shows’ doet en ‘seksfeesten organiseert voor haar fans’. Uiteraard alleen voor abonnees.
        

        
				
        
          Leo voert ons langs nog twee van zulke pagina’s, totdat we uiteindelijk bij de laatste pagina aankomen, waarop je je kunt aanmelden.
        

        
				
        
          ‘Wat nu?’ vraag ik. ‘Ik ga hier echt niet mijn creditcard voor gebruiken.’
        

        
				
        
          ‘Volgens mij is dat ook niet nodig,’ zegt Leo. ‘Ik heb een idee.’
        

        
				
        
          Hij klikt op de link ‘alleen voor abonnees’. Er verschijnt een blok in beeld waarop naar een gebruikersnaam en wachtwoord wordt gevraagd.
        

        
				
        
          ‘Ik durf te wedden dat hij voor deze site dezelfde gebruikersnaam en hetzelfde wachtwoord heeft gebruikt als voor die van je vriendin. De gebruikersnaam was “jackis” en het wachtwoord “vanuit de hel”.’ Al pratend typt hij de woorden in en dan klikt hij op de ‘ok’-toets. Er verschijnt een pagina in beeld met de tekst:
          welkom op mijn pagina voor supergeile abonnees!
        

        
				
        
          ‘Voilà,’ zegt Leo.
        

        
				
        
          ‘Goed bedacht.’
        

        
				
        
          Hij laat de pagina over het scherm rollen en we zien dat deze grotendeels in beslag wordt genomen door een menu met de onderdelen die op dit deel van de site worden aangeboden. Zaken als ‘privéfotoalbum’, ‘mijn videoclips’, ‘mijn live cam’, ‘mijn amateur-vriendinnen’. Eén onderdeel trekt mijn aandacht; het heet ‘foto’s van seksfeesten voor abonnees’.
        

        
				
        
          ‘Ik vraag me af...’ zeg ik nadenkend.
        

        
				
        
          ‘Wat, honey-love?’ vraagt Callie.
        

        
				
        
          ‘Die seksfeesten voor abonnees... ik heb zo het idee dat hij die gelegenheid misschien niet heeft kunnen weerstaan. Seks met haar hebben in de wetenschap dat hij haar binnenkort zal vermoorden – dat is iets wat ik hem wel zie doen.’
        

        
				
        
          ‘Het zou de spanning vooraf zeker verhogen. Het gevoel van macht dat hij heeft.’
        

        
				
        
          Dit is iets wat seriemoordenaars met elkaar gemeen hebben. Het opsporen, het gadeslaan, het plannen: deze dingen veroorzaken een bijna even grote roes als de grote finale zelf.
        

        
				
        
          ‘Ik denk dat er een grote kans is dat dit waar is,’ zegt James. ‘We kunnen alle foto’s downloaden. De gezichten van alle mannen eruit lichten en deze door een aantal gezichtsherkenningsprogramma’s halen.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ze zijn nog niet bijster goed, maar het is de moeite van het proberen waard.’
        

        
				
        
          Iedereen die denkt dat het werk van een
          fbi
          -agent alleen maar spanning en sensatie is, is niet op de hoogte van dit onderdeel van ons werk. We zouden het liefst keihard sprinten, maar zijn gedwongen langzaam en methodisch te werken. We werpen als vissers onze netten en hengels uit. Niet slechts één, maar heel veel, telkens opnieuw. Het zoeken naar vingerafdrukken is één net. Een vordering verstrekking gegevens voor een abonneelijst een tweede. Gezichtsherkenningprogramma’s een derde. Steeds opnieuw uitwerpen en inhalen, ook al is de vangst vaak nihil. Het kan ons niet schelen wat we binnenhalen. Een haai of een witvisje, wat dan ook, zolang het ons maar naar de moordenaar voert. Het is een schildpaddenrace, wordt gemeten in centimeters, niet in meters.
        

        
				
        
          ‘Doe dat maar. Leo en jij.’
        

        
				
        
          Ik loop naar Alan. ‘Heb je de
          lapd
          te pakken gekregen?’
        

        
				
        
          ‘Ja. Ik heb daar met hen afgesproken.’
        

        
				
        
          ‘En dokter Child? Heb je hem ook gesproken?’
        

        
				
        
          ‘Ja. Aanvankelijk reageerde hij een beetje chagrijnig, maar een samenvatting van de gebeurtenissen van vandaag was voldoende. Zijn belangstelling was direct gewekt. Hij wil dat we vanavond nog via een koerier een kopie van het rapport bij hem bezorgen en hij zei dat hij je daarover morgen het een en ander zal kunnen vertellen.’
        

        
				
        
          ‘Mooi. Callie, zorg dat je dat rapport van Gene krijgt en dat het bij dokter Child wordt gebracht.’
        

        
				
        
          Callie loopt naar de telefoon en Alan vertrekt. Ik ga naar mijn bureau en rommel er net zolang in tot ik mijn adresboek heb gevonden. Ik blader erin en vind dan het telefoonnummer dat ik zoek.
        

        
				
        
          Tommy Aguilera. Een voormalig agent van de geheime dienst, die nu als zelfstandig beveiligingsadviseur werkt. We hadden elkaar ontmoet tijdens een zaak rond de zoon van een senator die een voorliefde had ontwikkeld voor verkrachting en moord. Uiteindelijk moest Tommy hem neerschieten en in de verhitte politieke storm die daarop volgde was mijn getuigenis het enige wat voorkwam dat hij zijn baan kwijtraakte. Tommy had gezegd dat ik hem altijd kon bellen wanneer ik hem nodig had.
        

        
				
        
          Terwijl ik zijn nummer draai, zie ik hem weer voor me. Een bloedserieuze vent. Altijd een pokergezicht. Een zachte stem, maar dan niet de zachtheid van iemand die verlegen is. Eerder de zachtheid van een slang die volledig op zijn eigen kracht vertrouwt en genadeloos toeslaat.
        

        
				
        
          Nadat hij vier keer is overgegaan neemt hij op. ‘Met Tommy.’ Zijn stem klinkt precies zoals in mijn herinnering.
        

        
				
        
          ‘Hallo, Tommy. Met Smoky Barrett.’
        

        
				
        
          Een korte stilte. ‘Hallo, Smoky. Hoe gaat het met je?’
        

        
				
        
          Ik weet dat hij dit puur uit beleefdheid vraagt. Niet dat het Tommy niets kan schelen hoe het met me gaat. Hij is alleen niet iemand die graag over koetjes en kalfjes praat.
        

        
				
        
          ‘Ik heb je hulp nodig, Tommy.’
        

        
				
        
          ‘Zeg maar wat ik voor je kan doen.’
        

        
				
        
          Ik leg het hem uit, vertel hem over Jack jr., vertel dat hij in mijn huis is geweest en me blijkbaar volgt.
        

        
				
        
          ‘Grote kans dat hij je met behulp van een zendertje volgt.’
        

        
				
        
          ‘Onder andere. Als dat zo is, wil ik het weten. Alleen mag hij niet weten dat ik het weet.’
        

        
				
        
          Stilte. ‘Ik begrijp het,’ zegt hij dan. ‘Je wilt dus dat ik je schaduw.’
        

        
				
        
          ‘Inderdaad.’
        

        
				
        
          ‘Wanneer?’
        

        
				
        
          ‘Ik wil graag dat je eerst mijn auto en huis op afluisterapparatuur en zendertjes controleert. Daarna wil ik graag dat je me schaduwt. Dit kan een gelegenheid zijn om hem te pakken te krijgen. Is misschien de enige domheid die hij begaat.’ Ik aarzel even. ‘Ach, verdomme. Je moet het weten ook. Ze zijn met hun tweeën.’
        

        
				
        
          ‘Werken ze samen?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘Wanneer wil je dat ik begin?’ Geen spoor van aarzeling.
        

        
				
        
          ‘Ik zou vanavond rond een uur of elf thuis moeten zijn. Vind je het erg om dan te komen?’
        

        
				
        
          ‘Nee. Ik zie je dan. Maak je niet druk als je iets later bent. Ik wacht wel.’
        

        
				
        
          ‘Dank je wel, Tommy. Ik waardeer het echt heel erg.’
        

        
				
        
          ‘Je hebt nog iets van me te goed, Smoky. Tot vanavond.’
        

        
				
        
          Ik hang nadenkend op. Recht voor zijn raap, typisch Tommy.
        

        
				
        
          Ik zie dat Callie haar telefoongesprek beëindigt.
        

        
				
        
          ‘En?’ vraag ik.
        

        
				
        
          ‘Ik heb Gene te pakken gekregen, honey-love. Hij laat een kopie van het rapport per koerier bij dokter Child bezorgen.’
        

        
				
        
          ‘Hoe lang heb je ervoor nodig om een
          dna
          -kit samen te stellen, Callie?’
        

        
				
        
          Ze trekt verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘Dat hangt ervan af of Gene er een klaar heeft staan – een halfuur?’
        

        
				
        
          ‘Ga naar hem toe en zet alles klaar. Als blijkt dat het om een plaats delict gaat, wil ik dat Gene en jij het vooronderzoek persoonlijk afhandelen, voordat we de technische recherche van de
          lapd
          erbij halen. Dit is onze eerste kans om alles te zien wanneer het nog vers is.’
        

        
				
        
          ‘Komt voor elkaar, honey-love,’ antwoordt ze en ze rent de deur uit.
        

        
				
        
          Dan dringt het tot me door. Een van mijn verhelderende ingevingen. Ik kijk er niet van op. Ik heb mijn vaste ritme te pakken, kan alleen nog maar vooruit en mijn zintuigen zijn tot het uiterste gespannen.
        

        
				
        
          ‘Luister eens, James, Leo,’ zeg ik opgewonden. ‘Zeg eens wat jullie hiervan vinden.’ Ik ga rechtop zitten en ze schenken me hun volledige aandacht. ‘Beide keren dat ze iemand hebben vermoord hebben ze zich toch aangemeld voor de delen van de betreffende websites die alleen toegankelijk zijn voor abonnees?’
        

        
				
        
          ‘Dat klopt.’
        

        
				
        
          ‘En beide keren kiezen ze dezelfde combinatie van gebruikersnaam en wachtwoord. Dus...’
        

        
				
        
          Ik zie dat Leo zijn ogen openspert. ‘Dat is zo! Dan bestaat er dus een kans dat ze hun volgende slachtoffer al hebben uitgekozen en zich ook op haar website hebben aangemeld – misschien wel met dezelfde gebruikersnaam en hetzelfde wachtwoord. Of misschien niet met precies dezelfde, maar iets in die geest. Volgens het Ripperthema.’
        

        
				
        
          Ik grijns. ‘Precies. Ik kan me niet voorstellen dat er veel bedrijven zijn die de betalingen voor pornosites regelen.’
        

        
				
        
          ‘Nee, het zijn er inderdaad niet zoveel. Minder dan een dozijn.’
        

        
				
        
          ‘We moeten ze allemaal benaderen, James. Jij en Leo. Ze moeten hun systeem doorspitten, zoeken naar die combinatie van gebruikersnaam en wachtwoord of varianten daarop. Vervolgens moeten we aan de hand daarvan achterhalen om welke website het gaat. Bel mensen maar uit hun bed als het moet.’
        

        
				
        
          James werpt me schoorvoetend een bewonderende blik toe. ‘Bekwaam. Heel bekwaam.’
        

        
				
        
          ‘Dat is de reden waarom ik de baas ben en zo’n hoog salaris krijg.’
        

        
				
        
          Het uitblijven van een reactie van zijn kant is vergelijkbaar met een compliment van iemand anders.
        

        
				
        
          Ik praat via mijn mobieltje met Alan. ‘Het is een plaats delict, Smoky,’ zegt hij.
        

        
				
        
          ‘Wie van de
          lapd
          heeft de leiding?’
        

        
				
        
          ‘Barry Franklin. Hij wil je spreken.’
        

        
				
        
          ‘Geef hem maar.’
        

        
				
        
          Er valt een korte stilte en dan hoor ik Barry’s stem. Hij klinkt niet blij. ‘Smoky. Waarom maken jullie het ons onmogelijk onze plaats delict te betreden?’
        

        
				
        
          ‘Dat is niet onze bedoeling, Barry. Echt niet. Dit is gewoon de eerste keer dat we een plaats delict van deze dader onaangetast kunnen bekijken. Je weet hoe belangrijk dat is.’
        

        
				
        
          Een stilte, gevolgd door een diepe zucht. ‘Oké. Kan ik dan in elk geval even naar binnen? Je weet dat ik er geen rommeltje van zal maken.’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk kan dat. Mag ik nu Alan weer even?’
        

        
				
        
          ‘Hier is hij.’
        

        
				
        
          ‘Ik kan hem dus op de plaats delict toelaten?’ vraagt Alan me.
        

        
				
        
          ‘Ja. Ik vertrek over ongeveer vijf minuten met Callie en Gene. We zien je daar.’
        

        
				
        
          ‘We hebben haar naam, Smoky. Charlotte Ross.’
        

        
				
        
          ‘Bedankt.’ Ik verbreek de verbinding.
        

        
				
        
          Charlotte Ross. Losbandig? Ja. Twijfelachtig moreel gedrag? Misschien.
        

        
				
        
          Daardoor verdient ze echter nog geen straf van marteling, verkrachting en dood.
        

        
				
        
          Ik weet ook dat deze dingen niet echt de redenen zijn waarom Jack en zijn vriend doen wat ze doen. Niet de werkelijke redenen waarom ze zich laven aan geschreeuw en tranen verslinden. Het is slechts wat ze gebruiken om dit te rechtvaardigen.
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          De spits is om acht uur ’s avonds voorbij, dus het duurt niet lang voordat we het adres in Woodland Hills bereiken. Het is een kleine flat van één verdieping, niet direct prestigieus, maar wel mooi. Hij past in de omgeving.
        

        
				
        
          Ik parkeer de auto en we stappen allemaal uit en lopen naar de voordeur, waar Alan op ons staat te wachten.
        

        
				
        
          ‘Waar is Barry?’ vraag ik.
        

        
				
        
          Hij gebaart met zijn duim naar de deur. ‘Nog binnen.’
        

        
				
        
          ‘Heb je rondgekeken?’ vraag ik.
        

        
				
        
          ‘Nee. Ik wist dat jij het als eerste wilde zien.’
        

        
				
        
          Dat heeft hij goed ingeschat. Jarenlange samenwerking leidt tot een dergelijke symbiose.
        

        
				
        
          Ik steek mijn hoofd om een hoek van de deur en roep Barry. Hij komt uit een andere kamer tevoorschijn en loopt in mijn richting, verlaat het huis en loopt de veranda op.
        

        
				
        
          ‘Godzijdank,’ zegt hij en hij tast in een zak van zijn jas. ‘Ik had een excuus nodig om naar buiten te komen en een sigaret op te steken.’ Hij haalt een pakje uit zijn zak en steekt er een op, inhaleert met een verzaligde uitdrukking op zijn gezicht de rook en blaast deze dan weer uit. ‘Wil je er ook een?’
        

        
				
        
          ‘Nee, dank je.’ Tot mijn eigen verbazing meen ik dit. De behoefte om te roken is ergens tussen de ontdekking over Alexa en het weer oppakken van mijn pistool compleet verdwenen.
        

        
				
        
          Ik ben dankbaar en blij dat Barry namens de
          lapd
          de leiding over deze zaak heeft. Ik ken hem al bijna tien jaar. Hij is kort van stuk, mollig en kalend. Draagt een bril en heeft een van de meest alledaagse gezichten die ik ooit heb gezien. Ondanks al deze tekortkomingen heeft Barry toch altijd afspraakjes met knappe, jongere vrouwen. Hij heeft iets speciaals; je krijgt het gevoel dat hij boven zijn lichaam uitstijgt en hij heeft een enorm zelfvertrouwen zonder arrogant te zijn. Heel wat vrouwen vinden die combinatie van zelfverzekerdheid en een goed hart onweerstaanbaar. Daarnaast is hij ook een fantastische rechercheur Moordzaken. Heel getalenteerd. Als hij voor de
          fbi
          werkte, zou hij in mijn team zitten.
        

        
				
        
          ‘Je staat zeker te trappelen om de plaats delict te bekijken?’ vraagt hij.
        

        
				
        
          ‘Geef me eerst de feiten maar. Voordat ik naar binnen ga.’
        

        
				
        
          Hij knikt en steekt van wal. Hij raadpleegt zijn aantekeningen niet. Dat hoeft niet – Barry heeft een fotografisch geheugen. ‘Het slachtoffer heet Charlotte Ross, 24 jaar oud. Vastgebonden aan haar bed aangetroffen, reeds overleden. Ze is van borstbeen tot bekken opengesneden. Inwendige organen zijn verwijderd, in zakken verpakt en naast het lichaam geplaatst. Enorme kneuzingen aan ellebogen en knieën. Ze lijken gebroken. Het letsel lijkt erop te duiden dat hij haar met iets heeft geslagen.’
        

        
				
        
          ‘Dat klopt. Met een knuppel.’
        

        
				
        
          Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe weet je dat?’
        

        
				
        
          ‘Hij heeft me een video gestuurd. Voor zover wij weten is dit de tweede vrouw bij wie hij dit heeft gedaan.’
        

        
				
        
          ‘Er is nog geen officieel tijdstip van overlijden vastgesteld, maar ik vermoed dat het ergens in de afgelopen drie dagen is gebeurd. Ze is tamelijk rijp.’
        

        
				
        
          ‘Dat past inderdaad in het tijdschema.’
        

        
				
        
          Hij neemt een lange trek van zijn sigaret. Kijkt me nadenkend en onderzoekend aan. ‘Wat is hier allemaal aan de hand, Smoky?’
        

        
				
        ‘Wat hier aan de hand is, Barry? Een psychopaat die gedijt op pijn en angst.’ Ik wrijf in mijn ogen. Ik ben moe. ‘Deze dader heeft het voorzien op vrouwen die hun eigen pornosite runnen op internet. Hij...’ Ik aarzel. ‘Wat ik nu zeg moet voorlopig tussen ons blijven, Barry. Er mag niets naar de pers uitlekken.’

        
				
        
          ‘Geen probleem.’
        

        
				
        
          ‘Om te beginnen moeten we het niet hebben over “hij” maar over “zij”. Ze zijn met hun tweeën. We denken dat een van hen de leider is, de dominante van de twee. Ze zijn geobsedeerd door mij en mijn team. Het eerste slachtoffer was een vriendin van me van de middelbare school. Mijn beste vriendin. Iets wat ze wisten.’
        

        
				
        
          Barry’s gezicht staat ontzet. ‘Shit, Smoky.’
        

        
				
        
          ‘Wat jij zojuist hebt beschreven, past in hun MO. Ze hebben mijn vriendin vermoord door haar de keel af te snijden – dat wijkt af van deze PD – maar het verwijderen van de organen is kenmerkend voor hun aanpak. Degene die volgens ons de dominante is, beweert dat hij een afstammeling is van Jack the Ripper.’
        

        
				
        
          Er vliegt een blik van walging over Barry’s gezicht. ‘Onzin.’
        

        
				
        
          Ik knik. ‘Dat klopt. We kunnen het zelfs bewijzen.’
        

        
				
        
          ‘Hoe wil je dit precies aanpakken?’
        

        
				
        
          ‘Ik wil de plaats delict zien. Alleen. Daarna wil ik dat Gene en Callie een begin maken met het forensisch onderzoek. Wanneer ze daarmee klaar zijn, kan jullie technische recherche alles in het lab verwerken. Het moet snel gebeuren en ik moet een kopie van het definitieve rapport hebben.’
        

        
				
        
          ‘Begrepen.’ Hij loopt naar de straat om daar zijn sigaret uit te trappen. Zodat hij de plaats delict niet aantast. Hij komt teruggelopen en wijst op de deur. ‘Wil je haar nu zien?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’ Ik kijk naar Alan, Callie en Gene. ‘Alan, ga naar huis, naar je vrouw. Er is voor jou geen enkele reden om hier nog langer te blijven.’
        

        
				
        
          Hij lijkt even te aarzelen, maar knikt dan. ‘Dank je.’ Hij draait zich om en vertrekt.
        

        
				
        
          ‘Callie, ik heb denk ik zo’n twintig tot dertig minuten nodig. Wanneer ik klaar ben, kunnen jullie naar binnen.’
        

        
				
        
          ‘Geen probleem, honey-love. Doe wat je moet doen.’
        

        
				
        
          Ik loop naar de ingang en blijf daar even staan, luisterend met mijn geestesoor. Na een seconde hoor ik het:
          tjoek-a-tjoek-a-tjoek-a-tjoek
          . Een enorme kilte neemt me in bezit en mijn directe omgeving verwijdt zich tot een windstil, open veld om me heen. Ik hoor de zwarte trein en wil hem zien. Ik moet hem alleen zien te vinden. Uitzoeken hoe hij door deze omgeving is gereden.
        

        
				
        
          Ik loop naar binnen. Geen stijlvol interieur, maar wel eenvoudig en schoon. Aan alles is te zien dat iemand het heel hard heeft geprobeerd, maar uiteindelijk geen zin meer had om nog langer te doen alsof. Een wat trieste sfeer. Het leven was nog net geen grote teleurstelling, maar zou dat wel worden.
        

        
				
        
          Was dat geworden, denk ik bij mezelf.
        

        
				
        
          De geur van de dood overheerst in deze flat. Een laagje bederf dat zich door verwaarlozing door het hele huis heeft kunnen verspreiden. Hier geen parfum. De geur van moord, rauw en echt. Als de ziel een geur had, zou die van Jack jr. zo ruiken.
        

        
				
        
          Ik kijk naar de rechterkant van de woonkamer en zie daar de keuken. Een glazen schuifdeur geeft toegang tot een patio aan de achterkant en de koele avond. Ik loop ernaartoe en bekijk het handvat. Standaard exemplaar, goedkoop. Maar niet kapot.
        

        
				
        
          ‘Je hebt weer gewoon aangeklopt, hè?’ mompel ik in mezelf. ‘Jij en je maatje. Stond hij uit het zicht en jij direct voor de deur? Klaar om haar opzij te duwen voordat ze begreep wat er gaande was?’
        

        
				
        
          
            Het dringt tot me door dat hun keuze voor het tijdstip bij Annie, zeven uur
            

            ’s avonds, mogelijk door meer dan alleen pure lef was ingegeven. Het is een tijdstip waarop mensen thuiskomen, net zijn thuisgekomen, even iets gemakkelijks aantrekken. Wanneer ze nog niet rustig zitten en even niets met de buitenwereld te maken willen hebben.
          
        

        
				
        
          ‘Hebben jullie dat hier ook gedaan? Zijn jullie gewoon op de vroege avond hierheen gewandeld, breeduit glimlachend, en hebben jullie aangeklopt? Had een van jullie zijn handen in zijn zakken, zo zorgeloos als maar kan?’
        

        
				
        
          Dit zegt mijn gevoel me namelijk over hen. Het is een sterk gevoel.
        

        
				
        
          Tjoek-a-tjoek-a-tjoek-a-tjoek.
        

        
				
        
          Hun arrogantie.
        

        
				
        
          Het is vroeg op de avond en ze parkeren hun auto recht voor het huis van die hoer. Waarom ook niet? Er is immers niets vreemds aan een auto die aan de kant van de weg staat geparkeerd. Ze stappen uit de auto, kijken om zich heen. Alles is rustig zonder dat het stil is, leeg zonder dat het verlaten is. In de buitenwijken zet de schemering in en je kunt leven en beweging voelen, verborgen achter de muren van de andere huizen. Mieren in hun nest.
        

        
				
        
          Ze lopen naar haar deur. Ze weten dat ze thuis is. Ze weten alles over haar. Een van hen kijkt om zich heen om zich ervan te vergewissen dat er niemand op straat is en toekijkt, en klopt dan aan. Er gaat een ogenblik voorbij en ze doet de deur open...
        

        
				
        
          En dan? Ik kijk vanuit de hal om me heen. Ik zie geen post op de grond liggen, geen sporen die erop wijzen dat er is gevochten. Ik voel het echter wel weer, die arrogantie.
        

        
				
        
          Hun aanpak is heel eenvoudig: ze duwen haar achteruit, lopen naar binnen en doen de deur dicht. Ze weten dat ze hen niet zou tegenhouden. Terugduwen is bij de meesten van ons niet de eerste reactie. In plaats daarvan zoeken we een reden, proberen we te begrijpen waarom iets gebeurt. En in dat moment van aarzeling en verwondering trekt de jager het initiatief naar zich toe.
        

        
				
        
          Wellicht was ze snel. Wellicht had ze haar mond al geopend om te schreeuwen toen de deur dichtging. Daarop waren ze natuurlijk voorbereid. Met wat? Een mes. Nee. Er was deze keer geen kind dat kon worden gegijzeld. Ze hadden iets nodig wat direct een bedreiging vormde. Een pistool? Ja. Er gaat niets boven de duistere tunnel van de loop van een pistool om iemand stil te krijgen.
        

        
				
        
          ‘Kop dicht of je gaat eraan,’ had een van hen gezegd. Zijn stem had kalm, nuchter geklonken. Daardoor was het nog angstaanjagender geweest. Geloofwaardiger. Ze moet hebben aangevoeld dat dit iemand was die haar zonder aarzelen zou neerknallen.
        

        
				
        
          Ik loop naar de slaapkamer. De stank is hier sterker. Ik herken de plek van de video. De inrichting is erg roze en zacht en smaakvol. Jeugdig. Zorgeloos geluk.
        

        
				
        
          Te midden van deze zachtheid het hardste wat je je kunt voorstellen.
        

        
				
        
          Zij. Dood en al wegterend, nog altijd vastgebonden aan haar bed.
        

        
				
        
          Ze is met open ogen gestorven. Haar benen zijn gespreid. Ze hebben haar bewust zo achtergelaten, weet ik. Om tegen ons op te scheppen. ‘Ik heb haar gehad,’ zeggen ze hiermee, ‘en ze is niemand. Een waardeloze hoer. Ze was helemaal van ons.’
        

        
				
        
          Ik zie de zakken, naast het bed opgesteld. De zakken vormen een schril contrast met de aanblik van geweld, chaos en verdorvenheid die haar lichaam biedt. Ze zijn in een rechte lijn naast elkaar geplaatst. Keurig netjes. Ook dit is opschepperij naar ons toe. ‘Kijk eens hoe netjes en handig we zijn,’ zeggen ze. Of misschien spreken ze in een taal die alleen zij begrijpen, communiceren ze met bloederige pictogrammen die wij niet kunnen ontrafelen.
        

        
				
        
          Uit alles blijkt dat er sprake is van een zorgvuldig uitgevoerd ritueel. Dit is wat Jack the Ripper zou hebben gedaan, denken ze, dus doen zij dit ook. Wat ik ook intrigerend vind is de enorme concentratie die hieruit spreekt. Hun belangstelling ging naar haar uit en ook echt alleen naar haar. Verder is er in de kamer blijkbaar niets aangeraakt of vernield. Hun behoefte om haar te bezitten strekte zich niet uit tot haar omgeving. Zij was genoeg voor hen.
        

        
				
        
          Ik loop voorzichtig de kamer in en kijk om me heen. Veel boeken. Vol ezelsoren en lukraak in een kast gepropt. Niet slechts decoratie – ze las graag. Ik buig me voorover om de titels te bekijken en word getroffen door een mengeling van verdriet, ironie en bijtende humor. Waargebeurde misdaadverhalen, de meeste over seriemoordenaars.
        

        
				
        
          ‘Helter Skelter,’ mompel ik.
        

        
				
        
          Ik draai me om naar het bed. Mijn ogen vernauwen zich wanneer ik haar kleding zie, op een hoopje op de vloer. Ik loop ernaartoe en buk me, bekijk het zonder iets aan te raken. Haar beha is kapotgescheurd, net als haar slipje. Ze heeft ze niet zelf uitgetrokken. Ze zijn met geweld van haar lijf gerukt.
        

        
				
        Ik recht mijn rug en staar naar haar dode gezicht, bevroren in een eeuwige schreeuw. ‘Heb je je verzet, Charlotte?’ vraag ik haar. ‘Toen ze je opdroegen je beha en slipje uit te trekken, heb je toen geantwoord dat ze de pot op konden?’

        
				
        
          Ze staat naast haar bed, slechts gekleed in haar ondergoed, rillend van de door angst ingegeven adrenaline.
        

        
				
        
          Een van hen richt het pistool op haar. ‘Alles,’ zegt hij. ‘Trek alles uit. Nu.’
        

        
				
        
          Haar blik glijdt van hem naar de ander. In tegenstelling tot Annie heeft ze het door voordat ze haar vastbinden.
        

        
				
        
          Die lege ogen.
        

        
				
        
          Ze weet het.
        

        
				
        
          ‘Krijg de tering!’ roept ze en ze rent slaand en schoppend op hem af. ‘Help! Help!’
        

        
				
        Ik kijk weer naar haar lichaam. Ik zie kneuzingen op haar gezicht, rond haar ogen. Veroorzaakt voor- of nadat ze aan het bed is vastgebonden? Dat zal ik nooit met zekerheid weten. Ik besluit dat het ervoor is gebeurd. Het doet er niet echt toe of het waar is of niet. Ik vind het echter prettiger om het zo te zien.

        
				
        
          Hij is razend dat die trut hem met haar hoerige handen heeft aangeraakt. En heel even is hij bang. Het gekrijs moet ophouden. Hij stompt haar in haar maag, verdrijft de lucht uit haar longen, zodat ze dubbelklapt.
        

        
				
        
          ‘Hou haar armen vast achter haar rug,’ zegt hij tegen de ander, zijn stem strak van woede.
        

        
				
        
          Terwijl ze kokhalzend naar adem hapt, grijpt de ander haar vast bij haar ellebogen en klemt haar armen op haar rug.
        

        
				
        
          ‘Je moet leren gehoorzamen, hoer,’ zegt de man met het pistool. Zijn hand zwaait in een halve cirkel omhoog, opengespreid, en slaat tegen de zijkant van haar gezicht. Eén keer. Twee keer. Nogmaals. Mept haar gezicht van links naar rechts. Hij steekt een hand uit en rukt met de brute kracht van een gek haar beha los. Trekt daarna haar slipje van haar dijen. Ze wil weer gillen, maar hij stompt hard in haar maag en laat hierop nog een paar keiharde tikken in haar gezicht volgen met de rug van zijn hand. Ze is naakt, verdoofd. Haar ogen tranen, haar oren suizen, en er hangt een rood waas om haar hoofd. Ze probeert haar evenwicht te bewaren, maar haar knieën knikken.
        

        
				
        
          Helemaal in zijn macht.
        

        
				
        
          Hierdoor kalmeert hij.
        

        
				
        
          Op dit punt moet hij een doek voor haar mond hebben gebonden. Ik kijk naar haar handen en voeten, merk de boeien op. Mijn oog valt op haar linkerhand. Ik loop naar het hoofdeinde van het bed en buig me voorover. Charlotte droeg nepnagels. De nagel van haar rechterwijsvinger ontbreekt echter. Ik bekijk snel haar andere vingers. Die nagels zitten er allemaal nog aan. Ik bijt nadenkend op mijn onderlip.
        

        
				
        
          Er schiet me iets te binnen en ik loop terug naar de veranda. ‘Heb je een zaklamp bij je?’ vraag ik aan Barry.
        

        
				
        
          ‘Tuurlijk,’ zegt hij en hij overhandigt me een kleine zaklantaarn.
        

        
				
        
          Ik pak hem aan en ga terug naar Charlottes slaapkamer. Ik laat me naast het bed op mijn knieën zakken en schijn met de lamp onder het bed.
        

        
				
        
          Dan zie ik hem.
        

        
				
        
          Een eenzame nagel op de vloerbedekking vlak bij het hoofdeinde van het bed. Ik tuur ingespannen en meen op de punt bloed te zien.
        

        
				
        
          Ik sta weer op en kijk met een triest gevoel neer op Charlotte. Een krachtige golf van pijn en verdriet overspoelt me plotseling. Allemaal vanwege die ene nagel. Een laatste daad van verzet, een vervloeking vanuit het graf.
        

        
				
        
          De anderen zullen misschien tegenwerpen dat het beslist per ongeluk is gebeurd, maar ik denk er anders over. Ik denk aan de boeken over seriemoordenaars die ze zo graag las, aan haar fascinatie voor mysteries en de forensische wetenschap en moord. Ik zie haar ook als een jong meisje met vechtlust dat besefte dat ze zou sterven.
        

        
				
        
          ‘Maak die hoer met de boeien vast aan het bed,’ zegt de man met het pistool.
        

        
				
        
          De ander duwt haar in haar verdwaasde staat ruw op het bed, grijpt haar bij haar polsen en...
        

        
				
        
          ‘Au! Teringwijf!’ roept hij. ‘Die trut heeft me gekrabd.’
        

        
				
        
          ‘Bind haar dan godverdomme ook vast!’
        

        
				
        
          Hij stompt haar weer hard in haar maag en trekt één pols naar de rand van het bed, waar hij hem vastbindt. Dan de andere.
        

        
				
        
          Misschien heeft ze het gedaan toen hij haar enkel boeide. Misschien had ze er langer voor nodig, concentreerde ze zich er ondanks haar angst uit volle macht op tijdens de folteringen en de verkrachting. Ik zie het voor me.
        

        
				
        
          Alles is pijn en angst en een rood waas. Ze gaan haar vermoorden. Dat weet ze. Ze heeft erover gelezen. En omdat ze erover heeft gelezen, is ze op de hoogte van
          dna
          . Weet ze wat er onder haar vingernagel zit.
        

        
				
        
          Ze duwt met haar duim tegen de nagel, duwt, hard, hard, harder, biddend dat ze het niet zullen merken, totdat...
        

        
				
        
          Knap. Hij breekt af, pijnloos. Ze hoort hem niet op de vloerbedekking vallen. Ze rouwt even om het verlies. Hij zal op een of andere manier blijven voortleven. Zij niet.
        

        
				
        
          Ze richt haar blik op de man met het pistool en hij glimlacht.
        

        
				
        
          Ze doet haar ogen dicht en begint te huilen, en denkt aan de vingernagel.
        

        
				
        
          Ze weet dat ze hem nooit zal terugzien.
        

        
				
        
          Ik sta op met het gevoel alsof er een kille wind door me heen blaast. Ik kijk naar Charlotte.
        

        
				
        
          ‘Ik heb hem gevonden,’ fluister ik tegen haar. ‘Precies op de plek waar je hem voor me had achtergelaten.’
        

        
				
        
          ‘Wat een verknipte, ellendige bende,’ mompelt Barry. ‘Ik zal er nooit aan wennen.’
        

        
				
        
          Ik werp een korte blik op hem. ‘Dat is waarschijnlijk maar goed ook, Barry.’
        

        
				
        
          Hij schrikt op, kijkt me aan. Glimlacht dan vluchtig. ‘Misschien wel, ja.’
        

        
				
        
          Callie en Gene staan klaar om naar binnen te gaan. Ik had iedereen over de vingernagel ingelicht.
        

        
				
        
          ‘Ze hebben niet zolang nodig, dus laat de jongens van de technische recherche maar vast komen, Barry. Jaag hen een beetje op en zorg dat ik snel dat rapport krijg. Alsjeblieft. Ik zal zorgen dat er iets tegenover staat. Ik ben er vrij zeker van dat deze mannen uit de omgeving komen. Als het ook maar enigszins mogelijk is, haal ik je erbij wanneer we hen oppakken.’
        

        
				
        
          Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat waardeer ik enorm, Smoky, maar dat zit wel goed. Dit is zo’n zaak waarbij het niet uitmaakt wie hen oppakt, zolang ze maar worden opgepakt.’
        

        
				
        ‘Als we nu eens afspreken dat we elkaar op de hoogte houden en het daarbij laten?’

        
				
        
          ‘Een uitstekend plan.’
        

        
				
        
          ‘Wat wil je eigenlijk dat we hier doen?’
        

        
				
        
          Gene kijkt enigszins wrevelig wanneer hij dit vraagt – een mengeling van opwinding en ergernis. Opgewonden omdat hij voor het eerst sinds lange tijd weer eens in de praktijk aan de gang is, maar geërgerd omdat dit niet ‘zijn plaats delict’ is. Het is niet zijn eigendom.
        

        
				
        
          ‘Ik wil alles weten wat je ter plaatse kunt vinden en wat me een voorsprong geeft in de jacht op deze kerel. De technische recherche van de
          lapd
          is heel vakkundig. Zij nemen de rest voor hun rekening. Ik wil dat jullie alle oppervlakten minutieus bekijken om te zien of er iets is wat ons kan helpen.’
        

        
				
        
          ‘Wil je dat we de vingernagel meenemen?’ vraagt Callie.
        

        
				
        
          Ik weifel. ‘Krijgen we dan sneller
          dna
          -resultaten?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘Dan nemen we hem mee. Je zult wel hier moeten blijven tot de technische recherche is gearriveerd en hem laten registreren. Ik wil niet dat een veroordeling in een later stadium wordt gedwarsboomd doordat we het bewijsmateriaal niet volgens procedure hebben verzameld.’
        

        
				
        
          Gene kijkt naar Callie. ‘Wil je de camera of het uv-licht?’
        

        
				
        
          ‘Ik neem de camera wel.’
        

        
				
        
          Callie zal de plaats delict fotograferen – in het bijzonder alles wat ze aanraken of meenemen vóórdat ze dit doen. Gene neemt een kleine, in de hand gehouden uv-zender mee. Het is een kleinere versie van de uv-lamp die Callie in Annies appartement heeft gebruikt en helpt hen om bloed, sperma en andere vloeistoffen, en haar op te sporen.
        

        
				
        
          ‘Kom mee.’
        

        
				
        
          Ze gaan naar binnen en ik volg hen op de voet. Nu is het mijn beurt om te worden genegeerd, terwijl zij een dans uitvoeren die me aan James en mezelf doet denken.
        

        
				
        
          Callie snuift een paar keer. ‘Wat denk jij, honey-love? Drie dagen dood?’
        

        
				
        
          ‘Dat is wel mijn inschatting.’
        

        
				
        
          Callie neemt een paar overzichtsfoto’s van het stoffelijk overschot, inclusief de zakken met organen.
        

        
				
        
          Gene loopt naar de zakken toe en haalt de uv-lamp erover en erlangs. ‘Geen vingerafdrukken.’ Hij werpt een blik op mij. ‘Dat is slechts een voorlopige conclusie en nog niet definitief.’
        

        
				
        
          Ze richten hun aandacht op het lichaam. Callie maakt nog meer foto’s. Gene buigt zich voorover om Charlottes rechterhand te bekijken. ‘Zie je de plek waar de nagel ontbreekt?’ zegt hij tegen Callie.
        

        
				
        
          Ze reageert hierop door een reeks foto’s te maken.
        

        
				
        
          ‘De nagel ligt op de vloerbedekking tussen het bed en de muur,’ zeg ik.
        

        
				
        
          Callie knielt neer en maakt een aantal foto’s van de nagel. ‘Zo te zien zit er bloed en weefsel op, Gene.’ Ze maakt nog een paar foto’s.
        

        
				
        
          Hij laat zich op zijn knieën zakken en zwaait met de lamp onder het bed. ‘Er bevinden zich hier heel wat deeltjes,’ zegt hij. ‘Ik wil eigenlijk niets verstoren behalve de nagel zelf...’ Hij overhandigt de lamp aan Callie, steekt een hand in zijn zak en haalt een pincet en een klein bewijszakje tevoorschijn. Ik kijk toe hoe hij zich uitstrekt en probeert zo min mogelijk in aanraking te komen met de vloerbedekking terwijl hij de nagel pakt. Een paar tellen later richt hij zich weer op met in zijn hand het bewijszakje. ‘Hier zou wel eens
          dna
          op kunnen zitten.’
        

        
				
        
          ‘Hoe lang?’ vraag ik.
        

        
				
        
          Gene haalt zijn schouders op. ‘Vierentwintig uur.’ Ik wil al tegensputteren, maar hij wuift me weg. ‘Dat is supersnel, Smoky. Vierentwintig uur, niet meer en niet minder.’
        

        
				
        
          Ik slaak een diepe zucht. ‘Goed dan.’
        

        
				
        
          Hij neemt de lamp weer van Callie over en laat hem langzaam over Charlotte glijden, beginnend bij haar hoofd en dan langs haar hals, de gapende kloof in haar borst, haar benen. Hij staat op. ‘Ik zie met het blote oog geen sporen van sperma op het lichaam. Wel overal bloed natuurlijk. Onmogelijk om daar nu al conclusies aan te verbinden.’
        

        
				
        
          Callie maakt nog een paar foto’s.
        

        
				
        
          ‘Ik vermoed dat het
          dna
          op de vingernagel momenteel de beste aanwijzing vormt,’ zegt hij tegen me. ‘Aangezien het er veel van weg heeft dat er is gevochten, zal ik de technische recherche van de
          lapd
          vertellen dat ze extra voorzichtig te werk moeten gaan met het verzamelen van sporen, vooral met de beha en het slipje.’
        

        
				
        
          ‘Is dat alles?’
        

        
				
        
          ‘Voorlopig wel, honey-love,’ antwoordt Callie. ‘Maar de nagel biedt mogelijkheden, denk je ook niet?’
        

        
				
        
          
            ‘Ja. Ja, dat denk ik ook.’ Ik kijk op mijn horloge. Het is bijna elf uur
            

            ’s avonds. ‘Ik moet nu naar mijn afspraak met die veiligheidsexpert bij mij thuis, Callie. Blijven jullie hier op de technische recherche wachten. Gene – alsjeblieft – ga met dat
          
          dna
          aan de slag.’
        

        
				
        
          ‘Zo snel ik kan.’
        

        
				
        
          Hij staart naar Charlotte. Ze schreeuwt nog steeds.
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          ‘Hoe gaat het nu met haar?’ vraag ik. Ik klink moe, dat kan ik zelfs horen.
        

        
				
        
          ‘Goed. Ze is vanmiddag opgestaan en we hebben televisie gekeken. Ze heeft me geholpen met koken. Gewone dingen. Ze slaapt nu.’
        

        
				
        
          ‘Elaina...’ Ik aarzel.
        

        
				
        
          ‘Ze mag vannacht wel hier blijven, Smoky. Dat had ik zelf ook al willen voorstellen. Bovendien klink je hondsmoe en er is geen enkele reden om haar nu wakker te maken.’
        

        
				
        
          De oude, vertrouwde empathie. Ik voel me schuldig, maar niet zo schuldig dat ik haar aanbod afsla.
        

        
				
        
          ‘Dank je wel. Ik ben inderdaad moe. Ik zal er geen gewoonte van maken, dat beloof ik. En ik bel haar morgenochtend even.’
        

        
				
        
          ‘Zorg dat je wat slaap krijgt, Smoky.’
        

        
				
        
          Zou ik Alexa onder dezelfde omstandigheden ook bij Elaina hebben achtergelaten? vraag ik mezelf tijdens de rit af. Ik duw deze gedachte weg. Stop
          

          die in een kast, doe de deur op slot en verkoop het huis waarin de kast
          

          staat.
        

        
				
        Ik kom om even na elven bij mijn huis aan. God, wat is dit een lange dag geweest.

        
				
        
          Tommy is er al en staat te praten met Shantz en Keenan. Zijn stiptheid verbaast me niet. Punctualiteit is voor hem geen aangeleerde eigenschap, het hoort bij zijn karakter.
        

        
				
        
          Wanneer ik kom aanrijden, stapt hij uit zijn auto en komt hij naar me toe gelopen. Gebarend dat ik mijn raampje moet opendraaien, wat ik doe.
        

        
				
        
          ‘Rij de garage in,’ zegt hij. ‘Misschien kijken ze wel toe. Wanneer je eenmaal in de garage bent, zeg dan niets totdat ik alles op afluisterapparatuur hebt onderzocht.’
        

        
				
        
          ‘Begrepen.’
        

        
				
        
          Ik druk op de afstandbediening en rij de auto naar binnen. Even later volgt hij met een rugzak in de hand. Ik zet de motor af en stap uit.
        

        
				
        Ik kijk zwijgend toe hoe hij de ruimte op afluisterapparatuur onderzoekt met een peperduur elektronisch apparaat dat alle frequenties tot 4 gigahertz kan opsporen. Hij neemt er de tijd voor, rustig, systematisch en in opperste concentratie. Het duurt bijna tien minuten. Wanneer hij klaar is, bekijkt hij de ruimte nog eens aandachtig. Afluisterapparatuur elektronisch opsporen alleen is niet voldoende. Je moet ook met je ogen zoeken.

        
				
        
          Ik leun achterover, sla hem gade tijdens zijn werk en bekijk hem eens goed. Ik heb Tommy in jaren niet gezien. Hij ziet er als altijd fantastisch uit. Tommy heeft Latijns-Amerikaans bloed en is op een Latijns-Amerikaanse manier heel knap om te zien. Zwart, golvend haar. Intense, donkere ogen. Hij heeft een kleine onvolmaaktheid, een littekentje op zijn linkerslaap, wat hem op een of andere manier alleen maar aantrekkelijker maakt. Hij is niet stoer en hij is geen model. Hij zit er ergens tussenin en het past goed bij hem. Hij is voor mannen wat Callie voor vrouwen is. Hij heeft niet haar flair; wordt eerder gedefinieerd door het feit dat hij volkomen op zijn gemak is met rust en stilte. Wanneer hij naar je zit te luisteren, is hij nooit onrustig, draait hij niet met zijn duimen, wipt hij niet met een voet op en neer. Dat is niet omdat hij stijf is. Integendeel, hij is juist volkomen ontspannen, op zijn gemak. Hij heeft er gewoon geen behoefte aan om zich te bewegen. Alle beweging zit bij hem in zijn ogen. Altijd opmerkzaam, geïnteresseerd, alert. Ik neem aan dat dit komt door zijn verleden als agent van de geheime dienst. Roerloosheid en gadeslaan gaan bij dat werk hand in hand.
        

        
				
        
          Tommy vertelt niet veel over zichzelf. Ik weet dat hij nooit is getrouwd. Ik weet niet of hij veel vriendinnen heeft gehad of slechts een paar. Ik heb geen flauw idee waarom hij de geheime dienst heeft verlaten. Voor zover ik weet hebben ze hem verlaten. Toen ik zijn verleden natrok, werd daarover niets duidelijk en ik vond niet dat ik het recht had mijn neus nog dieper in zijn zaken te steken. De dingen die ik moet weten, weet ik: hij is goed in zijn werk; hij heeft een zus op wie hij dol is en een moeder die hij financieel ondersteunt. Dit zijn basisgegevens, veelzeggend. Dingen die je heel veel vertellen over iemands karakter. Ik ben natuurlijk wel nieuwsgierig naar die onbekende kanten. Ik kan het niet helpen.
        

        
				
        
          Zijn stem rukt me los uit mijn gemijmer. ‘Voor zover ik kan zien zit hier geen afluisterapparatuur. Het zou ook niet logisch zijn. Dit is natuurlijk niet een ruimte waarin je veel tijd doorbrengt.’
        

        
				
        
          ‘Dat klopt.’
        

        
				
        
          ‘Is dit de auto die je de laatste tijd hebt gebruikt?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          Hij loopt naar de achterkant van mijn auto en gaat op zijn rug liggen. Ik zie dat hij er steeds verder onder schuift.
        

        
				
        
          ‘Gevonden. Gps-zender van uitstekende kwaliteit, zeer professioneel.’ Hij kruipt onder mijn auto vandaan. ‘Met die apparatuur en de juiste software kunnen ze je op een laptop volgen. Ik ga ervan uit dat je hem voorlopig wilt laten zitten.’
        

        
				
        
          ‘Ik wil niet dat zij weten dat ik weet dat dit ding daar zit. Misschien zie je een van hen wel wanneer je mij volgt.’
        

        
				
        
          ‘Juist. Je zei dat ze ook in je huis zijn geweest?’
        

        
				
        
          ‘Ja. Ik heb de sloten laten vervangen.’
        

        
				
        
          ‘Het kan zijn dat ze daarvoor al afluisterapparatuur hebben geïnstalleerd. Wil je dat ik een kijkje neem? Het kan een paar uur gaan duren.’
        

        
				
        
          ‘Als ze er zitten, wil ik weten waar. Ze moeten wel blijven zitten.’
        

        
				
        
          Hij pakt zijn rugzak op. ‘Laten we maar naar binnen gaan, dan ga ik aan de slag.’
        

        
				
        
          Tommy heeft eerst mijn mobieltje gecontroleerd en het sein veilig gegeven. Terwijl hij de zoektocht naar afluisterapparatuur voortzet, bel ik een voor een de leden van mijn team.
        

        
				
        
          ‘Hoe staat het met het opsporen van de combinatie gebruikersnaam en wachtwoord, James?’
        

        
				
        
          ‘Daarmee zijn we nog wel een hele nacht bezig. We proberen de eigenaars van de verschillende bedrijven te pakken te krijgen.’
        

        
				
        
          ‘Ga daar dan maar mee door.’
        

        
				
        
          Hij verbreekt zonder antwoord te geven de verbinding. Nog steeds een eikel.
        

        
				
        
          Callie is in het lab bij Gene die, zoals beloofd, spoed zet achter het
          dna
          -onderzoek.
        

        
				
        
          ‘Hij had nog wat te goed van een aantal mensen en daar maakt hij nu gebruik van. Heeft een paar mensen uit bed gebeld. Onze Gene is supergeconcentreerd.’
        

        
				
        
          ‘Kun je het hem kwalijk nemen?’
        

        
				
        
          ‘Nee. Het kan me niet schelen wat ze voor de kost deed, honey-love. Ze was nog jong. Misschien was ze mettertijd wel veranderd, had ze een ander beroep gekozen. Hij heeft haar die mogelijkheid ontnomen.’
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik, Callie. Dat is ook de reden waarom we hem moeten oppakken. Ga nu maar door met je werk en probeer als het enigszins mogelijk is ook nog wat slaap te pakken.’
        

        
				
        
          ‘Jij ook, Smoky.’
        

        
				
        
          Als laatste bel ik Alan. Ik vertel hem dat Bonnie die nacht bij hen blijft.
        

        
				
        
          ‘Tuurlijk, geen enkel probleem.’ Hij zwijgt even. ‘Ze begint volgende week met chemotherapie.’
        

        
				
        
          De brok die wel heel snel een oude bekende aan het worden is, duikt weer op in mijn keel. ‘Het komt vast allemaal goed, Alan.’
        

        
				
        
          ‘Het glas is halfvol, toch?’
        

        
				
        
          ‘Inderdaad.’
        

        
				
        
          ‘Tot morgen.’ Hij hangt op en ik staar een tijdje naar de telefoon.
        

        
				
        
          Ik hoor Tommy die nog altijd door mijn huis loopt. Het is rustig en leeg. Ik mis Bonnie nu al. De omstandigheden die tot haar aanwezigheid hier hebben geleid, waren afschuwelijk en als ik er iets aan kon veranderen, zou ik het doen. Het blijft echter een feit. Ik mis haar. Haar afwezigheid echoot hol in mijn binnenste.
        

        
				
        
          Het dringt tot me door dat ik om meer dan alleen de gebruikelijke redenen brand van verlangen om deze zaak af te sluiten. Niet alleen om Jack jr. en zijn gestoorde geest van de straat te halen. Ik wil Bonnie ook een echt thuis kunnen bieden. Ik denk na over de toekomst en kijk ernaar uit. Iets wat ik sinds de dag waarop ik Joseph Sands vermoordde niet meer heb gedaan.
        

        
				
        
          Tommy stommelt nog altijd ergens rond. Ik zet de televisie in de woonkamer aan en kijk daar tijdens het wachten naar.
        

        
				
        
          Ik ben twaalf jaar oud en het is zomer. Een prachtige zomer. Mijn vader leeft nog en ik weet niet dat hij dood zal zijn voordat ik 21 ben. We zijn op Zuma Beach en zitten op het warme zand. Ik voel dat druppels koud oceaanwater op mijn huid vervliegen, proef het zout op mijn lippen. Ik ben jong, zit op het strand en mijn vader houdt van me.
        

        
				
        
          Een volmaakt moment.
        

        
				
        
          Mijn vader tuurt naar de lucht. Ik kijk naar hem en zie dat hij glimlachend zijn hoofd schudt.
        

        
				
        
          ‘Wat is er, papa?’
        

        
				
        
          ‘Ik dacht net aan alle verschillende soorten zon, lieverd. Elke plek heeft zijn eigen soort zon, wist je dat?’
        

        
				
        
          ‘Echt waar?’
        

        
				
        
          ‘Jazeker. In Kansas heb je de tarweveld-zon. In Maine heb je de Bangor-zon, die door het grijze wolkendek heen gluurt en de grauwe hemel verlicht. Je hebt Florida-zon, een soort plakkerig, goudkleurig licht.’ Hij kijkt me aan. ‘Mijn lievelingszon is de Californië-zon. Die droge, hete, wolkloze zon tegen een hemelsblauwe achtergrond. Zoals vandaag. Die zon kondigt het begin van iets aan, zegt dat er iets spannends gaat gebeuren.’ Hij richt zijn blik weer op de hemel. Doet zijn ogen dicht en laat de zon die zijn lievelingszon is zijn gezicht verwarmen, terwijl de zeebries door zijn haren waait. Het is de eerste keer dat ik mijn vader knap vind.
        

        
				
        
          Ik begreep indertijd niet alles wat hij zei, maar dat deed er niet toe. Ik begreep dat hij iets met me deelde, omdat hij van me hield.
        

        
				
        
          Wanneer ik aan mijn vader denk, probeer me zijn wezen te herinneren, dan denk ik terug aan dat moment.
        

        
				
        
          Mijn vader was een bewonderenswaardige man. Mijn moeder overleed toen ik tien was. Hoewel dit hem aan het wankelen bracht, is hij nooit omgevallen. Heeft hij zich nooit in zijn verdriet afgezonderd en mij aan mijn lot overgelaten. Wat er verder ook gebeurde, aan één ding hoefde ik nooit te twijfelen en dat was dat mijn vader van me hield.
        

        
				
        
          Ik word wakker omdat iemand me aanraakt en in een flits rol ik van de bank, doe ik mijn ogen open en trek ik mijn pistool. Het duurt even voordat ik doorheb dat het Tommy is. Hij is zo te zien niet geschrokken. Staat daar maar met zijn handen langs zijn zijden. Ik laat mijn pistool zakken.
        

        
				
        
          ‘Het spijt me,’ zegt hij.
        

        
				
        
          ‘Nee, ik ben degene die sorry moet zeggen, Tommy.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb het hele huis doorzocht. Het enige wat ik heb gevonden is een afluisterapparaatje in je telefoon. Dat komt waarschijnlijk omdat je alleen woont. De telefoon is het enige wat de moeite waard is om af te luisteren, tenzij je natuurlijk hardop in jezelf praat.’
        

        
				
        
          ‘Het gaat dus om de telefoon en de auto.’
        

        
				
        
          ‘Ja. Ik heb een voorstel. Ik blijf hierbeneden op de bank slapen. Wanneer je morgen weggaat, volg ik je.’
        

        
				
        
          ‘Weet je het zeker, Tommy? Dat je hier wilt blijven slapen?’
        

        
				
        
          ‘Jou beschermen is nu mijn belangrijkste taak, Smoky. Het is mijn werk, en dat gaat 24 uur per dag door.’
        

        
				
        
          ‘Ik zou liegen als ik zei dat ik het niet fijn vind. Bedankt.’
        

        
				
        
          ‘Graag gedaan. Ik ben je iets verschuldigd.’
        

        
				
        
          Ik kijk hem heel lang aan. ‘Weet je, Tommy, eigenlijk ben je me helemaal niets verschuldigd. Ik deed gewoon mijn werk. Ik denk niet dat jij vindt dat de mensen die jij tijdens je werk bij de geheime dienst beschermde jou daarvoor iets verschuldigd zijn.’
        

        
				
        
          Hij kijkt me aan. ‘Nee. Maar zij vonden dat zelf wel. Omdat het om hun leven ging. Je was er voor me tijdens een rotperiode in mijn leven. Het doet er niet toe of jij vindt dat ik je iets verschuldigd bent of niet; ik vind dat namelijk wel.’ Hij is even stil. ‘Ik wilde maar dat ik hier was geweest toen Sands kwam.’
        

        
				
        
          Ik kijk hem glimlachend aan. ‘Ik ook.’
        

        
				
        
          Hij knikt. ‘Nu ben ik er voor jou. Ga lekker slapen. Je hoeft je nergens zorgen om te maken.’ Hij kijkt me weer aan en er is iets veranderd in zijn ogen. Ze zijn nu van steen. IJs. Bevroren graniet. ‘Als iemand jou iets wil aandoen, krijgt hij eerst met mij te maken.’
        

        
				
        
          Ik ga op de bank zitten en kijk naar Tommy. Kijk echt goed naar hem. Ik denk terug aan de droom over mijn vader, aan alles wat er is gebeurd. Alles wat zou kunnen gebeuren. Ik bestudeer zijn donkere, intense ogen. Zijn aantrekkelijke gezicht. Ik voel een verlangen in me opkomen.
        

        
				
        
          ‘Wat is er?’ vraagt hij zacht.
        

        
				
        
          Ik antwoord niet. In plaats daarvan buig ik me tot mijn eigen stomme verbijstering naar voren en kus hem op zijn lippen. Ik voel dat hij verstijft. Hij duwt me weg.
        

        
				
        
          ‘Hoho,’ zegt hij.
        

        
				
        
          Ik tuur omlaag, durf hem niet aan te kijken. ‘Ben ik zo afzichtelijk lelijk, Tommy?’
        

        
				
        
          Een stilte die eeuwig lijkt te duren. Ik voel zijn hand onder mijn kin, voel dat hij deze optilt. Ik wil zijn gezicht niet zien. Wil de walging niet zien.
        

        
				
        
          ‘Kijk me eens aan,’ zegt hij gebiedend.
        

        
				
        
          Dat doe ik. Mijn ogen sperren zich wagenwijd open. Geen walging. Wel tederheid, vermengd met woede.
        

        
				
        
          ‘Je bent niet afzichtelijk lelijk, Smoky. Ik heb je altijd enorm sexy gevonden. Nog steeds. Je hebt op dit moment iemand nodig. Dat begrijp ik best. Ik weet alleen niet of dit ergens toe zou leiden.’
        

        
				
        
          Ik staar hem aan, laat de eerlijkheid van zijn woorden bezinken. ‘Zou je slechter over me denken als ik zei dat dat me niets kon schelen?’ vraag ik hem uit nieuwsgierigheid.
        

        
				
        
          Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Dat is niet het probleem.’
        

        
				
        
          ‘Wat dan wel?’
        

        
				
        
          Hij spreidt zijn handen voor zich uit. ‘Of jij misschien slechter over mij zou gaan denken.’
        

        
				
        
          Zijn woorden zetten me aan het denken. En geven me een goed gevoel. Ik buig me naar hem toe. ‘Je bent een goede vent, Tommy. Ik vertrouw je. Het kan me niets schelen of dit ergens toe leidt, en zo ja, waarnaartoe.’ Ik steek een hand uit, raak zijn gezicht aan. ‘Ja, ik ben inderdaad eenzaam en gekwetst. Dat is echter niet de reden. Ik wil op dit moment alleen zo graag door een man worden begeerd. Meer niet. Is dat verkeerd?’
        

        
				
        
          Zijn ogen zijn op me gericht, maar geven nog steeds niets prijs. Dan strekt hij zijn armen uit en pakt mijn gezicht vast. Raakt met zijn lippen de mijne aan. Ze voelen zacht en tegelijkertijd hard aan. Zijn tong glijdt in mijn mond en mijn lichaam reageert direct. Het duwt zich tegen hem aan en ik voel door zijn broek heen dat hij hard is. Hij trekt zich los. Zijn ogen zijn half gesloten van genot en ontzettend sexy.
        

        
				
        
          ‘Is boven oké?’ vraagt hij me.
        

        
				
        
          Als hij het niet had gevraagd, gewoon had aangenomen dat het oké was en had geprobeerd me mee naar boven te nemen naar het bed dat ik alleen met Matt had gedeeld en met niemand anders, was mijn antwoord waarschijnlijk nee geweest. Ergens vind ik nog steeds dat ik nee hoor te zeggen.
        

        
				
        
          ‘Ja, alsjeblieft,’ antwoord ik.
        

        
				
        
          Hij tilt me met één vloeiende beweging op in zijn armen, draagt me alsof ik niets weeg. Ik duw mijn gezicht in zijn hals en ruik die typisch mannelijke geur. Mijn verlangen naar hem wordt sterker. Ik heb het gemist, die geur. Ik wil iemands huid tegen de mijne voelen. Ik wil niet alleen zijn.
        

        
				
        
          Ik wil me mooi voelen.
        

        
				
        
          We komen in de slaapkamer en hij legt me zachtjes neer op het bed. Hij kleedt zich uit en ik kijk toe. Lieve god, toekijken alleen al is iets heel sensueels, maakt mijn lichaam me duidelijk. Hij is goed gebouwd, maar niet te gespierd, de bouw van een danser. Hij heeft borsthaar, wat ik sexy vind, maar niet te veel. Precies goed. Wanneer hij zijn broek uittrekt, gevolgd door zijn boxershort, hap ik naar lucht. Niet vanwege zijn pik – hoewel ik die moeilijk over het hoofd kan zien. Ik hap naar adem bij de aanblik van een man die naakt voor me staat. Ik voel de energie door mijn lichaam stromen, een soort vormloze golf die op een of andere inwendige kust afstormt.
        

        
				
        
          Hij komt naar me toe, gaat zitten en steekt een hand uit om mijn bloes los te maken. Ik word bevangen door twijfel. ‘Tommy, ik – de littekens... ze zitten niet alleen op mijn gezicht.’
        

        
				
        
          ‘Shhh...’ zegt hij tegen me en zijn vingers maken een voor een de knopen los. Hij heeft sterke handen, merk ik op. Op sommige plaatsen hard van het eelt, op andere plaatsen zacht. Teder en ruw, net als hijzelf.
        

        
				
        
          Hij slaat mijn bloes open, trekt me in een zittende positie om hem uit te trekken en maakt dan mijn beha los. Hij laat me weer op mijn rug zakken en kijkt me aan. Wanneer ik de uitdrukking op zijn gezicht zie, verdwijnt al mijn angst als sneeuw voor de zon. Geen walging, geen medelijden. Het enige wat ik zie is het ontzag dat mannen soms hebben wanneer je naakt voor hen staat. Die blik die zegt: ‘Echt? Helemaal voor mij?’
        

        
				
        
          Hij buigt zich voorover en kust me nogmaals, en ik voel zijn borst tegen de mijne. Mijn tepels worden hard en veranderen in gevoelige, kloppende sterren. Hij kust mijn kin en glijdt dan omlaag naar mijn hals en borst.
        

        
				
        
          Wanneer hij een van mijn tepels in zijn mond neemt, krom ik mijn rug en schreeuw ik het uit. Jezus christus, denk ik bij mezelf. Komt dat door al die maanden zonder seks? Ik grijp zijn hoofd vast en mompel onbegrijpelijke dingen tegen hem, terwijl de druk in me toeneemt. Hij gaat door met zijn kussen, verplaatst zijn mond van de ene tepel naar de andere, en ik kreun en jammer wanneer zijn handen mijn broek losmaken en de rits opentrekken. Hij gaat op zijn knieën zitten om hem uit te trekken, trekt meteen ook mijn slipje uit, en blijft dan even stil zitten, kijkt op me neer met mijn broek in één hand gepropt. Zijn ogen zijn donker, zijn gezicht deels in de schaduw en de blik die hij me toewerpt is gevuld met puur verlangen.
        

        
				
        Hier lig ik dan, denk ik. Naakt in het bijzijn van een waanzinnig aantrekkelijke man. En hij begeert me. Met littekens en al. Tranen wellen op in mijn ogen.

        
				
        
          Tommy kijkt bezorgd. ‘Alles in orde?’ vraagt hij.
        

        
				
        
          Ik kijk hem glimlachend aan. ‘Jazeker,’ zeg ik, terwijl de tranen over mijn gezicht stromen. ‘Ik ben gewoon gelukkig. Je geeft me het gevoel dat ik sexy ben.’
        

        
				
        
          ‘Je bent ook sexy. God, Smoky!’ Hij strekt een vinger en streelt over de littekens op mijn gezicht. Beweegt hem omlaag en cirkelt ermee over de littekens op mijn borst, mijn buik. ‘Je denkt dat je hierdoor lelijk bent.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik vind ze juist een symbool van een sterk karakter. Ze symboliseren jouw kracht en overlevingsdrift, het feit dat je je niet hebt laten kisten. Ze laten zien dat je een vechter bent. Dat je met alles wat je in je hebt zult vechten om te overleven.’ Zijn hand glijdt terug naar mijn gezicht. ‘Dit zijn geen mankementen in het totaalpakket, Smoky. Ze zijn het bewijs van wat altijd al in je heeft gezeten.’
        

        
				
        
          Ik strek mijn armen naar hem uit.
        

        
				
        
          ‘Kom hier en laat me zien dat je dat echt meent. De hele nacht lang.’
        

        
				
        
          Dat doet hij. We gaan urenlang door, een mengeling van het duistere en het goddelijke. Waarneming verandert in een mix van ondraaglijke emoties gecombineerd met gevoelens. Ik ben onverzadigbaar en veeleisend, en hij gaat met me mee tot het einde, totdat de wereld zich eerst tot een heel kleine stip terugtrekt en dan in een bijna verblindend licht explodeert waardoor ik in extase de longen uit mijn lijf schreeuw.
        

        
				
        
          ‘De ramen in de sponningen doen trillen,’ zei Matt altijd.
        

        
				
        
          De heerlijkste pijn van dit alles is het gebrek aan schuldgevoel. Omdat ik weet dat Matt, als hij toekijkt, gelukkig is. Dat hij me vertelt, een fluistering in mijn oor: ‘Ga verder met je leven. Je bent nog altijd onder de levenden.’
        

        
				
        
          Op het randje van de slaap besef ik dat ik weet dat ik vannacht niet zal dromen. De dromen zijn nog niet voorbij, maar het verleden en het heden leren langzaam maar zeker met elkaar te leven. Het heden heeft het verleden gehaat en het verleden is de vijand van de toekomst geweest. Misschien is het verleden binnenkort alleen nog maar het verleden.
        

        
				
        
          Slaap overmant me en deze keer is het geen vlucht, maar een troost.
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          Wanneer ik de volgende ochtend wakker word, voel ik me verzadigd en beurs. Alsof ik een enorme dorst heb gelest. Tommy is er niet, maar wanneer ik mijn oren spits, hoor ik hem beneden rondlopen. Ik rek me uit, voel daarbij alle spieren in mijn lijf, en spring dan uit bed.
        

        
				
        
          Ik neem een douche, spijtig omdat ik daarmee zijn geur van me afspoel, maar voel me na afloop verkwikt. Dat kan geweldige seks met je doen. Als een goed verlopen marathon. Een douche voelt altijd zoveel beter wanneer je je eerst heel vies hebt gemaakt.
        

        
				
        
          Ik koester dit gevoel even en kleed me dan aan en loop naar beneden, waar ik Tommy in de keuken aantref.
        

        
				
        
          Hij ziet er precies zo uit als gisteravond, voordat we naar bed gingen, in een pak zonder kreukels. Hij is wakker en waakzaam. Hij heeft koffiegezet en overhandigt me nu een kop.
        

        
				
        
          ‘Dank je,’ zeg ik.
        

        
				
        
          ‘Moet je al weg?’
        

        
				
        
          ‘Over een halfuur ongeveer. Ik moet eerst iemand bellen.’
        

        
				
        
          ‘Laat het me maar weten.’ Hij staart me met een sfinxachtige blik aan, maar dan krult er een lachje rond zijn lippen.
        

        
				
        
          Ik kijk hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Wat?’
        

        
				
        
          ‘Ik moest even aan vannacht denken.’
        

        
				
        
          Ik kijk hem aan. ‘Het was fantastisch,’ zeg ik zacht.
        

        
				
        
          ‘Ja.’ Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Weet je dat je me niet eens hebt gevraagd of ik een vriendin heb?’
        

        
				
        
          ‘Ik neem aan dat er in dat geval niets was gebeurd. Had ik het mis?’
        

        
				
        
          ‘Nee, hoor.’
        

        
				
        
          Ik tuur in mijn koffiekopje. ‘Moet je eens horen, Tommy, ik wil graag iets over vannacht zeggen. Over wat jij zei. Dat je er niet zeker van was of dit ergens toe zou leiden of niet. Ik wil dat je weet dat ik meende wat ik tegen je zei. Als dit nergens toe leidt, is dat echt oké. Maar...’
        

        
				
        
          ‘Maar als het wel ergens toe leidt, is dat ook goed,’ antwoordt hij. ‘Is dat wat je wilde zeggen?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘Mooi. Zo denk ik er namelijk ook over.’ Hij steekt een hand uit en streelt mijn haar. Ik vlij me heel even tegen hem aan. ‘Dat meen ik echt, Smoky. Je bent een geweldige vrouw. Dat heb ik altijd al gevonden.’
        

        
				
        
          ‘Dank je.’ Ik kijk hem lachend aan. ‘Hoe zullen we het noemen? “Een avontuurtje met mogelijkheden”?’
        

        
				
        
          Hij laat zijn hand zakken en lacht. ‘Dat klinkt goed. Laat me maar weten wanneer je wilt vertrekken.’
        

        
				
        
          Ik knik en loop weg. Ik voel me goed en wat nog belangrijker is: volkomen op mijn gemak. Hoe het ook verder gaat, Tommy en ik zullen beiden geen spijt krijgen van gisteravond. Godzijdank.
        

        
				
        
          Ik ga terug naar boven met mijn koffie, die ik koester alsof het een levenselixer is. Wat gezien de werkuren die ik momenteel aanhoud niet eens zo ver bezijden de waarheid is. Het is pas halfnegen, maar ik weet zeker dat Elaina vroeg opstaat. Ik draai hun nummer.
        

        
				
        
          Elaina neemt op. ‘Hallo?’
        

        
				
        
          ‘Hallo. Met Smoky. Sorry van gisteravond. Hoe gaat het nu met haar?’
        

        
				
        
          ‘Ze lijkt gelukkig. Ze praat nog steeds niet, maar ze lacht vaak.’
        

        
				
        
          ‘Hoe gaat het ’s nachts?’
        

        
				
        
          Stilte. ‘Gisteravond heeft ze in haar slaap geschreeuwd. Ik heb haar wakker gemaakt en haar geknuffeld. Daarna ging het goed.’
        

        
				
        
          ‘Hè, jakkes. Het spijt me, Elaina.’ Ik voel een ouderlijk schuldgevoel bij deze woorden. Terwijl ik naar de maan huilde, schreeuwde Bonnie tegen het verleden. ‘Je weet niet hoe dankbaar ik je hiervoor ben.’
        

        
				
        
          ‘Ze is een kind dat diep is gekwetst en hulp nodig heeft, Smoky. Dat is in ons huis nooit een last en zal dat ook nooit zijn.’ Haar woorden vormen een simpele, feitelijke verklaring en komen recht uit haar hart. ‘Wil je haar even spreken?’
        

        
				
        
          Mijn hart slaat een slag over. Ik besef dat ik dat graag wil. Heel graag. ‘Alsjeblieft.’
        

        
				
        
          ‘Wacht maar even.’
        

        
				
        
          Een minuut later komt Elaina weer aan de telefoon. ‘Hier is ze. Ik geef haar nu de hoorn.’
        

        
				
        
          Gestommel en dan hoor ik het zachte geruis van Bonnies ademhaling.
        

        
				
        
          ‘Hallo, lieverd,’ zeg ik. ‘Ik weet dat je niets terug kunt zeggen, dus ik zal wel praten. Het spijt me heel erg dat ik je gisteravond niet heb opgehaald. Ik moest tot heel laat doorwerken. Toen ik vanochtend wakker werd en jij hier niet was...’ Mijn stem sterft weg. Ik hoor haar ademen. ‘Ik mis je, Bonnie.’
        

        
				
        Stilte. Weer wat gestommel en dan Elaina’s stem. ‘Wacht even, Smoky.’ Ze praat nu tegen iemand anders. ‘Wil je iets tegen Smoky zeggen, liefje?’ Weer een stilte. ‘Ik zal het haar vertellen.’ Dan weer tegen mij: ‘Ze liet me een grote grijns zien, sloeg haar armen om zichzelf heen en wees toen naar de telefoon.’

        
				
        
          Om mijn hart knelt een strakke band. Daar heb ik geen vertaling voor nodig. ‘Zeg haar maar dat ik hetzelfde doe, Elaina. Ik moet nu gaan, maar ik kom haar vanavond ophalen. Als het aan mij ligt komen er geen logeerpartijtjes meer. Voorlopig niet tenminste.’
        

        
				
        
          ‘Je weet ons te vinden.’
        

        
				
        
          Nadat ik heb opgehangen blijf ik even roerloos zitten, starend in de verte. Ik ben me nu heel bewust van alle lagen van emoties die ik nu voel, de voor de hand liggende en ook de subtielere. Ik koester sterke gevoelens voor Bonnie. Beschermend, teder, een ontluikende liefde. Deze gevoelens zijn krachtig, reëel. Daaromheen fluisteren echter ook andere gevoelens. Ze fladderen als droge bladeren door me heen, zwervend op stille schaduwvoeten. Een ervan is ergernis. Omdat ik niet gewoon gelukkig mag zijn met mijn nacht met Tommy. Dit gevoel is zwak, maar bezit een heel eigen kracht. De zelfzuchtigheid van een klein kind dat niet met anderen wil delen. Mag ik niet even blij zijn voor mezelf? fluistert het nukkig.
        

        
				
        
          Dan de stem van schuldgevoel. Een gladde stem, glad als olie, als een slang. Hij stelt slechts één vraag, maar die hakt er wel in: hoe durf je gelukkig te zijn, terwijl zij het niet is?
        

        
				
        
          Herkenning trekt als een huivering door me heen. Ik heb deze stemmen eerder gehoord, allemaal. Als Alexa’s moeder. Moeder-zijn is niet steeds hetzelfde, is geen eenakter. Het is ingewikkeld en omvat zowel liefde als woede, onzelfzuchtigheid als egoïsme. Soms ben je ademloos en overdonderd door de schoonheid van jouw kind. Soms zou je, heel even maar, willen dat er helemaal geen kind was.
        

        
				
        
          Ik heb deze gevoelens omdat ik Bonnies moeder aan het worden ben. Dit brengt een nieuwe, schuldige stem met zich mee, één vol verwijten en ellende: hoe durf je van haar te houden?
        

        
				
        
          Weet je het dan niet meer?
        

        
				
        
          Jouw liefde brengt dood mee.
        

        
				
        
          Ik word echter niet neerslachtig van de stem, maar juist razend. Dat durf ik, antwoord ik, omdat ik wel moet. Dat is wat moederschap nu eenmaal inhoudt. Liefde helpt je door het grootste gedeelte heen, plichtsgevoel door de rest.
        

        
				
        
          Ik wil dat Bonnie veilig is en een thuis heeft, en dat gevoel is reëel.
        

        
				
        
          Ik daag de stemmen uit om te reageren. Dat doen ze niet.
        

        
				
        
          Mooi.
        

        
				
        
          Tijd om aan het werk te gaan.
        

        
				
        
          De deur van het kantoor vliegt open en Callie komt binnen. Ze heeft een zonnebril op en houdt een beker koffie in haar hand.
        

        
				
        ‘Even niets tegen me zeggen,’ gromt ze. ‘Ik heb nog niet genoeg cafeïne gehad.’

        
				
        
          Ik snuif. Callie heeft altijd heerlijke koffie. ‘Mmm...’ zeg ik. ‘Wat is dat? Hazelnoot?’
        

        
				
        
          Ze loopt weg met haar koffie stevig tegen zich aan gedrukt. Eén mondhoek is dreigend opgetrokken. ‘Deze koffie is van mij.’
        

        
				
        
          Ik loop naar mijn tas, rommel er wat in en haal dan een pakje kleine chocoladedonuts tevoorschijn. Ik zie dat Callies wenkbrauwen omhoogschieten. Ik zwaai met de donuts door de lucht. ‘Och, kijk nu toch eens, Callie. Heerlijke chocoladedonuts. Mmm, lekker hoor.’
        

        
				
        
          Emoties strijden om voorrang op haar gezicht, een strijd die nog net niet ontaardt in een kernoorlog. ‘Goed dan,’ zegt ze chagrijnig. Ze grist mijn kopje van mijn bureau en giet er de helft van haar koffie in. ‘Geef me nu twee van die donuts.’
        

        
				
        
          Ik haal er twee uit de verpakking en schuif ze naar haar toe, terwijl ze mij de kop koffie aanreikt. Wanneer onze handen elkaar halverwege ontmoeten, grijpt zij de donuts en pak ik het kopje. De gijzelaars zijn uitgewisseld. Ze gaat achter haar bureau zitten en propt de donuts naar binnen. Ik neem een slokje koffie.
        

        
				
        
          Hemels.
        

        
				
        
          Callie drinkt haar koffie en eet haar donuts, maar ik voel dat ze naar me kijkt. Bedachtzaam en tegelijkertijd doordringend, ondanks de zonnebril.
        

        
				
        
          ‘Wat is er?’ vraag ik.
        

        
				
        
          ‘Zeg jij het maar,’ mompelt ze en ze neemt nog een hap van een donut.
        

        
				
        
          Jezus, denk ik bij mezelf. Is die oude mythe dan echt waar? Dat het aan je te zien is wanneer je seks hebt gehad?
        

        
				
        
          ‘Ik heb geen flauw idee waarover je het hebt.’
        

        
				
        
          Ze blijft me door haar zonnebril aanstaren en grijnst breeduit, de grijns van de Kollumer Kat uit
          Alice in Wonderland
          . ‘Dat zal dan wel, honey-love.’
        

        
				
        
          Ik besluit haar te negeren.
        

        
				
        
          Leo, Alan en James arriveren allemaal kort na elkaar. Leo ziet eruit alsof hij door een vrachtwagen is overreden. James ziet eruit zoals hij er altijd uitziet.
        

        
				
        
          ‘Kom even bij elkaar,’ zeg ik. ‘Tijd voor een coördinerende vergadering.’
        

        
				
        
          ‘Leo en James, hoe staat het ervoor met het onderzoek naar de gebruikersnaam en het wachtwoord?’
        

        
				
        
          Leo woelt met een hand door zijn haar. ‘We hebben alle bedrijven gesproken en ze werken allemaal mee.’ Hij werpt een blik op zijn horloge. ‘Het laatste heb ik een halfuur geleden aan de lijn gehad. We zouden binnen een uur alle gegevens binnen moeten hebben.’
        

        
				
        
          ‘Laat het me direct weten zodra je iets hebt. Callie, wat heeft het
          dna
          tot dusver opgeleverd?’
        

        
				
        
          ‘Gene heeft zijn mensen echt het vuur na aan de schenen gelegd, honey-love. Hij zei dat hij aan het eind van de dag de resultaten moet hebben. Als er inderdaad
          dna
          aanwezig was en de dader in ons bestand voorkomt, houdt dit in dat we vanavond tegen etenstijd weten wie hij is.’
        

        
				
        
          Iedereen zwijgt en laat de gedachte dat het gezicht van een van onze monsters voor het donker bij ons bekend kan zijn bezinken. De gedachte ook dat we een van hen of beiden voor het eind van de dag achter slot en grendel kunnen hebben.
        

        
				
        
          ‘Dat zou nog eens een giller zijn,’ mompelt Alan.
        

        
				
        
          ‘Je haalt me de woorden uit de mond,’ antwoord ik. ‘Wanneer kan ik trouwens bij dokter Child terecht?’
        

        
				
        
          ‘Vanochtend vanaf tien uur,’ antwoordt Callie.
        

        
				
        
          ‘Goed. Callie en Alan – neem contact op met Barry en vraag hoe ver de technische recherche is met het verwerken van de plaats delict van Charlotte Ross.’
        

        
				
        
          ‘Komt voor elkaar, honey-love.’
        

        
				
        
          ‘Ik ga naar dokter Child.’ Ik kijk hen allemaal aan. ‘We zitten hem op de hielen, mensen. Nu moeten we doorzetten. Snelheid en momentum zijn het belangrijkste.’ Ik kijk op mijn horloge en sta op. ‘Aan de slag.’
        

        
				
        
          Het is tijd om een nieuw net uit te werpen.
        

        
				
        
          Ik klop op de deur van dokter Childs kantoor voordat ik hem opendoe. Hij zit achter zijn bureau een dik dossier te lezen. Wanneer ik mijn hoofd om de hoek steek, kijkt hij op en hij glimlacht.
        

        
				
        
          ‘Smoky. Fijn je te zien. Kom binnen, kom binnen.’ Hij gebaart naar de stoelen voor zijn bureau. ‘Ga zitten. Ik moet nog even iets opzoeken in mijn aantekeningen. Fascinerende zaak.’
        

        
				
        
          Ik ga zitten en wacht terwijl hij de papieren voor hem doorleest. Dokter Child is achter in de vijftig. Witte haren, bril en baard. Hij ziet eruit alsof hij in de zestig is. Hij is altijd moe en in zijn ogen ligt een gekwelde blik die nooit verdwijnt, zelfs niet wanneer hij lacht. Hij gluurt al bijna dertig jaar in het hoofd van seriemoordenaars. Zal ik er over twintig jaar ook zo uitzien? vraag ik mezelf af.
        

        
				
        
          Wat betreft nuttige inzichten over de drijfveren van deze monsters is hij de enige persoon in wie ik meer vertrouwen heb dan in James en mezelf.
        

        
				
        
          Hij knikt peinzend en kijkt dan op. Leunt achterover in zijn stoel. ‘Jij en ik hebben eerder samengewerkt, Smoky. Je weet dus dat ik de neiging heb dingen te veinzen. Ik vermoed dat ik dat nu ook in grote mate zal doen. Heb je daar bezwaar tegen?’
        

        
				
        
          ‘Absoluut niet, dokter. Ga uw gang.’
        

        
				
        
          Hij vouwt zijn vingers onder zijn kin in elkaar. ‘Ik zal doen alsof het om één enkel individu gaat. Het personage Jack jr. is de belangrijkste, dominante persoonlijkheid. Ben je dat met me eens?’
        

        
				
        
          Ik knik.
        

        
				
        
          ‘Mooi. Er zijn twee verschillende verklaringen voor wat zich hier afspeelt. De eerste is mogelijk, maar naar mijn idee onwaarschijnlijk. Dat is dat hij alles speelt. Dat zijn bewering dat hij een afstammeling van Jack the Ripper is een onderdeel is van een toneelstukje, bedoeld om jou zand in de ogen te strooien. Persoonlijk vind ik deze verklaring overdreven paranoïde en onproductief.
        

        
				
        
          De tweede is veel waarschijnlijker en zeer, zeer ongebruikelijk. Dan hebben we het over de vraag of menselijke eigenschappen aangeboren of aangeleerd zijn, een kwestie van opvoeding versus karakter. Een soort langetermijnhersenspoeling dus. In dit laatste geval heeft iemand heel veel tijd uitgetrokken om Jack jr. zijn nieuwe identiteit in te prenten. Naar mijn mening moet dit op zeer jonge leeftijd zijn begonnen om succesvol te kunnen zijn. Het ligt voor de hand dat dit door één of beide ouders is gedaan.
        

        
				
        We weten inmiddels dat de meeste seriemoordenaars dezelfde voorgeschiedenis hebben. Hierbij speelt mishandeling vanaf heel jonge leeftijd vaak een rol. Deze kan fysiek zijn of seksueel, maar meestal is het beide. Dit leidt tot een enorme woede die ze niet op hun misbruiker kunnen botvieren, omdat die groter en sterker is dan zij, iemand met een emotionele vertrouwenspositie, met macht. De misbruiker is vrijwel altijd de vader of de moeder. De misbruikte houdt van deze persoon en is ervan overtuigd dat de mishandeling gerechtvaardigd is. Wordt veroorzaakt door iets wat hijzelf verkeerd heeft gedaan.

        
				
        
          De woede heeft een uitlaatklep nodig. Wanneer in de directe omgeving een doelwit ontbreekt, uit deze zich vrijwel onveranderlijk op de volgende drie manieren. Ten eerste via geweld jegens henzelf: chronisch bedplassen. Vervolgens via geweld jegens hun omgeving: het stichten van kleine brandjes. En ten slotte escaleert het tot geweld jegens andere levende wezens: het martelen en doden van kleine dieren. Zodra ze eenmaal volwassen zijn, leidt dit tot een voor hen logische voortzetting: andere mensen leed berokkenen.
        

        
				
        
          Dit is uiteraard een vrij simplistische voorstelling van zaken. De mens is geen robot en niemand is hetzelfde, of denkt hetzelfde als een ander. Ze plassen niet allemaal in hun bed, stichten niet allemaal brandjes, doden niet allemaal kleine dieren. De mishandeling wordt niet altijd door de vader of moeder uitgevoerd. Door de jaren heen geven de trends die we hebben ontdekt echter aan dat deze eenvoudige voorstelling van zaken wel min of meer accuraat is.’
        

        
				
        
          Hij leunt achterover in zijn stoel en kijkt me aan.
        

        
				
        
          ‘Er zijn uitzonderingen. Ze zijn zeldzaam, maar ze bestaan. Ze vormen een argument voor mensen die van mening zijn dat de verklaring voor dergelijk gedrag in het karakter moet worden gezocht, niet in de opvoeding. Moordenaars die uit een fatsoenlijk gezin met fatsoenlijke ouders komen. Rotte appels. Zonder aanwijsbare reden of verklaring voor wat ze doen.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Waarom moet het toch ofwel het een ofwel het ander zijn? Ik heb altijd gedacht, en velen met mij, dat het ook een combinatie van beide kan zijn. Opvoeding én karakter. Zoals ik al zei is opvoeding uiteraard de meest gangbare, zichtbare oorzaak van de twee.’ Hij tikt op het rapport dat voor hem ligt. ‘In dit geval zijn de variabelen in overvloed aanwezig. Hij zegt dat hij niet lichamelijk is mishandeld of misbruikt. Dat hij geen brandjes heeft gesticht of kleine dieren heeft gefolterd. Dat hoeft niet waar te zijn. Wellicht ontkent hij het voor zichzelf. Maar als dit niet zo is, is hij een nieuw type. Een seriemoordenaar die vanuit het niets is gecreëerd. Iemand die zo indringend en zo lang met een bepaald idee is geïndoctrineerd dat het voor hem werkelijkheid is geworden. Als dat zo is, kan hij een bijzonder gevaarlijke man zijn. Dan bezit hij niet de gekwetste psyche die door seksueel misbruik of lichamelijke mishandeling wordt veroorzaakt. En heeft hij evenmin de lage eigendunk die daardoor wordt veroorzaakt.
        

        
				
        
          Hij is in staat om bijzonder rationeel te handelen. Het zal hem geen enkele moeite kosten zich in de maatschappij te handhaven. Het is zelfs goed mogelijk dat hij heeft geleerd hoe hij dit moet doen.
        

        
				
        
          Jack jr. doet wat hij doet vanuit de gedachte dat dit zijn lotsbestemming is. Dat hij op de wereld is gezet om dit te doen. Hij zal het niet als iets verkeerds beschouwen. Omdat hem vanaf het moment dat hij het gesproken woord begreep, precies het tegenovergestelde is voorgehouden.’
        

        
				
        
          Dokter Child kijkt me aan. ‘Hij is op jou gefixeerd, omdat hij dit nodig heeft om de fantasie te voltooien. Hij heeft letterlijk zelf gezegd dat er op Jack the Ripper moet worden gejaagd, bij voorkeur door een briljante speurneus. Hij heeft jou hiertoe uitverkoren. Een intelligente keuze.’
        

        
				
        
          Hij buigt zich een stukje voorover en tikt nogmaals op het dossier. ‘De waarheid omtrent de inhoud van de glazen pot die hij jou heeft gestuurd – het feit dat die van een rund afkomstig was en niet van een mens zoals hij lijkt te geloven – zou wel eens jouw machtigste wapen kunnen zijn. Het is een symbool voor alles waarin hij gelooft. Hij heeft het altijd als waarheid geaccepteerd. Als hij erachter komt dat dit symbool op een leugen is gebaseerd en dat altijd is geweest, kan dit hem totaal ontregelen. De wereld die hij zo zorgvuldig heeft opgebouwd om hem heen kan instorten.’ Child leunt achterover. ‘Hij is tot nu toe heel slim geweest, heel georganiseerd, heel precies. Als hij de waarheid over die pot te horen krijgt – dan zou hij totaal kunnen instorten. Er is uiteraard nog een tweede mogelijkheid, die we niet over het hoofd mogen zien. Dat hij die waarheid direct van de hand wijst. Dat hij besluit dat het een leugen is, bedacht om hem van zijn stuk te brengen. In een dergelijk scenario legt hij de schuld neer bij degene die deze “leugen” verspreidt. Waarschijnlijk voelt hij dan een overweldigende aandrang deze persoon iets aan te doen. Elk scenario heeft zijn nut, denk ik.’
        

        
				
        
          Ik knik. ‘Inderdaad.’
        

        
				
        
          ‘Wees erop bedacht dat beide scenario’s mogelijk risico’s met zich meebrengen. Als de basis waarop hij zijn hele bestaan heeft gebouwd plotseling onder hem wordt weggetrokken, kan hij suïcidale neigingen krijgen. Maar ik kan je wel garanderen dat hij in dat geval niet alleen zal willen sterven.’
        

        
				
        
          Ik begrijp de hint. Een woedende Jack jr. aan wie alle hoop is ontnomen zou in een suïcidale stemming wel eens een grootscheepse aanslag kunnen plegen. Dokter Child maakt ons duidelijk dat we op die mogelijkheid voorbereid moeten zijn.
        

        
				
        
          ‘En Ronnie Barnes?’ vraag ik.
        

        
				
        
          Hij knikt, slaat zijn ogen op naar het plafond. ‘Ja. De jongeman die hij naar eigen zeggen op internet heeft gevonden en zelf heeft “opgevoed”. Heel interessant – hoewel niet uniek. Moorden in teamverband is niet zo zeldzaam als mensen lijken te geloven. Charles Manson was waarschijnlijk de beroemdste leider van een moordenaarsbende, maar hij was niet de eerste. Noch de laatste.’
        

        
				
        
          ‘Precies,’ antwoord ik. ‘Ik kan zo twintig andere zaken bedenken.’
        

        
				
        
          ‘Waarschijnlijk nog wel meer; maar inderdaad, dat bedoelde ik. Naar schatting wordt vijftien procent van alle seriemoorden uitgevoerd door een team. Hoewel deze zaak op bepaalde punten van dergelijke gevallen afwijkt, past hij prima in het scenario. Teams bestaan over het algemeen uit twee personen, maar soms ook uit meer. Er is altijd één dominante figuur, iemand met een opmerkelijke energie en specifieke fantasie. Hij – of zij – inspireert de anderen, moedigt hen aan om die fantasie in daden om te zetten. Alle betrokkenen hebben psychopathische trekjes, maar in sommige gevallen wordt aangenomen – en ik ben het daarmee eens – dat de anderen zonder die centrale figuur wellicht nooit die extra, grensoverschrijdende stap hadden gezet om daadwerkelijk een moord te begaan.’ Hij glimlacht en ik zie een vleugje vermoeid cynisme in dat lachje. ‘Dat wil niet zeggen dat ze slachtoffers zijn. Het is niet ongebruikelijk dat de niet-dominante personen na hun arrestatie beweren dat ze tegen hun zin zijn gedwongen om mee te doen. Het bewijs staaft deze beweringen echter zelden.’
        

        
				
        
          ‘De Ripperbende,’ zeg ik.
        

        
				
        Dokter Child kijkt me lachend aan. ‘Een uitstekend voorbeeld. Vrij recent ook.’

        
				
        
          Ik doelde op de zogenaamde Chicago Rippers in de jaren tachtig van de vorige eeuw. Een psychopaat met de naam Robin Gecht voerde een team van drie geestverwanten aan. Toen ze eindelijk werden opgepakt, waren minstens zeventien vrouwen verkracht, in elkaar geslagen, gefolterd en gewurgd. Gechts bende verwijderde een of beide borsten van hun slachtoffers, die ze later gebruikten voor seksuele doeleinden en... als maaltijd.
        

        
				
        
          ‘Gecht heeft nooit zelf iemand gedood, hè?’ vraag ik.
        

        
				
        
          ‘Nee, inderdaad. Maar hij was wel de sturende kracht op de achtergrond. Een heel charismatische man.’
        

        
				
        
          ‘Vergelijkbaar,’ zeg ik peinzend. ‘Maar niet hetzelfde.’
        

        
				
        
          Dokter Child houdt zijn hoofd schuin en luistert belangstellend. ‘Leg dat eens uit.’
        

        
				
        
          ‘Een gevoel dat ik bij hem heb. Jack jr. is beslist de dominante van de twee. Hij bepaalt wat er gebeurt. Maar bij de meeste moordteams bestaat er zoiets als een wederzijds afhankelijke relatie tussen de moordenaars. Allebei geven ze elkaar iets. Ze mogen dan wellicht gestoord zijn, maar ze vormen wél een team. Jack heeft Barnes opgeofferd om mij te ontregelen en ons in verwarring te brengen.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik geloof dat zijn volgelingen voor hem slechts een middel vormen om het doel te bereiken. Ik geloof niet dat hij hen echt nodig heeft voor zijn fantasie.’
        

        
				
        
          Dokter Child vouwt zijn vingers in elkaar en denkt hierover na. Hij slaakt een zucht. ‘Tja, dat past inderdaad in zijn tweeledige victimologie.’
        

        
				
        
          ‘U bedoelt dat wij het tweede type slachtoffer vertegenwoordigen.’
        

        
				
        
          ‘Ja. Dat maakt hem beslist een stuk gevaarlijker. Hij heeft een plan en wil dat uitvoeren. Meneer Barnes – en de anderen, als die er zijn – zijn in dat scenario slechts pionnen. Plastic stukken die op een schaakbord worden verschoven. Niet direct slecht nieuws, maar evenmin goed nieuws. Minder emotionele betrokkenheid betekent ook minder kans dat hijzelf fouten maakt.’
        

        
				
        
          Fijn, denk ik bij mezelf.
        

        
				
        
          ‘Hoe komt hij volgens u aan medespelers voor zijn team?’ vraag ik.
        

        
				
        
          ‘Het is duidelijk dat internet hem zowel anonimiteit als aanbod biedt.’ Dokter Child kijkt een tikje weemoedig. ‘Een voortdurend ironisch gegeven: wereldveranderende uitvindingen, ze kunnen geweldige dingen tot stand brengen maar kunnen ook worden gebruikt om grote schade te berokkenen. Aan de ene kant heeft internet politieke grenzen doorbroken. Voordat het IJzeren Gordijn viel, kwamen er al e-mails uit Rusland. Mensen van overal ter wereld kunnen binnen enkele tellen met elkaar communiceren. Amerikanen en Eskimo’s komen erachter dat ze niet eens zo heel veel van elkaar verschillen. Aan de andere kant heeft internet een omgeving gecreëerd waarin de Jack jr.’s van deze wereld zonder noemenswaardige beperkingen kunnen rondstruinen. Websites over verkrachting, pedofilie, sites met foto’s van buitensporigheden als de slachtoffers van een executie of de bloederige gevolgen van een auto-ongeluk.’ Hij kijkt me aan. ‘Om antwoord te geven op je vraag en afgaande op het bewijsmateriaal dat hij tot nu toe heeft geleverd, zoekt hij zijn volgelingen dus in de minder welvoeglijke delen van internet, vooral daar waar hij eerst op zijn gemak kan observeren. In het begin wil hij niets hoeven doen, alleen toekijken. Hij is op zoek naar mensen met bepaalde voorliefdes. Net als alle manipulators zoekt hij naar belangrijke gespreksonderwerpen, dingen waarmee hij zich geliefd kan maken, waarmee hij indruk kan maken. Het blijft echter noodzakelijk’ – dokter Child buigt zich naar me toe wanneer hij dit zegt – ‘dat hij hen in levenden lijve ontmoet. E-mails of chatrooms alleen zijn niet voldoende. Om diverse redenen. Een daarvan is simpelweg zijn eigen veiligheid. Het is veel te gemakkelijk om online een persoonlijkheid voor te wenden. Jack neemt behoorlijk veel risico’s, maar hij bereidt zich goed voor voordat hij ze neemt. Hij wil zekerheid dat de persoon met wie hij spreekt ook werkelijk degene is die deze beweert te zijn.’
        

        
				
        
          ‘Wat zijn de andere redenen?’ vraag ik.
        

        
				
        
          ‘De voornaamste is het spreekwoordelijke tweerichtingsverkeer. De mensen die hij heeft gesproken vragen zich waarschijnlijk ook af hoe echt zijn identiteit is. Maar relevanter is dat ik eenvoudigweg niet geloof dat het aannemelijk is dat hij hen hun eigen fantasieën daadwerkelijk kan laten uitvoeren zonder persoonlijke interactie van zijn kant. Nee. Als ik hem was, zou ik rustig de tijd nemen, goed om me heen kijken en een lijst opstellen. Vervolgens zou ik op een of andere manier hun identiteit verifiëren. Daarna zou ik online contact zoeken. Dit wordt dan gevolgd door een ontmoeting in levenden lijve. Op dit punt zou ik bepalen met welke methode ik hun wil ondergeschikt kan maken aan de mijne. Wellicht begint dat op kleine schaal. “Laten we de meiden in de kleedkamer begluren. Laten we een prostituee in elkaar slaan, maar niet vermoorden. Laten we eens een kat vermoorden en het beest op het moment van overlijden in de ogen kijken.” Door het langzaam op te bouwen, breekt hij de fragiele moraliteit die ze mogelijk hebben vergaard om hun gedrag te reguleren en zich menselijk te voelen, stukje bij beetje af. Wanneer je eenmaal één voet in de hel hebt gezet, waarom dan niet twee? Ten slotte nog dit, en dat moeten we niet vergeten: voor hen voelt de hel als de hemel.’
        

        
				
        
          ‘Hoe lang zou zoiets in beslag nemen? Een persoon trainen, hem die grens laten oversteken?’
        

        
				
        
          Hij kijkt me aan. ‘Wat je eigenlijk wilt weten is hoeveel andere protegés hij mogelijk heeft gecreëerd, hè?’
        

        
				
        
          ‘In wezen wel, ja.’
        

        
				
        
          Dokter Child houdt zijn handen afwerend voor zich. ‘Dat is onbekend. Het hangt van te veel factoren af. Hoe lang doet hij dit al? Hoe groot is de groep waaruit hij kan kiezen? Als hij zijn mensen bijvoorbeeld werft onder recentelijk voorwaardelijk vrijgelaten verkrachters... nou ja, de overstap van verkrachting naar moord is niet zo heel erg groot.’
        

        
				
        
          Ik tuur in zijn vermoeide ogen en laat dit bezinken. Hoeveel jaar al? Hoeveel bekeerlingen had Jack jr.? We wisten het niet. Konden het niet weten.
        

        
				
        
          ‘Er zit me nog iets dwars, dokter. U zat er dicht in de buurt toen u zei dat hij veel risico’s neemt. Dit hele proces, het zoeken naar en opleiden van volgelingen, is een gevaarlijke stap. Ieder van deze protegés kan tot zijn ontmaskering leiden.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Het lijkt zo tegenstrijdig. Aan de ene kant is hij slim. Heel slim en heel voorzichtig. Aan de andere kant neemt hij enorme risico’s. Ik snap het niet.’
        

        
				
        
          Dokter Child glimlacht. ‘Je houdt geen rekening met de eenvoudigste verklaring voor deze tegenstrijdigheid.’
        

        
				
        
          Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Wat is dat dan?’
        

        
				
        
          ‘Dat hij krankzinnig is.’
        

        
				
        
          Ik staar hem aan. ‘Is dat alles? Dat hij krankzinnig is?’
        

        
				
        
          ‘Ik zal het kort toelichten.’ Zijn gezicht staat weer ernstig. ‘Maar verlies die eenvoudige waarheid niet uit het oog. Het is het scheermesmodel van Occam binnen mijn beroep en is me al vele malen goed van pas gekomen.’ Hij leunt achterover. ‘Wat betreft de specifieken... Volgens mij zijn er twee factoren. Een ervan past in zijn fantasie. De verwrongen “voortzetting van het ras”, het doorgeven van Rippers fakkel en dergelijke.’ Hij zwijgt even. ‘De andere spreekt hun diepste hunkeringen aan.’
        

        
				
        
          ‘Hunkeringen?’
        

        
				
        
          ‘Datgene wat alle stelselmatige daders drijft. De sterke aandrang te doen wat ze doen. Deze verdrijft al hun behoedzaamheid.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Het hele proces van contact zoeken met anderen, hen manipuleren, hen kneden, is irrationeel. Afgezien van de algemene kenmerken van krankzinnigheid vertoont Jack jr. geen irrationeel gedrag. Tenzij er een logische motivatie bestaat die wij nog niet hebben ontcijferd, moet deze anomalie door iets anders dan rede worden ingegeven. Hunkeringen. Door dit te doen wordt een bepaalde hunkering gevoed en deze voldoening is bevredigender en belangrijker dan zijn eigen veiligheid.’
        

        
				
        
          ‘In wezen komt het er dus op neer... dat hij gestoord is.’
        

        
				
        
          ‘Dat zei ik net al.’
        

        
				
        
          Ik denk hierover na. ‘Waarom The Ripper? Waarom die obsessie met hoeren?’
        

        
				
        
          ‘Ik vermoed dat dit allemaal met elkaar samenhangt. Ik heb het idee dat de hoeren de aanleiding zijn voor de Ripperfantasie, niet andersom. Wie het ook is geweest die deze gedetailleerde parodie heeft bedacht...’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Hij had ongetwijfeld problemen met vrouwen. Werd waarschijnlijk gedreven door mishandeling of het zien van mishandeling van een ander. Het is heel ironisch dat de motivering en redenen van deze hedendaagse replica waarschijnlijk vergelijkbaar zijn met de motivering en redenen van de oorspronkelijke Ripper. Vrouwenhaat vermengd met seksualiteit en onderdrukte verlangens. Het bekende verhaal.’
        

        
				
        
          ‘Het komt er dus opnieuw op neer dat hij gestoord is. En degene die hem heeft geïndoctrineerd is nog gestoorder.’
        

        
				
        
          ‘Inderdaad.’
        

        
				
        
          Ik staar nadenkend voor me uit. Voorspelbaar en onvoorspelbaar. Gedreven door zowel rede als krankzinnigheid. Geweldig. Toch had ik het gevoel dat we hem nu iets beter kenden.
        

        
				
        
          ‘Dank u wel, dokter Child. U hebt ons als altijd enorm geholpen.’
        

        
				
        
          Zijn trieste, vermoeide ogen kijken me aan. ‘Dat is nu eenmaal wat ik doe, Special Agent Barrett. Ik zal ervoor zorgen dat je mijn rapport krijgt. Wees alsjeblieft op je hoede voor deze man. Dit is iets heel nieuws. Hoewel nieuw vanuit een wetenschappelijk oogpunt heel interessant kan zijn...’ Hij zwijgt even en kijkt me recht aan. ‘In werkelijkheid is “nieuw” gewoon een ander woord voor “gevaarlijk”.’
        

        
				
        
          Ik voel dat de draak bij deze woorden demonstratief haar kop opheft. ‘Ik zal u eens vertellen hoe wij het van onze kant zien, dokter. Hoe hij het doet en waarom hij het doet? Dat is misschien nieuw. Maar wat hij doet?’ Ik schud met een somber gezicht mijn hoofd. ‘Moord blijft moord.’
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          ‘Vertel me alles.’
        

        
				
        
          Ik zit in het kantoor van AD Jones. Hij heeft me bij zich geroepen zodat ik hem kan bijpraten over de voortgang van de zaak. Wanneer de naam Tommy Aguilera valt, onderbreekt hij me.
        

        
				
        
          ‘Wacht even... Aguilera? Die werkt nu toch voor zichzelf?’
        

        
				
        
          ‘Hij is goed, meneer. Echt heel goed.’ U hebt geen flauw idee hoe goed, denk ik bij mezelf.
        

        
				
        
          ‘Ik weet dat hij goed is. Daar gaat het niet om.’ De uitdrukking op zijn gezicht is zuur. Alsof hij op een citroen zuigt. ‘Ik zal het deze keer door de vingers zien, Smoky. In het vervolg wil ik dat je mij eerst om toestemming vraagt voordat je er iemand van buitenaf bij haalt.’
        

        
				
        
          ‘Begrepen.’
        

        
				
        
          ‘Ga verder.’
        

        
				
        Ik maak mijn verhaal af en eindig met mijn bezoek aan dokter Child. Hij denkt even na, vouwt dan zijn handen en legt ze op zijn bureau. ‘Eens zien of ik alles goed heb begrepen. Hij heeft twee vrouwen vermoord. Telkens wanneer hij dit doet, stuurt hij jou er een video-opname van. Hij heeft een partner. Hij is door jou geobsedeerd, zozeer zelfs dat hij je huis is binnengeslopen, en je telefoon en auto van afluisterapparatuur heeft voorzien. Hij heeft een persoonlijke aanval uitgevoerd op de rest van je team en met nieuwe aanvallen gedreigd. Naast die ene partner zoekt hij ook contact met andere mogelijke seriemoordenaars. Hij is niet wie hij denkt dat hij is. Heb ik het tot zover goed?’

        
				
        
          ‘Ja, meneer.’
        

        
				
        
          ‘Je hebt vingerafdrukken, je hebt waarschijnlijk
          dna
          . Je weet wat zijn verkenningsmethode vooraf is – en de belangrijkste aanwijzing die je op dit moment opvolgt betreft een zoektocht naar andere sites waarvoor hij zich mogelijk heeft aangemeld. Dat is het toch?’
        

        
				
        
          ‘Dat is een vrij goede samenvatting, ja. Ik wil nog twee andere dingen gaan doen en daarvoor heb ik uw toestemming nodig.’
        

        
				
        
          ‘Wat zijn die dingen dan?’
        

        
				
        
          ‘Ik wil hiermee naar de media stappen.’
        

        
				
        
          Er verschijnt een behoedzame blik in zijn ogen. Meestal moeten we niets van de media hebben. Wanneer we ertoe worden gedwongen of denken dat het wellicht nuttig kan zijn, staan we ze soms te woord. Dit is zo’n moment. Ik moet hem er alleen van zien te overtuigen.
        

        
				
        
          ‘Waarom?’
        

        
				
        
          ‘Om twee redenen. Ten eerste uit veiligheidsoverwegingen. Hoewel we ons langzaam maar zeker een beeld van hem beginnen te vormen, kunnen we niet voorspellen wanneer we hem zullen oppakken. We moeten de bevolking waarschuwen. Het is de hoogste tijd.’
        

        
				
        
          Hij knikt onwillig. ‘Wat is de tweede reden?’
        

        
				
        
          ‘Volgens dokter Child kan hij ontregeld raken wanneer hij te horen krijgt wat de glazen pot in werkelijkheid bevat. Heel erg ontregeld. Misschien stort hij wel in. We moeten het proberen. Tot nu toe heeft hij heel koelbloedig gehandeld. Dit is een stukje informatie dat wij hebben en hij niet. Het is een goed wapen. Ik wil het gebruiken.’
        

        
				
        
          ‘Straks gaat hij door het lint, Smoky. Dan heb ik het niet over de misselijkmakende ellende die hij tot nu toe heeft uitgehaald. Dan heb ik het over een directe aanval op jou.’
        

        
				
        
          ‘Ja, meneer. Die mogelijkheid bestaat. En dan hebben we hem.’
        

        
				
        
          Hij werpt me een ondoorgrondelijke blik toe. Staat op en loopt naar het raam. Met zijn rug naar me toe gaat hij verder: ‘Die obsessie van hem met jou...’ Hij draait zich om. ‘Ik wil dat je heel voorzichtig te werk gaat. Ik...’ hij aarzelt even ‘... ik wil geen herhaling van Joseph Sands. Nooit meer.’
        

        
				
        Ik ben met stomheid geslagen. Omdat AD Jones zo openlijk zijn emoties toont.

        
				
        
          ‘Ik ken je al vanaf de eerste dag dat je voor de
          fbi
          kwam werken, Smoky. Toen je jong was en enthousiast en nog nat achter je oren. Ik wil niet dat jou iets overkomt. Begrepen?’
        

        
				
        
          Ik zie de pijn in zijn ogen. ‘Ja, meneer. Ik zal heel voorzichtig zijn.’
        

        
				
        
          Dan verdwijnt de pijn weer, wordt die ergens diep in zijn binnenste weggeborgen. Hij heeft hem aan me laten zien, wilde dat ik wist dat dit gevoel er zat. Ik besef dat dit wellicht de enige keer is dat hij me zo dicht bij hem laat komen, en ik ben ontroerd en dankbaar.
        

        
				
        
          ‘Wat is het tweede?’
        

        
				
        
          ‘Als we weten te achterhalen wie mogelijk het volgende slachtoffer is, wil ik een val zetten. Dan moet ik snel kunnen handelen.’
        

        
				
        
          ‘Als en wanneer dat moment aanbreekt, kom je eerst met mij overleggen.’
        

        
				
        
          ‘Ja, meneer.’
        

        
				
        
          Wanneer ik ons kantoor binnenkom, zwaait Leo met een vel papier. ‘Ze zijn klaar met zoeken,’ zegt hij. ‘Er is één naam gevonden waarbij dezelfde combinatie van gebruikersnaam en wachtwoord is gebruikt.’
        

        
				
        
          Vreemd, denk ik bij mezelf. Dat ze naam en wachtwoord niet afwisselen. ‘De details graag.’
        

        
				
        
          Hij tuurt op het papier. ‘Ene Leona Waters. Ze beheert haar eigen website onder de naam’ – hij heft zijn hoofd op en kijkt me met een vermoeide glimlach aan – ‘Cassidy Cumdrinker. Ze woont in Santa Monica.’
        

        
				
        
          ‘Heb je haar adres voor me?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb het voor je uitgeprint.’ Hij overhandigt me het printje.
        

        
				
        
          ‘Wat gaan we nu doen, honey-love?’
        

        
				
        
          ‘Wat heeft Barry gezegd?’
        

        
				
        
          ‘Ze hebben weer een factuur van een verdelgingsbedrijf gevonden,’ bromt Alan. ‘Dezelfde kul als de vorige keer.’
        

        
				
        
          ‘Dat is dus echt hun MO.’
        

        
				
        
          ‘Blijkbaar wel.’
        

        
				
        
          ‘Verder nog iets?’
        

        
				
        
          ‘Nee. Hun technische recherche is er nog mee bezig.’
        

        
				
        
          ‘Ik wilde het volgende doen. Callie en ik gaan naar mevrouw Waters. Ik wil de plek met eigen ogen zien. We zullen ter plekke een plan opstellen. Alan, ik wil dat jij het contact met Barry onderhoudt en Gene belt over het
          dna
          . Als er iets verandert, bel me dan.’
        

        
				
        
          ‘Komt voor elkaar.’
        

        
				
        
          ‘Wat wil je dat wij in de tussentijd doen?’ vraagt James.
        

        
				
        ‘Vieze plaatjes bekijken,’ zeg ik en ik wijs naar de foto’s van de seksfeesten die ze door de gezichtsherkenningssoftware aan het halen zijn. Ik knip met mijn vingers. ‘Callie. Heb je nog steeds contact met die man van Channel 4?’

        
				
        
          ‘Bradley?’ Ze werpt me een zeer ondamesachtige glimlach toe. ‘Nou ja... we slapen niet meer met elkaar, maar we spreken elkaar nog wel regelmatig.’
        

        
				
        
          ‘Mooi. Ik wil dat je hem belt. We gaan het bekendmaken. Ik wil dat hij zo snel mogelijk hierheen komt. Dit item moet het journaal van zes uur halen.’
        

        
				
        
          Ze trekt haar wenkbrauwen omhoog. ‘Nu al?’
        

        
				
        
          Ik vertel haar wat mijn redenen hiervoor zijn. Ze denkt even na en knikt dan. ‘Je wilt hem op stang jagen – als dat lukt, zou dat heel mooi zijn.’ Ze kijkt me peinzend aan. ‘Natuurlijk komt hij dan misschien wel achter jou aan.’
        

        
				
        
          ‘Dat doet hij nu ook. Op deze manier zijn we er tenminste op voorbereid.’
        

        
				
        
          ‘Ik ga Bradley bellen.’
        

        
				
        
          Het kantoor is één grote mierenhoop, maar op dit moment hoef ik nog niet actief aan de drukte deel te nemen. Ik gebruik de tijd om mijn e-mail te controleren. Ik heb iedereen opgedragen die van hen elk halfuur te bekijken; ik heb de mijne al een paar uur niet ingekeken.
        

        
				
        
          Ik zie iets waardoor ik rechtop in mijn stoel ga zitten. Onder het kopje onderwerp staat:
          groeten van een donkerharige sloerie!
        

        
				
        
          Ik dubbelklik op het bericht. Het begint met de inmiddels zo vertrouwde woorden.
        

        
				
        Gegroet, Special Agent Barrett!

        
				
        Ik neem aan dat je inmiddels mijn laatste kunstwerk wel hebt gezien. De schattige Charlotte Ross. Dit dametje was echt het prototype van een hoer! Ze spreidde haar benen letterlijk voor iedereen, man of vrouw. Alleen of in groepen. Interessant, nietwaar, dat ik de enige man was voor wie ze haar benen niet vrijwillig wilde spreiden?

        
				
        Niet dat dit er ook maar iets toe deed.

        
				
        Weer een hoer minder. En jij – jij bent nog altijd geen stap dichterbij gekomen. Voel je je al een tikje ontmoedigd, Special Agent Barrett? Of mijn mindere wellicht?

        
				
        En nu ik toch bezig ben: ga gerust je gang, en verwijder het zendertje uit je auto en de afluisterapparatuur uit je telefoon.

        
				
        
          ‘Shit,’ mompel ik.
        

        
				
        Wie denk je dat je tegenover je hebt, Special Agent Barrett? Ik waardeer je poging, maar dacht je nu echt dat je me op die manier kon pakken? Ik wist dat je ze uiteindelijk wel zou vinden. Je kunt die meneer Aguilera van je nu wel wegsturen, of hem bij je houden natuurlijk. Wat je in dit opzicht ook doet, het zal je geen stap dichter bij mij brengen.

        
				
        Ik ben inmiddels aardig op weg. Ik volg in de voetstappen van mijn voorvader en zet zijn heilige missie voort. Verzamel mijn eigen aandenkens om aan de volgende generaties over te dragen.

        
				
        Terwijl ik dit schrijf kijk ik naar mijn volgende slachtoffer. Een schatje om te zien. Maar ja, haar soort schoonheid zit slechts aan de buitenkant. In tegenstelling tot bij jou, Special Agent Barrett. Onder de littekens, dat wel, maar vanbinnen zit de schoonheid van een geboren jager. Mijn toekomstige slachtoffer is aan de buitenkant heel aantrekkelijk. Maar vanbinnen?

        
				
        Een hoer, meer niet.

        
				
        Ik heb nog een aantal andere verrassingen voor je gepland.

        
				
        Ik neem snel weer contact op. Blijf intussen maar fijn hard doorwerken!

        
				
        Ik weet dat dit geen probleem voor je zal zijn.

        
				
        Vanuit de hel,

        
				
        Jack jr.

        
				
        
          Zijn zelfingenomenheid irriteert me mateloos. Goed, ik heb ook een berichtje voor jou, meneer de psychopaat. Een bericht dat de zelfvoldane grijns die ik niet kan zien, maar waarvan ik weet dat hij er zit, in één klap van je gezicht zal wegvagen.
        

        
				
        
          ‘Ik heb Bradley gesproken, honey-love,’ roept Callie.
        

        
				
        
          Ik sluit mijn e-mailprogramma af.
        

        
				
        
          ‘En?’
        

        
				
        
          Ze glimlacht. ‘Volgens mij pieste hij bijna in zijn broek van opwinding. Binnen een halfuur is hij hier.’
        

        
				
        
          ‘Mooi. Zeg tegen de receptie dat ze hem naar de vergaderruimte op de eerste verdieping moeten sturen.’
        

        
				
        
          Zoals beloofd arriveert Bradley Cummings binnen 25 minuten. Hij ziet er net zo uit als de laatste keer dat ik hem zag. Een stoer, aantrekkelijk uiterlijk, een onberispelijk pak. Lang. Callie, die zich niet snel ergens voor geneert, had me vergast op vele verhalen over de avontuurlijke, woeste seks die ze hadden gehad. ‘Heel bevredigend,’ had ze hem geclassificeerd.
        

        
				
        
          Hij had het eenvoudig gehouden. Alleen hij en een cameraman.
        

        
				
        
          ‘Bedankt dat je bent gekomen, Bradley.’
        

        
				
        
          ‘Callie heeft me aan de telefoon de korte versie verteld. Geen enkele journalist met ook maar een greintje zelfrespect kan dit aan zich voorbij laten gaan. Hoe wil je het aanpakken?’
        

        
				
        
          ‘Ik zal je eerst buiten beeld alle details vertellen. Dan kun je voor de camera alle vragen stellen die nodig zijn om het verhaal af te maken.’
        

        
				
        
          ‘Uitstekend.’
        

        
				
        
          ‘Er is één ding, Brad. Dit moet het journaal van zes uur halen.’
        

        
				
        
          ‘Geloof me, dat zal geen enkel probleem zijn.’
        

        
				
        ‘Fijn. Verder wil ik er zeker van zijn dat bepaalde informatie over deze zaak door mij voor de camera wordt meegedeeld. Je zult het wel begrijpen wanneer je hoort wat het is. Het is heel belangrijk dat ík dit vertel en niemand anders.’

        
				
        
          Hij kijkt me weifelend aan. ‘Kan ik ervan op aan dat dit verhaal geen verzinsel is, Smoky?’
        

        
				
        
          ‘Je wilt natuurlijk weten of ik je gebruik en het antwoord is ja. Maar...’ ik steek een vinger op. ‘Elk detail klopt. Het verhaal is helemaal waar. Jouw reportage dient echter ook twee andere doelen: je waarschuwt mogelijke toekomstige slachtoffers en je geeft mij de kans deze moordenaar flink kwaad te maken. Dat is ook de reden waarom ik degene ben die dit moet vertellen. Je moet deze vent als een handgranaat zien, Brad. Ik ga de pin eruit trekken.’ Ik haal mijn schouders op. ‘En degene die de pin eruit trekt, loopt het risico in de ontploffing te worden meegesleurd.’
        

        
				
        Hij kijkt me vorsend aan, peilt mijn oprechtheid. ‘Goed. Ik vertrouw je. Vertel op.’

        
				
        
          In de twintig minuten die daarop volgen geef ik hem een gedetailleerd overzicht van wat er in de afgelopen vijf dagen is gebeurd. Hij verstaat zijn vak, maakt aantekeningen, stelt hier en daar een vraag. Wanneer ik klaar ben, leunt hij achterover.
        

        
				
        
          ‘Wauw,’ zegt hij. ‘Dit is echt... heel bijzonder. Datgene wat je per se zelf wilt vertellen, betreft zeker de inhoud van de glazen pot?’
        

        
				
        
          ‘Inderdaad. Een van de redenen waarom het belangrijk is dat ik het moet vertellen en niemand anders, is dat het hem razend zal maken. Waarschijnlijk fixeert hij die woede op degene die het nieuws brengt.’
        

        
				
        
          ‘Juist,’ zegt Bradley in gedachten verzonken. ‘Vooruit, aan de slag dan maar.’
        

        
				
        
          Brad is heel goed voor de camera. Zijn vragen zijn scherp en zakelijk, maar niet agressief. Hij is aanbeland bij de cruciale vraag.
        

        
				
        
          ‘Special Agent Barrett, u hebt verklaard dat u onthullende informatie bezit met betrekking tot de inhoud van de glazen pot die hij u heeft gestuurd. Kunt u daar iets over vertellen?’
        

        
				
        
          ‘Jazeker, Brad. We hebben de pot laten openmaken en de inhoud laten analyseren. Zo hebben we ontdekt dat het vlees dat erin zat geen mensenvlees is. Het was vlees van een rund.’
        

        
				
        
          ‘Wat houdt dat in?’
        

        
				
        
          Ik draai me een beetje om, zodat ik recht in de camera kijk. ‘Dat houdt in dat hij niet degene is die hij beweert te zijn. Hij is geen afstammeling van Jack the Ripper. Waarschijnlijk gelooft hijzelf van wel. Ik betwijfel of hij wist wat er in die glazen pot zat.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Triest, eigenlijk. Zijn leven is één grote leugen en hij beseft het niet eens.’
        

        
				
        
          ‘Dank u wel, Special Agent Barrett.’
        

        
				
        
          Brad vertrekt in een opgetogen stemming. Hij belooft de reportage in de journaals van zes en negen uur te brengen, en kan nog net genoeg zelfbeheersing opbrengen om niet gretig naar buiten te rennen.
        

        
				
        
          ‘Dat ging goed,’ merkt Callie op. ‘Ik was vergeten hoe waanzinnig knap die man is. Misschien moet ik hem weer eens bellen.’
        

        
				
        
          ‘Als je dat doet, hoef ik geen details meer te horen.’
        

        
				
        
          ‘Dan is de hele lol eraf.’ Ze zwijgt even. ‘Hij zal pisnijdig worden, honey-love. Jack jr. bedoel ik. Hierdoor zou hij wel eens helemaal kunnen doordraaien.’
        

        
				
        
          Ik glimlach somber. ‘Dat is wel de bedoeling. Kom, we gaan naar mevrouw Waters.’
        

        
				
        
          Op weg naar Leona Waters bel ik Tommy Aguilera om hem over de e-mail te vertellen.
        

        
				
        
          ‘Een van hen moet er die avond bij zijn geweest. Of anders de volgende ochtend. Het houdt ook in dat ze goed op de hoogte zijn van de mensen die jij kent. Mensen zoals ik.’
        

        
				
        
          ‘Ja. Je werk zit er dus op, Tommy. Als je het niet erg vindt, bel ik je straks terug. Over het verwijderen van de afluisterapparatuur en het zendertje.’
        

        
				
        
          ‘Dat hoeft niet.’
        

        
				
        
          ‘Waarom niet?’
        

        
				
        
          ‘Omdat ik je blijf schaduwen, Smoky. Dat heb ik je gisteravond al gezegd. Jou beschermen is mijn belangrijkste taak. Deze opdracht is pas afgelopen wanneer je hem hebt opgepakt en ik weet dat je veilig bent.’
        

        
				
        
          Ik wil al tegensputteren, maar om eerlijk te zijn hoopte ik dat hij zoiets zou zeggen.
        

        
				
        
          ‘Ik blijf om je te beschermen, Smoky.’
        

        
				
        
          De rit neemt langer in beslag dan strikt noodzakelijk is, wat te wijten is aan een ongeluk op de snelweg. Een bestelbusje heeft zichzelf tegen de vangrail geparkeerd. Een onbeduidend ongeluk, maar nieuwsgierige kijkers veroorzaken als altijd een enorme file. Tegen de tijd dat we arriveren is het bijna twee uur in de middag. Leona Waters woont in een heel mooi appartementencomplex in een iets minder mooie buurt. Santa Monica laat zich niet gemakkelijk duiden. Grote delen worden nog altijd bewoond door de midden- en hogere klassen, maar veel wijken zijn net als de rest van Los Angeles in verval geraakt. Dit is het eeuwig terugkerende verhaal van deze stad, en veel mensen gaan steeds verder weg wonen in een poging aan het voortwoekerende verderf te ontkomen. Blijkbaar haalt het hen telkens weer in.
        

        
				
        
          We parkeren de auto en lopen naar de hoofdingang. De deuren zijn beveiligd en de bewoners hebben een code nodig om naar binnen te kunnen. Bij de balie zit een bewaker. Ik tik op het glas zodat hij opkijkt. Hij werpt me een blik vol verveelde ergernis toe, totdat ik mijn
          fbi
          -pas tegen het raam houd. Hij springt overeind alsof hij op een schietstoel zit en rent naar de deur om ons binnen te laten.
        

        
				
        
          Hij ziet de littekens op mijn gezicht en staat even stil om openlijk naar me te staren. Dan glijden zijn ogen naar Callie. Ze kruipen in een oogwenk langs haar lichaam omlaag en weer omhoog, en blijven zichtbaar een halve seconde lang aan haar boezem hangen.
        

        
				
        
          ‘Wat is er aan de hand, mevrouw?’
        

        
				
        
          ‘We willen graag een van de bewoners spreken, meneer...?’
        

        
				
        
          ‘Ricky,’ meldt hij en hij likt over zijn lippen. Gaat iets rechterop staan. Ricky is zo te zien eind veertig. Hij heeft het uiterlijk van iemand die vroeger heel slank en sportief was, maar de boel nu had laten verslonzen. Zijn gezicht zit vol rimpels en hij ziet er moe uit. Niet iemand die van het leven geniet.
        

        
				
        
          ‘Een informeel gesprek. Niets belangrijks.’
        

        
				
        
          ‘Hebt u hulp nodig, mevrouw? Om welke bewoner gaat het?’
        

        
				
        
          ‘Ik ben bang dat dit vertrouwelijke informatie is, Ricky. Dat begrijp je vast wel.’
        

        
				
        
          Hij knikt, probeert er gewichtig uit te zien. ‘Jazeker, mevrouw. Natuurlijk. Ik begrijp het. De lift is daar. Laat het me maar weten als u verder nog iets nodig hebt.’ Hij gluurt nogmaals stiekem naar Callies borsten.
        

        
				
        
          ‘Dat zal ik zeker doen, bedankt.’ Nooit van mijn leven, denk ik bij mezelf.
        

        
				
        
          We stappen in de lift. ‘Wat een walgelijk mannetje,’ merkt Callie op wanneer we naar de derde verdieping suizen.
        

        
				
        
          ‘Je meent het.’
        

        
				
        
          We stappen uit. Pijlen wijzen ons de weg naar appartement nummer 314. Ik klop op de deur en even later wordt er opengedaan.
        

        
				
        
          De vrouw in de deuropening en ik staren elkaar sprakeloos aan. Callie verbreekt de stilte.
        

        
				
        
          ‘Heb je soms een zus van wie ik niets afweet, honey-love?’
        

        
				
        
          Ik heb helemaal geen zus, maar het is een logische vraag. Leona Waters en ik zouden familie van elkaar kunnen zijn. We zijn bijna even lang. Ze heeft mijn rondingen op de heupen en het gebrek daaraan bij haar boezem. Hetzelfde lange, donkere, dikke haar en ook onze gezichten vertonen overeenkomsten. Dezelfde omvang, dezelfde neus. Een andere kleur ogen. Bij haar ontbreken uiteraard de littekens. Naast de verbijstering over deze ontdekking voel ik een misselijkmakende onrust. Het is wel duidelijk waarom Jack jr. zijn keuze op deze vrouw heeft laten vallen.
        

        
				
        
          ‘Leona Waters?’ vraag ik.
        

        
				
        
          Haar ogen glijden van mij naar Callie en weer terug. ‘Ja...’
        

        
				
        
          Ik toon haar mijn pas. ‘
          fbi
          .’
        

        
				
        
          Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Zit ik in moeilijkheden?’
        

        
				
        
          ‘Nee, mevrouw. Ik ben het hoofd van
          casmirc
          in Los Angeles. Het Child Abduction and Serial Murder Investigative Resources Centre. We zoeken een man die minstens twee vrouwen heeft verkracht, gemarteld en vermoord. We geloven dat u mogelijk zijn volgende slachtoffer bent.’ Ik ga recht op mijn doel af, mik op een zo groot mogelijk schrikeffect.
        

        
				
        
          Haar mond zakt open. Ze spert haar ogen open. ‘Is dit een grap of zo?’
        

        
				
        
          ‘Nee, mevrouw. Was het maar zo. Helaas niet. Mogen we misschien binnenkomen?’
        

        
				
        
          Het duurt even, maar dan vermant ze zich. Ze doet een stap opzij.
        

        
				
        
          Wanneer we haar appartement betreden valt het me op hoe smaakvol het is ingericht. Subtiele schoonheid en heel vrouwelijk. Duidelijk de woning van een vrouw.
        

        
				
        
          Ze gebaart dat we op de bank kunnen gaan zitten. Ze neemt tegenover ons plaats in een zachte, bijpassende leunstoel.
        

        
				
        
          ‘Dus... dit is dus echt? U bedoelt dat er daarbuiten een idioot rondloopt die me wil vermoorden?’ vraagt ze.
        

        
				
        
          ‘Een heel gevaarlijke man. Hij heeft al twee vrouwen vermoord. Hij heeft het voorzien op vrouwen met een amateurpornosite. Hij foltert hen, verkracht hen en vermoordt hen. Na afloop verminkt hij hun lichaam. Hij gelooft dat hij een afstammeling is van Jack the Ripper.’
        

        
				
        
          Ik vuur mijn woorden snel en hard op haar af om alle twijfels of aarzelingen aan haar kant direct de kop in te drukken. Dit werkt blijkbaar; ze ziet niet langer roze, maar wit.
        

        
				
        
          ‘Waarom denkt u dat hij mij heeft uitgekozen?’
        

        
				
        
          ‘Hij werkt volgens een vast patroon. Hij meldt zich aan als abonnee van een website. Dat heeft hij met iedere vrouw gedaan die hij tot nu toe heeft vermoord. Hij kiest een gebruikersnaam en wachtwoord die bij het Jack the Ripper-thema passen. Een van deze combinaties is op uw abonneelijst aangetroffen.’ Ik wijs op mezelf. ‘Hij haat me, mevrouw Waters. Hij is door me geobsedeerd. Is de gelijkenis tussen ons u niet opgevallen?’
        

        
				
        
          Ze aarzelt en bekijkt me van top tot teen. ‘Ja. Natuurlijk is die me opgevallen.’ Ze zwijgt even. ‘Heeft hij... heeft hij u dat aangedaan?’ Ze wijst naar mijn gezicht.
        

        
				
        
          ‘Hij niet. Iemand anders.’
        

        
				
        
          ‘Ik wil niet onaardig zijn, maar echt vertrouwenwekkend is dat natuurlijk niet.’
        

        
				
        
          Ik glimlach vluchtig. Om haar te laten zien dat ik niet beledigd ben. ‘Dat is heel begrijpelijk. Maar de man die dit heeft gedaan overviel me toen ik er niet op was voorbereid. Dat is precies wat we nu willen voorkomen. Hij weet niet dat we hem op het spoor zijn.’
        

        
				
        
          Ik zie aan haar gezicht dat ze het begint te begrijpen. ‘Ik snap het al. U wilt een val voor hem zetten, klopt dat?’
        

        
				
        
          ‘Inderdaad.’
        

        
				
        
          ‘Met mij als lokaas?’
        

        
				
        
          ‘Niet helemaal. U vormt inderdaad het lokaas – in de zin dat hij denkt dat u hier bent. Uw plaats zal echter worden ingenomen door een
          fbi
          -agent. Ik kan niet het risico nemen dat u als burger gevaar loopt. Het houdt in dat u toestaat dat we uw appartement gebruiken. U zou zelf uiteraard een tijdje weg moeten.’
        

        
				
        
          Er verschijnt een ondoorgrondelijke blik in haar ogen. Ze staat op, loopt weg. Blijft even met haar rug naar ons toe staan. Wanneer ze zich omdraait, staat haar gezicht vastberaden.
        

        
				
        
          ‘Weet u hoe oud ik ben?’ vraagt ze.
        

        
				
        
          ‘Eh... nee,’ antwoord ik.
        

        
				
        
          ‘Negenentwintig.’ Ze gebaart met beide handen naar zichzelf. ‘Niet slecht, hè, voor negenentwintig?’
        

        
				
        
          ‘Nee. Helemaal niet slecht.’
        

        
				
        
          ‘Ik ben op mijn achttiende getrouwd met de eerste man met wie ik naar bed was geweest. Ik dacht dat hij mijn grote liefde was, de geweldigste vent die er op aarde rondliep. Ik zou werkelijk alles voor hem hebben gedaan. Heb dat ook een tijdje gedaan. Maar toen veranderde mijn ridder op het witte paard. In de zeven jaar die daarop volgden sloeg hij me. O, hij heeft nooit een van mijn botten gebroken, hoor. Nooit sporen achtergelaten in mijn gezicht. Zo slim was hij wel. Maar hij wist heel goed hoe hij ervoor kon zorgen dat het veel pijn deed. En dat het bijzonder vernederend was.’ Haar ogen houden die van mij gevangen. ‘Weet u hoe seks met zo’n man aanvoelt? Als verkrachting. Het doet er niet toe of je met hem getrouwd bent of niet. Door hem wordt het verkrachting.’ Ze schudt haar hoofd en wendt haar gezicht af. ‘Het heeft lang geduurd voordat ik verstandig werd. Zeven jaar. De eerste zes jaar heb ik er gewoon nooit bij stilgestaan dat ik bij hem weg kon gaan. De gedachte is nooit bij me opgekomen. Hij had me ervan overtuigd dat wat hij deed mijn schuld was. Of zijn recht.’
        

        
				
        
          ‘Wat is er dan gebeurd waardoor dat veranderde?’ vraagt Callie.
        

        
				
        
          We weten dat we haar niet hoeven te vragen waar dit naartoe gaat, wat dit met het hier en nu te maken heeft. Wat zij ons vertelt, moet worden gezegd; als we onze zin willen krijgen, zullen we dit eerst moeten aanhoren.
        

        
				
        
          Ze haalt haar schouders op en haar ogen staan nu hard, meedogenloos. ‘Zoals ik al zei: ik werd verstandig. Ik besefte dat hij het heel slim aanpakte. Ik sprak met een paar agenten. Ze vertelden me dat het een lange, zware strijd zou worden om het te bewijzen.’ Ze glimlacht. ‘Dus verstopte ik een camera in ons huis en nam ik alles op band op. Nog één laatste keer liet ik me door hem slaan, pijnigen, vernederen. Ik gaf de band aan de politie en diende een aanklacht in. Zijn advocaat beweerde dat ik het ten behoeve van de video zelf had uitgelokt, maar...’ Ze haalt haar schouders op. ‘Ik had een gebroken neus, twee blauwe ogen en gekneusde ribben. De rechter stond de video toe als bewijsmateriaal. Mijn man ging de gevangenis in en ik heb al onze bezittingen verkocht en ben naar Los Angeles gekomen.’ Ze gebaart om zich heen naar het appartement. ‘Dit is allemaal van mij. Ik begrijp dat u waarschijnlijk afkeurt wat ik doe voor de kost. Dat kan me niets schelen. Dit is van mij en ik ben aan zijn juk ontkomen.’ Ze gaat tegenover ons zitten. ‘Wat ik wil zeggen is: ik heb mezelf beloofd dat geen enkele man ooit nog zoveel macht over me krijgt. Niet één. Dus als u mijn flat wilt gebruiken om die psychopaat te vangen, ben ik bereid mee te werken. Tot op zekere hoogte. Mijn huis verlaten doe ik niet.’ Ze leunt achterover in haar stoel en slaat haar armen over elkaar. Het toonbeeld van ferme vastberadenheid.
        

        
				
        
          Ik staar Leona Waters heel lang aan. Ze ondergaat mijn onderzoekende blik zonder een spier te vertrekken. Ik vind het niks. Helemaal niks. Ik kan echter aan haar zien dat ze geen duimbreed zal toegeven. Ik steek mijn handen in een gebaar van overgave omhoog.
        

        
				
        
          ‘Goed, mevrouw Waters. Als ik mijn baas zover kan krijgen dat hij dit goedkeurt, doen we het op uw manier.’
        

        
				
        
          ‘Zegt u maar Leona, Special Agent Barrett. Oké...’ ze buigt zich een stukje voorover, vinnig, maar tegelijkertijd ook opgewonden, ‘... hoe gaat dit verder in zijn werk?’
        

        
				
        
          Een zekere opwinding heeft zich van me meester gemaakt. Leona heeft nog niemand van een verdelgingsbedrijf gezien, wat inhoudt dat ze haar woning nog niet hebben verkend. Dat kan elk moment gebeuren. Vandaag, morgen. Ik ben ervan overtuigd dat het binnenkort zal plaatsvinden.
        

        
				
        
          De draak ruikt bloed en gaat als een gek in mijn binnenste tekeer.
        

        
				
        
          Ik heb AD Jones gesproken en hem verteld wat ik wil doen. Na heel wat gevloek en getier heeft hij ermee ingestemd. Callie en ik zitten nog steeds in Leona’s woonkamer, deze keer met een kop koffie voor ons die ze ons had aangeboden. We wachten op de komst van twee
          fbi
          -agenten en twee leden van het
          swat
          -team van de
          lapd.
          Ze zullen afzonderlijk van elkaar op verschillende tijdstippen arriveren. We willen niet dat de moordenaars het merken als ze het huis toevallig in de gaten houden.
        

        
				
        
          Leona zit in haar werkkamer om haar e-mail te beantwoorden.
        

        
				
        
          ‘Weet je,’ zegt Callie, ‘ik kan wat ze doet niet goedkeuren, maar ik mag die mevrouw Waters wel. Ze is sterk.’
        

        
				
        
          Ik glimlach. ‘Ik ook. Ik vind het alleen niet prettig dat ze per se hier wil blijven. Maar ik moet het haar wel nageven: ze is moedig en een keiharde.’
        

        
				
        
          Callie neemt nadenkend een slok van haar koffie. ‘Hoe groot schat je onze kans op succes?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb geen idee, Callie. Nu we haar hebben gezien weet ik heel zeker dat we op de goede weg zijn. Ze staat op zijn lijst. Je hoeft alleen maar naar haar te kijken.’ Ik grimas van afschuw. ‘Hij heeft haar waarschijnlijk uitgekozen zodat hij het gevoel zou hebben dat hij mij verkrachtte en vermoordde.’
        

        
				
        
          ‘Het is griezelig, honey-love. Je zou haast in die hele dubbelgangertheorie gaan geloven.’
        

        
				
        
          Mijn mobieltje gaat over. ‘Ja,’ antwoord ik.
        

        
				
        
          Alans bariton galmt in mijn oor. ‘Wilde je even vertellen hoe het ervoor staat. Gene zegt dat het
          dna
          -onderzoek trager verloopt dan verwacht. Hij verwacht om een uur of tien vanavond meer te kunnen zeggen.’
        

        
				
        
          ‘We hebben hier een veelbelovende aanwijzing.’ Ik vertel hem over Leona Waters en ons plan de campagne.
        

        
				
        
          ‘Dat kan wel eens goed nieuws zijn,’ zegt hij. ‘Misschien hebben we die schoften te pakken.’
        

        
				
        
          ‘Duim maar voor ons. Ik zal iedereen op de hoogte brengen.’ Ik verbreek de verbinding en kijk op mijn horloge. ‘Verdomme. Wat gaat de tijd snel.’ Ik kijk naar Callie. ‘Het is bijna zes uur.’
        

        
				
        
          ‘Tijd voor het vroege journaal,’ antwoordt ze.
        

        
				
        
          ‘Tijd om die psychopaat eens flink pissig te maken.’
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          Brad ziet er tijdens de reportage knap en ernstig uit.
        

        
				
        
          ‘Velen van u zullen zich Special Agent Smoky Barrett nog herinneren van een gebeurtenis die zich vorig jaar heeft afgespeeld. Een seriemoordenaar naar wie zij op zoek was, ene Joseph Sands, nam haar in één avond op wrede wijze haar gezin af. Ze wist te ontkomen, maar hield er verminkingen in haar gezicht aan over. Haar gezin was dood. Ondanks deze persoonlijke tragedie is zij weer aan het werk gegaan.
        

        
				
        
          Momenteel zoekt ze naar een man die onder de naam Jack jr. opereert. Hij beweert een directe afstammeling te zijn van Jack the Ripper...’
        

        
				
        
          Hij somt zonder onnodige opsmuk de feiten op. Opsmuk is niet nodig. De waarheid is gruwelijk genoeg van zichzelf. Aan het eind van de reportage verschijnt mijn gezicht in beeld en doe ik de schokkende mededeling over de glazen pot. Ik bekijk mezelf objectief. Ik begin langzaam maar zeker te wennen aan mijn littekens. Ik betwijfel of de kijkers er ook zo over denken.
        

        
				
        
          ‘De
          fbi
          waarschuwt andere vrouwen uit deze beroepsgroep en vraagt hun serieuze maatregelen te treffen.’ Hij somt snel onze lijst op van voorzorgsmaatregelen die ze volgens ons zouden moeten nemen. Hij werpt een dramatische blik in de camera. ‘Wees waakzaam en wees voorzichtig. Uw leven kan op het spel staan.’
        

        
				
        
          De reportage is afgelopen. ‘Hij heeft knap werk afgeleverd,’ zegt Callie. ‘Jij ook, honey-love.’
        

        
				
        
          ‘Jullie proberen hem zeker kwaad te maken, hè?’
        

        
				
        
          De stem komt van achter ons. Onze aandacht is zo volledig in beslag genomen door de reportage dat we niet eens hebben gemerkt dat Leona uit haar kantoortje is gekomen.
        

        
				
        
          ‘Ja,’ zeg ik. ‘Inderdaad.’
        

        
				
        
          Ze werpt me een bewonderende glimlach toe. ‘U bent me er eentje, Special Agent Barrett. Als ik had meegemaakt wat u hebt meegemaakt...’ Ze schudt haar hoofd.
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik zo net nog niet, Leona. Jij hebt een andere variant ervan meegemaakt. Jij bent ook verdergegaan.’
        

        
				
        
          Er wordt op de deur geklopt en ons gesprek wordt abrupt afgebroken. Leona verstijft.
        

        
				
        
          ‘Blijf hier,’ mompel ik tegen haar en ik trek mijn pistool.
        

        
				
        
          Ik loop naar de deur. ‘Ja?’ zeg ik.
        

        
				
        
          ‘Special Agent Barrett? Dit zijn Special Agent Decker en Special Agent McCullough, samen met twee leden van het
          swat
          -team.’
        

        
				
        
          Ik tuur door het kijkgaatje. Ik herken Decker.
        

        
				
        
          ‘Wacht even,’ zeg ik. Ik doe de deur open en gebaar dat ze kunnen binnenkomen.
        

        
				
        
          Ze hebben mijn instructies opgevolgd en dragen burgerkleding. Ik merk lichtelijk geamuseerd op dat ze allemaal dezelfde basisoutfit aanhebben: een spijkerbroek en een trui. Zelfs in vrijetijdskleding slagen ze er nog in een zekere uniformiteit te handhaven. Op het eerste gezicht zien ze er echter geen van allen als een agent uit.
        

        
				
        
          ‘Jullie zijn allemaal gebrieft?’ vraag ik wanneer iedereen in de woonkamer staat.
        

        
				
        
          Er klinkt een eenstemmig ‘Ja, mevrouw’ op.
        

        
				
        
          ‘Mooi. We gaan een val zetten, heren. De daders hebben al twee mensen vermoord. Ze zijn slim – heel slim. Ze gaan heel precies te werk, deinzen nergens voor terug, zijn heel daadkrachtig. We kennen hun huidige modus operandi van eerdere slachtoffers: een van hen verkent de omgeving vermomd als ongediertebestrijder en we hopen dat dit hier ook zal gebeuren. Onderschat deze mannen niet, heren. Als een van hen een mes trekt, of beiden, is dat niet om ons bang te maken of te intimideren – ze zullen het ook daadwerkelijk gebruiken. We moeten degene die zich hier vertoont levend in handen zien te krijgen, zodat hij ons naar de andere dader kan leiden.’ Ik wijs op Leona Waters. ‘Dit is mevrouw Waters. We weten vrij zeker dat hij haar als zijn volgende slachtoffer heeft uitgekozen.’
        

        
				
        
          Ik zie dat ze een blik op haar werpen. Taxerend. Een van de
          swat
          -leden trakteert haar op een onprofessionele, wellustige blik. Ik geneer me en ben tegelijkertijd woedend. Ik ga voor hem staan en prik hard met een vinger in zijn borstkas, hard genoeg om een blauwe plek te veroorzaken. ‘Ik verwacht van iedereen dat hij uiterst professioneel te werk gaat. Jullie moeten weten dat ik mevrouw Waters heb verzocht elders te verblijven terwijl wij dit organiseren. Dat heeft ze geweigerd, ze is hier dus uit vrije wil.’ Ik buig me naar de agent toe en laat hem goed merken hoe kwaad ik ben. Ik fluister: ‘Als deze vrouw iets overkomt omdat jij met je lul denkt, laat ik verdomme geen spaan van je heel. Begrepen?’
        

        
				
        
          Het siert hem dat zijn verontschuldigende blik oprecht en zonder wrok is. Hij knikt.
        

        
				
        
          ‘Wat is precies het plan?’ Door deze vraag van Special Agent Decker zijn we allemaal weer bij de les.
        

        
				
        
          Ik verdring mijn woede. ‘We houden het eenvoudig. Eén man op het dak. Eén buiten bij de lift. Twee blijven hier bij Special Agent Thorne en mij. De man op het dak waarschuwt ons wanneer iemand vanaf de straat naar binnen komt. De man bij de lift bevestigt of diezelfde persoon ook op deze verdieping uitstapt. De mensen in de flat arresteren hem. Hebben jullie het benodigde materiaal bij jullie?’ vraag ik aan Decker.
        

        
				
        
          ‘Jawel, mevrouw. Oorstukjes en microfoontjes. Vuurwapens.’
        

        
				
        
          ‘Waaronder een geweer met telescoopvizier voor degene op het dak,’ zegt een van de
          swat
          -agenten.
        

        
				
        
          Ik knik. ‘Uitstekend. Ik wil nog eens benadrukken dat het belangrijk is dat je geen aandacht trekt. We weten dat een of beide daders mij heeft gevolgd. Als ze iets doorkrijgen, gaan ze ervandoor.’ Ik kijk hen stuk voor stuk aan. ‘Nog vragen?’
        

        
				
        
          Iedereen zegt nee. ‘Neem dan je positie in. Blijf alert, maar hou er rekening mee dat het wel even kan duren.’
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          Dit, denk ik bij mezelf, is kenmerkend voor het werk dat ik doe. Het zorgt ervoor dat mijn leven wordt gestuurd door invloeden van buitenaf en op plotselinge aanwijzingen afstormt. De ironie ontgaat me niet. Ik heb er altijd een gruwelijke hekel aan ergens toe te worden gedwongen en toch heb ik een beroep gekozen dat dit met enige regelmaat doet. Wanneer je op een moordenaar jaagt, is er geen vast schema. Het tijdschema is eenvoudig: hoe langer hij op vrije voeten is, des te hoger het dodenaantal. Je gaat door totdat hij is opgepakt.
        

        
				
        
          Daarom zit ik nu dus hier, in de flat van een vrouw die tegen betaling haar seksuele avonturen tentoonspreidt, te wachten in de hoop dat Jack jr. of zijn partner zijn gezicht laat zien.
        

        
				
        
          Ik werp een blik op Callie. Ze zit op de bank met haar voeten op de salontafel en kijkt met een bak popcorn op schoot samen met Leona naar een talkshow op televisie. Dit is een van Callies eigenschappen die ik geweldig vind en bewonder. Ze leeft in het moment, ontspannen, maar kan als een knallende zweep onmiddellijk in actie komen. Het is een gave die ikzelf nooit heb gehad.
        

        
				
        
          Ik kijk op mijn horloge. Het is inmiddels halftien. Ik neem contact op met de
          swat
          -agent op het dak, die ik nu als Bob ken. ‘Al iets opvallends gezien, Bob?’
        

        
				
        
          Zijn stem kraakt in mijn oor. ‘Nog niet, mevrouw.’
        

        
				
        
          Ik spits mijn oren en luister mee met het gesprek tussen Callie en Leona.
        

        
				
        
          ‘Vraagje, honey-love. Wat gebeurt er wanneer je besluit dat je weer een man in je leven wilt?’
        

        
				
        
          ‘Hoe bedoelt u dat?’
        

        
				
        
          ‘Ik bedoel: pas je dan het leven dat je nu leidt aan?’
        

        
				
        
          Leona denkt even na. ‘Dat hangt ervan af. Veel mensen leren elkaar in een niet-monogame omgeving kennen. De kans is niet zo heel erg groot, maar het komt voor. Mocht dit bij mij niet gebeuren, dan zal ik denk ik moeten wachten totdat ik heb besloten ermee op te houden voordat ik op zoek ga. Ik heb mezelf beloofd dat ik mijn leven nooit meer enorm en ingrijpend zal veranderen voor een man. Nooit meer.’
        

        
				
        
          ‘Wel een interessante deelverzameling van problemen, vind je ook niet?’
        

        
				
        
          ‘Vanwege mijn levenswijze heel uniek, dat is één ding dat zeker is.’
        

        
				
        
          Ik luister niet meer naar hen. Callie heeft een allesverslindende belangstelling voor wat andere mensen drijft. Dat heeft ze altijd gehad.
        

        
				
        
          Dit is het schema. De manier waarop het verloopt. En niet alleen hier. Op kantoor is iedereen nog druk bezig. Iedereen deelt in de last en de verantwoordelijkheid. Iedereen zal in de schuld delen als hij weer iemand vermoordt voordat we hem oppakken.
        

        
				
        
          Bobs stem kraakt in mijn oor en bevrijdt me van mijn verveling en overpeinzingen. ‘Een man van ongeveer 1 meter 80 lang met donker haar gaat het gebouw binnen. Draagt een of ander uniform. Ik kan het niet goed zien.’
        

        
				
        
          ‘Begrepen,’ antwoordt Dylan, de man bij de lift.
        

        
				
        Ik kijk over mijn schouder naar Callie, Decker en McCullough. Ze knikken ten teken dat ze het ook hebben gehoord. Er gaan enkele ogenblikken voorbij.

        
				
        
          ‘Een man die voldoet aan het signalement is zojuist uit de lift gestapt en loopt nu naar het appartement,’ meldt Dylan. ‘Hij draagt een uniform – ik herhaal: uniform – van een verdelgingsbedrijf.’
        

        
				
        
          ‘Begrepen,’ zeg ik. Mijn hart bonst en de draak heft opgewonden haar kop op. ‘Blijf op je post om een mogelijke ontsnapping te verijdelen, Dylan.’
        

        
				
        
          ‘Begrepen.’
        

        
				
        
          ‘Bob, als we hem niet kunnen tegenhouden, geef ik je een teken. Misschien moet je hem neerschieten.’
        

        
				
        
          ‘Begrepen. Geweer is geladen en in de aanslag.’
        

        
				
        
          Ik kijk naar Leona. ‘Het is hem.’
        

        
				
        
          Ze knikt. Ze ziet er opgewonden uit, gespannen. Niet bang, merk ik op.
        

        
				
        
          Er wordt op de deur geklopt. Ik gebaar naar Leona. Ze loopt naar de deur en tuurt door het kijkgaatje, kijkt voor alle zekerheid nog eens. Kijkt me aan en schudt haar hoofd. Ze kent hem niet. Ik knik.
        

        
				
        
          ‘Wie is daar?’ vraagt ze.
        

        
				
        
          ‘
          abc
          Verdelgingsbedrijf, mevrouw. Sorry voor het late tijdstip, maar de eigenaar van het gebouw heeft ons gebeld vanwege een noodsituatie. Iets met ratten. Ik moet uw woning controleren. Het duurt maar een paar minuten.’
        

        
				
        
          ‘Eh... oké. Een ogenblikje.’
        

        
				
        
          Ze kijkt over haar schouder naar mij. Ik gebaar dat ze naar de slaapkamer moet gaan. Ik trek mijn pistool, net als Callie, Decker en McCullough. Ik steek een hand op en tel met mijn vingers tot drie. Een... twee... Bij drie gooi ik de deur wagenwijd open.
        

        
				
        
          ‘
          fbi
          !’ schreeuw ik. ‘Verroer je niet!’
        

        
				
        
          Mijn pistool is ongeveer een halve meter van zijn gezicht verwijderd. Ik kijk recht in zijn ogen en zie de leegte die ik me daar had voorgesteld. Hij laat het klembord dat hij bij zich heeft vallen en steekt zijn handen hoog boven zijn hoofd in de lucht.
        

        
				
        
          ‘Niet schieten!’ zegt hij. Hij klinkt verrast, wat logisch is wanneer iemand een pistool op je gezicht richt, maar iets in me twijfelt, want de blik in zijn ogen is totaal niet verrast. Die ogen zijn druk bezig. Met kijken, afwegen, nadenken.
        

        
				
        
          ‘Verroer je niet,’ zeg ik. ‘Leg je handen achter op je hoofd en ga op je knieën zitten.’
        

        
				
        
          Hij laat zijn blik op mij rusten en likt over zijn lippen. ‘Wat je wilt... Smoky.’
        

        
				
        
          Ik heb een milliseconde om zijn gebruik van mijn naam tot me te laten doordringen. Hij komt als een wervelwind in beweging, doet eerst een stap opzij en botst dan tegen me aan. Zijn handen bewegen allebei een andere kant uit: de ene duwt mijn pistool opzij en de ander ramt hard in mijn gezicht. Ik val achterover, zie sterretjes en de milliseconde is voorbij.
        

        
				
        
          Ik kom op mijn rug op de vloer terecht en probeer verwoed overeind te krabbelen. Ik heb mijn pistool nog steeds vast.
        

        
				
        
          Hij is nog steeds in beweging, een of andere ultra-effectieve vorm van vechtsport, pure kracht, elk gebaar verwoestend. Net als bij mij botst hij tegen de andere doelwitten op, al zijn stompen en trappen zijn kort en hard. Niet fraai, maar uiterst doeltreffend. Ik zie dat Decker door een elleboog op zijn kaak wordt geraakt, merk met duizelende belangstelling op dat twee van zijn tanden als kogels uit zijn mond schieten, en dan hoor ik Callie, kil, zo kil als ijs: ‘Eén beweging en je bent er verdomme geweest.’
        

        
				
        
          Alles wat in beweging was komt nu tot stilstand. Abrupt. Want Callie heeft haar pistool op zijn voorhoofd gericht. Zijn blik vliegt woedend door de kamer en dan wordt hij stevig getackeld door McCullough en ook door Dylan, die zijn post bij de lift heeft verlaten om mee te doen.
        

        
				
        
          Ik besef dat ik bloed en duizelig ben. Heel duizelig.
        

        
				
        
          ‘Honey-love, gaat het een beetje?’
        

        
				
        
          Ik krabbel wankelend overeind. ‘Met mij is alles prima...’
        

        
				
        
          Dan lig ik weer op de grond. Ik val niet flauw, maar plof zo op mijn kont.
        

        
				
        
          De dader staat tegen me te krijsen. ‘Stomme hoer die je bent! Achterlijke trut! Denk je nu echt dat dit iets betekent? Dit betekent niets! Helemaal niets! Ik kan nog steeds...’
        

        
				
        
          ‘Jezus christus!’ brul ik. ‘Hou je kop – anders schiet ik je in je been. Dylan, McCullough. Arresteer hem en bind alsjeblieft iets voor zijn mond.’
        

        
				
        
          Dylan kijkt me grijnzend aan, maar slaat de man in de boeien en neemt hem mee naar de gang om hem te fouilleren en hem op zijn rechten te wijzen.
        

        
				
        
          ‘Hoe gaat het nu met je?’ vraagt Callie bezorgd.
        

        
				
        
          Ik beweeg voorzichtig mijn hoofd. ‘Niet meer duizelig. Goed, denk ik. Hoe ziet mijn gezicht eruit?’
        

        
				
        
          ‘Hij heeft je lippen flink te grazen genomen, honey-love. Het is wel duidelijk dat dit geen botox is, ziet er eerder uit alsof je tegen een muur bent gelopen.’
        

        
				
        
          Bij het horen van deze woorden spring ik geschrokken overeind. ‘Decker!’
        

        
				
        
          ‘Hier. Met mij is alles in orde.’
        

        
				
        
          Ik zie hem verderop staan. Hij leunt tegen de muur. Hij houdt een zakdoek tegen zijn mond die doorweekt is met bloed.
        

        
				
        
          ‘Jezus,’ zeg ik. ‘Jij moet direct naar een dokter.’
        

        
				
        
          ‘Eerder een tandarts,’ kreunt hij. ‘Die hufter heeft twee tanden uit mijn mond geslagen.’
        

        
				
        
          ‘Callie.’
        

        
				
        
          Ze klapt haar mobieltje open. ‘Wordt geregeld, honey-love.’
        

        
				
        
          De deur van Leona’s slaapkamer gaat een klein stukje open. ‘Is het veilig om naar buiten te komen?’ vraagt ze met trillende stem. ‘Is iedereen in orde?’
        

        
				
        
          Ik laat mijn blik door haar woonkamer glijden, neem Decker en zijn bloedende mond in me op, en de gesneuvelde salontafel, en dan voel ik het. De adrenaline stroomt woest kolkend door mijn lijf.
        

        
				
        
          ‘We hebben hem!’ roep ik.
        

        
				
        
          Callie en Decker maken een sprongetje van schrik en staren me aan. Callie grijnst breeduit. Decker doet ook een manmoedige poging.
        

        
				
        
          ‘Alles is in orde, Leona,’ zeg ik. Ik kijk naar de voordeur. ‘Alles is prima in orde.’
        

        
				
        
          Ik laat mijn knokkels kraken. Mijn lippen doen pijn.
        

        
				
        
          De draak gaat als een razende tekeer, brullend en tierend en knarsetandend.
        

        
				
        
          ‘Eten,’ sist hij. ‘Laat me op zijn botten kauwen.’
        

        
				
        
          Ik lik mijn bovenlip af en proef mijn eigen bloed. Daar moet hij het voorlopig maar mee doen.
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          Ik loop met Callie het
          fbi
          -gebouw in. We hebben een politieagent bij Leona achtergelaten en de verdachte is meegenomen naar het politiebureau van Wilshire waar de arrestatie verder wordt afgehandeld. Ik ben hiernaartoe gekomen om met Alan onze verhoorstrategie door te nemen. Ik druk net op de liftknop wanneer mijn mobieltje gaat.
        

        
				
        
          ‘Smoky!’
        

        
				
        
          Ik reageer direct alert. Het is Elaina en ze klinkt doodsbang. ‘Wat is er, Elaina?’
        

        
				
        
          ‘Er sluipen drie mannen buiten rond het huis. In de achtertuin. Jong, zo te zien.’
        

        
				
        
          Er trekt een angstige huivering door mijn lichaam. Ik denk aan Ronnie Barnes. Houdt dit daarmee verband? Heeft Jack jr. andere ‘geestverwanten’ gevonden? Een eigen leger van psychopaten gecreëerd? Of ben ik nu gewoon paranoïde?
        

        
				
        
          Paranoïde? Wanneer het Jack jr. betreft? Onmogelijk.
        

        
				
        
          Ik denk terug aan wat ik tegen Alan heb gezegd, dat Elaina in fysiek opzicht niets te vrezen had, en word misselijk van de consequenties die deze misvatting mogelijk met zich meebrengt.
        

        
				
        
          Ik zet het op een lopen, laat de lift voor wat hij is en vlieg de trap op. Callie volgt me op de voet. ‘Elaina, wat doen de agenten die voor je huis staan?’
        

        
				
        
          Stilte.
        

        
				
        
          ‘Hun auto staat er. De agenten zie ik niet.’
        

        
				
        
          ‘Heb je een wapen in huis? Een pistool?’
        

        
				
        
          ‘Ja. Boven, in de kledingkast.’
        

        
				
        
          ‘Ga het halen en sluit je dan met Bonnie op in de badkamer. Ik ga Alan halen, we zijn over ongeveer vijftien minuten bij jullie.’
        

        
				
        
          ‘Ik ben bang, Smoky.’
        

        
				
        
          Ik doe heel even mijn ogen dicht, maar blijf doorrennen. ‘Bel de politie en pak dat pistool. We komen eraan, Elaina.’
        

        
				
        
          Ik verbreek de verbinding en haat mezelf erom. Ik doe het echter om haar tot actie te dwingen. Enkele ogenblikken later storm ik door de deur van ons kantoor. De uitdrukking op mijn gezicht eist direct alle aandacht op.
        

        
				
        
          ‘Alan, Elaina heeft bezoek!’ Ik wijs naar Leo en James. ‘Jullie blijven hier. James, neem contact op met de
          lapd
          over de verdachte die ze voor ons vasthouden. Callie en Alan, met mij mee. Nu!’
        

        
				
        
          Alan loopt al naar de deur. Zijn gezicht is één groot vraagteken en de blik in zijn ogen is angstig. Zijn stem is echter vast, zelfs wanneer we de trap omlaag rennen naar het parkeerterrein. ‘Hoeveel?’ vraagt hij.
        

        
				
        
          ‘Drie. Ze sluipen rond het huis. Ik heb haar gezegd dat ze de politie moet bellen, het pistool moet pakken en zich in de badkamer moet opsluiten.’
        

        
				
        
          ‘Waar zijn de agenten die Bonnie moeten bewaken?’
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik niet.’
        

        
				
        
          We hollen langs de receptie, denderen door de uitgang naar buiten, vliegen de trap omlaag. Elaina en Bonnie, Elaina en Bonnie, de mantra vliegt door mijn hoofd, steeds opnieuw. Ergens weet ik dat ik eigenlijk veel banger hoor te zijn, maar alles draait nu om voortgang, beweging, geen tijd om te voelen of na te denken. Callie heeft geen woord gezegd. Ze volgt ons zonder iets te vragen.
        

        
				
        
          Dan gebeurt het.
        

        
				
        
          ‘Je bent er geweest, kuttenkop!’
        

        
				
        
          We staan op het parkeerterrein en de jonge man die al schreeuwend op me komt afgestormd heeft een mes in zijn opgeheven handen. Zijn gezicht is vertrokken, maniakaal. Zijn ogen zijn meedogenloos. De tijd vertraagt, verloopt nu van beeld tot beeld. 1 meter 80, denk ik bij mezelf, analytisch als altijd. Hard rennend, het mes geheven, dat houdt in dat hij over ongeveer een halve seconde bij me is...
        

        
				
        
          Voordat ik deze gedachte echt heb kunnen afronden, heb ik al een gat in zijn hoofd geschoten. De snelheid waarmee ik mijn wapen heb getrokken en heb gevuurd is te groot om bij te houden, als ik dat al had gewild. Het is instinctief gebeurd, een beslissende bliksemschicht die razendsnel heeft toegeslagen.
        

        
				
        
          Zijn hoofd explodeert, de tijd hervat zijn normale tempo en ik spring opzij wanneer hij voorover tuimelt en met een doffe dreun op de stoep valt, die met grijze materie wordt besmeurd en ook het mes opvangt.
        

        
				
        
          ‘Godvergloeiende!’ brult Alan.
        

        
				
        
          Ik zie dat hij zijn wapen nog niet heeft getrokken, en Callie evenmin. Dat kan ik hen niet kwalijk nemen. We hebben nu eenmaal een bijzondere band, mijn stalen vriend en ik.
        

        
				
        
          Mijn hersens razen in hetzelfde rappe tempo door. ‘Callie, jij rijdt. Opschieten!’
        

        
				
        
          Ik zie dat Tommy op ons af komt gestoven. Ik blijf niet staan. ‘Met ons is alles goed!’ roep ik. ‘Er zijn insluipers bij Alan thuis!’
        

        
				
        
          Tommy houdt zijn pas niet in, knikt evenmin, draait zich alleen vliegensvlug om en rent in hetzelfde tempo terug naar zijn auto. Duidelijk getraind door de geheime dienst, denk ik bij mezelf. Actie, direct, zonder weifeling, doortastend.
        

        
				
        
          We komen bij Callies auto en stappen snel in. Twee seconden later heeft ze hem in de eerste versnelling staan en scheuren we weg.
        

        
				
        
          ‘Wie was dat?’ vraagt Alan.
        

        
				
        
          Callie geeft in mijn plaats antwoord. ‘Bloedbroeders van Ronnie Barnes, honey-love,’ mompelt ze met een felle blik en ze raast het parkeerterrein af.
        

        
				
        
          Alan reageert niet. Ik zie begrip op zijn gezicht opdoemen, gevolgd door angst. ‘O, nee...’ fluistert hij.
        

        
				
        
          Ik zeg niets. Dat is ook niet nodig. In zijn hoofd klinkt dezelfde mantra als in het mijne: Elaina en Bonnie, Elaina en Bonnie, Elaina en Bonnie.
        

        
				
        
          Ik weet zeker dat de mantra bij hem, net als bij mij, langzaam overgaat in een schietgebedje.
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          Alan belt Elaina. ‘Schat? We zijn onderweg. Heb je de politie gebeld? Wat? Shit! Blijf waar je bent, lieverd! Verroer je niet.’ Hij legt een hand over het mondstuk. ‘Ze zijn in het huis. Ze hoort hen rondlopen.’ Dan weer tegen Elaina. ‘Luister goed, schat. Zeg niets meer tegen me. Ik wil niet dat ze je horen. Verbreek de verbinding niet, maar leg de telefoon neer en hou het pistool op de deur gericht. Als je mij, Smoky of Callie niet hoort, schiet je degene die probeert binnen te komen neer.’
        

        
				
        
          Elaina en Bonnie, Elaina en Bonnie, Elaina en Bonnie...
        

        
				
        
          We hebben de straat bereikt waar Alan woont. Callie scheurt met piepende banden de oprit op en we springen uit de auto. Alan heeft zijn mobieltje opgeborgen, heeft nu zijn pistool in de hand. Wij allemaal. Ik kijk om me heen, zie Keenans auto staan. Ik ren ernaartoe en wat ik daar aantref ver-
          

          vult me met woede en verdriet. Ze zijn allebei dood, een gat in hun voorhoofd.
        

        
				
        
          Eerst wraak nemen, denk ik bij mezelf. Straks rouwen.
        

        
				
        
          Ik loop bij de auto weg, de oprit op, naar de voorkant van het huis. Ik wijs naar de deur. Die is opengebroken, het kozijn versplinterd. ‘Heel stil naar binnen,’ fluister ik. ‘Indien mogelijk willen we hen levend in handen krijgen. Heb je me gehoord, Alan?’
        

        
				
        
          Hij staart me even aan, de lange, kille blik van een moordenaar. Dan knikt hij met tegenzin.
        

        
				
        
          We gaan door de voordeur naar binnen, pistool en ogen in beweging, op zoek naar sporen van de indringers. Callie, Alan en ik kijken elkaar aan, schudden ons hoofd. Hierbeneden is niets. We verstarren wanneer we boven iets horen. Ik gebaar naar het plafond.
        

        
				
        
          We gaan de trap op. Mijn hart bonst als een bezetene in mijn borst. Ik hoor Alan ademhalen en zie dat het zweet op zijn voorhoofd staat, ook al is het koel in het huis. We zijn bijna bovenaan wanneer Elaina gilt.
        

        
				
        
          ‘Alan!’ Haar stem klinkt doodsbang. Ik hoor het
          pang-pang-pang
          van een pistool dat wordt afgevuurd.
        

        
				
        
          ‘
          fbi
          !’ schreeuw ik en we nemen razendsnel de laatste treden van de trap, niet langer stil. ‘Laat je wapens vallen en ga op je knieën zitten!’
        

        
				
        
          Pang-pang-pang!
          Opnieuw het geluid van een pistool en nu zie ik waar het vandaan komt. Een jonge man met donker haar danst de jitterbug terwijl Elaina’s pistool gaten in zijn lijf blaast. Ze weet niet van ophouden, blijft vuren tot ze de klik van een leeg magazijn hoort.
        

        
				
        
          Twee anderen draaien zich om en kijken ons aan. De een heeft een pistool, de ander een mes, zie ik onmiddellijk. Ze kijken verbaasd, maar wanneer ze mij zien slaat dit om in haat.
        

        
				
        
          ‘Dat is ze!’ zegt de man met het pistool. ‘Die bitch van een Smoky!’
        

        
				
        
          Hij heft zijn pistool op om te schieten, de man met het mes komt op me afgerend en ook nu beweegt alles zich vertraagd, van beeld naar beeld.
        

        
				
        
          Ik zie dat Alan en Callie op de schutter vuren, kijk met een soort goedkeurende afstandelijkheid toe hoe er gaten ontstaan in zijn hoofd en borst. Er spuit bloed uit. Ik zie dat zijn wapen afgaat wanneer hij achterover valt. De messentrekker komt op me af en er volgt een herhaling van het parkeerterrein, behalve dan dat ik deze keer in de hand schiet die het mes vasthoudt, zodat we hem levend in handen krijgen. Ik zie dat twee van zijn vingers verdwijnen, zijn ogen zich opensperren en in zijn hoofd rollen wanneer de shock hem als een mokerslag treft. Hij zakt op zijn knieën, zijn mond vormt een ‘o’. Hij kokhalst en valt dan voorover, bewusteloos, trillend.
        

        
				
        
          ‘Elaina!’ krijst Alan.
        

        
				
        
          ‘Hier!’ schreeuwt ze hysterisch terug. ‘Alles is in orde! Alles is in orde! Alles is in orde!’ snikt ze, en Alan en ik hollen allebei naar de badkamer.
        

        
				
        
          Mijn knieën knikken van opluchting wanneer ik Elaina en Bonnie daar beiden zie, in de badkuip, ongedeerd. Elaina huilt en heeft het pistool nog altijd stevig met beide handen vast, haar ogen staan verwilderd. Bonnie zit aan het ene uiteinde van de kuip met haar armen om haar benen geslagen, haar voorhoofd op haar knieën, en wiegt zachtjes heen en weer. Alan en ik botsen tegen elkaar op, omdat hij naar Elaina rent en ik naar Bonnie.
        

        
				
        
          ‘Alles goed met je, lieverd?’ vraag ik over mijn toeren, en ik grijp Bonnies hoofd met twee handen vast, op zoek naar verwondingen.
        

        
				
        
          Alan doet hetzelfde bij Elaina. Bonnie begint te huilen, slaat haar armen om me heen, en Elaina doet hetzelfde bij Alan, en het geluid van Alans en mijn ‘godzijdank, godzijdank’ echoot tegen de muren van de badkamer. Chaos en opluchting.
        

        
				
        
          ‘Callie!’ roep ik door de deur. ‘Ze maken het goed! Allebei ongedeerd!’ Geen reactie. ‘Callie?’
        

        
				
        
          Het beeld treft me hard, als een donderslag. Zijn wapen dat afgaat...
        

        
				
        
          ‘O nee,’ fluister ik. Ik zet Bonnie neer, trek mijn pistool en kruip de badkamer uit.
        

        
				
        
          Ik zie haar.
        

        
				
        
          Ik zit gevangen in een luchtbel van stilte. Stilte die voortvloeit uit shock.
        

        
				
        
          Callie ligt boven aan de trap, op de vloerbedekking, met haar haren uitwaaierend om haar hoofd. Haar ogen zijn dicht.
        

        
				
        
          Op haar borst een uitdijende rode vlek.
        

        
				
        
          ‘Bel het alarmnummer, Alan...’ fluister ik. Dan krijs ik: ‘911! 911! 911 godverdomme!’
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          Ik zit in Tommy’s auto en we racen naar het ziekenhuis. Ik tril over mijn hele lichaam, ongecontroleerd.
        

        
				
        
          Ik kan geen gedachten formuleren. De angst stroomt schokkend door me heen, enorme adrenalinestoten.
        

        
				
        
          Alan is bij Elaina en Bonnie gebleven, en zal zich over de ene levende verdachte ontfermen. Hij heeft niets tegen me gezegd, maar dat was ook niet nodig. Het was in zijn ogen te lezen.
        

        
				
        
          Het feit dat Tommy iets zegt dringt door de nevel in mijn hoofd heen.
        

        
				
        
          ‘Ik heb de wond gezien, Smoky. Ik weet het een en ander van wonden af. Ik kan je niet zeggen of ze het redt of niet. Het enige wat ik je kan zeggen is dat het schot niet per se dodelijk hoeft te zijn.’ Hij draait zijn hoofd om en kijkt me aan. ‘Hoor je me?’
        

        
				
        
          ‘Ja, goddomme! Ik hoor je heus wel!’ Het komt er schreeuwend uit. Ik weet niet waarom. Ik ben niet boos op Tommy.
        

        
				
        
          ‘Toe maar, schreeuw maar, Smoky. Doe wat je moet doen.’ Zijn stem klinkt stoïcijns. Om een of andere reden maakt dit me razend.
        

        
				
        
          ‘Altijd koel, kalm en beheerst, hè?’ Ik kan mezelf niet tegenhouden. Ik zit vol vergif, bitter en razend en overweldigend, en het moet eruit. ‘Denk je soms dat je iets bijzonders bent, omdat je een robot bent?’
        

        
				
        
          Geen reactie.
        

        
				
        
          ‘Zo bijzonder kun je anders niet zijn! Je bent namelijk wel uit de geheime dienst geflikkerd, hè? Stomme nul die je bent!’ Hij knippert niet eens met zijn ogen. Ik begin tegen hem te krijsen. ‘Ik heb nu wel zo enorm de pest aan je! Hoor je me! Je betekent helemaal niets voor me! Mijn vriendin ligt op sterven en jij doet net alsof dat niets betekent, dus beteken jij niets voor mij en ik haat je en...’
        

        
				
        
          Mijn stem slaat om in een kreun. Het gif is weg. Wat ik nu voel is die oude bekende: verdriet. Ik draai verwoed het raampje open en geef vervolgens op straat over. Een pijnscheut schiet door mijn hoofd.
        

        
				
        
          Ik laat me achteroverzakken, uitgeput door mijn emoties. Tommy steekt een hand uit en doet het handschoenenkastje open. ‘Hier liggen papieren zakdoekjes.’
        

        
				
        
          Ik pak er een paar. Veeg mijn gezicht schoon.
        

        
				
        
          We rijden verder.
        

        
				
        
          ‘Het spijt me,’ zeg ik ongeveer anderhalve kilometer verderop met een klein stemmetje.
        

        
				
        
          Hij kijkt naar me, glimlacht vriendelijk. ‘Maak je daar alsjeblieft geen zorgen over.’
        

        
				
        
          Wanneer ik begin te huilen, legt hij een hand op mijn knie. Die blijft daar liggen tijdens de rest van onze dodemansrit naar het ziekenhuis.
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          Het is rustig in de kapel van het ziekenhuis. Ik heb hem helemaal voor mij alleen. Callie wordt geopereerd en er is nog geen nieuws. Iedereen is er. Leo, James, Alan, Elaina, Bonnie. AD Jones is onderweg.
        

        
				
        
          Ik zit geknield te bidden.
        

        
				
        
          Ik heb nooit geloofd in de letterlijke God in wie de meeste mensen geloven. Iemand daarboven, almachtig, heersend over het heelal.
        

        
				
        
          Ik geloof wel dat er iets is. Iets wat niet echt in ons is geïnteresseerd, maar van tijd tot tijd wel graag even een blik op ons werpt. Om te zien waarmee wij mieren bezig zijn.
        

        
				
        
          Ik kniel neer en sla mijn handen in elkaar, omdat dit wellicht zo’n moment is.
        

        
				
        
          Ik zit onder het bloed en stukjes hersens. Ik ben van top tot teen bedekt met geweld.
        

        
				
        
          Toch buig ik mijn hoofd en ik bid, een aanhoudend, wanhopig gemompel.
        

        
				
        
          ‘Oké, Matt is dus van me weggenomen, en mijn dochter, en mijn beste vriendin. Ik word aan flarden gesneden en gruwelijk verminkt en heb nachtmerries waarvan ik schreeuwend wakker word. Ik heb al zes maanden lang verdriet en wil het liefst dood. Bonnie kan niet praten vanwege ondenkbare gruwelijkheden waarop een of andere psychopaat haar heeft vergast. O ja, en Elaina, een van de zuiverste wezens die ik ken, een vrouw van wie ik houd, heeft kanker.’ Ik zwijg even en veeg met een bevende hand een traan uit mijn oog. ‘Met dat alles moet ik leren leven. Het heeft even geduurd, maar ik begin eraan te wennen.’ Een traan die ik heb gemist rolt over mijn wang. Ik knijp in mijn handen tot ze pijn doen. ‘Maar dit? Nee. Absoluut niet. Dit gaat te ver. Niet Callie. Ik wil dus iets afspreken. Bent u er klaar voor?’ Ik hoor hoe ellendig en smekend mijn stem klinkt. ‘Laat haar leven, dan kunt u met mij doen wat u wilt. Wat dan ook. Maak me blind. Kreupel. Geef me kanker. Brand mijn huis maar plat, laat me oneervol worden ontslagen door de
          fbi
          . Drijf me tot waanzin. Dood me. Maar laat haar leven. Alstublieft.’
        

        
				
        
          Dan breekt mijn stem en ook ik ga kapot. Er knapt iets in me. Door de pijn die dit veroorzaakt tuimel ik voorover en ik moet mijn handen uitsteken om te voorkomen dat ik val. Ik zit nu op handen en knieën, en zie hoe mijn tranen op de tegelvloer van de kapel vallen. ‘Moet ik voor u kruipen?’ fluister ik. ‘Moet ik door iemand, door tien personen, worden verkracht en verminkt? Prima. Als u haar maar laat leven.’
        

        
				
        
          Er komt geen antwoord, geen hint zelfs. Dit doet me niets. Ik had ook geen reactie verwacht. Ik moest het gewoon zeggen. Noem het voor mijn part een gesprek met God, een smeekbede aan Allah of slechts het verwoorden van een doel. Het kan mij niet schelen. Ik moest het heelal vragen Callie te sparen. Ik moest laten zien dat ik bereid ben om alles, werkelijk alles, op te geven als ik daarmee het leven van mijn vriendin kan redden.
        

        
				
        
          Voor het geval het er werkelijk iets toe zou doen.
        

        
				
        
          Ik verlaat de kapel en wandel terug naar de wachtkamer. Ik heb even wat tijd genomen om mijn zelfbeheersing te hervinden, maar ik voel me nog steeds verward en geschokt en gebroken. Ik weet dat ik er nu voor mijn mensen moet zijn. Dat is mijn taak. Mijn plaats. Dat is wat een leider doet. ‘Is er al nieuws?’ vraag ik. Ik ben trots op mezelf. Mijn stem klinkt vast.
        

        
				
        
          ‘Nog niet,’ antwoordt Alan somber.
        

        
				
        
          Ik kijk naar hen. James kijkt ernstig. Leo ijsbeert door de wachtruimte. Alan is hulpeloos, zo hulpeloos heb ik hem nog nooit gezien. Alleen Elaina en Bonnie maken tot mijn stomme verbazing een kalme indruk. Zij zijn immers degenen die recent door een hel zijn gegaan. Je weet nooit waar iemand zijn kracht vandaan haalt totdat het gebeurt.
        

        
				
        
          Ik ruik de steriele geur van het ziekenhuis, hoor de kleine ‘suizende’ geluiden en piepjes die zo kenmerkend zijn. Zo rustig. Net een bibliotheek waar mensen bloeden en sterven.
        

        
				
        
          Ik loop naar Bonnie en ga naast haar zitten. ‘Hoe gaat het met je, liefje?’
        

        
				
        
          Ze knikt en schudt dan ontkennend haar hoofd. Het duurt even voordat ik het doorheb. ‘Ja, het gaat goed met me en nee, je hoeft je over mij geen zorgen te maken,’ probeert ze me duidelijk te maken.
        

        
				
        
          ‘Mooi,’ mompel ik.
        

        
				
        
          De deur van de wachtkamer vliegt open en AD Jones komt binnen. Hij ziet er jachtig uit.
        

        
				
        
          ‘Waar is ze? Is ze in orde? Wat is er gebeurd?’
        

        
				
        
          Ik sta op en loop naar hem toe. Klik-klak over de ziekenhuistegels, bedenkt het deel van me dat nog steeds verdoofd en gevoelloos is. ‘Ze wordt geopereerd, meneer.’
        

        
				
        
          Hij tuurt me heel lang onderzoekend aan. ‘Wat is de situatie?’
        

        
				
        
          ‘De kogel is hoog in haar borst gedrongen. Een 9 mm. Heeft het lichaam niet verlaten. Ze heeft veel bloed verloren en ze hebben haar direct naar de OK gebracht. Meer weten we niet.’ Bondig, denk ik bij mezelf. Zakelijk, helder, efficiënt. Ik onderdruk de hysterische bui die in me opwelt. Als bubbels in wijn...
        

        
				
        
          Hij kijkt me aan en zijn gezicht loopt rood aan. Tot mijn ontzetting zie ik een enorme woede in zijn ogen. Dit is iets wat ik nog nooit bij deze man heb meegemaakt. Het tempert onmiddellijk de waanzin die in me doorsijpelt. ‘Hoe lang is ze al in de OK?’ snauwt hij.
        

        
				
        
          ‘Twee uur.’
        

        
				
        
          Hij wendt zich van me af, een abrupt gebaar. IJsbeert heen en weer. Keert zich vliegensvlug om en priemt een vinger in mijn richting. ‘Luister goed, Smoky. Ik zit met twee dode agenten en een derde in de OK. Vanaf dit moment is niemand van jullie, en ik bedoel ook echt niemand, ook maar een seconde meer alleen. Als dat inhoudt dat jullie bij elkaar moeten slapen totdat dit voorbij is, dan gebeurt dat ook. Jullie gaan niet naar de wc, snuiten niet eens je neus, tenzij er iemand anders bij is. Begrepen?’
        

        
				
        
          ‘Jawel, meneer.’
        

        
				
        
          ‘Geen doden meer. Heb je me gehoord, Smoky? Niet één!’
        

        
				
        
          Ik verdraag zijn woede, buig mijn hoofd voor de stormachtige kracht ervan. Hij doet nu wat ik bij Tommy in de auto heb gedaan. Dit is hoe hij zijn gevoelens over Joseph Sands uit. Dit is zijn manier om te laten merken dat hij om ons geeft. Ik voel met hem mee.
        

        
				
        
          De storm waait over en hij loopt als een lekgeprikte luchtballon leeg. Strijkt met een hand over zijn voorhoofd. Ik herken zijn korte inwendige strijd. Het is dezelfde die ik enkele ogenblikken eerder ook heb gevoerd. Hij is de baas. Zo moet hij zich ook gedragen.
        

        
				
        
          ‘Tijd voor een korte bespreking terwijl we wachten. Ik wil alles weten.’
        

        
				
        
          Ik praat hem bij over de arrestatie van de ene helft van het moorddadige duo. Ik vertel hem over het telefoontje van Elaina, over de kerel die ik op het parkeerterrein heb gedood. Over wat er bij Alan thuis heeft plaatsgevonden.
        

        
				
        
          ‘Waar is die vent die je in zijn hand hebt geraakt?’
        

        
				
        
          ‘Hij ligt hier,’ zeg ik. ‘Ook in een OK. Ze proberen zijn vingers er weer aan te naaien.’
        

        
				
        
          ‘Hij kan de pot op,’ snauwt AD Jones.
        

        
				
        
          Vanuit een ooghoek zie ik dat Bonnie instemmend knikt. Ik ben verbijsterd.
        

        
				
        
          ‘En de andere drie?’ vraagt hij. ‘Allemaal omgekomen?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘Door wie?’
        

        
				
        
          Wie heeft hen gedood, bedoelt hij. Hiervoor zal op een gegeven moment verantwoording moeten worden afgelegd. Voor elke kogel. ‘Ik heb die vent op het parkeerterrein neergeschoten. Elaina heeft een van de mannen bij haar thuis gedood. Alan en Callie hebben die andere kerel gedood, degene met het pistool.’
        

        
				
        
          AD Jones werpt een blik op Elaina. Zijn ogen staan mild. ‘Het spijt me,’ zegt hij. Het spijt me dat jij, een burger, iemand hebt moeten ombrengen, bedoelt hij. Ze begrijpt het.
        

        
				
        
          ‘Dank u wel.’
        

        
				
        
          ‘We gaan ervan uit dat dit allemaal protégés van Jack jr. zijn?’
        

        
				
        
          ‘Daarover is vrijwel geen twijfel mogelijk, meneer.’
        

        
				
        
          ‘Die verdachte die jullie vanavond hebben opgepakt. Hoort die ook bij hen? Zeker weten?’
        

        
				
        
          ‘Het is natuurlijk pas honderd procent zeker wanneer hij dat zelf bekent of het bewijsmateriaal dit aantoont, maar... ja... inderdaad.’
        

        
				
        Hij knikt goedkeurend. ‘Dat is mooi. Heel mooi.’ Hij is even stil en denkt diep na. Kijkt ons een voor een aan. Wanneer hij verdergaat, klinkt zijn stem zachter. ‘Luister. We blijven allemaal hier totdat we weten of ze het gaat redden. We duimen natuurlijk allemaal voor haar. Wanneer het voorbij is, gaan we weer aan het werk, of ze het nu haalt of niet. Eerst kwaad worden en later treuren.’

        
				
        
          Iedereen is het ermee eens. Overal waar ik kijk zie ik een soort grimmige vastberadenheid. Hij ziet dit blijkbaar ook, want hij knikt. ‘Goed.’
        

        
				
        
          Goed gedaan, jochie, denk ik bij mezelf, weer zo’n hysterische luchtbel die zich langs mijn inwendige krachtveld weet te wurmen.
        

        
				
        
          Een van onze mobieltjes gaat. Iedereen controleert het zijne en dan zie ik dat Tommy dat van hem tegen zijn oor houdt. Ik was hem bijna vergeten. Hij is een buitenstaander en is een stukje bij ons vandaan gaan zitten om af te wachten.
        

        
				
        
          ‘Aguilera.’ Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Met wie spreek ik?’
        

        
				
        
          Ik zie een verschrikkelijke kalmte op hem neerdalen. Het is geen ontspannen kalmte, verre van dat zelfs. Nee, hij kan degene aan de andere kant van de lijn wel vermoorden. Hij werpt een blik op mij. ‘Een ogenblikje.’
        

        
				
        
          Hij legt een hand over het mondstuk van het toestel en komt naar me toe. ‘Het is hem.’
        

        
				
        
          Ik spring op uit het ziekenhuisstoeltje, gevolgd door vrijwel alle anderen. De hysterische bubbels zijn weg, vervangen door het helwitte licht van mijn schrik. ‘Wat? Jack jr. bedoel je?’ Ik voel me net zo ongelovig als ik klink.
        

        
				
        
          ‘Ja. Hij wil je spreken.’
        

        
				
        
          Ontelbare gedachten suizen door mijn hoofd. Hierdoor breekt hij compleet met zijn vaste routine. Het is niet logisch. ‘Zie je kans hem aan de hand van dit telefoontje op te sporen?’ vraag ik aan Tommy, de expert op het gebied van elektronische bewaking van ons groepje.
        

        
				
        
          ‘Als de apparatuur nog niet is geplaatst niet, nee.’
        

        
				
        
          Heel even weet ik niet wat ik moet doen.
        

        
				
        
          AD Jones zucht. ‘Praat met hem, Smoky. Dat is het enige wat je nu kunt doen.’
        

        
				
        
          Ik steek mijn hand uit en pak het mobieltje aan. Na één keer diep ademhalen verman ik me en ik hou het tegen mijn oor. ‘Met Smoky.’
        

        
				
        
          ‘Special Agent Barrett! Hoe gaat het met jou?’ Hij gebruikt een of ander elektronisch apparaatje dat zijn stem vervormt. Het is net of ik een gesprek voer met een robot.
        

        
				
        
          ‘Wat wil je?’
        

        
				
        
          ‘Ik vond dat we elkaar voor deze ene keer maar eens moesten spreken. Niet in levenden lijve natuurlijk, maar via de telefoon. E-mails en brieven zijn zo onpersoonlijk, vind je ook niet?’
        

        
				
        
          ‘Ik vind anders dat je er een heel persoonlijke kwestie van hebt gemaakt, Jack. Bovendien ben je een gore leugenaar.’
        

        
				
        
          Hij grinnikt. Omdat zijn stem wordt vervormd, klinkt het afgrijselijk. ‘Je doelt zeker op jullie recente bezoekers, hè? Tja... je hebt wel gelijk. Alleen heb ik niet gelogen. Ik... verveelde me alleen zo. In veel opzichten zijn de spelletjes die ik met jou en jouw mensen speel net zo bevredigend als mijn werk met de hoeren.’
        

        
				
        
          Ik wil hem pijn doen. Iets doen waarmee ik door die arrogante zelfgenoegzaamheid heen kan prikken. ‘Hé, Jack. Heb je mijn televisieoptreden nog gezien?’
        

        
				
        
          Een lange stilte. Wanneer hij weer iets zegt, voel ik een soort bijtende tevredenheid omdat zijn stem nu vlak klinkt. ‘Jazeker, Smoky. Ik heb die leugens van je gezien.’
        

        
				
        
          Ik lach, een kort, blaffend lachje. ‘Leugens? Waarom zou ik liegen? Je wilt het gewoon niet toegeven, klootzak! Dat er helemaal geen nalatenschap is, geen baarmoeder van Annie Chapman, geen gewijde missie. Jij bent degene die liegt, Jack. Je hele leven is één grote leugen! Jezus, je kunt je niet eens aan The Rippers modus operandi houden! Hij vermoordde hoeren, Jack, geen politiemensen. Blijkbaar kun je maar niet besluiten wat je nu het liefste doet. The Ripper koos tenminste één type slachtoffer uit en hield zich daaraan! Wat is er? Kun je niet tegen de waarheid? Kun je niet zien hoe zielig je eigenlijk bent?’
        

        
				
        
          Ik hoor hem ademen, zwaar, kwaad. Zelfs dit wordt vervormd; het klinkt surreëel.
        

        
				
        
          ‘Ben je daar nog, Jack?’
        

        
				
        
          Weer een lange stilte en dan: ‘Leuk geprobeerd, Smoky. Gefeliciteerd, hoor, een applausje voor jezelf. Waarom zou je liegen? Tja, om een doodeenvoudige reden: psychologische oorlogsvoering. Om me uit mijn evenwicht te brengen.’ Hij zwijgt even en zijn woede is bijna tastbaar. ‘Ik heb nooit gezegd dat ik The Ripper ben, stomme trut. Ik heb gezegd dat ik van hem afstam. Maar ik heb me verder ontwikkeld. Ik ben boven hem uitgestegen. Waarom heb ik het niet alleen op hoeren gemunt, maar ook op jou en jouw mensen? Omdat ik verdomd goed ben. Omdat ik het leuk vind. Om dezelfde redenen waarom ik mezelf vermaak met het creëren van volgelingen. Omdat ik het kan.’
        

        
				
        
          Ik kan hem wel wurgen. Even, heel even maar, overweeg ik hem uit zijn tent te lokken met de mededeling dat we zijn maat hebben opgepakt. Ik slaag erin deze impuls te onderdrukken.
        

        
				
        
          ‘Nee, omdat je een mislukkeling bent, Jack. Verder ontwikkeld? Dat dacht ik niet. De oorspronkelijke Ripper is nooit gevangen. Maar ik ga jou wel vangen. Reken daar maar op.’
        

        
				
        
          Er volgt een lange stilte. Wanneer hij verdergaat, is de woede verdwenen. Zijn stem is rustig. Beheerst.
        

        
				
        
          ‘Over hoeren gesproken... hoe gaat het met de kleine Bonnie?’
        

        
				
        
          Ik moet moeite doen mijn zelfbeheersing te bewaren. Ik moet hem aan de praat houden. Ik verander mijn aanpak. Ga zachter praten, laat mijn stem vlak en redelijk klinken.
        

        
				
        
          ‘Jack. Waarom laten we die spelletjes niet voor wat ze zijn? Jij en ik weten immers allebei om wie het je eigenlijk te doen is?’
        

        
				
        
          Hij zwijgt even. ‘En wie mag dat dan wel zijn, Special Agent Barrett?’
        

        
				
        
          ‘Mij. Het is je om mij te doen.’
        

        
				
        
          AD Jones gebaart dat ik het gesprek onmiddellijk moet afkappen. ‘Nee! Verdomme, Smoky!’
        

        
				
        
          Ik negeer hem. ‘Heb ik gelijk?’
        

        
				
        
          Hij lacht weer. ‘Smoky, Smoky, Smoky...’ Zijn stem klinkt neerbuigend. ‘Het gaat me om het geheel, mijn liefje. Ik wil de hoeren, en ik wil jou, en ik wil iedereen van wie jij houdt. Nu we het er toch over hebben... hoe gaat het met die lieve Callie? Overleeft ze dit?’
        

        
				
        
          Mijn woede krijgt de overhand, witheet en laaiend. ‘Krijg de tering!’
        

        
				
        
          ‘Je hebt één dag,’ zegt hij, totaal aan mijn woede voorbijgaand. Die luchtig wegwuivend. ‘Dan sterft er weer een hoer. O ja, en er staat jullie ook weer een leuke, persoonlijke verrassing te wachten.’
        

        
				
        
          Ik merk dat hij het gesprek wil beëindigen. ‘Wacht even.’
        

        
				
        
          ‘Nee, liever niet. Ik kon deze ene keer de verleiding niet weerstaan, maar het is een risicovolle vorm van communicatie. Voor mij dan. Ga er maar niet van uit dat het nog eens gebeurt. De volgende keer dat je mijn stem hoort, sta ik daadwerkelijk voor je en dan zul je schreeuwen.’ Een korte stilte. ‘Nog één ding: mocht Special Agent Thorne overlijden, dan is het wellicht verstandig om een crematie te overwegen. Anders kom ik nog in de verleiding haar weer op te graven en met haar te... spelen. Net zoals ik met die lieve Rosa heb gedaan.’
        

        
				
        
          Hij verbreekt de verbinding en zijn woorden laten me knarsetandend achter. ‘Wat mankeert jou, goddomme?’ vraagt James. De woede in zijn stem, hier en nu, op deze plek, verrast me en ik ben met stomheid geslagen. Ik kijk hem aan en sta versteld van de enorme razernij in zijn ogen. Hij trilt ervan. Het straalt in golven van hem af.
        

        
				
        
          ‘Wat bedoel je?’ vraag ik ongelovig.
        

        
				
        
          ‘Je moet hem weer zo nodig tarten, hè? Je kon het weer niet laten.’ Zijn woorden zitten vol venijn. ‘Hij zit al achter ons aan, maar jij moet hem nog kwader maken, hem ophitsen. Dat doe je altijd. Je houdt ons voor dat we onoverwinnelijk zijn en vertelt hun precies hetzelfde, en het is allemaal gelul.’ Hij voert het tempo op en de woorden tuimelen onverbiddelijk uit zijn mond.
        

        
				
        
          Ik staar hem verbijsterd aan, heb geen weerwoord.
        

        
				
        
          ‘Wat? Weet je het soms niet meer? Weet je niet meer dat je op televisie bent geweest toen we achter Joseph Sands aan zaten? Dat je toen hebt gezegd dat hij een zielige, slappe lul was, puur om hem te ergeren, in de hoop dat hij zou toehappen?’ Hij zwijgt even en kijkt me met glinsterende, woeste ogen aan. ‘Nou, dat heb je geweten ook, hè? Hij hapte toe en vermoordde je gezin, en hij vermoordde jou ook bijna. En nu is deze psychopaat van plan om hetzelfde met ons te doen – en je wilt het maar niet leren! Keenan en Shantz zijn dood – heb je daar iets van geleerd? Moet Callie soms eerst dood voordat het tot je doordringt?’ Hij buigt zich naar me toe. ‘Voordat je begrijpt dat er soms andere mensen doodgaan wanneer jij de stoere bink uithangt?’ Hij zwijgt en ik moet denken aan een elastiekje dat wordt gespannen voordat het wordt losgelaten, de trillende stilte die heerst vlak voordat het onweer losbarst. Hij doorbreekt de stilte. ‘Heb je dan niets geleerd van het feit dat door jouw toedoen je man en dochter zijn vermoord?’
        

        
				
        
          Mijn mond valt open bij deze woorden en ik sta op het punt hem een dreun te verkopen. Geen zacht tikje. Nee, een stevige mep in zijn smoel met de rug van mijn hand. Iets waardoor zijn tanden los gaan zitten en zijn neus gaat bloeden. Dit verlangen is zo sterk dat ik het bijna kan proeven, net als het bloed in mijn mond. Twee dingen houden me tegen. Het ene is de beschaamde blik die ik vrijwel onmiddellijk in zijn ogen zie opdoemen. Het andere is Bonnie. Ze staat nu naast James en trekt hard aan zijn hand.
        

        
				
        
          ‘Wa... wat is er?’ vraagt hij. Hij klinkt net zo versuft als ik me voel.
        

        
				
        
          Ze gebaart dat hij op zijn hurken naast haar moet komen zitten. Ik sla hem met een huiverend, rillend lijf gade en zie dat hij gehoorzaamt.
        

        
				
        
          Ze slaat hem in mijn plaats, met een vlakke hand tegen zijn wang. Hoewel ze pas tien is en klein voor haar leeftijd, knalt het geluid van de mep als een zweepslag door de wachtruimte.
        

        
				
        
          James spert geschokt zijn ogen wijd open, zijn mond vormt een verbaasde ‘o’. Hij wankelt achteruit en valt op de vloer, waar hij verdwaasd blijft zitten. Mijn mond zakt open. Ze kijkt me kort aan, knikt en loopt terug naar haar zitplaats naast Elaina.
        

        
				
        
          Iedereen zwijgt. Ik kan hun stilte en ontzetting voelen. James staat langzaam op met een hand tegen zijn wang gedrukt, en zijn ogen zijn vol schaamte en pijn en verwondering.
        

        
				
        
          Ik wil iets zeggen, maar ook nu gebeuren er twee dingen die me tegenhouden. Callies dochter komt door de deur naar binnen rennen en ook verschijnt er een bezwete, uitgeputte chirurg. Heel even weet ik niet naar wie van de twee ik moet kijken, maar Marilyn lost dit probleem voor me op door naar de chirurg te lopen.
        

        
				
        
          ‘Het belangrijkste,’ zegt hij met een zware, vermoeide stem, ‘is dat Special Agent Thorne leeft.’
        

        
				
        
          ‘Godzijdank!’ roept Elaina.
        

        
				
        
          Ik wankel van opluchting en kan wel op mijn knieën vallen. Ik doe het echter niet.
        

        
				
        
          De chirurg vraagt met opgeheven handen om stilte. ‘De kogel heeft haar hart op een haar na gemist. Bovendien is hij intact gebleven. Hij heeft echter wel door haar lichaam rondgezworven. Uiteindelijk is hij hoog in haar linkerschouder blijven hangen, nadat hij helaas eerst langs haar ruggengraat is gekomen.’
        

        
				
        
          Bij het woord ‘ruggengraat’ wordt het tien graden kouder in de kamer.
        

        
				
        
          ‘De ruggengraat zelf is niet doorboord. Maar hij is wel gekneusd en er zitten enkele zwellingen. Ook zijn er nogal wat inwendige bloedingen.’
        

        
				
        
          ‘Wat houdt dit precies in, dokter?’ vraagt AD Jones.
        

        
				
        
          ‘Dit houdt in dat ze heel wat bloed heeft verloren en zwaar letsel heeft opgelopen. Haar toestand is nog steeds kritiek. Ze lijkt stabiel, maar we zijn er nog niet.’ Hij zwijgt even en zoekt blijkbaar naar de beste manier om verder te gaan. ‘Er bestaat nog steeds een kans dat ze overlijdt. Het is onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk.’
        

        
				
        
          Marilyn stelt de andere vraag. De vraag waarvoor we allemaal doodsbang zijn. ‘En de zwellingen aan de ruggengraat...?’
        

        
				
        
          ‘Er is naar mijn mening een grote kans dat ze er niets aan zal overhouden. De zwellingen zouden langzaam moeten afnemen en zoals het nu er nu voor staat is er geen permanente verlamming of letsel veroorzaakt. Maar...’ Hij slaakt een diepe zucht. ‘We weten het niet zeker, niet honderd procent zeker. In het ergste geval is ze blijvend verlamd.’
        

        
				
        
          Marilyns hand vliegt naar haar mond. Ik zie alleen maar het wit van haar ogen.
        

        
				
        
          Ik verbreek de stilte. ‘Bedankt, dokter.’
        

        
				
        
          Hij knikt ons allemaal vermoeid toe en loopt weg.
        

        
				
        
          ‘O, nee, o, jezus...,’ kreunt Marilyn. ‘Niet nu. Ik ken haar nog maar zo kort, ik...’
        

        
				
        
          Dan komen de tranen. Ik loop naar haar toe en omhels haar stevig, laat haar even flink huilen.
        

        
				
        
          Mijn eigen ogen zijn droog. Ik probeer te buigen zonder te breken.
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          We zijn terug op kantoor, een aangeslagen groepje. Elaina en Bonnie zijn naar mijn huis gegaan, aangezien Alans huis een plaats delict is. Marilyn is in het ziekenhuis gebleven in afwachting van meer nieuws over Callie. Ze had alle begrip voor ons vertrek.
        

        
				
        
          ‘Neem hem te grazen,’ is alles wat ze zei.
        

        
				
        
          James staat uit het raam te staren. Hij durft me niet aan te kijken.
        

        
				
        
          Ik zou wel in een holletje willen kruipen om daar een jaar te slapen. Dat kan echter niet.
        

        
				
        
          ‘Weet je wat het met stress is, James?’ zeg ik peinzend.
        

        
				
        
          Hij reageert niet. Ik wacht rustig af. ‘Wat?’ vraagt hij ten slotte, nog steeds naar buiten turend.
        

        
				
        
          ‘Stress veroorzaakt piepkleine haarscheurtjes. Ze beginnen klein, breiden zich langzaam uit, maar dan worden ze groter en het uiteindelijke resultaat is dat iets kapotgaat.’ Ik zorg dat mijn stem voorzichtig klinkt, niet beschuldigend. ‘Is dat wat je wilt, James? Dat ik kapotga? Dat ik instort en... omver word geblazen?’
        

        
				
        
          Hij draait met een ruk zijn hoofd om. ‘Wat? Nee. Ik...’ Het klinkt verstikt. ‘Ik wilde alleen... met Callie...’ Hij balt zijn handen tot vuisten, ontspant ze weer en haalt diep adem. Hervindt zijn zelfbeheersing. Nu kijkt hij me wel recht aan. ‘Voor mezelf ben ik niet bang, Smoky. Ik ben bang voor Callie. Begrijp je dat?’
        

        
				
        
          ‘Ja, natuurlijk,’ antwoord ik zacht. ‘Ik was ook bang voor mijn gezin. Elke dag. Ik had nachtmerries waarin dingen met hen gebeurden die in het echt precies zo zijn gebeurd.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Matt heeft me eens op de waarheid gewezen. Hij zei dat ik deed wat ik het liefste deed. Hij had gelijk. Ik vind de jacht op deze schoften afgrijselijk, maar de vangst vind ik heerlijk, snap je?’
        

        
				
        
          Hij kijkt me even aan en knikt dan.
        

        
				
        
          ‘Ik heb veel nagedacht over wat je zo-even zei, al voordat je het zei. Het heeft me enorm dwarsgezeten, me veel verdriet bezorgd. Is Sands achter ons aan gekomen, heeft hij mijn gezin vermoord, omdat ik hem had uitgedaagd? Heel lang heb ik gedacht dat het antwoord ja was. Maar later besefte ik dat dit onzin was. Hij is achter ons aan gekomen, omdat ik achter hem aan zat. Omdat ik doe wat ik doe. Hij had het toch wel gedaan, of ik hem nu vernederde of niet. Begrijp je dat?’
        

        
				
        
          Hij geeft geen antwoord.
        

        
				
        
          ‘Het punt is, James, dat het niets uitmaakt wat ik wel of niet tegen Jack jr. zeg. Hij komt achter ons aan. Punt uit. Wij zijn zijn prooi. Wil je weten wat voor mensen tot zijn slachtoffers behoren?’ Ik gebaar om me heen. ‘Ze zijn allemaal hier.’
        

        
				
        
          Hij staart me lange tijd aan voordat hij reageert. Sluit dan zijn ogen en knikt even.
        

        
				
        
          ‘Zand erover.’
        

        
				
        
          Hij wendt zijn blik af en schraapt zijn keel. Iedereen heeft zwijgend staan toekijken. Het is alsof we met ons allen op een warmhoudplaatje staan en elk moment kunnen barsten en spetteren en in brand vliegen. De prachtige machine die mijn team is, schakelt over op een andere versnelling, staat op het punt te breken en te ontploffen. Ik weet dat Jack jr. de ware reden voor deze woede is. Ik ben alleen bang dat we onze woede op elkaar zullen afreageren. Ik heb mezelf altijd als de as gezien waar de spaken van het wiel omheen draaien. Als ik de as ben, is Callie de beweging. Datgene wat het wiel voortbeweegt, op elke ondergrond, hoe ruw ook. Haar schimpscheuten en grappen, haar plagerijen en onuitputtelijke humor voorkomen dat we ons verstand verliezen. De afwezigheid ervan is als een vacuüm in de ruimte en we staan op het punt dat vacuüm te vullen door elkaar naar de keel te vliegen.
        

        
				
        
          
            ‘Weten jullie wat het eerste was dat Callie ooit tegen me zei?’ zeg ik zonder enige inleiding. ‘Ze zei: “Godzijdank! Je bent helemaal geen lilliputter!”’ Ik glimlach bij de herinnering. ‘Ze vertelde me dat ze had gehoord dat ik
            

            1 meter 50 was en kon zich geen realistisch beeld vormen van hoe lang dat eigenlijk was. Ze had al die tijd gedacht dat ik een soort dwerg was.’
          
        

        
				
        
          Alan lacht, een rustig, triest lachje. ‘Weet je wat ze zei toen ze mij zag? Ze zei: “Lieve help, het is een reusachtige neger!”’
        

        
				
        
          ‘Dat meen je toch niet?’ roep ik uit.
        

        
				
        
          ‘Echt, ik zweer het je.’
        

        
				
        
          We zwijgen wanneer Alans mobieltje gaat en wachten af terwijl hij antwoordt en luistert. ‘Ja. Echt? Bedankt, Gene.’ Hij verbreekt de verbinding en kijkt naar mij. ‘De vingerafdrukken van onze verdachte in de cel komen overeen met de afdrukken die we op het bed in Annies flat hebben aangetroffen. We hebben ook zijn
          dna
          om te vergelijken...’
        

        
				
        
          ‘Hoe zijn we daaraan gekomen?’ onderbreek ik hem.
        

        
				
        
          ‘Toen jullie hem met enig geweld overmeesterden heeft hij zijn lip ergens tegen gestoten. Barry heeft hem zijn zakdoek aangeboden om zichzelf een beetje te fatsoeneren.’
        

        
				
        
          Ik glimlach somber. ‘Slim.’
        

        
				
        
          Alan buigt zich voorover en kijkt me recht aan. ‘Hij hoort bij die lui, Smoky. Zeker weten. Misschien kunnen we het nog niet bewijzen, maar we zitten er dichtbij. Wat wil je nu doen?’
        

        
				
        
          Ze kijken me allemaal aan en in hun ogen zie ik dezelfde vraag. Wat wil je nu doen? Het antwoord is eenvoudig.
        

        
				
        
          Hem doden en opeten? vraagt de draak ongeduldig.
        

        
				
        
          Daar komt het wel op neer, denk ik bij mezelf.
        

        
				
        
          ‘Een van ons gaat het verhoor van ons leven afnemen, Alan, en hem van boven tot onder openbreken.’
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          We staan samen met Barry in de observatieruimte en kijken door de confrontatiespiegel naar Robert Street. Hij zit met geboeide polsen en enkels aan een tafel.
        

        
				
        
          Hij is een nietszeggend figuur, wat me ergens een beetje verbaast. Hij heeft bruin haar en een hard gezicht dat bestaat uit vlakken en scherpe randen. Zijn ogen koken van woede, maar de rest van hem is ontspannen. Hij staart ons door de spiegel aan.
        

        
				
        
          ‘Een ijskoude,’ merkt Alan op. ‘Weten we al iets over deze knaap?’
        

        
				
        
          ‘Niet veel,’ zegt Barry. ‘Hij heet Robert Street. Hij is 38 jaar, single, nooit getrouwd geweest, geen kinderen. Werkt als instructeur in gevechtssporten in de Valley.’ Hij kijkt naar mij en gebaart naar mijn opgezwollen lippen. ‘Maar dat wisten jullie al.’
        

        
				
        
          ‘Is zijn adres bekend?’ vraag ik.
        

        
				
        
          ‘Ja. Hij woont in een flat in Burbank. Nu zijn vingerafdrukken overeen blijken te komen met de afdrukken die we in de woning van jouw vriendin hebben gevonden, krijgen we zo een huiszoekingsbevel. Er is al iemand mee bezig.’
        

        
				
        
          ‘Wie gaat het verhoor afnemen?’ vraagt Alan. ‘Je zei: “Een van ons” – dus wie gaat het worden? Jij of ik?’
        

        
				
        
          ‘Jij. Daarover bestaat geen twijfel.’ Ik hoef er niet eens over na te denken. Alan is de beste van ons tweeën en de man in de verhoorkamer beschikt over informatie die ons naar de echte Jack jr. kan leiden. Informatie die het eind van dit alles kan inleiden.
        

        
				
        
          Hij staart me een hele tijd aan, knikt dan en draait zich om naar het raam om naar Robert Street te kijken. Hij slaat hem enige tijd gade. Barry en ik wachten geduldig af. We weten dat wij niet langer bestaan voor Alan, dat hij volledig in zijn rol opgaat en Street bestudeert zoals een jager zijn prooi. En dat hij zich erop voorbereidt hem als een twijgje doormidden te breken.
        

        
				
        
          We moeten hem om verschillende redenen klein zien te krijgen. De waarheid is dat we hem niets kunnen maken, nog niet. Voor de vingerafdrukken in Annies flat kan vrij gemakkelijk een andere verklaring worden gevonden. Een goede advocaat zal beweren dat die afdrukken daar zijn terechtgekomen toen hij tijdens zijn werkzaamheden als ongediertebestrijder het bed heeft verplaatst. Hoewel dit op zich frauduleus en dus bezwarend is, is het niet hetzelfde als moord. We hebben zijn
          dna
          , maar de resultaten van de tests zijn nog niet binnen. Stel dat het
          dna
          onder Charlotte Ross’ vingernagel van Jack is en niet van Street?
        

        
				
        
          Veel belangrijker is echter dat hij ons naar Jack jr. moet leiden.
        

        
				
        
          Alan kijkt naar Barry. ‘Kun je me binnenlaten?’
        

        
				
        
          Barry en hij verlaten de observatieruimte, en niet lang daarna zie ik Alan de verhoorkamer binnenkomen. Robert Street kijkt naar hem. Bestudeert hem met een schuin hoofd. En glimlacht.
        

        
				
        
          ‘Wauw,’ merkt hij spottend op. ‘Jij bent zeker de gemene agent, hè?’
        

        
				
        
          Alan slentert naar hem toe, het toonbeeld van iemand met alle tijd van de wereld, en schuift een stoel bij, zodat hij recht tegenover Street zit. Hij trekt zijn stropdas recht. Lacht. Als toeschouwer weet ik dat elke beweging berekenend is. Niet alleen de bewegingen, maar ook de snelheid waarmee hij ze uitvoert. De afstand tussen hem en Street. De hoogte van zijn stem wanneer hij iets zegt. Het is één lang toneelstuk, met slechts één doel.
        

        
				
        
          ‘Meneer Street, ik ben Alan Washington.’
        

        
				
        
          ‘Ik weet wie je bent. Hoe gaat het met je vrouw?’
        

        
				
        
          Alan glimlacht, schudt zijn hoofd en zwaait bestraffend met een vinger naar hem. ‘Slim,’ zegt hij. ‘Direct proberen me van mijn stuk te brengen en me kwaad te maken.’
        

        
				
        
          Street gaapt overdreven verveeld. ‘Waar is die hoer van een Barrett?’ vraagt hij dan.
        

        
				
        
          ‘Ze komt straks,’ zegt Alan. ‘Je hebt haar flink te grazen genomen in die flat.’
        

        
				
        
          Dit ontlokt Street een gemene grijns. ‘Dat is fijn om te horen.’
        

        
				
        
          Alan haalt zijn schouders op. ‘Hé, even tussen jou en mij? Ik heb soms ook wel zin om haar een lel te verkopen.’
        

        
				
        
          Street knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Echt?’ Het klinkt weifelend.
        

        
				
        
          ‘Kan het niet helpen. Ik ben een ouderwets type. Heb altijd geleerd dat vrouwen hun plaats moeten weten.’ Hij grijnst. ‘En die is onder me, niet boven me, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Hij grinnikt. ‘Tering, man, ik heb mijn vrouw ook wel eens een tik verkocht. Puur om er zeker van te zijn dat ze haar plek nog weet.’
        

        
				
        
          Streets aandacht is nu volledig op Alan gericht. Het monster kijkt hem gefascineerd aan, en verlangen en twijfel strijden om voorrang. Hij wil zo graag dat Alan echt meent wat hij zegt dat deze behoefte het wint van zijn wantrouwen.
        

        
				
        
          De tijd waarin een bekentenis uit een verdachte werd geslagen en verhoorteams uit ‘een aardige agent en een gemene agent’ bestonden, ligt ver achter ons. Er is een vast patroon voor het afnemen van verklaringen en verhoren dat al heel lang wordt toegepast en zijn nut heeft bewezen. Het is een dans gebaseerd op psychologie, waarbij een bepaalde vaardigheid wordt verweven met ingrijpende observatie. De eerste stap is altijd dezelfde: bouw een band op. Als Street een fanatieke hengelaar was geweest, was Alan van de ene seconde op de andere een visgek geworden. Als hij een fan was geweest van vuurwapens, was Alan een gesprek met hem begonnen over wapens. Street vindt het leuk om vrouwen pijn te doen. Dus deelt Alan deze voorliefde nu even met hem. Deze aanpak zal zijn vruchten afwerpen. Ik heb gezien dat het werkt bij geharde criminelen. Ik heb zelfs meegemaakt dat het werkt bij agenten die deze techniek kennen en er zelf in zijn opgeleid. Het menselijk karakter maakt de techniek onweerstaanbaar en onvermijdelijk.
        

        
				
        
          ‘Wat zou de
          fbi
          daarvan vinden?’ vraagt Street.
        

        
				
        
          Alan buigt zich voorover, dreigend. ‘Ze weet dat ze haar mond moet houden.’
        

        
				
        
          Street knikt, is onder de indruk.
        

        
				
        
          ‘Maar goed,’ zegt Alan. ‘Je hebt Smoky dus flink geraakt. Een paar van de mannen ook, trouwens. Ze zeiden dat je ingewikkelde vechtsporttechnieken gebruikte. Je bent toch instructeur?’
        

        
				
        
          ‘Inderdaad.’
        

        
				
        
          ‘In wat?’
        

        
				
        
          ‘Wing chun. Dat is een vorm van kungfu.’
        

        
				
        
          ‘Dat meen je niet. Bruce Lee, hè?’ Hij glimlacht. ‘Ik heb zelf de zwarte band in karate.’
        

        
				
        
          Hij bekijkt Alan van top tot teen en taxeert zijn omvang. ‘Ben je een beetje goed? Neem je het echt serieus? Of is het puur voor de show?’
        

        
				
        
          ‘Ik oefen twee keer per week, doe dagelijks mijn
          kata
          en dat al tien jaar.’
        

        
				
        
          Ik kijk naar Barry. ‘Alan kan nog geen karatetrap van een kickboksschop onderscheiden.’
        

        
				
        
          Street knikt kort. Een respectvol gebaar van de ene man voor de andere. Alan heeft een persoonlijke band met hem gecreëerd. ‘Dat is goed. Je moet jezelf scherp houden. Zo’n grote kerel als jij kan aardig dodelijk zijn.’
        

        
				
        
          Alan spreidt zijn handen voor zich uit in een ‘ach, ik doe mijn best’-gebaar. ‘Ik heb zo mijn momenten. En jij? In welk jaar ben jij met kungfu begonnen?’
        

        
				
        
          Street zwijgt en denkt na. Doet in feite precies wat Alan wil zonder dat hij het beseft. ‘Het precieze jaar weet ik niet meer... ik was een jaar of vijf, zes. We woonden in San Francisco.’
        

        
				
        
          Alan fluit. ‘Dat is lang. Hoe lang duurt het – gemiddeld – voordat een beginner een beetje bedreven is in kungfu?’
        

        
				
        
          Street denkt hierover na. ‘Dat is moeilijk te zeggen. Het hangt van de persoon zelf af. Over het algemeen een jaar of vier, vijf.’
        

        
				
        
          Alan maakt gebruik van onschuldige vragen om een basis te creëren. Hij gebruikt een techniek die neurolinguïstisch interviewen heet, waarbij de interviewer de verdachte twee soorten vragen stelt. De ene soort doet een beroep op zijn herinnering. De andere eist dat hij zijn cognitieve denkproces gebruikt. Daarbij let Alan op Streets lichaamstaal. Hij kijkt of Street anders reageert wanneer hij over informatie moet nadenken dan wanneer hij zich iets probeert te herinneren. Het verschil is voornamelijk waarneembaar in de ogen en Street vertoont de klassieke kenmerken. Toen Alan hem naar een daadwerkelijke herinnering vroeg – in welk jaar was hij met kungfu begonnen? – hadden Streets ogen naar rechts gekeken. Toen hij hem een vraag stelde waarover hij moest nadenken – toen hij moest berekenen hoe lang het duurde voordat iemand bedreven was – hadden Streets ogen omlaag en naar links gekeken. Alan weet nu dat Street waarschijnlijk liegt wanneer hij bij een ‘herinneringsvraag’ omlaag en naar links kijkt, omdat hij dan niet probeert zich iets te herinneren maar juist nadenkt.
        

        
				
        
          ‘Vier of vijf jaar. Dat is lang niet slecht.’ Alan maakt achter zijn rug een handgebaar. Dit is een teken en ik reageer door op het raam te tikken. Alan trekt een gezicht. ‘Sorry. Een ogenblikje.’
        

        
				
        
          Street antwoordt niet, en Alan staat op en verlaat de kamer. Even later staat hij bij ons in de observatieruimte.
        

        
				
        
          ‘Hij mag zich dan heel koelbloedig gedragen,’ zegt hij, ‘maar van lichaamstaal en verhoortechnieken heeft hij geen kaas gegeten. Ik wals zo over hem heen.’
        

        
				
        
          ‘Voorzichtig,’ zeg ik. ‘Hij moet ons naar Jack jr. leiden. Je weet nog niet hoe loyaal hij is.’
        

        
				
        
          Alan kijkt me aan, schudt zijn hoofd. ‘Dat doet er niet toe.’ Hij richt het woord tot Barry. ‘Heb je de dossiermap?’
        

        
				
        ‘Hier is hij.’ Barry overhandigt hem een map met vellen papier die geen van alle iets met Street te maken hebben. Sommige zijn zelfs helemaal blanco. De naam Robert Street staat in duidelijke blokletters op de voorkant vermeld.

        
				
        
          De map is slechts een toneelrekwisiet. Alan gaat nu de toon en het tempo van het gesprek wijzigen. Hij zal hem harder aanpakken. In onze samenleving staan dossiermappen voor belangrijke informatie en het feit dat deze map vol documenten zit zal bij Street de indruk wekken dat we veel bewijsmateriaal tegen hem hebben. Alan gaat terug om de zogenaamde confronterende mededeling af te leggen. Het is een belangrijk moment in dit type verhoor en kan tamelijk dramatisch zijn. Sommige verdachten raken zo ontmoedigd wanneer ze de confronterende mededeling horen, dat ze zelfs flauwvallen.
        

        
				
        Alan bestudeert Street kort en loopt dan naar de deur. Even later komt hij de verhoorkamer weer binnen. Hij doet alsof hij iets in de map leest. Slaat hem dan dicht en houdt hem zo vast dat Street kan zien dat zijn naam erop staat. Deze keer gaat Alan niet zitten, maar blijft hij staan. Hij zet zijn voeten een stukje uit elkaar, op schouderbreedte. Hij oogt dominant, als iemand die de situatie in zijn greep heeft. Vol zelfvertrouwen is. Alles is heel doelgericht en berekenend.

        
				
        
          ‘Waar het om gaat is het volgende, Street. We weten dat je betrokken bent geweest bij de moord op Annie King en Charlotte Ross. Wat dat betreft ben je erbij. Vingerafdrukken die in Annie Kings appartement zijn aangetroffen komen overeen met die van jou. Momenteel wordt
          dna
          -materiaal uit Charlotte Ross’ woning met jouw
          dna
          vergeleken en ik durf te wedden dat die ook met elkaar overeenkomen. We weten ook welke modus operandi je voorafgaand aan het plegen van de misdaden hebt gebruikt – de ondertekende rekeningen die je als “ongediertebestrijder” hebt achtergelaten. We hebben een aantal bijzonder goede handschriftexperts in dienst die beslist kunnen aantonen dat ze van jou afkomstig zijn. Je bent erbij. Wat ik graag wil weten is: ben je bereid hierover met me te praten?’
        

        
				
        
          Street kijkt naar Alan, die boven hem uittorent, zelfvertrouwen en macht uitstraalt, het toonbeeld van een alfamannetje. Zijn ogen verwijden zich en ik zie dat zijn ademhaling versnelt. Dan knijpt hij zijn ogen weer tot spleetjes en hij lacht. Haalt zijn schouders op.
        

        
				
        
          ‘Dat zou ik best willen – als ik tenminste wist waarover je het hebt.’
        

        
				
        
          Streets glimlach verbreedt zich, hij is nu net de Kollumer Kat. Hij gelooft nog steeds dat hij een troef in handen heeft. Dat we niet weten dat ze met hun tweeën zijn.
        

        
				
        
          Alan zwijgt. Staart hem aan. Dan draait hij zich met een abrupt gebaar een halve slag om, grijpt de verhoortafel beet en schuift deze tegen de muur. Vervolgens zet hij zijn stoel zo neer dat deze vlak voor Street staat. Hij gaat heel dicht bij hem zitten.
        

        
				
        
          Bedreigend.
        

        
				
        
          ‘Waarom doe je dat?’ vraagt Street. Zijn stem klinkt een tikje zenuwachtig. Op zijn voorhoofd parelen enkele zweetdruppels.
        

        
				
        
          Alan kijkt verbaasd. ‘Ik wil alleen maar zeker weten dat ik alles goed kan horen, Street.’
        

        
				
        
          Hij bladert opnieuw door de betekenisloze map en fronst zijn wenkbrauwen. Schudt zijn hoofd. Toneel, toneel, toneel. Hij legt de map op de vloer naast zijn stoel en schuift zijn stoel nog iets dichter naar Street toe, daarmee zijn persoonlijke lichaamsruimte binnendringend. Ik zie dat hij één knie tussen Streets knieën zet en zo een onbewuste bedreiging voor zijn mannelijkheid vormt. De moordenaar slikt moeizaam iets weg. De hoeveelheid zweet op zijn voorhoofd neemt zichtbaar toe. Hij is zichzelf echter niet bewust van deze fysiologische reacties. Het enige wat hij weet is dat Alan zijn wereld binnendringt en dat hij zich steeds slechter op zijn gemak voelt.
        

        
				
        
          ‘Zie je, we zitten met een losse draad.’
        

        
				
        
          Street slikt weer iets weg. ‘Wat?’
        

        
				
        
          Alan knikt. ‘Een losse draad.’ Hij buigt zich nog iets dichter naar hem toe. Duwt zijn knie iets verder tussen de zijne. ‘We weten namelijk dat je niet alleen werkt.’
        

        
				
        
          Streets ogen verwijden zich. Zijn ademhaling versnelt. Hij boert zonder dat hij het beseft. ‘Wat?’
        

        
				
        
          ‘Je hebt een handlanger. Daar zijn we met behulp van de video van de moord op Annie King achter gekomen. Een lengteverschil. We weten ook dat hij de echte Jack jr. is, niet jij.’
        

        
				
        
          Street is net een vis op het droge, zijn mond gaat geluidloos open en weer dicht. Zijn ogen zijn op Alan gericht. Zijn handen vormen een beschermende kom om zijn kruis. Dit alles gebeurt in een reflex; hij heeft het zelf nog steeds niet door. Alan kruipt nog iets dichter naar hem toe.
        

        
				
        
          ‘Weet je wie hij is, Robert?’ vraagt Alan.
        

        
				
        
          ‘Nee!’ Zijn ogen schieten omlaag en naar links. Hij liegt.
        

        
				
        
          ‘Nou, Robert... volgens mij weet je dat wel, Robert. Robert, ik denk dat je heel goed weet wie hij is en waar we hem kunnen vinden. Is het niet zo, Robert?’ Alan herhaalt de naam steeds omdat dit een beschuldigende ondertoon oproept. Bovendien krijgt Street daardoor het gevoel dat hij zich nergens kan verstoppen. Het is vergelijkbaar met een steeds maar weer herhaald ‘Hé, jij daar!’
        

        
				
        
          Street staart Alan aan. Hij is drijfnat van het zweet.
        

        
				
        
          ‘Nee.’
        

        
				
        
          ‘Weet je wat ik niet begrijp? Waarom je hem beschermt.’ Alan buigt zich nog een stukje naar hem toe. Wrijft peinzend over zijn kin. ‘Misschien...’ Hij knipt met zijn vingers. ‘Wanneer twee mannelijke seriemoordenaars samenwerken, neuken ze elkaar meestal ook. Nou ja... de dominante van de twee neukt de ander. Is dat hier soms ook het geval? Is dat waarom je hem beschermt? Omdat je zo graag ontvangt wat hij uitdeelt?’
        

        
				
        
          Streets ogen schieten open. Hij beeft van woede.
        

        
				
        
          ‘Ik ben verdomme geen nicht!’
        

        
				
        
          Alan kruipt nog dichter naar hem toe tot hun neuzen elkaar bijna raken. Street huivert. Boert weer. ‘Dat kleine meisje vertelde anders iets heel anders. Bonnie? Weet je nog? Zij zei dat een van jullie aan de lul van de ander lebberde alsof hij meedeed aan een wedstrijd worst eten.’
        

        
				
        
          Street loopt paars aan van woede. ‘Die kleine kuttenkop liegt dat ze barst!’
        

        
				
        
          ‘Hebbes,’ zegt Barry.
        

        
				
        
          Alan is nog niet klaar. ‘Zeker weten? Ze heeft ons namelijk verteld dat het net was of een van jullie een golfbal door een tuinslang probeerde te zuigen. Een vrij gedetailleerde beschrijving. Details die een meisje van haar leeftijd normaal gesproken niet paraat heeft.’
        

        
				
        
          ‘Ze liegt! Ze weet natuurlijk wat pijpen is omdat haar moeder een hoer was! We hebben elkaar nooit met een vinger aange...’
        

        
				
        
          Hij zwijgt, beseft wat er zojuist is gebeurd. Wat hij heeft gezegd.
        

        
				
        
          ‘Je was er dus inderdaad bij,’ constateert Alan.
        

        
				
        
          Streets gezicht loopt rood aan. Tranen stromen over zijn wangen. Volgens mij heeft hij het niet eens door. ‘Fuck! Ja – ik was erbij! Ik heb geholpen die slet te vermoorden! Nou en? Jullie krijgen hem toch nooit te pakken. Hij ontsnapt, let maar op. Hij is veel te slim voor jullie!’
        

        
				
        
          ‘De bekentenis van een van hen is binnen,’ zeg ik.
        

        
				
        
          Barry knikt. ‘Hij heeft zichzelf zojuist een enkele reis richting gaskamer verschaft.’
        

        
				
        
          Alans bovenlichaam richt zich een stukje op, een heel klein stukje maar. Zijn knie blijft waar hij is, dreigend. Street stort voor onze ogen volledig in.
        

        
				
        
          ‘Weet je, Robert, collega’s van me zijn op dit moment al onderweg naar jouw flat. En Robert, ik durf te wedden dat daar iets ligt wat ons zal helpen erachter te komen wie hij is. Is het niet zo, Robert?’
        

        
				
        
          Streets ogen schieten naar rechts. Herinnering. Dan: ‘Nee! Er is helemaal niets! Rot toch op! En hou op met steeds maar weer mijn naam te noemen!’
        

        
				
        
          ‘Zag je dat?’ mompelt Barry opgetogen.
        

        
				
        
          Ik heb het gezien en er trekt een huivering door mijn lichaam.
        

        
				
        
          Toen hij nee zei, had hij zijn ogen omlaag gericht. Omlaag en naar links.
        

        
				
        
          Hij loog.
        

        
				
        
          Er was iets in zijn appartement wat we niet mochten vinden.
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          We staan in Streets appartement. Barry en ik hebben toegekeken hoe Alan Streets verzet afbrak, subtiel, centimeter voor centimeter. Hij had hem niet zover gekregen dat hij de ware identiteit van Jack jr. prijsgaf, maar verder had hij alle informatie losgekregen. Hoe Jack contact met hem had gezocht, hoe ze hun slachtoffers hadden uitgekozen, en vele andere feiten. Hij had een bekentenis ondertekend en toen Alan eindelijk de verhoorkamer verliet, had hij slechts een bezweet, gebroken, jammerend hoopje ellende achtergelaten. Alan had hem volledig gebroken.
        

        
				
        
          De draak brult goedkeurend.
        

        
				
        
          Mijn mobieltje gaat. ‘Barrett.’
        

        
				
        
          ‘Met Gene, Smoky. Ik dacht dat je wel zou willen weten dat Streets
          dna
          overeenkomt met het
          dna
          dat onder Charlotte Ross’ vingernagel is aangetroffen.’
        

        
				
        
          ‘Dank je, Gene. Dat is goed nieuws.’
        

        
				
        
          Hij zwijgt even. ‘Hoe gaat het met Callie?’
        

        
				
        
          ‘Ik denk dat ze het wel redt. We zullen moeten afwachten.’
        

        
				
        
          Hij zucht. ‘Ik zal je niet langer ophouden.’
        

        
				
        
          ‘Tot gauw.’
        

        
				
        
          ‘Het is hier wel heel erg schoon,’ merkt Alan op.
        

        
				
        
          Ik kijk om me heen. Hij heeft gelijk. Streets flat is niet gewoon schoon – het is er smetteloos schoon. Het schoon van een dwangmatige schoonmaker. Ook ontbreekt elk spoor van zijn persoonlijkheid. Er hangen geen foto’s aan de muren, niet van Street of zijn familie of vrienden. Geen schilderijen of posters. De bank is puur functioneel. De salontafel is puur functioneel. De televisie is klein.
        

        
				
        
          ‘Spartaans,’ mompel ik.
        

        
				
        
          We lopen naar de slaapkamer. Net als de woonkamer is ook deze brandschoon. De lakens zitten strak om het bed gevouwen, de hoeken messcherp als die van een soldatenbed. Op een bureautje tegen een muur staat een computer.
        

        
				
        
          Dan valt mijn oog ergens op. Het enige wat hier niet thuishoort, wat hier niet past. Een klein medaillon, keurig netjes naast een studieboek neergevlijd. Ik buig me voorover om het beter te kunnen bekijken. Het is een gouden damesmedaillon aan een gouden kettinkje. Ik pak het op en maak het open. Er zit een fotootje in van een aantrekkelijke, oudere vrouw. Iemands moeder, vermoed ik.
        

        
				
        
          ‘Knap,’ merkt Alan op.
        

        
				
        
          Ik knik. Leg het medaillon neer, sla het studieboek open. Het is een universitair studieboek. Engelse grammatica. Aan de binnenkant staat een inscriptie:
          Dit boek is het eigendom van Renee Parker. Het ziet er misschien niet bijzonder uit, maar het bezit magische krachten – haha! – Het is mijn vliegende tapijt. Afblijven dus, sukkels!
          Ondertekend en gedateerd.
        

        
				
        
          ‘Hoe lang geleden is dat? Zo’n jaar of 25?’
        

        
				
        
          Ik knik. Mijn hart gaat sneller kloppen. Dit is het. Dit is de sleutel.
        

        
				
        
          Dit zal ons zijn ware gezicht onthullen.
        

        
				
        
          Ik raak voorzichtig het boek aan en streel met mijn vingers over de inscriptie.
        

        
				
        
          Misschien zal straks blijken dat het inderdaad magische krachten bezit.
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          Ik sta naar Alan te luisteren. Hij is opgetogen. Ik heb het gevoel dat alles steeds sneller beweegt, verhitte moleculen die langzaam maar onvermijdelijk het kookpunt naderen.
        

        
				
        
          ‘We hebben de naam Renee Parker op
          vicap
          gevonden. Ongelooflijk, maar waar.’
        

        
				
        
          vicap
          staat voor Violent Criminal Apprehension Program. Het is al in 1957 ontworpen door een
          lapd
          -rechercheur, maar pas in 1985 in gebruik genomen toen het bij het National Center For the Analysis of Violent Crime van de
          fbi
          -Academy werd geïnstalleerd. Het concept is fantastisch. Het is een landelijk datacentrum dat is opgezet om gegevens over gewelddadige misdaden te verzamelen, te vergelijken en te analyseren. Met de nadruk op moorden. De medewerkers van de deelnemende wetshandhavende organisaties kunnen ongeacht hun rang alle mogelijke en onmogelijke informatie over zowel opgeloste als onopgeloste zaken aanleveren. De zo ontstane berg informatie stelt ons in staat om op landelijk niveau gewelddadige misdaden met elkaar te vergelijken.
        

        
				
        
          Hij bladert door de papieren in zijn hand. ‘Het is een oude zaak – gaat 25 jaar terug. Een stripper in San Francisco. Gewurgd aangetroffen in een steegje en – luister goed – enkele organen waren verwijderd.’
        

        
				
        
          Mijn vermoeidheid verdwijnt als sneeuw voor de zon. ‘Dat moet hem zijn. Het kan gewoon niet anders.’
        

        
				
        
          ‘Ja, en het wordt nog mooier. Ze hadden indertijd een verdachte. Ze hadden alleen niet genoeg bewijsmateriaal om hem aan te klagen.’
        

        
				
        
          Ik spring op. ‘Leo, jij blijft hier als contactpersoon en coördinator. James en Alan – wij gaan naar San Francisco. Nu.’
        

        
				
        
          ‘Dat hoef je mij geen twee keer te zeggen,’ zegt Alan en we lopen naar de deur, bruisend van een nieuwe energie die bestaat uit adrenaline, spanning en een vleugje woede.
        

        
				
        
          Wanneer we buiten komen, zie ik Tommy in zijn auto zitten. Kalm en waakzaam.
        

        
				
        
          ‘Een ogenblikje,’ zeg ik tegen Alan en James. Ik loop naar de auto. Tommy draait het raampje omlaag.
        

        
				
        
          ‘Wat gaat er gebeuren?’ vraagt hij.
        

        
				
        
          Ik vertel hem over de informatie van
          vicap
          . ‘We gaan nu naar San Francisco.’
        

        
				
        
          ‘Wat wil je dat ik doe?’
        

        
				
        
          Ik glimlach, steek een hand uit en raak vluchtig zijn wang aan. ‘Zorg dat je wat slaap krijgt.’
        

        
				
        
          ‘Klinkt goed,’ antwoordt hij. Laconiek als altijd. Ik draai me om en wil al weglopen. ‘Smoky,’ zegt hij en ik blijf staan. Ik kijk hem over mijn schouder aan. ‘Doe voorzichtig.’
        

        
				
        
          Ik zie nog net de bezorgde blik in zijn ogen voordat hij het raampje dichtdraait en wegrijdt.
        

        
				
        
          Om een of andere reden duikt het beeld van Sally Field bij de Oscaruitreiking voor mijn geestesoog op.
        

        
				
        
          ‘Hij vindt me leuk, hij vindt me echt heel leuk,’ mompel ik met een hoog piepstemmetje.
        

        
				
        
          Hysterische luchtbubbels.
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          Deze droom is nieuw. Verleden en heden zijn samengesmolten, zijn één geworden.
        

        
				
        
          Ik lig te slapen in mijn slaapkamer en word wakker omdat ik iets hoor. Zagende, zompige geluiden. Ik sta met een bonzend hart op en grijp mijn pistool van het nachtkastje.
        

        
				
        
          Ik loop zachtjes naar de deur met het wapen in mijn handen, die trillen bij de gedachte dat zich iemand in mijn huis bevindt.
        

        
				
        
          De geluiden komen uit de woonkamer. Naast de sissende, zompige geluiden klinkt er nu ook gegiechel.
        

        
				
        
          Wanneer ik binnenkom, staat hij daar. Ik kan zijn gezicht niet zien, want dat gaat verborgen achter het verband om zijn hoofd. Zijn lippen zijn zichtbaar en die zijn enorm, opgezwollen, rood. Zijn zwarte ogen zijn mat en doods, als stukjes verbrande huid.
        

        
				
        
          ‘Zie je dat?’ sist hij als een slang.
        

        
				
        
          Ik kan niet zien wat hij aanwijst. Het gaat schuil achter de leuning van de bank. Ik raak er steeds sterker van overtuigd dat ik het niet wil zien.
        

        
				
        
          Toch moet het.
        

        
				
        
          Ik loop naar voren, stapje voor stapje.
        

        
				
        
          ‘Zie je dat?’ fluistert hij.
        

        
				
        
          En dan zie ik het.
        

        
				
        
          Ze ligt op de bank. Hij heeft haar van borstbeen tot kruis opengesneden en haar organen blootgelegd. Haar haren zitten onder de aarde van de begraafplaats. Eén met aarde besmeurde vinger wijst naar mij.
        

        
				
        
          ‘Jouw schuld...’ zegt ze schor.
        

        
				
        
          Ze is Alexa en dan is ze Charlotte Ross en dan is ze Annie.
        

        
				
        
          ‘Waarom heb je me door hem laten vermoorden?’ vraagt Annies gezicht me, terwijl ze beschuldigend naar me wijst. ‘Waarom?’
        

        
				
        
          De man met het verbonden gezicht giechelt. ‘Zie je dat?’ fluistert hij. ‘Die smerige vingers van hen? Ze zullen voorgoed naar jou wijzen.’
        

        
				
        
          ‘Waarom?’ vraagt ze.
        

        
				
        
          ‘Zie je dat?’ fluistert hij.
        

        
				
        
          Ik word met een schok wakker. Het is rustig en donker in het vliegtuig. James en Alan zijn ingedommeld.
        

        
				
        
          Ik tuur door het passagiersraampje naar de kille, duistere nacht en huiver. Smerige vingers. De symboliek ligt er duimendik bovenop.
        

        
				
        
          Ik voel ze altijd, naar me wijzend vanuit het graf. De mensen die ik niet heb gered.
        

        
				
        
          Ik heb Jenny Chang van de
          sfpd
          vanuit het vliegtuig gebeld en ze staat ons nu op te wachten.
        

        
				
        
          ‘Ik vind je niet zo aardig meer,’ zegt ze en ze tikt op haar horloge om aan te duiden hoe vroeg het wel niet is.
        

        
				
        
          ‘Het spijt me, Jenny. Er is nogal wat gebeurd.’ Ik vertel haar over Callie. Haar lippen verstrakken tot een lijnrechte, boze streep.
        

        
				
        
          ‘Geen nieuws over haar?’ vraagt ze.
        

        
				
        
          ‘Nee,’ antwoordt James.
        

        
				
        
          ‘Christus...’ zegt ze en ze staart in de verte.
        

        
				
        
          Ik hou mijn attachékoffertje omhoog. ‘We zijn echter via
          vicap
          wel iets op het spoor.’
        

        
				
        
          De rechercheur in haar wordt onmiddellijk wakker, alert en belangstellend. ‘Vertel op.’
        

        
				
        
          Ik vertel haar de korte versie.
        

        
				
        
          ‘Vijfentwintig jaar geleden. Ik ben op mijn tweeëntwintigste bij het korps gekomen. Dat was dus voor mijn tijd. Wie was de leidinggevende in die zaak?’
        

        
				
        
          ‘Rechercheur Rawlings,’ zegt Alan.
        

        
				
        
          Jenny verstijft. Kijkt Alan aan. ‘Rawlings? Weet je dat zeker?’
        

        
				
        
          ‘Ja, heel zeker. Hoezo?’
        

        
				
        
          Ze schudt haar hoofd. ‘Dan ziet het er heel goed voor jullie uit. Rawlings is een eersteklas klungel. Altijd al geweest, heb ik me laten vertellen. Hij is aan de drank, telt op zijn vingers de dagen tot zijn pensioen af.’
        

        
				
        
          ‘Waarom is dat goed voor ons?’ vraag ik.
        

        
				
        
          ‘Omdat de kans dat ze indertijd iets over het hoofd hebben gezien daardoor groter wordt. Iets wat jullie beslist niet over het hoofd zullen zien.’
        

        
				
        
          In het gebouw van de
          sfpd
          tikt Jenny ongeduldig met een potlood op haar bureau terwijl ze wacht tot de telefoon wordt opgenomen. ‘Rawlings? Met Jenny Chang. Ja, ik weet hoe laat het is.’ Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Ik kan er ook niets aan doen dat jij een alcoholist bent.’
        

        
				
        
          Ik werp haar een smekende blik toe. Hij mag niet ophangen. Ik heb hem hier nodig. Ze doet haar ogen dicht. Ik vermoed dat ze tot tien telt.
        

        
				
        
          ‘Moet je horen, Don. Het spijt me. Ik ben ook wakker gebeld. Ben daar nog steeds een beetje chagrijnig van. Het hoofd van
          casmirc
          uit Los Angeles is hier. Het gaat over een oude zaak van jou. Ene...’ ze raadpleegt het schrijfblok dat voor haar ligt ‘... Renee Parker.’ Er verschijnt een verbaasde uitdrukking op haar gezicht. ‘Tuurlijk. Oké. Zie je straks.’ Ze hangt nadenkend op.
        

        
				
        
          ‘Wat is er?’ vraag ik.
        

        
				
        
          ‘Toen ik haar naam liet vallen, hield hij meteen op met klagen en zei hij dat hij direct hiernaartoe zou komen.’
        

        
				
        
          ‘Ik neem aan dat deze zaak belangrijk voor hem was.’
        

        
				
        
          Don Rawlings arriveert binnen een halfuur. Ik kan aan hem zien dat Jenny gelijk had. Hij is ongeveer 1 meter 70, heeft een vette pens, troebele ogen en het rood aangelopen gezicht van een fanatieke drinker. Hij ziet er oud uit voor zijn leeftijd.
        

        
				
        
          Ik sta op en schud hem de hand. ‘Bedankt voor uw komst, meneer Rawlings. Ik ben Special Agent Barrett, hoofd van
          casmirc
          in Los Angeles. Dit zijn James Giron en Alan Washington, die eveneens voor
          casmirc
          werken.’
        

        
				
        
          Hij kijkt nauwlettend naar mijn gezicht. ‘Ik ken jou. Jij bent degene bij wie is ingebroken.’ Hij grimast pijnlijk. ‘De nachtmerrie van iedere agent.’
        

        
				
        
          Ik zie dat hij een map in zijn hand heeft. ‘Wat is dat?’
        

        
				
        
          Hij laat hem op het bureau vallen en gaat zitten. ‘Een kopie van het dossier van Renee Parker. Ik heb het al die jaren bewaard. Pak het in de vroege ochtenduren nog wel eens op wanneer ik niet kan slapen.’
        

        
				
        
          Wanneer Rawlings het over Renee Parker heeft, verandert zijn gezichtsuitdrukking. Zijn ogen staan alerter. Om zijn mond ligt een trieste trek. Ik had gelijk. Deze zaak was belangrijk voor hem.
        

        
				
        
          ‘Ik wil graag alles weten, rechercheur.’
        

        
				
        
          Er verschijnt een afwezige blik in zijn ogen. Leeg, zonder horizon. ‘Eerst een beetje achtergrondinformatie, Special Agent Barrett. Rechercheur Chang heeft u waarschijnlijk verteld dat ik een alcoholistische mislukkeling ben. Ze heeft gelijk. Maar ik ben niet altijd zo geweest. Er is een tijd geweest waarin ik haar positie had. De beste rechercheur Moordzaken van het hele korps. Eersteklas.’ Hij kijkt naar Jenny, glimlacht. ‘Dat wist je niet, hè?’
        

        
				
        
          Jenny trekt een wenkbrauw op. ‘Geen flauw idee.’
        

        
				
        
          ‘Precies. Begrijp me goed, hoor. Toen ik bij het korps kwam, was ik jong en een echte eikel. Een racist, een homohater, een opgewonden standje. Ik heb meer dan eens mijn vuisten gebruikt, terwijl dat misschien niet nodig was. Op straat leer je hoe het er echt aan toegaat.
        

        
				
        
          Op de dag dat een zwarte agent mijn leven redde, veranderde ik. Ik was geen racist meer. Een crimineel kwam van achteren op me af. De agent tackelde me uit de weg en schoot tegelijkertijd de dader neer. We zijn daarna jarenlang bevriend geweest, totdat hij overleed. Tijdens het uitvoeren van zijn werk.’
        

        
				
        
          De droevige ogen worden nog leger en afweziger.
        

        
				
        
          ‘Na een jaar op de afdeling Moordzaken was ik ook geen homohater meer. Dat doet de dood met je. Geeft je nogal eens een ander perspectief. Er was een jonge man die... nou ja, nogal opzichtig met zijn homoseksualiteit te koop liep. Hij had een afwerkplek hier vlak bij het bureau en kreeg al heel snel in de gaten dat ik de pest aan zijn soort had. Dat huftertje liep me continu te sarren, haalde van alles uit om ervoor te zorgen dat ik me slecht op mijn gemak voelde.’
        

        
				
        
          Een vluchtige glimlach vliegt over zijn lippen. Verdwijnt dan weer, verdreven door droefheid.
        

        
				
        ‘God, wat kon die gast me op stang jagen. Maar goed, op een dag sloeg een groep mannen die knul dood omdat hij homoseksueel was. Uiteraard werd ik op de zaak gezet.’ Hij grijnst sardonisch. ‘Over karma gesproken. Tijdens die zaak heb ik twee dingen meegemaakt waardoor ik niet langer een homohater kon zijn. Ik was erbij toen zijn moeder gillend de haren uit haar hoofd rukte en voor mijn ogen vanbinnen doodging. Ik zag hoe haar wereld instortte omdat haar zoon dood was. Later ben ik naar zijn begrafenis gegaan om naar eventuele verdachten uit te kijken. Weet je wat ik daar aantrof? Zo’n tweehonderd mensen. Kun je je dat voorstellen? Ik ken volgens mij niet eens tweehonderd mensen. In elk geval geen tweehonderd die ook naar mijn begrafenis zouden komen.’ Hij schudt ongelovig zijn hoofd. ‘En het waren echt niet alleen mensen uit het wereldje, die alleen maar kwamen omdat hij homo was. Dit waren mensen voor wie hij echt iets had betekend. Toen bleek dat hij heel actief was geweest als vrijwilliger. Hospices, afkickcentra voor drugsverslaafden, crisiscentra. Die jongen was een heilige. Had een goed hart. En de enige reden waarom hij dood was, was omdat hij een homo was.’ Hij balt een vuist. ‘Dat klopte niet. Daar wilde ik niet bij horen. Niet meer.’

        
				
        
          Hij wappert met een hand. ‘Maar goed. Daar zat ik dus, een nieuweling op de afdeling Moordzaken en een heel ander mens. Iemand die niet langer in termen van “flikker” en “neger” dacht. Ik was veranderd, toegewijd, en het leven was goed.
        

        
				
        
          Nu maken we een sprong in de tijd. Vijf jaar later. Mijn toptijd lag al een jaar of drie achter me en ik gleed heel snel af. Ik dronk stevig, bedroog mijn vrouw. Ik dacht er vaak aan om mezelf door mijn kop te knallen. Allemaal vanwege die dode baby’s.’ Zijn blik is gekweld, een blik die ik maar al te goed ken. Ik had diezelfde blik vaak genoeg in de spiegel gezien. ‘Iemand vermoordde baby’s. Dan heb ik het over peuters of kleiner. Ontvoerde hen, wurgde hen en liet hen dan achteloos achter op een stoep of op straat. Na zes gevallen hadden we nog geen enkele verdachte op het oog en ik ging vanbinnen langzaam dood.’ Hij kijkt me onderzoekend aan. ‘U kent dat gevoel vast wel, in uw beroep.’
        

        
				
        
          Ik knik.
        

        
				
        
          ‘Beeldt u zich dan eens in dat u zes baby’s in de steek hebt gelaten. Dat u niet alleen de kerel die dit doet niet hebt opgepakt, maar zelfs niet eens verdachten hebt. Ik ging eraan onderdoor.’
        

        
				
        
          Nog geen jaar geleden zou ik bij de aanblik van Don Rawlings een spottende grijns hebben onderdrukt. Zou ik hem een slappeling hebben gevonden. Iemand die de schuld voor het heden bij het verleden legt en dit als excuus gebruikt. Ik kan het hem niet helemaal vergeven dat hij het heeft opgegeven, maar op dit moment voel ik evenmin de behoefte om spottend te grijnzen. Soms vormt dit werk gewoon een te zware last. Wat ik nu voel is geen superioriteit, maar mededogen.
        

        
				
        
          ‘Ik kan me er wel iets bij voorstellen,’ zeg ik en ik kijk hem aan. Ik heb de indruk dat hij ziet dat ik het meen en hij gaat verder met zijn relaas.
        

        
				
        
          ‘Ik had er toch al een zootje van gemaakt en het deed me helemaal niets. Ik greep alles aan om te proberen die dode baby’s uit mijn hoofd te zetten. Alcohol, seks – noem maar op. Ze doken echter steeds weer op in mijn dromen. Toen ontmoette ik Renee Parker.’
        

        
				
        
          Een oprechte glimlach, een glimlach van een veel jongere Don Rawlings, verschijnt op zijn gezicht.
        

        
				
        
          ‘Ik liep haar tegen het lijf toen haar vriendje werd vermoord. Hij was een onbeduidend dealertje dat de verkeerde man voor de voeten had gelopen. Zij was een stripper die nog niet zo heel lang spoot. Je ziet het zo vaak dat je leert het snel van je af te zetten. Renee had echter iets speciaals. Er zat meer in dat koppie. Achter de buitenkant ging een levendig, bijzonder kind schuil.’ Hij kijkt op. ‘Ik weet heus wel wat u nu denkt. Een agent en een stripper, het oeroude verhaal. Maar zo was het niet. Oké, ze had een fantastisch lijf. Alleen dacht ik niet op die manier aan haar. Ik zag haar en dacht dat dit misschien mijn kans was om iets goeds te doen. Om dat met die baby’s goed te maken.
        

        
				
        
          Ik hoorde haar verhaal aan. Ze was naar Los Angeles gekomen om te acteren, maar moest uiteindelijk topless dansen om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen. Ontmoette die ellendeling, die zei: “Hé, probeer dit eens, het is niet verslavend.” Daar is niets nieuws aan. Maar zij had wel iets nieuws, iets wat anders was. Een soort wanhoop in haar ogen. Alsof ze zich nog steeds aan de rand van de afgrond vastklemde om niet naar beneden te vallen.
        

        
				
        
          Ik haalde haar daar weg en bracht haar naar een afkickcentrum. Wanneer ik niet hoefde te werken zocht ik haar op. Ik hield haar vast wanneer ze moest kotsen. Praatte met haar. Moedigde haar aan. Soms kletsten we de hele nacht door. Ze was mijn eerste vrouwelijke maatje.’ Hij kijkt me aan. ‘Snapt u wat ik bedoel? U kent het type macho mannelijke chauvinist vast wel. Vrouwen zijn alleen om mee te neuken of te trouwen. Volgt u me?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb er zelf ook een paar gekend,’ zeg ik.
        

        
				
        
          ‘Goed, daar was ik er dus één van. Maar dat twintigjarige meisje werd een goede vriendin van me. Ik dacht bij haar helemaal niet aan neuken en ik wilde ook niet met haar trouwen. Ik wilde alleen dat zij het zou redden. Meer niet.’ Hij bijt op zijn lip. ‘Ziet u, ik was echt een goede rechercheur. Ik heb me nooit laten omkopen, heb heel wat slechteriken opgepakt. Ik heb nooit een vrouw geslagen. Ik had mijn regels, kende het verschil tussen goed en fout. Alleen was ik nooit echt een fatsoenlijke kerel geweest. Begrijpt u het verschil?’
        

        
				
        
          ‘Jazeker.’
        

        
				
        
          ‘Wat ik met Renee deed, was wel degelijk fatsoenlijk. Onzelfzuchtig.’ Hij strijkt met een hand door zijn haar. ‘Ze krabbelde erbovenop en mocht het afkickcentrum verlaten. Ze krabbelde er echt bovenop. Was iemand die er een succes van ging maken. Ik leende haar wat geld en ze kreeg een eigen flatje. Zocht een baantje. Een paar maanden daarna ging ze zelfs terug naar school, de avondschool. Acteerlessen. Ze zei dat ze altijd nog serveerster kon worden als het als actrice niet lukte, maar dat ze nog niet zover was dat ze haar droom wilde opgeven.
        

        
				
        
          We spraken van tijd tot tijd met elkaar af. Gingen wel eens naar de film. Altijd als maatjes. Ik heb nooit iets anders van haar gewild. Het was voor het eerst dat ik vriendschap belangrijker vond dan seks. Het mooiste van alles was dat de baby’s verdwenen. Ik dronk niet meer, maakte het goed met mijn vrouw.’
        

        
				
        
          Hij zwijgt en ik weet wat er nu gaat komen, hoor het als een fantoomtrein naderen. Ik weet al hoe dit verhaal afloopt. Renee Parker, vlot, intelligent en jong, behoed voor een grote misstap en met nog een heel leven voor zich, wordt op gruwelijke wijze vermoord. Wat tot op dit moment niet tot me was doorgedrongen was wat het voor de mensen om haar heen had betekend.
        

        
				
        
          Voor Don Rawlings was dit het moment waarop het noodlot onverbiddelijk toesloeg en hem richting de duisternis joeg. Het moment waarop de dode baby’s terugkeerden en nooit meer weggingen.
        

        
				
        
          ‘Ik werd om vier uur ’s ochtends gebeld. Wist niet om wie het ging tot ik bij de plek aankwam.’ Zijn ogen zijn net schimmen in de mist. Verloren, jammerend, gedoemd eeuwig te blijven ronddolen. ‘Hij had haar flink te grazen genomen met een brandende sigaret. Volgens de patholoog-anatoom had ze bijna vijfhonderd brandwonden op haar lichaam. Vijfhonderd! Geen van alle dodelijk.’ Zijn hand op het bureau beeft. ‘Hij had haar gefolterd en verkracht. Maar het ergste was wat hij na afloop had gedaan. Hij had haar opengesneden, een paar organen verwijderd en die naast het lichaam gegooid. Ze op het beton laten vallen om samen met haar weg te rotten.
        

        
				
        
          Het is moeilijk om dat gevoel weer op te roepen. Hoe ik me voelde toen ik haar daar zag liggen. Misschien wil ik het ook niet. Wat ik me wel herinner is dat een van die lui van de uniformdienst naar haar keek en zei: “Och ja, die ken ik wel. Een stripper, werkte vroeger in de Tenderloin. Prachtige tieten.’’ Dat zei hem voldoende, meer hoefde hij niet te weten. Hij staarde naar Renee, herinnerde zich haar tieten en stopte haar in een hokje. Geen menselijk wezen of intelligente meid die haar leven weer op orde had gekregen. Nee, een stripper.’ Hij volgt met een vinger een inkeping op het bureaublad. ‘Ze hebben me met geweld van hem af moeten sleuren. Niet dat dit er nog iets toe deed. Ongelooflijk... jaren later heeft die hufter haar dossier opgevraagd. Onder “beroep” heeft hij “serveerster” weggestreept en daarvoor in de plaats “stripper/mogelijk prostituee” gezet. Hij heeft deze correctie zelfs aan
          vicap
          doorgegeven.’
        

        
				
        
          Ik staar hem vol afschuw aan. Blijkbaar is het aan mijn gezicht af te lezen, want hij kijkt me aan en knikt.
        

        
				
        
          ‘Het is echt zo.’ Hij slaakt een zucht. ‘Maar goed, ik repte met geen woord over mijn relatie met haar en kon dus als leidinggevende aanblijven in die zaak. Ik wilde die vent zo graag oppakken. Zo enorm graag. Helaas was hij goed. Geen vingerafdrukken, helemaal niets. We hadden indertijd nog geen
          dna
          ,’ zegt hij schouderophalend, ‘en zonder tastbare bewijzen moest ik het dus anders aanpakken.’
        

        
				
        
          ‘Kennissen, vrienden, mensen met wie ze omging,’ zeg ik.
        

        
				
        
          ‘Inderdaad. Ze volgde een opleiding aan de avondschool. Had daar blijkbaar een kerel leren kennen. Ging al een week of twee met hem om. Knappe gozer, ene Peter Connolly. Ik had direct in de smiezen dat er iets niet klopte aan die vent. Er was iets in de manier waarop hij praatte, het was net of hij me voor het lapje hield. Alsof hij zich ergens over verkneukelde. Ik kreeg een ingeving en liet zijn foto zien in de striptent waar ze vroeger had gewerkt. En ja hoor, een aantal mensen herinnerde zich hem nog wel. De tijdstippen waarop ze hem daar hadden gezien kwamen overeen met Renees oude werkschema. Maar het werd nog beter. Ik kwam erachter dat Peter een drugsprobleempje had. Hij had in een afkickcentrum gezeten. Drie keer raden. In hetzelfde centrum en dezelfde periode waarin Renee haar leven beterde. Mijn voelsprieten schoten rechtovereind. Toen ik erachter kwam dat hij zich slechts één week na haar bij de avondschool had ingeschreven, wist ik het zeker. Ik wist dat hij de vent moest zijn die ik zocht.’
        

        
				
        
          Hij zwijgt. Het kost hem zichtbaar moeite om door te gaan.
        

        
				
        
          ‘Ik kan wel raden waar dit naartoe gaat, Don,’ zeg ik zachtjes. ‘Geen bewijzen, zeker? Je kon geen verband aantonen tussen hem en de plaats delict. Goed, hij was in de striptent geweest, had in het afkickcentrum gezeten en de avondschool bezocht. Maar daar kon een heel logische verklaring voor worden gevonden.’
        

        
				
        
          Hij knikt. Kijkt diepbedroefd. ‘Inderdaad. Het was wel voldoende om een huiszoekingsbevel te krijgen, maar dat leverde niets op. Helemaal niets, verdomme. Hij had een blanco strafblad.’ Hij heft zijn hoofd op en kijkt me gefrustreerd aan. ‘Ik wist het, maar kon het niet bewijzen. Er volgden geen andere moorden. Geen andere plaatsen delict. De tijd verstreek, hij verhuisde. Mijn dromen kwamen terug. Soms waren het de baby’s. Meestal was het Renee.’
        

        
				
        
          Geen van de aanwezigen voelt zich nog superieur ten opzichte van Don Rawlings. We weten dat iedereen dit punt bereikt. Het punt waarop je niet langer kunt buigen zonder te breken. Hij is niet zielig of slap. In plaats daarvan zien we hem zoals hij is: een slachtoffer.
        

        
				
        
          Degene die de uitdrukking ‘de tijd heelt alle wonden’ heeft bedacht, was beslist geen agent.
        

        
				
        
          ‘De reden waarom we hier zijn,’ doorbreek ik de stilte, ‘is dat
          vicap
          een verband heeft gevonden tussen de modus operandi van onze dader en jouw onopgeloste zaak. Hij heeft weer iemand vermoord.’ Ik buig me een stukje naar hem toe. ‘Nu ik jouw verhaal heb gehoord, ben ik ervan overtuigd dat onze moordenaar en de jouwe een en dezelfde persoon zijn.’
        

        
				
        
          Hij bestudeert mijn gezicht aandachtig, als iemand die nieuwe hoop heeft gekregen, maar het eigenlijk niet durft te geloven. ‘Staan jullie er beter voor dan ik?’
        

        
				
        
          ‘Wij hebben helaas evenmin tastbaar bewijsmateriaal. Wel hebben we iets ontdekt wat in combinatie met jouw verdachte van twintig jaar geleden mogelijk voor een doorbraak kan zorgen in deze zaak.’
        

        
				
        
          ‘En dat is?’
        

        
				
        
          Ik vertel hem over Jack jr. en de inhoud van de glazen pot. De cynische blik in zijn ogen maakt langzaam plaats voor opwinding.
        

        
				
        
          ‘U denkt dus dat deze vent is geïndoctrineerd met het idee dat hij het achterachterkleinkind van Jack the Ripper is of zoiets, en dat dit al op heel jonge leeftijd is begonnen?’
        

        
				
        
          ‘Inderdaad.’
        

        
				
        
          Hij leunt verbijsterd achterover in zijn stoel. ‘Man o man o man... ik had indertijd geen enkele reden om zijn moeder na te trekken. Zijn vader was hem al veel eerder gesmeerd...’ Don ziet eruit als iemand die in shock is. Hij vermant zich en tikt op de dossiermap die hij heeft meegebracht. ‘Hier staan alle gegevens in. Wie zijn moeder is, waar ze toen woonde.’
        

        
				
        
          ‘Dan gaan we daarnaartoe,’ zeg ik.
        

        
				
        
          ‘Denkt u...’ Hij haalt diep adem en recht zijn rug. ‘Ik weet dat ik tegenwoordig niet meer zoveel voorstel. Ik ben een oude alcoholist die heeft afgedaan. Maar als ik met jullie mee zou mogen naar die moeder, beloof ik dat ik het niet zal verkloten.’
        

        
				
        
          Ik heb nog nooit iemand gehoord die zo nederig klinkt als hij op dit moment.
        

        
				
        
          ‘Dat spreekt wat mij betreft vanzelf, Don,’ zeg ik. ‘Het is hoog tijd dat je dit afrondt.’
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          Concord ligt ten noorden van Berkeley in de Bay Area. We rijden erheen om met Peter Connolly’s moeder Patricia te gaan praten. Volgens de gegevens van haar rijbewijs in het dossier is ze 64 jaar. We hebben ervoor gekozen onaangekondigd op de stoep te staan, in plaats van haar onze komst of vermoedens vooraf te melden. We kennen diverse voorbeelden van moeders die hun zoon tot moorden hebben aangezet. Je weet maar nooit...
        

        
				
        
          Ik ben tot het uiterste gespannen, bevind me in een staat van opperste concentratie. Het is de mentale staat die ik tegen het eind van de jacht bereik wanneer ik op een heel primair niveau weet dat we onze prooi naderen. Alle zintuigen staan op scherp en ik heb het gevoel alsof ik keihard over een draad ren die boven een afgrond is gespannen. Met vaste tred, onoverwinnelijk, niet bang om te vallen.
        

        
				
        
          Ik kijk naar Don Rawlings en zie het bij hem ook een beetje, hoewel het bij hem waarschijnlijk gepaard gaat met een lichte wanhoop. Hij heeft nieuwe hoop gekregen. Voor hem kan een eventuele mislukking op iets veel ergers dan pure teleurstelling uitdraaien. Voor hem zou het wel eens fataal kunnen zijn. Desondanks ziet hij er tien jaar jonger uit. Zijn ogen staan helder en geconcentreerd. Je kunt bijna zien hoe hij moet zijn geweest toen hij nog scherp en gretig was.
        

        
				
        
          We zijn allemaal junkies, iedereen die dit werk doet. We lopen door bloed, rottend vlees en stank. We woelen en draaien rusteloos in onze slaap door de nachtmerries die worden veroorzaakt door gruwelen die het hoofd nauwelijks kan bevatten. We reageren het af op onszelf, of onze vrienden en familie, of beide. Wanneer het eind nadert, bereiken we die mentale staat van pure spanning en concentratie, en dat veroorzaakt een roes die zich nergens mee laat vergelijken. Het is een roes waardoor je de stank en het bloed en de nachtmerries en de gruwelijkheden vergeet. Zodra het eenmaal achter de rug is, sta je te trappelen om het nog eens te doen.
        

        
				
        
          Natuurlijk kan het ook negatief uitpakken. Als je er bijvoorbeeld niet in slaagt de moordenaar te pakken. De stank blijft hangen, maar dan zonder de beloning die hem gewoonlijk verdrijft. Toch ga je door en ben je bereid dit risico te nemen.
        

        
				
        
          Het is een beroep waarbij je langs de rand van de afgrond werkt. Het percentage zelfmoorden is hoog. Net als bij elk beroep waarbij mislukking zo’n enorm zware verantwoordelijkheid met zich mee torst.
        

        
				
        
          Al deze dingen schieten door mijn hoofd, maar het raakt me niet. Op dit moment doen mijn littekens er niet toe. Ik bevind me namelijk in die bewuste mentale staat.
        

        
				
        
          Ik heb boeken en films over seriemoordenaars altijd heel fascinerend gevonden. Schrijvers en regisseurs vinden het blijkbaar noodzakelijk om een spoor van broodkruimels uit te zetten dat hun held kan volgen. Een logische reeks van gevolgtrekkingen en aanwijzingen die in een helder verlicht aha-moment naar het hol van het monster leidt.
        

        
				
        
          Soms gaat het inderdaad zo. Meestal echter niet. Ik herinner me een zaak die ons allemaal horendol maakte. De dader vermoordde kinderen en na drie maanden hadden we nog steeds geen enkele aanwijzing. Niet één. Op een ochtend werd ik gebeld door de
          lapd
          – hij had zichzelf aangegeven. Zaak gesloten.
        

        
				
        
          In het geval van Jack jr. hebben we een heel scala aan tastbare bewijzen afgewerkt en een lange zoektocht aan de geheimen van ‘IP-nummers’ gewijd. Hij heeft zich in een kostuum gehuld, afluisterapparatuur en zendapparaatjes geplaatst, bondgenoten gezocht. Hij is briljant geweest.
        

        
				
        
          Uiteindelijk zal de oplossing waarschijnlijk op slechts twee factoren berusten: een stuk koeienvlees en een onopgeloste zaak van twintig jaar terug die in
          vicap-
          stof lag te verjaren.
        

        
				
        
          Ik heb door de jaren heen geleerd dat er slechts één waarheid is die telt, en die schept de orde die ik nodig heb: opgepakt is opgepakt en opgepakt is goed. Punt uit.
        

        
				
        
          Alans mobieltje gaat. ‘Ja,’ zegt hij. Zijn ogen gaan dicht en de angst slaat me om het hart, maar dan gaan ze weer open en zie ik de opluchting op zijn gezicht. ‘Bedankt, Leo. Fijn dat je me hebt gebeld.’ Hij verbreekt de verbinding. ‘Ze is nog niet bij kennis, maar haar situatie wordt niet langer kritiek genoemd, maar stabiel. Ze ligt nog steeds op de intensive care, maar de chirurg heeft Leo zelf verteld dat “overlijden geen optie meer is, tenzij er iets heel onverwachts gebeurt”.’
        

        
				
        
          ‘Callie redt het wel. Ze is veel te koppig,’ zeg ik.
        

        
				
        
          James zegt niets en de stilte keert terug. We rijden door.
        

        
				
        
          ‘Hier is het,’ mompelt Jenny.
        

        
				
        
          Het huis is oud en een beetje vervallen. De tuin is onverzorgd, maar nog niet helemaal dood. Een beeld dat symbolisch is voor de sfeer die om het huis en de tuin hangt: ten dode opgeschreven, maar ze weten het nog niet. We stappen uit de auto en lopen naar de deur. Voordat we kunnen aankloppen, gaat hij al open.
        

        
				
        
          Patricia Connolly ziet er oud en vermoeid uit. Ondanks haar vermoeidheid zijn haar ogen alert.
        

        
				
        
          Angstig.
        

        
				
        
          ‘Jullie zijn zeker van de politie,’ zegt ze.
        

        
				
        
          ‘Dat klopt, mevrouw,’ beaam ik. ‘En van de
          fbi
          .’ Ik laat haar mijn pas zien, en stel mezelf en de anderen voor. ‘Mogen we misschien even binnenkomen, mevrouw Connolly?’
        

        
				
        
          Haar wenkbrauwen vormen een rechte streep wanneer ze me aankijkt. ‘Dat mag, zolang u me niet met mevrouw Connolly aanspreekt.’
        

        
				
        
          Ik probeer niet verbaasd te kijken. ‘Wat u wilt. Hoe mag ik u dan wel aanspreken?’
        

        
				
        
          ‘Juffrouw Connolly. Connolly is mijn meisjesnaam, niet die van mijn echtgenoot zaliger. Moge hij branden in de hel.’ Ze zet de deur wijder open, zodat we naar binnen kunnen. ‘Kom maar binnen.’
        

        
				
        
          Vanbinnen is het huis schoon en opgeruimd, maar karakterloos. Alsof er slechts uit gewoonte voor wordt gezorgd. Het voelt tweedimensionaal aan.
        

        
				
        
          Patricia Connolly gaat ons voor naar de woonkamer en gebaart dat we kunnen gaan zitten. ‘Willen jullie misschien iets drinken?’ vraagt ze. ‘Ik heb helaas alleen water en koffie.’
        

        
				
        
          Ik kijk naar de leden van mijn team, die allemaal ontkennend hun hoofd schudden. ‘Nee, dank u wel, juffrouw Connolly. We hoeven helemaal niets.’
        

        
				
        
          Ze knikt en tuurt omlaag naar haar handen. ‘Goed, vertelt u me dan maar waarom u hier bent.’
        

        
				
        
          Tijdens het praten blijft ze naar haar handen staren, niet in staat me aan te kijken. Ik besluit op mijn gevoel af te gaan. ‘Waarom denkt u dat we hier zijn, juffrouw Connolly?’
        

        
				
        
          Haar hoofd vliegt met een ruk omhoog en ik zie dat ik het bij het rechte eind heb. In haar ogen glinstert een schuldgevoel.
        

        
				
        
          Ze is echter nog niet bereid erover te praten. ‘Ik heb geen flauw idee.’
        

        
				
        
          ‘U liegt,’ zeg ik. De hardheid van mijn stem verrast me. Ook op Alans gezicht verschijnt een verbaasde uitdrukking.
        

        
				
        
          Ik kan het niet helpen. Ik ben het gehannes meer dan zat. Ik zit boordevol woede en kook bijna over. Ik buig me een stukje voorover en kijk haar recht aan. Ik wijs kwaad met een vinger in haar richting. ‘We zijn hier vanwege uw zoon, juffrouw Connolly. We zijn hier vanwege een vrouw, moeder van een dochter en een vriendin van me, die is verkracht en opengereten als een neergeschoten hert. Vanwege haar dochter, die drie dagen lang aan haar stoffelijk overschot vastgebonden heeft gezeten.’ Mijn stem klinkt steeds hoger. ‘We zijn hier vanwege een man die vrouwen martelt. Vanwege een
          fbi
          -agent, ook een vriendin van me, die in het ziekenhuis ligt en mogelijk voor de rest van haar leven verlamd is. We zijn hier vanwege...’
        

        
				
        
          Ze springt op, slaat haar handen voor haar gezicht. ‘Hou op!’ krijst ze. Haar armen vallen slap langs haar lichaam. Haar hoofd hangt voorover. ‘Hou alstublieft op.’ Net zo plotseling als ze in beweging is gekomen, stort ze nu weer in. Het is alsof je een luchtballon ziet leeglopen. Ze gaat weer zitten.
        

        
				
        
          Patricia slaakt een zucht, een lange ademtocht die blijkbaar duidt op het loslaten van iets wat veel verder teruggaat dan dit moment. ‘Jullie denken dat jullie weten waarom jullie hier zijn,’ zegt ze dan en ze kijkt naar mij, ‘maar dat is niet zo. Jullie denken dat jullie hier zijn vanwege die arme vrouwen.’ Ze kijkt Don Rawlings aan. ‘Of vanwege die arme jonge meid van meer dan twintig jaar geleden. Ze maken er wel deel van uit. Maar jullie zijn hier vanwege iets wat veel ouder is dan die twee zaken.’
        

        
				
        
          Ik kan haar natuurlijk onderbreken, haar vertellen over het koeienvlees in de glazen pot en Jack jr., maar iets in me zegt me dat ik haar in haar eigen tempo moet laten doorgaan.
        

        
				
        
          ‘Vreemd hoe je soms de belangrijkste kanten van een mens over het hoofd ziet. Zelfs van de mensen van wie je houdt. Het lijkt zo oneerlijk. Als een man vanbinnen wreed is, als hij iemand is die later zijn vrouw zal slaan of nog erger, zou je dat ergens aan moeten kunnen zien. Vindt u ook niet?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb dat zelf ook heel vaak gedacht, ja,’ antwoord ik. ‘Vanwege mijn werk.’
        

        
				
        
          ‘Dat zal haast wel,’ zegt ze, terwijl ze me onderzoekend aankijkt. ‘Dan weet u dus ook dat het niet zo werkt. Integendeel zelfs. Meestal is juist het tegenovergestelde het geval. De lelijkste mensen zijn vaak heel fatsoenlijke mensen. Een charmeur kan een moordenaar zijn.’ Ze haalt haar schouders op. ‘Iemands uiterlijk zegt niets, helemaal niets.
        

        
				
        
          Wanneer je jong bent, denk je natuurlijk nooit over dergelijke dingen na. Ik heb mijn man Keith leren kennen toen ik achttien was. Hij was vijfentwintig en een van de knapste mannen die ik ooit had gezien. Ik overdrijf niet. Hij was 1 meter 80 lang, had donker haar, het gezicht van een acteur. Wanneer hij zijn overhemd uittrok... nou ja, laten we het er maar op houden dat hij een lijf had dat precies bij dat gezicht paste.’ Ze glimlacht. Een trieste glimlach. ‘Toen hij belangstelling voor mij toonde, kon je me vanaf het eerste moment als een veertje omverblazen. Net als de meeste jonge mensen vond ik mijn leven oersaai. Hij was razend knap en opwindend. Precies wat ik nodig had.’ Ze last een pauze in haar verhaal in en kijkt ons een voor een aan. ‘Dit speelde zich trouwens allemaal in Texas af. Ik kom niet uit Californië.’ Ze staart in de verte. ‘Texas. Vlak en warm en saai.
        

        
				
        
          Keith maakte me het hof, hoewel hij daar niet veel moeite voor hoefde te doen. Het was in een oogwenk bekeken. Ik liet hem alleen nog even in onzekerheid om duidelijk te maken dat ik geen gedwee lammetje was. Wat ik indertijd niet in de gaten had was dat hij me allang doorzag. Hij wist al die tijd al dat ik van hem was. Maar hij verdroeg het geduldig, deed wat van hem werd verwacht, omdat hij er lol in had. Als hij me had vastgepakt en had gezegd dat ik direct met hem mee moest gaan, had ik ook “ja” gezegd. Dat wist hij, maar toch hebben we de verplichte afspraakjes afgewerkt.
        

        
				
        
          Hij was erg goed in wat hij deed. Wist heel goed hoe hij moest verbergen wat voor monster hij in werkelijkheid was. Hij gedroeg zich als een echte heer en was net zo romantisch als de mannen die ik alleen maar van films kende of uit boeken. Lief, romantisch, knap – ik dacht echt dat ik de perfecte man had gevonden. De man naar wie ieder meisje op zoek is.’ Haar stem en lachje zijn allebei verbitterd.
        

        
				
        
          ‘Nu moet u weten dat ik het thuis niet gemakkelijk had. Mijn vader was heel opvliegend. Hij sloeg mijn moeder weliswaar niet elke dag of elke week, maar toch minstens één keer per maand. Ik had al zolang ik me kon herinneren toegekeken hoe hij haar met de rug van zijn hand sloeg of haar stompte. Mij raakte hij met geen vinger aan, maar ik begreep pas jaren later dat dit niet was omdat hij me niet wilde slaan. Dit was omdat hij wist dat als hij mij aanraakte, dat om een heel andere reden zou zijn.’ Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Snapt u wat ik bedoel?’
        

        
				
        
          Helaas wel. ‘Ja,’ zeg ik.
        

        
				
        
          ‘Ik geloof dat Keith het ook doorhad. Ik weet het wel zeker. Op een avond, amper een maand nadat we elkaar voor het eerst hadden ontmoet, vroeg hij me ten huwelijk.’
        

        
				
        
          Ze slaakt een zucht bij de herinnering. ‘Hij had er een perfecte avond voor uitgekozen. Het was vollemaan, de buitenlucht was koel, maar niet te koud. Prachtig. Hij gaf me een roos en vertelde me dat hij naar Californië ging. Hij wilde dat ik met hem meeging, met hem trouwde. Hij zei dat hij wist dat ik bij mijn vader weg moest en dat hij van me hield en dat dit onze kans was. Natuurlijk zei ik ja.’
        

        
				
        
          Ze doet haar ogen dicht en is een tijdlang stil. Ik krijg de indruk dat ze dit beschouwt als het moment waarop ze de verkeerde weg insloeg en zich voorgoed aan de duisternis overleverde.
        

        
				
        
          ‘Vier dagen later gingen we er stiekem vandoor. Ik had geen afscheid genomen van mijn ouders. Ik had mijn schamele bezittingen ingepakt en kneep er midden in de nacht tussenuit. Ik heb hen geen van beiden ooit teruggezien.
        

        
				
        
          Het was een opwindende tijd. Ik voelde me vrij. Alsof het leven eindelijk verliep zoals ik wilde. Ik had een knappe man die met me wilde trouwen, ik was aan een uitzichtloos bestaan ontsnapt, ik was jong en keek vol vertrouwen uit naar de toekomst.’ Haar stem klinkt monotoon. ‘Het duurde vijf dagen voordat we in Californië aankwamen. Twee dagen later trouwden we. Tijdens onze huwelijksnacht kwam ik erachter dat de toekomst die voor me lag een plek in de hel was.’
        

        
				
        
          Haar gezicht is uitdrukkingsloos. ‘Het was het tegenovergestelde van Halloween. In plaats van een man met het masker van een monster was Keith een monster met het masker van een man.’ Ze huivert. ‘Ik was nog maagd toen ik met hem trouwde. Hij gedroeg zich poeslief tot aan het moment dat hij me over de drempel van een goedkope motelkamer droeg. Toen de deur eenmaal dicht was, zette hij het masker af.
        

        
				
        
          Ik zal die glimlach nooit vergeten. Het was de glimlach die Hitler mogelijk heeft gehad wanneer hij aan de Joden dacht die in een van zijn verschrikkelijke kampen om het leven kwamen. Keith glimlachte en mepte me in mijn gezicht. Keihard. Ik tolde om mijn as en het bloed spoot uit mijn neus. Ik viel met mijn gezicht op het bed. Ik zag sterretjes en probeerde mezelf wijs te maken dat ik droomde.’ Ze knijpt somber haar lippen op elkaar. ‘Alleen was het geen droom. Een nachtmerrie misschien. “Ik wil even een paar dingen duidelijk maken,” zei hij, terwijl hij de kleren van mijn lijf rukte. “Je bent mijn bezit. Een broedmachine. Meer niet.” Maar het was niet zozeer zijn gedrag als wel zijn stem die me bang maakte. Heel kalm en vlak en... normaal. Het paste niet bij wat hij aan het doen was, helemaal niet. Hij duwde me op mijn knieën en... wat hij toen deed, kun je geen gewone seks noemen. Nee. Het maakt niet uit dat we man en vrouw waren. Hij verkrachtte me. Hij had een doek voor mijn mond gebonden die mijn geschreeuw moest dempen toen hij me verkrachtte.
        

        
				
        
          Hij praatte de hele tijd met die kalme stem van hem. “We blijven een paar dagen hier totdat je je plaats kent, broedmachine. Je zult leren zonder te aarzelen en zonder vragen te stellen te doen wat ik je zeg. De straf voor ongehoorzaamheid, hoe onbeduidend ook, zal pijnlijker zijn dan je kunt verdragen.”’
        

        
				
        
          Ze zwijgt heel lang. We wachten rustig af, respecteren haar stilte. Ik heb niet echt haast. Het lijdt nu geen enkele twijfel meer dat ze ons uiteindelijk zal vertellen wat we willen weten.
        

        
				
        
          Wanneer ze verder gaat, klinkt haar stem heel zacht, fluisterend.
        

        
				
        
          ‘Het duurde drie dagen voordat hij me klein had gekregen. Hij sneed me met een mes. Bewerkte me met brandende sigaretten. Sloeg me. Aan het eind ervan was ik bereid alles te doen wat hij zei, hoe walgelijk of vernederend het ook was.’ Om haar mond ligt een verbitterde trek vol zelfverachting. ‘Toen kwam de laatste leugen boven tafel. Hij nam me van dat motel mee naar dit huis.’ Ze knikt. ‘Inderdaad. Hij had dit huis al die tijd al gehad. Hij woonde helemaal niet in Texas. Hij was er slechts op jacht geweest. Op jacht naar iemand die zijn kind zou baren.’
        

        
				
        
          ‘Peter,’ zeg ik. Geen vraag, maar een constatering.
        

        
				
        
          ‘Ja,’ zegt ze. ‘Dat allerliefste knulletje van me.’ Ze geeft ‘allerliefste’ een sardonische klank mee. ‘Keith bond me ’s nachts vast om te voorkomen dat ik zou weglopen. Hij sloeg me, gebruikte me. Dwong me dingen te doen. Toen raakte ik zwanger. Dat was de enige vredige periode die ik heb gekend. Tijdens mijn zwangerschap raakte hij me met geen vinger aan. Ik was belangrijk voor hem, ik droeg zijn kind.’ Ze wrijft met een hand over haar voorhoofd. ‘In het begin was ik God zo dankbaar dat het geen dochter was. Die zou hij direct na de geboorte hebben gedood. Inmiddels weet ik dat een zoon net zo erg was, op een geheel andere manier.’
        

        
				
        
          Ze neemt even de tijd om zich te vermannen en gaat dan door. ‘De bevalling vond uiteraard thuis plaats. Hij haalde het kind zelf. Gaf me een lap om mezelf mee schoon te maken, terwijl hij bewonderend tegen de kleine Peter kirde. Zodra ik mezelf een beetje had gefatsoeneerd en even had geslapen, gaf hij Peter aan me terug. Toen gaf hij me ook zijn ultimatum.’ Ze wrijft zonder het te beseffen nerveus in haar handen. ‘Hij zei dat de keus aan mij was. Hij kon me nu vermoorden en Peter zelf grootbrengen, of ik kon blijven en Peter samen met hem grootbrengen. Als ik bleef, zo zei hij, zou hij me nooit meer slaan. Dan zou hij zelfs in een ander bed slapen. Maar als ik wilde blijven en vervolgens wegliep... hij zei dat hij me wel zou weten te vinden en dat het dan weken zou duren voordat ik dood was.’ Haar handen klemmen elkaar in een dodelijke greep vast. ‘Ik geloofde hem. Ik had ja moeten zeggen en Peter en mezelf ter plekke van het leven moeten beroven. Maar ik had toen nog hoop. Ik dacht nog steeds dat alles anders zou worden.’ Haar ogen, haar gezicht, haar mond, een en al verbittering.
        

        
				
        
          ‘Dus stemde ik toe. Hij heeft woord gehouden. Hij heeft me nooit meer geslagen. Hij sliep in zijn eigen kamer, ik in de mijne. Natuurlijk sliep Peter bij hem op de kamer. Alleen maar om er zeker van te zijn dat ik hem niet midden in de nacht zou meenemen. Zo sluw en voorzichtig was hij wel. Peter groeide op en tegen de tijd dat hij vijf was, had ik mezelf min of meer wijsgemaakt dat alles beter ging. Dat het leven normaal was. Niet geweldig, maar leefbaar. Wat was ik toch een dwaas kind. Al snel zou alles verslechteren. Hoewel hij me niet langer mishandelde, was wat hij toen deed nog vele malen erger.’ Hier zwijgt ze. Ze glimlacht vluchtig. ‘Het spijt me, maar ik moet eerst een kop koffie hebben voordat ik verderga. Weten jullie allemaal zeker dat jullie niets willen hebben?’
        

        
				
        
          Ik begrijp dat ze zich dan beter op haar gemak zou voelen. ‘Ik lust wel een kopje,’ zeg ik glimlachend tegen haar.
        

        
				
        
          Jenny en Don sluiten zich daarbij aan, en Alan vraagt een glas water. Alleen James slaat het aanbod af.
        

        
				
        
          ‘Geloof jij dit allemaal?’ fluistert Alan tegen me wanneer Patricia in de keuken is.
        

        
				
        
          ‘Ik denk het wel,’ zeg ik na een tijdje. Ik kijk hem aan. ‘Ja. Ik geloof haar.’
        

        
				
        
          Ze komt terug met een dienblad met de drankjes en deelt die uit. Dan gaat ze weer zitten en ze kijkt naar Alan. ‘Ik heb gehoord wat u zojuist zei.’
        

        
				
        
          Hij kijkt verrast en opgelaten. Twee emoties die Alan normaal gesproken zelden ervaart. ‘Sorry, juffrouw Connolly. Het was niet mijn bedoeling u te beledigen.’
        

        
				
        
          Ze kijkt hem glimlachend aan. ‘Ik ben ook niet beledigd, meneer Washington. Als je één ding leert van het leven met een slechte man, dan is het wel hoe je een goede man kunt herkennen. U bent een goed mens. Bovendien is de vraag terecht.’ Ze draait zich om op haar stoel zodat ze met haar zij naar ons toe zit. ‘Zou u de rits van mijn jurk willen openmaken, Special Agent Barrett? Tot halverwege is ver genoeg.’
        

        
				
        
          Met gefronste wenkbrauwen sta ik op. Ik aarzel.
        

        
				
        
          ‘Het is goed. Toe maar.’
        

        
				
        
          Ik trek de rits open. Bij de aanblik van haar rug doe ik onwillekeurig even mijn ogen dicht.
        

        
				
        
          ‘Fraai, hè?’ zegt Patricia. ‘Toe maar, trek maar open, laat het hun maar zien.’
        

        
				
        
          Op het deel van Patricia’s rug dat nu is ontbloot is een enorme hoeveelheid oud littekenweefsel zichtbaar. Ondanks mijn afschuw bekijk ik het onbewogen en objectief. Ik merk op dat de verwondingen op verschillende manieren en op verschillende tijdstippen zijn toegebracht. Waarschijnlijk in een tijdsbestek van vele jaren. Sommige zijn rond: brandplekken van sigaretten. Andere zijn lang en dun: snijwonden. Ik vermoed dat veel littekens door een zweep zijn veroorzaakt. Iedereen kijkt, maar niet lang. Dit bewijs dat ze de waarheid spreekt, maakt haar verhaal driedimensionaal. Het is een verschrikkelijke aanblik. Ik vouw de panden van haar jurk terug en trek de rits weer dicht.
        

        
				
        
          De stilte die nu valt is somber en ongemakkelijk. Alan is degene die als eerste iets zegt.
        

        
				
        
          ‘Het spijt me dat u dit hebt moeten doorstaan,’ zegt hij. ‘En het spijt me dat ik aan uw verhaal twijfelde.’
        

        
				
        
          Patricia Connolly glimlacht en kijkt hem aan. In die glimlach is heel even het meisje zichtbaar dat ze vroeger was. ‘Dat is heel vriendelijk van u, meneer Washington.’ Ze vouwt haar handen op haar schoot in elkaar. Neemt even de tijd om moed te verzamelen om door te kunnen gaan.
        

        
				
        
          ‘U moet goed begrijpen dat ik pas veel later doorkreeg waarmee hij bezig was. Toen het al te laat was. Keith zat ’s avonds urenlang met Peter in de kelder. Hij sloot de deur altijd af. In het begin was het net of Peter had gehuild wanneer hij weer bovenkwam. Binnen een jaar hadden de tranen echter plaatsgemaakt voor een brede lach. En weer een jaar later was zijn gezicht uitdrukkingsloos, totaal nietszeggend. Behalve dan de blik in zijn ogen. Arrogant. Toen hij tien was, verdween ook de arrogantie. Toen was hij net als alle andere gewone jongetjes van tien. Slim, grappig. Hij kon je aan het lachen maken.’
        

        
				
        
          Ze schudt haar hoofd.
        

        
				
        
          ‘Dit is allemaal achteraf gezien, natuurlijk. Indertijd drongen de veranderingen die in hem plaatsvonden niet echt tot me door. In mijn achterhoofd bleef het echter knagen.
        

        
				
        
          Al die jaren hield Keith zich aan zijn woord. Hij raakte me niet aan. Deed geen poging om seks met me te hebben. Het was alsof ik voor hem niet langer bestond. Wat ik prima vond. Behalve dan... behalve...’
        

        
				
        
          De emoties die haar nu overspoelen duiken heel plotseling op, als een zomerse onweersbui. Dikke tranen biggelen over haar gezicht.
        

        
				
        
          ‘Behalve dan dat het egoïstisch van me was, heel egoïstisch. Hij liet me inderdaad met rust. Maar dat was alleen omdat hij het te druk had met Peter. En ik, ik vroeg nooit iets, bemoeide me nergens mee, deed helemaal niets. Ik had mijn zoon zonder slag of stoot aan hem overgeleverd.’ In haar stem klinkt zelfverachting door. ‘Welke moeder doet nu zoiets?’
        

        
				
        De onweersbui drijft over. Ze veegt haar ogen droog met de rug van een hand.

        
				
        
          ‘Want als ik nu terugkijk, zie ik dat ik de veranderingen in mijn zoon wel degelijk opmerkte. Ik zag zijn vaders glimlach, die glimlach die hij jaren eerder tijdens onze huwelijksnacht in die motelkamer had gehad. Ik voelde die kilheid in hem.’ Ze is een hele tijd stil. Slaakt een diepe zucht. ‘Toen hij vijftien was, gebeurde het.’ Haar ogen staren afwezig in de verte.
        

        
				
        
          ‘Al die jaren waarin ik niet was geslagen of verkracht. Jaren waarin ik tijd had gehad om in mezelf te kijken, zonder afleiding na te denken. In een bepaald opzicht was het alsof ik in een toren zat opgesloten. Door dat isolement vond ik mezelf weer terug. Dus ik hakte een knoop door. Bedacht een plan. Ik vond dat het tijd werd dat mijn zoon en ik vrij zouden zijn. Op een bepaald moment was mijn verdriet omgeslagen in woede. Ik vatte het plan op om Keith te vermoorden.’
        

        
				
        
          De uitdrukking op haar gezicht is nietszeggend. ‘Ik besloot het eenvoudig te houden. Ik zou hem in mijn bed uitnodigen. Iets wat hij niet zou verwachten. Ik zou hem met me laten doen wat hij wilde. En dan zou ik het mes gebruiken dat onder mijn kussen lag. Ik zou hem vermoorden en dan zouden mijn zoon en ik dit huis verlaten en teruggaan naar Texas. Een nieuw leven beginnen.’ Ze kijkt me met een trieste blik aan. ‘Je hebt mensen die goed zijn in het vermoorden van anderen en mensen die er niet goed in zijn. Of misschien was het niet eens dat ik er slecht in was. Misschien was het alleen dat hij er zo goed in was. Indertijd wist ik dat natuurlijk niet, maar ik zou er snel achter komen.’
        

        
				
        
          Ze speelt met een dun gouden kettinkje dat om haar nek hangt.
        

        
				
        
          ‘Hij was inderdaad verrast. Ik vertelde hem dat ik hem miste. Ik zag de lust als een vuur in zijn ogen oplaaien. Ik was erop voorbereid dat hij ruw zou zijn; dat was de enige manier waarop hij ervan kon genieten. Hij nam me mee naar mijn slaapkamer en rukte de kleren bijna van mijn lijf.’ Ze speelt nog steeds met het kettinkje. ‘Ik heb hem een hele tijd zijn gang laten gaan. Het was als altijd verschrikkelijk, maar hoe erg waren die laatste uren nu als het inhield dat ik daardoor de kans kreeg er voorgoed een eind aan te maken?’ Ze knikt. ‘Hij moest moe zijn. Tegen de tijd dat hij klaar was, had ik een blauw oog, een dikke lip en een bloedneus. Hij liet zijn bezwete lijf van me afrollen, bleef op zijn rug liggen en slaakte met gesloten ogen een tevreden zucht.’ Met wijd opengesperde ogen vertelt ze de rest van haar verhaal. ‘Wie had ooit kunnen denken dat een menselijk wezen zich zo snel kon bewegen? Maar ja, misschien was hij ook niet echt een menselijk wezen. Zodra zijn ogen gesloten waren, stak ik mijn hand onder het kussen en pakte ik het mes. Binnen een seconde had ik de punt op zijn keel gericht.’ Ze schudt nogmaals haar hoofd, vol ongeloof. ‘Toen het mes nog maar enkele centimeters van zijn keel verwijderd was, greep hij mijn pols vast. Hij greep hem stevig vast en hield hem tegen. Hij was altijd enorm sterk, veel sterker dan wie dan ook.
        

        
				
        
          Hij hield mijn pols vast en glimlachte die glimlach van hem en keek me hoofdschuddend aan. ‘Slecht idee, Patricia,’ zei hij tegen me. ‘Ik ben bang dat je nu toch het veld moet ruimen.’ Haar handen trillen een beetje. ‘Ik was zo bang. Hij legde het mes weg en sloeg me toen. Hij sloeg me waar hij me maar raken kon. Hij ramde een paar tanden uit mijn mond. Brak mijn neus en mijn kaak. Ik verloor bijna het bewustzijn. Ik stond op het punt om flauw te vallen, toen hij zich vooroverboog en iets in mijn oor fluisterde. “Je gaat eraan, broedmachine.” En toen werd alles zwart.’
        

        
				
        
          Ze zwijgt. Ik staar als gehypnotiseerd naar de gouden ketting die ze alsmaar om en om draait.
        

        
				
        
          ‘Toen ik bijkwam lag ik in het ziekenhuis. Ik had enorm veel pijn. Maar dat kon me niets schelen, want ik wist één ding heel zeker: als ik nog leefde, hield dat in dat hij dood was. Ik keek opzij en zag Peter naast mijn bed zitten. Toen hij zag dat ik wakker was, stak hij een hand uit en pakte hij de mijne vast. Zo zijn we een uur blijven zitten, zonder iets te zeggen.
        

        
				
        
          Een paar uur later vertelde de sheriff me wat er was gebeurd.’ De tranen springen in haar ogen. ‘Het was Peter. Hij had me horen gillen. Keith wilde net mijn keel doorsnijden, toen hij de kamer kwam binnengerend. Peter heeft hem vermoord. Hij heeft zijn vader vermoord om mij te redden.’
        

        
				
        
          Ze slaat haar armen om zichzelf heen, ziet er zo klein en verloren uit. ‘Hebt u enig idee welke emoties er door je heen trekken wanneer je zoiets hoort? Na al die jaren en alles wat ik had doorstaan? De opluchting was bijna ondraaglijk. Dat ik er op die manier achter moest komen dat mijn zoon nog altijd mijn zoon was, dat hij uiteindelijk mij boven zijn vader had verkozen.’ Nog altijd stromen de tranen over haar wangen. ‘Ik was er zo zeker van dat ik hem voorgoed kwijt was. Excuseert u me even.’
        

        
				
        
          Ze staat op en loopt naar een plank waar een doos met papieren zakdoekjes staat. Ze neemt de doos mee, trekt er een zakdoekje uit om haar ogen te drogen en gaat weer zitten.
        

        
				
        
          ‘Sorry, hoor.’
        

        
				
        ‘U hoeft zich echt niet te verontschuldigen,’ zeg ik tegen haar. Ik meen het. Wat deze vrouw allemaal heeft meegemaakt is onvoorstelbaar. Sommige mensen zullen haar wellicht minachten omdat ze zich al die jaren heeft laten mishandelen. Omdat ze niet sterk was geweest. Ik hoop dat ik wijzer ben dan zij. Patricia dept met het papieren zakdoekje haar ogen droog en vermant zich.

        
				
        
          ‘Ik herstelde en we gingen terug naar huis. Het was een fijne tijd. Peter was dol op me. Het avondeten was niet langer een uur waarin de stilte overheerste en niemand iets zei. We waren...’ Haar stem sterft weg. ‘We waren een echt gezin.’ Haar gezicht vertrekt en de somberheid en verbittering keren als een zwart masker terug. ‘Dat duurde helaas niet lang.’
        

        
				
        
          Haar hand kruipt weer naar het gouden kettinkje. Draaiend, plukkend. ‘Hij ging nog steeds elke avond naar de kelder. Urenlang. Ik mocht nooit naar binnen, wist niet wat hij daar deed. Ik was bang. Dit was iets wat hij samen met zijn vader had gedaan en ergens wist ik dat daar niets goeds uit kon voortkomen.
        

        
				
        
          Maandenlang tobde ik over die kelder. Maar ik deed niets. Ik... hoe heet het ook alweer wanneer je iets negeert omdat je niet wilt dat het waar is?’
        

        
				
        
          ‘Ik denk dat u “ontkenning’’ bedoelt,’ zegt James.
        

        
				
        ‘Inderdaad. Ik ontkende het. Kunt u me dat kwalijk nemen? Keith, mijn ellenlange levende nachtmerrie, was dood. Ik had mijn zoon terug. Het leven was goed.’ Ze wrijft met een hand over haar voorhoofd. ‘Ik denk dat iets in me zich op een gegeven moment verhardde. Er ging zoveel tijd voorbij, zoveel avonden waarop ik die kelder niet uit mijn hoofd kon zetten. Toen hij op een dag naar school was besloot ik dat het tijd werd om er een kijkje te nemen.

        
				
        
          Keith bewaarde zijn sleutel van de kelderdeur altijd onder een lamp in zijn slaapkamer. Hij dacht dat ik dat niet wist, maar dat wist ik wel degelijk. Op die bewuste dag heb ik hem dus gepakt en ben ik naar de kelder gegaan en heb ik de deur geopend.
        

        
				
        
          Ik ben heel lang boven aan de trap blijven staan, turend naar de duisternis daarbeneden. Inwendig strijd leverend met mezelf. Toen deed ik het licht aan en ben ik langs die trap naar beneden gelopen.’
        

        
				
        
          Ze zwijgt zo lang dat ik bang ben dat ze alle gevoel voor plaats en tijd is kwijtgeraakt, dat ze in dat moment in het verleden vastzit. Ik wil al een hand uitsteken om haar arm aan te raken, maar dan gaat ze verder.
        

        
				
        
          ‘Ik heb gewacht tot hij uit school kwam. Toen hij door de deur naar binnenkwam, heb ik hem verteld dat ik in de kelder was geweest. Wat ik daar had aangetroffen. Ik vertelde hem dat hij mijn leven had gered en me mijn vrijheid had geschonken en dat hij mijn zoon was. Dat ik het daarom niemand zou vertellen. Maar ik zei hem ook dat ik hem niet langer onder mijn dak kon laten wonen.
        

        
				
        
          Ik wist aanvankelijk niet zeker of hij me wel zou geloven. Dat ik aan niemand zou vertellen wat ik had gevonden, bedoel ik.’ Haar glimlach is verstrooid. ‘Ik geloof dat hij ergens diep vanbinnen echt van me hield. Ik weet niet of dat kwam omdat ik zijn moeder was, of omdat hij zich aan iets moest vastklampen, iets wat hem eraan herinnerde dat hij nog altijd een menselijk wezen was. Hoe dan ook, hij zei helemaal niets. Hij pakte zijn spullen bij elkaar, haalde een paar dingen uit de kelder, kuste me op mijn wang en zei dat hij van me hield en het begreep – en liep toen de deur uit. Ik heb hem sindsdien nooit meer gezien. Dat is bijna dertig jaar geleden.’
        

        
				
        Opnieuw stromen er tranen over haar wangen. Ze kijkt naar Don Rawlings. ‘Toen ik over dat arme kind las en zag dat jullie Peter als verdachte beschouwden, wist ik dat hij het moest hebben gedaan. Het was logisch, ziet u. Kwam precies overeen met wat ik in de kelder had gevonden.’ Ze wringt in haar handen. ‘Ik weet dat ik toen iets had moeten zeggen. Naar jullie toe had moeten komen. Maar ik... hij had mijn leven gered. Hij was mijn zoon. Ik weet dat dit geen excuus is. Maar op dat moment leek het me de enig juiste beslissing. En nu...’ ze slaakt een diepe zucht die decennia van uitputting lijkt te vertegenwoordigen. ‘Nu ben ik oud. En moe. Moe van alle pijn en geheimen en nachtmerries.’

        
				
        
          ‘Wat heb je in die kelder gezien, Patricia?’ vraag ik haar.
        

        
				
        
          Ze kijkt me recht aan, spelend met het gouden kettinkje.
        

        
				
        
          
            ‘Ga zelf maar kijken. Die deur is al dertig jaar niet meer open geweest.
            

            Het wordt tijd dat iemand hem opendoet.’
          
        

        
				
        
          
            Ze trekt de ketting waaraan ik haar heb zien frunniken over haar hoofd.
            

            Er hangt een grote sleutel aan. Ze overhandigt hem aan mij.
          
        

        
				
        
          ‘Toe maar. Maak die deur maar open. Het wordt tijd het zonlicht binnen te laten.’
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          Wat Patricia ons heeft verteld kan best kloppen. Zo te zien is er al heel lang niemand door deze deur naar binnen gegaan. Het slot verzet zich tegen het omdraaien van de sleutel. Het is waarschijnlijk dertig jaar lang niet gebruikt. Alan doet zijn best, wisselt opperste concentratie zo nu en dan af met het gevloek van een bouwvakker.
        

        
				
        
          ‘Ah...’ zegt hij dan, gevolgd door een klikje van het slot. ‘Gelukt.’
        

        
				
        
          Hij staat op en gooit de deur open. Ik zie een houten trap die het duister in voert. Nu pas komt de vraag bij me op.
        

        
				
        
          ‘Patricia, we zitten hier in Californië. Dit huis hoort helemaal geen kelder te hebben. Heeft Keith hem soms zelf gebouwd?’
        

        
				
        
          ‘Zijn opa.’ Ze wijst naar een plek links van de deur. ‘Ziet u die verkleuring op de muur? Keith zei dat er vroeger een plank met scharnieren heeft gehangen om de deur te verbergen. Ik weet niet waarom hij die heeft weggehaald.’ Ze is op een afstandje blijven staan, wil niet te dicht bij de deuropening van de kelder komen. Ze is bang. ‘Die trap leidt naar een gangetje. De kelder ligt namelijk niet recht onder het huis. Keith heeft me verteld dat zijn grootvader dat met opzet had gedaan. Vanwege de aardbevingen.’
        

        
				
        
          ‘Bent u er sinds de aardbeving van 1991 nog geweest?’ vraagt Jenny.
        

        
				
        
          ‘Ik ben er sinds die bewuste dag nooit meer geweest. De lichtknop zit rechts op de muur. Wees voorzichtig.’
        

        
				
        
          Ze loopt snel terug naar de woonkamer. Rent bijna.
        

        
				
        
          Jenny kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Dat is niet best, Smoky. Er is een goede reden waarom we hier in Californië geen kelders hebben. Een reden die ook wel wordt aangeduid als “seismische gebeurtenissen”. Misschien is het daarbeneden niet veilig.’
        

        
				
        
          Ik denk na. Heel even maar. ‘Dit kan niet wachten, Jenny. Ik moet weten wat er in die kelder is.’
        

        
				
        
          Ze staart me even aan en knikt dan. ‘Ik ook.’ Een vluchtig glimlachje. ‘Ga jij maar eerst.’
        

        
				
        
          Ik loop de trap af, op de voet gevolgd door de anderen. Hoe verder we komen, des te gedempter klinkt het gebonk van onze voetstappen op het hout. Ik neem aan dat dat komt door de aarde rondom en boven ons, een natuurlijke geluiddemper. Het is hierbeneden kil. Kil, stil en eenzaam.
        

        
				
        
          Wat Patricia ons heeft verteld klopt inderdaad. Onder aan de trap bevindt zich een smalle, betonnen gang. Ongeveer zeven meter bij ons vandaan zie ik een schaduw in de vorm van een deur. Binnen enkele tellen sta ik ervoor en ik zie dat er een lichtknop naast zit. Ik doe het licht aan en we gaan allemaal naar binnen.
        

        
				
        
          ‘Wauw,’ zegt James. ‘Moet je dat eens zien.’
        

        
				
        
          Het is een grote ruimte van ongeveer vijftig vierkante meter. Een onopgesmukte, onopvallende kamer. Grijs beton, felle verlichting en puur functionele meubels.
        

        
				
        
          James doelde echter op wat hij op de linkermuur had ontdekt.
        

        
				
        
          Ik loop er verwonderd naartoe. De muur is van plafond tot vloer bedekt met professionele diagrammen van het menselijk lichaam op waar formaat. Alles is nauwkeurig benoemd, beginnend met de buitenkant van het lichaam. Daarna het lichaam zonder de huid, het spierstelsel blootgelegd, gevolgd door nog meer diagrammen die een gedetailleerde weergave vormen van de inwendige organen.
        

        
				
        
          Ik loop iets dichter naar de muur toe en merk daardoor een muur op die me door de slechte verlichting niet eerder is opgevallen. Wat ik op die muur zie, jaagt een schok door mijn lichaam. ‘Kom eens kijken,’ zeg ik tegen de anderen.
        

        
				
        
          De muur is wit geschilderd, zodat het zwart van de letters die erop staan er echt uit springt:
        

        
				
        De geboden van The Ripper:

        
				
        
          1. Het grootste deel van de mensheid is vee. Jij stamt af van de allereerste jagers. Laat je nooit door de moraliteit van het vee van je missie weerhouden.
        

        
				
        
          2. Het is geen zonde om een hoer te doden. Ze zijn het gebroed van de duivel en een gezwel op het gezicht van de maatschappij.
        

        
				
        
          3. Wanneer je een hoer doodt en uit de schaduwen treedt, dood haar dan op de gruwelijkst denkbare manier, bij wijze van waarschuwing aan haar collega-hoeren.
        

        
				
        
          4. Voel je niet schuldig wanneer je genoegen beleeft aan de moord op een hoer. Je behoort tot een oeroude bloedlijn en bent een vleeseter. Jouw dorst naar bloed is iets natuurlijks.
        

        
				
        
          5. Iedere vrouw is vanbinnen een hoer. Gebruik een vrouw alleen om de bloedlijn voort te zetten. Sta nooit toe dat ze je geest of hart beroert. Ze is een broedmachine, niet meer en niet minder.
        

        
				
        
          6. De kennis mag alleen aan een zoon worden doorgegeven, nooit aan een dochter.
        

        
				
        
          7. Iedere Ripper moet zijn eigen Abberline zoeken. Om je zintuigen scherp te houden en je vaardigheden op peil, moet er op je worden gejaagd.
        

        
				
        
          8. Totdat je je eigen Abberline hebt gevonden, hou je je verborgen, blijf je uit het zicht.
        

        
				
        
          9. Sterven is beter dan opsluiting.
        

        
				
        
          10. De afstammelingen van de Shadow Man zijn onverschrokken. Ze verzadigen hun behoeften zonder aarzeling of scrupules. Streef er te allen tijde naar deze eigenschap te belichamen. Neem bewust, maar doordacht risico’s, zoek het gevaar op dat je bloed doet zingen.
        

        
				
        
          11. Vergeet nooit dat je van hem afstamt – de Shadow Man.
        

        
				
        
          ‘Godsamme,’ fluistert Don.
        

        
				
        
          Hij haalt me de woorden uit de mond.
        

        
				
        
          ‘Kijk daar eens,’ zegt Alan.
        

        
				
        
          Aan een muur hangen drie lange planken.
        

        
				
        ‘Nog meer anatomie. Allerlei boeken over Jack the Ripper.’ Hij bekijkt ze aandachtig, pakt iets van een van de planken en slaat het open. ‘Dat dacht ik al.’ Hij kijkt naar mij. ‘Dagboeken.’ Hij bladert erdoorheen, blijft bij een bepaalde pagina hangen. Hij houdt het dagboek voor me op zodat ik het ook kan zien.

        
				
        
          Een reeks zwart-witfoto’s zit verspreid over een aantal pagina’s geplakt. Er staat een jonge vrouw op, vastgebonden aan een tafel met een doek voor haar mond. De muren op de foto lijken op deze kamer. Ik kijk om me heen, loop dan langs de planken.
        

        
				
        
          ‘Alan,’ zeg ik. Hij komt bij me staan en ik wijs naar de tafel die voor ons staat en vervolgens naar de foto.
        

        
				
        
          ‘Verdomme,’ zegt hij met een strak gezicht. ‘Dat is hier.’
        

        
				
        
          De serie foto’s toont de verkrachting, foltering en ontleding van de jonge vrouw. Ze lijken zo uit een doe-het-zelfboek te zijn weggelopen. Alsof de gemaskerde man op de foto’s een cursus in lijden en verdorvenheid geeft.
        

        
				
        
          ‘Jezus,’ zeg ik. ‘Hoeveel zijn het er wel niet?’
        

        
				
        
          ‘Tegen de honderd, schat ik.’
        

        
				
        
          Ik blader langs de foto’s naar een beschreven pagina.
        

        
				
        Hoewel hij pas acht is, heeft Peter nu al aangetoond dat hij tot de bloedlijn behoort. Hij heeft toegekeken toen ik de hoer vermoordde, heeft foto’s gemaakt en gedurende dit hele proces intelligente vragen gesteld. Hij was bijzonder geïnteresseerd in de technische aspecten van het ontleden. Ik ben blij te merken dat zijn eerdere neiging tot overgeven, die alweer van een jaar geleden stamt, niet is teruggekeerd.

        
				
        
          Ik blader verder naar een nieuw stuk tekst.
        

        
				
        Deze keer is Peter mee op jacht geweest. Hij hoefde de volgende dag niet naar school en ik vind het belangrijk dat hij zich er persoonlijker bij betrokken voelt. Hij is tenslotte al tien. Ik ben heel tevreden. Hij is begaafd.

        
				
        Voetnoot – hij geneerde zich toen ik de hoer uitkleedde en merkte dat zijn penis hard werd. Ik heb hem de werking ervan uitgelegd en de hoer gedwongen hem met de hand te bevredigen. Hij was gefascineerd en leek ervan te genieten. Na afloop heeft hij me bedankt.

        
				
        
          En verderop:
        

        
				
        Peter vroeg me vandaag hoe oud ik was toen ik mijn eerste hoer vermoordde. Ik zag ertegen op hem de hele waarheid te vertellen. Hij toont zo duidelijk de kracht van onze afstamming dat ik ervoor terugdeinsde hem mijn vaders zwakte te onthullen. Ik vreesde dat hij wellicht zou gaan twijfelen aan de nobelheid van ons bloed. Uiteindelijk heb ik hem toch alles verteld: dat mijn vader het geheim van onze voorvaderen voor me verborgen had gehouden. Dat ik slechts door mijn eigen onderzoek naar onze genealogie de waarheid had ontdekt. Over mijn vaders slappe ontkenningen toen ik hem confronteerde met wat ik had gevonden. Hoe hij en mijn moeder hadden geprobeerd me te doen geloven dat ik gek was. Ik had me geen zorgen over Peter hoeven maken. De adorerende blik die hij me schonk toen ik hem het verhaal van mijn doorzettingsvermogen vertelde, van mijn zoektocht naar de waarheid en de wraak die ik op mijn vader heb genomen, is iets wat ik altijd zal koesteren.

        
				
        
          ‘Christus,’ mompelde Alan. ‘Het is precies gegaan zoals Patricia zei. Hij is heel vroeg begonnen met het hersenspoelen van dat kind.’
        

        
				
        
          ‘Die knul heeft nooit een kans gehad,’ merkt James op. ‘Niet dat dit er nu nog iets toe doet, natuurlijk. Het is al te lang aan de gang. Hij is niet meer te redden.’
        

        
				
        
          Ik reageer niet. In mijn oren klinkt een donderend geraas en ik ben duizelig. Elektrische schokken dansen door mijn lichaam. Ik ben op de laatste pagina van het dagboek aangekomen en bij het zien van de handtekening die daar staat tolt mijn hoofd van angst, woede, ongeloof, schaamte en spanning.
        

        
				
        
          Misschien is het puur toeval, denk ik bij mezelf.
        

        
				
        
          Ik weet echter wel beter.
        

        
				
        
          Ik kijk naar de geboden die op de muur staan geschilderd en lees nummer 7 nogmaals door: Iedere Ripper moet zijn eigen Abberline zoeken. Om je zintuigen scherp te houden en je vaardigheden op peil, moet er op je worden gejaagd.
        

        
				
        
          ‘Smoky?’ Alans stem klinkt scherp, bezorgd. ‘Wat is er?’
        

        
				
        
          Ik zeg niets. Overhandig hem zwijgend het dagboek en wijs naar de handtekening die ik heb ontdekt.
        

        
				
        
          keith hillstead
          staat er.
        

        
				
        
          Hillstead.
        

        
				
        
          Zijn zoon Peter.
        

        
				
        
          Ik ken Jack jr. En hij kent mij.
        

        
				
        
          We kennen elkaar heel goed.
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          Monsters die een menselijk masker dragen en hun rol perfect spelen.
        

        
				
        
          Peter Hillstead heeft iedereen erin laten lopen. Mij ook. Wat erger is: hij was bij me op de momenten waarop ik me van mijn kwetsbaarste kant liet zien.
        

        
				
        
          Er is echter nog iets veel ergers, iets wat me doet kokhalzen wanneer het tot me doordringt. Hij heeft me niet alleen bedonderd, me gebruikt en inbreuk gemaakt op mijn leven – hij heeft me ook geholpen. Weliswaar om zijn eigen doel te bereiken, maar toch... ik wil schreeuwen, kotsen, een jaar lang onder de douche staan, allemaal vanwege de gedachte dat ik deels ben genezen omdat ik hem heb ontmoet.
        

        
				
        
          ‘Ik weet wie hij is,’ zeg ik in antwoord op Alans vraag.
        

        
				
        
          Geschokte stilte, gevolgd door een lawine van stemmen. Alan overstemt ze allemaal.
        

        
				
        
          ‘Wat bedoel je?’
        

        
				
        
          Ik wijs naar de handtekening op de laatste pagina van het dagboek. ‘Keith Hillstead. Zijn zoon heet Peter. Mijn psychiater heet Peter Hillstead.’
        

        
				
        
          Alan kijkt me weifelend aan. ‘Dat zou puur toeval kunnen zijn, Smoky.’
        

        
				
        
          ‘Nee. Als ik een foto van Keith Hillstead had, zou ik het honderd procent zeker weten. Maar qua leeftijd klopt het.’
        

        
				
        
          ‘Goddomme,’ mompelt James.
        

        
				
        
          Ik loop naar de trap. ‘Kom mee.’
        

        
				
        
          Patricia zit nog steeds in de woonkamer. ‘Juffrouw Connolly? Hebt u misschien ergens een foto van Keith Hillstead?’
        

        
				
        
          Ze heft haar hoofd op en kijkt me recht aan. ‘Jullie hebben iets gevonden, hè?’
        

        
				
        
          ‘Ja. Als ik een foto van Keith had, zou ik het zeker weten.’
        

        
				
        
          Ze staat op uit haar stoel. ‘Ik heb er wel een. Hij ligt helemaal onder in een la, maar ik heb hem bewaard om mezelf eraan te herinneren hoe het kwaad eruitziet. Een ogenblikje.’
        

        
				
        
          Ze loopt naar haar slaapkamer en komt even later terug met een zwart-witfoto van 20 bij 25 centimeter. ‘Hier,’ zegt ze en ze overhandigt hem aan mij. ‘Duivels knap. Wat denk ik ook wel logisch is, aangezien hij zulke dikke maatjes met de duivel was.’
        

        
				
        
          Wanneer ik de foto bekijk, trekt er een huivering door me heen. Alle twijfel die ik mogelijk nog had is op slag verdwenen. Ik zie Peters staalblauwe ogen, op deze foto net zo opvallend en mooi als in het echt. ‘Ze lijken sprekend op elkaar.’ Ik knik naar James. ‘Ik weet het nu heel zeker. Peter Hillstead is Keith Hillsteads zoon.’
        

        
				
        
          ‘Betekent dat... dat we weten wie hij is? De man die Renee heeft vermoord?’
        

        
				
        
          De vraag komt van Don Rawlings. Een hoopvolle blik vecht om een plaatsje in zijn ogen, maar hij verzet zich ertegen, beteugelt hem als een man die probeert de zon met een lasso naar zich toe te trekken. Ondanks mijn eigen woelige emoties kijk ik hem glimlachend aan.
        

        
				
        
          ‘Inderdaad.’
        

        
				
        
          Hij oogt onmiddellijk tien jaar jonger. Zijn ogen staan nog helderder, zijn gezicht vastberaden. ‘Wat wil je dat ik doe?’
        

        
				
        
          ‘Ik wil dat Jenny en jij die kelder ogenblikkelijk laten onderzoeken. Het huis ook. Als we vingerafdrukken kunnen vinden die overeenkomen met die van Peter...’ Ik hoef mijn zin niet af te maken. Ze begrijpen het al. We weten wie Jack jr. is, maar moeten het in de rechtszaal ook kunnen bewijzen.
        

        
				
        
          ‘Laat dat maar aan ons over,’ antwoordt Jenny. ‘Waar gaan jullie naartoe?’
        

        
				
        
          ‘Terug naar Los Angeles om die hufter op te pakken.’
        

        
				
        
          Een tikje op mijn arm. In de wervelstorm van opwinding was ik bijna vergeten dat Patricia Connolly er ook nog is.
        

        
				
        
          ‘Wilt u me iets beloven, Special Agent Barrett?’
        

        
				
        
          ‘Wat, juffrouw Connolly?’
        

        
				
        
          ‘Ik weet dat Peter slecht is. Hij was waarschijnlijk al verdoemd vanaf het moment dat zijn vader hem voor het eerst meenam naar die kelder. Maar als u hem moet doden... beloof me dan dat het snel zal zijn.’
        

        
				
        
          Ik kijk naar Patricia en zie wat ik zelf had kunnen worden. Als ik in mijn slaapkamer in de spiegel naar mijn littekens was blijven zitten staren. Als ik geen zelfmoord had gepleegd, was ik geworden wat zij nu is: een geest, een schim van rook, vastgeketend door haar pijnlijke herinneringen. Wachtend tot een stevige windvlaag haar zou wegblazen.
        

        
				
        
          ‘Als het echt zover komt, zal ik het proberen, juffrouw Connolly.’
        

        
				
        
          Ze raakt voorzichtig mijn arm aan, deze grauwe vrouw, en gaat dan weer op haar stoel zitten. Ik zie voor me hoe ze op een dag dood in die stoel wordt gevonden, in slaap gesukkeld en nooit meer wakker geworden.
        

        
				
        
          ‘Kun je ons een lift naar het vliegveld geven, Jenny?’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk.’
        

        
				
        
          Ik kijk naar James en Alan. ‘Kom mee, dan gaan we deze zaak afronden.’
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          Tijdens de vlucht naar Los Angeles bel ik Leo.
        

        
				
        
          ‘Dat meen je toch niet?’ vraagt hij me.
        

        
				
        
          Ik heb hem net verteld wat we in het huis in Concord hebben gevonden.
        

        
				
        
          ‘Ik ben bang van wel. Je moet een huiszoekingsbevel voor me regelen. Zowel voor zijn kantoor als zijn huis. Bereid alles zo veel mogelijk voor, dan vul ik de details wel in zodra we aankomen.’
        

        
				
        
          ‘Oké.’
        

        
				
        
          ‘Kijk of je een foto van Hillstead kunt vinden. Laat deze vergelijken met de foto’s die we van de seksfeesten hebben geselecteerd.’
        

        
				
        
          ‘Komt voor elkaar.’
        

        
				
        
          ‘Mooi. Vertel iedereen wat er gaande is. Ik moet AD Jones bellen. We zouden over iets meer dan een uur terug moeten zijn.’
        

        
				
        
          ‘Tot dan.’
        

        
				
        
          Ik verbreek de verbinding en bel de receptie. Ze verbinden me door met Shirley. ‘Ik moet hem nu onmiddellijk spreken, Shirley. Waar hij ook is, wat hij ook doet. Het is belangrijk.’
        

        
				
        
          Ze stelt geen vragen en sputtert niet tegen. Shirley weet dat ik niet iemand ben die loos alarm slaat. Binnen dertig seconden heb ik AD Jones aan de lijn.
        

        
				
        
          ‘Wat is er?’ vraagt hij.
        

        
				
        
          Ik vertel hem het hele verhaal. Concord. Keith Hillstead. De kelder en wat we daar hebben aangetroffen. Ik besluit mijn relaas met de onthulling over Peter.
        

        
				
        
          Verbijsterde stilte. Dan moet ik de telefoon een stukje bij mijn oor vandaan houden, omdat hij vloekt en tiert en schreeuwt.
        

        
				
        
          ‘De psychiater die de afgelopen tien jaar onze agenten in Los Angeles heeft behandeld... is dus een seriemoordenaar? Is dat wat je me probeert duidelijk te maken?’
        

        
				
        
          ‘Ja, meneer. Dat is inderdaad wat ik u probeer duidelijk te maken.’
        

        
				
        
          Een korte stilte en dan: ‘Vertel me hoe je dit wilt gaan aanpakken.’ Zijn woede-uitbarsting is voorbij. Tijd voor zaken.
        

        
				
        
          ‘De
          sfpd
          onderzoekt de plaats delict in Concord. Hopelijk vinden we ergens in dat huis Peters vingerafdrukken. Of beter nog: in de kelder.’
        

        
				
        
          ‘Vingerafdrukken? Na meer dan twintig jaar?’
        

        
				
        
          ‘Ja, hoor. Er is een zaak waarin ze na veertig jaar nog vingerafdrukken hebben gevonden op poreus papier. Leo is al bezig met de aanvraag voor een huiszoekingsbevel voor Hillsteads huis en kantoor, die ik verder zal afmaken zodra we terug zijn. Wanneer we het huiszoekingsbevel eenmaal hebben, wil ik direct aan de slag.’
        

        
				
        
          ‘Hoe wil je Hillstead aanpakken?’
        

        
				
        
          Ik begrijp de vraag wel. We hebben niet voldoende bewijsmateriaal om hem al te kunnen arresteren, laat staan om hem veroordeeld te krijgen. ‘Ik laat hem oppakken voor ondervraging op het bureau, zodat wij zijn woning en kantoor kunnen doorzoeken. In combinatie met het lopende onderzoek in dat huis in San Francisco levert dit hopelijk iets op waarmee we zijn arrestatie formeel in gang kunnen zetten.’
        

        
				
        
          ‘Laat me dat huiszoekingsbevel zien wanneer je hier aankomt. Ik wil het persoonlijk doornemen.’
        

        
				
        
          ‘Jazeker, meneer.’
        

        
				
        
          Hij hangt op. Ik kijk naar James en Alan. ‘Hij gaat ermee akkoord. Nu moeten we alleen nog een manier zien te vinden om dit verrekte vliegtuig sneller te laten vliegen.’
        

        
				
        
          Zodra het vliegtuig is geland, sprinten we naar buiten. Tien minuten later racen we over de 405. Ik bel Leo weer.
        

        
				
        
          ‘We zitten in de auto en zijn op weg naar jullie. Is de aanvraag voor het huiszoekingsbevel klaar?’
        

        
				
        
          ‘Je hoeft alleen nog maar een paar specifieke gegevens in te vullen en hem uit te printen.’
        

        
				
        
          ‘Uitstekend.’
        

        
				
        
          Wanneer we voor het
          fbi
          -gebouw stilhouden, gaat mijn mobieltje.
        

        
				
        
          ‘Met Special Agent Barrett.’
        

        
				
        
          ‘Gegroet, Special Agent Barrett.’ De stem klinkt normaal, niet vervormd.
        

        
				
        
          Ik gebaar dat iedereen stil moet zijn.
        

        
				
        
          ‘Hallo, dokter Hillstead.’
        

        
				
        
          ‘Goed gedaan, Smoky. Mijn complimenten. Ik moet zeggen dat ik me al afvroeg of Renee Parker ooit nog zou opduiken om het me moeilijk te maken. In haar geval heb ik een van de geboden overtreden – ik had jou nog niet gevonden, maar mijn werk toch openbaar gemaakt. Ik kon het gewoon niet helpen. Ik dacht dat na twintig jaar... ach, nou ja. Als je alles van tevoren wist. En dat ik Street het medaillon en het boek heb gegeven, tja... hij smeekte me er praktisch om. Bovendien had hij wel een blijk van waardering verdiend. Hij was een uitmuntende leerling. Heel enthousiast.’ Hij grinnikt. ‘Uiteraard heb ik met het idee gespeeld hem voor haar moord te laten opdraaien, maar ja. Voorbije zaken, zal ik maar zeggen.’
        

        
				
        
          Zijn stem is hetzelfde, maar de toon en de manier waarop hij hem gebruikt zijn anders. Hij praat nu met een misselijkmakende luchthartigheid en een precisie die ik hem in zijn kantoor nooit heb horen gebruiken.
        

        
				
        
          ‘Je weet het dus?’ vraag ik.
        

        
				
        
          ‘Ja, natuurlijk weet ik het. Ik zeg toch net dat ik een beetje met Renee in mijn maag zat? Het was niet verstandig van me geweest om me dan niet voor te bereiden op deze mogelijkheid. Uiteraard wijzigt het spel hierdoor wel.’
        

        
				
        
          ‘Hoezo?’
        

        
				
        
          ‘Tja... je kent nu mijn identiteit. Je weet wie ik ben. Dat betekent voor mij het einde. Mijn voorvaderen en ik hebben altijd in de schaduw geleefd, Special Agent Barrett. We streven niet naar een plek in het licht, we gedijen er al evenmin. Toch is het jammer. Weet je hoe lang ik het gejank en geweeklaag van jullie heb moeten aanhoren tijdens mijn zoektocht naar mijn Abberline? De eindeloze uren waarin ik net deed of het belangrijk voor me was, en nog erger... waarin ik die slappe, gebroken mietjes ook echt moest helpen, alleen om mijn zoektocht te kunnen voortzetten?’ Hij zucht. ‘Uiteindelijk heb ik je gevonden. Misschien heb ik me wel te goed van mijn taak gekweten.’
        

        
				
        
          ‘Zo hoeft het niet af te lopen, dokter Hillstead. Ik kan u ook gewoon inrekenen.’
        

        
				
        
          Hij grinnikt. ‘Dat dacht ik toch niet, Smoky. Daar zullen we het zo dadelijk nog wel over hebben. Om te beginnen moet ik je iets bekennen. Herinner je je die nacht met Joseph Sands nog, liefje?’
        

        
				
        
          Ik ben ijselijk kalm. Zijn woorden doen me niets. ‘Dat weet je best, Peter.’
        

        
				
        
          ‘Heb je het dossier ooit gelezen? Helemaal, bedoel ik? Inclusief de aantekeningen over de manier waarop hij zich toegang tot jouw huis had verschaft?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb het dossier gelezen. Afgezien van het ballistisch rapport dat jij eruit had verwijderd, natuurlijk. Hoezo?’ Stilte. Ik meen hem te horen glimlachen. ‘Kun je je nog herinneren of er sporen zijn aangetroffen van geforceerde sloten of iets dergelijks?’
        

        
				
        
          Ik sta op het punt hem mee te delen dat dit alles me stierlijk verveelt. Dat ik wil weten waar hij is. Iets weerhoudt me er echter van. Ik denk na over wat hij heeft gezegd en probeer me weer voor de geest te halen wat ik heb gelezen. Dan weet ik het weer. ‘Die waren er niet.’
        

        
				
        
          ‘Dat klopt. Wil je ook weten waarom?’
        

        
				
        
          Ik reageer niet.
        

        
				
        
          Ik denk aan Ronnie Barnes, aan de data. Barnes stierf op de negentiende en Sands vermoordde mijn gezin op de negentiende.
        

        
				
        
          ‘Om de meest voor de hand liggende reden, Smoky. Hij had een sleutel. Waarom zou je een slot forceren, wanneer je ook gewoon door de deur naar binnen kunt?’ Hij lacht. ‘Eén keer raden hoe hij aan die sleutel is gekomen.’ Een korte stilte. ‘Tja, die had hij natuurlijk van mij gekregen, mijn lieve Smoky. Van mij.’
        

        
				
        
          Mijn reactie wordt weerspiegeld in de ogen van James en Alan. Alan doet een stap achteruit en kijkt heel, heel behoedzaam. Dat verbaast me niets. Het verlangen iemand te vermoorden, dat nu zinderend door mijn lijf schiet en de plaats van het bloed in mijn aderen inneemt, maakt ook mij bang.
        

        
				
        
          In mijn hoofd klinkt het gedonder van geweerschoten. Mijn ogen branden en mijn woede... mijn woede is dezelfde woede die ik ook voelde toen ik vastgebonden op ons bed lag en Joseph Sands Matt pijn deed en doodde.
        

        
				
        
          Matt en Alexa, de twee grootste liefdes van mijn leven. De littekens die mijn gezicht en lichaam verminkten, die om mijn hart knelden en mijn ziel bijna verwrongen. Maandenlang nachtmerries, schreeuwend wakker worden, een oceaan van tranen. Begrafenissen en grafstenen, de geur van de aarde van de begraafplaats. Sigaretten en wanhoop en de vriendelijkheid van onbekenden.
        

        
				
        
          Het monster dat aan de andere kant van de lijn glimlacht heeft zoveel ellende veroorzaakt. Don Rawlings. Mij. Bonnie. Hij heeft onze hoop met zijn handen verkruimeld als brood en deze kruimels gevoerd aan dingen die door het donker sluipen. Hij heeft zich gevoed met onze pijn als een lijkenetende geest aan een graf.
        

        
				
        
          Hij belichaamt niet al het kwaad op de wereld. Dat weet ik. Op dit moment is hij in mijn wereld echter wel de bron. De bron van mijn verkrachting, Matts geschreeuw, de verbaasde blik toen mijn kogel Alexa doodde. Hij is de bron van de dode baby’s over wie Don Rawlings droomt, van de dood van mijn beste vriendin, van Callie in het ziekenhuis en de grauwe uitputting van zijn wegkwijnende moeder, een oeroude roos.
        

        
				
        
          ‘Waar ben je?’ fluister ik.
        

        
				
        
          Ik voel dat hij glimlacht. ‘Ik heb, geloof ik, een gevoelige plek geraakt. Mooi.’ Hij zwijgt even. ‘Dat was je laatste test, Smoky. Als je Sands zou overleven, was je echt mijn Abberline.’ Zijn stem klinkt haast vriendelijk.
        

        
				
        
          Weemoedig.
        

        
				
        
          ‘Waar ben je?’ vraag ik nogmaals.
        

        
				
        
          Hij lacht. ‘Ik zal je zo vertellen waar ik ben, maar ik wil je eerst aan iemand voorstellen. Zeg eens dag tegen Special Agent Barrett.’
        

        
				
        
          Ik hoor dat er iemand anders aan de telefoon komt. ‘S-smoky?’
        

        
				
        
          Ik voel een schok, als van een accu.
        

        
				
        
          Elaina. Alles is zo snel gegaan dat er nog geen vervanging voor Keenan en Shantz was geregeld. Ik vervloek mezelf inwendig: stom, stom, stom!
        

        
				
        
          ‘Ze is hier bij me, Smoky. Samen met iemand anders, een veel kleiner iemand. Iemand die niet aan de telefoon kan komen, omdat, tja, omdat ze tegenwoordig niet meer praat.’ Hij lacht. ‘Kun je “déjà vu” zeggen?’
        

        
				
        
          Ik verdrink. Ik word omgeven door lucht, maar kan niet ademhalen. De tijd verstrijkt nu op het ritme van mijn hartslag, de ene trage de-doenk na de andere. Wat ik nu voel is geen angst, maar ontzetting. Een ziel verwringende, maag omdraaiende, hysterische, wauwelende ontzetting. Tot mijn stomme verbazing klinkt mijn stem echter rustig.
        

        
				
        
          ‘Waar ben je, Peter? Vertel het me, dan kom ik naar je toe.’ Ik vraag hem niet hen niets aan te doen. Ik zou hem toch niet geloven.
        

        
				
        
          ‘Dit zijn de regels, Smoky. Ik ben in mijn eigen huis. Elaina is naakt en ligt vastgebonden op mijn bed. De kleine Bonnie zit knus bij me op schoot. Komt dit je bekend voor? Als je hier over 25 minuten niet bent, dood ik Elaina en bevindt Bonnie zich kort daarna in een situatie die haar heel bekend zal voorkomen. Als ik ook maar één agent of lid van het
          swat
          -team zie, of zelfs alleen maar vermoed dat ze er zijn, dood ik hen allebei. Je mag je eigen team meebrengen, maar verder is dit iets tussen jou en mij. Begrepen?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘Goed. De tijd gaat... nu in.’
        

        
				
        
          Hij hangt op.
        

        
				
        
          ‘Wat is er verdomme allemaal aan de hand?’ vraagt Alan.
        

        
				
        
          Ik geef geen antwoord. Ik kijk Alan aan. De blik in zijn ogen is gespannen, bezorgd, tot alles bereid. Alan is altijd tot alles bereid. Vooral wanneer het op zijn vrienden aankomt. Ik voel mijn eigen ademhaling. In en uit, in en uit.
        

        
				
        
          Een enorme, afstandelijke kalmte is op me neergedaald. Ik sta op een strand, alleen, met een schelp tegen mijn oor gedrukt. Ik hoor het zachte geraas van de zee. Is dit shock? vraag ik mezelf af.
        

        
				
        
          Volgens mij niet. Helemaal niet. Dit is Hillstead die krijgt waar het hem al die tijd om te doen is geweest.
        

        
				
        
          Ik word net als hij. Ben bereid zielloos te moorden, zonder enige spijt, zonder stil te staan bij mogelijke morele dilemma’s. Zie het plegen van een moord nu al bijna als het uittrekken van een stuk onkruid.
        

        
				
        
          Ik leg mijn handen op Alans schouders, kijk hem recht aan. ‘Luister goed naar me, Alan. Ik moet je iets vertellen en je moet erop voorbereid zijn. Je mag niet instorten. Ik zorg dat alles goed komt.’
        

        
				
        
          Hij zegt niets. Zijn ogen spreken boekdelen, de ontluikende schrik, het besef dat tot hem begint door te dringen.
        

        
				
        
          ‘Hij heeft Elaina en Bonnie,’ zeg ik.
        

        
				
        
          Mijn handen liggen nog steeds op zijn schouders en ik voel zijn spieren samentrekken, voel dat er één hevige rilling door zijn lichaam trekt. Zijn ogen laten de mijne niet los. ‘Hij heeft hen en hij wil mij hebben, en we gaan nu naar de plek waar hij hen vasthoudt. Zodra we er zijn zorgen we er hoe dan ook voor dat hij sterft en zij niets mankeren.’ Ik knijp in zijn schouders, druk mijn vingers diep in zijn vlees. ‘Heb je me gehoord? Ik zorg dat alles goed komt.’
        

        
				
        
          Hij staart me een hele tijd aan. James zwijgt, wacht af.
        

        
				
        
          ‘Hij wil zelfmoord plegen en jou meenemen,’ zegt Alan.
        

        
				
        
          Ik knik. ‘Dat weet ik. Ik zal gewoon sneller moeten zijn.’
        

        
				
        
          Hij heft zijn handen op, pakt de mijne vast. Houdt ze even vast. God, wat heeft hij grote, harde handen. Toch is zijn aanraking zacht. ‘Zorg dat je sneller bent, Smoky.’ Zijn stem is schor.
        

        
				
        
          Hij laat mijn handen los en loopt weg. Trekt zijn pistool, controleert het magazijn en loopt naar de auto.
        

        
				
        
          ‘We gaan,’ zegt hij.
        

        
				
        
          Buigen, maar niet breken.
        

        
				
        
          Gaan we hem wél breken? vraagt de draak. Gaan we zijn botten wél verbrijzelen?
        

        
				
        
          Een retorische vraag; ik geef geen antwoord.
        

        
				
        
          Tijdens de rit bel ik Tommy.
        

        
				
        
          ‘Schaduw je me nog steeds?’ vraag ik.
        

        
				
        
          ‘Jazeker.’
        

        
				
        
          ‘De situatie is veranderd.’ Ik stel hem op de hoogte.
        

        
				
        
          ‘Wat wil je dat ik nu doe?’
        

        
				
        
          ‘Ik wil dat je naar zijn huis rijdt en daar blijft wachten. Als je hem in zijn eentje naar buiten ziet komen, betekent dit dat hij is ontsnapt.’
        

        
				
        
          ‘En dan?’
        

        
				
        
          ‘Als dat gebeurt, wil ik dat je hem neerschiet.’
        

        
				
        
          Een lange stilte. Dan volgt het gebruikelijke antwoord: ‘Komt voor elkaar.’
        

        
				
        
          ‘Bedankt, Tommy.’
        

        
				
        
          ‘Hé, Smoky. Zorg dat je niet wordt geraakt.’ Hij zwijgt even. ‘Ik wil nog steeds graag weten of dit ergens toe leidt.’ Dan verbreekt hij de verbinding.
        

        
				
        
          We rijden de oprit op. Alles ziet er normaal uit. Netjes en rustig, een keurige buitenwijk. Wanneer ik de motor afzet, gaat mijn mobieltje.
        

        
				
        
          ‘Barrett.’
        

        
				
        
          ‘Je bent vroeg, Smoky. Ik ben trots op je! Ik zal je nu vertellen hoe we dit gaan doen. Je gaat door de voordeur naar binnen. Je vrienden blijven buiten. Als er iets anders gebeurt, dood ik Elaina en de kleine Bonnie. Is dat duidelijk?’
        

        
				
        
          ‘Heel duidelijk.’
        

        
				
        
          ‘Goed, kom dan maar snel naar binnen!’
        

        
				
        
          De verbinding wordt verbroken. Ik trek mijn pistool, controleer het eenmaal en grijp het dan stevig beet. Mijn donkere, gladde, zwarte, stalen doodsvogel. Het is haast alsof hij zingt.
        

        
				
        
          ‘Ik ga naar binnen, jullie blijven hier. Dat zijn de regels.’
        

        
				
        
          ‘Ik wil die flauwekul niet horen,’ zegt Alan. Door de wanhoop klinkt zijn stem scherp.
        

        
				
        
          Ik kijk hem aan. Recht in zijn ogen. ‘Ik zorg ervoor dat alles goed komt, Alan.’ Ik laat hem de draak zien, horen. Ik hou mijn pistool omhoog. ‘Ik zal niet missen.’
        

        
				
        
          Hij staart naar het pistool. Likt over zijn lippen. De uitdrukking op zijn gezicht is zowel grimmig als hulpeloos, een nutteloze strijd, een angstige razernij. Hij slikt moeizaam iets weg en knikt. Ik werp een blik op James. Hij knikt eveneens.
        

        
				
        
          Wat valt er verder nog te zeggen? Ik draai me om en loop met de hand met het pistool erin langs mijn zijde over het pad naar dokter Hillsteads voordeur. Ik steek mijn hand uit naar de deurknop en draai deze om. Mijn hart bonst in mijn borst, mijn bloed kolkt door mijn aderen. Ik ben zowel bang als opgetogen. Ik ga zijn huis binnen en doe de deur achter me dicht.
        

        
				
        
          ‘Kom maar boven, lieve Smoky,’ hoor ik Hillstead zeggen. Zijn stem komt van de eerste verdieping.
        

        
				
        
          Ik loop langzaam de trap op. Mijn nek drijft van het zweet. Ik ben boven.
        

        
				
        
          ‘Hierheen, Special Agent Barrett.’
        

        
				
        
          Met mijn pistool in de aanslag loop ik de slaapkamer in. Wat ik daar zie heeft het gewenste effect: ik verstijf van angst.
        

        
				
        
          Elaina ligt vastgebonden op het bed. Ze is naakt, en aan handen en voeten vastgebonden. Gal baant zich een weg naar mijn keel wanneer ik zie dat hij haar al met zijn mes heeft bewerkt. Op de huid van haar buik heeft hij een spelletje boter-kaas-en-eieren gekerfd. Boven haar borsten heeft hij een snede aangebracht. Ik kijk haar aan en voel een enorme opluchting. Ze is doodsbang, maar ook opstandig. Dat houdt in dat Hillstead nog geen succes heeft gehad. Hij heeft haar nog niet kleingekregen.
        

        
				
        
          Peter zit aan het voeteneind van het bed in een leunstoel. Bonnie zit op zijn schoot. Hij houdt een mes tegen haar keel. Ook zij is opstandig, maar in haar ogen zie ik ook iets wat ik in die van Elaina niet zie: haat. Als ze deze man die haar moeder heeft vermoord zou kunnen doden, deed ze het.
        

        
				
        
          ‘Déjà vu, Special Agent Barrett? Het is je ongetwijfeld opgevallen dat ik Elaina’s gezicht nog niet heb aangeraakt.’ Hij grinnikt. ‘Ik wilde enkele elementen van je eigen pijn en psychose laten terugkomen. Zo hebben we de vernietiging van iets prachtigs, een terugkerend probleem voor jou. We hebben littekens en verminking. Ten slotte hebben we, wellicht nog wel het beste van alles, je dochter Alexa als menselijk schild.’
        

        
				
        
          Ik leg aan, maar hij duwt tegen Bonnies hoofd zodat dit het zijne afschermt. De punt van het mes drukt iets dieper in haar huid en er verschijnt een druppel bloed in haar hals.
        

        
				
        
          ‘Niet zo haastig,’ zegt hij. ‘Er staat voor jou ook een stoel. Ga zitten. Rust even wat uit.’ Zijn gezicht komt weer tevoorschijn en hij glimlacht. ‘Net als vroeger.’
        

        
				
        
          Verbrijzel zijn botten! gromt de draak.
        

        
				
        
          Shh, zeg ik tegen hem. Ik moet me concentreren.
        

        
				
        
          Ik kijk om me heen, zie de stoel die hij heeft aangewezen. Recht tegenover hem uiteraard. Zoals hij al zei: net als vroeger. Ik loop ernaartoe en ga zitten.
        

        
				
        
          ‘Was je van plan me verder te analyseren, Peter?’ vraag ik.
        

        
				
        
          Hij lacht en schudt zijn hoofd. ‘Dat is voor ons allebei een gepasseerd station. Ik kan je niets nieuws meer over jezelf vertellen.’
        

        
				
        
          ‘Wat wil je dan?’
        

        
				
        
          Zijn ogen fonkelen. Het is in de context van dit moment een akelige aanblik. ‘Ik wil met je praten, Smoky. Om te zien wat er dan gebeurt.’
        

        
				
        
          Ik kijk naar zijn knieën. Ik zou ze gemakkelijk kunnen raken. Het pistool opheffen,
          pang-pang
          , en het afmaken met een schot door zijn hoofd. Rustig in- en uitademen, drie keer de trekker overhalen, dag Peter.
        

        
				
        
          Terwijl ik dit denk zet ik de beweging al in. De loop van het pistool komt omhoog en ik wéét dat hij op de goede plek is gericht, voel het instinctief aan. Ik weet in mijn onderbewuste precies hoe hoog de druk van mijn vinger moet zijn om de trekker over te halen. Ik weet hoeveel centimeter ik de loop na het eerste schot moet opschuiven om de andere knie aan flarden te schieten. Weet dit alles automatisch, hogere wiskunde voor het onderbewustzijn.
        

        
				
        
          Behalve dat het zo niet werkt.
        

        
				
        
          De hand die het pistool vasthoudt trilt namelijk.
        

        
				
        
          Hij trilt niet gewoon – nee, hij schokt.
        

        
				
        
          Ik doe mijn ogen dicht en laat mijn hand zakken. Peter lacht hardop.
        

        
				
        
          ‘Smoky! Misschien heb ik te vroeg gejuicht! Misschien moeten we de therapie toch nog even voortzetten.’
        

        
				
        
          Een paniekerig gevoel maakt zich van me meester. Langzaam, als een donkere golf die ’s avonds op het strand slaat. Ik werp een blik op Bonnies gezicht en zie tot mijn stomme verbazing dat ze me recht aankijkt. Haar ogen zijn vol vertrouwen.
        

        
				
        
          Ik knipper met mijn ogen en haar gezicht vervaagt. Knipper nogmaals. Ze verandert in Alexa.
        

        
				
        
          Boze ogen. Geen vertrouwen.
        

        
				
        
          Alexa weet tenslotte wel beter.
        

        
				
        
          In mijn oren gonst een zacht gerinkel.
        

        
				
        
          Gerinkel? Nee... ik hou mijn hoofd schuin en luister. Het is een stem. Te ver weg en te zwak, ik kan hem niet verstaan.
        

        
				
        
          ‘Smoky? Ben je er nog?’
        

        
				
        
          Bij het horen van Hillsteads stem zie ik Bonnies gezicht plotseling weer voor me opduiken.
        

        
				
        
          Met een schok besef ik dat ik mijn verstand begin te verliezen. Hier en nu. Juist nu iemand me zo hard nodig heeft.
        

        
				
        
          Grote god.
        

        
				
        
          Ik schraap mijn keel en dwing mezelf te antwoorden. ‘Je... je zei net dat je met me wilde praten. Ga je gang.’ Het klinkt niet overtuigend, maar in elk geval wel rustig en verstandig.
        

        
				
        
          Ik ben kletsnat van het zweet.
        

        
				
        
          Hij zwijgt even. ‘Denk je,’ steekt hij dan van wal, ‘dat ik spijt heb van de situatie waarin ik me bevind? Zo ja, dan heb je het helemaal mis. Mijn vader heeft me geleerd me aan een bepaalde norm te houden. Een van zijn favoriete uitdrukkingen luidde: “Het gaat er niet om hoe lang je leeft – het gaat erom hoe uitmuntend je tijdens dat leven hebt gemoord.”’ Hij staart me aan. ‘Begrijp je dat? Trouw zijn aan mijn erfgoed en aan het voorbeeld van de Shadow Man draait niet alleen om het vermoorden van hoeren en het treiteren van de
          fbi
          . Het draait ook om een zekere... flair. Het gaat bij moord niet alleen om de daad zelf, maar ook om de wijze waarop die wordt uitgevoerd.’ Zijn stem klinkt trots. ‘We snijden jullie met het fijnste zilver en drinken jullie bloed uit het duurste kristal. Gekleed in Armani wurgen we jullie met zijde.’ Hij gluurt om Bonnies hoofd heen. ‘Iedere idioot kan iemand vermoorden. Mijn voorvaderen en ik? Wij schrijven geschiedenis. We worden onsterfelijk.’
        

        
				
        
          Tijdrekken, denk ik bij mezelf. Ik hoor weer dat zwakke stemmetje in mijn hoofd en ik weet – ik wéét gewoon – dat het iets belangrijks zegt.
        

        
				
        
          ‘Je hebt zelf geen kinderen,’ merk ik op. ‘Na jou houdt het op. Onsterfelijkheid kent dus ook haar beperkingen.’
        

        
				
        
          Hij haalt zijn schouders op. ‘Deze genen duiken heus wel weer op. Wie zegt dat hij zijn zaad niet ook elders heeft gezaaid? Wie zegt dat ik dat niet heb gedaan?’ Hij glimlacht. ‘Ik was niet de eerste en ik betwijfel of ik de laatste zal zijn. Ons ras zal altijd overleven.’
        

        
				
        
          Een verschrikkelijke gedachte dringt zich aan me op. Kan het zijn dat ik Bonnie niet wíl redden? Dat een deel van me vindt dat dit niet eerlijk zou zijn ten opzichte van Alexa?
        

        
				
        
          Mijn hand ligt bevend op mijn schoot, verkrampt schokkerig om het handvat van het pistool.
        

        
				
        
          De stem in mijn hoofd is nog zwak, maar wordt steeds indringender.
        

        
				
        
          Ik kijk Hillstead fronsend aan. ‘Ras? Welk ras?’
        

        
				
        
          ‘De oorspronkelijke jagers. Roofdieren op twee benen.’
        

        
				
        
          ‘O, dat. Gelul.’
        

        
				
        
          Mijn adem stokt even wanneer zijn vingers zich om het mes tegen Bonnies keel spannen. Dan ontspannen ze zich echter weer en hij grinnikt.
        

        
				
        
          ‘Waar het uiteindelijk om gaat, mijn beste Smoky, is dit: het doet er niet toe dat je me hebt gevonden. Ik ben tot het einde toe trouw geweest aan mijn missie. Dat is het enige wat telt. Trouwer dan mijn vader – hij heeft zijn Abberline nooit gevonden. En mijn volgelingen?’ Hij doet me denken aan een vogel die zelfvoldaan zijn veren gladstrijkt. ‘Dat is beslist een nieuw, origineel element.’ Hij tuurt om Bonnie heen naar mij. ‘Bovendien wil ik je iets voorstellen. Een laatste pleziertje voordat het echt voorbij is.’
        

        
				
        
          Voor het eerst sinds mijn hand met het pistool erin begon te trillen zwijgt de stem in mijn hoofd. Een zekere onrust doet zijn intrede. ‘Wat dan?’
        

        
				
        
          ‘Een paar littekens in ruil voor een leven, Smoky. Ik wil mijn merkteken op je achterlaten en je daar iets voor teruggeven.’
        

        
				
        
          ‘Waar heb je het in godsnaam over?’
        

        
				
        
          ‘Als ik tegen je zei: pak je pistool en schiet jezelf dood, dan laat ik Bonnie en Elaina gaan – zou je me dan geloven?’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk niet.’
        

        
				
        
          ‘Precies. Maar als ik nu eens zei: pak een mes en snijd jezelf in je gezicht, dan laat ik Elaina gaan...?’
        

        
				
        
          Het onrustige gevoel groeit. Ik begin weer te zweten.
        

        
				
        
          ‘Aha... zie je? Dat is nu het leuke van het werken met dergelijke hoge inzetten, Smoky. Je moet er wel over nadenken, hè?’ Hij lacht. ‘Mogelijkheden te over. Je kunt niets doen, blijven zitten zoals we hier zitten, en misschien kun je hen dan allebei uit deze situatie redden of misschien sterven ze allebei. Je kunt jezelf snijden om dan misschien tot de ontdekking te komen dat ik lieg, dat het niets aan de situatie verandert... Maar daar staat tegenover dat je jezelf alleen maar in je gezicht hoeft te snijden om daarachter te komen. Niet direct hetzelfde als sterven, toch? Of je kunt jezelf snijden en misschien laat ik haar wel echt gaan – alleen al deze mogelijkheid betekent dat scenario twee het overwegen waard is. Wat nog erger is, voor jou dan, is dat het best mogelijk is dat ik de waarheid vertel. Het is immers heel geloofwaardig dat ik bereid ben Elaina in te ruilen puur en alleen om te zien hoe jij jezelf nog meer littekens geeft? Vooral zolang ik dit schatje hier hou als schild?’
        

        
				
        
          Ik heb nog steeds niet gereageerd. De onrust slaat om in misselijkheid, een vettige maalstroom in mijn binnenste. Hij heeft geen ongelijk. Ik zou het inderdaad serieus overwegen. Hillsteads voorstel is afschuwelijk, maar niet ondraaglijk. Net als bij elke gok kan ik natuurlijk verliezen, maar stel dat ik win... is de prijs dan geen worp met de dobbelstenen waard?
        

        
				
        
          Waarschijnlijk wel, ja.
        

        
				
        
          Nee, nee, nee! gilt de draak. Verbrijzel zijn botten!
        

        
				
        
          Kop dicht, zeg ik.
        

        
				
        
          De andere stem zwijgt. Hij is er nog wel, maar hij zwijgt. Wacht af.
        

        
				
        
          ‘Is dat een serieus voorstel, Peter?’ vraag ik.
        

        
				
        
          ‘Ja, natuurlijk. Er zit een mes tussen de zitting en de leuning van de stoel.’
        

        
				
        
          Ik leg het pistool op mijn schoot en tast met mijn vingers langs de rand van de zitting. Ik voel het. Koud staal. Ik tast onhandig verder tot ik het handvat voel, pak het vast en haal het mes tevoorschijn.
        

        
				
        
          ‘Bekijk het eens goed.’
        

        
				
        
          Dat doe ik. Het is een jachtmes. Ontworpen om gemakkelijk door vlees te snijden.
        

        
				
        
          ‘Littekens,’ mompelt Hillstead. ‘Aandenkens. Als... als de ringen in een boomstam markeren ze vervlogen tijden.’ Eén oog gluurt om Bonnie heen naar mij. Ik zie dat het beweegt, kan het bijna op mijn gezicht voelen. Als zachte handen die mijn littekens strelen. Op een bepaalde manier zelfs liefhebben, besef ik. ‘Ik wil mijn merkteken op jou, mijn Abberline, zien. Ik wil dat je mij ziet wanneer je in de spiegel kijkt. Voorgoed.’
        

        
				
        
          ‘En als ik het doe?’
        

        
				
        
          ‘Dan mag je dat mes gebruiken om Elaina los te snijden. Wat er verder ook gebeurt, zij kan deze kamer levend en wel verlaten.’
        

        
				
        
          Elaina probeert door de doek voor haar mond iets te zeggen. Ik kijk naar haar. Ze schudt haar hoofd. Nee, zeggen haar ogen. Nee, nee, nee...
        

        
				
        
          Ik kijk naar het mes. Denk aan mijn gezicht, aan de plattegrond van pijn die het nu is. Mijn gezicht is een symbool van mijn verlies. Dat is waaraan mijn littekens me voortdurend herinneren. Misschien zal het litteken dat hij nu van me verlangt me herinneren aan de redding van Elaina. Misschien zal het gewoon het zoveelste litteken zijn. Misschien zullen we hier allemaal sterven en zal ik met de ongenezen wond worden begraven.
        

        
				
        
          Misschien zet ik zo het pistool tegen mijn hoofd en haal ik de trekker over. Zou mijn hand dan ook trillen? Als ik op mezelf schoot?
        

        
				
        
          De wereld draait om me heen, Bonnie verandert in Alexa, Alexa in Bonnie, en in mijn hoofd brullen en razen oceanen. Ik voel me vredig en tegelijkertijd doodsbang.
        

        
				
        
          Ik raak mijn verstand kwijt; dat is het. Geen twijfel mogelijk.
        

        
				
        
          Ik wend mijn blik van Elaina af.
        

        
				
        
          ‘Waar?’ vraag ik.
        

        
				
        
          Het glurende oog verwijdt zich. Ik zie rimpeltjes aan de rand. Hij glimlacht.
        

        
				
        
          ‘Een eenvoudig verzoek, mijn lieve Smoky. We zullen de ene kant vrij van littekens houden. Ik beschouw je graag als een schoonheid aan de ene kant en een beest aan de andere. Aan de linkerkant dus. Eén enkele snee, van de onderkant van je oog naar de hoek van die prachtige mond.’
        

        
				
        
          ‘En als ik het doe, mag ik Elaina lossnijden?’
        

        
				
        
          ‘Dat heb ik inderdaad gezegd.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Maar misschien heb ik wel gelogen.’
        

        
				
        
          Ik aarzel en dan hef ik het mes op. Het is nooit echt een punt van discussie geweest. Waarom nog langer wachten?
        

        
				
        
          ‘Stel wat je vandaag kunt doen niet tot morgen uit!’ kakelt de gek in me. ‘Vermink jezelf nu, dan krijg je een oven cadeau!’
        

        
				
        
          Ik zet de punt onder mijn linkeroog, voel hoe koud hij is. Grappig, denk ik bij mezelf. Niets voelt zo koud, zo ongevoelig, aan als een mes dat met de snijkant tegen je vlees rust. Een mes is de ultieme soldaat, het volgt klakkeloos bevelen op en maakt zich er niet druk om waarvoor het precies wordt gebruikt, zolang het maar mag snijden.
        

        
				
        
          ‘Wel diep, hè?’ zegt Hillstead. ‘Ik wil het bot kunnen zien.’
        

        
				
        
          Joseph Sands wilde dat ik zijn gezicht aanraakte. Peter Hillstead wil dat ik mijn eigen gezicht aanraak en dat doe ik, ik maak een snede, diep en onherroepelijk. De pijn is intens. Het lemmet is vlijmscherp. Het rijt me nonchalant, verveeld haast, open zonder dat er echt kracht aan te pas komt. De snede is lang en er is bloed, heel veel bloed, dat nu over mijn gezicht stroomt. Een stroompje sijpelt over mijn lippen. Ik proef mijn eigen, heerlijke wijn.
        

        
				
        
          De draak krijst.
        

        
				
        
          Hillstead is gehypnotiseerd. Het ene oog is wijd opengesperd. Neemt alles gulzig in zich op, laaft zich eraan. Voedt zijn behoeften.
        

        
				
        
          Ik gun hem even de tijd om zijn werk te waarderen.
        

        
				
        
          Dan wijs ik met het mes in zijn richting. ‘En nu? Mag ik nu Elaina lossnijden?’
        

        
				
        
          Zijn oog is nog altijd groot en rond. Bloed druipt van mijn kin en het oog volgt de druppels.
        

        
				
        
          ‘Zo mooi...’ zegt hij ademloos.
        

        
				
        
          Drup, drup, drup. Hij staart gehypnotiseerd naar de rivier van mijn bloed.
        

        
				
        
          ‘Peter.’ Het oog rukt zich onwillig los van mijn geronnen bloed. ‘Mag ik haar nu losmaken?’
        

        
				
        
          Een rimpeling. Hij glimlacht weer. ‘Ach...’ zegt hij, tijd rekkend. ‘Nee. Ik denk het niet. Nee.’
        

        
				
        
          Ik voel wanhoop en tegelijkertijd ook verachting. ‘Hoe voorspelbaar,’ zeg ik. ‘Als je echt origineel wilde zijn, zou je Elaina laten gaan. Dat je dat niet doet... dat is precies wat ik al verwachtte.’
        

        
				
        
          Hij haalt zijn schouders op. ‘Je kunt nooit iedereen tevredenstellen.’
        

        
				
        
          ‘Mij nog wel.’
        

        
				
        
          ‘Hoe dan?’
        

        
				
        
          ‘Door te sterven, Peter. Door te sterven.’
        

        
				
        
          Stoere woorden, denk ik bij mezelf, maar ik ben nog steeds bang voor mijn pistool.
        

        
				
        
          Hij lacht. ‘Goed, Smoky. Dan gaan we nu maar eens serieus aan de slag.’ Met één hand grijpt hij Bonnies nek vast. In de andere heeft hij het mes, dat nog altijd tegen haar keel drukt. ‘Je hebt me gegeven wat ik wilde hebben. Nu is het tijd om er een eind aan te maken.’
        

        
				
        
          Ik laat het mes vallen. Hij volgt het met zijn blik wanneer het luid kletterend op de vloer valt.
        

        
				
        
          Ik volg het ook, gehypnotiseerd door de glans, door mijn bloed op de o zo scherpe snijkant.
        

        
				
        
          Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. Hou mijn hoofd scheef. De stem in mijn hoofd is terug en deze keer dichterbij.
        

        
				
        
          Ik kijk hem niet aan wanneer ik antwoord geef. ‘Hoe loopt dit dan af, Peter?’
        

        
				
        
          ‘Tja, op de enige manier die mogelijk is, Smoky. De ene manier of de andere.’
        

        
				
        
          Ik werp een blik op hem. Ik besta nu op twee verschillende niveaus. Eén deel van me staart naar Hillstead, luistert naar hem, reageert op hem. Het andere luistert ingespannen of het de stem hoort.
        

        
				
        
          ‘Wat wil dat zeggen: “de ene manier of de andere”?’
        

        
				
        
          Het oog rimpelt.
        

        
				
        
          ‘Ik ga Bonnies keel doorsnijden, Smoky. Ik tel tot tien en dan snijd ik haar van oor tot oor open, geef ik haar een brede, natte, huilende grijns. Tenzij jij mij eerst doodt, natuurlijk.’ Het mes danst. ‘Wat er verder ook gebeurt, ik ben ervan overtuigd dat je me uiteindelijk zult neerschieten en dat ik zal sterven. De ene manier? Jij schiet mij dood voordat ik tot tien heb geteld en Bonnie blijft leven. De andere?’ Hij werpt een blik op de hand die mijn pistool vasthoudt. ‘Een herhaling van wat er met Alexa is gebeurd. Bonnie sterft. Weer een dochter kwijtgeraakt. Je zult me nog steeds doden... maar dan is het al te laat, te laat.’
        

        
				
        
          Nu hoor ik wat de stem zegt.
        

        
				
        
          Mama.
        

        
				
        
          ‘Het enige wat je hoeft te doen, mijn lieve Smoky...’ Zijn hoofd verschijnt weer in beeld. Hij grijnst. ‘... is mij toestaan je nog één laatste keer te helpen.’
        

        
				
        
          Luister naar me, mama. Je kunt het. Het is goed.
        

        
				
        
          Ik ben helemaal leeg vanbinnen. Word stil, zo stil, zo stil.
        

        
				
        
          ‘Rot toch op.’
        

        
				
        
          ‘Dat denk ik niet.’ De grijns wordt breder. ‘Vergis je niet, Smoky. Ik geef je tien seconden en dan vermoord ik haar. Dan gebruik ik dit mes en snijd ik haar mooie, zachte keeltje open. Haar enige kans om dit te overleven is dat jij schiet. Uiteraard is het mogelijk dat je mis schiet en haar doodt, zoals je ook bij Alexa hebt gedaan. Je zou met dat pistool van je zomaar weer een kind kunnen vermoorden.’
        

        
				
        
          Bloed sijpelt van mijn gezicht. In mijn hoofd zie ik alleen Bonnies ogen.
        

        
				
        
          In mijn hart voel ik echter alleen Alexa.
        

        
				
        
          Alles wat mooi aan haar was schiet me nu weer te binnen. In één keer tegelijk. Elke keer dat ik haar zag glimlachen, haar tegen me aan hield, haar haren rook. Elke traan die ik ooit had gedroogd, elke engelachtige kus die ze me gaf. De laatste tijd begon ik me langzaam maar zeker steeds meer over haar te herinneren, dat is inderdaad waar. De herinneringen die nu in me bovenkomen zijn echter tienduizend keer zo levendig. Tien miljoen keer zo krachtig.
        

        
				
        
          Alles weg, voorgoed weg.
        

        
				
        
          ‘Vooruit, Special Agent Barrett. Ik tel tot tien.’
        

        
				
        
          Ik zwem in een oceaan van tranen en er is geen horizon.
        

        
				
        
          De vraag is dus wederom: zal mijn hand ook trillen wanneer ik het pistool tegen mijn eigen hoofd zet? Ik kan er zo een eind aan maken. Snel. Gemakkelijk.
        

        
				
        
          Een eind maken aan de herinneringen. Dat wil ik nog het liefst van alles – dat ik mijn verleden niet meer hoef te kennen.
        

        
				
        
          ‘Jij was mijn Abberline, Smoky. Je zou blij moeten zijn – je bent een van de besten. Teruggaand tot de tijd van mijn eerste voorvader is geen van ons ooit opgepakt. Ik waardeer je trucje met het vlees in de glazen pot. Overduidelijk een leugen, maar ik moet toegeven – je maakte me razend. En de arrestatie van Robert, nou ja... hij was slordig, dus dat kan ik geen geniale zet van jouw kant noemen. Je hebt echter talent, Smoky. Zoveel talent.’
        

        
				
        
          Ik kan hem amper verstaan. In mijn oren klinkt een enorm geraas, dat de rest van de wereld buiten dreigt te sluiten. Ik ben het zelf, bonkend met mijn vuisten tegen mezelf tot ze onder het bloed zitten. Ik, schreeuwend tot in de eeuwigheid. Ik, jammerend en vloekend en stervend en...
        

        
				
        
          Mama!
        

        
				
        
          Het geraas houdt op.
        

        
				
        
          Stilte.
        

        
				
        
          Ik zie haar vanuit een ooghoek. Ik durf haar echter niet aan te kijken. Nee.
        

        
				
        
          Ik schaam me zo.
        

        
				
        
          Het is goed, mama. Het is goed. Je hoeft alleen maar het belangrijkste te onthouden.
        

        
				
        
          Wat dan? Dat ik je in de steek heb gelaten? Dat ik je heb vermoord? Dat ik ben blijven leven en jij niet? Dat – het ergste van alles – het leven gewoon verderging?
        

        
				
        
          Schaamte vervult me, snuffelt met haar snuit in alle hoeken en gaten van mijn wezen. Graaft diep in mijn binnenste.
        

        
				
        
          Dit is pijn, totaal en oneindig.
        

        
				
        
          We zijn er, denk ik bij mezelf. Het onontkoombare eind. De plek waar ik voorgoed verlies. In het niets oplos.
        

        
				
        
          Ik sta op het punt mijn bewustzijn te verliezen.
        

        
				
        
          Voordat dit kan gebeuren, glimlacht Alexa.
        

        
				
        
          Het is een stralende zon. Een gouden pijl van licht.
        

        
				
        
          Het is alsof iemand op de pauzeknop heeft gedrukt. Alle pijn, alle schaamte is weg. Opgeschort.
        

        
				
        
          Nu is er alleen nog stilte.
        

        
				
        
          De tijd verstrijkt langzaam en ik kijk toe. De – zegt mijn hart. En dan – doenk. Eén enkele, complete hartslag.
        

        
				
        
          Voor me staat Alexa. Niet langer wazig, geen schaduw of een kort moment in een droom.
        

        
				
        
          Mijn knappe Alexa, mijn zonnestraaltje.
        

        
				
        
          ‘Hallo, mama,’ zegt ze.
        

        
				
        
          ‘Dag, lieverd,’ fluister ik.
        

        
				
        
          Ik weet dat ze niet echt is. Tegelijkertijd weet ik ook dat ze zo echt is als echt maar kan zijn.
        

        
				
        
          ‘Je moet kiezen, mama,’ zegt ze zachtjes. ‘Voor eens en altijd.’
        

        
				
        
          ‘Wat bedoel je, liefje?’
        

        
				
        
          Ze buigt zich voorover en pakt mijn handen vast. Tederheid straalt van haar af, golft om me heen. Zo mooi dat ik een pijnlijk gezicht trek.
        

        
				
        
          ‘Je moet voor het leven kiezen, mama.’
        

        
				
        
          De ervaring heeft me geleerd dat de waarheid altijd zonder enige ophef tot je komt, maar wel plotseling arriveert en alles voorgoed verandert. De echte waarheid is altijd heel eenvoudig.
        

        
				
        
          Deze waarheid is niet anders.
        

        
				
        
          De keuze tussen leven en dood is een keuze tussen Alexa en Hillstead.
        

        
				
        
          Tussen Matt en Sands.
        

        
				
        
          Alexa glimlacht, knikt en... verdwijnt dan.
        

        
				
        
          Plotseling, van de ene hartslag op de andere, komt mijn verstand terug. Met de komst van die waarheid verlaat mijn gekte me.
        

        
				
        
          De tijd begint weer te lopen.
        

        
				
        
          Hillstead wauwelt nog altijd aan één stuk door, maar ik versta niet wat hij zegt. Ik heb het gevoel alsof ik me in een luchtbel van stilte bevind. Een wereld waarin verder alles in zijn vaste tempo voortbeweegt, maar waarin mijn eigen gedachten dromerig en traag zijn, alsof je tai chi beoefent op de bodem van een zwembad.
        

        
				
        
          Vanaf het moment dat ik de kamer binnenkwam hebben Bonnies ogen de mijne niet losgelaten. Vol angst, vol vertrouwen. Ik kijk nogmaals naar haar nu ik weer bij mijn volle verstand ben. Zie haar nu echt.
        

        
				
        
          ‘Ze is mooi, mama.’
        

        
				
        
          ‘Ja, dat is ze zeker, lieverd,’ mompel ik.
        

        
				
        
          Hillstead knijpt zijn ogen tot spleetjes. Deze keer versta ik hem wel. ‘Tegen wie heb je het, lieve Smoky? Draai je soms een beetje door? Voorgoed? Verman je, mijn beste. Nog maar drie seconden voordat de kleine Bonnie onder haar kin glimlacht.’
        

        
				
        
          Het schot dat ik moet afvuren om haar te redden zal moeilijk zijn. Ik zie slechts een kwart van Hillsteads hoofd. De rest zit verborgen achter Bonnie.
        

        
				
        
          De berekeningen gonzen door mijn hoofd, aanvankelijk langzaam, maar steeds sneller.
        

        
				
        
          De draak voelt dat haar tijd is gekomen en knort vergenoegd.
        

        
				
        
          Ik hoor de stem van Alexa weer, zich aanpassend aan het ritme van het gegons, zoals de wind zich aan het ritme van een regenbui aanpast. ‘Maak je geen zorgen, mama. Je hoeft het alleen maar te voelen. Het zit in je, je moet er alleen op durven vertrouwen.’
        

        
				
        
          ‘Ik weet het niet, Alexa,’ zeg ik tegen haar. ‘Vijf centimeter, vier centimeter. Ik weet het gewoon niet. Straks raak ik haar.’
        

        
				
        
          Ik voel dat de schim haar armen van achteren om mijn middel slaat. Eén hand wordt opgeheven en raakt mijn hart aan. ‘Het zit hier, mama. Je hebt het vertrouwen erin verloren, maar zij heeft jou nu nodig. Ik vind het niet erg dat jij haar nodig hebt. Dat heb je me in je droom gevraagd, maar je werd wakker voordat ik je antwoord kon geven. Je mag best van haar houden, mama. Ik vind het niet erg.’ Alexa’s gezicht doemt voor mijn geestesoog op: Matts bruine ogen, een ondeugende glimlach, de kuiltjes van de postbode. Ik ben niet bang meer om haar aan te kijken. De handen laten los en ik voel dat ze verdwijnt. Voordat ze weg is, fluistert ze me nog één ding toe: ‘Begrijp je het dan niet, mama? Je bent niet perfect. Doe wat je gevoel je ingeeft, dat is het beste wat je te geven hebt. Het beste wat je ooit kunt geven.’
        

        
				
        
          De draak gromt en het gegons verandert in een schreeuw, die als een brandende kolibrie in me groeit, in een havik verandert, en dan in een adelaar, en...
        

        
				
        
          Mijn hand trilt niet meer.
        

        
				
        
          Zonder na te denken hef ik het pistool op en haal ik de trekker over.
        

        
				
        
          Ik hoor de knal van het schot niet. Voor mij is alles puur visueel. Ik zie dat Bonnies gezicht met een ruk naar achteren schiet wanneer Hillsteads hoofd ontploft en het mes uit zijn handen valt, en ik weet zeker dat ik haar samen met hem heb gedood.
        

        
				
        
          Ik voel een schreeuw in mijn binnenste opwellen, mijn handen vliegen naar mijn hoofd, maar dan komt Bonnie naar me toe, strompelend vanwege haar vastgebonden voeten.
        

        
				
        
          Ze keert me haar linkerwang toe en ik zie Hillstead op de vloer liggen, met een kogelgat door één oog, en dan begrijp ik het.
        

        
				
        
          Ik heb het schot afgevuurd. Het was op het randje, mijn kogel is langs Bonnies wang geschampt, maar heeft doel getroffen. Haar mankeert niets. Hij is dood.
        

        
				
        
          Mijn hand trilt wanneer ik mijn pistool in de holster steek. James en Alan komen de trap op gerend, gevolgd door Tommy. Alan huilt wanneer hij Elaina losmaakt en een deken om haar heen slaat, en James en Tommy vragen aan mij of ik gewond ben. Ik geef geen antwoord.
        

        
				
        
          Ik staar naar hem, dood op de vloer. De man die Sands de sleutel van mijn huis heeft gegeven, die uiteindelijk verantwoordelijk was voor de dood van mijn gezin, de littekens op mijn gezicht. Ik denk aan het spoor van vernielingen dat hij met zijn daden achter zich laat.
        

        
				
        
          Aan het eind heeft hij zijn gelijk bewezen.
        

        
				
        
          De dood is altijd maar één stap van je verwijderd.
        

        
				
        
          Datzelfde geldt echter ook voor het leven en al zijn pleitbezorgers.
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          Callie heeft drie mensen gevraagd hierbij aanwezig te zijn. Marilyn, Elaina en ik. Bonnie is er vanzelfsprekend ook bij en Callie vindt dat blijkbaar niet erg.
        

        
				
        
          Twee dagen na de dood van Peter Hillstead is Callie ontwaakt. Sinds dat moment zijn weer twee dagen verstreken en de dokter is van plan te controleren hoeveel gevoel ze in haar voeten heeft. Callie doet haar best het te verbergen, maar ik kan merken dat ze doodsbenauwd is.
        

        
				
        
          Ze ziet er verschrikkelijk slecht uit. Bleek, moe. Maar ze leeft.
        

        
				
        
          Nu zullen we te weten komen of ze ooit weer zal kunnen lopen.
        

        
				
        
          De dokter heeft zo’n instrument in zijn hand dat iedereen wel eens heeft gezien, maar niemand kan benoemen – een soort ronddraaiend wieltje aan het eind van een stok. Hij zal zo de scherpe punten over de zool van haar voet laten rollen en kijkt nu naar Callie. ‘Klaar?’
        

        
				
        
          Elaina grijpt haar ene hand vast, ik de andere. Marilyn staat links van Callie. Bonnie kijkt toe, met een bezorgde uitdrukking op haar gezichtje.
        

        
				
        
          ‘Kietel maar een eind raak, honey-love.’
        

        
				
        
          Hij rolt het wiel over de zool van haar linkervoet. Kijkt haar aan. ‘Voel je dat?’
        

        
				
        
          Haar ogen sperren zich angstig open. Haar stem klinkt kleintjes. ‘Nee.’
        

        
				
        
          ‘Geen paniek,’ probeert hij haar gerust te stellen. Ik merk dat het niet werkt, want haar hand knijpt de mijne bijna tot moes. ‘Dan proberen we de andere voet.’ Hij rolt het wiel over de zool, we wachten gespannen af...
        

        
				
        
          Een korte trilling. De grote teen beweegt. Callie houdt haar adem in.
        

        
				
        
          ‘Voelde je dat?’ vraagt hij weer.
        

        
				
        
          ‘Ik weet het niet zeker...’
        

        
				
        
          ‘Dat geeft niet. De trilling van de teen is een uitstekend teken. We proberen het nog een keertje.’ Hij rolt het wiel nogmaals over de zool van haar voet. Deze keer reageert de teen direct.
        

        
				
        
          ‘Ik... dat voelde ik!’ roept Callie uit. ‘Niet heel duidelijk, maar ik voelde het wel.’
        

        
				
        
          ‘Heel goed, Callie,’ zegt de dokter sussend. ‘Nu wil ik dat je iets anders voor me doet. Ik wil dat je probeert die teen te bewegen, de teen die net trilde.’
        

        
				
        
          Callies handen zijn klam van het zweet. Ik voel een kleine huivering.
        

        
				
        
          ‘Toe maar,’ zegt Elaina rustig, ‘probeer het maar. Je kunt het.’
        

        
				
        
          Callie staart naar haar grote teen met een ingespannen concentratie die een olympische hardloper niet zou misstaan. De mentale spanning is haast tastbaar.
        

        
				
        
          De teen beweegt.
        

        
				
        
          ‘Nu voelde ik wel iets!’ zegt Callie opgetogen. ‘Een soort... in elkaar grijpen. Snapt u een beetje wat ik bedoel?’
        

        
				
        
          De dokter glimlacht. Het is een brede glimlach, voluit. Niemand van ons durft zich al opgelucht te ontspannen, maar het gevoel is niet heel ver weg. ‘Jazeker. Dat snap ik best. Het is heel goed nieuws. De kans op beschadigingen is slechts vijf procent. Niets wat niet met fysiotherapie kan worden verholpen, maar ik wil niet dat je je zorgen maakt als dat gebeurt. In dat geval betekent het slechts dat je lichaam opnieuw moet leren de signalen tussen je hersenen en je benen te interpreteren.’ Hij zwijgt even. ‘Maar ik heb er het volste vertrouwen in dat je niet verlamd zult raken.’
        

        
				
        
          Callies hoofd zakt achterover in haar kussen en ze doet haar ogen dicht; de kamer wordt gevuld met uitroepen van dankbaarheid, een wervelstorm van opluchting.
        

        
				
        
          Dan doen we er allemaal het zwijgen toe.
        

        
				
        
          Omdat we allemaal het gejammer horen.
        

        
				
        
          Het is het geluid van iemand die iets enorm beklemmends en groots en afschuwelijks loslaat, een klaaglijk geluid. We kijken allemaal om ons heen om te zien waar het vandaan komt.
        

        
				
        
          Bonnie. De kleine Bonnie staat met haar rug tegen de deur van Callies kamer geperst, met een vuurrood gezichtje, tranen in haar ogen, een vuist tegen haar mond gedrukt. Ze probeert de vulkaan van verdriet die op uitbarsten staat in te dammen.
        

        
				
        
          Ik ben zo geschokt dat ik sprakeloos ben. Ik heb het gevoel alsof iemand mijn hart met een scheermes in tweeën heeft gesneden.
        

        
				
        
          Van ons allen is Bonnie degene die het meest voor Callies leven vreesde en omdat het zo totaal onverwacht is, is haar verdriet des te overweldigender. Daarom en ook omdat ik het zo goed begrijp. Als Callie verlamd was geraakt, zou hij in Bonnies ogen hebben gewonnen. Ze treurt om haar moeder, om mij, om Elaina, om Callie en om zichzelf.
        

        
				
        
          Callies stem doorklieft als een zachte pijl de stilte. ‘Kom eens hier, honey-love,’ zegt ze, zo vriendelijk dat ik bijna omval.
        

        
				
        
          Bonnie rent naar het bed. Ze pakt Callies hand en doet haar ogen dicht en huilt, terwijl ze met haar wang steeds opnieuw over de knokkels wrijft. Zo koestert ze Callies leven en huilt ze tegelijkertijd om haar eigen wereld.
        

        
				
        
          Callie mompelt zachtjes tegen haar, woordloos, terwijl de rest van ons zwijgend toekijkt.
        

        
				
        
          We kunnen niets zeggen, al zouden we het willen.
        

        
				
        
          Callie heeft gevraagd of ze me heel even onder vier ogen kon spreken.
        

        
				
        
          ‘Goed,’ zegt Callie na een korte stilte. ‘Ik neem aan dat iedereen het nu weet van Marilyn en mij?’
        

        
				
        
          Ik grijns. ‘Zo’n beetje wel, ja.’
        

        
				
        
          Ze zucht, maar het klinkt niet spijtig. ‘Ach, nou ja.’ Ze is heel even stil. ‘Ze houdt van me.’
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik.’
        

        
				
        
          ‘Maar dat is niet waarom ik je heb gevraagd nog even bij me te blijven,’ zegt ze.
        

        
				
        
          ‘Nee? Waarom dan wel?’
        

        
				
        
          ‘Er is iets wat ik moet doen en... ik ben er nog niet aan toe om dit al met Marilyn te delen. Misschien wel nooit.’
        

        
				
        
          Ik kijk haar niet-begrijpend aan. ‘Wat dan?’
        

        
				
        
          Ze gebaart dat ik dichterbij moet komen. Ik ga op de rand van het bed zitten. ‘Nog ietsje dichterbij.’
        

        
				
        
          Dat doe ik. Ze steekt haar handen naar me uit, pakt voorzichtig de zijkant van mijn armen vast en trekt me tegen zich aan, omhelst me stevig.
        

        
				
        
          Het duurt even voordat ik het doorheb, maar dan begrijp ik het en ik doe mijn ogen dicht en sla mijn armen stevig om haar heen.
        

        
				
        
          Ze snikt. Stil en geluidloos, met alles wat ze in zich heeft.
        

        
				
        
          Ik omhels haar en laat haar huilen, en ik voel me niet triest.
        

        
				
        
          Zulke tranen zijn het niet.
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          Het is vijf uur en James en ik zijn de enigen die nog op kantoor zijn. Een zeldzaam moment. Alle monsters zijn voorlopig te slapen gelegd. We kunnen op tijd weg. Ik ben van plan daar gebruik van te maken.
        

        
				
        
          Ik kijk hoe mijn rapport uit de printer rolt. De laatste pagina is onderweg en dat ene vel papier staat voor het eind van de zaak-Jack jr. Al het bloed en alle ellende en alle levens die te vroeg zijn beëindigd.
        

        
				
        
          Puur symbolisch, natuurlijk. De dingen die hij heeft gedaan en de invloed die deze dingen op ons en anderen zullen uitoefenen, zullen nog jarenlang resoneren en echoën. Hij heeft met een breed zwaard om zich heen gehakt, talloze mensen geraakt waar hij maar kon, en diep. Littekenweefsel mag dan geen zenuwen bevatten, maar het blijft zichtbaar en soms, in de kleine uurtjes, jeukt het als een geamputeerd lichaamsdeel.
        

        
				
        
          Keenan en Shantz bijvoorbeeld. Dat geamputeerde lichaamsdeel jeukt niet alleen, maar doet ook echt pijn.
        

        
				
        
          ‘Hier zijn mijn aantekeningen,’ zegt James en ik schrik op. Hij gooit ze op het bureau.
        

        
				
        
          ‘Dank je. Ik ben bijna klaar.’
        

        
				
        
          Hij blijft staan en staart ook naar de printer. Weer zo’n zeldzaam moment: James en ik die een aangename stilte delen.
        

        
				
        
          ‘We zullen het dus nooit weten,’ zegt hij.
        

        
				
        
          ‘Ik denk het niet.’
        

        
				
        
          We delen de zwarte trein en daarom delen we ook dezelfde verwondering, zonder dat we deze in specifieke woorden hoeven om te zetten.
        

        
				
        
          Was er voor Peter Hillsteads vader nog iemand anders geweest? Was er daarvoor een moordzuchtige grootvader of overgrootvader geweest? Als je het spoor helemaal kon volgen naar de tijd toen de forensische wetenschap en vergelijkende databestanden niet bestonden, zou je dan de oceaan oversteken en jezelf in door gaslampen verlichte straatjes met kinderkopjes bevinden?
        

        
				
        
          Wegrennend voor een man zonder gezicht met een glimmende scalpel in zijn hand en een hoge hoed op?
        

        
				
        
          Zou je dan eindelijk het gezicht zien van die angstaanjagende legende?
        

        
				
        
          Waarschijnlijk niet.
        

        
				
        
          Alleen zullen we dat nooit helemaal zeker weten.
        

        
				
        
          Doordat we accepteren dat dergelijke vragen onbeantwoord blijven, doordat we kunnen weglopen zonder ooit nog om te kijken, zijn we in staat ons gezonde verstand te bewaren.
        

        
				
        
          De laatste pagina glijdt uit de printer.
        

        
				
        
Epiloog

        
				
        
          Ik heb Annie naast Matt en Alexa laten begraven. Op die manier kunnen Bonnie en ik samen ons gezin bezoeken.
        

        
				
        
          Het is een prachtige dag. De Californische zon, die zon die mijn vader zo liefhad, staat in al zijn glorie aan de hemel, getemperd door een koele bries die voorkomt dat je het te warm krijgt.
        

        
				
        
          Het gras op de begraafplaats is deze week nog niet gemaaid en wuift af en toe zachtjes heen en weer, dik en glanzend en groen. Ik tuur over de begraafplaats, waar de grafstenen zich zo ver uitstrekken als het menselijk oog reikt, en stel me voor dat het de bodem van de oceaan is, bedekt met zeewier en vele rijen vergane spookschepen.
        

        
				
        
          Ik zie andere mensen, alleen of samen, jong of oud. Ze bezoeken hun eigen vrouw of man, zoon of dochter, broer of zus. Sommigen zijn vredig ingeslapen. Anderen zijn door geweld om het leven gekomen. Sommigen werden in hun stervensuur getroost, anderen zijn alleen gestorven.
        

        
				
        
          Sommige graven hebben geen bezoekers. Ze liggen er oud en verwaarloosd bij.
        

        
				
        
          Hoewel alles aan de dood herinnert en er vele geesten zijn, is het een vredige plek. Het is een volmaakte dag.
        

        
				
        
          Bonnie heeft zelf bloemen op Annies graf geplant. Ze is klaar, staat op en veegt het zand van haar handen.
        

        
				
        
          ‘Klaar, liefje?’ vraag ik haar.
        

        
				
        
          Ze kijkt me aan, knikt. Glimlacht.
        

        
				
        
          Elaina is begonnen met haar chemokuur. Alan werkt nog steeds. Ik heb aanvaard dat de afloop van beide kwesties buiten mijn macht ligt. Het enige wat ik kan doen is van mijn vrienden houden en er voor hen zijn.
        

        
				
        
          James heeft het lichaam van zijn zus laten terugleggen. Leo heeft een nieuwe hond gekocht, een labradorpup, en heeft het al dagenlang over niets anders. Callie geneest voorspoedig en moppert steeds meer over haar verblijf in het ziekenhuisbed dat ze niet mag verlaten, een goed teken. Haar dochter komt haar vaak opzoeken en Callie lijkt ondanks al haar gesputter langzaam maar zeker te accepteren dat ze nu de aanspreektitel van ‘oma’ heeft. Zo te zien vindt ze het niet erg.
        

        
				
        
          Tommy en ik hebben elkaar een paar keer gezien. Bonnie vindt hem aardig. We doen het rustig aan en zien wel waar het naartoe gaat.
        

        
				
        
          Peter Hillstead blijkt in de afgelopen jaren verantwoordelijk te zijn geweest voor de dood van minstens twaalf vrouwen. De meeste moorden waren perfecte misdaden – in feite weten we het nu alleen maar door zijn dagboeken. Hij hield nauwkeurig aantekeningen bij, net als zijn vader. En net als zijn vader had hij zijn slachtoffers goed verstopt, had hij vrouwen uitgekozen die niemand zou missen en had hij hun lichaam vernietigd toen hij met hen klaar was. Er is geen enkel bewijs achtergebleven van hun bestaan, alleen... schaduwen. Afgezien van degenen die we al kennen, hebben we nog steeds geen flauw idee met welke andere monsters hij mogelijk in contact heeft gestaan, wie hij nog meer heeft aangemoedigd. Ik heb leren accepteren dat ook dit buiten mijn macht ligt. Als zij uit hun holen tevoorschijn kruipen, zal ik er zijn om hen neer te slaan.
        

        
				
        
          Robert Street blijkt Hillstead al bijna drie jaar te kennen. Hij heeft alleen aan de twee meest recente moorden deelgenomen. Om eerlijk te zijn kan het me niet zoveel schelen. Hillstead is dood en begraven, en Street zal binnenkort zijn eigen plaats in de dodencellen innemen.
        

        
				
        
          Hillstead heeft gebruikgemaakt van zijn positie als dokter en therapeut van
          fbi
          -agenten om zich toegang te verschaffen tot de personeelsdossiers. Dat heeft hem, zo denken we, op het spoor van Callies dochter gezet. De
          fbi
          had Callie grondig laten natrekken; Marilyns bestaan was hun niet ontgaan.
        

        
				
        
          De behendigheid waarmee hij alles over ons aan de weet is gekomen, had ons soms almachtig toegeschenen. Uiteindelijk blijkt dat hij slechts heel slim is geweest.
        

        
				
        
          Uiteindelijk waren wij toch slimmer, een gedachte waaraan ik een grimmig genoegen beleef. Ik ben me bewust van de risico’s die dit met zich meebrengt. De zwarte trein is mijn eigen arrogantie, een die me zo mee het ravijn in sleurt als ik niet uitkijk. Voorlopig laat ik hem doorrijden. Draken hebben tenslotte ook hun trots.
        

        
				
        
          Profilers hebben zich bijna schuimbekkend van enthousiasme op de Hillsteads gestort. Nieuwe, ongebruikelijke elementen bij seriemoordenaars, blabla.
        

        
				
        
          Volgens mij was hij helemaal niet zo anders dan de andere moordenaars op wie ik heb gejaagd, die ik heb opgepakt. Hij heeft net als die anderen een fout gemaakt. Hoe ‘volmaakt’ hij verder ook was, Renee Parker – zijn eerste slachtoffer – reikte ons ten slotte vanuit het graf een helpende hand en heeft hem met zich mee terug de aarde in gesleurd. Dit schenkt me een enorm gevoel van tevredenheid.
        

        
				
        
          Dat zijn de ware geesten van deze wereld, heb ik sinds die tijd talloze keren bij mezelf gedacht: de gevolgen van onze daden. De voetafdrukken van de verandering die we tijdens onze tocht door de tijd achterlaten.
        

        
				
        
          De gevolgen van onze daden. Ze kunnen ons blijven achtervolgen of ons schade berokkenen. Ze kunnen ons echter ook vreugde brengen en ’s nachts een bron van troost vormen. Niet alle spoken jammeren of huilen. Sommigen lachen.
        

        
				
        
          Bonnie praat nog steeds niet. Ze schreeuwt niet meer elke nacht in haar slaap. Evenmin verloopt elke nacht vreedzaam. Ze is een geweldig kind, knap, bedachtzaam, genereus met haar liefde. Ze is ook een kunstenaar, een schilder. Ze produceert het ene schilderij na het andere, prachtige, duistere dingen. En ik besef dat deze voorlopig haar substituut voor het gesproken woord vormen.
        

        
				
        
          We hebben inmiddels een vaste routine ontwikkeld. Niet helemaal de routine van moeder en dochter, nog niet. We gaan echter wel vooruit en ik ben niet langer bang. Ik hou me vast aan de eerste Regel van Mama, laat me erdoor leiden waarheen hij wil.
        

        
				
        
          De geesten van Matt en Alexa bezoeken me in mijn dromen en vormen een troostrijke aanwezigheid. Ik heb niet langer nachtmerries.
        

        
				
        
          ‘Klaar om te gaan?’
        

        
				
        
          Bonnie pakt bij wijze van antwoord mijn hand.
        

        
				
        
          Zij praat niet en ik zit vol littekens, maar het is een prachtige dag en de toekomst is niet langer afschrikwekkend. Ik heb haar en zij heeft mij, en daaruit komt liefde voort.
        

        
				
        
          En uit liefde – leven.
        

        
				
        
          We verlaten hand in hand de begraafplaats, gadegeslagen door onze geesten.
        

        
				
        
          Ik voel dat ze glimlachen.
        

        
				
        
Dankwoord

        
				
        
          Mijn hartelijke dank gaat uit naar Diane O’Connell voor haar redactionele adviezen en haar onuitputtelijke voorraad aanmoedigingen; Frederica Friedman voor haar waardevolle redactionele adviezen; Liza en Havis Dawson voor hun onvermoeibare steun en inzet, waaronder hun fantastische redactionele hulp en nog duizend andere dingen; Bill Massey, mijn redacteur bij Bantam; Nick Sayers, mijn redacteur bij Hodder; mijn vrouw, familie en vrienden die me hebben gesteund in mijn verlangen om te schrijven. Ten slotte gaat mijn bijzondere dank uit naar Stephen King voor het boek
          Over leven en schrijven
          . Het heeft voor mij een wereld van verschil betekend en me het laatste zetje gegeven om de stap te zetten van de wil om te schrijven naar het daadwerkelijke schrijven.
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