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Uitgaan op je vrijgezellenavond, ontdekte Poppy Dunbar tegen wil en dank, betekende dat niemand - helemaal niemand - je probeerde te versieren.
 Misschien had het iets te maken met de drie opgeblazen condooms boven op haar hoed en het L-bordje om haar nek, waar een duidelijke boodschap van uitging: 'Handen thuis, jongens.' Ze was verboden terrein, onaanraakbaar. Voor mannen was ze opeens onzichtbaar. Dat voelde raar, na jarenlang stappen en flirten. Ze was Rob natuurlijk nooit echt ontrouw geweest, maar het was gewoon leuk als er naar je werd gekeken. 'Vertel mij wat.' Dina, bij wie Poppy zich eerder op de avond had beklaagd, voelde met haar mee. 'Ik zit in hetzelfde schuitje, hoor.' Ze trok een somber gezicht. 'Niemand wil iets van je als je negen maanden zwanger bent. Ik voel me net een non.' Niet dat Dina op dat moment voor een non aangezien kon worden, niet terwijl ze midden op de dansvloer compleet uit haar bol ging. Op haar verzoek draaide de dj het oude nummer 'Like a Virgin' van Madonna. Dina's witte lycra rok was tot halverwege haar dijen omhoog gekropen en haar hooggehakte zwarte lakschoenen reflecteerden het knipperende en flitsende fluorescerende licht boven hun hoofden.
 Voor een zwangere non deed ze het niet onaardig, vond Poppy. Als haar man Ben haar nu zou kunnen zien dansen, zou hij door het lint gaan. Dina's stijl grensde aan het waanzinnige; als ze nog even zo doorging, zouden de weeen beginnen. Als dat gebeurde, zou ze niet alleen de bruiloft missen, maar ook haar kans om haar nieuwe roze strohoed te dragen. O jeetje, dacht Poppy geamuseerd, doodzonde van die tweeentwintig pond negenennegentig. Ben zou woedend zijn.
 Poppy liet haar drie vriendinnen alleen om naar de wc te gaan. Aangezien ze geen zin had in een kater op haar eigen bruiloft had ze de hele avond 7-Up gedronken, met een soort Niagara Falls als resultaat.
 'Doe het niet, kind,' zei een meisje dat zich langs Poppy heen wurmde en bij het zien van haar hoed en L-bordje quasi-ontzet met haar ogen rolde.
 'Trouwen en niet eens zwanger,' plaagde iemand anders, 'wat deftig.'
 Jakkes, dacht Poppy toen ze in de spiegel keek terwijl ze haar handen waste, ik zie eruit als een idioot met die hoed. Toch peinsde ze er niet over om het ding af te zetten. Dit was het ritueel, zo deed je het. Als je uitging op je vrijgezellenavond hoorde je er idioot uit te zien, want anders was je een vervelende spelbreker. De meisjes zouden het haar nooit vergeven. Compleet met malle hoed kwam Poppy de wc's uit en ze begon aan de terugtocht door de deinende meute. De dansvloer, links van haar, was inmiddels net zo stampvol als die Japanse forensentreinen waar meedogenloze bewakers mensen in blijven proppen.
 De lucht was verstikkend, rokerig en vergeven van de verschillende parfums. Poppy draaide zich om en liep tussen tafeltjes door naar rechts. Door dubbele deuren achter in de club kwam je bij een stenen trap naar een ommuurde tuin. Het was een heerlijke zomeravond. Sterren flonkerden aan de hemel. Wat ze nodig had, besloot Poppy, was vijf minuutjes in de buitenlucht voordat Dina en de anderen beseften dat ze de pret misliep.
 Halverwege de brede trap kwam ze langs een stel dat arm in arm onderweg was naar binnen. Met zijn vrije hand stak de jongen een Silk Cut op. Voor de lol streek hij met de brandende sigaret langs Poppy's hoed. Als geweerschoten explodeerden twee van de drie condooms, de een na de ander. Poppy schrok er zo van dat ze prompt haar evenwicht verloor en van de laatste paar treden tuimelde. Met een gilletje landde ze als een molshoop op het gras in de tuin.
 Het was erg onelegant allemaal. Haar rok schoof omhoog en het L-bordje ketste af tegen haar kin. De grote teen van haar linkervoet deed vreselijk pijn. Alleen die stomme hoed zat nog op zijn plaats.
 Mensen staarden naar haar. De jongen met de sigaret stond boven aan de trap en keek verontwaardigd. 'Het is niet mijn schuld,' zei hij tegen zijn vriendin. 'Ik heb haar niet eens aangeraakt.' 'Suffie,' antwoordde zijn vriendin vertederd. 'Kom op, jij bent aan de beurt. Ik neem een dubbele rum-cola.' 'Oke, ik heb je,' zei een mannenstem. Poppy, die binnensmonds vloekte en haar rok omlaag trok, voelde een ondersteunende arm om haar middel schuiven. 'Ik denk niet dat je iets hebt gebroken,' vervolgde de stem. 'Kun je naar dat bankje lopen?' Ze werd overeind geholpen en meegenomen over het gazon door iemand met warrige donkere krullen, zodat hij eruitzag als een eigenwijze cherubijn. Een cherubijn met jukbeenderen. Zijn ogen, zo donker dat ze zwart leken, vormden een opvallend contrast met zijn witte overhemd. Hij was lang, merkte Poppy op, en slank, en heel erg bruin. Toen hij haar op het bankje liet zakken, zag ze ook oogverblindend witte tanden, waarvan er twee ontwapenend scheef stonden, en een olijke, aanstekelijke glimlach. 'Bedankt.' Blij dat ze tenminste weer enigszins toonbaar was, trok Poppy het L-bordje recht. 'Alsof ik nog niet genoeg voor aap liep.' 'Ik vrees dat je accessoires naar de knoppen zijn.' Hij gebaarde naar de geknapte condooms, die nu slap langs de rand van haar hoed omlaag bungelden. 'Ik hoop dat je ze niet voor een speciale gelegenheid had willen bewaren.' Hij zweeg even en keek Poppy met zijn donkere ogen onderzoekend aan. 'Wanneer is het? De bruiloft?'
 Het was werkelijk krankzinnig. Opeens had Poppy het gevoel dat ze hem al haar hele leven kende. De adem stokte in haar keel. 'Morgen.' Dit was bespottelijk; haar hart deed een of andere wilde cancan in haar borst. Ze probeerde afstand te nemen van de merkwaardige toestand door te bukken en haar ene schoen uit te trekken. 'Dat wordt hinkelen naar het altaar. Zo te zien ben ik op mijn grote teen geland. Als hij nog dikker wordt, ben ik de pineut.'
 'Ik heet trouwens Tom.' 'Aha. Tom. Ik heet...'
 'Poppy. Dat weet ik. Ik hoorde het je zwangere vriendin zeggen.' Poppy, die zelden met haar mond vol tanden stond, kon alleen maar zitten en toekijken toen hij haar voet pakte, vasthield in zijn handpalm en aandachtig haar arme gekneusde teen bekeek. 'Je overleeft het wel,' verklaarde hij ten slotte. 'Vast wel, maar loop ik mank?'
 Hij glimlachte en Poppy's maag maakte een buiteling. Grote goden, dacht ze hulpeloos, wat gebeurt hier?
 'De zwelling zou erger zijn als je teen gebroken was. We kunnen er wel een koud kompres op leggen, als je wil. Of je moet de bruiloft afzeggen.'
 'Dan krijgt mijn aanstaande schoonmoeder een zenuwinzinking,' grapte Poppy zwakjes, terwijl ze zich ondertussen afvroeg wanneer ze zich weer normaal zou gaan voelen. 'Bewaar me. Er staan op dit moment vijfhonderd saucijzenbroodjes in de oven.' Even voorbij het bankje waar ze zaten was een vijver met een fonteintje. Tom haalde een donkerblauwe zakdoek uit zijn zak en hield die in de klaterende waterstraal uit een stenen kikker. Terug op het bankje legde hij Poppy's blote voet op zijn knie en hij wikkelde de zakdoek rond haar gewonde teen. Zonder er zelfs maar bij na te denken deed Poppy haar hoed en het L-bordje af. Van opzij keek hij haar aan. 'Vragen je vriendinnen zich niet af waar je blijft?'
 'Waarschijnlijk wel.' Het kon Poppy niet meer schelen. 'En jouw vrienden?'
 'Die zijn al weg. Ik woon in Londen,' legde Tom uit, 'en ik logeer een weekendje bij mijn broer en zijn vriendin. Een uurtje geleden kregen ze slaande ruzie. Nou, als die twee mot hebben, vliegt het servies door de kamer. Dus toen ze naar huis gingen,' besloot hij glimlachend, 'leek het me beter om nog even te blijven. Dan kunnen ze ongestoord hun gang gaan.' Hij komt uit Londen en ik heb hem nog nooit van mijn leven gezien, dacht Poppy in een roes. Hoe is het mogelijk dat ik helemaal niets van die man weet en toch het gevoel heb dat ik hem al jaren ken?
 Onder het praten masseerde Tom langzaam haar wreef. 'Nu ben ik natuurlijk blij dat ik ben gebleven.' 'O ja? Heb je dan iets met voeten?'
 Hij lachte. 'Misschien ook. Verdorie. Over slechte timing gesproken.'Poppy's hart maakte nog een onbevallige salto. Als hij bedoelde wat zij dacht dat hij bedoelde, dan was het precies wat ze zelf ook had bedacht. Alleen was dit hele gedoe natuurlijk belachelijk vergezocht. Dat twee mensen zich op het eerste gezicht tot elkaar aangetrokken voelen is niet uniek, maar verliefd worden - stapelverliefd - op een volslagen vreemde kon gewoon niet bestaan. Of wel?
 Het is een nerveuze reactie, vertelde ze zichzelf, een onbewuste paniekaanval op de valreep. Ik ben gewoon blij dat er eindelijk iemand oog voor me heeft, al heb ik mijn grote teen ervoor moeten mishandelen.
 'Ik wilde dat je morgen niet ging trouwen,' zei Tom. 'Joehoe! Dus daar ben je!'
 Joelend over de hoofden van een stuk of tien mensen die tussen hen in stonden, kletterde Dina op haar bespottelijk hoge hakken de trap af. Met een ruk trok Poppy haar voet van Toms schoot. 'Je verstopt je,' berispte Dina haar, en ze nam Tom belangstellend op. 'Wat doe je hier in hemelsnaam? En wie ben jij?' 'Je vriendin is van de trap gevallen. Ze was bang dat ze haar enkel had gebroken,' zei Tom. 'Ik ben arts.' Poppy staarde hem aan. 'Echt waar?' Hij grijnsde.
 'Poppy, je bent onverbeterlijk.' Opnieuw keek Dina naar Tom.
 'Nou, is er iets gebroken?'
 'Nee.'
 'Gelukkig. Dan sleep ik haar weer mee naar de dansvloer.'
 'Maar...' protesteerde Poppy geschrokken.
 'Kom op, geen uitvluchten.' Dina pakte haar arm beet en lachte voldaan. 'Je hebt geen been om op te staan.'
 'Mijn teen,' jammerde Poppy, die niets liever wilde dan buiten blijven. 'Het doet pijn.'
 Dina rolde met haar ogen. 'Wat ben je toch kleinzerig. Probeer eens een kind te krijgen, dan piep je wel anders.'
 'Doe het maar,' zei Tom zacht. Hij glimlachte niet meer. 'Ga maar weer naar binnen, bedoel ik. Het spijt me dat ik... je weet wel, van daarnet. Ik had het niet moeten zeggen.'
 'Wat niet?' wilde Dina weten.
 'Hij zei dat ik er idioot uitzag met die hoed,' loog Poppy, die uiteindelijk was gaan staan en besefte dat hij gelijk had. Ze moest naar binnen gaan en doen alsof deze ontmoeting nooit had plaatsgevonden. Ze moest kijken alsof ze de grootste lol had. En morgen moest ze trouwen met Rob McBride.'Ga maar.' Toms inktzwarte ogen hadden haar onafgebroken aangekeken. Zijn glimlach was flets. 'Veel plezier morgen.' 'Dag.' Poppy beet op haar lip.
 'Snel!' krijste Dina, die Poppy's arm bijna uit de kom rukte toen ze hoorde welke muziek er binnen werd opgezet. 'Gary Glitter. Ik doe een moord voor dit nummer.'
 Haar grote teen deed waanzinnig veel pijn maar het kon Poppy niet meer schelen. Ze had het afgelopen uur non-stop gedanst en geprobeerd om niet aan Tom te denken. Hij was er toch niet meer. Ze had hem weg zien gaan. Het was een heel raar moment geweest en nu was het verleden tijd. Ze kon zich beter op het echte leven richten.
 Om tien voor twee kondigde de dj het laatste nummer aan. De laatste twee of drie nummers waren altijd langzame. Susie en Jen dansten met twee broers die zich, niet geheel overtuigend, voor piloten uitgaven. Dina masseerde onder hun tafeltje haar pijnlijke enkels. Ze gaf Poppy ruw een por. Poppy, die in de diepten van haar tas op zoek was naar geld voor de taxi, keek niet op. 'O dokter, ik ben zo ziek,' zong Dina. Ze klonk absoluut niet als Sophia Loren. 'Wat?'
 'Die vent die niet van je voet kon afblijven.' Ze stelde triomfantelijk vast dat Poppy's hoofd met een ruk omhoogkwam. 'Hmmm. Zo te zien heeft hij heimwee.' 'Ik kan je niet volgen.'
 'Als je wil dansen, doe het dan.' Dina keek voldaan. 'Ik hou je niet tegen.'
 Het laatste nummer van die avond was 'Lady in Red'. 'Gelukkig draag je geen rode kleren,' zei Tom. 'Dat zou echt te kitsch voor woorden zijn geweest.'
 Poppy, die een hartslag had als een op hol geslagen paard, vertelde hem niet dat ze een rood slipje aanhad. 'Ik dacht dat je weg was,' zei ze.
 'Ik was ook weg. Toen ben ik teruggekomen. Ik moest wel.' Hij hield zijn hoofd schuin en mompelde in haar oor: 'Je moet van me aannemen dat dit geen gewoonte van me is. Het is geen bizarre hobby van me, als je dat soms dacht.'
 Over zijn schouder zag Poppy Jen en een van de piloten recht op hen afkoersen. Jen knipoogde.
 'Pas op wat je doet met mijn toekomstige nicht,' waarschuwde ze Tom. 'Morgen om deze tijd is ze een oude getrouwde vrouw. We hebben opdracht om haar vanavond in de gaten te houden.' Wat verschrikkelijk, dacht Poppy, die in paniek begon te raken omdat het nummer bijna afgelopen was. Nog even, en dan is de avond voorbij, dan moet ik weg. Waarom overkomt me dit? Ik heb meer tijd nodig...
 'Missen je vriendinnen je als we er nu tussenuit knijpen?' vroeg Tom zacht.
 'Ja, nogal wiedes.' Poppy was de wanhoop nabij en voelde dat haar vingers zich hulpeloos in zijn armen boorden. 'Dina heeft al een taxi gebeld.'
 'Oke, dan laat ik jou de keus.' Hij schudde een donkere krul naar achteren en keek haar indringend aan. 'Delgado's, dat cafe in Milton Street, tegenover de universiteit. Ken je het? Het blijft de hele nacht open.'
 Poppy knikte, maar ze kon geen woord uitbrengen.
 'Daar wacht ik op je. Tot drie uur. Als je me wilt zien, daar ben ik. Zo niet... nou, dan kom je gewoon niet.'
 'Dit is niet grappig.' Poppy besefte dat ze trilde. 'Ik vind het niet leuk. Ik vind het vreselijk.'
 'Wilde je dat je me nooit had ontmoet, bedoel je dat?' Niet langer dan een seconde streek Tom met een vinger zacht langs haar trillende wang. 'Ook goed, als je er zo over denkt. Als je er tenminste echt zo over denkt. Ga maar naar huis. Ga maar lekker slapen. Doe maar alsof er niets is gebeurd. Trouw maar...' 'De taxi,' kondigde Susie met een melodramatische buiging aan, 'staat voor.' Ze drukte Poppy haar tas in handen en begon haar in de richting van de deur te sturen. Ze keek van Poppy naar Tom en terug en ging verder met haar act. 'Dames en heren, het is de hoogste tijd. Er wordt niet meer geflirt, er wordt niet meer met knappe vreemde mannen gezwijmeld, er wordt niet meer met blauwe pen een telefoonnummer op de rug van zijn hand gekrabbeld onder het mompelen van een schietgebedje dat het onderweg naar huis niet zal regenen. Dit meisje is niet langer beschikbaar. Morgen stapt dit meisje in het huwelijksbootje.'
 De rit van het centrum van Bristol terug naar Henbury duurde om twee uur 's nachts normaal tien minuten. Dit keer was het een tocht met hindernissen.
 Dit is nog erger dan stoelendans, dacht Poppy, die haar uiterste best moest doen om niet te gaan gillen toen Jen een geopende snackbar ontdekte en de chauffeur smeekte om te stoppen. Susie had hem al van hot naar her gestuurd op zoek naar een geldautomaat die niet buiten gebruik was. Als Dina nog een keer zou roepen dat ze naar de wc moest, zou Poppy door het lint gaan. In dit tempo zou het al vier uur zijn tegen de tijd dat ze eindelijk thuis was.
 Maar ten slotte kwam er toch schot in. Dina werd, gezien de druk op haar blaas, als eerste afgezet. Daarna Susie, daarna Jen. Terwijl ze met een zoen afscheid van hen nam, vroeg Poppy zich af hoe ze zouden reageren als ze wisten wat er door haar hoofd spookte. Jen was Robs nicht, Dina zijn schoonzus. Nog maar een uur geleden had Susie een beetje aangeschoten verzucht: 'Als ik met iemand ging trouwen die ook maar half zo leuk was als Rob zou ik zoooo gelukkig zijn.'
 'Het was toch Edgerton Close, moppie?' vroeg de taxichauffeur over zijn schouder toen Poppy als enige was overgebleven op de achterbank.
 Poppy keek voor de vijftigste keer op haar horloge. Kwart voor drie. Ze haalde diep adem.
 'Delgado's in Milton Street. Tegenover de universiteit. Plankgas, graag.'
 Delgado's was een trendy bar die druk werd bezocht door zowel studenten als discogangers na sluitingstijd van de nachtclubs. Poppy, die er een paar keer was geweest, wist dat de sfeer belangrijker was dan de kwaliteit van het eten. Met de wit geschilderde gevel en de glimmende blauwe luiken zag het cafe er uitnodigend uit. Poppy wist dat het er op een avond als deze nog drukker zou zijn dan anders, vol mensen die wilden pronken met hun bruine huid, terwijl ze genoten van het lekkere weer en deden alsof ze in Zuid-Frankrijk waren in plaats van in Bristol.
 De taxi stopte, en Poppy besefte hoe opgelaten ze zich zou voelen als ze naar binnen ging en hij er niet was. Weer keek ze op haar horloge. Een minuut voor drie.
 Toen zag ze hem. Hij zat in zijn eentje aan een van de meest gewilde tafeltjes voor het raam. Nonchalant leunde hij achterover op zijn stoel terwijl hij in een kopje espresso roerde en een sigaret rookte.
 Poppy's hart begon sneller te kloppen. Over twaalf uur zou ze aan de arm van haar vader door het middenpad van St. Mary's naar het altaar lopen. Over twaalf uur en nog wat zou ze Poppy McBride worden, de vrouw van Robert en de moeder - na verloop van tijd - van drie of misschien wel vier kleine McBrides. Het was allemaal voorzien, tot en met de namen van de kinderen en de kleur van het behang in de kinderkamer. Rob liet niet graag dingen aan het toeval over.
 'Hier, moppie?' De taxichauffeur begon rusteloos te worden. Toen Poppy nog steeds geen aanstalten maakte om uit te stappen, stak hij een sigaar op, en hij ademde zo krachtig uit dat de rook afketste tegen de voorruit en naar de achterbank dreef. Dat had meestal het gewenste effect.
 Poppy merkte het niet eens. Ze zag dat Tom op zijn eigen horloge keek en toen naar buiten. Het stond als een paal boven water dat haar leven ingrijpend en voorgoed zou veranderen als ze nu uit die taxi stapte.
 De chauffeur draaide zich naar haar om op zijn stoel. 'Je zit toch niet te slapen, he?'
 Integendeel. Poppy was helemaal hyper van de adrenaline; ze vroeg zich zelfs af of ze ooit nog zou kunnen slapen. Haar vingers kropen naar het portier.
 'Luister, moppie,' begon de man, 'ik heb niet de hele...' 'Edgerton Close.' Poppy flapte de woorden eruit, balde haar handen tot vuisten en verbood zichzelf uit de taxi te springen. 'Graag.' 'Terug naar Henbury?' Ongelovig staarde hij haar aan. 'Weet je het zeker?'
 'Nee, maar doe het toch maar.' Ze draaide haar hoofd weg van Delgado's en bleef haar adem inhouden totdat de taxi aan het eind van Milton Street was. Het had geen zin, ze kon er niet mee doorgaan.
 Het vervelende was alleen dat ze ook niet meer wist of ze de bruiloft nog wel kon laten doorgaan.
 Aangezien het uitgesloten was dat ze zou kunnen slapen, nam Poppy niet eens de moeite om in bed te kruipen. In plaats daarvan zette ze de ene kop thee na de andere, ijsbeerde ze met de beker in haar hand in het maanlicht door de tuin en probeerde ze op een rijtje te zetten wat er tot nu toe was gebeurd. En ze probeerde, wat buitengewoon zenuwslopend was, te bedenken wat haar nu te doen stond.
 Tegen zessen stond de zon stralend aan een wolkeloze diepblauwe hemel en hoorde Poppy de eerste geluiden uit de slaapkamer van haar vader. Ze nam een douche, trok ruw een kam door haar verwarde haar, poetste haar tanden en deed een wit T-shirt en een spijkerbroek aan. Toen tikte ze op de deur van zijn kamer.
 'Pap? Ik heb thee gezet.'
 Sinds de dood van Laura Dunbar tien jaar geleden was er geen andere vrouw in haar vaders leven geweest. Haar dood was een nachtmerrie geweest, een ongeluk met een vrachtwagen doordat de chauffeur de macht over het stuur was kwijtgeraakt. De auto had Laura in volle vaart geraakt en ze was op slag dood geweest. Poppy had haar moeder vreselijk gemist. Ze was heel vrolijk geweest, levendig en hartelijk. En ze was stapelgek op Poppy, haar enige kind van wie ze zielsveel hield.
 Die eerste ondraaglijke maanden na het ongeluk had Poppy zich in stilte afgevraagd waarom de remmen van de vrachtwagen het niet hadden begeven toen haar vader in de buurt was. Het was beschamend om het zelfs te denken, maar als meisje van twaalf had je nou eenmaal niet al je gedachten onder controle. En het zou zoveel makkelijker zijn geweest om de teruggetrokken, humorloze, zwijgende ouder te verliezen die haar niet eens aardig leek te vinden.
 Maar zo was het niet gegaan. Laura was omgekomen en Mervyn Dunbar had nooit naar vervanging uitgekeken. Op den duur had Poppy zich erbij neergelegd dat ze waarschijnlijk altijd met zijn tweetjes zouden blijven. Poppy had heldhaftige pogingen ondernomen om te leren koken. Er kwam twee keer per week een hulp om de boel schoon te houden.
 Ook al had Poppy nog zo haar best gedaan, haar vader bleef haar eerder als een vreemde dan als zijn dochter behandelen. Met als gevolg dat zij op haar beurt zo vaak mogelijk weg was. Hij was haar vader maar Poppy wist niet of ze wel van hem hield. Het viel niet mee om van iemand te houden die duidelijk niet van jou hield.
 Nu ging ze beneden in de keuken op hem wachten nadat ze op zijn deur had geklopt. Tien minuten later stond hij helemaal aangekleed in de deuropening.
 'Pap, ik kan het niet. De bruiloft kan niet doorgaan.' Poppy zag hem een diepe zucht slaken voordat hij zijn theekop pakte. Na de eerste slok zou hij een gezicht trekken. Dat wist ze omdat hij altijd een gezicht trok als zij thee had gezet. 'Hoezo?' vroeg haar vader uiteindelijk, nadat hij een slok had genomen en een vies gezicht had getrokken. 'Wat heeft hij misdaan?'
 'Niets. Rob heeft helemaal niets misdaan.' Poppy haalde haar vingers door haar natte haren en kneep haar ogen dicht van pijn toen ze erin bleef haken met haar verlovingsring. Het diamantje flonkerde in het zonlicht. Ze zou hem terug moeten geven. 'Het ligt aan mij. Ik kan het gewoon niet.' 'En dat besef je nu pas?' 'Ik weet het, ik weet het.'
 'Vind je het soms leuk?' viel haar vader verbitterd uit. 'Om lastig te zijn?'
 Verontwaardigd keek ze hem aan. 'Natuurlijk niet!' 'Je bent altijd lastig geweest.'
 'Dat is niet waar.' Poppy schreeuwde haast, zo boos was ze over deze leugen. Als ze nou iets nooit was geweest, dan was het wel een lastpak.
 'Je bent net je moeder.' Mervyn Dunbars stem kreeg een hese klank. Met haar rood gouden haar naar achteren gestreken, leek Poppy zo op haar moeder dat het bijna griezelig was. En ze was nu tweeentwintig; net zo oud als Laura toen hij haar had leren kennen.
 Wat had hij veel van Laura gehouden, dacht hij vermoeid. En wat had ze hem veel verdriet gedaan.
 'Wat bedoel je?' Poppy kreeg een wee gevoel vanbinnen. Zoiets had ze hem nog nooit horen zeggen. Hij had nooit over haar moeder willen praten.
 Mervyn Dunbar dronk zijn kop leeg. 'Niets. Ik zeg alleen dat je wel van een beetje drama houdt, meer niet. En wat gaat er gebeuren nadat je de bruiloft hebt afgezegd? Heb je daar al over nagedacht?' 'Eigenlijk niet.'
 'En waar ga je wonen? Of,' vervolgde hij somber, 'was je soms van plan om hier te blijven?'
 Wat ironisch, dacht Poppy, dat ze bezorgd was geweest om haar vader als zij eenmaal het huis uit was. Normaal gesproken was ze echt niet traag van begrip, maar het had tot dit moment geduurd voordat ze besefte dat hij haar liever kwijt dan rijk was. 'Nee hoor, ik ga wel weg.' Ze hakkelde een beetje, want ze had nog niet de tijd gehad om goed over de dingen na te denken. 'Ik weet nog niet waarheen. Misschien ga ik wel weg uit Bristol, dan kom ik Rob en zijn familie tenminste niet de hele tijd tegen. En al zijn vrienden...'
 Poppy schrok van de klepperende brievenbus en de krant die op de mat viel. Ze keek op de keukenklok. Tien voor zeven. O hemel, ze kon maar beter gaan. Arme Rob. Hij zou het vast niet leuk vinden.
 Dat was zacht uitgedrukt. Na de wandeling van een halve kilometer naar het half vrijstaande huis waar Rob woonde met zijn ouders en jongere broers, troffen Poppy en haar pijnlijke teen een huishouden aan dat al om zeven uur in rep en roer was. Marga- ret McBride, die per se alle hapjes voor de receptie zelf had willen maken, verpakte alles binnen handbereik in plastic folie en zeulde schalen met salades naar de auto's die klaarstonden op de oprit. De jongere broers propten zich vol met gevulde eieren als hun moeder even niet keek. Hun vader zat met kaarsrechte rug op het keukentrapje, op en top de militair die hij eens was geweest, en poetste als een nijvere duizendpoot een lange rij schoenen.
 'Wat?' zei Rob, toen Poppy hem in de onberispelijke zitkamer onder vier ogen het nieuws vertelde.
 'Het spijt me, het spijt me heel erg. Ik kan niet met je trouwen.' Inwendig ging ze door de grond van schaamte nu ze haar eigen stem de woorden hoorde zeggen. Arme Rob, hij verdiende dit echt niet.
 Poppy wilde dat ze het niet hoefde te doen, al dit verdriet veroorzaken. De verleiding om te doen alsof er geen vuiltje aan de lucht was - niet zeuren en die man gewoon haar jawoord geven - was enorm. Ze begreep wel waarom maar zo weinig mensen op de dag zelf hun bruiloft cancelden.
 Wat pas echt vreselijk was, besefte ze toen ze even later opkeek, was dat Rob glimlachte.
 'Poppy. Kom nou, liefje, bedaar. Het is normaal dat je op het laatste moment in paniek raakt, dat gaat wel over. Weet je nog, het artikel in dat blad van mijn moeder, verleden week? Ze heeft het je voorgelezen.'
 Poppy verstijfde toen hij haar, nog steeds glimlachend, in zijn armen trok om haar geruststellend te omhelzen. Help, hij geloofde haar niet...'Dit gaat niet over.' Ze stak haar kin omhoog, want ze besefte dat ze deze keer moest zorgen dat de boodschap overkwam. 'Ik meen het, Rob. Het spijt me. Ik weet dat je me zult haten, maar we moeten de bruiloft afzeggen. Het moet.' Zoals Susie de avond daarvoor al had opgemerkt, een betere man dan Rob McBride was nauwelijks denkbaar. Hij was innemend, hij was eerlijk, hij was enorm gul. Met zijn stevige bouw, zijn ongekunstelde knappe uiterlijk, zijn heldhaftige baan als brandweerman en zijn vriendelijkheid voor oude besjes en kinderen, was hij alles wat een meisje zich kon wensen. Hij dronk niet, gokte niet, was geen rokkenjager. Hij deed klusjes in huis. Hij vond het zelfs niet erg dat Poppy niet kon koken. Rob staarde haar aan. 'Maak je een grapje?' 'Nee.'
 'Poppy, je kunt een bruiloft niet zomaar afzeggen.' 'Jawel.'
 'Maar waarom?' Rob glimlachte niet langer. Zijn gezicht was drie tinten bleker geworden. Hij fronste zijn donkere wenkbrauwen, want hij kon er nog steeds geen touw aan vastknopen. 'Ik kan er echt niet om lachen, weet je. Kom op, vertel me wat er is gebeurd. Waarom wil je niet trouwen?'
 Zijn lichaam was goed gespierd, perfect in balans door een combinatie van regelmatig sporten en gewichtheffen. Poppy kon zien dat letterlijk elke spier als een snaar gespannen was. Gelukkig hoefde ze niet bang te zijn dat hij haar zou slaan. Rob zou zijn vrouw nooit slaan. Alleen, besefte Poppy een beetje laat, zou ze zijn vrouw niet worden. Ze was de helleveeg die hem zo ongeveer voor het altaar de bons gaf. Misschien kon hij een snelle tik in haar gezicht niet weerstaan.
 'Ik zei,' herhaalde Rob ijzig, 'waarom wil je niet trouwen?' 'Luister, het heeft niets met jou te maken, ik ben het,' legde Poppy haastig uit. 'Jij hebt niets verkeerd gedaan. Dit is helemaal mijn schuld. Het zou niet eerlijk zijn als ik met je trouwde, daar gaat het om. Niet eerlijk tegenover ons allebei. O Rob, ik blijf zeggen dat het me spijt, ik weet het, maar het is ook zo. Ik hou gewoon niet genoeg...'
 'Iemand anders.' De woorden werden tandenknarsend uitgesproken. Robs lichtgrijze ogen waren net splinters ijs. 'Is dat wat je me probeert te vertellen? Heb je iemand anders leren kennen?' Het had geen zin. Poppy besefte dat ze maar beter eerlijk kon zijn. Hij had er recht op. 'In zekere zin wel, ja. Maar...'
 'In zekere zin?' schreeuwde Rob. 'In zekere zin? En wat bedoel je daar in vredesnaam mee?'Poppy probeerde zich voor te stellen wat er zich aan de andere kant van de kamerdeur afspeelde. Robs familie luisterde ongetwijfeld naar elk woord. Hun oren zaten waarschijnlijk als zuignappen tegen het glimmende hout geplakt. 'Ik ga niet bij je weg voor een andere man, Rob.' Zijn van weerzin vertrokken gezicht sprak boekdelen. 'Ook niet voor een andere vrouw,' vervolgde Poppy snel. 'Pro- beer het alsjeblieft te begrijpen. Ik ga niet bij je weg voor een andere man maar wel vanwege een andere man. Het is iemand die ik vluchtig heb ontmoet. Heel vluchtig. En ik zie hem nooit meer terug. Maar door hem ben ik wel gaan beseffen dat ik niet met je kan trouwen,' zei ze met een hulpeloos schouderophalen. 'Door hem ben ik gaan beseffen dat ik niet genoeg van je hou. Het enige dat ik wilde, weet je, was een excuus om het huis uit te gaan. Ik wilde eindelijk een... een gelukkig gezin.' 'Dus elke keer dat ik overuren maakte om wat extra geld te verdienen voor het huis,' zei Rob langzaam, 'lag jij achter mijn rug met een andere kerel in bed.'
 'Nee. Helemaal niet. Ik ben niet met hem naar bed geweest,' legde Poppy uit. 'Ik heb hem zelfs niet gekust. Ik weet dat het raar klinkt...'
 'Raar is niet het woord dat ik gekozen zou hebben. Weet je wel hoe laat het is?' Hij hield zijn horloge onder haar neus. 'Half- acht, verdomme. We zouden over zes uur gaan trouwen. Wat ben jij, een soort sadist? Als je het dan zo nodig moest afzeggen, had je dat dan niet wat eerder kunnen doen?' 'Nee...'
 'Wie is die vrijer van je trouwens?' vroeg Rob woedend. 'Ik hoop voor hem dat ik hem niet ken. En ik wil ook graag weten hoe lang dit al speelt.'
 'Je kent hem niet,' zei Poppy. 'Ik ken hem zelf niet eens. En het speelt niet al langer,' voegde ze er vermoeid aan toe. 'Ik heb hem gisteravond pas ontmoet.'
 Het uur daarna was zo vreselijk dat het weken leek te duren. Poppy, genadeloos in de hoek gedreven door Robs familie, begon zich af te vragen of ze haar ooit zouden laten gaan. Wat haar nog het meest verontrustte, was hun koppige weigering om haar beslissing te accepteren. Margaret McBride bleef grimmig plastic folie loslaten op saucijzenbroodjes en hartige taarten. 'Je meent het niet,' zei Robs vader voor de tiende keer. Hij gebaarde naar de keukentafel met de bergen garnalenpasteitjes en zoutjes. 'Je kunt al dat lekkere eten toch niet weggooien?' 'Ik betaal wel voor het eten,' zei Poppy wanhopig. 'Ik zal alles betalen. Kunnen we nu alsjeblieft de dominee bellen?' 'Het geld kan me niet schelen,' brieste Margaret McBride. 'Denkeens aan de vernedering! Hoe kan onze zoon zich ooit nog ergens vertonen? Je hebt niet eens een goede reden, Poppy! Als je er nou vandoor ging met een andere man zou ik het nog kunnen begrijpen, maar dit... dit is gewoon een bevlieging, een of ander mal idee van je. En het is egoistisch. Egoistisch!' tierde ze met tranen in haar ogen. 'Je maakt mijn zoon kapot als je dit doorzet. Moet hij de rest van zijn leven onder schaamte gebukt gaan?' 'Hoezo, schaamte?' viel Rob fel uit. Hij had er schoon genoeg van. Het was duidelijk dat Poppy voet bij stuk zou houden. Allemachtig, waarom moest hij er voor spek en bonen bij staan terwijl zijn moeder hem verdedigde? Ze schilderde hem af als een ongelofelijke Jan Jurk.
 Hij draaide zich opzij naar Poppy. 'Jij bent degene die zich hoort te schamen.'
 'Ik weet het,' zei Poppy verontschuldigend. Het kon haar niet schelen dat hij kwaad werd - het zou haast een opluchting zijn als hij inderdaad zijn vuist tegen haar neus plantte - ze wilde gewoon een punt zetten achter deze confrontatie. 'Ik weet het en het is allemaal mijn schuld...'
 'Zeg dat wel.' Robs spieren waren nog steeds samengebald, maar hij sloeg geen meisjes. Nooit gedaan, en hij zou het ook nooit doen. Gelukkig waren er andere manieren om het Poppy Dun- bar betaald te zetten, betere manieren om haar te raken waar het pijn deed. 'Wat vindt je goeie ouwe papa er eigenlijk van?' vroeg hij zoetsappig. 'Je hebt het hem toch wel verteld?' 'Hij is er niet blij mee.' Poppy begon zich een beetje te ontspannen. Zo te horen begon Rob het eindelijk te accepteren. 'Hij zei dat ik altijd zo lastig ben...' 'Helemaal toen je werd geboren, nietwaar?' 'Rob.' Zijn moeders stem klonk waarschuwend. 'Toen ik werd geboren?' herhaalde Poppy niet-begrijpend. 'Vind je het gek dat het hem een rotzorg zal zijn of je wel trouwt of niet? Mervyn Dunbar is je vader niet eens.' Rob genoot van het moment. Een triomfantelijk lachje speelde om zijn mond. 'Goh, dat je zo verbaasd bent,' zei hij met een van sarcasme druipende stem. 'Ik dacht dat iedereen het wist.'
 Claudia Slade-Welch was tweeentwintig en het zat haar in alle opzichten mee. Dat wist ze omdat andere mensen dat altijd tegen haar zeiden. Ze mocht van geluk spreken met haar dikke blonde haar, ze had het getroffen met prachtige borsten - daar had ze geen wonderbra voor nodig - en ze bofte met benen die lang genoeg waren om tegenwicht te bieden aan wat anders een tamelijk fors achterwerk zou hebben geleken. Daarmee hield haar geluk niet op. Alsof dat allemaal nog niet genoeg was voor een meisje, was Claudia ook gezegend met een spectaculair hippe moeder en een vader die niet alleen ontzettend aardig was maar ook ontzettend beroemd. Pas als mensen haar vroegen waar ze woonde, voelden ze - heel eventjes - eerder medelijden dan jaloezie. Een kamer huren in het huis van een vriend klonk nou niet bepaald benijdenswaardig, vonden ze. Het klonk alledaags, domweg saai. Totdat iemand anders tussen neus en lippen door liet vallen dat die vriend in kwestie Caspar French was. Dan veranderde iedereen, met name vrouwen, ter plekke van gedachten en klonken er uitroepen als: 'Mijn god, wat geweldig! Wat ben jij toch een bofkont...'
 Het probleem, was Claudia door de jaren heen gaan beseffen, was dat ze zelf helemaal niet het gevoel had dat ze het zo geweldig had getroffen. Als kind had ze ontelbare boeken van Enid Blyton gelezen, waardoor ze voor het eerst was gaan vermoeden dat haar moeder geen normale Enid Blyton-moeder was. Om te beginnen heetten normale Enid Blyton-moeders geen Angie. Ze droegen evenmin strakke minijurkjes, laat staan dat ze flirtten met alles wat een broek aanhad, van de collega-filmsterren van haar echtgenoot tot en met Claudia's eigen klassenleraar op school, Mr. Elliott.
 De tijd had het er niet beter op gemaakt. Het was normaal dat je tegen je moeder opkeek. Claudia, die groeide en groeide als een kwistig begoten zonnebloem, was de een meter vijftig kleine Angie al op haar elfde voorbijgestreefd. Vijfentwintig centimeter langer zijn dan je moeder, ontdekte ze, was geen prettig gevoel. Het hielp ook al niet dat Angie er te pas en te onpas over begon, dat ze strenge dieten faxte naar de directrice van haar dochters kostschool en op feestjes luidkeels klaagde:"... en ik maar denken dat het enige leuke van een meisje was dat je haar kleren kon lenen! Ik bedoel, leg het me eens uit, wat heb ik verkeerd gedaan?' Dat was geen opmerking die een Enid Blyton-moeder zou maken. Een tijdlang had Claudia's vader zijn vrouw berispt, op die beroemde relaxte, sexy manier van hem. Maar Angie, die zich nog nooit van iemand iets had aangetrokken, van haar man nog wel het minst, was er gewoon mee doorgegaan. Toen waren ze uit elkaar gegaan, en Claudia had haar vader in de jaren daarna maar weinig gezien. Af en toe kwam hij over uit Hollywood, maar dan durfde ze niet te zeuren. In plaats daarvan had ze haar moeders onnadenkende beledigingen stoicijns ondergaan, en deed ze alsof ze gelukkig was. Toen ze ouder werd, zorgde ze er wel voor dat ze Angie nooit voorstelde aan vriendjes die ze leuk vond. Een week na haar achttiende verjaardag was Claudia het huis uit gegaan en daarna had ze in verschillende chaotische huizen kamers gehuurd.
 Maar als ze echt van Angie verlost wilde zijn, zou ze haar biezen moeten pakken om naar Siberie te verhuizen. De afgelopen twee jaar had Angie een hartstochtelijke verhouding gehad met een getrouwde hoteleigenaar op de Costa Smeralda, en dat was voor Claudia een welkome adempauze geweest. Nu was die affaire voorbij. De hoteleigenaar had, mogelijk met het oog op zijn gezondheid, besloten om bij zijn rijke vrouw te blijven. En Angie Slade-Welch - compleet met die misselijkmakende wespentaille van haar en satijnen stiletto's in maatje 36 - was terug. Ze was niet uitgenodigd voor het feestje van die avond maar, zoals te verwachten was, toch gekomen. Van een veilige afstand keek Claudia toe toen haar moeder een goedgebouwde vriend van Caspar naderde, een beeldhouwer, en in actie kwam, terwijl ze afwezig een lekkernij van komkommer met garnaal van het dienblad van een langslopende serveerster plukte. 'Als je je nuttig wilt maken,' zei een stem bij haar schouder, 'kun je me voorstellen aan het lekkere stuk waar je moeder nu mee staat te praten. Als zij met hem klaar is, uiteraard.' Claudia draaide zich om naar Josie, met wie ze verleden jaar een flat had gedeeld.'Tegen de tijd dat mijn moeder met hem klaar is, is er waarschijnlijk niet veel van hem over.' Josie giechelde. 'Oke, aan wat er dan van over is.' 'Ik weet trouwens niet eens hoe hij heet.' Claudia probeerde niet geergerd te klinken, maar ze baalde er wel van. Zij was jarig, dit was zogenaamd haar feestje en ze had een fortuin betaald voor de catering, maar Caspar had zoals gewoonlijk achteloos voorgesteld om ook een paar van zijn vrienden uit te nodigen. 'Gewoon voor de gezelligheid,' had hij gezegd voordat ze de kans had gekregen om te protesteren. 'Kijk niet zo geschrokken, Clau- die, niet meer dan een stuk of zes. Geen ongewenste sujetten, ik beloof het.'
 Het was haar eigen schuld, concludeerde Claudia met een zucht, want zij was zo stom geweest om hem te geloven. Toch bleef het irritant dat er zoveel vrienden van Caspar op haar feestje waren dat ze meer dan de helft van de gasten niet kende. Bovendien aten ze als bootwerkers. De dure cateraar, nijdig kijkend omdat haar om hapjes voor slechts veertig gasten was gevraagd, had haar net gewaarschuwd dat bijna alles op was.
 Wat haar nog het meest ergerde, was het feit dat Caspar wel haar feestje had gekidnapt maar niet de moeite had genomen om zelf te verschijnen. En iedereen vindt dat ik zo bof omdat ik in dit huis woon, dacht Claudia met een gezicht als een oorwurm. Ha! 'Waar is Caspar trouwens?' vroeg Josie, haar ogen nog steeds verlangend op de brede schouders van de beeldhouwer gericht. Claudia slaakte een zucht. 'Gefeliciteerd. Je bent vanavond al de vijftigste die me dat vraagt.' 'Kop op, niet zo somber.'Claudia probeerde het. 'Oke. Sorry. Hij is gewoon onmogelijk.' Ze streek haar dikke blonde haar naar achteren en schudde verbolgen haar hoofd. 'Weet je, het is niet eens dat hij ergens naar toe moest of zo. Hij is boven in dat stomme atelier van hem aan het schilderen. Ik heb om negen uur op de deur gebonsd. Hij wilde niet naar buiten komen. Hij zei dat het net zo lekker ging en dat hij niet op durfde te houden.' Claudia, die zo weinig van kunst wist dat ze de waterlelies op haar dekbedovertrek al als een kunstwerk beschouwde, keek afkeurend naar een schilderij van Caspar boven de schoorsteenmantel. 'Er is toch geen haast bij. Die schilderijen van hem gaan als warme broodjes de deur uit. Hij zit echt niet om geld verlegen.'
 Josie had er iets meer kaas van gegeten. 'Geld betekent niets voor die artistieke types.'
 'Dat blijkt,' meesmuilde Claudia. 'Hij biedt niet eens aan om de helft van het eten te betalen.'
 'Hou toch op met klagen. Je bent een geluksvogel.' De serveerster was terug met haar dienblad. Josie koos de canape met de grootste garnaal en stak het hapje in haar mond. 'Ik zou hier maar wat graag willen wonen.'
 'Dat kan wel geregeld worden. Oliver gaat aan het eind van de week weg. Hij gaat terug naar New York.' Claudia's gedachten waren elders. Dit was nu al de derde keer dat die roodharige serveerster langskwam met hetzelfde blad. Ze raakte de arm van het meisje aan. 'Neem me niet kwalijk. We willen de blini's graag proeven.'
 'Het spijt me, die zijn op,' zei het meisje met het rood gouden haar. 'Er zijn alleen nog maar van deze bladerdeegflapjes.' Claudia had zich al de hele avond verheugd op de miniblini's met Sevruga-kaviaar, een specialiteit van Kenda's Kitchen. Nu bleken ze verorberd te zijn door een stel gastronomische filistijnen die ongetwijfeld net zo gelukkig zouden zijn geweest met sardientjes op toast. Dit was werkelijk het toppunt.
 Wat een rotstreek, fulmineerde Claudia in stilte, want als ze haar mond opendeed kon ze niet voor de gevolgen instaan. 'Eh, als er hier een kamer vrijkomt,' zei de serveerster, 'wil ik hem graag hebben.'
 Claudia zou niet verbaasder hebben gekeken als een van de garnalen haar had gevraagd hoe laat het was.
 Josie barstte in lachen uit. 'Jij laat er ook geen gras over groeien, zeg.'
 'Sorry,' zei de serveerster, geschrokken van de uitdrukking op Claudia's gezicht, 'maar als je niets vraagt, krijg je ook niets. En ik ben wanhopig.'
 Poppy overdreef niet. Achteraf gezien was het afzeggen van de bruiloft, nu drie maanden geleden, een eitje geweest vergeleken bij de beproeving die ze daarna had doorstaan. Ze had in vrijwel geheel Noord-Bristol bekendgestaan als Het Meisje Dat Rob Mc-Bride Afwees. Een oude dame, wier lapjeskat Rob ooit eens uit een boom had gered, had Poppy uitgescholden door de brievenbus. Ze had de vreselijkste telefoontjes gehad. Een ex-vriendin van Rob had haar een rotwijf genoemd toen ze elkaar op straat passeerden. En Poppy's vader - alleen was hij niet langer haar vader - had ijskoud gezegd: 'Het lijkt me beter als je vertrekt.' Vandaar dat ze, vier dagen na haar afgelaste trouwdag, de bus naar Londen had genomen. Ze had drieenhalve reden gehad om voor die stad te kiezen, stuk voor stuk even simpel. In de eerste plaats gingen er meer bussen naar Londen dan naar welke andere stad ook. Verder was ze, tijdens een schoolreisje van jaren geleden, verliefd geworden op de antiekmarkten op Portobello Road en Petticoat Lane.
 De derde reden, zo onbenullig dat die nauwelijks telde, had met haar echte vader te maken. Poppy had tijd nodig om erover na te denken. Als ze wilde proberen hem te vinden, was het zoeken naar een naald in een hooiberg. Ze wist alleen de naam van de man die een korte maar hartstochtelijke verhouding met haar moeder had gehad, en dat hij eens - tweeentwintig jaar geleden, ook dat nog - in Londen had gewoond.
 Maar de onbenulligheid van die reden was nog niets vergeleken bij het feit dat Londen ook de woonplaats was van Tom, dus liet ze dat maar als een halve reden tellen. Poppy wist, maar dat was achteraf gepraat, dat ze ongelofelijk stom was geweest, maar op dat moment had ze het heel bewust niet gevraagd. En nu was het te laat, dacht ze spijtig. Als je zelfs zoiets elementairs als iemands achternaam niet wist... nou, dan kon je het wel op je buik schrijven dat je zo'n persoon ooit terugvond.
 Toch was er een ding dat haar goed van pas kwam. Ze had van tevoren niets van Londen verwacht, ze had niet op gouden bergen gehoopt.
 En ze had gelijk gehad, die waren er niet, maar Poppy had zich niet door de grimmige werkelijkheid uit het veld laten slaan, had geweigerd zich te laten ontmoedigen door de haveloosheid van de kamers in haar prijsklasse. Ook weigerde ze boos te worden over alle onvriendelijkheid waarmee ze werd geconfronteerd; sommige mensen leken het tot een vorm van kunst verheven te hebben.
 We zullen maar geen namen noemen, dacht Poppy nu. Manhaftig hield ze haar mening over dit onderwerp voor zich, en ze glimlachte argeloos naar het lange, blonde, nijdig kijkende meisje dat duidelijk de gastvrouw was.
 'Hebben?' zei Claudia uiteindelijk. 'Die kamer kost... geld. We zijn het Leger des Heils niet.' Nee, dacht Poppy, die zijn een stuk hartelijker. 'Ik bedoelde niet hebben zonder ervoor te betalen,' legde ze geduldig uit. 'Luister, die Caspar over wie iedereen het heeft, misschien kan ik even met hem praten. Dan vraag ik hem wat hij ervan vindt.'
 'Waarom ben je wanhopig?' vroeg de altijd nieuwsgierige Josie. 'Je zou moeten zien waar ik nu woon.' Hemel, een vriendelijke stem. Opgelucht keek Poppy haar aan. 'Paars behang met gele bloemen. Gaten in het kleed, ontbrekende vloerplanken, handtastelijke huisbaas, incontinente kat - en ga zo maar door. De jongen boven me luistert dag en nacht naar heavy metal, en dan hebben we ook nog een Schot met een baard die zijn eigen lek- kerbekjes bakt. Of kibbeling. Wat het ook is, het stinkt als de hel. Dat huis is rijp voor de sloop. Maar dit,' besloot Poppy met een bewonderend armgebaar, 'dit is een geweldig huis. Ik meen het, ik zou hier zo graag willen wonen! Dit is echt een paleis...' 'Het probleem met paleizen,' viel Claudia haar in de rede, 'is dat ze meer kosten dan slooppanden. Ik wil niet vervelend zijn...' Natuurlijk wel, dacht Poppy.
 '... maar ik betwijfel ten zeerste of je de huur kunt betalen.' 'Misschien vergis je je,' zei Poppy vriendelijk. 'Ik doe dit werk alleen 's avonds. Ik heb ook een echte baan.' 'O.'
 'Wat doe je dan?' vroeg Josie, die steeds meer waardering begon te krijgen voor het meisje dat de toch al geprikkelde Claudia lik op stuk gaf.
 'Ik ben aan het strippen in een pub,' antwoordde Poppy luchtig. 'Het is leuk werk en het betaalt goed. Ik kan het iedereen aanbevelen. Strippen is gewoon een ideaal baantje.'
 Boven aan de derde trap bleef Poppy even staan om op adem te komen voordat ze op de donkergroene deur klopte, zoals Claudia haar had uitgelegd. Er verstreken enkele seconden voordat een afwezige mannenstem zei: 'Ja?'
 'Eh, hallo. Ik ben Poppy Dunbar. Zou ik je misschien even kunnen spreken?'
 'Laat me eens raden,' zei de stem door de dichte deur, 'je bent een vriendin van Claudia en ze heeft je naar boven gestuurd om voor lokaas te spelen. Het is de bedoeling dat je me meetroont naar haar feestje.' 'Niet helemaal.'
 'Flauwekul.' Hij klonk geamuseerd. 'Ik weet toch hoe ze is. Je hoeft het me niet eens te vertellen, ik weet al dat je een oogverblindend mooie blondine bent.'
 'Mis.' Poppy glimlachte. 'Wel oogverblindend mooi, maar ik heb rood haar.'
 'Hmm, een verrassingselement.'
 'Ik ben ook geen vriendin van Claudia. Ze heeft me alleen naar boven gestuurd omdat ze niet wist hoe ze anders van me af moest komen.' Poppy dacht even na. 'En misschien om jou te straffen omdat je niet beneden bent geweest.'
 'Mij straffen? Wat ben je dan, een belastinginspecteur? Een oogverblindend mooie belastinginspecteur met rood haar,' peinsde Caspar. 'Volgens mij bestaat dat niet.' 'Doe de deur open,' zei Poppy, 'dan weet je het.'
 Het zolderatelier was groot, de ruimte besloeg de hele bovenverdieping van het huis. Overal stonden doeken, tegen de wit geschilderde muren, rommelig opgestapeld op stoelen en her en der verspreid over de glimmende houten vloer. Verder stonden er drie banken - een donkerblauwe, een van zwart fluweel en een geruite. Ook stond er, merkte Poppy onwillekeurig op, een kolossaal groot onopgemaakt bed.
 'Goh, je hebt een ruim assortiment zitmeubelen.'
 Caspar French, die lang, gebruind en blond was, grijnsde breed.
 'We maken het mensen graag naar de zin. Toch begrijp ik iets niet.'
 'Hoezo?'
 'Nou, ik ben er vrij zeker van dat wij elkaar niet kennen. En je zegt dat je geen vriendin van Claudia bent.' Hij zweeg, pakte een aangebroken fles beaujolais, hield die omhoog tegen het licht en constateerde dat er geen druppel meer in zat. In plaats daarvan pakte hij een Kit-Kat, hij liet het papiertje op de grond vallen, brak de reep in tweeen en gaf de ene helft aan Poppy. 'Wat ik niet begrijp, is hoe jij dan op dat feestje terecht bent gekomen. Tenzij we onuitgenodigde bezoekers hebben. Weet je zeker dat je niet stiekem belastinginspecteur bent?' 'Ik werk voor Kenda's Kitchen,' zei Poppy, 'de cateraar.' 'Aha.' Caspar knikte. 'En hoe gaat het? Is Claudia tevreden over het eten?'
 'Ze zou misschien tevreden zijn geweest als jouw vrienden niet alles hadden opgegeten. Ik vrees dat Claudia je op dit moment niet uit kan staan.'
 'Ik overleef het wel. Ik ben het gewend.'Het gedeelte bij het raam leek dienst te doen als Caspars idee van een keuken. Afgezien van chocola zag Poppy blikjes cola, en de vloer was bezaaid met halflege koffiekoppen, een lege pizzadoos en nog een paar wijnflessen. Caspar baande zich op blote voeten een weg door de chaos en ontdekte een fles die nog niet open was. 'Hoera! Heb je iets tegen wit? Zo te zien is het iets Australisch.' 'Bedankt, maar ik moet weer weg. Als ik hier nog langer blijf, ben ik mijn baan kwijt.' Opeens werd Poppy nerveus, en ze veegde haar klamme handen af aan haar rok. 'Waar het om gaat, is dat ik je vriendin Claudia hoorde zeggen dat er hier een kamer te huur is. Nou, daar wil ik mezelf graag voor opgeven.' De kurkentrekker was onvindbaar, dus had Caspar de wijn maar weer weggezet. In plaats daarvan begon hij kwasten schoon te maken; nadat ze stuk voor stuk zorgvuldig door terpentijn waren gehaald, bewerkte hij ze met een oude lap die duidelijk ooit een smokingoverhemd was geweest. Hij droeg een sweater van gele katoen waarvan de mouwen opgestroopt waren en een witte spijkerbroek die onder de verfvlekken zat. De hele zolder rook naar olieverf. Op een ezel in het midden van de ruimte stond het huidige werk-in-wording, twee bijna voltooide figuren lui uitgestrekt op een zonovergoten gazon, hun hoofden gebogen alsof ze elkaar geheimen vertelden.
 'Jeetje, wat ben jij goed,' riep Poppy uit. Ze besefte dat het verbaasd had geklonken en voegde er haastig aan toe: 'Ik bedoel, ik ben geen kenner...'
 'Het geeft niet. Je hebt gelijk. Ik ben goed.' Caspar draaide zich om en knipoogde naar haar. 'Ik ben een aanstormend talent. Dat zeggen de kunsthandelaars tenminste.'
 'Je bent ook goed in van onderwerp veranderen.' Poppy trappelde van ongeduld. 'Toe nou, doe niet zo flauw,' smeekte ze. 'Zeg dat ik hier mag komen wonen. Ik ben zindelijk. Ik betaal de huur stipt op tijd. Ik stofzuig zelfs weieens.'
 'Je hebt die kamer nog niet eens gezien. Ben je soms stiekem journalist?'
 'Ik ben helemaal niks stiekem.' Poppy keek op haar horloge. 'Maar ik word wel ontslagen als ik nu niet als de bliksem naar beneden ga. Luister, wil je erover nadenken en het me laten weten?' Ze griste een potlood van tafel - met extra zacht grafiet - krabbelde haar adres en telefoonnummer op de achterkant van een oude Daily Mail en onderstreepte het voor de zekerheid twee keer. Die fout zou ze niet nog een keer maken. 'Ik probeer te bedenken wat je bent,' zei Caspar. 'Brutaal of origineel.'
 Poppy gaf hem de krant aan. 'Kan ik het niet allebei zijn?'
 Zodra ze weer beneden kwam, werd ze door Claudia in een hoek gedreven.
 'Nou, wat zei hij?''Dat ik brutaal was,' antwoordde Poppy braaf. 'Ik dacht al dat hij dat zou zeggen.' Met een uitdrukking van intense tevredenheid streek Claudia haar blonde haar naar achteren en ze zwaaide naar iemand achter Poppy. Als ze er gebruik van maakte, dacht Poppy, had ze warempel een leuke glimlach. 'Weet je,' vervolgde Claudia, 'in jouw kringen gaat het misschien anders, maar hier vinden we het eigenlijk onbeleefd om je aan vreemden voor te stellen en te vragen of je bij ze in mag trekken.' 'O. Sorry.' Poppy liet haar hoofd hangen. 'Het spijt me.' 'Nou, dan zijn we eruit.' Nu ze had gewonnen, was Claudia bereid om edelmoedig te zijn. 'Je vindt vast snel een andere kamer,' zei ze vriendelijk. 'Heeft Caspar trouwens gezegd of hij beneden zou komen?'
 Caspar had er inderdaad iets over gezegd, op liefhebbende toon. 'Malle tuthola, laat haar maar lekker in haar sop gaar koken.' Maar Claudia was niet de enige die met de hand over haar hart kon strijken als de overwinning binnen was. 'Ik weet zeker dat hij elk moment kan komen,' zei ze.
 'Je moet toegeven,' snorde Angie Slade-Welch twintig minuten later, 'dat een man die zich nergens iets van aantrekt waanzinnig aantrekkelijk is.' 'Mama, Clark Gable is dood.'
 'Ik heb het niet over Clark Gable.' Angie straalde als een vuurtoren. 'Daar is je huisbaas eindelijk. Ziet hij er van nature uit alsof hij net uit bed komt of cultiveert hij het?' 'Het is de praktijk,' merkte Claudia op vinnige toon op. 'Hij doet zijn hele leven niets anders dan net uit bed komen. Uit bedden, om precies te zijn. He, verdorie,' verzuchtte ze toen ze een glimp opving van een witte spijkerbroek met verfvlekken. 'Hij had zich toch wel even kunnen verkleden. Hij heeft niet eens schoenen aan.'
 'Leuke voeten,' merkte Angie met een goedkeurend knikje op. 'Waarom zou hij trouwens schoenen dragen? Hij woont hier. Hij kan poedelnaakt rondlopen als hij wil.'
 Claudia sloot haar ogen. 'Zeg dat alsjeblieft niet tegen hem. Breng hem vooral niet op ideeen.'
 'Of jou.' Angie genoot ervan om haar dochter in verlegenheid te brengen. 'Kom op, je kunt het me gerust vertellen. Wat gebeurt hier nou echt als jullie met zijn tweeen thuis zijn? Denk je dat het iets wordt?' 'Moeder!'
 Angie haalde haar schouders op. 'Ik vraag het alleen, lieve schat. Je vertelt me nooit iets, dus ik moet wel. En hij is echt onweerstaanbaar, vind je niet? Toe maar, fluister het maar in mijn oor.' Ze ging speels op haar tenen staan en hield haar hoofd schuin. 'Je maakt mij niet wijs dat je niet op hem valt. En jullie wonen samen in een huis... hij heeft vast geprobeerd je te versieren.' Een glazen schaal met korenbloemen stond op de marmeren schoorsteenmantel, en Claudia stond ervoor. Nu besefte ze opeens dat ze de blauwe bloemetjes afwezig aan het ontbladeren was. Dat effect had haar moeder nou altijd op haar. Wat Angie in feite bedoelde, was dat Caspar haar, zelfs haar, had geprobeerd te versieren.
 Dat was niet zo. Ze kende hem nu al een hele tijd en hij had nooit geprobeerd haar te versieren. Hij had zelfs niets gedaan wat op versieren leek.
 Wat die andere niet al te subtiel verpakte vraag betreft... natuurlijk viel ze op Caspar. Ze vond alleen dat ze het goed wist te verbergen. Niemand kon het aan haar zien. En, dacht Claudia fel, dat ze op hem viel betekende nog niet dat hij haar niet razend kon maken. Caspar was misschien onweerstaanbaar, hij was soms ook onuitstaanbaar.
 'Nee,' zei ze tegen haar moeder, vechtend tegen het verlangen om de voorkant van Angies bronskleurige satijnen bustier te pakken en het ding omhoog te sjorren. Het afgelopen uur was de stof steeds verder omlaag gezakt, met een buitengewoon gewaagd decollete als resultaat. Dat was ongetwijfeld Angies bedoeling geweest. Haar moeder was trots op haar kleine maar volmaakt gevormde borsten.
 'Niets? Wat vervelend voor je.' Angies blauwe ogen glinsterden als saffieren. 'Ach, je kunt altijd blijven hopen.' De punt van haar elegante schoen boorde zich in de stapel blauwe bloemblaadjes op de grond. 'Arme bloemen, waar hebben ze het aan verdiend?' 'Claudie, je ziet er geweldig uit. Gefeliciteerd met je verjaardag.' Eindelijk kwam Caspar naar haar toe en hij kuste haar hartelijk op beide wangen.
 Het was een vriendschappelijke begroeting, maar meer ook niet. Het was ook, bedacht Claudia, de eerste keer dat ze hem die dag zag. Nadat hij bij het krieken van de dag naar huis was gekropen, had Caspar tot halverwege de middag geslapen, en daarna had hij zich opgesloten in zijn atelier, zogenaamd om te werken. Hij rook naar tandpasta en terpentine. Verder had hij haar Nic- ky Clarke-shampoo weer eens gebruikt. Toen Claudia de geur opving, vroeg ze zich af hoe het mogelijk was dat iemand altijd en eeuwig zijn eigen shampoo vergat te kopen, terwijl de olieverf nooit op was.
 'Je bent laat. Je vrienden hebben al het eten opgegeten.' Ze draaide zich om en wees op het schuldig kijkende keffertje dat door Caspars beeldhouwende vriend was meegenomen. 'En dat lelijke mormel heeft een hele schaal bonbons opgevreten. Champagnetruffels van Charbonnel et Walker,' voegde ze eraan toe, al wist ze niet waarom, want Caspar wist niet eens wat het woord wroeging betekende. 'Ik had ze gekregen van de meisjes op kantoor.' 'Ouwe stofzuiger van me, wat ben je toch een fijnproever,' zei Caspar vertederd. 'Hij is nooit vies geweest van een lekker bonbonnetje.'
 'En bedankt voor je verjaardagskaart.'
 'O jee, je bent boos op me.' Hij grijnsde. 'Ik weet het. Zal ik er een voor je schilderen?'
 Zo makkelijk gaf Claudia zich niet gewonnen. 'De meeste mensen houden na hun tiende op met het weggeven van eigen tekeningen.'
 'Neem het mijn dochter vooral niet kwalijk,' verzuchtte Angie. 'Ze heeft al heel lang geen nummertje meer gemaakt.' 'Moeder...'
 'Ik plaag je alleen, schat.'
 Caspar besefte dat Claudia nou niet bepaald de avond van haar leven had en hij sloeg een arm om haar gebruinde schouders. 'Het spijt me dat ik geen kaart voor je heb gekocht. Ik wilde je uitnodigen om morgen ergens te gaan lunchen... als een soort verlaat cadeau.' Zijn mond vertrok. 'Of haat je me te erg?' 'Dat hangt ervan af.' Claudia begon langzaam te ontdooien, zoals Caspar ongetwijfeld had geweten. 'Had je al een restaurant op het oog?'
 'Het Marigold.' Hij wist dat het een van haar favoriete gelegenheden was. Gelukkig dacht hij er net zo over. 'Kom op, kijk niet zo sip. We gaan ons lekker te buiten aan oesters en champagne. Zeg maar ja.'
 'Ik weet wel wat ik zou zeggen.' Angie glimlachte als een kat. 'Het klinkt hemels. Is er nog een extra plekje vrij?' Caspar keek naar Claudia.
 Angie pruilde. 'Ah, toe nou. Mag ik alsjeblieft ook mee?'
 'Eh...' zei Caspar.
 De laatste die Claudia erbij wilde hebben tijdens hun gezellige lunch voor twee was haar mannen verslindende moeder. 'Nee,' zei ze voordat beleefdheid Caspar dwong om toe te stemmen. 'Je mag niet mee.'
 Dat hij succes begon te krijgen en voor het eerst van zijn leven goed verdiende, had Caspar geen haar veranderd; hij had nog steeds een gat in zijn hand, alleen viel er tegenwoordig meer doorheen. Vijf jaar geleden, toen hij nog een straatarme student was geweest, zou hij zijn laatste tientje hebben uitgegeven aan fish and chips en een fles bardolino om een verdrietige huisgenoot op te vrolijken. Nu was het een lunch in het Marigold en een rekening die in de honderden ponden zou lopen. Caspar zat er niet mee; als iedereen het leuk had, vond hij het allang best om de rekening te tekenen.
 Terugdenkend aan de afgelopen tien jaar verbaasde Caspar zich erover hoezeer zijn leven was veranderd. Als enig kind had hij zijn onartistieke ouders al op heel jonge leeftijd verbaasd met zijn passie voor schilderen. Eenmaal van de verbazing bekomen, hadden ze de zoon van wie ze zielsveel hielden van ganser harte gesteund. Geld hadden ze niet, maar hun geloof in het talent van hun zoon en hun nooit aflatende steun betekenden meer voor Caspar dan alle financiele hulp van de wereld. Hij zou zich wel redden; hij was het gewend om arm te zijn. Bovendien hoorden studenten arm te zijn. Uit huis gaan, naar Londen verhuizen en proberen de eindjes aan elkaar te knopen met een studiebeurs zo groot als een pinda was de kwintessens van het studentenbestaan.
 Henrietta Malone had achtenveertig jaar op nummer vijftien van Cornwallis Crescent gewoond. Het was een statig rijtjeshuis van vier verdiepingen in East Kensington, waar haar man Edmund haar bijna een halve eeuw eerder als jonge bruid over de drempel had gedragen, een huis dat groot genoeg was voor een hele hoop kinderen, compleet met een goed onderhouden tuin. Jammer genoeg had Henrietta geen kinderen kunnen krijgen, maar tegen de tijd dat Edmund en zij dat constateerden, waren ze al van het huis gaan houden. Pas toen haar dierbare Edmund in zijn slaap overleed - vierenzeventig jaar oud, na een gelukkig huwelijk van vierenveertig jaar - vond ze het huis te groot voor zichzelf alleen.
 Henrietta verlangde naar gezelschap, en niet het soort dat in een of ander deprimerend bejaardentehuis te vinden was. In plaats daarvan hing ze, tot grote ontsteltenis van haar meer bekrompen vrienden, een briefje op het prikbord in de hal van de St. Mar- tin's School of Art.
 Binnen veertien dagen had ze wat ze altijd had gewild, een huis dat schudde op zijn grondvesten van de muziek, kletterende voetstappen en gelach, een huis vol surrogaatkinderen die haar onbarmhartig plaagden, de buren choqueerden en haar Hen noemden. Ze waren blut maar vrolijk, sliepen op de merkwaardigste momenten en droegen kleren die zo mogelijk nog merkwaardiger waren.
 Henrietta hield van al haar studenten maar vooral van Caspar, die op slag verliefd was geworden op de ruime zolderverdieping met dakramen waar hij een paar uur nadat hij er voor het eerst was geweest zijn intrek had genomen. In de twee jaar daarna waren anderen gekomen en gegaan, maar Caspar was gebleven. Caspars gezelschap verveelde Henrietta nooit. In stilte noemde ze hem haar wonderkind - hij was niet alleen knap om te zien maar ook nog lief, en ze vond het heerlijk om hem in huis te hebben. En hij had talent. Het was bijna kerst toen ze toevallig ontdekte dat Caspar niet meer at omdat hij de huur anders niet kon betalen, en ze was ontroerd.
 In een poging om te helpen had Henrietta Caspar opgezocht in zijn atelier, een pas voltooid schilderij bewonderd en aangeboden om dat te accepteren in plaats van de huur. Maar Caspar had haar aanbod beleefd afgeslagen en met veel pijn en moeite net genoeg geld voor de huur bij elkaar geschraapt. Twee weken later, op kerstavond, had hij Henrietta het schilderij dat ze zo mooi vond cadeau gedaan.
 Henrietta wist hoe moeilijk het voor Caspar was om elke maand de huur te betalen, en toch liet hij haar niet een keer in de steek. Verder was hij altijd even opgewekt en altijd bereid om klusjes in huis te doen als het Henrietta zelf niet lukte. Het kon haar niet schelen hoe slordig hij was, hoeveel vriendinnen hij mee naar huis nam of hoeveel zij er moest afpoeieren aan de telefoon omdat Caspar in zijn verstrooidheid weer eens een dubbele afspraak had gemaakt. Hij was misschien onhandig, maar hij maakte haar aan het lachen en ze was stapelgek op hem. Hij was de zoon die Henrietta nooit had gehad.
 Kort na haar vijfenzeventigste verjaardag kreeg Henrietta een lichte hartaanval. 'O Hen,' zei Caspar toen hij die avond in het ziekenhuis op bezoek kwam, gewapend met een enorme bos gele tulpen, een stuk of zes Agatha Christies en een grote fles van haar favoriete parfum, 'wat gaan we je verwennen als je weer thuis bent.'
 Maar Henrietta was niet meer thuisgekomen. Een tweede hartaanval, drie dagen later, werd haar fataal. Caspar en de andere huurders gingen naar de begrafenis en bereidden zich erop voor dat ze een ander onderkomen zouden moeten zoeken. Niemand was verbaasder dan Caspar toen Henrietta Malones notaris hem liet weten dat het huis op nummer vijftien van de Corn- wallis Crescent nu van hem was. Henrietta bleek geen familieleden te hebben. Met haar karakteristieke flair had ze forse bedragen nagelaten aan Unicef, een opvangproject voor ezels in Sussex en de Chelsea Pensioners. Geen van Henrietta's vrienden of kennissen had vermoed dat ze zo vermogend was geweest. Voor Caspar was het een keerpunt in zijn leven. In een paar maanden tijd was hij om te beginnen - dankzij Henrietta's verbijsterende gulheid - eigenaar geworden van een begerenswaardig huis, hij was cum laude afgestudeerd aan de kunstacademie, en hij had goed ontvangen exposities gehad in een aantal gerenommeerde galeries in Cork Street. Nu was er een wachtlijst voor klanten die graag wilden poseren voor Caspar French, de veelbelovende jonge kunstenaar. Ze wilden hun portret laten schilderen nu hij nog betaalbaar was.
 Het Marigold in Covent Garden ademde door de oranje en groene tinten van het interieur een tropische sfeer, en de exotische serveersters droegen hoofddeksels van Carmen Miranda. Het restaurant was populair bij beroemdheden, wat betekende dat iedereen voortdurend naar elkaar keek.
 Daarom vond Claudia het ook zo leuk om hier te komen en met Caspar French gezien te worden. Het was goed voor haar ego als mensen hen voor een stel aanzagen. Bovendien was Caspar ondanks al zijn tekortkomingen erg leuk gezelschap. Als hij zijn charme op vol vermogen zette, ging zelfs een zak aardappels ervan blozen.
 Toen ze samen naar binnen gingen en er hoofden werden omgedraaid, voelde Claudia een golf van trots door zich heen gaan. Caspar zag er in een zachtroze jasje en een ruimvallende roomkleurige broek zo moeiteloos elegant en Brideshead-achtig uit dat niemand kon vermoeden hoe weinig hij gaf om de kleren die hij droeg. Als hij zo blond en gebruind was - en in zo'n goed humeur - was hij werkelijk adembenemend. Blij dat ze haar meest flatteuze zwart linnen jurkje droeg, laveerde ze met ingehouden buik gracieus tussen de tafeltjes door, tafeltjes die in dit geval niet dicht genoeg bij elkaar konden staan. Ze voelde zich fantastisch. Caspar trakteerde haar op een lunch ter ere van haar verjaardag, ze had haar op aandacht beluste moeder met succes afgewimpeld en gegrilde oesters waren de dagschotel. Wat kon een meisje zich nou nog meer wensen? 'Er zit blauw op de mouw van je jasje.' Ze stak haar hand uit en voelde dat de olieverf nog nat was. 'Ik was aan het werk voordat we hierheen gingen.' 'Je hield je schuil, zul je bedoelen,' zei Claudia, 'uit angst dat ik je zou dwingen om te helpen opruimen.'
 'Ik ben gewoon niet goed in dat soort dingen,' protesteerde hij. 'Bovendien was het jouw feestje.'
 'Het waren anders jouw vrienden die met bierblikjes hebben gekegeld in de zitkamer. Je had moeten zien hoe die kamer er vanochtend uitzag. En alle vazen zaten vol bier...' 'Ik dacht dat we iets zouden vieren. Ik laat me de huid niet vol schelden,' berispte hij haar op vriendelijke toon. 'Niet voor deze prijzen.' Hij wenkte een ober en wees een fles aan op de wijnkaart. 'Een paar van deze, om te beginnen.' 'En u kunt dit couvert afruimen.' Claudia wees op het derde bord, dat onnodig veel ruimte innam op het tafeltje. 'We zijn maar met zijn tweeen.'
 De ober, die beter wist, wachtte af.
 'O, had ik dat niet gezegd?' Caspar keek geamuseerd. 'We zijn met zijn drieen.'
 'Niet mijn moeder.' Claudia voelde haar nekharen overeind komen. Ze was zo kwaad dat ze bijna geen woord kon uitbrengen. 'Alsjeblieft, niet mijn moeder.' Op dat moment ontwaarde ze de figuur achter de ober, en met stijgende afschuw herkende ze de opvallende bos rood gouden haar. 'O nee,' kreunde Claudia, 'niet weer.
 'O, jeetje, vertel het me maar heel voorzichtig.' Poppy keek naar Caspar en begon te lachen. 'Nou, wat is het? Ben ik melaats of heb ik lepra?'
 'Toe nou, je reageert veel te heftig,' zei Caspar toen Poppy zich diplomatiek op de wc had teruggetrokken. 'Oliver gaat weg. Dan hebben we een lege kamer. Ik begrijp niet waarom je er zo op tegen bent dat zij erbij komt.'
 Dat wist Claudia zelf ook niet goed. Ze wist alleen dat als er een meisje voor Oliver in de plaats kwam, ze dan de voorkeur gaf aan een lelijk meisje.
 'Dat meisje luisterde een privegesprek af,' zei ze vinnig. 'Toen bemoeide ze zich ermee. Vind jij dat niet onbeschoft?' 'Ze zag een kans en die heeft ze gegrepen.' Caspar haalde zijn schouders op. 'Het lijkt me logisch.'
 'Bovendien hoef je Oliver niet te vervangen,' pleitte ze. 'Je hebt het geld niet meer nodig.'
 Dat was waar, maar het ging hem niet alleen om de huur. Net zoals Henrietta kamers had verhuurd omdat ze gezelschap wilde, deed Caspar het omdat het zijn leven een stuk eenvoudiger maakte. Als hij alleen zou zijn, zou hij de cv bijvoorbeeld niet eens aan de praat kunnen krijgen. Hij zou het gas laten branden, en er zou niemand zijn om het uit te zetten. Hij zou zichzelf voortdurend buitensluiten en er zou niemand zijn om hem binnen te laten. Verder zou er ook niemand zijn om af te wassen, om nog enige orde in de chaos te scheppen, om hem eraan te herinneren dat er rekeningen betaald moesten worden en dat er van die saaie maar noodzakelijke dingen gekocht moesten worden zoals tandpasta, chocoladekoekjes en verse melk.
 'Wat egoistisch van je,' zei Caspar. 'Denk eens aan het huizentekort. Al die daklozen op straat.'
 'Kul.' Daar tuinde Claudia niet in. 'En bovendien is ze niet dakloos. Ze werkt als stripper in een pub.'
 Caspar trok zijn wenkbrauwen op. Poppy kwam terug van de wc, ging stilletjes weer op haar stoel zitten en vroeg zich af wanneer Claudia het haar ooit zou vergeven.
 'Ik help met het strippen van het interieur.' Ze probeerde verontschuldigend te klinken. 'Ik werk voor een man die een kraam heeft op de Markham Antiques Market. Hij heeft me uitgeleend aan een vriend van hem die hulp nodig heeft bij het renoveren van de meubels in een bar niet ver van Portobello Road. Het spijt me,' zei ze tegen Claudia terwijl de ober hun glazen bijschonk. 'Ik weet niet waarom ik het op die manier heb gezegd. Soms klets ik maar wat.'
 'En soms lieg je gewoon,' antwoordde Claudia stijfjes. 'Ik heb je gevraagd wat Caspar had gezegd toen je boven was geweest. Volgens jou had hij gezegd dat je brutaal was.' 'Dat heb ik inderdaad gezegd.' Caspar grijnsde. 'Echt waar. Maar ik heb ook gezegd dat ze die kamer kon krijgen.' Ze was belachelijk gemaakt, besefte Claudia. Ze hadden haar uitgelachen. Het feit dat zij Poppy afkeurde was waarschijnlijk precies de reden dat Caspar ja had gezegd. En kijk, ze spanden nu al tegen haar samen...
 'Ik ben echt niet zo vreselijk als je denkt.' Poppy probeerde behulpzaam te zijn. 'Het was gewoon geen goed begin.' Vertel mij wat, dacht Claudia toen Poppy haar glas hief om te proosten. Daar ging haar gezellige verjaardagslunch. 'Heb je een oogje op Caspar?' vroeg Claudia later, toen Caspar naar de bar was om sigaretten te kopen.
 'Denk je dat?' Poppy keek haar met een blik vol sympathie aan. 'Helemaal niet, echt waar niet. Om je eerlijk de waarheid te zeggen, ik ben op dit moment een beetje immuun voor mannen. Ik heb nog niet zo lang geleden een traumatische ervaring gehad, dus ik bewaar voorlopig zoveel mogelijk afstand.'Aan de manier waarop Poppy het zei, wist Claudia dat ze het meende. 'O,' zei ze gerustgesteld. 'Hoezo? Jij dan wel?'
 'Of ik iets met Caspar wil, bedoel je?' Claudia knipperde met haar ogen. 'Natuurlijk niet.'
 'Boffen wij even.' Poppy glimlachte om aan te geven dat Caspar eraan kwam. 'Ik heb begrepen dat hij een indrukwekkende reputatie heeft.'
 'Claudia heeft eens gezegd dat ik blij mocht zijn dat ik een man ben,' zei Caspar terwijl hij weer ging zitten, 'want als ik een meisje was, zou ik een slet zijn.'
 'Ik vind het woord lellebel leuker,' zei Poppy dromerig. Claudia was verslaafd aan de rubriek met lezersbrieven. Haar fantasie sloeg op hol en ze leunde brandend van nieuwsgierigheid over het tafeltje. 'Wat voor trauma? Was het iets vreselijks? Wat is er gebeurd dat je immuun bent geworden voor mannen?'
 Poppy popelde om haar spullen in te pakken en haar sombere kamer in Balham de rug toe te keren. Dat ze in het duizend keer leukere huis van Caspar French mocht komen wonen, was een droom die werkelijkheid was geworden, al was het een droom met Claudia erin.
 Jake Landers, Poppy's baas op de antiekmarkt, bood aan om haar zijn busje uit te lenen.
 'Bedankt,' zei Poppy, getroffen door dit aardige gebaar, 'maar dat hoeft niet. Al mijn spullen passen in koffers.' Ze zag de uitdrukking op Jakes gezicht en voegde er luchtig aan toe: 'Ik ben op de minimalistische toer gegaan toen ik naar Londen verhuisde.' Zo minimalistisch dat ze niet een familielid meer had, in elk geval niet iemand die nog met haar wilde praten. Ironisch genoeg had ze het eigenlijk helemaal niet zo schokkend gevonden dat haar vader niet haar vader bleek te zijn. Het was in elk geval geen nare ontdekking geweest.Verbazing had al snel plaatsgemaakt voor opluchting. Het was onnatuurlijk dat je eigen vader je niet aardig vond en Poppy had zich altijd afgevraagd wat ze verkeerd had gedaan. Nu ze wist hoe de vork in de steel zat, hoefde ze zich geen zorgen meer te maken. Dat een man die tweeentwintig jaar geleden door zijn vrouw voor schut was gezet je niet aardig vond, was veel begrijpelijker. Het huwelijk was niet ontbonden, domweg omdat Mervyn Dunbar de schijn op wilde houden. Na het beeindigen van de verhouding was er duidelijk met geen woord meer over gerept en Poppy, die negen maanden later was geboren, ging formeel door voor zijn eigen dochter, ook al wist iedereen beter. Tientallen mensen, onder wie de McBrides, hadden het geweten. Poppy bleef zich erover verbazen dat ze de waarheid niet eerder had ontdekt. Al met al vond ze het jammer dat het zo lang geheim was gebleven.
 'Nou, als je hulp nodig hebt,' zei Jake, 'hoef je maar te kikken, dat weet je.'
 Poppy wist het. Ze wist ook dat ze geluk had met een geweldige baas zoals Jake. Hij was flegmatiek, misschien zelfs een tikje verlegen, maar hij had een droog gevoel voor humor en zijn geduld met Poppy - die hem voortdurend met vragen over antiek bestookte - was fenomenaal. Hij was achtentwintig en woonde alleen, maar meer wist Poppy niet. In tegenstelling tot Poppy, liet Jake weinig los over zijn priveleven.
 Nog een innemende eigenschap van Jake was dat hij werkelijk niet besefte hoe knap hij was. Zijn uiterlijk was duidelijk iets waar hij zich nooit mee bezighield. Zijn donkere haar werd vlak bij de antiekmarkt geknipt door een herenkapper die hopeloos ouderwets was, maar tenminste wel snel. Jakes donkerbruine ogen met de lange wimpers gingen schuil achter een bril die eruitzag als een erfstuk van zijn grootvader. Hij leek goedgebouwd - voor zover Poppy het kon zien - maar kleedde zich zo slecht dat het pijn deed aan je ogen. Het enige dat ze over Jakes kleren kon zeggen, was dat ze schoon waren.
 Poppy had weieens gefantaseerd dat er achter dat sullige uiterlijk een superman schuilging, hoewel ze eigenlijk wel wist dat het niet zo was. Er waren soms vrouwen die met Jake flirtten als hij achter de kraam stond, meestal oudere dames op zoek naar iemand om over te moederen. Het was heel aandoenlijk om te zien, want hij had geen idee wat hij met ze aan moest. Uiteindelijk kreeg Poppy altijd medelijden met hem en dan kwam ze tussenbeide, zodat Jake zich dankbaar kon terugtrekken. Hij had het nooit met zoveel woorden gezegd, maar Poppy nam aan dat hij homoseksueel was.
 'Bedankt.' Poppy pakte de beker thee aan die Jake op de hoogste verdieping van de overdekte markt had gehaald. Ze had het leuk gevonden om een week in de pub in Portobello te werken, maar ze vond het fijn om terug te zijn in het winkeltje. Het was stil voor een vrijdagmiddag. De meeste klanten wilden op hun gemak kunnen snuffelen en hoefden niet geholpen te worden, zodat Poppy tijd had gehad om zich in een boek over Ge- orgian theepotten te verdiepen. Jake, die net terug was van een veiling in Bermondsey, begon een doos met allerlei zilveren foto- lijsten uit te pakken.
 'Kijk nou eens.' Poppy zette haar thee voorzichtig op de glazen vitrine met sieraden en pakte een van de grotere lijsten, waar nog een foto in zat. Het was een foto in sepia uit 19x5 van een stijf poserende familie. Moeder, vader en meerdere kinderen keken haar allemaal ernstig aan. 'Ze lijken allemaal op hun vader. Zonder de snor.'
 'Je zou deze lijsten kunnen poetsen, als je wil,' zei Jake, en hij wees op het waarmerk op een andere lijst. 'Datum?' 'George de zoveelste.' Poppy was niet in de stemming voor waarmerken. Weer keek ze naar de foto in sepia. Diep vanbinnen voelde ze een stijgende spanning.
 'De Vijfde,' zei Jake. 'George v.' Hij fronste zijn wenkbrauwen.
 'Je kijkt een beetje... gaat het?'
 'Hmmm?'
 'Zo te zien heb je je hoofd er niet helemaal bij.' Poppy grijnsde. In zijn groene trui met gaten, een blauw met wit gestreept overhemd en een bruine geruite broek was het ontegenzeglijk Jake die niet helemaal goed bij zijn hoofd leek. 'Sorry, ik dacht na.'
 Jake had al de hele week niets anders gehoord. 'Over de verhuizing, neem ik aan.'
 'Eigenlijk niet. Ik vroeg me af of ik op mijn vader lijk.' 'Aha.' Daar had hij de afgelopen drie maanden ook al veel over gehoord. 'Nou, daar kan ik je niet mee helpen.' 'Ik wil hem vinden,' zei Poppy struikelend over haar woorden. Opeens was dat belangrijker dan al het andere op de wereld. Ze voelde zich net een alcoholist die naar een borrel snakt. 'Ik weet dat het me waarschijnlijk niet lukt, maar ik moet het in elk geval proberen. Ik moet...' 'Weet je het zeker?'
 Poppy liep er al maanden over te twijfelen. Jakes enige ervaring op dit gebied was een geadopteerde schoolvriend die zijn biologische moeder uiteindelijk had weten te vinden, en vervolgens depressief was geworden omdat ze hem niet wilde zien. Sommige koeien, vond Jake, moest je vooral in de sloot laten liggen. Maar Poppy was vastbesloten. 'Ik moet het doen. Misschien bereik ik niets, misschien ook wel. Hij kan wel bij mij om de hoek wonen. Stel je voor dat ik het dan niet eens zou weten...' 'Hoe ga je het aanpakken?'
 Ze gebaarde naar de telefoonboeken onder zijn rommelige bureau. 'Er wonen zeventien A. Fitzpatricks in Londen. Die ga ik maar eens bellen.'
 'Probeer een beetje discreet te zijn.' Jake achtte Poppy overal toe in staat. Het was zelfs niet uitgesloten dat ze bij die mensen op de stoep zou staan met een doe-het-zelfsetje om DNA te testen.
 De paar details die Poppy over haar vader aan de weet was gekomen, had ze van Dina, die ze op haar beurt weer had van Mar- garet McBride, haar schoonmoeder. Volgens deze informatie uit de derde hand had haar moeder Alex Fitzpatrick ontmoet in een club aan de rand van Bristol. Zij werkte er achter de bar en hij speelde piano in de jazzband van de club. Alex was voor het baantje uit Londen gekomen; hij verdiende er een schijntje mee, maar alles was beter dan niets. Hij was misschien arm, maar hij leefde voor zijn grote liefde: jazz. Volgens de verhalen vond Laura Dunbar het leven als getrouwde vrouw nogal tegenvallen, en ze was op slag hoteldebotel van Alex Fitzpatrick, een nachtbraker die Jack Daniels met ijs dronk en heel anders was dan de burgerlijke leden van de Ash Hill Country Club. Alex had een hese stem met een Cockney-accent, een goed gevoel voor humor en een carriere in wat je met een beetje goede wil de showbusiness kon noemen. Hij maakte Laura aan het lachen, en dat was belangrijker dan al het andere. Ze was verliefd op hem geworden, ondanks het feit dat hij een vrouw had die in Londen op hem zat te wachten, en had zich met volle overgave in een roekeloos indiscrete verhouding gestort. Het tweetal was het onderwerp van gesprek op de club. Binnen de kortste keren wist iedereen ervan, ook Mervyn Dunbar.
 Maar Mervyn, die van zijn vrouw hield, besefte dat hij haar kwijt zou zijn als hij stennis trapte. Hij besloot geduld te hebben in de hoop dat de verhouding als een nachtkaars zou uitgaan en deed alsof zijn neus bloedde.
 Zes weken later, toen het einde van het zomerseizoen naderde, viel Alex' vrouw van een trapje toen ze een hangplant water gaf. Haar been was op drie plaatsen gebroken. Alex legde een verdrietige Laura uit dat hij terug moest naar Londen. Zijn contract met de club liep toch bijna af, en zijn vrouw had hem nodig. Hadden ze het niet leuk gehad? Het was een geweldige zomer geweest maar het leven ging door. Zij had een man, hij een vrouw. Natuurlijk had hij van Laura gehouden, maar zo gingen de dingen nu eenmaal. Het was onzin om van een onschuldig pleziertje een drama te maken.
 Laura was er kapot van, maar ze had haar trots. Alex had nooit gezegd dat hij bij zijn vrouw weg zou gaan, dat moest ze hem nageven; ze had het alleen gehoopt.
 Zonder een traan te laten, vastbesloten om haar ware gevoelens verborgen te houden, nam Laura afscheid van Alex. Toen ze drie weken later ontdekte dat ze in verwachting was, wist ze direct wie de vader was. Vrijen met Alex was zo belangrijk geweest dat ze geen energie meer over had gehad voor Mervyn. Mervyn was niet gek en wist ook wel wiens baby het was. Dit was een 'bonus' waar hij niet op had gerekend. Maar in elk geval had hij zijn vrouw terug, en daar ging het om. Bovendien vermoedde Mervyn in stilte dat hij zelf weieens onvruchtbaar kon zijn, want als tiener had hij de bof gehad. Hij hoopte dat hij op den duur zou kunnen vergeten wie de biologische vader van dit kind was. Misschien kon hij ervan leren houden alsof het zijn eigen kind was.
 Dit wist Poppy allemaal omdat haar moeder een paar vriendinnen in vertrouwen had genomen, onder andere Margaret Mc- Bride. Ze liet Alex niet weten dat ze in verwachting was van zijn kind, daar was ze te trots voor. In plaats daarvan deed ze haar uiterste best om een modelechtgenote te zijn; ze had per slot van rekening iets goed te maken.
 Toen Poppy werd geboren, had Mervyn op zijn beurt geprobeerd om vaderlijke gevoelens voor haar te koesteren. Het probleem was dat die er niet waren. En hij had ze niet op kunnen roepen. De identiteit van Poppy's vader was geheim gebleven, in elk geval voor haar, en de tragische dood van haar moeder was een extra reden geweest om het zo te houden. Het was al erg genoeg dat je een ouder kwijtraakte, fluisterden mensen tegen elkaar. Stel je voor welk effect het zou kunnen hebben op een kwetsbaar meisje van twaalf om te ontdekken dat de enige overgebleven ouder niet eens je echte vader was.
 Hadden ze maar beseft, dacht Poppy bedroefd, hoe graag ik het had willen weten.
 Maar nu was het tijd om in actie te komen. Ze had lang genoeg gewacht. Sinds haar verhuizing naar Londen was er geen dag voorbijgegaan zonder dat ze aan haar mysterieuze vader had gedacht - ze dacht zelfs vaker aan hem dan aan Tom. Zodra die rumoerige Australische jongen uit het souterrain klaar was met zijn eindeloze geleuter zou ze de gemeenschappelijke telefoon inpikken en aan de slag gaan.
 Toen hij eindelijk klaar was, rende Poppy naar beneden, en ze knielde op de grond met haar lijst van A. Fitzpatricks in de ene hand en een stapel munten van twintig penny in de andere. Met bonzend hart draaide ze het eerste nummer. Stel je eens voor, over een paar seconden had ze misschien haar vader aan de lijn... Elke keer dat de telefoon aan de andere kant werd opgenomen, vroeg Poppy op zakelijke toon of ze Alex Fitzpatrick even kon spreken. Tien minuten later had ze driekwart van haar lijst afgewerkt en te maken gekregen met Alans, Alistairs, Alisons en Andrews... zelfs met een Ahmed. Toen was het eindelijk raak.
 'Alex?' Het was een vrouw, zo te horen van middelbare leeftijd.
 'Sorry, maar hij is net weg. Kan ik een boodschap doorgeven?' Poppy slikte. Dit zou hem kunnen zijn. 'Eh... misschien probeer ik het straks nog een keer. Hoe laat verwacht u hem terug?' 'Nou, rond negen uur. Hij is naar de padvinderij.' De vrouw begon nerveus te klinken. 'Gaat het over Bens partijtje van verleden week? U bent toch niet Lucy-Annes moeder?' Na nog eens tien minuten was ze klaar. Het was niet alleen een verpletterende teleurstelling geworden, dacht Poppy, ze had ook nog eens een handvol munten van twintig penny verspild. Wat naief om te denken dat haar vader zo makkelijk te vinden zou zijn.
 De volgende ochtend stond Poppy al vroeg op de stoep van het huis in Cornwallis Crescent.
 'Doe me een lol, het is pas tien uur,' kreunde Claudia, die in haar blauw met witte badjas de deur opendeed.
 Poppy keek gekwetst. 'Caspar zei dat ik kon komen wanneer ik wilde.'
 'Typisch iets voor Caspar.' Claudia keek naar de twee bescheiden koffers op de bovenste tree. 'Voor twaalven hoort hij de bel niet eens. Dat is toch niet alles wat je hebt?' 'Ik doe wat ze altijd in de modebladen zeggen,' zei Poppy. 'Ik heb niet veel kleren, maar ik koop alleen topkwaliteit.' Ze wisten allebei dat dit een grote leugen was. Voor de lunch in het Marigold had Poppy een afgeknipte zwarte spijkerbroek gedragen met een Rocky Horror T-shirt.
 'Nou,' zei Claudia somber, 'ik hoop dat Caspar weet wat hij doet.' 'Alsjeblieft, ik ben er nu toch.' Poppy pakte haar koffers. 'En of je het leuk vindt of niet, ik kom hier wonen. Dan kunnen we net zo goed vriendinnen worden.'
 'Echte vriendinnen,' merkte Claudia op, 'maken je op zaterdagochtend niet om tien uur wakker.'
 'Het spijt me, ik zal het nooit meer doen.' Poppy liep naar de keuken, tilde de kleinste koffer op de ijskast en begon de rits open te maken.
 Even later puilde er een veelkleurige waterval van panty's en T- shirts uit. Het was net een goocheltruc, zoals een blikje dat vol blijkt te zitten met slangen.
 'Wat...' begon Claudia.
 'Kom op, niet zo somber. En pak eens twee schaaltjes.' Eindelijk had Poppy gevonden wat ze zocht, en ze zwaaide er triomfantelijk mee. 'Deze is om te vieren dat ik hier kom wonen en dit is nog een verlaat verjaarscadeau.'
 Claudia staarde naar de twee bekers snel smeltend ijs van Ben en Jerry. Andere mensen ontkurkten een fles champagne als er iets te vieren viel, dacht ze. Niet Poppy Dunbar. Die kwam met een beker Chunky Monkey aanzetten.
 Drie weken later, op een regenachtige woensdagmiddag, was het weer zo deprimerend dat Caspar niet kon werken. Dat was het probleem met grote dakramen op een zolderverdieping. Als het regende, dan wist je het ook.
 Om zichzelf op te vrolijken - en om even te kunnen vergeten dat het doek waar hij aan werkte al een week geleden af had moeten zijn - keek Caspar naar Coronation Street met een bakje kerstomaatjes dat hij in de ijskast had gevonden binnen handbereik. Toen de tomaatjes op waren, ging hij over op koffiemousse met slagroom.
 Coronation Street was inmiddels afgelopen en vervangen door een praatprogramma met publiek. Het ging over winkeldiefstal. Een magere vrouw met een oranje pruik ging staan en vertelde dat ze een professionele winkeldievegge was. Een andere vrouw pochte dat ze een keer een driedelig pak had gestolen. De presentatrice van het programma zei dat dit haast een applausje verdiende, maar het publiek wist niet of ze het meende en iedereen begon nerveus om zich heen te kijken. Vervolgens werd de wekelijkse gast voorgesteld, een vrouwelijke psychiater met het gezicht van een buldog, en Caspar viel in slaap. Ongeveer een uur later werd hij wakker van de bel. Toen hij opendeed, bleek Claudia's moeder rillend op de stoep te staan. Het regende nog steeds pijpenstelen.
 'Kom binnen, je bent kletsnat.' Caspar trok haar naar binnen en nam haar mee naar de zitkamer. 'Sorry, ik was in slaap gevallen.' Hij zette de televisie uit en schudde voor de vorm een paar geplette kussens op de bank in model. 'Claudia is nog niet thuis van haar werk. Ze komt pas om een uur of vijf. Wil je iets drinken?'
 Angie Slade-Welch keek glimlachend naar Caspar, met zijn zon- gebleekte haar en verrukkelijk bruine huid. In zijn turquoise T- shirt en witte short leek hij zo van het strand te komen, en geen dag ouder dan tweeentwintig. 'Ik wist dat Claudia er niet zou zijn.'
 Ze wist ook dat een drupje regen wonderen kon doen als je erop was voorbereid. Ontredderd en vochtig zag ze eruit om te stelen. Vandaar dat ze, nadat de taxi haar voor de deur had afgezet, een half minuutje was blijven staan voordat ze had aangebeld. Royaal aangebrachte make-up a la Audrey Hepburn en een broos glimlachje, en Angie kon de wereld veroveren. Zolang de mascara maar niet uitliep.
 'Je wist dat Claudia niet thuis zou zijn? O nee,' verzuchtte Caspar. 'In dat geval hoop ik dat je niet bent gekomen om achter haar rug pijnlijke vragen te gaan stellen. Dat heeft mijn moeder een keer gedaan toen ik in de vierde zat. Ze dreef de lerares Frans in het nauw, want ze dacht dat die me op het slechte pad bracht...' 'En was dat zo?'
 'Natuurlijk.' Hij grijnsde. 'Maar mijn Frans ging met sprongen vooruit. Nou, ben je daarom hier? Wil je me uithoren over je dochters liefdesleven?'
 'Helemaal niet.' Het enige liefdesleven waar Angie in was geinteresseerd, was het hare. 'Wil je weten of ze hier gelukkig is?'
 Angie haalde haar schouders op en schudde haar hoofd. 'Nee, maar dat mag je me best vertellen als je wil. Ze heeft een beetje geklaagd over dat nieuwe meisje... hoe heet ze ook alweer? Poppy.'
 Caspar was niet iemand die water opzette als hij ook een fles kon opentrekken, dus was hij opgelucht toen hij verborgen achter het mineraalwater een ongeopende fles Pouilly Fumee in de ijskast vond.
 'Ach ja, Poppy en Claudia.' Hij schonk twee glazen in en gaf er een aan Angie. 'De harem, zoals een aantal van mijn niet erg grappige vrienden hen tegenwoordig noemt.'
 'Zijn ze dat?' vroeg Angie met een belangstellend opgetrokken wenkbrauw. 'Je harem?'
 Caspar trok een gezicht. 'Ze kunnen er wel voor doorgaan. Claudia vertrouwt Poppy voor geen cent. Nu weet ik hoe het is om een echtgenote en een maitresse onder hetzelfde dak te hebben. Al moet ik erbij zeggen,' voegde hij er met een grijns aan toe, 'dat ik met geen van beiden naar bed ga.'
 'Wat merkwaardig.' Angie kon zich wel voorstellen hoe Claudia ernaar verlangde. Ze zou de kans met beide handen aangrijpen. Caspar had duidelijk geen belangstelling voor haar. Mooi zo. 'Voor zover ik weet, hebben zij geen van beiden amoureuze betrekkingen,' vervolgde hij, 'dus kan ik ook geen sappige verhalen vertellen.' 'Mooie harem is dat.'
 'Neem me niet kwalijk dat ik het vraag,' zei Caspar, 'maar waarom ben je eigenlijk hier?' 'Ik wil graag dat je me schildert.'
 Angie sloeg haar ene antraciet gekouste been over het andere. Die dag droeg ze een tamelijk streng grijs mantelpakje met krijtstreep, ingesnoerd met een ceintuur om haar slanke taille te accentueren. Ze pakte haar handtas en haalde er een in kalfsleer gebonden agenda uit.
 'Eh... ik wil niet onbeleefd zijn, maar ik ben nogal duur,' zei Caspar. Het was altijd beter om het meteen te zeggen, vooral als de potentiele klant iemand was die je kende. Zelfs vrienden van vrienden hadden de vervelende gewoonte om te verwachten dat je het voor niets deed.
 'Ik ook, dus dat zit wel goed.' Angie leunde naar voren en keek hem samenzweerderig aan. 'Ik wil dat schilderij aan Hugo geven. Hij wordt in december vijftig...''Als het in december af moet zijn, reken ik extra,' viel Caspar haar in de rede. 'Zesduizend pond. Het spijt me, maar mijn manager vermoordt me als ik het voor minder doe.' In stilte verbaasde hij zich over dit ongebruikelijke plan. Hoeveel mannen hebben behoefte aan een portret van hun ex-vrouw? Laat staan dat ze het cadeau willen krijgen. Stel nou dat hij het als dartschijf gebruikte?
 'Zesduizend, geen probleem,' verklaarde Angie onverstoorbaar. 'Uiteindelijk betaalt hij het toch zelf.' Ze glimlachte. 'Een ding moet ik van Hugo zeggen, als het om alimentatie gaat, is hij een echte heer.'
 Arme Hugo, dacht Caspar. Met vier ex-vrouwen die hij allemaal financieel steunde, was het geen wonder dat hij steeds weer naar Hollywood moest om hoofdrollen te spelen in de kassakrakers waar hij zo'n hekel aan had. Dat geen van zijn vier ex-vrouwen opnieuw was getrouwd, wekte ook al geen verbazing. Als je alimentatie zo royaal was, waarom zou je dan? Caspar, die niet in het bezit was van zoiets handigs als een agenda, nam Angie mee naar zijn atelier. De achterkant van de deur was helemaal bedekt met vastgeprikte visitekaartjes en papiertjes waarop namen en telefoonnummers waren gekrabbeld. Soms stonden er tussen haakjes een datum en een tijd bij. Dit was Cas- pars archief. Het was een wonder dat hij dingen gedaan kreeg. 'Maandagen komen mij het beste uit.' Met beige, gemanicuurde nagels bladerde Angie in haar agenda. 'Woensdagen... nee, dan heb ik aromatherapie. Eh, donderdagmiddag kan eventueel. Of misschien vrijdagochtend...'
 Een paar minuten marchandeerden ze vriendschappelijk met elkaar. Caspar was op maandag nooit in de stemming om iets te doen. Uiteindelijk maakten ze drie voorlopige afspraken. 'Tot vrijdag dan.' Caspar maakte aanstalten om haar uit te laten. 'Maak je niet druk, in dit stadium hoef je nog niet naar de kapper. Neem wel wat verschillende kleren mee, dan kunnen we samen bekijken wat het wordt. Geen al te opzichtige...' 'Ik hou het heel simpel,' beloofde Angie met een geamuseerd trekje rond haar mond. 'Had ik dat nog niet gezegd? Het moet een naakt worden.' Ze zweeg even, wachtte op zijn reactie. 'Dat vind je toch niet vervelend?'
 'Het is niet vervelend voor mij...' Caspar aarzelde. 'Nou, dat is dan geregeld. Als je soms over mijn dochter inzit,' zei Angie met een achteloos schouderophalen, 'vertel het haar dan gewoon niet. Dit is een zakelijke afspraak tussen twee volwassenen, en niemand hoeft het te weten.'Claudia had een moeizame werkdag achter de rug, en nadat ze tot overmaat van ramp door de regen van de metro naar huis had moeten rennen, was ze niet bepaald blij om Poppy en Caspar in de zitkamer aan te treffen, gezellig roddelend met een rol koekjes tussen hen in, zonder dat ze zich ook maar iets aantrokken van de enorme berg afwas op het aanrecht. Haar humeur werd er niet beter op toen ze de lege fles Pouilly Fumee op de schoorsteenmantel zag staan. Twee glazen stonden naast elkaar op het bijzettafeltje, vlak bij het lege bakje van de koffiemousse waar ze zo dol op was.
 Het volgende moment werd haar aandacht afgeleid door iets nog veel verschrikkelijkers...
 'Getver... NEE!' gilde Claudia, huiverend van angst en afgrijzen. Ze wees op het kleed onder de tafel, 'SPINNEN!' Caspar keek reikhalzend om, leunde grijnzend over de rand van de bank, raapte ze op en gooide ze naar Claudia. 'Stel je niet aan, het zijn kroontjes van tomaten.' 'O.' Claudia trilde nog steeds. 'Je bent echt het toppunt van...' 'Rustig, ik zou ze heus niet naar je hebben gegooid als het spinnen waren geweest.'
 'Daar gaat het niet om,' kermde Claudia met een felle blik in haar ogen. 'Dat waren mijn tomaatjes. En dit' - ze wees met een priemende vinger op het lege bakje - 'was mijn koffiemousse. En die wijn bewaarde ik voor een bijzondere gelegenheid.' 'Het was vanmiddag een bijzondere gelegenheid.' Caspar dacht aan de zesduizend pond. 'Daarom heb ik hem opengemaakt. Ik koop wel een nieuwe voor je,' voegde hij eraan toe, want Claudia was zo te zien echt spinnijdig.
 'Daar gaat het niet om.' Claudia had haar moeders eigenschap om er nat extra mooi uit te zien niet geerfd. Haar haar was niet om aan te zien en haar blauwe mascara liep nu in vlekkerige strepen over haar wangen. De volgende pijl richtte ze op Poppy. 'Je hebt zelfs geen slok voor me overgelaten. Moesten jullie nou echt die hele fles leegdrinken?'
 Poppy was zelf nog maar tien minuten geleden thuisgekomen van haar werk. Ze keek verontwaardigd. 'Ik heb geen druppel van die wijn gedronken, dat was...'
 'Anton. Van de galerie,' improviseerde Caspar snel, want hij voelde aan dat dit niet het moment was om Claudia te vertellen dat haar moeder langs was geweest. 'Hij kwam me de brochure voor de expositie van volgende maand laten zien.' Schaamteloos fantaseerde hij erop los. 'Het ziet er echt geweldig uit. Anton zegt dat kunsthandelaars in Japan al belangstelling hebben...' De telefoon ging. Claudia nam op.
 'Voor jou.' Met een verbeten uitdrukking op haar gezicht gaf ze Caspar de hoorn. 'Anton. Hij belt uit New York.' De op heterdaad betrapte Caspar grijnsde. 'Je weet toch hoe snel een Concorde is.'
 'Ik ben niet een van je vriendinnetjes,' zei Claudia verbitterd. 'Tegen mij hoef je niet te liegen.'
 'Heb ik je niet voor Angie Slade-Welch gewaarschuwd?' zei Caspar toen Claudia naar boven was gegaan om een lekker lang bad te nemen.
 'Je had kunnen weigeren,' protesteerde Poppy. 'Je had gewoon nee kunnen zeggen.'
 Hij trok een gezicht. 'Ik sta er niet om bekend dat ik zo goed nee kan zeggen.'
 'Nou, ik hoop dat ze het waard is. Je hebt haar zelfs nog niet uit de kleren gezien.'
 'Ik denk dat ze de auditie met vlag en wimpel zal doorstaan.' Caspar maakte een tekening in de kantlijn van de Radio Times. Toen hij opkeek en de uitdrukking op Poppy's gezicht zag, barstte hij in lachen uit. 'Sorry, hoor. Ik ben gewoon eerlijk. Jij vroeg hoe mijn dag was geweest. Als je het afkeurt, vertel ik je nooit meer iets.'
 'Ik keur niets af, ik ben gewoon belangstellend. Dat is nou het grote verschil tussen mannen en vrouwen. Als je een man bent, ga je ook met een vrouw naar bed als je niet van haar houdt of haar niet eens leuk vindt.' Met haar tanden scheurde ze een zakje chips open. 'Het is gewoon een verzetje, een prettige manier om de tijd te verdrijven. Het is net zoiets als kaarten of een spelletje Triviant.'
 'Ik ben heus nog wel een beetje kieskeurig,' protesteerde Caspar. 'En oke, ik hou misschien niet van die vrouwen maar ik vind ze wel leuk. Claudia's moeder weet hoe ik ben. Ze verwacht niets meer dan een vluchtig avontuurtje. Ze houdt echt niet van me.' 'Misschien niet.' Poppy haalde haar schouders op. 'Ik vind het gewoon raar.'
 'Jij hebt een beschermde jeugd gehad.' Caspar tekende een karikatuur van een nieuwslezer, naakt achter zijn bureau. 'Niet waar!'
 'Wat ik bedoel, is dat jij dat vriendje van je op je zeventiende hebt leren kennen. Je hebt een paar jaar verkering gehad, toen de verloving, toen de trouwplannen... Hij is waarschijnlijk de enige man met wie je ooit naar bed bent geweest.' 'Nou en?' viel Poppy fel uit.
 'Ik vind gewoon dat je wat avontuurlijker zou moeten zijn,' legde Caspar uit. 'Leef een beetje. Ga naar feesten, ontmoet nieuwe mensen.'
 'Ga met nieuwe mannen naar bed.'
 'Ja-'
 'Waarom?'
 'Omdat je,' zei Caspar geergerd, 'tweeentwintig bent en alleen. Het is gewoon wat meisjes van tweeentwintig doen.' Poppy zuchtte. Kon ze het maar. Het was nu zes maanden geleden dat ze uit Bristol weg was gegaan en ze kon nog steeds geen greintje belangstelling opbrengen voor iemand - wie dan ook - van het andere geslacht.
 Ze wist niet of het kwam doordat ze Tom had ontmoet of dat het een neveneffect was van de afgezegde bruiloft, alleen dat het nu eenmaal was gebeurd. Zoals het nu ging, begon Poppy zich af te vragen of ze zich op libido-gebied ooit weer normaal zou voelen. Het was ook niet dat ze depressief en ongelukkig was, want dat was ze niet. Ze had gewoon het gevoel dat haar hart door een blok ijs was vervangen.
 En denk maar eens aan die dame van de Cointreau-reclame - het duurde ontzettend lang voordat het ijs begon te smelten. Caspar zat nog steeds naar haar te kijken.
 'Nou, het spijt me heel erg,' zei Poppy, 'maar ik wil niet wapperend met mijn slipje door Londen rennen. Ik heb het al eerder gezegd, ik ben niet geinteresseerd in seks. Ik ben immuun.' 'Ik hoop dat het niet besmettelijk is.' Grijnzend hield hij de Radio Times omhoog om haar zijn tekening te laten zien: een karikatuur van haar met een enorme bos krullen, een stralenkrans en een T-shirt met Just Say No, met naast haar een hoopvol kijkende Claudia met Just Say Yes in grote letters over haar enorme boezem.
 'Arme Claudia. Wees toch aardig voor haar.' Poppy moest om zeven uur werken en ze kwam moeizaam overeind. 'Waar ga je naar toe?'
 'Jij zegt dat ik vaker naar feestjes moet gaan en mensen moet ontmoeten.'
 'Ik heb het over feestjes waar jij niet degene bent die met de vol- au-vents rondgaat,' zei Caspar.
 'Ach, ja. Ik heb een torenhoge huur die betaald moet worden. En een hufter van een huisbaas.' Poppy hoorde voetstappen op de trap, pakte snel de Radio Times en scheurde de pagina met de tekening eruit. Claudia zou het grapje vast niet waarderen. Ze verfrommelde de weinig flatteuze tekening tot een bal en gooide die net op tijd in de prullenbak.
 'Daar ben ik weer,' kondigde Claudia glimlachend aan. 'Ik voel me stukken beter. Sorry dat ik daarnet zo uitviel. Wil er iemand thee?'
 Verbaasd staken Caspar en Poppy allebei hun hand omhoog. 'Ik zal een grote pot zetten.' Claudia straalde om te bewijzen dat ze hun had vergeven. 'En ik heb onderweg naar huis een rol koekjes gekocht. Ha fijn, mijn Radio Times. Even kijken wat er vanavond op de televisie is...'
 'En?' Toen Poppy om middernacht thuiskwam, stak ze haar hoofd om de hoek van de zitkamerdeur. 'Je leeft in elk geval nog. Maar denk je dat ze ooit weer met ons wil praten?' 'Ik ben bekaf. Ik ben de hele avond aardig tegen haar geweest,' zei Caspar. 'Niet op die manier,' voegde hij eraan toe toen Poppy haar wenkbrauwen optrok.
 'Zoveel gedoe om een ontbrekende pagina.' Omdat Poppy in de avond werkte, keek ze bijna nooit meer televisie. De film waar Caspar naar had gekeken was afgelopen, zag ze nu, en de aftiteling begon. Haar hart maakte een sprongetje bij het zien van de naam Fitzpatrick, maar het was de naam van een onbekende actrice, Shona Fitzpatrick.
 Caspar voelde dat er iets was en hij volgde haar blik. Hij zag de naam vlak voordat die van het scherm verdween. Toen kwam hij op een lumineus idee. 'Waarom adverteer je niet voor je vader op de televisie?' Poppy keek hem aan. 'Wat een geniaal idee! Waarom heb ik dat niet maanden geleden bedacht? Wacht even' - ze klopte op de zakken van haar spijkerbroek - 'waar is mijn portemonnee? Ik moet hier nog ergens zestig- of zeventigduizend pond hebben.' 'Oke, oke. Maar er is toch ook zoiets als gratis reclame,' zei Caspar. 'Wacht tot de volgende grote rugbywedstrijd in Twicken- ham, maak een spandoek met DESPERATELY SEEKING ALEX FITZPATRICK erop, en ren in de rust naakt over het veld.' 'Desperately Seeking Aandacht, zul je bedoelen. En een nacht in een kille cel.' In gedachten zag Poppy zichzelf zonder kleren over een rugbyveld rennen, achternagezeten door een stel grijnzende agenten. 'Bovendien heb ik daar de boezem niet voor.' 'Ik probeer te helpen,' zei Caspar, 'en het enige dat jij doet, is slappe smoesjes bedenken. Waarom adverteer je dan niet in een krant? Dat kost niet zoveel.'
 'Dat weet ik, maar het is ook niet erg subtiel.' Poppy had dit idee al overwogen. 'Weet je wat het is, ik ben niet op zoek naar iemand die vermist is. Ik ben op zoek naar iemand die een vrouw had, en waarschijnlijk nog heeft. Het zou best kunnen dat hij zelf kinderen heeft. Hoe zullen zij zich voelen als ze ontdekken dat hij jaren geleden een verhouding met mijn moeder heeft gehad? Ik wil niemand verdriet doen,' zei Poppy, 'of de oorzaak zijn van een of andere vreselijke ontmaskering. Als ik hem wil vinden, moet ik het discreet doen.' 'Maar je wil het wel proberen.'
 Poppy leunde tegen de deur en speelde rusteloos met de deurkruk. Ze knikte. 'Ik wil niets liever. Ik wil hem leren kennen, zelfs al weet hij niet wie ik ben. Ik moet gewoon weten wat voor iemand hij is.' Ze haalde heel diep adem, gefrustreerd door haar eigen hulpeloosheid. 'Misschien is hij de ideale vader en ben ik stapelgek op hem. Aan de andere kant kan hij ook vreselijk zijn.' 'Nou,' zei Caspar, 'je zou niet de enige zijn met een vreselijke ouder.' Geschrokken keek Poppy hem aan. 'Jouw ouders zijn niet vreselijk, dat zijn schatten.'
 'Ik had het niet over mezelf. Ik had het over Angie Slade-Welch.' 'Goeie genade,' zei Poppy op spottende toon. 'Bedoel je dat je toch niet met haar naar bed wil?'
 'Ik zei dat ze een vreselijke ouder is.' Caspar grijnsde. 'Ze is vast en zeker beter in bed.'
 Poppy ging naar boven om nog een paar uur te slapen. Ze zou de volgende dag alleen op de markt staan, want Jake ging veilingen afstropen. Sinds ze een wesp had weggejaagd met haar opgerolde catalogus en daarmee de eigenaresse was geworden van een zeven meter lange wormstekige eettafel had Jake haar niet meer binnen gehoorsafstand van een veilinghamer laten komen. Caspar was niet moe en ging aan het werk in zijn atelier. Hij schoot flink op met het schilderij dat Angie die middag had bewonderd.
 Onder het werken vroeg hij zich af hoelang het zou duren voordat Angie in actie kwam. Hij twijfelde er niet aan dat ze hem zou proberen te versieren; het was meer een kwestie van wanneer. Caspar kneep een tube kobaltblauw leeg op zijn palet, gooide de tube in de richting van de prullenbak en begon het blauw te mengen met groen. Sommige vrouwen genoten zo van de voorpret dat ze zich de eerste drie of vier keer tot voorzichtig flirten beperkten. Andere vrouwen wilden geen moment verliezen en maakten hun bedoelingen direct kenbaar. Caspar had met zichzelf gewed dat Angie aan het eind van de eerste keer poseren toenadering zou zoeken. Ze leek hem niet het geduldige type. Vervolgens verbaasde hij zichzelf door te twijfelen of hij er wel op in zou gaan. Heel merkwaardig, want het was nooit eerder bij hem opgekomen om nee te zeggen.
 Caspar legde zijn kwast neer. Afwezig pakte hij een blikje cola en hij dronk eruit terwijl hij door de grote ramen naar de inktzwarte lucht staarde.
 Het was allemaal Poppy's schuld. Het kwam door haar dat hij overwoog om niet met iemand naar bed te gaan. Niet omdat een of andere halve heilige hem de les had gelezen over de zondigheid van vrije seks. Dat had gegarandeerd een averechts effect. Zo'n preek, dacht Caspar, en je dook zo snel mogelijk met de eerste de beste het bed in.
 Maar dat had Poppy niet gedaan. En ze was evenmin een halve heilige. Ze had zich gewoon hardop afgevraagd wat de zin ervan was als je niet van iemand hield.
 En nu vroeg Caspar zich voor het eerst van zijn leven af of ze misschien gelijk had.
 Inmiddels was het opgehouden met regenen. Nog steeds was er niet een ster te bekennen. Caspar veegde zijn met verf besmeurde handen af aan zijn broek en ging verder met schilderen. Terwijl hij nadacht over Poppy en de dingen die ze tegen hem had gezegd, ging zijn kwast min of meer automatisch over het doek. Het zou natuurlijk de volmaakte oplossing zijn om met haar naar bed te gaan.
 Caspar grijnsde in zichzelf en doopte een schoon penseel van mar- terhaar in een klodder cadmiumgeel. Hij vond Poppy leuk, had haar vanaf het eerste moment leuk gevonden. Ze had pit en energie en maakte hem aan het lachen.
 Verder had ze prachtig haar en een gave, roomkleurige huid - wat een wonder was gezien de rotzooi die ze at. In combinatie met geelgroene ogen en een welgevormde, glimlachende mond was ze minstens even mooi als alle modellen die zich altijd en eeuwig aan hem opdrongen.
 Maar Poppy drong zich aan niemand op. Ze had een onzichtbare muur om zich heen gebouwd en straalde een onmiskenbare boodschap uit: Geen Belangstelling. Dat was ook logisch na alles wat ze had meegemaakt. Caspar had het zelf nooit ervaren omdat hij nog nooit een emotioneel trauma had gekend, maar hij was wel bereid om te geloven dat het bestond. Het begon hem zelfs te intrigeren. Hij vroeg zich onwillekeurig af of hij ervoor kon zorgen dat Poppy belangstelling voor hem zou krijgen.
 Wat zou dat een briljante uitdaging zijn. Dan hoefde hij zich niet bezig te houden met een hoerig type zoals Angie en kon hij al zijn aandacht richten op Poppy, die zoveel leuker zou zijn in bed.
 Caspar schilderde steeds sneller. Hoe meer hij erover nadacht, des te meer sprak het idee hem aan. Hij zou Poppy helpen bij het smelten van haar ijsblok, zoals ze het zelf noemde. Qua karakter pasten ze goed bij elkaar. Lichamelijk - dat wist hij gewoon - zo mogelijk nog beter. Goeie genade, ze zouden een ideale combinatie zijn...
 Een waterig zonnetje scheen door de ramen van het atelier naar binnen toen Caspar de laatste hand legde aan het doek op de ezel. Hij rekte zich uit, keek op zijn horloge - halfnegen - en ging op zijn gemak naar beneden.
 Er stond een bord met toast, dik beboterd, precies zoals hij het lekker vond, op de keukentafel. Caspar wierp al zijn zelfbeheersing in de strijd en brak twee eieren in een koekenpan. Even later stoof Poppy half aangekleed de keuken binnen om de waterkoker aan te zetten en het deksel van de koektrommel te wrikken. Ze was stomverbaasd toen ze hem zag. 'Wat doe jij nou?' Caspar vond het een domme vraag. 'Dat zie je toch? Ik bak eieren,' voegde hij er trots aan toe.
 'Waarom ben je al op, bedoel ik. Het is nog niet eens negen uur.'
 'Ik heb niet geslapen. Stik...' Doordat hij stoer stond te doen met het pannenkoekmes had hij de beide dooiers stukgemaakt.
 Poppy keek hem niet-begrijpend aan. 'Waarom niet?'
 'Ik heb gewerkt.' Hij liet een veelbetekenende stilte vallen. 'En nagedacht...'
 Maar Poppy was al laat. Er was geen kokend water omdat Claudia de stekker van de waterkoker eruit had gehaald om de strijkbout te kunnen gebruiken. De strijkbout stond er nog. Met haar mond vol chocoladekoekjes en haar rug naar Caspar toe zodat hij haar slipje niet kon zien, maakte Poppy van de gelegenheid gebruik om de ergste kreukels uit haar rok te strijken. 'De meeste mensen doen hun kleren uit voordat ze er een strijkbout op zetten.'
 Ze keek grijnzend om. 'De meeste mensen doen hun kleren uit zodra ze jouw atelier binnenkomen, maar zo hoef ik nog niet te zijn. Het is niet verplicht.'
 Het was een korte rok, dus was ze er zo mee klaar. Poppy viste een in de knoop geraakte panty uit de droogtrommel, propte nog een koekje in haar mond en lokaliseerde haar zwarte suede schoenen onder de keukentafel. Na een snelle kushand in Caspars richting stormde ze de keuken uit naar de voordeur. 'Jakkes.' Zuchtend staarde Caspar naar de eieren in de pan. Poppy had hem afgeleid. Ze waren aangebrand. 'Wat stinkt het hier.' Claudia kwam met haar jas aan de keuken binnen en trok haar neus op. 'Hoe presteer je het in hemelsnaam om eieren te laten aanbranden?'
 Caspar rammelde nog steeds van de honger, maar de eieren waren op. Evenals de theezakjes, ontdekte hij toen Claudia haar lege theekop neerzette.
 'Je hebt je toast laten staan,' zei hij tegen haar voordat ze wegging.
 'O, ik had geen trek.'
 Zodra de voordeur achter haar was dichtgevallen, griste Caspar de toast die hij daarnet nog heldhaftig had laten staan van het bord. Maar het was te laat, de boter was al gestold. De toast was slap en ijskoud. Zelfbeheersing, dacht Caspar, loonde niet. Het duurde niet lang of ook zijn tweede goede voornemen beet in het stof. Wat die nacht nog zo'n goed idee had geleken, werd in het kille daglicht een riskante onderneming. Toen Caspar het plan nog een keer de revue liet passeren en besefte hoeveel valkuilen erin zaten, voelde hij zijn vastberadenheid wegebben. Tegen de tijd dat hij de laatste smerige hap toast in zijn mond had gestoken, wist hij zeker dat hij zijn plan niet kon uitvoeren. Er waren massa's redenen om het niet te doen. Om te beginnen was Poppy een vriendin, een vrolijke huurder die hij niet graag kwijt zou raken, mocht het mislopen. Verder zou Claudia in alle staten zijn als hij iets met Poppy begon. Ze zou het vreselijk vinden.
 Toch vormde Poppy zelf het grootste struikelblok. Ze wilde misschien helemaal niet. Misschien wilde ze zich niet laten veroveren. Ze zou nee kunnen zeggen en het nog menen ook, en dat zou hij vreselijk vinden.
 Hij zou het nog vreselijker vinden als ze hem uitlachte. Verrek, dacht Caspar, waarom zou ik dat risico nemen? Hij wist hoe Poppy was, ze zou zich een kriek lachen. En zelfs al lachte ze niet, het kon toch nooit iets worden. Hij had nou niet bepaald een reputatie om over naar huis te schrijven.
 Nee, besloot Caspar, het was veel slimmer om het hele idee te laten varen, om Poppy niet te verleiden en haar gewoon als een goede kameraad te zien. Niet elke verandering was een verbetering. Caspar zuchtte. Het was niets voor hem om van gedachten te veranderen; dit was een primeur. Maar op de een of andere manier voelde hij intuitief dat dit de beste oplossing was. Stik de moord, dan kon hij net zo goed toch met Angie Slade- Welch naar bed gaan.
 Poppy kon het niet helpen, ze had medelijden met de vrouwen in Caspars leven.
 Niet met Angie, die oud en wijs genoeg was om op zichzelf te passen. Maar Poppy had oprecht te doen met de vriendinnen die hem aanbaden en die hij op zijn beurt zo onnadenkend behandelde. Poppy vond het niet eens zo erg om hen af te schepen aan de telefoon, daar was ze inmiddels wel aan gewend geraakt. Maar als het leuke meiden waren en je had persoonlijk contact met hen - als je die goedige blik in hun ogen zag - was het soms moeilijk om niet in te grijpen.
 Als je ook maar een greintje mededogen had, kon het zelfs domweg onmogelijk zijn.
 Jake was op koopjesjacht toen Kate Mitchell naar de kraam op de antiekmarkt kwam. Geduldig wachtte ze terwijl Poppy een wat oudere Zweedse dame in een paarse overjas hielp. Poppy mocht Kate graag. Ze was lief en hartelijk en ze zag er broos uit. Toen ze hoorde wat Kate kwam doen, besefte ze dat het de hoogste tijd was om in te grijpen.'Ik weet dat het pas oktober is, maar ik koop mijn kerstcadeautjes altijd lang van tevoren,' legde Kate met een verontschuldigend glimlachje uit. 'Eigenlijk ben ik een beetje bang voor antiekwinkels, maar ik weet dat jij me niet zult afzetten.' 'Natuurlijk niet.' Poppy vond het jammer dat Jake dit compliment niet kon horen. 'En we hebben leuke dingen om cadeau te geven. Voor wie is het, familie?'
 'Voor Caspar.' Kates wangen kleurden aandoenlijk roze. 'Ik heb niet zoveel geld maar ik wil graag iets moois voor hem kopen. Ik heb daarnet al even gekeken toen jij die mevrouw aan het helpen was...'
 De moed zonk Poppy in de schoenen. Kate boog zich over de vitrine met sieraden en haar bijna doorschijnende wijsvinger wees naar een diamanten dasspeld. Op het prijskaartje stond vierhonderd pond, en ze wist dat Kate dat nooit kon betalen. Poppy wist ook dat het niet uitmaakte dat zij Kate aardig vond; Caspar begon er genoeg van te krijgen dat ze hem als een hondje achternaliep. Zelfs een kalkoen had meer kans om de kerst te halen dan deze relatie.
 'Een... dasspeld?' Poppy aarzelde om tijd te rekken. 'Eh... heeft Caspar wel een das?'
 'Ik weet dat hij geen dassen heeft.' Kate bloosde opnieuw. 'Het is een grapje tussen ons. Ik plaagde Caspar, weet je, ik zei dat hij een das zou moeten dragen als hij ging trouwen.' Ze liet alle voorzichtigheid varen en struikelde nu haast over haar woorden. 'Dus toen bedacht ik wat een geweldig cadeau het zou zijn... en wie weet, misschien dat hij dan zelfs... je weet wel, romantische ideeen krijgt...'
 Poppy wist zich geen raad. Wat ontzettend genant, en zij was niet eens degene die het zei.
 'Kun je niet gewoon een das voor hem kopen?'
 'Toe nou, maak die vitrine open,' smeekte Kate. 'Wees maar niet bang, ik weet hoe duur die speld is. Het kan me niet schelen.'
 Verlegen voegde ze eraan toe: 'Caspar is het waard.'
 Hij is het helemaal niet waard, wilde Poppy roepen, maar ze kon alleen de vitrine openmaken en de dasspeld aan Kate geven. Ze kon het ding moeilijk a la James Bond in haar mond steken en doorslikken.
 'Vierhonderd pond,' mompelde Kate, starend naar de diamant die ze tegen het licht hield. 'Vierhonderd pond...' Dit was wat mensen deden als ze te nerveus waren om af te dingen. Normaal gesproken zou Poppy haar uit haar lijden hebben verlost met de woorden: Driehonderdvijftig, omdat jij het bent.'Ik weet het, en ik kan de prijs niet laten zakken.' Ze rolde met haar ogen. 'Jake kan soms zo krenterig zijn. Ik vind dat hij dit keer wel erg ver is gegaan. Ik betwijfel of die speld tweehonderd pond waard is, laat staan vierhonderd.' 'O, maar hij is zo mooi...'
 'Ik weet zelfs niet,' vervolgde Poppy, die ineens inspiratie kreeg, 'of Caspar wel van diamanten houdt. Volgens mij vindt hij er niks aan. Weet je wat hij echt mooi vindt? Topaas.' Kate keek verbaasd. 'Topaas?'
 'Topaas en zilver. Hij had het er laatst nog over. Volgens Caspar is het een klassieke combinatie, net zoiets als Laurel en Hardy... kaviaar en wodka... Pearl en Dean...' Poppy gebaarde wild naar Mariene, die een veel groter assortiment sieraden had dan Jake. 'He Mariene! Heb je die dasspeld nog, die zilveren met topaas?' Mariene knikte. Poppy draaide zich triomfantelijk om naar Kate. 'Ik weet wat ik zeg, geef hem die. Het is een droom, Caspar zal er weg van zijn.' 'Maar...'
 'En je hoeft niet bang te zijn voor Mariene. Ik heb gisteren het prijskaartje gezien. Tachtig pond.' Poppy straalde. 'Zeg tegen haar dat je geen cent meer betaalt dan vijfenveertig en hou voet bij stuk.'
 'J-jeetje,' stamelde Kate, terwijl ze achterwaarts in de richting van Marlenes kraam liep. 'Bedankt, Poppy.'
 Overlopend van schuldgevoelens draaide ze zich om. Jake was terug van zijn rondje langs de veilinghuizen en was - heel achterbaks, vond ze - via de achterdeur naar binnen geglipt, niet duidelijk zichtbaar door de glazen deuren van de hoofdingang. Poppy hield haar adem in en vroeg zich af hoe lang hij al stond te luisteren.
 'Lang genoeg,' zei Jake, want die onuitgesproken vraag lag voor de hand. Hij zette zijn bril af en veegde de glazen schoon aan de mouw van zijn tot op de draad versleten zwarte trui. Hij deed dit alleen als zijn geduld op de proef werd gesteld, meestal door Poppy. Als hij haar dan triest aankeek - minus die lelijke bril - ging Poppy zich altijd schuldig voelen. Het zou zoveel makkelijker zijn geweest als hij gewoon tegen haar tekeer zou gaan, haar een imbeciel zou noemen, haar zou jennen...'Jake, het spijt me, maar ik kon haar die dasspeld niet verkopen.' Net op tijd bedacht Poppy dat ze haar stem moest laten dalen. 'Dat arme kind is helemaal gek van Caspar... ze heeft geen idee dat hij haar elk moment kan dumpen! En ze is leerling-stofont- werpster, dus ze verdient een habbekrats. Denk nou even na, Jake, je kunt iemand niet zoveel geld laten uitgeven als je weet dat ze aan de dijk wordt gezet.'
 Langzaam schudde Jake zijn hoofd. Hij wist dat Poppy het goed bedoelde. Hij wilde alleen dat het hem niet zoveel geld kostte. 'Oke, ik begrijp het wel. Maar Poppy, alsjeblieft. Ik moet huur betalen, rekeningen voldoen' - hij pauzeerde om de ernst van zijn woorden te benadrukken - 'genoeg verdienen om jouw salaris op te hoesten.'
 Poppy keek beteuterd. 'Het spijt me echt.'
 'Onthou nou gewoon dat we hier staan om geld te verdienen. Het liefdesleven van Caspar French kan mij geen zier...' Hij brak zijn zin af toen Kate terugkwam. Ze hield de inmiddels ingepakte dasspeld in haar hand.
 'Je had gelijk,' zei ze stralend tegen Poppy, 'deze is veel beter, helemaal Caspars stijl.'
 Poppy vond het nog steeds te vergelijken met een cd kopen voor iemand zonder cd-speler, maar dat moest Kate zelf weten. 'Bedankt, tot donderdag,' zei Kate. 'Je komt toch naar de opening?' Poppy knikte. De Denver Parrish Gallery in Cork Street toonde werk van drie kunstenaars, van wie Caspar er een was. Er was veel belangstelling voor de expositie, en de opening beloofde een flitsende avond te worden.
 'Kom jij ook?' Kate glimlachte naar Jake, die zich duidelijk slecht op zijn gemak voelde. 'O, nee, ik ben niet...'
 'Ja!' riep Poppy uit, blij dat ze het op deze manier goed kon maken. 'Natuurlijk kom je! Je gaat gewoon met mij mee. Het wordt echt een dolle avond, gratis champagne en zoveel pistachenootjes als je kunt pellen...'
 'Ik kan donderdag niet,' viel Jake de kwetterende Poppy in de rede. 'Ik heb een afspraak.'
 'Hij was niet erg blij met me,' bekende Poppy later die middag.Jake was naar de bank en Mariene was naar haar toe gekomen om even te kletsen. Ze maakten samen een zakje citroenzuurtjes soldaat. 'Arme Kate, ze heeft altijd pech met mannen. Ik zag dat ze zelfs belangstellend naar Jake keek. Ik heb haar maar niet verteld dat hij van de verkeerde kant is.'
 'Misschfen van de verkeerde kant is,' verbeterde Mariene haar. 'We weten het niet zeker.'
 'Ik wed om vijftig penny van wel. O nee,' riep Poppy teleurgesteld uit, 'is dat de laatste? Dan moeten we hem doormidden breken.' De telefoon ging terwijl Mariene het laatste zuurtje met een antieke briefopener energiek in tweeen probeerde te zagen. Poppy nam op. 'Hallo?'
 'O, hai.' Een verbaasd klinkende mannenstem. 'Eh... is Jake er niet?'
 'Hij is net even weg. Kan ik u helpen?'
 'Okido. Geef hem maar een boodschap door.' Het was, besefte Poppy, een ongelofelijk nichterige mannenstem, net Julian Clary op helium. 'Zeg maar dat Ellis heeft gebeld en dat het me waanzinnig spijt, maar dat ik donderdag toch niet kan. Het is lullig' - hij giechelde - 'maar we moeten een andere afspraak maken.' 'Jeetje, de lijn is echt heel slecht,' zei Poppy voordat ze de hoorn triomfantelijk tegen Marlenes oor hield, 'kunt u dat laatste nog een keer herhalen?'
 'Oke, oke,' gaf Mariene twee minuten later schoorvoetend toe, 'jij had gelijk en ik had het mis. Jake is van de verkeerde kant en je krijgt vijftig penny van me.' 'En een half zuurtje.'
 'Troostprijs.' Mariene stak de beide helften in haar eigen mond. 'Arme Jake, Ellis laat hem zomaar zitten. Maar het geeft niet.' Poppy klaarde helemaal op. 'Nu kan Jake toch mee naar de opening.'
 Voor Claudia was de donderdagavond niet goed begonnen. Ze moest ongesteld worden, en dan kreeg ze altijd een buik als een voetbal. Jammer genoeg was dat vrij goed te zien in de beeldige zwarte jurk die ze drie dagen geleden had gekocht, voordat haar menstruatie zich had aangekondigd.
 Ze begon zich beter te voelen toen de smalle kruisbandjes op haar rug op hun plaats zaten en ze het niet-ademen onder de knie had. Misschien dat ze er toch nog mee door kon. De jurk, van een nieuwe jonge ontwerper bij Hyper Hyper, had een bom duiten gekost. Claudia vijzelde haar moreel op met een flinke wolk Arpe- ge, controleerde voor de vijftigste keer haar kapsel en make-up en liep heupwiegend de trap af naar de zitkamer, waar Caspar, Poppy en Kate alvast iets dronken.
 'O,' zei Claudia, en ze bleef als aan de grond genageld in de deuropening staan.
 'Oeps,' zei Poppy toen ze opkeek. 'Verrassing,' zei Caspar grijnzend.
 Claudia wist niet of ze moest stampvoeten of in tranen moest uitbarsten. Er was maar een ding ergerlijker dan iemand die bijna net zo'n jurk droeg als jij, en dat was zien hoeveel beter hij haar stond dan jou. Shit, shit, shit...
 'Wanneer heb je die jurk gekocht?' flapte Claudia er op beschuldigende toon uit. En, wat relevanter was, waar had Poppy-de- pauper het geld vandaan gehaald?
 'O hemel.' Kate keek zorgelijk. 'Het spijt me. Ze heeft hem van mij geleend.'
 Kate zat nog krapper bij kas dan Poppy.
 'Mijn jurk,' verklaarde Claudia uit de hoogte, 'kostte driehonderdvijfenzeventig pond bij Hyper Hyper.' 'Goeie genade.' Poppy keek Kate met grote ogen aan. 'De mijne was vierentwintig negenennegentig,' bekende Kate nerveus, 'bij Asda.'
 Claudia kon het niet opbrengen om in de taxi naar Cork Street mee te doen met het vrolijke gekissebis. Nu wilde ze dat ze niet zo koppig was geweest. Ze had gewoon naar boven kunnen rennen om iets anders aan te trekken. Dat zou haar twee minuten hebben gekost, en dan had ze het incident kunnen vergeten.
 In plaats daarvan zag ze eruit als de ene helft van een paar boekensteunen - de grote helft - aan het begin van een avond die hoogstwaarschijnlijk in een drama zou eindigen. 'Kom, niet zo sip,' zei Caspar toen hij haar uit de taxi hielp. 'Het geeft niet, echt niet.' Hij kneep even in haar hand. 'Denk je eens in hoe het voor mannen is. Is hun dag naar de knoppen als iemand anders ook in een grijs pak op kantoor komt?' Het was Caspars grote avond. Claudia wilde geen roet in het eten gooien. Ze zag Poppy en Kate voor hen uit naar de verlichte galerie lopen.
 'Het spijt me, het is alleen...' Hulpeloos wees ze naar Poppy, die haar rood gouden haar in een zwierige knot had opgestoken. Wie had er een zonnebank nodig met zo'n lelieblanke teint? Poppy's huid had de perfecte kleur voor de ingenieus gekruiste bandjes op haar rug en schouders. Ze had een volmaakt figuur. Ze droeg zelfs een dunne glanspanty en zwarte hoge hakken. 'Doe niet zo raar, jullie zien er allebei fantastisch uit,' zei Caspar.
 Claudia had zich jarenlang de mindere van haar moeder gevoeld. Nu was dat gevoel weer helemaal terug. Ze voelde dat haar onderlip begon te trillen. 'Poppy ziet er mooier uit.'
 'Alleen maar omdat we haar nooit eerder opgetut hebben gezien.' Caspar was zelf verbijsterd geweest over de metamorfose. 'Terwijl jij er altijd verzorgd uitziet. Laten we eerlijk zijn, in de kleren die Poppy normaal draagt, zal niemand haar voor Ivana Trump aanzien. Ik dacht echt dat ze vanavond in een spijkerbroek met Doe Martens zou verschijnen.' Claudia rechtte haar rug en glimlachte geforceerd. 'Had ze dat maar gedaan.'
 Tegen negen uur barstte de galerie zowat uit haar voegen. Onder de gasten bevonden zich kopers, kunsthandelaars, journalisten en een paar ingehuurde beroemdheden, het soort dat zelfs de opening van een jampot wel wilde opluisteren als de limo maar lang genoeg was.
 Claudia deed dapper haar best, maar het feit dat ze eigenlijk niemand kende, betekende dat ze bij Poppy en Kate in de buurt moest blijven. Extra irritant waren de camera's die de hele tijd flitsten, maar als ze zich dan omdraaide, bleek de fotograaf zijn lens steeds op Poppy te richten.
 Caspar werd opgeeist door de eigenaar van de galerie, die hem voorstelde aan de belangrijkste journalisten en kopers. Kate, die het heerlijk vond om te zien dat haar toekomstige echtgenoot door een Griekse miljardair werd gefeteerd, stelde zich dromerig voor hoe gelukkig zij en Caspar zouden worden als ze eenmaal getrouwd waren.
 Poppy had zich voorgenomen om van de avond te genieten. Dat was extra belangrijk omdat ze een avond vrij had genomen bij Kenda's Kitchen - als je er een avond loon bij inschoot, moest je het wel leuk hebben. Ze wilde alleen dat Claudia niet met een gezicht als een donderwolk rondliep. En waar was Jake trouwens? Hij had beloofd dat hij er om negen uur zou zijn. Claudia zag Jake als eerste, toen hij zich tussen de opeengepakte mensen door een weg in hun richting baande. 'Krijg nou wat, moet je die halve gare zien!' kraaide ze. 'Hoe is die hier nou binnengekomen?'
 Toen kromp ze ineen, want de halve gare raakte Poppy's blote arm aan en daardoor besefte ze wie het was. Op dit soort momenten had Poppy altijd het gevoel dat ze Jake moest beschermen. Zo moest het voelen als moeders zagen dat hun kind door een bullebak van de schommel werd geduwd. Het liefst zou ze Claudia een dreun verkopen. 'Hoera,' zei ze in plaats daarvan opgewekt, 'daar ben je eindelijk. Jake, je kent Kate al. Dit is Claudia, maar ze heeft een pesthumeur, dus je kunt haar beter negeren.' Stralend keek ze hem aan. 'En ik ben Poppy, weet je nog?'
 'Ik had je bijna niet herkend.' Jake glimlachte. 'Je bent opgemaakt. En je bent sinds vijf uur vanmiddag een paar centimeter gegroeid.'
 'Caspar zei dat ik er netjes uit moest zien. Die schoenen zijn martelwerktuigen. Mannen boffen maar...'
 Poppy's stem stierf weg. Ze wist bar weinig van homoseksuele mannen. Trokken zij eerder vrouwenkleren aan dan hetero's? Was Jake een stiekeme travestiet? Wat een raar idee. Je wist het nooit, misschien had hij wel een koffer vol jarretels en naaldhakken onder zijn bed verstopt. Het zou in elk geval verklaren waarom hij totaal geen belangstelling had voor vlotte herenmode.
 'Ja, ik ben blij dat ik geen hoge hakken draag,' zei Jake droog. Kate keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. 'Poppy, voel je je niet goed?'
 Poppy stelde zich voor hoe Jake er verkleed als Shirley Bassey uit zou zien. Ze berispte zichzelf. Wat deed het ertoe als hij in zijn vrije tijd een travestiet was? Hij had het volste recht om te dragen wat hij zelf wilde.
 Dat vond hij zelf trouwens ook. Voor deze gelegenheid droeg Jake een beige ribfluwelen broek met kale plekken, zijn favoriete groene trui met gaten in de ellebogen en een al even antiek donkerblauw overhemd.
 Claudia, die de meelijwekkende kledingstukken stuk voor stuk bestudeerde, verbaasde zich over Jakes lef. Hij viel beslist op tussen de dure maatpakken en de artistiekerige kleren met de ik- durf-wel-zonder-stropdas-choker waar de andere mannelijke gasten in rondliepen. Niemand anders droeg een anorak.
 In de loop van de avond begon Claudia er spijt van te krijgen dat ze Jake een halve gare had genoemd. Toegegeven, op het eerste gezicht zag hij er foeilelijk uit - en al helemaal niet zoals zij vond dat iemand die Jake heette eruit hoorde te zien - maar op een merkwaardige manier begon ze hem leuk te vinden. Claudia was gewend aan luidruchtige, poenerige types die in snelle auto's reden en vrouwen altijd versierden met een oog op de deur gericht, voor het geval er een betere partij binnenkwam. Hun doel in het leven was geld verdienen, zuipen en neuken, en ze deden al die dingen liefst zo snel mogelijk, want tijd - zoals ze graag zeiden - was geld. Claudia had nog nooit iemand zoals Jake ontmoet en ze was in de war. Zo erg in de war dat ze niet eens wist of hij haar probeerde te versieren of niet.
 Nadat ze zich had verontschuldigd om naar de wc te gaan, baande Claudia zich een weg terug naar de anderen. Er waren geen herkenbare versiertrucs geweest, dat stond vast, maar een of twee keer had ze door de blik in zijn ogen en de klank van zijn stem de indruk gekregen dat hij wel met haar flirtte. Het was erg discreet allemaal, heel ingetogen, maar ze was er vrij zeker van dat het er was. En hoe sterker ze het gevoel kreeg dat het zo was, des te leuker ze Jake begon te vinden - op een subtiele manier, bubbelend onder de oppervlakte.
 Een andere aantrekkelijke eigenschap van Jake, vond Claudia, was het gemak waarmee hij met Poppy omging. Als Poppy thuis iets irritants deed, ging Claudia door het lint. Jakes relaxte houding was een openbaring. Het schiep ook een band, het was iets wat ze met elkaar gemeen hadden.
 'Het lijkt me vreselijk,' had Jake eerder een beetje gekscherend gezegd. 'Het is al erg genoeg om met haar te werken. Het moet een hel zijn om met haar in een huis te wonen.' Nu ze terugkwam van de wc zag ze dat een van Caspars vrienden bij hun groepje was komen staan.
 '... en verwacht geen medelijden van Claudia,' zei Jake, 'want ze staat aan mijn kant.'
 Dit keer keek hij haast bezitterig naar haar. Claudia voelde een warme gloed in haar binnenste. Ze vond het fijn om aan dezelfde kant als Jake te staan.'Het is niet eerlijk,' klaagde Poppy. 'Jullie spannen tegen me samen. Bedankt, Jake, ik wilde dat ik je niet had uitgenodigd.' Claudia was blij dat ze het wel had gedaan. In haar opwinding dronk ze haar glas in een teug leeg. Hemel, wat was het hier warm. Als ze deed alsof ze onwel werd, kon ze wankelen en met haar blote arm langs de in wol verpakte van Jake strijken. Onvolwassen maar wel opwindend. Godzijdank had hij zijn anorak uitgedaan. 'Wie wil er nog iets drinken?' zei Jake snel. 'Hetzelfde voor iedereen? En eh... misschien moeten we eens naar de schilderijen gaan kijken. Daar zijn we per slot van rekening voor gekomen.' Kate werd gewenkt door iemand die ze kende. Poppy en Claudia drentelden gehoorzaam naar de dichtstbijzijnde muur, waar een abstract werk in opzichtig geel en roze van een van de andere twee kunstenaars te bewonderen viel. Het was tweeenhalve meter in het vierkant en zo druk dat het pijn deed aan je ogen. De titel was: 'Breiwerk; de gevallen steek.'
 'Een geluk dat mijn oma dood is,' zei Poppy. 'Ze zou zeker commentaar hebben gehad.' Ze keek over de schouder van de Japanse man die voor haar stond en de prijs in de catalogus bekeek. 'Veertienduizend pond, dat is niet niks.' 'Niet doen,' siste Claudia. 'Het is genant.' 'Nou en of het genant is. Veertienduizend pond voor die broddellap! Dan heb ik veel liever een Caspar French,' vervolgde Poppy. 'Weet je, ik ga Harry vragen om er twee voor me te kopen. Ik hoorde een van de kunsthandelaars uit New York daarnet zeggen dat het de beste investering is na De Kooning.' De oren van de Japanner bewogen. Even later liep hij weg. 'Je denkt toch niet dat hij je geloofde, he?' snoof Claudia. 'Jeetje, wat ontzettend kinderachtig.' Poppy was beledigd. Ze vond het zelf een briljante zet. 'Misschien werkt het. Als ik iemand zoiets hoorde zeggen, zou ik het geloven.'
 'Ja, jij bent ook zo goedgelovig. De meeste mensen denken gewoon na.' 'Je wordt bedankt.'
 Poppy klemde haar kaken op elkaar. Als Claudia nog even doorging over goedgelovigheid zou ze haar eraan moeten herinneren wie er net driehonderd en nog wat pond had betaald voor een nagemaakt jurkje uit een warenhuisketen. Maar deze keer bond Claudia voor de verandering in. 'Oke, het spijt me.' Ze schudde haar hoofd om duidelijk te maken dat ze het meende. Dit was Caspars expositie en die mocht ze niet bederven. Bovendien popelde ze om Poppy met een miljoen vragen over Jake te bombarderen.
 De verontschuldiging maakte Poppy meteen achterdochtig. Ze liep verder en bestudeerde een van de andere bizarre abstracte werken. Dit exemplaar, in turquoise en grijs, had als titel: 'Kus in een boom.'
 'Je hebt trouwens gelijk,' zei Claudia, erop gebrand om het bij te leggen. 'Caspars werk is stukken beter dan deze rommel.' Een heel grote man met een baard en grijze ogen keek haar nijdig aan.'Dat is de schilder,' mompelde Poppy.
 'Shit.'
 'Grapje.'
 Poppy grijnsde. Claudia's vingers jeukten om haar te wurgen. In plaats daarvan zei ze langs haar neus weg: 'Jake is best aardig, he?'
 'Wie, Jake, mijn baas, bedoel je? Jake de halve gare?' 'Het kwam door die anorak,' hakkelde Claudia nerveus. 'En die broek. Ik bedoel, hij is leuker dan je denkt... als je hem eenmaal beter leert kennen.'
 Poppy keek geamuseerd. 'Hij zou gevleid zijn als hij je kon horen.'
 'Ik weet niet meer,' flapte Claudia er wanhopig uit, 'of je weieens iets hebt gezegd over een vrouw of een vriendin.' 'Jeetje,' zei Poppy, 'ik weet niet wat ik hoor. Je gaat me toch niet vertellen dat je op Jake valt.'
 Waarom moest ze nou zo... zo voldaan kijken? Beledigd stak Claudia haar kin omhoog.
 'Ik vraag het alleen maar. Mag ik? Het is duidelijk dat hij op mij valt.'
 Poppy grijnsde. 'Mooi niet.' 'Wel waar.'
 'Claudia, ik zweer het je. Je vergist je.'
 'Hoe weet jij dat nou?' Jezus, wat kon Poppy toch vervelend zijn. 'Wat ben jij, een of andere internationale expert op het gebied van Het Soort Meisjes Waar Mannen Op Vallen?' 'Rustig, rustig.' Poppy maakte sussende gebaren met haar handen. 'Je slaat de plank mis.'
 Als ik die plank te pakken kon krijgen, dacht Claudia wraakzuchtig, zou ik jou ermee slaan.
 'Luister,' vervolgde Poppy, 'ik bedoel dat Jake helemaal niet op meisjes valt. Hij is homo.'
 Claudia was stomverbaasd. 'Homo? Weet je het zeker?' 'Natuurlijk weet ik het zeker. Hij hangt het niet aan de grote klok, maar het is wel zo,' legde Poppy op zakelijke toon uit. 'Je hoeft dus niet te proberen of je hem kunt versieren. Als ik zeg dat hij niet op je valt, ben ik gewoon eerlijk, niet gemeen.' Ze ratelde onverstoorbaar door, zonder te merken dat Jake terug was
 van de bar en achter haar stond. 'Het is zonde, ik weet het, maar wat kun je eraan doen? Jake is echt hartstikke van de verkeerde kant. Ik denk zelfs dat hij misschien ook een travestiet...' 'GENOEG,' siste Jake in haar oor. 'Hou je MOND. Wat BEZIELT jou in godsnaam?'
 Poppy kreeg de schrik van haar leven. Jake klonk zo woedend dat ze zijn stem nauwelijks herkende. Toen ze zich omdraaide en oog in oog met hem stond, voelde ze de kleur uit haar gezicht wegtrekken. Hij was des duivels. Ze had nooit gedacht dat hij zich zo kwaad kon maken.
 'O Jake, het spijt me... ik weet dat je er geen vertoning van maakt' - help, alweer beelden van Shirley Bassey - 'maar het leek me beter om Claudia uit te leggen waarom ze... eh, waarom jij... eh, geen...'
 Jake leek elk moment te kunnen ontploffen. Poppy gaf het op, ze kromp ineen en deinsde achteruit. Gelukkig stonden er mensen om hen heen, dus kon Jake niet tegen haar gaan schreeuwen. 'Dit-is-niet-te-geloven.' Hij schreeuwde niet. De woorden werden tussen opeengeklemde kaken uitgespuugd, en dat was al erg genoeg. 'Even voor alle duidelijkheid. Ik ben geen homo. Ik ben nooit een homo geweest en ik zal er ook nooit een worden.' Zijn donkere ogen, net twee kooltjes, boorden zich door de brillenglazen recht in Poppy's hoofd. 'En het spijt me dat ik je moet teleurstellen, maar ik draag ook geen vrouwenkleren.' 'O,' zei Poppy met een klein stemmetje. 'Het spijt me, Jake. Ik heb me vergist.'
 'Zie je nou wel, dit is nou precies hoe ze is,' zei Claudia triomfantelijk tegen Jake. 'Ze zegt dingen zonder erbij na te denken, ze strooit met bespottelijke veronderstellingen...' 'Ik heb het niet gezegd zonder erbij na te denken,' protesteerde Poppy verontwaardigd. 'Ik had het gewoon bij het verkeerde eind.'
 Jake was enigszins bedaard. In elk geval kwam er geen stoom meer uit zijn oren. Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Maar waarom dacht je het? Ik heb nooit aanleiding gegeven om te denken dat ik homo was.'
 Poppy wist zich geen raad. Waarom had ze het nou eigenlijk gedacht?
 'Omdat je geen vriendin hebt, denk ik.' Jakkes, wat klonk dat zielig. 'En je vertelt nooit iets over je sociale leven. Eh...' - ja, dat was het! - '... en verder was er dat telefoontje van Ellis!' Dankbaar klampte ze zich eraan vast, alsof het een reddingsboei was. 'Je had vanavond met hem afgesproken, weet je nog? Maar hij moest het afzeggen...'
 'Ellis Featherstone,' zei Jake met een zucht, 'is mijn buurman. Hij is de coordinator van onze Buurtwacht. Ja, Ellis is homoseksueel,' besloot hij op droge toon, 'maar ik weet vrij zeker dat het niet besmettelijk is.'
 'Oke, ik heb me vergist.' Poppy kon er nog steeds niet over uit dat Jake zo veranderd was. Jake was niet voor de poes, stelde ze verbaasd vast. Sterker nog, Jake was een brullende leeuw. Poppy was niet de enige die onder de indruk was van de metamorfose. Claudia kon haar ogen niet van hem afhouden. Ze was helemaal vrolijk geworden van het nieuws dat hij geen homo was. Opgezweept door de adrenaline die door haar aderen kolkte, greep ze een van de glazen die Jake bij de bar had gehaald en sloeg de lauwwarme champagne in een paar slokken achterover. 'Maar waarom begon je er vanavond opeens over?' drong Jake aan. In zijn andere hand hield hij een glas voor Poppy. Voordat hij het aan haar kon geven, griste Claudia het weg. Poppy opende haar mond om het uit te leggen. 'Nou...' 'Waar het op neerkomt, is dat ze niet kon geloven dat jij me probeerde te versieren,' viel Claudia haar onbekommerd in de rede, haar tong inmiddels flink losgemaakt. 'Ik zei dat je met me flirtte, zij zei van niet.' Ze ademde diep in, zodat ze een borst kreeg als een kropduif en Jake van haar pikante decollete kon genieten. 'Poppy kan gewoon niet geloven dat er mannen zijn die op me vallen.' Het was net een paardans, dacht Poppy, die het moeilijk vond om haar gezicht in de plooi te houden toen Jakes blik onwillekeurig in het decollete dook en snel nerveus werd afgewend. Het leek op het gekoketteer met veren uit een natuurfilm van David Attenborough. In stilte nodigde Claudia Jake uit om te reageren en door te gaan met flirten. Arme Jake; nu zijn heftige uitbarsting voorbij was, keek hij domweg bang.
 Nadat er nog een paar minuten opgelaten over ditjes en datjes was gepraat, verontschuldigde Jake zich en nam afscheid.
 'Je wordt bedankt,' bitste Claudia zodra hij weg was. 'Ach, toe nou.' Poppy zuchtte. Ze had haar buik vol van Claudia.
 'Hij zou me mee uit hebben gevraagd, weet je. Jij hebt hem bang gemaakt.' Claudia keek haar vernietigend aan. 'En ga me nou niet vertellen dat je het niet expres hebt gedaan.'
 Tegen middernacht namen de laatste gasten afscheid. Pas toen Caspar een taxi had aangehouden en zijn clubje had laten instappen, besefte hij waarom Poppy en Claudia elkaar de laatste paar uur hadden gemeden als de pest.
 'Kom op, dit is nergens voor nodig.' Nog nagenietend van het succes van de expositie probeerde Caspar het tweetal te verzoenen.
 'Ik doe niks,' snoof Claudia. 'Het is haar schuld. Jake zou me mee uit hebben gevraagd als zij er geen stokje voor had gestoken. Als je het mij vraagt, is ze jaloers.'
 'Jaloers?' gilde Poppy. 'Jij noemde hem een halve gare! En toen begon je met je tieten te pronken. Hij is eerder weggegaan omdat hij niet wist waar hij het zoeken moest.' 'Meisjes, meisjes,' suste Caspar. Zo te horen was Claudia zo dronken als een tor. Hij zag dat ze probeerde om het filter van een sigaret aan te steken. Gelukkig hield ze haar aansteker ook omgekeerd.
 'En je bent jaloers omdat mijn jurk duurder was dan de jouwe.'
 Claudia gaf het op en smeet de sigaret uit het raam.
 'O ja, uiteraard.' Poppy trok haar wenkbrauwen op, een gebaar dat zei: wat-moet-je-beginnen-met-een-geschifte-vrouw?
 'Hou op met die wenkbrauwen,' brulde Claudia.
 'Het zijn mijn wenkbrauwen. Ik mag ermee doen wat ik wil. Ik heb er driehonderdvijfenzeventig pond voor betaald bij Hyper Hyper.'
 Claudia vroeg zich af of ze ooit van haar leven iemand zo graag had willen wurgen. Daar had je dat hatelijke, nauwelijks zichtbare lachje weer, het grijnslachje dat Poppy reserveerde voor momenten dat ze haar belachelijk maakte.
 'Het zal je bezuren.' Claudia besefte dat ze de kracht niet had voor een dramatisch gebaar, dus liet ze het bij een opgehevenwijsvinger. 'Ik wilde je iets vertellen. Iets belangrijks. Je zou... je zou... aardig voor me moeten zijn...'
 Poppy vond dat ze veel aardiger was geweest dan Claudia verdiende. 'Ga je gang,' zei ze met bovenmenselijke zelfbeheersing, 'vertel maar wat er volgens jou zo belangrijk is.' 'Ik weet niet of ik het je wel wil vertellen.' De gestrekte wijsvinger priemde als een dirigeerstokje. 'Je verdient het niet dat ik het je vertel. Je zou...'
 'Doe me een lol,' kreunde Poppy terwijl ze zich achterover liet vallen tegen de leuning, 'wil iemand dat meisje alsjeblieft de mond snoeren? Waar heb ik haar aan verdiend?' 'Claudia,' zei Caspar niet onvriendelijk, 'hou je mond.' 'Maar...'
 'Nee, ik meen het. Je bent zo dronken als een heel regiment dragonders.'
 'Dan niet.' Claudia was in haar wiek geschoten. 'Ik zeg al niets meer.' Ze schudde haar dikke blonde haar naar achteren. 'Ik zeg geen woord meer over de pianist in de Cavendish jazzclub... de pianist die heel toevallig luistert naar de naam Alex Fitzpatrick...'
 Claudia werd de volgende ochtend met barstende hoofdpijn wakker. Toen ze opzij keek en besefte dat haar wekker niet was afgegaan en dat het nu halftien was, kreunde ze luid. 'Het is in orde.' Met haar elleboog duwde Poppy de deur open en ze liet een dienblad op het voeteneind van Claudia's bed ploffen. 'Ik heb je wekker uitgezet. En ik heb je werk gebeld. Ik heb gezegd dat er bij ons voor de deur een auto-ongeluk was gebeurd en dat je een lief oud dametje uit het wrak hebt gered en haar afgehakte vinger in diepvriesdoperwtjes hebt verpakt en dat je mee moest naar het ziekenhuis, maar dat je vanmiddag weer op kantoor zou zijn.'
 Claudia knikte. Haar gezicht vertrok en ze greep zich vast aan de zijkant van het bed. Gaan zitten was erger dan het beklimmen van de Everest. Een ding moest je Poppy nageven, ze verzon originele redenen om te laat op je werk te komen. 'Hier, drink maar.' Poppy gaf haar een kop thee aan en liet drie paracetamolletjes in Claudia's uitgestrekte hand vallen. 'En ik heb toast gemaakt, als je denkt dat je het binnen kunt houden.' Ze aarzelde even. 'En het spijt me dat ik gisteravond zo vervelend heb gedaan.'
 'Het spijt mij ook.' Claudia trok een beschaamd gezicht toen het allemaal weer bovenkwam. 'Ik ben ook niet zo aardig geweest. Dat ik heb gedreigd om je niet van die Alex Fitzpatrick te vertellen... onvoorstelbaar.' Ze nam een paar slokken veel te hete thee. Er ontstond een binnenbrandje maar het hielp wel tegen de dorst. 'Ik zou het je heus wel hebben verteld.' 'Dat weet ik.'
 Poppy had bijna geen oog dichtgedaan. Het was gewoon niet te bevatten dat het lot zo'n grote rol had gespeeld in Claudia's onthulling. Denk je eens in, als Ellis Featherstone verleden week niet had gebeld, zou zij niet tot de onvermijdelijke conclusie zijn gekomen dat Jake homo was. Ze zou het Claudia niet hebben verteld, Jake zou het haar niet hebben horen zeggen en de woedeuitbarsting die er het gevolg van was geweest, zou nooit plaats hebben gevonden. En in dat geval zou Claudia niet op hoge benen naar de andere kant van de galerie zijn gelopen en zou ze niet toevallig hebben gehoord dat de ene jazzliefhebber de andere vertelde over de opmerkelijke stijl van de vaste pianist in een klein tentje ergens achteraf, de Cavendish Club. Het was werkelijk niet te volgen. Voor zover Poppy kon nagaan, had ze het allemaal aan de buurtwacht te danken. Of aan de onderwereld, want zonder criminelen zou er nooit een buurtwacht zijn opgericht.
 'Denk je dat het hem is?' vroeg Claudia. 'Zou hij echt je vader kunnen zijn?'
 Poppy zat met opgetrokken knieen op het bed. Niet langer opgetut, zoals Caspar het had genoemd, zag ze eruit als een meisje van een jaar of zestien met haar loshangende rood gouden haar en de restjes van de super volume mascara nog op haar wimpers. Ze droeg een gele sweater en een legging met grote stippen, en haar voeten waren bloot.
 'Ik denk het wel.' Ze knikte en liet haar kin op haar ene knie rusten. 'Er is maar een manier om er achter te komen. Ik ga vanavond naar de Cavendish Club.'
 Hopelijk, dacht Claudia, was ze dan over haar kater heen. 'Wil je dat ik meega?'
 'Wil je dat doen?' Poppy keek haar met een mengeling van verbazing en opluchting aan. 'Heel graag. Dat zou zo'n steun voor me zijn.'
 Hemel, dacht Claudia, zelf geschrokken dat ze het had aangeboden. Straks worden we toch nog vriendinnen. Ze keek op de wekker. Het was nu kwart voor tien. 'Moet jij niet werken?'
 'Ik heb Jake gebeld.' Poppy nam een hap van de toast die Claudia niet naar binnen kon krijgen. 'Ik heb gezegd dat ik wat later kom.'
 'Vanwege de afgehakte vinger?'
 'Nee. Hij gelooft mijn excuses nooit,' vertelde Poppy somber. 'Het is zonde van de energie om ze te verzinnen.' 'Maar hij praat tenminste met je, dat is al iets.' Claudia voelde haar hart een oefenspurtje maken. 'Heeft hij... eh... nog iets over mij gezegd?'
 'Jazeker,' zei Poppy met een grijns. Goeie ouwe Jake, hij was tenminste niet rancuneus. 'Hij zei dat hij morgen een spannend afspraakje heeft en of hij je kleine zwarte jurkje alsjeblieft mocht lenen.'
 Om in de Cavendish Club in Covent Garden te komen, moest je eerst met gevaar voor eigen leven een steil trapje af. Het was een verbouwde wijnkelder met bakstenen bogen en onregelmatige plavuizen op de vloer, en er hing een heel eigen geur - een zoete, doordringende mengeling van vocht, drank en nicotine. De vaste klanten waren echte jazzliefhebbers, maar de club was bekend genoeg om een breed publiek te trekken, van studenten tot en met toeristen.
 Gelukkig was avondkleding niet verplicht. 'We zien eruit als The Odd Couple,' klaagde Claudia onderweg erheen. Zij droeg een donkergrijs kasjmier truitje, een dure zwarte broek en een discrete hoeveelheid goud, heel chic, al zei ze het
 zelf. Poppy was daarentegen verschenen in een kilometers te groot wit T-shirt dat steeds van haar schouders bleef zakken en een stokoude spijkerbroek.
 'Je vond het ook niet fijn toen we hetzelfde aan hadden.' 'Da's waar. Ik dacht alleen dat je er leuk uit wilde zien... voor je vader...' - Claudia wenste in stilte dat ze er nooit over was begonnen - '... als het hem tenminste is.'
 Poppy zou nooit toegeven dat ze bijna haar hele schamele garderobe had gepast voordat ze haar kamer uit was gekomen. Ze keek opzij naar Claudia toen ze de club naderden. Het was pas acht uur, maar er klonk nu al swingende muziek. 'Wat zal hij zeggen: "O nee, het spijt me, je draagt niet van top tot teen Armani, dus kan ik je onmogelijk als mijn dochter erkennen?" Kom nou,' zei Poppy uitdagend. 'Als hij echt mijn vader is, kan het mij niet schelen wat hij voor kleren aan heeft. Ik durf te wedden dat hij het me niet kwalijk zal nemen als mijn T- shirt geen haute couture is.'
 Het podium waar de band op speelde was helemaal aan het eind van de drie in elkaar overlopende kelders. De instrumenten stonden klaar, en een slungelige jongen was met microfoons in de weer, maar de muziek die ze buiten hadden gehoord, kwam uit een geluidsinstallatie. De leden van de band zaten zo te zien aan de bar om nog snel een paar glazen achterover te slaan. 'Zijn dat ze?' fluisterde Claudia toen ze naar de bar liepen. Poppy staarde naar hun achterhoofden. Op de posters bij de deur van de club stond Alex Fitzpatrick and the Cavendish Four aangekondigd, en aangezien er vijf mannen over muziek zaten te praten, leek dat meer dan waarschijnlijk.
 'Nou?' siste Claudia opgewonden. 'Is je vader erbij? Weet je het als je hem ziet? Zou het die kale zijn?'
 Poppy's hart fladderde in haar borst als een gestoorde papegaai in een kooi. Wie van deze al wat oudere mannen was Alex Fitzpatrick?
 Dit is krankzinnig, dacht ze terwijl ze zich op een hoge kruk hees. Waar kan ik nou aan zien of een van deze volslagen vreemde mannen mijn vader is? Hoe weet ik het?' Dat wist ze enkele seconden later.
 Het gebeurde zo snel dat Poppy blij was dat ze zat. Een van de vijf, de man die uiterst rechts zat, een donkerrood vest droeg en haar had dat net over zijn kraag viel, draaide zich opzij om iets tegen de barkeeper te zeggen. Zodra Poppy een glimp van zijn gezicht opving, kreeg ze het gevoel dat de lucht uit haar longen werd gezogen. De herkenning kwam als een dreun die haar zou hebben gevloerd.
 Dat is hem, dacht ze half versuft. Het is hem. Ik weet het gewoon, ik weet niet hoe...
 'Die daar?' kraaide Claudia bij het zien van de uitdrukking op haar gezicht. Snel keek ze nog een keer, maar ze leek niet overtuigd. 'Denk je dat echt? Hij lijkt helemaal niet op je. Ik zie geen enkele gelijkenis.'
 De man die ze allebei zo aandachtig bestudeerden was beslist niet groot. Hij was stevig gebouwd, met een goed ontwikkeld buikje. Zijn vrij lange, golvende haar, donker met hier en daar een streepje grijs, was naar achteren gekamd - dit was duidelijk geen bankmanager. Zijn ogen waren donkerbruin, en zijn gezicht was behoorlijk gerimpeld. De neus was groot, en hij had een onderkin. Als hij lachte, glinsterde er een gouden tand die paste bij de kettingen om zijn nek, de armbanden om zijn polsen en de verschillende kolossale ringen aan zijn vingers. Poppy glimlachte in zichzelf. Claudia was waarschijnlijk diep geschokt. Ze was zo stom geweest om een vader met Geen Smaak te nemen.
 'Weet je het echt heel zeker?' mompelde Claudia. Poppy knikte.
 'Maar ik... je bent zo anders dan hij,' hakkelde Claudia. 'Misschien is het een van de anderen...'
 Hij droeg een wit overhemd met knopen van nepdiamant en een roodfluwelen vest. Zijn donkergroene broek zat een beetje te strak. Een van de andere bandleden vertelde een mop. Toen hij de clou vertelde, zag Poppy dat haar vader zijn hoofd naar achteren gooide en schaterde van het lachen. Hij had een luide, ongeremde lach waar ze helemaal van ging tintelen. Ze vond het prachtig. Ze was altijd weg geweest van mannen die zo lachten.
 'Het zou die aan de linkerkant kunnen zijn,' opperde Claudia hoopvol. 'Zijn haar is een beetje rossig. Kan hij het niet zijn, Poppy? Hij ziet er heel leuk uit, vind je niet?'
 Er kwam een vrouw uit de garderobe. Haar hoge hakken tikten op de plavuizen, en Poppy en Claudia zagen haar naar het groepje aan de bar lopen. Ze kuste de mannen een voor een, de man in het rode vest als laatste. Hij kreeg een enthousiaste klapzoen met veel lippenstift op zijn mond.
 'Kom op, help me eens op een kruk!' De vrouw grijnsde breed en spreidde haar armen, zodat hij haar op de kruk naast de zijne kon tillen. Toen ze zat, leunde ze naar voren om hem nog een keer te kussen. 'Dank je, schat, en ik neem een gin met jus.' Ze draaide zich om en keek de andere mannen stralend aan. 'Vooruit, jongens, jullie kunnen er net nog eentje nemen. Alex trakteert.'
 Claudia, die zelfs niet aan iets sterkers kon denken, bestelde Per- rier voor zichzelf en een flesje Beck's voor Poppy. De band speelde inmiddels een of ander onsamenhangend deuntje. Het was bomvol in de club en iedereen scheen de muziek geweldig te vinden. Claudia vond dat het klonk alsof ze nog aan het stemmen waren.
 Wat die arme Poppy betreft, hoe moest zij zich wel niet voelen? Ze zei weinig, dat stond vast. En geen wonder, dacht Claudia, die er alle begrip voor had. Alsof Alex Fitzpatrick niet erg genoeg was, had je ook nog eens die vreselijke vrouw... zijn echtgenote, vriendin, wat dan ook. Vergeleken bij haar, besloot Claudia, zag Bet Lynch eruit als een non. Ze klonk als iets uit EastEnders. En ze sloeg gin met jus achterover alsof het kraanwater was. Claudia bloosde toen ze zich bedacht waarom ze zelf aan de Per- rier was. Het verschil was dat die vrouw eruitzag alsof ze gin dronk voor het ontbijt.
 'Hoe gaat het nu verder?' vroeg ze, want de band leek niet van plan om op te houden met dat kattengejammer. Ze zagen eruit alsof ze het liefst de hele nacht door zouden gaan. Hoe wilde Poppy zich eigenlijk aan haar vader voorstellen? Door op het podium te springen, de microfoon te pakken en te improviseren op This Is Your Life?'Neem me niet kwalijk,' zei Poppy, 'maar is Alex Fitzpatrick de pianist?'
 De vrouw, die haar nagels fluorescerend roze had gelakt, nam een trekje van haar Rothmans en knikte. 'Ja mop, dat is hem.' 'Eh... aha. Hij is goed, he?'
 Geweldig, dit gaat geweldig, dacht Poppy toen ze besefte dat haar fantasie haar uitgerekend op dit moment in de steek liet. Nou ja, een gesprek aanknopen met iemand die je helemaal niet kende was ook moeilijk als je hart bezig was aan een triatlon. 'Een van de besten,' beaamde de vrouw, en ze blies een volmaakte kring van rook.
 Ze had heel blond haar, dat in een vlecht boven op haar hoofd was vastgemaakt, als een opgerolde slang. Voor haar oren hingen lange krullende plukjes, vastgezet met lak om te voorkomen dat ze in de knoop raakten met roze oorringen zo groot als donuts. Poppy schatte haar op een jaar of vijfenveertig. Haar zware make-up was heel erg sixties, heel erg Carnaby Street. Ze droeg een strakke turquoise bloes, een roze rok en turquoise pumps met angstaanjagend hoge naaldhakken. Ook was ze behangen met een verbijsterende hoeveelheid sieraden, waaronder een knots van een gouden trouwring, een alliancering en een verlovingsring die zo kolossaal was dat hij onmogelijk echt kon zijn. 'Eh... mag ik uw aansteker even lenen?' vroeg Poppy, die te laat besefte dat ze geen sigaret had. Zelfs niet wist hoe je moest roken, om precies te zijn.
 De blonde vrouw gaf haar een zware, geemailleerde aansteker. Claudia staarde naar Poppy. Poppy trok aan een los draadje uit de zijnaad van haar Levi's en brandde het eraf. 'Ziezo, eindelijk is dat draadje eraf. Het ergerde me al de hele avond.'
 De vrouw glimlachte. 'Zolang je jezelf maar niet in de fik steekt.' Poppy putte moed uit die glimlach. 'Ik wil niet onbeleefd zijn, maar bent u de vrouw van Alex Fitzpatrick?' 'Helaas wel, mop.' Haar belangstelling was gewekt, en de vrouw keek Poppy met helderblauwe ogen aan. 'Wat is dit, het wekelijkse vragenuurtje? Je gaat me toch niet vertellen dat je z'n nieuwe scharrel bent.' 'O nee, nee...'
 'Grapje, moppie. Mijn Alex doet niet aan scharreltjes.' Ze lachte hees, hoestte en stak een verse sigaret op. 'Dat durft hij niet. Hij weet dat ik hem zou vermoorden.'
 'Ik ben niet van dattum,' zei Poppy. 'Ik ben gewoon een fan van uw man. U zult wel heel erg trots op hem zijn... zo'n groot talent.' 'Natuurlijk ben ik trots op die ouwe rukker. Wat ik niet begrijp'
 ze gebaarde naar het podium - 'is dat je zo'n grote fan van hem bent en niet eens weet wie hij is.'
 Poppy dacht razendsnel na.
 'Dat zit zo, ik hield eigenlijk niet van jazz en zo. Maar mijn vriend ex-vriend - had een bandje met helemaal te gekke muziek, en daar werd ik verliefd op. Hij vertelde me dat het Alex Fitzpatrick was,' verklaarde ze opgewekt, terwijl ze vurig hoopte dat er ooit een bandje van Alex was uitgebracht, 'en ik vond hem de beste jazz... eh... muzikant die ik ooit had gehoord. Nou, en daarom ben ik hier. Het spijt me dat ik u lastig val, u zult wel aan de lopende band door fans worden bestookt.'
 'Het is weieens erger geweest,' zei de vrouw gemoedelijk. 'Asjemenou, dus jouw ex had een bandje van Alex. We hebben ons altijd afgevraagd waar die tweede gebleven was.' 'Mevrouw Fitzpatrick, wilt u iets van me drinken?' 'Rita, moppie. Zeg maar Rita.'
 'En ik heet Poppy Dun...' Poppy's mond kwam met gierende banden tot stilstand; het kon riskant zijn om Dunbar te zeggen. 'Eh... Dunn. Poppy Dunn.' Ze draaide zich om en tikte op Claudia's arm. 'Dit is mijn vriendin Claudia Slade-Welch.' Claudia had geprobeerd zich zo onzichtbaar mogelijk te maken. Meer dan een geforceerd glimlachje kon ze niet opbrengen. 'Vind je het hier niet leuk, schat?' Rita vond het duidelijk grappig. 'Valt het je vies tegen?'
 Claudia klonk gepijnigd. 'Nee hoor, echt niet. Ik...' 'Ik heb haar meegesleept,' zei Poppy. 'Dat is het probleem als je een meisje bent. Je kunt niet in je eentje naar clubs gaan en zo. Ik bedoel, ik zou hier wel elke week willen komen, maar ik zou me zo opgelaten voelen als ik hier in mijn uppie...' 'Dat hoeft heus niet.' Met een gekromde wijsvinger wenkte Rita een van de meisjes achter de bar. 'Ik ben hier altijd, dus je kunt bij mij komen zitten. Zelf ben ik ook niet wild van die muziek, weet je, maar we kunnen elkaar gezelschap houden.' 'Wat aardig van je,' zei Poppy blij.
 'Ik weet het.' Rita knipoogde naar het barmeisje. 'Ik ben gewoon een ontzettend tof wijf. Let op, Effie. Deze jongedame biedt me iets te drinken aan.'
 'Alex, eindelijk heb je een fan,' kraaide Rita. Ze wapperde de dichte mist van sigarettenrook rond haar hoofd weg en trok Poppy naar voren. 'Dit is Poppy Dunn. En dat,' voegde ze er met een hees lachje aan toe, 'is Claudia, maar dat is geen fan. Ze vindt je muziek niet om aan te horen.' 'O maar...'
 'Het geeft niet, gelukkig heeft je vriendin wel smaak.' Alex Fitzpatrick grijnsde, veegde met een zwarte zakdoek zijn voorhoofd af en nam gretig een slok van het bier dat Rita voor hem had besteld. 'Poppy. Aangenaam.' Hij zette zijn glas neer en gaf haar een hand, alleen maar omdat Poppy de hare kordaat bleef uitsteken. 'Ik heb je nog nooit gezien. Ben je hier voor het eerst?' De herkenning was als zo'n schok door Poppy heen gegaan dat ze zich onwillekeurig had afgevraagd of hij het ook zou voelen. Dat was uiteraard niet zo. Poppy probeerde niet teleurgesteld te zijn en concentreerde zich op zijn hand, die helemaal niet zo makkelijk te schudden was met al die joekels van ringen. 'De eerste keer.' Ze knikte bevestigend en hoopte dat ze er niet uitzag als zo'n hond achter in een auto. Alex Fitzpatrick had een warme, hoekige hand, en zijn handdruk was stevig, volmaakt normaal. Er waren geen speciale effecten, geen donderklappen of bliksemschichten, waardoor hij kon beseffen wie ze werkelijk was.
 'Effie, voor ik het vergeet.' Rita rommelde in haar handtas, een enorm geval van roze leer met geborduurde gouden olifanten. 'Vrijdag de vierde, zorg dat je dan vrij bent.' Ze vond een stapel uitnodigingen, zocht ertussen en gaf Effie de hare. 'Onze zilveren bruiloft, we geven een feestje,' legde Rita Poppy uit. Trots keek ze naar Alex. 'Vijfentwintig jaar, is het niet ongelofelijk? En we zijn nog net zo gelukkig als in het begin. Die man is echt het einde, ik zou niet weten wat ik zonder hem moest...'
 'Ze aanbidt hem,' zei Poppy somber.
 Het was twaalf uur 's nachts. Ze hadden een taxi genomen en waren tegelijk met Caspar thuisgekomen. Caspar had gedineerd met een tanige, rijke Australische die Darlene heette; aangezien ze de vorige avond vijf schilderijen van hem had gekocht, had hij zich verplicht gevoeld om op haar uitnodiging in te gaan. Die voor het eten althans.
 'Darlene de Dingo?' Caspar ontdekte dat hij geen sleutel bij zich had en wachtte terwijl Claudia de deur openmaakte. 'Ik weet dat ze me aanbidt. Ik heb alleen geen zin om naar bed te gaan met iemand die eruitziet alsof ze elk moment kan gaan janken...' 'Niet Darlene,' zei Claudia. 'De vrouw die we vanavond hebben leren kennen. Ze heet Rita.' Ze zweeg theatraal. 'Ze is de vrouw van Alex Fitzpatrick.'
 'O jee,' zei Caspar nadat Poppy hem een samenvatting van de gebeurtenissen had gegeven. 'Nu snap ik waarom je het niet gewoon hebt gezegd. Je zou in minder dan een minuut een gelukkig huwelijk van vijfentwintig jaar kapotmaken.' 'Stel je voor.' Poppy zuchtte. 'Het stomme is, die twee zijn heel... heel hecht, ik denk niet dat ik het alleen aan hem kan vertellen. Ik heb het gevoel dat ze geen geheimen hebben voor elkaar. Het zou niet eerlijk zijn.'
 'Als hij je vader is,' merkte Caspar op, 'heeft hij wel geheimgehouden dat hij iets met je moeder heeft gehad.' 'Ik weet het, ik weet het. Maar dat was twintig jaar geleden.' Poppy besefte dat ze Alex instinctief verdedigde. 'Misschien boterde het toen niet tussen hem en Rita. Waar het om gaat, is dat ze nu gelukkig zijn.'
 'Wat zijn het voor mensen?' vroeg Caspar, net toen Claudia de kamer binnenkwam met koffie op een dienblad.
 Poppy keek naar Claudia. 'Zeg het maar. Vertel hem wat het voor mensen zijn.'
 'O... leuk.'
 Claudia deed haar best om te klinken alsof ze het meende. Zelf zou ze er als een haas, nee, als een kudde hindes, vandoor zijn gegaan als was gebleken dat Alex en Rita Fitzpatrick familie van
 haar waren. Maar Poppy zou haar een snob noemen als ze dat zei, en die voldoening gunde ze haar niet.
 'Is dat alles?' Caspar wachtte op meer. 'Alleen... leuk?'
 'Eh... aardig,' hakkelde Claudia. 'En vriendelijk... ja, vriendelijk.
 Eh...'
 'Burgerlijk,' voegde Poppy er behulpzaam aan toe. 'Het geeft niet, je mag het best zeggen. Het zijn net kerstbomen, met van die kettingen die je op de markt koopt. Ordi. Een kruising tussen Libe- race en de EastEnders, je weet wel wat ik bedoel. En ze drinken als sponzen. Hij lijkt niet op me maar hij is het absoluut. Als hij lacht - nee, net voordat hij lacht - doet hij me aan mezelf denken.' Ze slikte en sloeg haar ogen neer toen ze onverwacht tranen voelde opwellen. 'Het voelt zo gek. Hij is mijn vader. Eindelijk heb ik hem gevonden.'
 'Waar het om gaat,' zei Caspar, 'is of hij jou zal vinden.'
 'Stomme cateraars,' foeterde Rita de volgende maandag. 'Laaiende keet heb ik met ze gehad. Verleden week heb ik tegen ze gezegd dat ik zo'n holle taart wilde waar dan een meisje uit springt, en ze zeiden dat het geen probleem was, "Ja m'fouw, nee m'- fouw". Nou, vanmiddag werd ik door een of andere trut gebeld en die zegt dat het toch niet kan.' Ze stak een sigaret op en slaakte een zucht. 'Dus heb ik tegen haar gezegd dat ze die liflafjes van haar in d'r ahum kan steken en dat ik iemand anders zou nemen. Goeie genade, wat was Alex kwaad op me. Hij zegt dat het mijn eigen schuld is als ik de hele handel zelf moet maken.' 'Het is kort dag.' Poppy's hersenen werkten in de hoogste versnelling. Het fuifje van Alex en Rita zou bij hen thuis worden gegeven, in East End. Poppy had zich een levendige voorstelling van het huis gemaakt, een bescheiden rijtjeshuis dat uitpuilde van de souvenirs uit de jaren zestig, passend bij Rita's kleren. Niets uitzonderlijks, dat wist ze zeker. Rita werkte niet en Alex speelde in de Cavendish Club omdat hij het leuk vond, niet voor het geld. Het was een vaste grap in de club dat het barpersoneel meer verdiende dan de band.
 Dat kon Poppy niet schelen, maar ze brandde van nieuwsgierigheid naar het huis van haar vader. Dit is mijn kans, dacht ze. Zo lang Kenda maar niet haar nuffige neusje optrok voor wat toastjes en blokjes kaas op prikkertjes voor een man of vijftig in het niet al te deftige Bethnal Green.
 'Ik werk voor Kenda's Kitchen, dat is een cateraar.' Poppy zocht in haar zakken en wonder boven wonder vond ze een van de smaakvolle visitekaartjes in donkerblauw met goud. Er werd hen altijd op het hart gedrukt om ze uit te delen aan potentiele klanten. Nou, dat deed ze nu. 'Ik weet dat het er duur uitziet, maar ze vallen best mee. En misschien hebben ze tijd. Zal ik ze even bellen om het te vragen?'
 Kenda nam zelf op. Ze had een bekakte stem die klonk als een panfluit. Poppy vroeg of er aanstaande vrijdag nog ruimte was, luid genoeg om zich verstaanbaar te maken boven de muziek in de club.
 'Ik kan je bijna niet verstaan,' kwinkeleerde Kenda, 'allemachtig, wat een herrie. Maar vrijdag lukt wel... er is een partij afgezegd. Wat heeft de klant in gedachten?'
 'Ze kan het doen.' Opgelucht draaide Poppy zich om naar Rita. 'Ze wil weten wat voor hapjes je wil.'
 'Geef haar maar aan mij.' Rita pakte de telefoon aan en begon erin te tetteren. Poppy stelde zich voor dat Kenda aan de andere kant hautain ineenkromp. 'Kun je me verstaan, mop? We willen het allerbeste. Topkwaliteit. Veertig pond per persoon? Ja, dat is geen probleem. En het aantal... nou, reken voor de zekerheid maar op tweehonderdvijftig man.'
 Caspar was om elf uur in de club om Poppy een lift naar huis te geven. Ze was nog steeds niet van de schrik bekomen. 'Tweehonderdvijftig keer veertig,' mompelde Poppy toen Rita op haar pumps van nepslangenleer naar de wc walste. 'Ik raak zo in de war van al die nullen. Dat is...' 'Tienduizend pond.'
 'Tienduizend pond,' echode Poppy. 'Allemachtig.'
 'Hoezo?' vroeg hij geamuseerd. 'Heb je op paarden gewed? Heb je zoveel gewonnen of verloren? Denk goed na voor je antwoord geeft - misschien moet ik je een aanzoek doen.'
 'Sssst, ik kan nu niets zeggen.' Poppy gaf hem met haar elleboog een por in zijn ribben toen ze Rita aan zag komen. 'Daar is ze.
 En daar zit Alex... op het podium, in dat paarse vest...' 'Ongelofelijk, Poppy,' zei Caspar onderweg naar huis grinnikend, 'je bent echt hopeloos. Jij en Claudia. Hebben jullie dan niet gezien dat die diamanten echt zijn?'
 'Vertel het alsjeblieft niet aan Jake.' Poppy trok een gezicht. Jake had met engelengeduld geprobeerd haar het verschil tussen een goede imitatie en de echte McCoy te leren. Wat stom van haar om aan te nemen dat zulke grote brokken goud en superflonke- rende stenen nep waren.
 Caspar grijnsde. 'Je weet wat dit betekent, he? Alles wijst erop.' Claudia vond dit de grootste aller zonden. Haar hele gezicht vertrok van afschuw als ze de gevreesde woorden uitsprak. 'Neee,' verzuchtte Poppy, en ontzet sloeg ze een hand voor haar mond, 'nouveau riche.'
 Caspar vroeg zich vluchtig af of het weieens bij Claudia was opgekomen dat haar eigen ouders nouveau riche waren. Hugo Sla- de-Welch had immers jarenlang als onbekende acteur gesappeld voordat hij beroemd was geworden. Dankzij een intensieve stem- training en zijn knappe, gedistingeerde voorkomen kreeg hij Da- vid Niven-achtige rollen in de schoot geworpen, maar hij maakte er geen geheim van dat hij in zijn beginjaren had bijgeklust als mijnwerker, deurwaarder en metselaar. Het gerucht ging zelfs dat Angie, voordat Claudia werd geboren, als serveerster in een wegrestaurant had moeten werken om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen.
 Het verschil was, bedacht Caspar, dat Hugo en Angie er allebei uitzagen alsof ze met een zilveren lepel in de mond geboren waren. Ze hadden smaak, wisten altijd welk bestek je moest gebruiken en droegen chique kleren. Meestal, tenminste.
 Angie lag over het bed gedrapeerd, haar goudkleurige lichaam badend in het zonlicht. Ze leunde naar achteren, met haar ene arm boven haar hoofd en de andere rustend op een stapel kussens naast haar. Een voet bungelde over de zijkant van het bed. Voor een vrouw van middelbare leeftijd zag ze er fantastisch uit. En Angie wist het. 'Waar denk je aan?' spon ze. 'Ik haat het als mensen me dat vragen.'
 Dat was zacht uitgedrukt; Caspar vond het de ergste vraag die hem gesteld kon worden. Het was wat zijn vriendinnen altijd gingen vragen als ze het gevoel hadden dat het gat van de deur in zicht kwam. Het was een slecht teken en Kate vroeg het al twee weken om de haverklap. Ze klaagde dat hij er met zijn gedachten niet bij was, maar leek als de dood te zijn dat ze gelijk had. Het probleem was, hoe vaker ze het zei, des te zekerder Caspar wist dat ze haar langste tijd had gehad.
 Angie, die niet viel in de categorie vriendin-die-elk-moment-ge- dumpt-kan-worden, grijnsde.
 'Wat vind je,' zei ze onverstoorbaar, 'zal ik jou dan maar vertellen wat ik denk?'
 'Ga je gang.' Caspar probeerde niet te laten blijken dat hij wist wat er komen ging.
 'Ik vind dat we lang genoeg hebben gewacht.' Angie was zich ervan bewust dat hij de laatste hand legde aan haar bovenlichaam, dus verroerde ze geen vin. Ze glimlachte alleen. 'Ik vind het de hoogste tijd dat we elkaar beter leren kennen. Ik vind,' voegde ze er met een delicaat opgetrokken wenkbrauw aan toe, 'dat je maar eens gezellig bij me moet komen liggen.' Caspar moest toegeven dat ze zijn verwachtingen had overtroffen. Hij had een uitnodiging zoals deze al veel eerder verwacht, maar ze had nu vijf keer voor hem geposeerd en zou nog maar een keer terugkomen. Indrukwekkend. 'Bedankt, maar dat kan ik niet doen.'
 Het was de vraag wie van de twee er verbaasder uitzag. Caspar bloosde zelfs. Het gevreesde n-woord nam een zeer bescheiden plaats in zijn vocabulaire in.
 Angie leek te beseffen dat hij niet zo zeker was van zichzelf. 'Bedoel je dat je me afwijst? Zeg je nee?'
 'Mmmm.' Caspar fronste zijn wenkbrauwen en deed alsof hij zich op zijn werk concentreerde. Geen wonder dat hij het nooit eerder had geprobeerd. Het was afschuwelijk om nee te zeggen. Het was genant.
 Het was ook meteen de laatste keer dat hij naar Poppy had geluisterd. Dit kwam er nou van als je luisterde naar een meisje dat nooit een mooiere film dan The Sound of Music had gezien. 'Waarom wil je het niet?' Angie klonk geergerd. 'Wat is er, ben ik het probleem? Of ben jij het?' Ze kneep haar ogen tot spleetjes en haar stem klonk vernietigend. 'Kun je het soms niet?' Caspar klemde zijn kaken op elkaar. Dat zijn vermogen om te presteren in twijfel werd getrokken, was ook nieuw voor hem. 'Ik ben niet impotent, als je dat soms bedoelt.' Angie was nu echt diep beledigd. Afgewezen worden was op zich al erg genoeg. Spiernaakt zijn en afgewezen worden was een absolute ramp.
 'Dus ik ben het,' zei ze op effen toon, al snapte ze niet hoe dat mogelijk was. Niet met zo'n volmaakt lichaam. 'Natuurlijk ben jij het niet.' Caspar keek op zijn met verf besmeurde horloge. 'Het is iemand anders.'
 'Toch niet dat plakkerige vriendinnetje van je, dat wicht met die schrikogen, alsof ze net een geest heeft gezien.'
 'Nee, niet Kate.' Hij was niet van plan om haar te vertellen dat het Poppy was.
 'Wie dan wel?'
 Godzijdank was de tijd om. Caspar deed een stap naar achteren en begon zijn kwasten nog energieker schoon te maken dan anders. 'Wie dan?' drong Angie aan terwijl ze nijdig opstond en haar kleren opraapte. 'Wie?'
 Grappig hoe snel je op iemand kon afknappen. In een paar minuten tijd was het laatste restje verlangen dat hij nog had gevoeld als sneeuw voor de zon verdwenen.
 'Wat toevallig.' Caspar hoopte in stilte dat ze zo snel mogelijk zou ophoepelen. 'Aan die vraag heb ik ook al een hekel.'
 Poppy had in geen maanden iemand uit Bristol gesproken. Uiteindelijk stak ze haar voelhoorns uit en stuurde ze Dina een verjaardagskaart met haar nieuwe telefoonnummer. Hoorde ze niets, dan wist ze dat ze nog steeds persona non grata was en ongeveer even populair als de builenpest.Zodra de kaart bij Dina in de bus viel, hing ze aan de telefoon. 'Je hebt me niet eens verteld dat je weg zou gaan!' krijste ze. 'Ik dacht dat we vriendinnen waren en dan knijp jij er zonder een woord te zeggen tussenuit. Hoe kon je, Poppy? Dacht je nou echt dat ik niet aan jouw kant zou staan?'
 In een woord: ja. Poppy keek uit het erkerraam en zag een jong meisje oversteken met een kinderwagen. Zij en Dina hadden het best goed met elkaar kunnen vinden, maar dat kwam eigenlijk alleen doordat ze de McBrides met elkaar gemeen hadden. Ze waren niet al sinds de eerste klas van de lagere school vriendinnen of zoiets dramatisch.
 'Sorry,' zei Poppy. 'Ik dacht gewoon dat niemand aan mijn kant zou staan.'
 'Je wordt bedankt!' Dina ging harder praten om een huilende baby te overstemmen. 'Ik dacht dat je me beter kende. Als ik niet in dat stomme ziekenhuis had gelegen met mijn benen in de lucht zou ik als de gesmeerde bliksem naar je toe zijn gekomen.' Aangezien Margaret McBride een intimiderende schoonmoeder was, bestempelde Poppy dit als bravoure. 'Dan had je op je bliksem gekregen, dat weet ik wel.' Ze koesterde geen wrok. Als zij Dina was geweest, zou ze ook voor de makkelijkste oplossing hebben gekozen en weeen hebben gekregen. 'Nou, vertel op. Hoe is het met iedereen? Hoe is het met die baby van je?'
 'O, met hem gaat het goed. Nee, dan ik. Ik ben kapot.' Poppy had medelijden. 'Maakt hij het je erg moeilijk?' 'Nee. Ik denk alleen dat ik Margaret ga vermoorden. Margaret- ik-weet-het-beter-McBride.' Dina slaakte een zucht die uit haar tenen leek te komen. 'Ik meen het, Poppy. Wees blij. Je bent net op tijd ontsnapt. Ze is een draak van een schoonmoeder, en als ze me nog een keer vertelt hoe ik mijn eigen kind moet voeren, verschonen, wassen en knuffelen' - Dina's jammerende stem sloeg over - 'kook ik die bemoeizieke ouwe taart in babyolie!' Poeh. Poppy sloeg haar armen om haar opgetrokken benen; ze besefte dat ze inderdaad geluk had gehad.
 'Maar verder,' vervolgde Dina weer iets kalmer, 'gaat het met iedereen goed. Rob heeft verkering met een verpleegster. Alison heet ze. Dikke enkels, maar verder is ze wel oke. Het gaat goed met Ben, maar hij werkt de hele tijd dus ik zie hem bijna nooit. Susie en Jen zijn geen spat veranderd. Ze beginnen me een beetje de keel uit te hangen, om je eerlijk de waarheid te zeggen. Eh... nou, dat was het wel zo'n beetje. Ik heb je eigenlijk niet zoveel te vertellen.'
 Arme Dina. Haar leven was nou niet wat je noemt spannend. Poppy vroeg zich vluchtig af hoe Alison eruit zou zien, afgezien van die enkels, en of zij en Rob zouden gaan trouwen. Ze hoopte dat hij het er nog een tweede keer op zou wagen. 'O ja, mijn moeder kwam jouw vader laatst tegen in Debenhams, arm in arm met Beryl Bridges. Ze keken naar dekbedovertrekken,' vertelde Dina glunderend, 'en ze wisten niet waar ze het zoeken moesten toen mijn moeder hallo zei.' Beryl was sinds twee jaar weduwe. Ze deed vrijwilligerswerk en was een enthousiaste kerkganger. Misschien, dacht Poppy, ging haar vader wel opnieuw trouwen nu hij het huis voor zichzelf had. Alleen was hij haar vader niet.
 Poppy overwoog Dina te vertellen dat ze de echte had gevonden, maar ze zag ervan af. Dina was zo'n roddelkont. Bovendien leek het haar niet eerlijk, want Alex wist het zelf niet eens. 'Weet je wat ik nodig heb?' verklaarde Dina op samenzweerderige toon. 'Eventjes rust. Ik moet er even uit, al is het maar een paar dagen.'
 Poppy begreep waar dit naar toe ging. Subtiliteit was nooit Dina's sterkste kant geweest.
 'Waarom ga je niet naar die nicht van je, die in Blackpool?' opperde ze. 'Je kunt er een lang weekend van maken, samen met Ben en de baby.'
 'Mij niet gezien!' gruwelde Dina. 'Dan kan ik Margaret en al die andere ellendige McBrides net zo goed ook uitnodigen. Poppy, ik moet juist even bij die hele kliek weg. En bij Ben! We moeten de hele tijd het gelukkige gezinnetje spelen, ik stik erin. Ik moet even weg uit Bristol...' Nu kwam het, hier had ze op aangestuurd. 'Poppy, alsjeblieft, ik ben wanhopig! En we zijn toch vriendinnen? Wees eens lief. Zeg dat ik bij je mag komen logeren.' 'Dina, ik zou het zeggen als het kon. Maar ik kan het niet maken,' zei Poppy. 'Dit is niet mijn huis. Ik kan moeilijk van Caspar verwachten dat hij een vriendin en een baby...' 'Geen baby,' viel Dina haar vliegensvlug in de rede, 'ik kom alleen. Margaret is ongetwijfeld in de zevende hemel,' voegde ze er bijtend aan toe, 'als ze Daniel een paar dagen voor zichzelf heeft. Stomme heks.'
 Ze wilde er echt met alle geweld even tussenuit.
 'Weet je wat het is,' probeerde Poppy nog, 'mijn kamer is maar heel klein.'
 'En wat ben ik, een tweetonner uit Big Diet? Ik vraag alleen een klein plekje op de grond,' smeekte Dina. 'Ik slaap wel onder het bed, als je dat wil. Of in het bad.'
 'Nou... ik moet het eerst aan Caspar vragen.'
 'Wat moet je aan Caspar vragen?' zei Caspar, die met zijn knie de deur van de zitkamer openduwde. Hij had zijn armen vol met ongeprepareerde doeken. 'Als je bedoelt: "Ik moet Caspar even vragen of hij trek heeft in een kopje thee en een boterham met Marmite", dan is het antwoord: ja.'
 'Wie is dat?' Dina zat met gespitste oren aan de andere kant. 'Je huisbaas? Vraag het hem dan. Toe dan.'
 Poppy voelde zich in het nauw gedreven. Aan de ene kant had ze medelijden met Dina, maar aan de andere kant wilde zij niet verantwoordelijk zijn voor de streken die Dina misschien ging uithalen. Dina's wilde kant, de laatste tijd beteugeld door het huwelijk en het moederschap, kwam duidelijk weer aan de oppervlakte. Poppy durfde niet eens te denken aan wat de Mc- Bride-maffia zou zeggen als ze hoorden bij wie Dina ging logeren.
 'Wat moet je me nou vragen?' herhaalde Caspar, die de doeken op de bank liet vallen. Aarzel, aarzel...
 'Ik weet al wat ik vergeten ben je te vertellen!' Triomfantelijk wierp Dina haar troefkaart in de strijd. 'Raad eens wie ik verleden week tegenkwam in de club? Die gozer van jou, die met die donkere krullen.'
 Speeksel veranderde in zaagsel in Poppy's mond. Ze staarde naar haar blote tenen, drukte ze tegen het kozijn. Ze wilde dat Caspar niet in de kamer was en schaamteloos meeluisterde. Het was niet te geloven dat Dina er nu pas over begon. 'Welke gozer?'
 'Je weet wel, die knappe dokter die niet van je af kon blijven.' Dina lachte kirrend. 'Niet van je voet, in elk geval. Kom op, dat weet je toch nog wel! Jullie hebben een paar keer gedanst, een paar keer gezoend, en de volgende dag heb je je bruiloft afgezegd. Die gozer met de donkere krullen...'
 'Ik heb hem niet gezoend.' Poppy flapte de woorden er zonder nadenken uit.
 Caspar keek verbaasd op.
 Dina klonk voldaan. 'Dus je weet wel wie ik bedoel.' 'Heb je hem eh... gesproken?'
 'Wacht even, wat raar is dat, ik weet het niet meer.' Dina lachte in haar vuistje, dat wist Poppy gewoon. 'Onzin. Je weet het best.'
 'Nee, het is weg. Foetsie,' voegde ze er opgewekt aan toe, 'mijn geheugen is blanco, helemaal blanco...'
 Chantage, wat schandalig. Zuchtend draaide Poppy zich om naar Caspar.
 'Vind je het goed als een vriendin van me een nachtje komt logeren?'
 'Een paar nachtjes,' corrigeerde Dina haar. 'Maak er maar een paar van.' Ze giechelde. 'Ik moet bijkomen van de jetlag.' 'Natuurlijk.' Caspar vond het nog steeds verbazingwekkend dat ze het over zoenen had gehad. 'Natuurlijk mag dat.' 'Hoe is ze?' vroeg hij toen Poppy had opgehangen. 'Mijn type?' Poppy wilde dat Dina haar niet met een opgewekt: 'Ik vertel het als ik er ben' had afgescheept. Ze wilde nu weten wat Tom had gezegd.
 'Nou,' drong Caspar aan, 'is ze mijn type?'
 Mannen. Poppy keek hem niet al te vriendelijk aan. 'Ze heeft een man en een baby.'
 Als Dina in deze stemming was, dacht Poppy bij zichzelf, was ze waarschijnlijk een allemanstype.
 'Nu je het toch over baby's hebt,' zei Caspar, 'weet je wat pas echt verrassend is? Angie Slade-Welch. Die vrouw heeft Claudia op de wereld gezet... en ik zweer je dat ze helemaal geen striae heeft.' 'Jij kunt het weten.'
 Hoe komt het toch, dacht Poppy, dat iedereen schaamtelozer is dan ik? Ben ik nou abnormaal preuts?
 'Als schilder weet je dat soort dingen.'
 'En is ze net zo goed in bed als je had verwacht?' De woorden waren eruit voor ze het wist. Ze was niet van plan geweest het te vragen. Sterker nog, ze wilde het helemaal niet weten. 'Geen idee.' Caspar keek onschuldig. Toen grijnsde hij. 'Onze relatie is strikt professioneel.' 'Als je dat gelooft,' zei Poppy, 'geloof je alles.'
 Poppy had zich op het ergste voorbereid, en toch kwam het huis van Alex en Rita als een schok. In de troosteloze straten van Bethnal Green viel het op als een wolfshond tussen terriers, een wolfshond met een diamanten halsband, om precies te zijn. Dit was Southfork op z'n Engels, besefte Poppy. Het huis was immens groot. In de wc op de begane grond hing een kroonluchter zo groot als een luchtballon.
 Onwillekeurig vroeg ze zich af waar al dat geld vandaan was gekomen. Was haar vader soms lid van een of andere bende? Was hij een drugsbaron? Een pornokoning? O help, dacht Poppy nerveus, ik hoop dat het niet iets al te smerigs is... 'Wakker worden,' zei Kenda toen ze langs haar draafde. 'Terug op deze planeet, Poppy. Hou op met dagdromen dat je rijke vrienden je willen adopteren en ga verder met het vouwen van deze servetten. Janet, je schort zit niet goed. En, Claire, zorg dat de ijsem- mers gevuld zijn. Poppy, ophouden met dagdromen, zei ik toch.' 'Sorry.' Poppy boog haar hoofd en ging verder met haar werk, maar er tolden zoveel gedachten door haar hoofd dat ze zich nauwelijks op de servetten kon concentreren. Afgezien van al het andere, had Kenda daarnet de spijker op z'n kop geslagen. Poppy begon er spijt van te krijgen dat ze was gekomen. Dat ze met eigen ogen had gezien hoe rijk Alex Fitzpatrick was, maakte het alleen maar moeilijker.
 Tot de dag van vandaag had ze hem vanwege Rita niet verteld wie ze werkelijk was.
 Nu wist Poppy dat ze echt niets meer kon zeggen. Ze zouden denken dat ze een fortuinjaagster was, dat ze de vader die ze nooit had gekend een poot wilde uitdraaien -- hij zwom immers in het geld. Alex zou denken dat ze alleen maar op haar rechtmatige deel uit was.
 Als het rechtmatig was. Maar... hoe kwam hij aan al dat geld? Achter haar bespraken Janet en Claire de broodjes die je in de trein kreeg. Poppy hoopte dat haar vader niet bij de Grote Trein- roof betrokken was geweest.
 'Wacht maar tot je dat zwembad ziet,' zei een van de andere serveersters toen ze weer binnenkwam met een lading uit het tweede busje. 'Het is groot genoeg voor een jacht.' Poppy hoopte dat haar vader niets met Robert Maxwell te maken had. Ze hoopte dat hij niet de gereincarneerde Robert Maxwell was.
 'Even allemaal luisteren,' zei Kenda. 'We gaan het eten nu naar de eetkamer brengen, snel en efficient graag, voordat de gasten komen. En ik weet dat ik dit eigenlijk niet meer hoef te zeggen,' voegde ze er met een ijzige glinstering in haar ogen aan toe, 'maar ik vertrouw erop dat iedereen zich professioneel zal gedragen.' Poppy bloosde uit naam van Alex. Wat Kenda bedoelde, was geen besmuikt gegniffel over de inrichting, de gasten of Alex en Rita zelf. Ze woonden weliswaar niet in Belgravia, maar ze betaalden een vermogen voor Kenda's Kitchen. Kenda, die net als haar concurrenten met de recessie had geworsteld, kon nog wel een paar klanten zoals deze gebruiken. Ze zou er wel voor waken om de Fitzpatricks of een van hun minder deftige gasten te beledigen. 'Ze laat jullie wel zweten, he?'
 Poppy grijnsde toen Rita de woorden niet al te zacht in haar oor fluisterde. 'Nou, hoe is ze, onze bekakte Kenda? Een beetje een slavendrijfster, mmm?'
 'Streng,' zei Poppy, 'maar dat is wel terecht.' Ze deed haar best om loyaal te zijn. 'Dit soort partijen moet je zorgvuldig organiseren. Iemand moet de baas zijn.'
 'De baas.' Rita rolde met haar ogen. 'Ik zie haar helemaal voor me in een leren korset en hoge hakken en een grote zweep in haar handen. Hoor je het haar zeggen? "Doe wat ik zeg, stoute jongen." ' En dat terwijl wij net een preek hebben gehad over goed gedrag, dacht Poppy. Arme Kenda, als ze wist dat Rita haar belachelijk maakte, zou ze in alle staten zijn.
 Voor het feest van die avond droeg Rita een paarse jurk met goud- lame en gouden sandalen met hoge hakken. Een extra behandeling op de zonnebank met gezichtskanon had haar nog bruiner gemaakt, en na een bezoek aan de kapper, de vorige dag, had haar blonde haar nu een roze glans. Haar oogmake-up was een symfonie van roze en paars, passend bij haar nagellak. Om haar gebruinde hals, boven het gevaarlijk diepe decollete, hing een nieuw collier met saffieren.
 'Vind je het mooi?' Rita zag dat Poppy naar het collier keek. Trots streek ze met haar vingers over de edelstenen. 'Vijfentwintig saffieren, een voor elk jaar dat we getrouwd zijn geweest. Alex heeft het zelf ontworpen en het door een edelsmid laten uitvoeren.' Misschien was Alex wel een diamantsmokkelaar. Die mogelijkheid sprak Poppy wel aan; het klonk romantisch. Ze wist dat ze rond hoorde te gaan met dienbladen, maar haar nieuwsgierigheid speelde haar parten. De afgelopen twee uur had ze haar ogen en vooral haar oren goed de kost gegeven, zonder dat ze er wijzer van was geworden. De gasten, een mix van de gewone man en jazzliefhebbers uit de Cavendish Club, vertelden haar niet wat ze wilde weten.
 Poppy had maar een heel vaag idee van de waarde van onroerend goed, maar het huis moest zeker een miljoen hebben gekost. Dan stond er ook nog een knalrode Rolls Royce met een persoonlijk kenteken op de oprit... allemachtig, je moest wel een hele hoop diamanten smokkelen om op deze grote voet te kunnen leven.
 Het had geen zin, ze moest het vragen. 'Rita... ik hoop dat je me niet ontzettend onbeleefd vindt...' 'Mmm?' Iets anders trok Rita's aandacht. Aan de andere kant van de ruimte hadden Alex en zijn band een swingende versie van 'Knees Up Mother Brown' ingezet en de dansvloer stroomde vol. Het was duidelijk dat Rita popelde om mee te doen. 'Dit huis, weet je.' Nu Poppy eenmaal van wal was gestoken, vond ze dat ze het ook moest afmaken. 'Eh... ik vroeg me gewoon af waar het geld... ik bedoel, het moet een vermogen hebben gekost...'
 Alex speelde het refrein op zijn Bechstein, en iedereen zong mee. Rita keek hem vertederd aan en zei afwezig: 'Sorry, wat zei je?' 'Jij en Alex,' schreeuwde Poppy boven de luide muziek uit. 'Hoe zijn jullie zo RIJK GEWORDEN?'
 'Het spijt me heel erg, mevrouw Fitzpatrick,' mompelde Kenda, die Poppy's elleboog zo hardhandig beetpakte dat het telefoonbotje kraakte. Ze bleef geforceerd glimlachen naar Rita terwijl ze Poppy omdraaide en haar in de richting van de keuken duwde. 'Wat bezielt jou in godsnaam?' Ze siste de woorden als kogels in Poppy's oor, net zo geschokt als wanneer Poppy had gevraagd hoe ze syfilis hadden opgelopen. 'Wat heb ik aan het begin van de avond nou over professioneel gedrag gezegd? Ik waarschuw je, Poppy, je speelt met vuur. Als je je boekje nog een keer te buiten gaat, lig je eruit.'
 Poppy protesteerde niet. Ze ging terug naar de keuken, wapende zichzelf met twee schalen oesters met bacon en ging daar de volgende twintig minuten braaf mee rond. Ze zag dat een van de andere musici Alex' plaats achter de piano overnam. Alex kuste Rita's hand en leidde haar naar het midden van de kamer. Toegejuicht door een aantal gasten hield hij een korte toespraak waarin hij iedereen bedankte voor hun komst en Rita in het bijzonder, omdat ze al zo lang met hem was getrouwd. Daarna dansten ze samen op 'If You Were The Only Girl In The World'. Iedereen floot en applaudisseerde, en even later was de dansvloer weer helemaal vol.
 'Wat heb je gedaan?' fluisterde Janet toen ze langs Poppy liep. 'Kenda sprong uit haar vel. Ze vroeg of je aan de drugs was.' 'Goeie genade.' Poppy zuchtte. 'Als je haar hoort, zou je nog denken dat ik in de soep had gespuugd.'
 'Als je dat had gedaan,' zei Janet, 'zou je niet de eerste zijn.'
 Poppy ging door met serveren. Lichamelijk deed ze haar werk, maar geestelijk nam ze alle details van het huis in zich op. Ze ging zo ver als ze durfde; er zouden heel wat wenkbrauwen opgetrokken worden als ze in de gangkast ging snuffelen. Toch zag ze genoeg om een idee te krijgen. Vermoedelijk had een heel team van eersteklas binnenhuisarchitecten het huis onder handen genomen. Ze waren onder andere verantwoordelijk voor de sierlijk geplooide gordijnen, de aan het oog onttrokken verlichting, de lambrisering en de witte keuken van Italiaans marmer. Rita en Alex hadden natuurlijk gezegd dat ze er verrukt van waren om de gevoelens van het team te sparen. De experts waren nog niet vertrokken of ze waren aan de slag gegaan om hun eigen stempel op het huis te drukken.
 Overal lagen kleden in felle kleuren, waarschijnlijk om de smaakvolle grijze vloerbedekking op te vrolijken. Nog feller gekleurde lampenkappen met franje en tierelantijnen balanceerden op bronzen voeten. Er stonden zoveel snuisterijen dat je er een hele winkel mee kon vullen. Enorme foto's van Alex en Rita in vergulde lijsten hingen aan alle muren.
 Een van de deuren in de gang gaf toegang tot een bibliotheek waar geen boek te bekennen was, alleen rijen video's in cassettes van imitatieleer. Er was een televisie met een scherm dat in een bioscoop niet zou misstaan. Op de zwartleren bank ervoor lagen bergen pluchen knuffels. Een olieverfschilderij van een droevig kijkende spaniel hing boven de open haard. Een tweede, van El- vis, hing aan de muur ertegenover.
 Hemel, Claudia zou ervan gruwelen als ze het kon zien. Poppy keek naar het tapijt, zo hoogpolig dat het nodig gemaaid moest worden. Dit was niet haar eigen smaak, en toch voelde ze zich vreemd genoeg op haar gemak in deze kamer. Alex en Rita hadden het huis ingericht zoals ze het zelf wilden hebben. En zo hoorde je je eigen huis natuurlijk ook in te richten. Achter haar zwaaide de deur open. Poppy schrok, zich er pijnlijk van bewust dat ze hier niets te zoeken had. 'Aha,' fleemde een mannenstem, 'betrapt.'
 In de diepten van het wollige pluis aan haar voeten was een verdwaalde afstandsbediening verborgen geweest. Doordat Poppy achteruitdeinsde, had ze per ongeluk de video ingeschakeld. Op het gigantische televisiescherm verscheen een naakt stel, rollebollend in een bed. Poppy werd vuurrood, zette haar schaal met hapjes op een verguld bijzettafeltje en raapte de afstandsbediening op. Een miljoen knopjes later vond ze eindelijk 'Uit'. 'Kijk niet zo gechoqueerd.' De indringer grijnsde van oor tot oor. 'Er is niets mis met twee mensen die een nummertje maken. Ik ben er zelf een groot liefhebber van.'Poppy herinnerde zich dat ze hem eerder die avond had gezien toen ze rondging met de gerookte zalm. Hij was in de dertig, schatte ze, had een rood aangelopen gezicht en een zelfverzekerde jongensachtige grijns, en zijn haar was met gel achterover gekamd. Hij droeg een goedzittend grijs pak, waarvan het jasje was gevoerd met felblauwe zijde. Een mobieltje stak uit zijn zak. Hij was forsgebouwd maar niet groot, en hij sprak snel, als iemand die in aandelen handelt, met een licht Londens accent. 'He, he, niet zo snel,' zei hij toen Poppy haar schaal pakte en langs hem heen wilde lopen. Hij stak een arm uit om haar tegen te houden. 'Laten we samen verder kijken. Kom op, ga zitten, je staat al de hele avond. Geef mij die afstandsbediening maar... he, rustig nou even...'
 Poppy besefte dat ze met een probleem zat. Het zou niet lukken om snel langs hem heen de kamer uit te lopen. Dit was zo'n pak- wat-je-pakken-kunt-type en zijn arm klemde als een boa constric- tor om haar middel. Nu herinnerde ze zich dat hij champagne had gedronken uit een bierglas. Hij had meer op dan je zou denken. Met een triomfantelijke grijns gaf hij een zet tegen Poppy's zilveren schaal, en een stuk of twintig oesters vlogen alle kanten op. Ze voelde zijn hete adem op haar gezicht toen hij haar met een ruk naar zich toe trok. In zijn mondhoeken zat wittig speeksel. Van zo dichtbij was de geur van gel misselijkmakend. 'Laat me los. Alstublieft,' voegde ze er slapjes aan toe. 'He, geen paniek! Er komt heus niemand binnen. Ik hou je al een tijdje in de gaten, weet je. Ik hou van meisjes met rood haar. Schatje, schatje, rustig nou! Ik vind jou leuk, jij vindt mij leuk. Zullen we met een kusje beginnen om in de stemming te komen?' 'Nee.' Poppy aarzelde. Wat zou ze van Kenda moeten zeggen? 'Nee... dank u.'
 Hardnekkig hield hij vol. De arm om haar middel werd als een bankschroef aangedraaid. 'Een klein kusje. Doe nou niet zo flauw. We zijn op een feestje, laten we nou lekker...' Weglopen was inmiddels uitgesloten. Poppy was in het nauw gedreven, vastgepind tegen een zwart met goud gelakt buffet waar een kristallen karaf op stond met zes bijpassende whiskyglazen. Op de tast voelde ze achter zich, ze voelde de hals van de karaf en tilde hem op. Hemel, dat ding was zwaarder dan ze had gedacht.
 'Laat me alstublieft los.'
 'Ben je mal!' Hij lachte, zijn mond naderde de hare en zijn hand koerste af op haar rechterborst. 'Net nu we elkaar beter leren kennen? Schatje, weet jij dan niet wat lekker is?' Het leek doodzonde van de whisky. Het was vast duur spul. Toch was dat beter, besloot Poppy, dan een dreun op zijn hoofd en kristal ter waarde van honderden ponden naar de knoppen. In elk geval minder hersenletsel.
 Ze goot de inhoud van de karaf uit over zijn hoofd. Klok, klok, klok... binnen enkele seconden was hij van top tot teen doorweekt.
 'Sorry,' zei Poppy toen hij woedend begon te brullen. Het volgende moment ging de deur open en kwam Alex de bibliotheek binnen. Hij staarde naar Poppy, die de lege karaf nog in haar hand hield. Hij keek naar zijn in whisky gedrenkte gast. Toen keek hij onder zijn eigen schoen en plukte een geplette oester van de zool. 'Hmm.' Spijtig keek Alex naar het kleed aan de voeten van de man, dat als een spons de whisky opzoog. 'Sorry.' Dit keer meende Poppy het.
 'Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik kan wel raden wat er is gebeurd. Viel Derek je lastig?'
 'Ze vroeg erom,' meldde Derek geergerd. 'Geloof me, ze wilde het zelf.'
 'Dat zeg je altijd. Dat denk je altijd,' zei Alex gelaten. Hij keek naar Poppy. 'Hij is een onverbeterlijke geilaard. En voorspelbaar. Zodra ik rumoer hoorde, vermoedde ik dat hij weer eens bezig was. Gaat het, moppie?'
 Poppy knikte. Even later ging het helemaal niet meer. Zoals een verkeersagent die opduikt als je net je auto fout hebt geparkeerd, doemde Kenda in de deuropening op.
 'Ik zie het al.' Ze doorzag het tafereel veel sneller dan Alex en trok haar eigen verbeten conclusie. 'Dit is de druppel, Poppy. Je haalt mijn goede naam door het slijk. Je was gewaarschuwd. Ik heb je echt de kans gegeven.' Ze zweeg even. Deze toespraak was niet alleen voor Poppy bedoeld, maar net zo goed voor Alex. Klanten die zoveel geld uitgaven als de Fitzpatricks, verdienden alleen het allerbeste. 'Je hebt je vanavond schandalig gedragen,' besloot ze streng. 'Je bent ontslagen.'Shit, dacht Poppy.
 'Kijk niet naar mij,' zei Derek, ook al deed niemand dat. 'Het is niet mijn schuld. Ze vroeg erom. Moet je eens zien wat ze met mijn pak heeft gedaan.'
 'Alsjeblieft,' zei Alex sussend tegen Kenda, 'je hoeft niemand te ontslaan. Derek heeft een slok te veel op. Hij is handtastelijk geworden, dat is alles. Polly moest zich verdedigen. Ze kon zich toch niet zonder slag of stoot af laten lebberen?' 'Poppy,' zei Poppy, die zich gekwetst voelde omdat hij niet eens meer wist hoe ze heette. 'Niet Polly. Poppy.' 'Sorry, schatje.' Alex knipoogde en richtte zijn aandacht weer op Kenda. 'Kom op, doe niet zo moeilijk. Je kunt dat meisje toch niet zomaar de laan uit sturen.'
 'Ik vrees dat ik geen keus heb,' antwoordde Kenda op besliste toon. Ze keek naar Poppy. 'En ruim deze smeerboel op voordat je weggaat.'
 Het hoogpolige tapijt lag bezaaid met oesters en reepjes spek. Een oester was zelfs boven op het schilderij van Elvis geland. Het was inderdaad een smeerboel. Poppy hoopte dat het tapijt niet reddeloos verloren was. Ze raapte de zilveren schaal op en begon oesters uit de langharige wol te plukken. 'Hou daarmee op.' Alex bukte zich, pakte haar bij een elleboog beet en trok haar overeind. Hij gaf haar arm een geruststellend kneepje. 'Dat hoef je niet te doen. Als je het mij vraagt, is die vrouw veel te ver gegaan. Wat is dat mens onbeschoft.' 'Ik... ik...' stamelde Poppy.
 'En als ze je toch ontslaat, hoef je die stomme oesters van haar ook niet op te rapen. Waarom zou je,' zei Alex verontwaardigd, 'als ze je al de zak heeft gegeven? Zeg maar tegen die ouwe taart dat ze d'r moeder moet gaan pesten.'
 Poppy had niet gehuild toen ze haar bruiloft afzegde. Ze had niet gehuild toen ze ontdekte dat haar vader niet haar vader was. Ze had zelfs niet gehuild toen Caspar een paar dagen geleden haar laatste Magnum in de vriezer had gevonden en had verschalkt. 'Verroest. Kijk eens wat je hebt gedaan.' Alex wees beschuldigend op Kenda en een gouden armband glinsterde in het licht. 'En je wilde niet eens naar haar kant van het verhaal luisteren.' Poppy huilde niet omdat ze haar baantje kwijt was. Ze huilde omdat haar vader een arm om haar heen had geslagen. Hij troostte haar, verdedigde haar, precies zoals een echte vader hoorde te doen. Het was een gevoel dat Poppy nooit eerder had ervaren, en ze had nooit beseft hoe erg ze het had gemist. Aangezien ze niet verkouden was, had Poppy geen papieren zakdoekje. Alex trok een rode zakdoek met witte stippen uit het zakje in zijn vest en gaf die aan haar.
 Derek, nog steeds druipend van de whisky, gromde iets over schone kleren en verdween.
 'Opgeruimd staat netjes,' stelde Alex. 'Stommeling. Reken maar dat zijn vrouw hem de wind van voren geeft als ze ziet hoe hij eraan toe is.'
 'Ik stuur een van de andere meisjes,' zei Kenda koud. 'Om op te ruimen.'
 'Dat hoeft niet.' Poppy snufte luid en veegde met de gestippelde zakdoek haar ogen af. 'Ik doe het wel.'
 'Krijgt dat meisje haar baan terug, ja of nee?' wilde Alex weten. 'Nee.'
 'In dat geval,' zei Alex terwijl hij Poppy meevoerde naar de deur, 'ga jij met mij mee. Wat jij nodig hebt, is een lekker glaasje prik.'
 'Ik wilde eigenlijk vragen of het weer wat beter gaat, maar dat hoeft al niet meer,' zei Alex.
 Poppy hijgde nadat ze twintig minuten non-stop had gedanst met een vrolijke tonronde klarinettist die Buzz heette. 'Nu weet ik hoe je de jive danst,' hijgde ze. Buzz moest al in de vijftig zijn. Wie had ooit gedacht dat iemand van zijn leeftijd zo verbijsterend beweeglijk kon zijn? Zelfs nu wist hij van geen ophouden. Hij had Poppy op een stoel geparkeerd en zwierde met Rita over de dansvloer.
 'Kijk eens naar mijn meisje.' Vol trots gebaarde Alex naar het dansende paar.
 Voor iemand die minstens veertig sigaretten per dag rookte, deed Rita het lang niet slecht. Haar jurk waaierde alarmerend ver uit toen Buzz haar rond liet wervelen.
 'Kom op, neem er nog een.' Alex hield een fles boven Poppy's bijna lege glas. Ze liet hem inschenken.
 'Bedankt dat je het in de bibliotheek voor me opnam,' zei Poppy. 'En dat ik mocht blijven.' Het was bijna twaalf uur. Kenda en de anderen waren in bestelbusjes vertrokken toen hun werk erop zat. De verhouding tussen Kenda en Alex was op zijn zachtst gezegd ijzig geweest.
 'Wacht, voor ik het vergeet.' Alex groef in zijn zak en haalde er een handvol verkreukelde biljetten uit. Hij gaf Poppy een paar tientjes. 'Voor de taxi naar huis, want je hebt je lift gemist. Wij gaan hier nog wel een paar uurtjes door. Blijf je nog even of ga je voor Assepoester spelen?'
 'Kom nou, en dan riskeren dat ik een van deze elegante glazen muiltjes kwijtraak?' Poppy zwaaide met haar zwarte schoenen, verstandige platte die pasten bij het simpele witte bloesje en de zwarte rok die al Kenda's werknemers droegen. De vrouwelijke althans.
 Alex keek geschrokken. 'Arm kind, daar heb ik helemaal niet bij stilgestaan! Hoe kun je je nou lekker ontspannen in dat stomme uniform terwijl iedereen op z'n paasbest is? Kom op.' Hij pakte haar arm beet en trok haar mee naar de deur. 'Het minste wat we kunnen doen, is je iets leuks lenen. Ik weet zeker dat Rita het niet erg vindt. Je kunt kiezen wat je maar wil.' Ze waren de statige trap al op, de eindeloos brede overloop overgestoken en in de slaapkamer voordat Poppy besefte wat haar overkwam. De slaapkamer, die minstens twaalf bij twaalf moest zijn, had wanden die uit kasten met spiegels bestonden. Het kleed was wolliger, dikker en witter dan de vacht van een Pekineesje. Op de vensterbanken zaten nog meer pluchen knuffels. 'Toe maar, ga je gang,' drong Alex aan. Hij liet zich op het golvende waterbed vallen, terwijl Poppy hulpeloos naar de eindeloze rijen kleren staarde. 'Wat je maar wil. Maak je geen zorgen, het is mooi spul. En het is allemaal schoon.' Poppy pakte de simpelste jurk die ze zag, van koningsblauwe tafzijde, met lange mouwen, een rond kraagje en een geschulpte zoom.
 De jurk was een paar maten te groot, maar door het model viel het niet zo op. En in tegenstelling tot Rita's lievelingskleuren, roze, oranje en rood, vloekte het blauw niet met haar haren. 'Goeie keus.' Alex knikte goedkeurend. 'Weet je hoe je die kleur noemt, Poppy? Bristol Blauw. Net als het glas. Ik heb beneden een paar stukken staan. Prachtig glaswerk, dat Bristol Blauw.' 'Ik ken het,' zei Poppy. 'Ik kom uit Bristol. Ik ben er geboren en getogen.'
 'O ja? Een geweldig leuke stad.' Alex lag nog steeds op het bed, ontspannen steunend op een elleboog. Zijn donkere ogen lichtten op bij de herinnering. 'Ik heb er jaren geleden eens gewerkt. Ik speelde in de band van een of andere deftige club buiten de stad. Ik heb er de tijd van mijn leven gehad.' Dat weet ik, dacht Poppy. Haar hart bonsde. Het was nu of nooit. Ze was niet van plan geweest om het te zeggen, maar hoe kon ze deze kans voorbij laten gaan?
 'Dat was me nog eens een zomer.' Alex glimlachte in zichzelf. 'Ik zal die tijd nooit vergeten.'
 Wat moet ik nou zeggen? Poppy dacht in sneltreinvaart na. Hoe zeg ik het? Stel nou dat het zo'n grote schok voor hem is dat hij ter plekke een hartaanval krijgt?
 'Eh... was dat de Ash Hill Country Club?' zei Poppy. Ze besefte dat ze trilde. Zelfs haar stem klonk beverig. Als het zo doorging, was zij degene die op een hartaanval af koerste. 'Ash Hill, dat was het!' Alex straalde. 'Ken je die club?' Ze zou kunnen zeggen: Nee, maar mijn moeder heeft amoureuze betrekkingen gehad met de pianist. Of: Ja, papa, ik ken die club.
 Poppy repeteerde de woorden in haar hoofd, maar verder kwam ze niet. Haar laffe tong was met superlijm tegen haar tanden geplakt. En als ze nou eens een minder banale manier verzon? Als ze nou voor de eenvoudigste oplossing koos en zei: 'Luister, Laura Dunbar was mijn moeder.'
 'L-luister,' hakkelde Poppy, worstelend met haar onwillige tong. 'L-1-1-'



 'Daar zijn jullie!' Rita verscheen in de deuropening. Omdat ze op blote voeten was, hadden ze haar niet gehoord op de trap. 'Buzz zei dat hij jullie naar boven had zien gaan.' 'Het was Alex' idee. Hij vond het vervelend voor me dat ik er nog steeds als een serveerster uitzag.' Poppy hield de blauwe jurk omhoog. Ze voelde zich vreselijk schuldig en bad dat Rita niet de verkeerde conclusie zou trekken. 'Ik zei dat jij het niet erg zou vinden,' vulde Alex aan. 'Natuurlijk niet.' Rita leek verontwaardigd dat iemand het tegendeel zou durven denken. 'Maar dat saaie oude ding? Weet je het zeker?'
 Het saaie oude ding was van een merk waar Poppy alleen maar in tijdschriften over had gelezen. Haar vingers sloten zich rond het gecapitonneerde hangertje. 'O, ik vind hem juist prachtig.' 'Nou, dan laat ik de dames maar even alleen.' Alex slenterde naar de deur en klopte in het voorbijgaan op Rita's volslanke billen. Dankbaar trok Poppy haar uniform uit. Rita ging aan een kaptafel zitten die zo uit Hollywood leek te komen, en terwijl ze haar make-up bijwerkte, keek ze even naar Poppy's spiegelbeeld. 'Ik maak me zorgen om je.'
 'Om mij? Hoezo?' Poppy droeg een beha van lichtblauwe katoen en een oranje slipje. Snel trok ze de dure jurk aan, voordat Rita zich kon bedenken over het uitlenen ervan aan iemand met zulk bedroevend onwaardig ondergoed.
 'Omdat je je baan kwijt bent. Ik voel me verantwoordelijk.'
 'Dat hoeft echt niet! Ik red me heus wel...'
 'Die vervelende Derek, hij is echt een klier.' Rita streek met een grote kwast een extra laag blusher op haar wangen. 'Weet je,' zei ze met een gelaten zucht, 'ik denk dat het een familietrekje is.'
 Jakkes! Poppy's bloed stolde. Ze hoopte dat ze niet door haar oom was aangerand.
 'Is hij dan familie van Alex?'
 Rita bestoof haar hals en decollete energiek met glanspoeder en barstte in schaterlachen uit.
 'Gelukkig heeft hij je dat niet horen zeggen! Ik bedoelde mijn familie, schatje. Derek is een neef van me. En hij is altijd al een klier geweest, geloof me. Au, ik wist wel dat ik die jive over had moeten slaan.'
 Poppy zag dat Rita haar linkerbeen bewoog alsof ze last had van haar knie.
 'Je danst als een beroeps. Ik was onder de indruk.' 'Ja, en morgen verga ik van de pijn.' Rita masseerde haar been vlak boven de knie. 'Ik heb jaren geleden mijn been gebroken. Op drie plaatsen. Dat was geen lolletje.'
 Natuurlijk, de fatale breuk. Poppy vroeg zich af wat er gebeurd zou zijn als Rita niet was gevallen. Dan zou Alex niet halsoverkop naar Londen terug zijn gegaan, zou haar moeder hem hebben verteld dat ze in verwachting was... wie weet? Misschien zou hij dan toch bij Laura zijn gebleven. Misschien had hij zich wel van Rita laten scheiden om met haar moeder te kunnen trouwen. En dan zou ik, dacht Poppy, een heel ander leven hebben gehad, zo anders dat ik het me niet kan voorstellen... 'Je bent heel ver weg, liefje.'
 'Dat is waar. Sorry.' Poppy schudde haar hoofd en grijnsde. Wat had Rita ook alweer gezegd? O ja, haar been. 'Je hebt vast nooit meer hangplanten gehad.'
 Rita keek haar merkwaardig aan. 'Hoe wist je dat in hemelsnaam?'
 Verdorie, dat kwam er nou van als je niet oplette. 'Je hebt het me verteld,' zei Poppy. 'Dat kan ik me niet herinneren.'
 'Een paar weken geleden, in de Cavendish Club.' Ze improviseerde er in het wilde weg op los en besloot het feit dat Rita graag een borrel dronk in stelling te brengen. 'Ik vertelde je dat Clau- dia van die mandjes met hangplanten wilde hebben en dat Cas- par had aangeboden om die van de buren te ontvoeren, en toen zei jij: "Stomme hangplanten. Het heeft me een keer bijna mijn leven gekost, zo'n mandje." En toen vertelde je dat je van een trapje was gevallen en je been had gebroken.' 'Goeie genade,' zei Rita.
 'Het was die avond dat je tequila slammers dronk met Harry Os- borne. Dat weet je toch nog wel!'
 'Ik herinner me alleen de hoofdpijn van de volgende dag.' Rita trok een gezicht, spoot een wolk lak op haar kapsel en stond op. 'Het was allemaal Harry's schuld. Zullen we weer naar beneden gaan? Die jurk staat je geweldig, schatje.'
 'Dit huis is geweldig.' Poppy greep haar kans toen ze naar de trap liepen. 'Wonen jullie hier al lang?' 'Een paar jaar.'
 Het ging niet, ze moest het vragen. 'Heeft Alex... eh... nog een baan?'
 Rita keek haar aan. 'Je bedoelt hoe het komt dat we in een huis zoals dit wonen, het Buckingham Palace van Bethnal Green?' 'Ik weet dat het onbeleefd van me is.' Poppy probeerde beschaamd te kijken. 'Het spijt me, ik ken niemand die zo nieuwsgierig is als ik.'
 'Het geeft niet, liefje. We zijn allemaal weieens nieuwsgierig. Het is trouwens geen geheim,' vervolgde ze gladjes. 'Alex heeft gewoon geluk gehad toen de prijzen van onroerend goed omhooggingen.' 'Onroerend goed? Huizen bedoel je?'
 'Precies. Toen heeft hij geinvesteerd in een riskante grondtrans- actie in Spanje. Drie jaar geleden werd dat land verkocht. En wij werden op een ochtend een paar miljoen rijker wakker.' De woorden klonken alsof ze waren ingestudeerd, alsof ze al een paar miljoen keer waren afgeraffeld. Een ding was zeker, dacht Poppy: Rita vertelde haar niet de waarheid.
 'Hier is het.' Trots hield Alex de deur van de zitkamer voor Poppy open. In een verlichte vitrine stond zijn kleine verzameling Bristol Blauw, vier drinkglazen, drie ruitvormige karaffen en een kobaltblauwe parfumfles.
 Poppy herkende de parfumfles onmiddellijk. In het huis waar zij was opgegroeid, stond er nog zo een, precies dezelfde. 'Tweehonderd jaar oud,' zei Alex. 'Is het niet onvoorstelbaar?' 'Opschepper,' zei Rita over zijn schouder. 'Gelukkig ben ik nog niet zo oud.' Ze knipoogde naar Poppy en zei tegen Alex: 'Heb je het haar al verteld?' 'Wat?'
 'Rita en ik, we hebben een ideetje.' Hij grijnsde. 'Om goed te maken dat je je baan kwijt bent.'
 Poppy's hart begon sneller te kloppen. Het kostte moeite om haar opwinding te bedwingen. Nu komt het, dacht ze dolgelukkig, ze gaan me werk aanbieden! Ze willen dat ik voor hen kom werken als... als...
 Poppy wist niet als wat precies, maar dat kon haar niet schelen. Ze was bereid om schoon te maken, klusjes te doen, het gras te maaien, alles. Verdomd, ze wilde zelfs wel koken.
 'Toe, lieverd, vertel jij het maar.' Rita gaf Alex een por.
 'De jurk,' zei Alex vriendelijk. 'Hij past bij je, meisje. We willen je die jurk graag geven. Geen protesten, hij is van jou.'
 De laatste keer dat Dina in Londen was geweest, op schoolreisje naar het natuurkundig museum, had ze zich stierlijk verveeld. Ze herinnerde zich het hoogtepunt van het uitstapje: flirten met een buslading jongens uit Birmingham, ook op schoolreisje. Een van de jongens had een donut naar haar gegooid in de cafetaria van het museum. Het dieptepunt deed zich op de terugreis voor: een rode plek in haar nek waar puisterige Stuart Anderson haar had gezoend.
 Maar dat was eeuwen geleden, toen ze nog maar een meisje was. Dit lijkt er meer op, dacht Dina opgewekt. Geen stom schooluniform meer. Geen bazige miss Wildbore, de gymlerares, die tegen haar blafte dat ze op moest letten. Geen Mr. Spelbreker-Car- ter die haar beval om die lippenstift af te vegen of anders... Het mooiste van alles: geen baby.
 'Bofkont die je bent, je bent met je neus in de boter gevallen!' kraaide Dina verrukt. Ze liet zich op de bank vallen en keek in extase om zich heen.
 Poppy wist dat ze een nieuw baantje moest vinden als ze hier wilde blijven. Als het zo doorging, zou ze toch nog als stripper in een pub eindigen.
 'Ik heb heus niet altijd mazzel.' Ze zou later wel over een nieuw baantje nadenken. 'Wat zei Tom toen je hem zag?' 'Zeurkous,' plaagde Dina. 'Bovendien heb je mij niet horen zeggen dat hij iets heeft gezegd.'
 'Ik weet dat hij iets heeft gezegd.' Poppy kende Dina veel te goed. Ze had de verleiding om hem aan te spreken vast niet kunnen weerstaan.
 'Nou-ou misschien. Hij is niet lelijk, he? Al die krullen. En dan die beeldschone ogen...' 'Ik zou je teennagels er een voor een uit kunnen trekken.' Poppy was veel te moe om spelletjes te spelen; ze had niet meer dan drie uur geslapen. Ze had tot vijf uur 's ochtends feestgevierd en schuine liedjes gezongen in een haute couture jurk. Dina gaf zich gewonnen. 'Oke. Nou, ik was samen met Maggie en ik zag hem meteen. Hij droeg een rood met wit gestreept overhemd en een witte spijkerbroek. Ook een lekker kontje, trouwens. Nou, ik zei hallo toen we langs hem liepen onderweg naar de bar, en eerst gaf hij geen sjoege - logisch, want ik heb natuurlijk een heel andere vorm.' Trots klopte Dina op haar superplatte buik. 'Goed, dus ik heb hem verteld wie ik was en hij begon te stralen en knoopte een gesprek aan. Vroeg of ik een jongen of een meisje had gekregen en hoe het met de baby ging. Toen haalde hij een soort van diep adem en vroeg hoe het met jou was.' 'En?'
 'Ik heb hem verteld dat niemand in eeuwen iets van je had gehoord. Dat je de bruiloft had afgezegd en pleite was gegaan. Je had zijn gezicht moeten zien...'
 'Hoe keek hij dan?' Poppy probeerde niet te gaan gillen. Dina deed er expres zo lang over.
 'O, ik weet niet...' Dina trok een gezicht. 'Nee, wacht even, meer zoals...' Ze probeerde het nog een keer en haalde haar schouders op. 'Hij kon zijn oren niet geloven, daar kwam het op neer. Nou, toen heb ik hem het hele verhaal verteld, dat je de volgende ochtend naar Robs huis bent gegaan, en dat Rob je niet wilde geloven toen je hem vertelde dat het allemaal niet doorging, en dat Margaret in alle staten was en er alles aan heeft gedaan om jou op andere gedachten te brengen omdat zij anders door de grond zou gaan van schaamte.'
 'Wat zei hij toen je hem dat allemaal had verteld? Of,' voegde Poppy er droog aan toe, 'was het tegen die tijd sluitingstijd?' Dina keek beledigd. 'Hij zei dat ik je zijn telefoonnummer en adres moest geven als ik ooit weer iets van je hoorde.' 'Dat heeft hij je gegeven?'
 Yes! Dit was nog veel beter dan Poppy had durven hopen. Ze moest zich inhouden, op haar handen gaan zitten. De verleiding om Dina te fouilleren, de waardevolle informatie uit haar zakken te vissen, was heel groot.'Jazeker.' Dina knipperde met haar ogen. Niemand, dacht Poppy, gebruikt zoveel donkerblauwe oogschaduw als Dina. 'Nou? Je bent er nu toch. Geef het me dan maar.' 'Sorry, ik ben het papiertje kwijtgeraakt. Het bierviltje, om precies te zijn,' snaterde Dina. 'Hij had het op een bierviltje geschreven, weet je, en ik heb het in het zijvak van mijn witte handtas gedaan, die met dat kettinkje. Dus het was niet mijn schuld,' verdedigde ze zichzelf. 'Ik heb het niet weggegooid of zo, met opzet, bedoel ik. Het is er gewoon... vanzelf uit gevallen.' 'Je bent het kwijtgeraakt,' echode Poppy. Typisch iets voor Dina om je eerst blij te maken en dan met een dooie mus aan te komen zetten. Iemand met een greintje gevoel zou het nooit zo hebben aangepakt. Iemand met een ietsjepietsje verstand zou dat hele verhaal over het bierviltje weg hebben gelaten. Poppy schold haar niet uit maar Dina merkte wel dat ze van streek was.
 'Het spijt me,' zei ze heel verbaasd. 'Ik wist niet dat het zo belangrijk voor je was. Ik bedoel, je hebt die bruiloft toch niet afgezegd om er met hem vandoor te kunnen gaan? Je zei dat je hem nooit meer zou zien. Ik had geen idee dat je een moord zou doen voor zijn telefoonnummer. Had het maar gezegd.' Ik had er zelf ook geen idee van, dacht Poppy somber. Tot dit moment.
 Toen ze die avond afscheid had genomen van Tom, was ze nog steeds van plan geweest om de volgende dag met Rob te trouwen. Het onderwerp telefoonnummers was opzettelijk niet ter sprake gebracht, want ze had het lot niet willen tarten. Als je zoveel voor iemand voelt en met iemand anders trouwt, kon het gevaarlijk zijn om een telefoonnummer te hebben. Maar ze was niet met Rob getrouwd. En ze had Tom evenmin uit haar hoofd kunnen zetten.
 'Het geeft niet,' zei Poppy vermoeid. 'Je hebt gelijk, het was niet jouw schuld. Ik had het moeten zeggen.' Ze slaakte een zucht. 'Alleen, als je hem ooit nog een keer tegenkomt, wil je dan zijn nummer vragen en het niet kwijtraken?'
 'O, dat gebeurt niet.' Dina schudde heftig haar hoofd. 'Dat ik hem nog een keer tegenkom, bedoel ik. Hij vertelde me dat zijn broer wegging uit Bristol. Naar Australie.'
 'Geweldig.'
 'Ik heb wel even naar dat bierviltje gekeken,' vertelde Dina behulpzaam, 'voordat ik het in mijn tas stopte.' 'En?' Poppy durfde niet eens meer te hopen. 'Er stond iets met Notty, of zo. Nottingham, misschien. Of Not- ting Hill.'
 'Met andere woorden,' zei Poppy, 'je hebt geen idee.'
 Een hyperactief kind van zes zou een minder lastige loge zijn geweest dan Dina. Zondagmiddag liep Poppy op haar tandvlees en bestond haar hele financiele reserve uit precies vijf pond. Zaterdag hadden ze gewinkeld. Op zaterdagavond waren ze in zoveel bars en clubs geweest dat Poppy de tel was kwijtgeraakt. Zondagochtend had Dina haar weer meegesleept, deze keer naar de Camden Market. Daar vandaan waren ze naar Covent Garden gegaan. Om vier uur waren ze weer thuis. Dina moest om zes uur weg om de bus naar Bristol te halen.
 Het probleem met Dina, besloot Poppy, was dat ze elke man die ze tegenkwam verlekkerd aankeek. Nee, het echte probleem was dat ze het hun liet merken.
 Maar Dina was niet te stuiten. Ze kon een weekend los rondlopen en ze buitte haar vrijheid zoveel mogelijk uit. Londen was geweldig, Londen was spannend. Bovendien wemelde het er van de mannen.
 En ze had niet een keer een luier verschoond.
 'Dat meisje is zo schaamteloos,' klaagde Claudia nadat Poppy Dina naar beneden had gesleurd om haar spullen te pakken. 'Ik weet het. Leuk he?' Caspar vond het natuurlijk geweldig.
 'Nee, het is niet leuk. Ze heeft aan de lopende band met je geflirt. En jij moedigt haar nog aan ook.' Hij grijnsde. 'Is dat soms verboden?'
 'Ze is getrouwd,' bracht Claudia hem in herinnering. 'En ze heeft een baby.' Bijtend voegde ze eraan toe: 'Ergens.' 'Oke, het is dus niet waarschijnlijk dat ze nog maagd is.' Caspar genoot ervan om Claudia te plagen. Het was het ideale verzetje op een zondagmiddag. Op een ander verzetje na dan.'Al die vrouwen van jou. Krijg je er nou nooit eens genoeg van?' 'Weet je waar ik genoeg van krijg? Al dat gepreek erover.' Eerst Poppy, nu Claudia. Caspar overwoog om erover op te scheppen dat hij nee had gezegd tegen Angie, maar voelde aan dat haar dochter het misschien niet zou kunnen waarderen, aangezien ze niet eens van Angies clandestiene bezoekjes op de hoogte was. Claudia was jaloers. Dat kwam doordat ze de laatste tijd op een droogje had gestaan wat mannen betreft, en dat maakte Caspars gebrek aan belangstelling voor haar extra pijnlijk. Het beschamende debacle met Jake nog buiten beschouwing gelaten... Het zat haar gewoon niet mee. Claudia wilde dat ze wist wat ze verkeerd deed. Ze sloeg de Cosmopolitan op haar schoot dicht en staarde somber naar het model op de omslag. 'Wie is eigenlijk jouw ideale vrouw?'
 'Iemand die me niet de les leest, iemand die niet eindeloos over normen en waarden zanikt...' 'Even serieus.'
 'Iemand die me niet serieus neemt.' Caspar rekte zich uit. 'Ach, ik weet het niet. Misschien heb ik haar nog niet ontmoet.' 'Maar wat is je ideale type?' Claudia was gefrustreerd en weigerde het op te geven. 'Klein of groot, bedoel ik. Blond of donker?'
 Geen woord, merkte Caspar onwillekeurig op, over meisjes tussen groot en klein in met rode haren.
 'Ik val niet op een bepaald type,' zei hij met voor hem ongebruikelijke tact. 'En ik vind persoonlijkheid trouwens belangrijker dan uiterlijk.'
 'Ja, dat zal wel. Alsof jij ooit op een of andere oude soepkip zou vallen omdat ze zulke leuke moppen vertelt.' Claudia legde het tijdschrift weg en pakte de paarse nagellak om haar nagels nog een keer te doen. Caspar kon met de beste wil van de wereld niet begrijpen waarom vrouwen dat spul gebruikten. 'Dat hangt van het soort moppen af,' zei hij, 'en of ze lacht. Lachen is sexy. Mannen houden van meisjes die lachen.' Precies op dat moment klonk van beneden het geluid van Dina, gorgelend als een afvoer.
 'Oke,' gaf Caspar toe, 'mannen houden van de meeste meisjes die lachen.' 'Probeer je me soms te vertellen dat je me de laatste tijd een vervelende zuurpruim vindt?' 'Nou, het helpt wel, een glimlachje op z'n tijd.' Claudia aarzelde. Ze probeerde het. 'Zo?' 'Onweerstaanbaar.'
 Haar glimlachje werd een grijns, ze blies op haar natte nagels en gooide een pen Caspars kant op.
 'Kom op, pak een stuk papier en schrijf je leukste moppen op.'
 Poppy staarde naar de peervormige oorbellen, smaragden gevat in 22-karaats goud. Jake was weg naar een veiling, en eigenlijk mocht ze niet op eigen houtje dingen kopen. Maar zelfs zij kon zien dat deze oorbellen bijzonder waren; als ze nee zei, liep ze misschien een buitenkansje mis. En waar was dat nou goed voor? De vrouw die de oorbellen verkocht was van middelbare leeftijd. Ze was tenger, had aristocratische manieren en een hoog, beverig stemmetje.
 'Ze zijn van mijn grootmoeder geweest,' legde ze Poppy uit, 'maar ik moet ze nu verkopen. Ik wil het natuurlijk niet. Mijn grootmoeder zou zo teleurgesteld zijn... maar ja, Kerstmis staat voor de deur en sinds de dood van mijn man wordt het steeds moeilijker om rond te komen.'
 'Het punt is,' zei Poppy, 'mijn baas is er nu niet. Misschien kunt u morgen terugkomen.'
 'Het spijt me, kindje. Ik wil dit echt vandaag afhandelen. Het is zo'n aanslag op mijn gestel.' 'Hoeveel wilt u ervoor hebben?'
 De vrouw was bijna in tranen, drukte een roze zakdoekje tegen haar ogen en schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet - zeg maar wat jij redelijk vindt. Misschien... tweehonderd?' Poppy haalde het geldkistje onder de toonbank vandaan. De oorbellen waren veel meer waard dan dat. Ze glimlachte samenzweerderig naar die arme, bedroefde vrouw.
 'Ik zal u wat zeggen. Laten we er tweehonderd vijftig van maken.'
 Jake stond de volgende dag naast Poppy toen de politieman naar de kraam liep. Hij zei niets, liet alleen een foto zien.
 'Nee,' zei Poppy nadat ze het gezicht van een mollig meisje in een donkergroene baljurk aandachtig had bestudeerd. 'Sorry, ik ken haar niet.'
 Jake kreunde.
 'Niet het meisje, mevrouw,' zei de politieman met lichte ergernis. 'De oorbellen.' 'O nee,' kermde Poppy.
 'We hebben haar vanochtend betrapt toen ze meer gestolen voorwerpen probeerde te verkopen.' Poppy durfde Jake niet aan te kijken.
 De agent boog zich over de vitrine met sieraden. Binnen een paar seconden lokaliseerde hij de oorbellen, met een prijskaartje van vierhonderdvijftig pond eraan.
 'Ik ben bang dat we ze mee moeten nemen, meneer.' Poppy staarde naar de agent. Iedereen kon zich zo'n uniform laten aanmeten in zaken waar ze toneelkleding verhuurden... 'Wacht eens even!' riep ze. 'U kunt er niet zomaar met een paar waardevolle oorbellen vandoor gaan! We willen graag uw legitimatie zien,' eiste ze fel, 'als u daar geen bezwaar tegen heeft.' 'O Poppy.' Jake slaakte een zucht.
 De agent liet haar zijn penning zien. Hij lachte spottend. 'Jammer dat je dat niet eerder hebt bedacht.'
 Jake sprak nog wel tegen haar, maar niet van harte. De agent had, in Poppy's ogen volkomen ten onrechte, een deprimerende preek afgestoken en haar gewezen op de gevaren van heling. Als je hem hoorde, zou je nog gaan denken dat ze het brein achter de kraak van de eeuw was.
 Claudia, die bij de ingang in botsing kwam met een rijk bedeelde vrouw met gleufhoed, zorgde 's middags voor de broodnodige afleiding. Hun boezems knalden tegen elkaar. Ze ketsten op elkaar af als sumoworstelaars. De vrouw met de hoed keek Claudia woedend aan. Claudia, die vond dat ze voorrang had, keek woedend terug.
 Poppy proestte het uit, wat niet hielp. Claudia had zich twee uur lang op dit bezoek voorbereid, en deze aanvaring kwam niet in haar scenario voor. En dan gebeurde het natuurlijk uitgerekend nu ze Jake weer zag, voor het eerst in weken. Net nu ze zo cool wilde lijken.
 Om niet te spreken van opgewekt.
 'Jammer dat je geen double-breasted jasje droeg,' zei Poppy, die veel te opgewekt was. 'Dan had je misschien gewonnen.' Claudia probeerde te doen alsof er niets aan de hand was. Ze glimlachte, zoals Caspar haar had geadviseerd. Het was een raar gevoel, nadenken over je glimlach terwijl je het deed. Claudia hoopte dat het er natuurlijker uitzag dan het voelde. Ze richtte haar glimlach op Poppy, toen op Jake en snel weer terug. Jake droeg een beige met bruin geruit overhemd en een gekreukelde zwarte broek, en zijn donkere haar piekte van achteren alle kanten op. Werkelijk, dacht Claudia, zonder die donkere ogen van hem zou niemand hem een tweede blik waardig keuren. En die verstopte hij dan ook nog eens achter een met plakband bij elkaar gehouden bril...
 Niet dat ze hem leuk vond, zei Claudia haastig tegen zichzelf. Een armoedige antiekhandelaar in een anorak was niet haar idee van nog-lang-en-gelukkig. Jake was gewoon iemand op wie ze voorlopig kon oefenen. Ze kon hem gebruiken om haar nieuwe glimlach op uit te proberen.
 'Nou, dit is een hele eer,' ratelde Poppy verder, want Claudia leek door de botsing haar tong te hebben verloren. 'Je eerste bezoek aan onze nederige toko. Je bent toch niet helemaal hierheen gekomen om mij te verwijten dat ik de boter buiten de ijskast heb laten staan?'
 'Eigenlijk kwam ik een boodschap doorgeven. Er is voor je gebeld door ene Matthew Ferguson.' Het viel niet mee, tegelijkertijd glimlachen en praten. De spieren in Claudia's wangen begonnen pijn te doen. 'Ik moest je laten weten dat je het baantje hebt en dat hij morgenavond op je rekent.' 'Ik heb dat baantje!' joelde Poppy. 'Geweldig!' 'Ik wist niet dat je had gesolliciteerd.' Claudia was nieuwsgierig. 'Het was Caspars idee. Hij is gaan praten met een vriend van hem. Ik ben er gisteravond geweest.'
 Caspars idee. Claudia voelde een steek van jaloezie. Soms leek het wel alsof Poppy het alleen maar even aan Caspar hoefde te vragen als ze iets wilde. Een kamer? Geen probleem. Nieuw baantje? Kijk eens aan, kies maar! Als een sprookjesfee zwaaide hij met zijn toverstafje en vervulde hij moeiteloos elke wens. 'Wat is het, weer een baantje als serveerster?' Meerdere vrienden van Caspar hadden restaurants. Poppy keek triomfantelijk. 'Ik word model.' Nee, dit werd echt te veel.
 'Je kunt geen model worden,' antwoordde Claudia vernietigend. 'Je bent te klein.'
 'Geen fotomodel. Geen catwalks en omslagen van Vogue,' legde Poppy uit. Haar mond vertrok. 'Je hebt minder kleren nodig voor wat ik ga doen.'
 'Bedoel je topless? O mijn god!' riep Claudia uit. Ze was niet langer jaloers. Wat weerzinwekkend. Wat vernederend. Bovendien had Poppy niet eens indrukwekkende borsten. Briesend van verontwaardiging - niet dat zij het wilde doen, over haar lijk - dacht Claudia: ik ben degene met de borsten. 'Nog minder,' zei Poppy.
 'Naakt?' hijgde Claudia. 'Ga je naakt poseren? Voor wat dan... de Playboy?'
 Inmiddels begon zelfs Jake geschrokken te kijken. 'Voor tekenlessen op het St. Clare's College of Art.' Poppy grijnsde breed. 'Zie je wel? Niets onfatsoenlijks! Ik ga het vier avonden per week doen, voor de avondcursussen. Ik hoef alleen maar lekker te gaan liggen en te denken aan... nou, aan van alles en nog wat, terwijl zij hun werk doen.' Ze straalde. 'Goed he?'
 'Je maakt een grapje.' Claudia kon het niet geloven. Hoe kon Poppy nou denken dat zoiets fatsoenlijk was? 'Ga je echt in je nakie voor een stel geile ouwe kerels paraderen?' 'Ik ga niet paraderen. En het zijn geen geile ouwe kerels. Het is een kunstacademie,' legde Poppy geduldig uit, 'geen stripteasetent in Soho.'
 'Jakkes, wat walgelijk.' Claudia was vergeten dat ze moest glimlachen. Ze rilde van afschuw. 'Ze zien je... helemaal.' 'Nou en? Dan kan ik mijn huur tenminste helemaal betalen.'
 'Pff, zo gek zou je mij nooit krijgen. Ik zou het gewoon niet kunnen.' Claudia zocht steun bij Jake. 'Jij?'
 'Eh... nou nee, ik denk het niet.' Jake probeerde zichzelf te begraven in de catalogus voor een meubelveiling. 'Luister, het betaalt evenveel als Kenda's Kitchen, en je krijgt er lang niet zoveel blaren van. Ik ga het doen en daarmee uit,' zei Poppy. 'Zijn er nog andere dingen waarover iemand me de les wil lezen of kan ik nu met theepauze?'
 Claudia herinnerde zich de andere reden om langs te komen en greep haar kans. Ze keek naar Jake.
 'Nu ik je heb gevonden, kan ik net zo goed iets kopen. Misschien kun je me helpen bij het kiezen van een cadeau voor mijn moeder. Het moet stijlvol zijn, elegant...'
 Ik ben misschien niet zo stijlvol en elegant als Angie Slade-Wel- ch, dacht Poppy verontwaardigd, maar ik word er tenminste voor betaald als ik naakt poseer. Ik ben niet de sufferd die er zesduizend pond voor moet betalen.
 'Het lijkt me beter,' zei Jake, 'als Poppy je daarbij helpt.' Claudia glimlachte - nee, ze ontblootte haar tanden - alsof haar leven ervan afhing en dat maakte hem nerveus. 'Ik moet even met Terry bespreken wanneer ik die rotanstoelen kan ophalen,' vervolgde hij snel, terwijl hij Poppy met een blik om hulp smeekte. 'Is dat oke? Kun je wat later met pauze? Ik moet nu echt meteen naar hem toe.'
 'Wat is er met hem aan de hand?' vroeg Claudia even later teleurgesteld.
 'Geen idee. Wat is er met jouw gezicht aan de hand?' Claudia keek geschrokken. Haar handen vlogen omhoog. Was haar foundation vlekkerig, haar mascara uitgelopen? 'Nee, je mond.' Poppy probeerde echt te helpen. Ze deed een geslaagde imitatie van de glimlach die Claudia uren voor de spiegel had geoefend. 'Zijn het je verstandskiezen? Die spelen natuurlijk weer op. Ik zou ze eruit laten halen als ik jou was.'
 Jake zat een verdieping hoger in zijn eentje in de coffeeshop. Hij deed alsof hij de krant las en dacht aan Claudia. Om precies te zijn, hij vertelde zichzelf dat hij in de omgang met vrouwen een hopeloze lafaard was.Dat hij erover nadacht was Poppy's schuld. Hij leefde al jaren op een manier die het beste bij hem paste. Dat kwam in feite neer op het ontwijken van het andere geslacht.
 Toegegeven, dan was je weieens eenzaam, maar omgaan met eenzaamheid was een peulenschil vergeleken met het traumatische proces van de kennismaking - je moest de hort op om meisjes te ontmoeten, bedenken wie je leuk vond, uitvogelen of het wederzijds was, moed bij elkaar rapen om ze mee uit te vragen... Jake vond het een kwelling, een nachtmerrie, dat eindeloze vallen en opstaan. Het was al die moeite op geen stukken na waard. Bovendien, hoeveel relaties liepen er tegenwoordig niet op de klippen? Hij hoefde maar aan zijn eigen ouders te denken. Nee, aan zijn lijf geen polonaise.
 Pas sinds Poppy voor hem was komen werken vroeg Jake zich af of er soms iets aan zijn leven ontbrak. Niet dat hij stilletjes een oogje op Poppy had, want dat was niet zo. Het had meer te maken met de manier waarop zij het heft in eigen hand had genomen. Ze had haar toekomst met beide handen beetgepakt, de hele handel flink door elkaar gerammeld en nieuwe dingen laten gebeuren. Poppy kende geen angst, ze was impulsief en vastbesloten om van elk moment het beste te maken. Over de gevolgen als er iets misging, maakte ze zich meestal niet druk. Dat was niet noodzakelijkerwijs positief, bedacht Jake met een spottend glimlachje. Vooral niet als je haar werkgever was. Maar Poppy liet zich in elk geval niet uit het veld slaan als ze zich iets had voorgenomen.
 Ze vond het ongetwijfeld vreemd dat hij geen sociaal leven had. En kijk mij nou eens, dacht Jake. Hij begon zich warempel af te vragen of ze misschien gelijk had.
 Hij keek op zijn horloge. Er was een halfuur verstreken. Dat moest toch lang genoeg zijn.
 Het was niet dat Claudia niet leuk was, want dat was ze wel. Het was ook niet dat hij haar niet aantrekkelijk vond, want hij viel juist wel op haar. Als ik het langzaam aan doe, stapje voor stapje, zei Jake tegen zichzelf, ben ik op een gegeven moment misschien mans genoeg om haar mee uit te vragen. Over een paar jaar, of zo.Beneden aan de trap zag hij dat een halfuur niet lang genoeg was geweest. Claudia was er nog steeds, duidelijk twijfelend tussen een paar kandelaars en een witte vaas.
 '... meen je dat nou? Ben je echt nog nooit naar een zondagse rommelmarkt geweest?' zei Poppy toen Jake eraan kwam. 'Je weet niet wat je mist - het is echt dolle pret! Jake kan je wel een paar tips geven, als je het eens wil proberen. Hij gaat elke zondag, ja toch, Jake?'
 Dit was het, zijn grote kans. Jake nam een voorbeeld aan Poppy en dook in het diepe.
 'Er is aanstaande zondag een leuke in Henley. Ik zou je op kunnen halen, we zouden samen kunnen gaan... je moet er altijd wel vroeg zijn, ik zou om acht uur bij je moeten zijn... en er is een pub met uitzicht over de rivier waar je erg lekker kunt eten. Daar zouden we na afloop kunnen lunchen...'
 Jake kwam woorden te kort. Gelukkig had hij al het nodige gezegd. Ziezo, het was hem gelukt. Dit was de eerste keer sinds zijn negende dat hij een meisje mee uit had gevraagd. Jeminee, dacht Poppy, verbaasd en onder de indruk. Verwachtingsvol keek ze naar Claudia. Ze hoefde nu alleen nog maar ja te zeggen.
 'He, wat jammer nou,' zei Claudia verslagen. Over slechte timing gesproken. Als het iets anders was geweest, had ze het zonder pardon afgezegd. 'Ik moet zondag naar een doop. Het dochtertje van mijn nicht. Ze doen het in Brighton. Het had me zo leuk geleken...'
 Poppy keek naar Jake. Het was net alsof je een slak aanspoorde en de kop weer in het huisje zag verdwijnen. 'Het geeft niet. Het was maar een ideetje. Geen probleem. Is het die geworden voor je moeder?' Jake hield met handen die een beetje trilden de blauw met witte vaas omhoog. 'Heeft Poppy je verteld dat het Florianware is? Eind negentiende-eeuws en gesigneerd door Moorcroft.'
 'Een week later dan?' Poppy verdroeg het gewoon niet. Zo makkelijk gaf Jake zich toch niet gewonnen. 'Jullie zouden een week later kunnen gaan. Wat vind je ervan, Jake? Zondag over een week?'
 'Dat weekend ben ik weg,' zei Claudia somber. 'Ik ga bij Harriet en Tim logeren in Wales.' Zelfs in haar eigen oren klonk het als een slap smoesje, terwijl zij wist dat het de waarheid was. Wat moest Jake dan wel niet denken.
 'Ik kan ook niet.' Jake wilde dat de grond hem zou opslokken. Hij wilde dat hij nog een halfuur in die coffeeshop was blijven zitten. Hij wilde dat hij zich tenminste niet zo volkomen belachelijk had gemaakt. Hoe had hij zo stom kunnen zijn om te denken dat Claudia zin had om mee te gaan naar een markt waar de spullen van een rommelzolder werden verkocht? Zoiets oubolligs, dacht Jake wanhopig, hoe verzin je het?
 Caspar ging de volgende avond naar een feest in Belsize Park en hij bood aan om Poppy een lift te geven naar de kunstacademie. 'Zenuwachtig?'
 'Omdat jij achter het stuur zit?' Poppy grijnsde en stopte een gombeertje in zijn mond. 'Daar ben ik zo langzamerhand wel aan gewend.'
 'Zenuwachtig voor vanavond. Dat je uit de kleren moet.' 'Ja.' Tegen Caspar kon ze wel eerlijk zijn. 'Maar dat zal toch niet zo lang duren? Ik denk dat de eerste vijf minuten het ergst zijn.' 'Wil je echt niet dat ik even meega, zodat ik een oogje in het zeil kan houden?' Hij knipoogde. 'Voor het geval ze je uitlachen? Au!' Poppy gaf een stomp tegen zijn arm.
 'Bedankt, maar nee, dank je. Ik red me wel. Ik hoop alleen dat de verwarming aan staat.'
 Een flikkerend lampje gaf een alarmerend lege benzinetank aan, dus Caspar was blij toen hij een pompstation zag. Hij sloeg af en stopte naast een pomp.
 'Ik ben zo terug. Geef me nog zo'n ding... niet alweer een groene,' protesteerde hij, want daarmee scheepte Poppy hem altijd af. Hij zag onder in het zakje een rode zitten, en dat waren de lekkerste.
 Poppy had het ook gezien.
 'Hier, neem zo'n lekkere gele - nee, nee!' gilde ze toen Caspar
 het zakje uit haar hand probeerde te grissen. Ze vochten erom totdat het zakje scheurde. Gombeertjes vlogen door de auto. Grijnzend plukte Caspar de rode van het dashboard en die stopte hij in zijn mond.
 'Het heeft geen zin om met me te vechten, dat weet je toch. Win ik niet altijd?'
 'Benzine,' zei Poppy streng, want als hij niet opschoot, zou ze te laat komen.
 Terwijl Caspar tankte, bukte zij zich om de snoepjes op te rapen. Tegen de tijd dat ze weer overeind kwam, was hij naar binnen gegaan om te betalen.
 Als ze het niet zo druk had gehad met het zoeken naar gombeertjes, besefte Poppy later, zou ze Tom eerder hebben gezien. Als ze nog wat langer door de auto had gekropen, zou ze hem helemaal niet hebben gezien.
 Maar daar was hij dan, duidelijk zichtbaar onder de felle neonlampen. Hij kwam uit de winkel met een pakje Benson & Hedges en een blikje cola in zijn ene hand en een krant in de andere. Zijn verwarde krullen en glinsterende donkere ogen waren precies zoals Poppy het zich herinnerde. Hij droeg een spijkerbroek - misschien wel dezelfde als die keer dat ze hem had ontmoet - en een donkergrijze coltrui onder een zwart leren jasje. Zijn manier van lopen was hetzelfde. Niets aan hem was veranderd. Als ze hem aanraakte, bedacht Poppy, zou ze precies weten hoe hij voelde. Verstijfd zat ze op haar stoel, in eerste instantie te geschrokken om iets te doen. Voor haar gevoel duurde het uren, maar waarschijnlijk waren het enkele seconden. Ik moet iets doen, dacht Poppy nog steeds versuft. Ik moet zijn aandacht trekken. Toms auto werd aan het zicht onttrokken door een bestelbusje. Ze kon alleen de bumper zien. Hij liep erheen, en als ze niet bliksemsnel iets deed, zou hij erin stappen, de motor starten en wegrijden.
 Met de moed der wanhoop stortte Poppy zich op de portierkruk. Terwijl ze dat deed, werd de auto waar Tom naar toe liep gestart. Iemand anders reed. Poppy rukte in paniek aan het portier, uit alle macht. Haar hand was glibberig van het zweet en gleed eraf. De auto met Tom erin kwam in beweging, maar door het bestelbusje en de pomp kon ze er nog steeds weinig van zien.
 'Stop... help... WACHT... STOP!' gilde Poppy nu ze te laat besefte dat ze het slachtoffer was van een kinderslot. De auto kon elk moment de weg op rijden. Dit was een kans van een op de miljoen en ze had het bijna verknald. Met bonzend hart wierp Poppy zich opzij en ze leunde met haar volle gewicht op de claxon.
 'Alsjeblieft. Zeg niet dat ik nooit iets voor je koop.' Een ongeopend zakje gombeertjes landde met een krakende plof in Poppy's schoot. Caspar stapte weer in. 'Wat is er met jou aan de hand?'
 'Niets.' Poppy was zo overstuur dat ze het niet uit kon leggen.
 Ze was misselijk. Ze zou zelfs geen gombeertje kunnen eten als haar leven ervan afhing.
 'Toch de zenuwen nu het bijna zover is?'
 'Nee.'
 'Nou, er is wel iets gebeurd.' 'Je claxon doet het niet.'
 Caspar rammelde met zijn sleutels. 'Niet zonder deze in het contactslot.'
 Hel en verdoemenis.
 'En er zit een kinderslot op het portier. Je hebt niet eens kinderen,' zei Poppy.
 'De man van wie ik deze auto heb gekocht wel, vandaar. Kate heeft me gisteren laten zien hoe het werkt. Kreeg je het portier niet open?' zei Caspar. 'Sorry, ik wist niet dat het nog ingeschakeld was.'
 Poppy was omringd door zestien leerlingen die verspreid door het lokaal voor hun ezels stonden en aandachtig de contouren van haar lichaam schetsten en bijwerkten. Elk detail was van belang. Ze waren volkomen geconcentreerd. Als ze iets zeiden, was het fluisterend.
 De groep bestond uit zeven vrouwen en negen mannen, varierend in leeftijd van achttien tot tachtig. De enige aanmerking op hun nieuwe model was gemaakt door een grote, oudere vrouw in een gehaakte tuniek; ze vond het jammer dat Poppy nergens uitgezakt of gerimpeld was. Niemand had wellustig naar haar gekeken. Ze hadden het veel te druk met hun werk.
 Poppy keek naar de afgebladderde verf op een van de muren. In gedachten was ze elders - terug bij een tochtig pompstation op Marylebone Road - maar haar lichaam was braaf aan het werk. Doordat ze Tom weer had gezien, hoefde ze tenminste niet de hele tijd te denken aan het feit dat haar lichaam dat werk minus kleren deed.
 Door geldgebrek was Poppy al wekenlang niet in de Cavendish Club geweest. Toen ze er de vrijdag voor Kerstmis naar toe ging, hoorde ze al op het trapje naar de kelder de swingende klanken van Alex' piano.
 Binnen leek het wel alsof de helft van alle bedrijven in Londen deze club had gekozen voor het jaarlijkse personeelsuitje. Het was bomvol in de drie kelders, het wemelde er van de aangeschoten secretaresses en mannen met opgerolde mouwen en losgemaakte boordjes. De laatste werkdag werd uitbundig gevierd. Lelijke mannen zwaaiden met zielige takjes mistletoe en keken hoopvol. Gevlekte lippenstift waar je maar keek. Poppy moest zich een wild enthousiaste man in een rendierpak van het lijf houden. 'Als je me geen kusje geeft, wordt het voor mij geen vrolijke kerst,' smeekte hij.
 'Als jij je handen niet van mijn billen haalt,' zei Poppy met een grijns, 'trek ik het gewei van je hoofd.'
 Ze vond Rita op haar vaste plekje aan de bar, feestelijk in het rood gestoken. Het eerste wat ze deed was Poppy een drankje aanbieden.
 'Dus je wil ons nog wel kennen? Ik dacht dat je je buik vol had van al die jazztypes.' Ze zag Poppy een voorzichtig slokje van haar biertje nemen en sloeg haar eigen glas in een teug achterover. 'Kom op, schat, leef je eens uit. Wees maar niet bang, ik trakteer.'
 Zag Rita er ouder uit? Waren dat kringen onder haar ogen, zorgvuldig maar niet helemaal weggewerkt? Poppy zag dat ze een nieuwe sigaret opstak terwijl ze de oude net had uitgedrukt. Ze straalde een zekere roekeloosheid uit, en had een onmiskenbare ik-kan-wel-een-valiumpje-gebruiken-blik in haar ogen. De glimlach was geforceerd. En ze bleef steeds naar het podium kijken, alsof ze dwangmatig controleerde of Alex er nog wel was.
 Misschien hebben ze ruzie gehad, dacht Poppy. Misschien had Rita te kwistig met kerstkusjes gestrooid en was Alex jaloers geworden. Of omgekeerd.
 Of er zat meer achter en ze had ontdekt dat hij vreemdging... Poppy riep haar gedachten een halt toe. Dat was haar probleem, ze had een levendige verbeelding, met de malste conclusies als gevolg. Er konden allerlei redenen zijn waarom Rita een beetje gespannen was.
 Poppy keek over haar schouder en zag een zwanger meisje bij de nooduitgang staan. Rita had haar een hele tijd geleden verteld dat ze geen kinderen had kunnen krijgen. 'Nee,' had ze haast onverschillig gezegd, 'geen kinderen. Het lukte niet. Ach, gewoon jammer.' Maar achter die dappere, nonchalante facade had Poppy het verdriet kunnen zien, en al die knuffels in Rita's huis vertelden ook een ander verhaal. Elke zwangere vrouw moest haar herinneren aan wat ze zelf niet had gehad. En als Alex en zij ruzie hadden gehad... nou en? Getrouwde mensen hadden allemaal weieens ruzie, en soms om de stomste dingen. Waarschijnlijk had Alex zijn sokken in de badkamer laten slingeren... in het midden van de tube tandpasta geknepen... of hij was te lang in de pub blijven hangen met zijn vrienden. 'Vertel eens hoe het met je is.' Rita rookte de tweede sigaret in een paar snelle, nerveuze trekjes op. 'Heb je ander werk gevonden?'
 Poppy vertelde haar van de kunstacademie, waar ze nu niet naar toe hoefde omdat het kerstvakantie was. Ze vertelde haar van het feestje dat de leerlingen hadden georganiseerd in een pub niet ver van de academie, en dat alle leerlingen in de loop van de avond naar haar toe waren gekomen en gierend van het lachen dezelfde opmerking hadden gemaakt: 'Gut, ik herkende je niet met je kleren aan.'
 'Het zijn leuke mensen, hoor,' zei Poppy met een zucht, 'maar ze vinden het grappig als iemand zegt: "Wat is dat, cellulitis?" En je zou sommige van die tekeningen moeten zien. Een oude dame had me getekend als Joyce Grenfell aan de speed. Ze is drieenzeventig en denkt dat ze Picasso is, alleen draagt zij een zwarte pruik. Rita, voel je je niet goed?''Hmm? Sorry, dat laatste drong niet tot me door. Iets met cellulitis.' 'Wat is er met je?' vroeg Poppy.
 Geschrokken keek ze toe toen Rita's zwaar opgemaakte ogen vochtig werden.
 'Verdorie, dit is zo slecht voor mijn imago.' Rita's stem kraakte. Ze grabbelde in het wilde weg in haar handtas op zoek naar zakdoekjes.
 Een paar mensen keken nu in hun richting, en Rita's make-up was duidelijk niet waterproof. Poppy nam haar door de volle kelder mee naar de uitgang.
 'Ik haat die stomme trap,' mompelde Rita. 'O god, straks vriezen we nog dood. Hoe zie ik eruit? En ik had me nog zo voorgenomen dat ik dit niet zou laten gebeuren...' Poppy had haar mee naar buiten genomen omdat ze wist dat het dringen moest zijn op de wc. Nu stonden ze boven aan de trap en vroeg ze zich af hoe het verder moest. 'Waar staat je auto?'
 'Aan de achterkant.' Rita snufte. 'Maar Alex heeft de sleutels.' Een taxi kwam de hoek om en Poppy stak haar hand omhoog. 'Waarheen, moppie?'
 'Ik weet het niet.' Poppy keek naar Rita. 'Wil je naar huis?' 'Niet zonder Alex. O, ik snap het al.' Rita schudde haar hoofd. 'Jij denkt dat we ruzie hebben gehad. Dat is het niet. Was het maar waar,' voegde ze er vermoeid aan toe. Het was ijskoud op straat. Poppy had bijna geen gevoel meer in haar voeten. Ze rilde. De taxichauffeur begon zijn geduld te verliezen.
 'We hoeven nergens naar toe,' zei ze tegen hem, en ze maakte het portier open en stapte in. 'Zorg maar gewoon dat de motor blijft draaien. En dat de verwarming aanstaat.'
 Rita snikte, luid. De taxichauffeur gaf haar een doos tissues aan. Het duurde nog een paar minuten voordat Poppy eindelijk hoorde wat er was gebeurd.'... je weet hoe mannen zijn, ze zeggen heel stoer: "Ik heb niks", terwijl ze eigenlijk doodsbenauwd zijn.' Rita zuchtte en knipperde weer wat tranen weg. 'Nou, Alex voelde zich niet goed, dus heb ik een afspraak voor hem gemaakt. We zijn samen gegaan en die vrouw heeft hem nagekeken. Een schat van een mens. Bleef maar zeggen dat er vast niks aan de hand was, maar dat er voor de zekerheid een paar onderzoekjes gedaan moesten worden. Nou, dat is vanochtend gebeurd. Morgen krijgen we de uitslag van de specialist. O Poppy, ik weet al wat ze ons gaat vertellen.' Weer brak Rita's stem. Er lag een berg natte zakdoekjes rond haar voeten. Ze had bijna geen make-up meer op en zag er opeens heel anders uit. Poppy hield haar hand vast. Maar Rita wilde niet gerustgesteld worden. Woorden als: 'Kop op, het valt vast mee' zouden geen zin hebben, want Rita was er al van overtuigd dat het niet mee zou vallen. 'Hij is zo dapper,' zei ze tegen Poppy. 'Hij gaat gewoon door alsof er niets aan de hand is. En ik stel me aan als een klein kind met al dat gebler. Het is gewoon, ik voel me zo hulpeloos... en ik ben zo ontzettend kwaad... Jezus, ik ben degene die te veel drinkt en te veel rookt. Als dit dan moet gebeuren, waarom kan ik het dan verdomme niet krijgen?'
 Het enige dat Poppy kon doen, was blijven zitten en naar Rita's onsamenhangende verhaal luisteren. Tegen de tijd dat de meter op acht pond vijftig stond, waren haar tranen zo goed als opgedroogd. Tien pond vijftig en Rita had zich weer bijna helemaal opgemaakt. Poppy betaalde de chauffeur terwijl Rita haar lippen deed. Ze besefte dat ze meteen naar huis moest; ze had nog maar net genoeg geld voor de bus.
 'Je bent een schat.' Rita omhelsde haar onhandig. 'Bedankt voor je geduld. Was het geen dolle avond? Je hebt je vast stierlijk verveeld met dat eindeloze gemekker van me. Jeetje, wat ben ik toch een egoistische trut.'
 'Helemaal niet.' Poppy omhelsde Rita op haar beurt. 'Ik moet ervandoor. Liefs aan Alex.'
 Thuis in bed kon Poppy niet slapen. Ze staarde naar het plafond terwijl alles wat Rita over Alex had verteld door haar hoofd bleef spoken.
 Ik heb hem nog maar net gevonden, dacht Poppy verdrietig. Dit mag niet gebeuren. Ik kan hem niet weer kwijtraken. Nog niet.
 Op kerstavond nam Poppy de bus naar Bristol. Ze had Dina niet verteld dat ze zou komen; ze zou niet lang blijven. Het was een beleefdheidsbezoek, meer niet.
 Eenmaal thuis voelde ze zich nog meer een vreemde dan ze had verwacht. Beryl Bridges was er, in een zelfgebreide lichtblauwe twinset. Ze was bezig broodjes en zelfgebakken taarten op schalen te schikken. Er lagen kanten onderleggertjes op de schalen. Het theeservies was nieuw. Toen Beryl de theepot pakte, zei ze een beetje verlegen: 'Zal ik maar moederen?' Poppy schrok ervan. Beryl was bijna zestig; er kon toch geen kind op komst zijn? 'We gaan trouwen,' kondigde Mervyn aan toen de thee was ingeschonken. Hij gebruikte geen suiker meer, zag Poppy. Daar zat Beryl waarschijnlijk ook achter.
 'O... nou, dat is goed nieuws.' Poppy glimlachte naar hen allebei. 'Gefeliciteerd.'
 'Volgende week,' zei Mervyn. 'Gewoon bij de burgerlijke stand. Niets bijzonders. Geen groot feest of zo.'
 Natuurlijk niet, dacht Poppy. Doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg.
 'Een paar vrienden als getuigen,' vulde Beryl haastig aan. 'En een broodje na afloop.'
 'Je hoeft dus niet helemaal hierheen te komen.' Mervyn knipperde met zijn ogen. Hij was van slag doordat Poppy onverwacht langs was gekomen. Hij had nu zijn eigen leven, en Beryl om het mee te delen. Het deed wonderen voor zijn gemoedsrust om te weten dat Beryl nooit stiekem vreemd zou gaan, en Poppy herinnerde hem alleen maar aan alle ellende en vernedering die zijn eerste vrouw hem had aangedaan. 'Dat is echt nergens voor nodig,' vervolgde hij kortaf. 'We begrijpen het. Het is een heel eind.' Zeg dat wel, peinsde Poppy. Het was nog veel verder als je niet gewenst was.
 'Je hebt nu natuurlijk je eigen leven,' zei Beryl opgewekt. 'Ver weg in de grote stad! Daar is natuurlijk van alles te doen, he?' 'Van alles.' Poppy knikte bevestigend. Ze was niet van plan om hun te vertellen dat ze haar echte vader had ontmoet. Ze dronkhaar kopje leeg en bukte zich om Mervyns kerstcadeau uit haar tas te pakken. Gelukkig hield hij van boeken over tuinieren, dus het was makkelijk om iets voor hem te kopen. En gelukkig hou ik van douchen, dacht Poppy. Ze bedankte Mervyn voor haar cadeautje. Ze wist dat het zeep van Yardley was, verpakt in het papiertje van verleden jaar, dat was bewaard en gladgestreken.
 'Ik wilde je eigenlijk iets vragen,' zei Poppy.
 Mervyn was meteen achterdochtig. 'Wat dan?'
 'Je weet wel, die blauwe parfumfles op de plank in de gang. Is die van mijn moeder geweest?'
 Voor oude flessen had Mervyn totaal geen belangstelling. Hij knikte. 'Ze kwam er op een dag mee thuis, voordat jij was geboren. Ze had dat ding in Clifton gekocht. Zonde van het geld, vond ik.' Zijn ogen lichtten op. 'Hoezo? Is dat flesje geld waard?' 'Niet echt,' jokte Poppy, want Bristols Blauw uit die periode kon op een veiling soms honderden ponden opbrengen. 'Het is dezelfde kleur als de gordijnen in mijn slaapkamer, meer niet. Ik vroeg me af of ik hem mag hebben.'
 Claudia vond het idee om naar een feestje bij haar moeder te gaan altijd leuk. Angie nodigde zoveel mannen uit dat je nooit wist wie je zou ontmoeten. Pas als ze er eenmaal was, kreeg ze er spijt van dat ze was gekomen.
 Als je je zo lang op iets had verheugd, viel het evenement zelf gegarandeerd tegen, dat was het probleem. Zoals gelukkige moeders de pijn van de bevalling vergeten, zo vergat Claudia de nadelen - zoals het feit dat haar moeder altijd schaamteloos alle aandacht opeiste en altijd de leukste mannen inpikte. 'Je ziet er verrukkelijk uit, net een ijsje,' zei een ervan nu tegen Claudia. Hij was onvoorstelbaar dronken maar zo knap dat je het hem vergaf. 'Mag ik je schouder likken? Smaak je net zo lekker als ik denk?'
 Claudia kikkerde er helemaal van op. Wat een geluk dat ze die jurk van ivoorkleurig satijn had gekozen en niet die blauwe wollen, en wat was ze blij dat ze naar de zonnebank was blijven gaan. Ze rechtte haar schouders en kronkelde van genot toen de man met een spoor van plagerige kusjes haar sleutelbeen verkende.
 In een wolk Chanel Ndeg 5 dook Angie naast hen op, als een ongewenste geest uit een lamp. Haar glimlach was uitdagend.
 'Waarom zou je genoegen nemen met een voordeelverpakking van het huismerk,' lispelde ze, 'als je ook Haagen-Dazs kunt krijgen?'
 Ze trok haar jasje uit en bood de man haar eigen blote schouder aan. 'Ga je gang, proef me maar. Een wees eens eerlijk, wat heb je liever? Een likje afgezaagde vanille of de hemelse smaak van karamel?'
 'Werkelijk, schat, ik begrijp niet waarom je je zo opwindt.' Denkend aan de gevaren van uitdroging, schonk Angie zichzelf nog een glas mineraalwater in. Ze gaapte. 'Het was gewoon een geintje. Wees blij dat Carlo alleen je schouder heeft gelikt.' Claudia had zich tot het einde van het feestje weten te beheersen. Tegen de tijd dat de laatste gasten in de vrieskou waren vertrokken, had zij drie uur lang de tijd gehad om in het sop van haar woede gaar te koken.
 'Ik heb het niet over het likken van mijn schouder,' krijste Claudia. 'Ik ben heus niet van streek omdat iemand mijn schouder heeft gelikt... Wat ik niet verdraag, is dat jij je altijd overal mee bemoeit en mij vernedert.'
 Angie begon te lachen. 'O hemel, bedoel je wat ik over die voordeelverpakking ijs heb gezegd? Wat ben je toch lichtgeraakt over je figuur, schat! Het was gewoon een grapje.' 'Je kunt het niet hebben dat iemand zoals Carlo mij leuker vindt dan jou.' Beschuldigend keek Claudia haar aan. 'Dus ga jij je uitsloven en zijn aandacht afleiden.'
 'Ik hoefde me niet uit te sloven,' repliceerde Angie. 'Ik bedoel, het was niet zo dat ik hem met geweld bij je vandaan moest sleuren.'
 'Doe niet zo gemeen.'
 Alle opgekropte ergernis van de afgelopen maanden dreigde eruit te komen. Kennelijk had ze het er moeilijker mee dan ze had gedacht dat Angie haar weer voor de voeten liep. Claudia keek haar moeder afstandelijk aan. 'En je laat je in de kaart kijken,' zei ze kil. 'Is het nooit bij je opgekomen dat sommige mensen dwars door je heen kijken en je achter je rug uitlachen? Niet iedereen vindt je volkomen onweerstaanbaar, weet je. Zo volmaakt ben je niet.'
 Angie keek niet langer geamuseerd. Als er een ding was waar ze echt niet tegen kon, dan was het de gedachte dat ze werd uitgelachen. Het was natuurlijk een goedkope opmerking - niemand lachte haar uit - maar het feit dat Claudia zo vals kon zijn... ze had er echt goed de pest over in.
 'Ik heb nooit gezegd dat ik volmaakt was,' brieste ze. 'Of onweerstaanbaar. Niet dat ik ooit klachten krijg...' 'Jezus, daar ga je weer.'
 'Kan ik het soms helpen dat mannen me aantrekkelijk vinden?' 'Niet alle mannen,' siste Claudia knarsetandend. Haar moeder had haar die avond voor de zoveelste keer een kunstje geflikt, en nu was de maat vol. 'Niet alle mannen. Carlo niet. En,' voegde ze er voor de volledigheid aan toe, 'Caspar ook niet.' Oke. Zo was het genoeg. 'Caspar?' herhaalde Angie op spottende toon. 'O, je bedoelt de Caspar met wie jij zo'n spectaculair succes hebt? Lieve hemel, dus wat jij zegt, is dat Caspar French geen greintje belangstelling voor me zou hebben als ik hem zou laten weten dat ik beschikbaar was. Is dat het?' 'Precies.' Claudia keek triomfantelijk. Al zou ik Caspar met mijn laatste centen moeten chanteren, dacht ze in stilte, hij zal nooit met jou naar bed gaan.
 Angie zwaaide haar voeten op de grond en stond op van de bank. Ze liep naar de kerstboom aan de andere kant van de kamer. Het was een indrukwekkend, metershoog gevaarte met Victoriaans kant en echte kaarsen. Eronder lag een hele berg beeldig ingepakte cadeautjes. Angie haalde een groot plat pak uit de stapel, rechthoekig van vorm en verpakt in geruit papier. Met een zuinig glimlachje gaf ze het aan Claudia. 'Maak het maar open.'
 'Waarom? Het is niet voor mij.' Claudia zag dat haar vaders naam op het papier stond. Hij zou de volgende dag overkomen uit Los Angeles.
 'Maak het nou maar open.'
 Zonder de rode linten viel het papier open, en de lagen vloeipapier leken uit eigen beweging los te komen. Claudia staarde naar het schilderij op haar schoot. Haar moeder, naakt en goudkleurig, keek met slaperige ogen en een glimlach terug. Als het houten hoofdeinde van het onopgemaakte bed nog niet genoeg was, nam de handtekening rechts onder het laatste restje twijfel weg. 'Wat is het een getalenteerde jongen.' Glimlachend om de uitdrukking op Claudia's gezicht slaakte Angie een genotvolle zucht. 'En wat hebben we het leuk gehad! Geen wonder dat jij hem zo graag beter wil leren kennen,' voegde ze er plagerig aan toe. 'Hij heeft mijn verwachtingen zelfs nog overtroffen! Je moet Caspar echt eens proberen, schat. Ik kan hem van harte aanbevelen. Je weet niet wat je mist.'
 Van het geld dat Angie Slade-Welch hem voor het portret had betaald, had Caspar zijn ouders op een cruise op de Middellandse Zee getrakteerd. Diep onder de indruk van alle luxe en losgekomen door twee glazen amontillado belde zijn moeder op kerstavond op om hem te vertellen dat ze bij de lunch uit zeventien verschillende groentegerechten hadden kunnen kiezen. Er was ook een waterval - ja, een echte waterval - in - ja, echt fn - het schip.
 'Ik heb nog nooit van mijn leven zoiets gezien,' babbelde ze stralend. 'Over luxe gesproken! Caspar, je zou het moeten zien... deze cruise is echt een droom die werkelijkheid is geworden. O, ik zou het zo leuk hebben gevonden als je erbij was geweest. Je zou er zo van genieten...'
 'Ik ben gewoon blij dat jij en papa het zo fijn hebben.' Hoeveel hij ook van zijn ouders hield, Caspar moest er niet aan denken om met hen op vakantie te gaan. 'En we hebben het hier ook leuk. We hadden zelf een erg lekkere lunch klaargemaakt.' 'Niet met zeventien verschillende groentegerechten.' 'Misschien niet.'
 'En ik hoef niet af te wassen,' pochte zijn moeder. 'Ik ook niet.'
 'Caspar! Je hebt de meisjes toch niet alles alleen laten doen.' 'Zie je me daarvoor aan?' Hij grijnsde. 'Je bent door en door slecht.'
 'Helemaal niet. We hebben papieren bordjes gebruikt.'
 Het was de hele dag een zoete inval geweest. Vrienden die niet aan familiebezoek vastzaten waren langs geweest, hadden in de ontspannen en informele sfeer een vorkje mee geprikt of alleen een paar glazen gedronken. Kate ging om zes uur weg omdat ze naar haar ouders moest. Claudia verdween in de keuken om de afwas te doen.
 'Welke afwas?' protesteerde Caspar.
 'We hebben toch niet in papieren pannen gekookt, dombo.' 'Laat nou staan. We doen het morgen wel.' 'Ik doe het morgen wel, zul je bedoelen.'
 Caspar leunde tegen de keukendeur. Hij keek toe terwijl Claudia haar mouwen opstroopte en de teil vol liet lopen met heet water. Hij vroeg zich af of ze misschien ruzie had gehad met haar moeder. Ze was die dag niet in een slecht humeur, maar ze was wel gespannen. Hij voelde dat er iets niet goed zat. Caspar vroeg zich af of het met hem te maken had. 'Claudie, heb ik iets misdaan?'
 'Misdaan? Jij?' Claudia stak haar handen in een berg schuim en schudde haar hoofd. 'Nee, ik geloof het niet.' 'Wat bedoel je daarmee?'
 'Ik bedoel dat je net zo bent als anders. En ik denk niet dat je ooit zult veranderen.' Ze begon in het hete sop naar bestek te zoeken. 'Waarom zou je ook?'
 Claudia wist dat ze hem geen verwijten mocht maken, maar ze had er echt genoeg van. Het was zo oneerlijk, Caspar met zijn eindeloze avontuurtjes, terwijl zij helemaal geen seksleven had... Caspar nam haar aandachtig op, maar Claudia had alleen aandacht voor de afwas. Hij nam aan dat het een bedekte toespeling was op het feit dat hij nooit iets deed. Het was Kerstmis. Hij voelde zich een beetje schuldig. 'Oke, ik begrijp wat je bedoelt. We gaan volgende week winkelen. Er bestaan apparaten om het vuile werk voor je te doen.' Hij knikte bemoedigend naar haar. 'Wat vind je, is dat een leuk vooruitzicht?'
 Claudia draaide zich om en staarde hem aan. Hij bood toch zeker niet aan om een vibrator voor haar te kopen? Ze kreeg een hoofd als een boei. 'Caspar, ben je dronken?' 'Nee.' In elk geval niet stomdronken. 'Waar heb je het in godsnaam over?' Hij stond perplex. 'Over een afwasmachine.' Claudia kon het niet helpen, ze begon te giechelen. Dit was nou waarom ze nooit lang kwaad kon blijven op Caspar. Oke, hij was met haar moeder naar bed geweest. Maar het was Angie die ze niet kon vergeven. 'Gaat het?' vroeg Caspar.
 Claudia was niet van plan om zijn affaire met Angie ter sprake te brengen. 'Het gaat,' zei ze.
 Ze verdomde het om Caspar te laten denken dat het haar iets kon schelen.
 De bel ging. Ze hoorden het roffelen van voetstappen toen Poppy door de gang rende. 'Wie is dat?' zei Claudia.
 'Het zou Jake kunnen zijn. Ze had gezegd dat hij misschien langs zou komen.'
 Claudia bloosde alweer. Misschien moest ze snel even naar boven gaan om haar make-up bij te werken. Stel je voor dat haar neus glom; een vleugje poeder kon nooit kwaad. Poppy riep naar Caspar dat The Sound of Music op de televisie was en dat Julie Andrews met een machete tekeerging. Caspar haalde nog een fles wijn uit de ijskast en ging terug naar de zitkamer. Claudia stortte zich op een braadslee en vertelde zichzelf dat ze straks gewoon terug moest gaan naar de anderen, dat ze zich ongedwongen moest gedragen, Jake moest behandelen als alle andere onverwachte bezoekers... en dat ze zichzelf niet belachelijk moest maken. 'Hallo,' zei Jake.
 Claudia schrok zo dat het schuursponsje in haar hand uitschoot en er een hele golf vettig water over haar witte shirt klotste. 'Sorry, ik wilde je niet aan het schrikken maken.' Jake gaf haar een theedoek aan om de ergste nattigheid mee op te deppen. 'Cas- par was de kurkentrekker vergeten.' Hij zweeg even. 'Vrolijk kerstfeest.'
 Gedraag je normaal, wees ongedwongen, dacht Claudia wanhopig. Ze vroeg zich af of een feestelijk kusje op de wang er in zou zitten, maar ze besefte meteen dat ze het niet durfde te proberen. 'Eh... vrolijk kerstfeest. De kurkentrekker ligt daar. Op de... eh... ijskast.'
 En waarom raak ik in alle staten, dacht ze geergerd. Ik bedoel, moet je hem zien, kijk eens naar die grijze trui... en die foeilelijke broek... hoe komt het dat ik nerveus ben in de nabijheid van iemand wiens kleren eruitzien als een afgedankt schooluniform van voor de oorlog?
 Hij is echt niet mijn type, kalmeerde Claudia zichzelf. Los van al het andere is hij niet eens rijk.
 Even later besefte ze dat ze sowieso niet nerveus hoefde te zijn. Had Jake haar niet laatst uitgenodigd om mee te gaan naar zo'n rommelmarkt? En zij had nee moeten zeggen. Misschien, dacht Claudia, kan ik het nu goedmaken. Op een heel natuurlijke en nonchalante manier, uiteraard.
 'Ben je bijna klaar,' zei Jake, 'of zal ik je hier een glas wijn komen brengen?'
 'Dat hoeft niet.' Claudia glimlachte over haar schouder naar hem en ze voelde zich net Lauren Bacall... afgezien van die glimmende neus dan. 'Bijna klaar. Zeg, ik ben uitgenodigd voor een klein feestje bij vrienden van me in Baltic Wharf. Heb je soms zin om mee te gaan? Ik bedoel, we zouden samen kunnen gaan. Het zijn... eh... leuke mensen,' voegde ze er haastig aan toe, 'en heel eenvoudig. Helemaal niet bekakt.'
 Claudia kon haar tong wel afbijten; ze had het niet zo onomwonden willen zeggen.
 'Bedankt, maar ik heb een vriend van me beloofd dat ik langs zou komen.'
 Even keek Jake geamuseerd. Allicht, dacht Claudia. Hij kon haar terugpakken, voor de verandering nee zeggen tegen haar. 'Echt waar, of is het een smoesje?' Ze probeerde speels te klinken - zoals Lauren Bacall die Bogart met zo'n hese stem vraagt of hij kan fluiten.
 Jake pakte de kurkentrekker en liep naar de deur.
 'Echt waar. Ik word om negen uur verwacht. Bij een vriend.' Weer die schaduw van een glimlach. 'Hij is al eens eerder ter sprake gekomen, dat weet je misschien nog wel. Ellis Featherstone. Die van onze buurtwacht.'
 Om acht uur waren Poppy en Caspar alleen. Ze hingen voor de televisie met genoeg chocola binnen handbereik om de hele avond mee door te komen. The Sound of Music was afgelopen. Poppy had al ettelijke meters oranje matchmakers gegeten, en ze begrepen allebei geen jota van de spelregels van What's Your Fetish?, een spel dat Caspar van de hoopvolle receptioniste van de Denver Parrish Gallery had gekregen.
 'Het is misschien maar goed ook.' Caspar legde de kaarten die bij het spel hoorden weg. De dubieuze tekst van de bovenste kaart luidde: 'Neem twee spuitbussen slagroom en een blikje ananas- ringen...'
 'We kunnen naar mijn video van Gary Glitter kijken.' Poppy keek hoopvol.
 Caspar trok een gezicht. 'Ik heb dat ding voor je gekocht. Is dat niet genoeg?'
 'Je zou ervan genieten.'
 'Echt niet, geloof me.'
 'Je stelt me zo teleur,' pruilde Poppy. 'We vinden bijna altijd dezelfde dingen leuk. Ik begrijp niet wat je tegen Gary Glitter hebt.' Het was waar, besefte Caspar. Ze vonden veel dezelfde dingen leuk. Tenminste, wat films en eten en humor betreft. Caspar glimlachte in zichzelf. Ze hielden er uiteraard wel verschillende normen en waarden op na.
 'Nu we alleen zijn,' zei Poppy, 'wil ik je eigenlijk iets bekennen.' 'Ga je gang. Ik hoop dat het heel onfatsoenlijk is.' 'Het gaat over de dasspeld die je van Kate hebt gekregen.' Toen ze hem het hele verhaal had verteld, grijnsde Caspar. 'Voor mij maakt het geen verschil, diamanten of geen diamanten. Wanneer draag ik nou ooit een das?' 'Op je trouwdag, volgens Kate.' 'Maar ik ga niet met Kate trouwen.'
 'Precies. Daarom heb ik haar die goedkopere dasspeld laten kopen,' legde Poppy uit. 'Ik dacht zelfs dat jullie de kerst niet eens zouden halen. Ik had verwacht dat je het uit zou maken.' 'Ik heb het geprobeerd, geloof me.' Caspar rilde bij de herinnering. 'Ze werd... behoorlijk hysterisch. Ze bleef maar roepen: "Niet voor Kerstmis, niet voor Kerstmis", dus uiteindelijk heb ik het opgegeven.' Hij haalde zijn schouders op en leunde over de rand van de bank om zijn hand in een zakje gemengde drop te steken. 'Volgende week doe ik het nog een keer. Maar dan goed.' 'Arme Kate.'
 'Arme ik.' Caspar keek verontwaardigd. 'Het is helemaal niet leuk, weet je, om te breken met iemand die dat niet wil.' 'Mijn hart bloedt.'
 Ze keken gezellig samen naar een film van Bond, Caspar languit op de bank en Poppy zittend op de grond met haar rug ertegenaan.
 Ze zat vlak voor hem, met haar armen om haar knieen en afwezig friemelend met een paars snoeppapiertje, zonder te merken dat Caspar niet langer naar de televisie keek, maar naar haar nek. Nu hij naar haar keek, besefte hij met een schok hoe heftig hij nog steeds naar haar verlangde. Ze had een zwart lint in haar haren geknoopt, en losse rood gouden lokken krulden over haar oren. Ze droeg het strakke witte geval dat Claudia haar als kerstcadeau had gegeven en verwarrend genoeg een body bleek te heten. Hoe het heette maakte Caspar niet uit, hij vond het gewoon mooi staan, dat diep uitgesneden truitje rond Poppy's slanke schouders, zodat haar hals en nek onbedekt waren. Caspar besefte dat hij er schoon genoeg van had om Poppy gewoon als een van zijn vrienden te zien. Hoe hard hij het ook probeerde, het lukte toch niet en het was vreselijk frustrerend. Het was geen onverwachte beslissing. Hij legde al wekenlang heldhaftige zelfbeheersing aan de dag. En nu was het Kerstmis. Was er een beter moment om eindelijk toenadering te zoeken? Hij stak zijn hand uit en raakte zacht haar nek aan. Zijn vingers streken over het gevoelige knobbeltje waar haar ruggengraat begon.
 'Mmm, lekker.' Poppy begon genietend te kronkelen. 'Iemand die mijn rug wil krabben.'
 Het was niet de veelbelovende opening waar hij op had gehoopt. Telkens als hij het krabben in een sensuele massage wilde laten overgaan, riep Poppy onromantisch: 'Iets hoger, iets meer naar links... nee, nee, veel harder!'
 'Weet je wat nou zo raar is?' zei ze even later. 'Als je denkt dat het ene plekje niet meer jeukt, begint het zomaar op drie andere plaatsen. Het is bij de wilde konijnen af.'
 De konijnen wel. Mazzelaars. Caspar was het niet gewend om na te denken over zijn volgende stap - of zich, erger nog, af te vragen of hij er iets mee bereikte - en schoof een paar centimeter op. Nu was zijn hoofd vlak achter dat van Poppy. Als hij haar nek kuste, zou ze het toch wel snappen?
 Of zou het beter zijn om haar langzaam met haar gezicht naar hem toe te draaien? Dan kon hij naar voren leunen en haar op haar mond kussen.
 Verdorie, sommige dingen hoorde je niet van tevoren te beramen... en het verleiden van een vrouw was daar een van. 'Poppy.'
 'Nee, vergeet het maar.'
 Over een botte afwijzing gesproken. 'Wat moet ik vergeten?' vroeg Caspar geschrokken.
 'Ik zet geen thee. Ik ben niet aan de beurt.'
 'O.' Hij haalde diep adem. Afgezien van dat strakke witte geval, had ze ook Dina's kerstcadeau meteen in gebruik genomen, een parfum dat verbijsterend subtiel rook, als je bedacht wie het had gekozen.
 'Ja lekker,' drong Poppy aan toen hij niet in beweging kwam. 'Ik heb echt zin in thee.'
 Caspar haalde opnieuw diep adem, snoof de verfijnde bloemig- pittige geur diep op. ik heb geen trek in thee.'
 Poppy had er echt lol in. Ze draaide zich om en keek hem grijnzend aan.
 'Ik vroeg niet of jij zin had in thee. Ik zei dat ik er zin in had.' Oke, dacht Caspar, zo nerveus als een puber. Nu. Hop, hop, hop... De telefoon ging.
 'Drie tegen een dat het Claudia is om te vragen of ik haar elektrische deken vast aan wil zetten.' Poppy sprong overeind om naar het toestel in de gang te lopen. 'Fifty-fifty dat het een van je liefjes is. Ben je thuis?'
 Caspar rolde zich op zijn rug en deed zijn ogen dicht. 'Wat een vraag.'
 Somber kijkend kwam ze terug.
 'Dat was Rita. Ik had gisteren een boodschap achtergelaten op hun antwoordapparaat. Ze is net terug uit het ziekenhuis.' 'Slecht nieuws?'
 'Dat weten ze nog niet. Nog niet zeker, in elk geval.' Poppy zuchtte en liet zich op de bank zakken, waarbij ze Caspars benen afwezig uit de weg duwde. 'Morgen krijgen ze de uitslag van de kijkoperatie. Maar de chirurg heeft ze al gewaarschuwd dat ze niet te veel hoop moeten hebben.'
 'Arme jij.' Caspar gaf een troostend klopje op haar knie. Dat was verbazend makkelijk nu er geen verleiding meer op de agenda stond.
 Poppy zuchtte. Zelfmedelijden had geen zin. 'Arme Rita.'
 'Je hebt hem in elk geval gevonden. Daarom ben je toch naar Londen gekomen?'
 'Ja.' Ze knikte, aarzelde toen. 'Dat was de belangrijkste reden...' 'Was er dan nog een reden?' Caspar gaf haar een speelse por om haar op te vrolijken. 'Ben je echt hierheen gekomen omdat je dat stuk over mij in de Sunday Times had gelezen en brandde van verlangen om mij te leren kennen?' Een heel voorzichtig glimlachje. 'Eh...'
 'Toe dan, geef het maar toe. Je zag een foto van me en je dacht: Goh! Ik moet zo snel mogelijk weg uit Bristol om die Caspar Fr...'
 ik moest uit Bristol weg omdat ik anders gelyncht zou zijn door de McBrides.' Poppy begon te lachen. Omdat ze toch niets voor Alex kon doen, was ze blij met de afleiding. Vooral vandaag. Misschien moest hij haar aan het lachen maken, misschien was dat de oplossing.
 'Onzin,' zei Caspar. 'Je besefte dat je leven geen enkele betekenis zou hebben zo lang je mij niet had leren kennen. Snap je het nou nog niet?' Hij keek triomfantelijk. 'Dat verklaart waarom je geen belangstelling voor andere mannen kunt opbrengen. Het verklaart de bevriezing. Je hebt me altijd leuk gevonden.' Poppy blies hem een kus toe.
 'Ik zou je nog veel leuker vinden als je eindelijk thee voor me ging zetten.'
 'Alsjeblieft.' Een paar minuten later kwam Caspar uit de keuken, en hij gaf Poppy een beker thee aan. 'Over een obsessie gesproken. Er is meer in het leven, weet je, dan alleen thee, thee en nog eens thee.'
 'Oke, als je ophoudt de draak met me te steken, zal ik je het hele verhaal vertellen,' zei Poppy. 'De ware reden dat ik zo'n abnormaal gebrek aan belangstelling voor mannen heb.' Ze keek hem waarschuwend aan. 'En waag het niet om me uit te lachen.' 'Ik? Lachen? Waarom zou ik je uitlachen?' 'Omdat het te zot voor woorden is.' Poppy legde haar beide handen om de beker en begon hem het hele verhaal over Tom te vertellen.
 'Goeie genade,' zei Caspar toen ze klaar was. 'Ik dacht dat je gewoon bang was. Waarom heb je het ons niet meteen verteld?' 'Zoals ik al zei, omdat het zo bespottelijk klinkt.' Poppy beet op een nagel. 'En ik dacht dat het wel over zou gaan. Maar ja, dat is dus niet zo. Ik hoef maar toevallig even aan Tom te denken of ik heb al vlinders in mijn buik. Ik kan het niet helpen, ik heb dit nog nooit met iemand gehad. Ik begin er de zenuwen van te krijgen. Stel nou dat het nooit meer overgaat?' 'Zou het helpen,' zei Caspar, 'als ik tegen je zei dat hij waarschijnlijk getrouwd was en drie kinderen en een Volvo had?' 'Hij is niet getrouwd. Dat weet ik gewoon.' Hij gebruikte de verleden tijd, merkte Caspar op, zij de tegenwoordige. 'Was hij knap?' 'Natuurlijk.'
 Caspar voelde een steek van jaloezie. 'Wat, knapper dan ik?' Poppy glimlachte. Hij klonk zo geschrokken.
 'O, veel knapper,' plaagde ze. 'In dat geval is het vast een klier.' 'Jij kunt het weten.'
 'Weet je wat het is,' betoogde Caspar heftig, 'je moet praktisch zijn. Hoe lang kun je nou naar die Mr. Wonderful blijven verlangen? Ik bedoel, even serieus. Dit is Londen. Je komt hem heus niet zomaar op straat tegen.'
 Poppy was allang naar bed, maar Caspar was nog steeds op. Het was in alle opzichten een veelbewogen avond geweest. Hij begreep ineens veel meer. Het slechte nieuws was dat hij alleen maar heviger naar Poppy verlangde. Dat hij moest concurreren met de afwezige Tom had zijn belangstelling juist versterkt. En dan te bedenken dat Poppy hem verleden week op dat benzinestation had gezien...
 Ik moet pal naast hem hebben gestaan, dacht Caspar, en hij probeerde te bedenken wat er gebeurd zou zijn als Poppy wel uit de auto had kunnen stappen. Geen wonder dat ze de rest van die rit zo stil was geweest.
 Als ze het hem wel had verteld, had hij haar misschien kunnen helpen. Poppy was vergeten dat er in elk pompstation camera's hingen. Voor een klein bedrag aan smeergeld, bedacht Caspar, hadden ze die video vast wel aan hen willen laten zien. Verder was het een fluitje van een cent geweest; een bevriende politieman had het kenteken na kunnen trekken. Nu was het te laat. De band was natuurlijk allang gewist. Caspar probeerde te bedenken of dat gunstig voor hem was of juist niet.
 Poppy ging bij Alex op bezoek toen hij een week uit het ziekenhuis was. Hij zag er zoveel ouder uit dat ze ervan schrok, en niet van hem alleen. Het was voor het eerst dat ze Rita bij daglicht zag en zonder make-up.
 Nu de eerste schrik was verwerkt, deden ze zo opgewekt mogelijk.
 'Moet je ons zien,' zei Alex spottend, en hij kneep in Rita's hand toen ze zich over hem heen boog om zijn kussens op te kloppen. 'We zien eruit alsof we een kliekje zijn van Halloween. Niemand
 die ons in paradijskostuum zou willen schilderen, he, lief?' 'Je vergist je.' Met een schok van herkenning besefte Poppy opeens dat zijn ene mondhoek anders omhoogging dan de andere. Dat deed haar mond soms ook. 'Ze vinden oudere modellen juist fijn; hoe meer rimpels hoe beter.'
 Rita kreunde. 'Nou, jij weet wel hoe je iemand op moet vrolijken.'
 'Ik doe mijn best.' Poppy keek naar Alex. 'Hoe gaat het? Hoe voel je je?'
 'Alsof ik over Mile End Road ben geschopt en weer terug.' Hij glimlachte wrang. 'Maar dit is nog niets, zeggen ze. Als ik eenmaal met de chemo ben begonnen, schijn ik pas echt te weten wat een hel op aarde is.'
 'We bereiden ons op het ergste voor,' merkte Rita op. 'Op die manier valt alles mee. Dat zegt iedereen tenminste.' Ik ga niet huilen, vertelde Poppy zichzelf. Ze draaide zich om en staarde strak naar buiten. De zon scheen, de lucht was optimistisch blauw. Rijp glinsterde op het gazon. Ze wist nog steeds niet hoe Alex en Rita aan een huis als dit kwamen, maar wat deed het ertoe? Wat hadden ze aan al dat op dubieuze wijze vergaarde geld terwijl Alex alleen maar een lichaam zonder kanker wilde? Ze bleef niet lang. Alex was te moe.
 'Fijn dat je bent gekomen, schatje.' Hij knikte om te laten zien dat hij het meende. 'Veel mensen mijden ons als de pest. Ze willen best op feestjes komen, lekker hijsen en hop met de beentjes, maar zoiets als dit, ho maar.' Hij hoestte en lachte. 'Ze zijn natuurlijk bang dat we over begrafenissen beginnen.' 'Ze zijn bang om de verkeerde dingen te zeggen,' zei Poppy. 'Zoals het gevreesde d-woord. Voor het geval we zelf nog niet hadden bedacht dat ik weieens het loodje kan leggen.' Alex klopte op haar hand. 'Jij bent gelukkig wel gekomen. Daar ben ik blij om. Het is ook fijn voor Rita... het doet haar goed als ze eens even met iemand kan kletsen.'
 Poppy wilde Alex niet al te veel uitputten, dus stond ze op om weg te gaan. Ze haalde een in krantenpapier verpakt pakje uit de plastic tas aan haar voeten.
 ik heb iets voor je meegenomen. Ik zag het laatst op een veiling. Het leek me leuk als gezelschap voor die andere.'
 Alex pakte de fles uit en staarde er zwijgend naar. Het winterzonnetje weerspiegelde in het koningsblauwe glas toen hij de fles langzaam ronddraaide.
 'Wat toevallig!' riep Rita uit. 'Je hebt altijd gezegd dat het er een van een paar was. Ja toch, lief?' 'Welke veiling?' vroeg Alex.
 'O... eh... Lassiter's.' Poppy begon het een beetje benauwd te krijgen. Was ze te ver gegaan? 'Ik weet dat het net een paar lijkt, maar er zijn vast honderden van die flessen gemaakt. Misschien wel duizenden. Ik bedoel,' voegde ze er haastig aan toe, 'het zou toch een beetje raar zijn om er maar twee te maken?' 'Ach, wat maakt het uit.' Alex haalde zijn schouders op; hij was geen expert. Met een onvaste wijsvinger streek hij over het glas. 'Van nu af aan horen ze bij elkaar. Als je het mij vraagt, is het een leuk stel.'
 In de tweede week van januari kwam er een einde aan de korte periode van hevige kou. Poppy, die bitter had geklaagd over haar voortdurend gevoelloze tenen, kwam tot de conclusie dat regen erger was. In haar ene schoen zat een gat. Haar haar deed onbeschrijfelijke dingen als het nat werd. Haar trui van Shetlandwol rook naar natte schapen.
 'En dit noem jij een topuitje.' Poppy zuchtte terwijl ze over een kaal, geploegd veld sjokten. Haar bovenste helft was nat van de regen, de onderste bruin van de modder. Ze had, heel slim, uitgerekend die dag een witte spijkerbroek aangetrokken met een bloesje dat alleen chemisch gereinigd kon worden. Het bloesje, een koopje van de markt, kromp sneller dan je de woorden goedkope import kon uitspreken.
 'Het is ook een topuitje,' zei Jake beslist. 'Ongelofelijk, al die drukte om een beetje regen.'
 'Een beetje! Het komt met hele reservoirs uit de hemel.'
 'Je eerste veiling in een landhuis,' protesteerde hij, gebarend naar het indrukwekkende pand dat voor hen in het halfduister opdoemde, 'en jij kunt alleen maar mekkeren.' Poppy vroeg zich af waarom het veld annex parkeerterrein zo verdomd ver van het huis moest zijn. Ze had duistere gedachten over de mensen die de hele handel hadden georganiseerd. Ze wilde dat haar voeten niet sopten in haar schoenen. Jake grijnsde toen hij haar gezicht zag. 'Oke, oke. Jij mag ook een keer bieden.'
 'Echt waar?' Poppy leefde meteen op. Ze had al maanden niet meer mogen bieden, niet meer na het wesp-incident van de vorige zomer. Nou, voor wespen hoefde ze vandaag in elk geval niet bang te zijn.
 'Laten we het proefdraaien noemen,' zei Jake. 'Ik moet aan het begin van de middag naar Windsor voor een afspraak met een klant. Je kunt het overnemen als ik weg ben.' Chartwell-Lacey Manor puilde uit van de belangstellenden, handelaars en particulieren. Karrenvrachten modder werden door het huis verspreid.
 Poppy benijdde de verstandige mensen in warme jassen met kaplaarzen. Ze ging in de voormalige bijkeuken in de rij staan voor koffie, blazend op haar ijskoude vingers, en luisterde naar de roddels van twee vrouwen achter haar, die duidelijk uit de buurt kwamen. Jake had haar in grote lijnen het verhaal van Dorothea de Lacey verteld, de onlangs overleden eigenaresse van Chartwell, maar hij was nou eenmaal een echte man en had de sappige details achterwege gelaten. Wat deze vrouwen tegen elkaar zeiden, was veel onthullender.
 '... en dan die dochters van haar!' zei de vrouw met een paarse theemuts op haar hoofd afkeurend. 'Ze trekken elkaar de haren uit om de mooiste juwelen weg te graaien. Het is een schande, zeg ik je. Ze zouden zich moeten schamen zoals ze dat arme oude mensje behandeld hebben.'
 'Nou, arm was ze anders bepaald niet,' kakelde de ander, zwaaiend met de opgerolde catalogus die ze uit pure nieuwsgierigheid had gekocht. 'Heb je die kroonluchters in de balzaal gezien? Stel je voor dat je elke week op een ladder moet klimmen om al die stukkies glas af te stoffen! En dan dat portret, weet je wel, van Mrs. De Lacey toen ze jong was? Het is te koop, net als de meubels.' Misprijzend schudde ze haar hoofd. 'Die hebzuchtige krengen hebben zelfs niet het fatsoen om een schilderij van hun eigen moeder te houden. Geldwolven zijn het, ze denken alleen maar aan de poen. Ik zeg het je, Mabel, als ik dacht dat Teresa me zo'n smerige streek zou leveren, zou ik d'r sneller op straat smijten dan jij tot tien kunt tellen.'
 'Die arme Mrs. De Lacey, God hebbe haar ziel. Een lief mens was 't,' mompelde theemuts. ik snap niet waar zij zulke dochters aan had verdiend.'
 'Waar hebben die dochters dit aan verdiend?' snoof de ander. 'Nou? Miljoenen hebben ze als dit allemaal onder de hamer is geweest.'
 'Ze had het aan een kattentehuis na moeten laten,' gromde theemuts.
 De ander grinnikte. 'Ze had het aan mij na moeten laten.' Tegen de tijd dat Poppy Jake had teruggevonden, was zijn koffie half opgedronken en half koud. Hij bestudeerde serviezen, maakte aantekeningen in de kantlijn van zijn catalogus en hield ondertussen de andere potentiele kopers discreet in de gaten. 'Sorry, er botsten de hele tijd mensen tegen me op.' Met een grimas gaf ze hem zijn bekertje koffie, ik moest er wel van drinken, anders zou het er allemaal overheen zijn gegaan.' 'Hoe laat is het?' vroeg Jake. Het bezichtigen ging door tot half- twaalf en dan begon de veiling. 'Pas tien uur. Hoe gaat het? Zijn er bot-lots bij?' Hot-lots waren de nummers waar veel belangstelling voor was. Poppy genoot ervan om als een kenner te klinken. Toen ze de uitdrukking voor het eerst had gehoord, had ze gedacht dat het gestolen goederen betekende.
 'We zijn hier niet voor de hot-lots,' zei Jake vriendelijk. Hij liet haar zijn aantekeningen zien van de stukken waar hij belangstelling voor had, en de prijzen die hij erbij had gezet. 'Luister, ik ben er nog tijdens de eerste vijftig nummers, schat ik. Ik kijk hoe je het doet en dan ga ik naar Windsor.' Hij sloeg de volgende bladzijde van de catalogus om. 'Vanaf hier sta je er alleen voor. Je gaat door met bieden, maar wat er ook gebeurt, je biedt niet meer dan de prijs die ik erbij heb gezet.' Streng keek hij Poppy aan. 'Je blijft met beide benen op de grond.' 'Wat, zelfs als de prins op het witte paard me een lift aanbiedt?' Grijnzend gaf Poppy hem een por. 'Je vertrouwt me echt voor geen cent, he? Stil maar, baas, geen paniek. Ik zal me netjes gedragen, zeker nu mijn voeten beginnen te drogen. Je kunt op me rekenen.'
 'Hmmm,' zei Jake en hij haalde nog een pen uit de binnenzak van zijn tweedjasje. 'Hier, schrijf de prijzen maar even over.' 'Dat hoeft niet.' Poppy nam de houding van een superefficiente secretaresse aan en tikte met een wijsvinger op de catalogus, ik gebruik deze wel.'
 Tegen twaalven was Poppy in een stralend humeur. Chartwell- Lacey Manor leek wel iets uit een film, de veilingmeester was onverwacht knap met een bijna olijke twinkeling in zijn ogen - meestal zagen ze eruit als bankbediendes die je creditcard gaan confisqueren - en er heerste een opgewonden sfeer. Het was, vond Poppy, allemaal geweldig groots en meeslepend. Heel erg Lady Jane en Lovejoy.
 Ze kon bijna niet wachten tot Jake wegging. Ze had al drie keer geboden, twee keer met succes. De adrenaline golfde als een kolkende geiser door haar heen; als het al zo leuk was om te bieden met Jake erbij, hoeveel spannender zou het dan worden als hij er niet meer was? Het zou zoiets zijn als voor het eerst solo vliegen, dacht ze dromerig, zonder een instructeur die elk moment kon ingrijpen...
 'Oke,' mompelde Jake, 'ik ga. Ik ben voor drieen terug.' Hij gaf Poppy de catalogus en wees het nummer aan dat net werd geveild. 'Als je iets wilt eten, doe het dan nu. Je hebt een minuut of twintig voordat het Venetiaanse glas aan de beurt is.' Poppy zat die week op zwart zaad. Ze knipperde theatraal met haar wimpers.
 'Wees eens lief. Leen ons vijftig penny voor een broodje.'
 'O shit, o help,' kermde Poppy een kwartier later. Haar bloed stolde in haar aderen nu ze besefte wat er was gebeurd. Dit was de andere vorm van een adrenalineshot, de akelige vorm, als je besefte dat je het had verpest en dat er een ontzettende hoop ellende van zou komen.
 Het was de schuld van het goedkope bloesje, want dat was gekrompen in de regen. In de loop van de ochtend was het steeds strakker gaan zitten. Het voelde alsof ze een jarretelgordel om haar schouders droeg.
 Bang dat ze op een cruciaal moment haar arm niet meer omhoog zou kunnen steken om te bieden, was Poppy beneden naar de wc gegaan. Ze had haar trui en het bloesje uitgetrokken en het bloesje weggegooid. De Shetlandwol kriebelde als een gek op haar blote huid, maar ze kon in elk geval weer ademhalen. Het was werkelijk een genot, het gevoel dat ze haar longen weer uit kon zetten. Het was zo'n genot, dacht Poppy met een gevoel van beginnende misselijkheid, dat ze naar de provisorische kantine was gehuppeld om er een broodje kaas en een Mars te kopen en straal was vergeten om Jakes catalogus mee te nemen. Moedeloos staarde Poppy naar de wastafel waar ze de catalogus had neergelegd om zich te kunnen verkleden. Dat was nu twintig minuten geleden en het stomme ding was weg, ongetwijfeld gejat door iemand die te krenterig was om er zelf een te kopen. Rustig blijven, geen paniek, hield Poppy zichzelf voor, maar ondertussen liep het zweet in straaltjes langs haar rug. Het was niet om uit te houden met dat en die Shetlandwol. Nou, het is heel simpel, besloot ze even later. Ik kan uit twee dingen kiezen. Ik draai duimen totdat Jake terugkomt en ik vertel hem dat ik niets heb gekocht omdat ik nergens een bod op heb uitgebracht omdat ik de catalogus met de prijzen ben kwijtgeraakt omdat ik de grootste imbeciel van het westelijk halfrond ben... of ik waag het er zelf op.
 Aangezien ze geen geld meer had, moest ze de man die de catalogi verkocht het hele verhaal van haar rampspoed vertellen en hem smeken haar er een voor niets te geven. Terwijl nummer honderdachtentwintig onder de hamer was, een Victoriaanse wal- noothouten leunstoel, bestudeerde Poppy de rest van de catalogus en groef ze in haar geheugen naar de nummers die Jake had willen hebben. Van drieenzeventig en vijfenzeventig, het Veneti- aanse glas, wist ze het zeker. En die glazen Lalique-klok, had hij daar geen tweeduizend bij gezet? Dan had je nog de nummers drieentachtig en vierentachtig, de Ferdinand Preiss-figuurtjes, maar de prijzen wist ze niet meer. Waarschijnlijk zouden ze elk rond de vijfhonderd pond opbrengen.
 Poppy noteerde haar eigen prijzen en hield ondertussen haar oren gespitst om te voorkomen dat de veilingmeester zonder haar aan het Venetiaanse glas begon. Nummer negenentachtig... haar pen hing boven het papier... een doos met verschillende schilderijen. Ze wist dat Jake er belangstelling voor had, want toen ze eerder die ochtend naar zijn catalogus had gekeken, was het nummer haar bekend voorgekomen; negenentachtig was wat ze altijd bestelde bij de afhaalchinees om de hoek, grote garnalen met champignons en gebakken rijst.
 'Nummer drieenzeventig,' kondigde de veilingmeester aan, en Poppy keek geschrokken op. 'Een prachtig voorbeeld van Vene- tiaans glas, een handgemaakte bonbonniere...' Poppy krabbelde vierhonderd bij nummer negenentachtig en kwam haastig overeind. Ze wurmde zich naar voren totdat de veilingmeester haar kon zien en bracht een bod uit. O, die duizelingwekkende opwinding nu ze het echt helemaal zelf deed... geen chaperon, geen controle!
 Ze kreeg het schaaltje niet - een gehaaide tante met een roze strohoed wist het na fel bieden te bemachtigen - maar de veilingmeester knipoogde na afloop bemoedigend naar haar. Ze vroeg zich af of het betekende: 'Het is niet erg, volgende keer beter,' of: 'Hallo schatje, gaan we samen iets drinken?' Hij was echt erg knap. Helemaal high van de adrenaline grijnsde Poppy terug. Misschien bedoelde hij het wel allebei.
 Nummer vijfenzeventig ging ook aan haar neus voorbij, evenals drieentachtig, maar bij het tweede beeldje van Ferdinand Preiss wist ze een tuttige vrouw de loef af te steken. Voor vierhonderdvijfenzeventig pond werd het van haar. 'Verkocht.' De veilingmeester liet zijn hamer neerkomen en keek naar Poppy alsof hij wilde zeggen: 'Zie je nou wel, ik wist dat je het kon!' Hij glimlachte vriendelijk. 'Naam?' 'Poppy Dunbar.' Ze moest het zeggen; hij keek alsof hij het echt wilde weten. Toen bedacht ze wie de cheque zou uitschrijven. 'Eh... Landers.'
 Was hij teleurgesteld? Klonk het alsof ze getrouwd was? Poppy ging met de vingers van haar linkerhand langzaam door haar haren, van voor naar achter, zodat hij haar ringloze staat kon zien. De blijdschap van het bieden - en het winnen - was nog voelbaar. Was die golf van hartstocht echt of had ze last van een acute aanval van veilingkoorts?
 Poppy wist het niet en het kon haar niet schelen ook. Ze wilde het gewoon nog een keer doen.
 En dat kan, dat kan, dacht ze vrolijk toen ze de catalogus bekeek. Nog vier nummers en dan waren de schilderijen aan de beurt, een doos met een allegaartje. Ze had ze niet zelf gezien, maar Jake was altijd op zoek naar goede lijsten.
 Op goed geluk had ze een bedrag van vierhonderd in de kantlijn gekrabbeld. Poppy beet op haar onderlip. Misschien moest ze het voorzichtig aan doen en niet verder gaan dan driehonderd... '... driehonderdvijftig, iemand driehonderdvijftig?' De veilingmeester keek snel Poppy's kant op. Zijn mondhoeken bewogen alsof hij haar zwijgend aanmoedigde. Ze raakte gehypnotiseerd door de manier waarop hij haar aankeek, en door de ademloze stilte die er in de zaal gevallen leek te zijn. Op dit moment stond ze in het middelpunt van de belangstelling. Dus zo voelde het om de koningin te zijn.
 Poppy wilde dat ze zo'n trage Lovejoy-knipoog kon doen, maar ze wist dat ze er dan uit zou zien alsof haar contactlens eruit was gefloept. In plaats daarvan knikte ze, twee keer, als een kip. 'Driehonderdvijftig voor de dame links van mij. Iemand vierhonderd?'
 Zijn hoofd werd opzij gedraaid toen een mannenstem aan de andere kant van de zaal - ze kon zijn gezicht niet zien - antwoord gaf. 'Ja.'
 Hevig verontwaardigd - en bang dat mensen haar een krent zouden vinden - riep Poppy: 'Vierhonderdvijftig.' 'Vijfhonderd.'
 Er gebeurde iets merkwaardigs. Ze had geen gevoel meer in haar vingers en tenen. En ze haalde veel te snel adem. Dat ze eruit had gezien als een kip was tot daar aan toe... nu klonk ze als een hond. Poppy probeerde zich op het bieden te concentreren. Wat nog eigenaardiger was, besefte ze, was dat ze niet meer wist hoeveel geld vijfhonderdvijftig pond eigenlijk was.
 'Vijfhonderdvijftig? Iemand vijfhonderdvijftig?' De veilingmeester keek weer naar haar, verleidde haar met zijn onweerstaanbare stem om ja te zeggen.
 'Ja,' fluisterde Poppy. Toen nog een keer, luider: 'Ja.' Dat was het laatste bod. 'Tik' deed de veilinghamer. 'Dank u,' zei de veilingmeester tegen Poppy, zijn pen al in de aanslag. 'Lan- ders. En nu, dames en heren, komen we bij nummer negentig...'
 'Welk nummer?' Jakes donkere wenkbrauwen gingen dreigend omlaag. 'Negenentachtig? Dat nummer had ik niet aangekruist.' 'Jawel.' Poppy voelde de eerste paniek opkomen. Ze knikte om zichzelf te overtuigen. 'Grote garnalen met champignons en gebakken rijst.' 'Wat?'
 'Je had nummer negenentachtig echt aangekruist, Jake. Ik weet het heel zeker...' Haar stem stierf weg. Getallen waren rare dingen; ze namen je in de maling. Ze zag het menu opeens glashelder voor zich. Grote garnalen met champignons was nummer achtennegentig. Negenentachtig was chow mien met rundvlees. 'Poppy, je hebt er vierhonderd pond bij gezet.' Jake klonk met de seconde minder geamuseerd. Hij wees op het haastig neergekrabbelde bedrag. 'Toen heb je het doorgestreept en er driehonderd pond van gemaakt. Driehonderd pond voor een paar kitscherige schilderijen, waarschijnlijk de lelijkste die ik ooit van mijn leven heb gezien.'
 'N-nietwaar,' hakkelde Poppy. O help, ze begon nu echt misselijk te worden. 'Luister, ik be-betaal het je wel terug...' 'Wat? Heb je meer dan driehonderd betaald? Hoeveel,' donderde Jake, 'heb je betaald?'
 Het had geen zin, hij zou er toch achter komen. Poppy zette zich schrap.
 'Vijf vijftig.'
 De ontploffing bleef uit. Voorzichtig opende ze haar ogen. Misschien viel het mee.
 'Vijf vijftig,' siste Jake. Hij was letterlijk witheet. 'De maat is vol. Ik heb er genoeg van. Je wordt me te duur, Poppy. Eruit.'Poppy baggerde door de omgewoelde klei en knipperde regen uit haar ogen. Het kon haar niet eens meer schelen dat ze tot aan haar knieen onder de modder zat. Ze probeerde te doen wat Jake haar had opgedragen, de doos achter in het busje zetten, maar Jake had haar niet verteld waar hij zijn busje had geparkeerd en ze kon de auto niet vinden.
 Ze merkte het nauwelijks toen een vrachtwagen ronkend langs haar reed en haar op een haar na miste. Poppy kon alleen nog maar aan Jake denken toen hij voor een stuk of vijftig toeschouwers de inhoud van de doos had bekeken en breed had uitgemeten hoe stom ze was. Als de schilderijen onder de maden hadden gezeten, had hij niet smeriger kunnen kijken. Elk doek was nog lelijker dan het vorige.
 'Het enige dat ik ervan kan zeggen,' had hij ijzig verkondigd, 'is dat de lijsten beter zijn dan de doeken.'
 De gammele lijsten van groezelig gebroken wit plastic waren een
 jaar of dertig oud.
 Enkele handelaars grinnikten.
 'Hoe kon je,' tierde Jake, 'in godsnaam denken dat ik dit soort troep zou willen hebben?'
 'Ik had ze niet gezien,' zei Poppy met een klein stemmetje. Ze voelde zich ellendig en Jake gaf haar niet eens de kans om sorry te zeggen.
 'Dan ben je nog stommer dan ik dacht.' ik betaal ze wel.'
 'Laat me niet lachen. Vanochtend moest ik je nog geld lenen voor een broodje.' Woedend keek hij naar een van de grotere doeken, twee mierzoete spanielpuppy's die uit een bloempot tuurden, en met een verachtelijk gebaar liet hij het terugvallen in de doos. 'Wat ik niet begrijp, is hoe je het hebt gepresteerd om er zoveel voor te betalen. Was er echt nog iemand geinteresseerd in deze rommel of heb je tegen de muur staan bieden?' Het idee dat ze tegen een niet-bestaande koper had geboden, was de ultieme belediging.
 'Er was iemand anders,' fluisterde Poppy. Ze zag de veilingmeester langslopen. Nee, langssluipen. Hij keek naar Poppy en wendde snel zijn blik af. Van dichtbij zag ze dat hij enge ogen had en geverfd haar. De veilingkoorts had haar flink parten gespeeld. Ze begreep niet hoe ze hem in vredesnaam aantrekkelijk had kunnen vinden.
 Nu, buiten op het regenachtige veld, besefte Poppy dat ze in kringetjes rondliep.
 Jakes busje was nergens te bekennen. Ze durfde niet terug te gaan en tegen Jake te zeggen dat ze de auto niet kon vinden. Hij zou alleen maar nog kwader worden.
 Inmiddels was ze bij het hek. Zonder zich af te vragen of ze er wel verstandig aan deed, hees Poppy de doos met schilderijen op haar heup en liep ze de weg op. Jake was al weg, terug naar Londen. Hij wilde haar nooit meer zien, laat staan haar in dienst houden. Nou, bedacht Poppy, zij had ook geen zin om Jake te zien. Er was voor vandaag wel genoeg woede over haar uitgestort. Ze wilde alleen nog maar naar huis.
 'Jakkes, wat zie je eruit!'
 Claudia, haar haren nog vochtig van het bad, keek ontzet toen ze de deur opendeed.
 'Sorry. Mijn sleutel zit in mijn zak.'
 'Je bent helemaal nat.'
 'Echt waar?'
 Vermoeid zeulde Poppy de doos het huis binnen. Niets leek haar heerlijker dan een warm bad, maar Claudia kennende was er ongetwijfeld geen druppel warm water meer. Claudia, rozig en lekker ingepakt in een wollige witte badjas, liep achter haar aan naar de zitkamer. 'Zeg, is er iets aan de hand?'
 'Jake heeft me ontslagen. Ik ben hem vijfhonderd vijf tig pond schuldig.' Poppy plofte neer op de grond en trok haar doorweekte schoenen en sokken uit. 'En waarschijnlijk zijn mijn voeten afgevroren. Maar verder is alles kits.'
 Poppy zag er verdrietig en verfomfaaid uit. Om goed te maken dat ze al het warme water had gebruikt, maakte Claudia koffie met cognac voor haar. Ze luisterde naar Poppy's treurige verhaal terwijl ze zich opmaakte. Ze gaf haar nagels een overbodige manicure en een tweede laag roze lak. Ze rende naar boven en kwam terug in een zachtgroene jurk met bijpassende schoenen die er erg duur uitzagen, gehuld in een wolk Eau Svelte van Dior.'O,' zei Poppy uiteindelijk. Ze had het wel prettig gevonden om lekker tegen iemand te kunnen klagen. 'Ga je uit?' 'Wacht maar tot je hem ziet,' vertrouwde Claudia haar stralend toe. 'Je zult je ogen niet geloven! Hij is hemels, zo'n ongelofelijk stuk. Hij heet Will.'
 Poppy was verbaasd. Het was nieuw voor haar dat Claudia zo enthousiast kon zijn.
 'Wanneer is dat allemaal gebeurd?'
 'In mijn lunchpauze. We waren met een paar meiden van kantoor gaan lunchen bij Rossini's.' Het was zo'n verrukkelijke herinnering dat Claudia zichzelf haast omhelsde. 'En hij was er met een paar vrienden. De meisjes zeiden dat hij naar me keek en ik geloofde ze niet. Nou, en toen we op het punt stonden om weg te gaan, wachtte hij totdat ik zijn kant op keek... en toen deed hij net alsof hij zijn hart uit zijn borst rukte!' Om haar te laten zien hoe hij het had gedaan, voerde Claudia een pantomime op. 'Hij rukte het eruit, klopte op al zijn zakken en toen liet hij zich op een knie vallen en begon hij ernaar te zoeken op de grond.' 'Wat heb jij gedaan?'
 Claudia giechelde, ik heb gedaan alsof ik het achter mijn rug hield.'
 'En toen kwam hij naar je toe,' spoorde Poppy haar aan. 'En toen kwam hij naar me toe...' 'En hij zei: "Ik heb mijn hart aan je verloren.'" 'He, wat jammer,' kermde Claudia. 'Je hebt het al eens eerder gehoord! Ik vond het juist zo origineel.'
 'Sorry.' Poppy .voelde zich gemeen. Ze begon de schilderijen uit de doos te halen. Aangezien ze die avond toch niets beters te doen had, kon ze net zo goed de lijsten poetsen die niet van plastic waren.
 'Nou, hij heet Will en het is een effectenmakelaar.' Claudia kon het niet laten. 'Hij woont in Fulham en hij rijdt in een rode Lotus.' Dat vloekt met je nagellak, dacht Poppy.
 Claudia glimlachte verrukt. 'En hij neemt me mee naar Tatsuso.' Poppy begreep dat dit goed nieuws was. 'Wat leuk voor je,' zei ze om haar opmerking van daarnet goed te maken. De bel ging. Claudia slaakte een kreet van opwinding. 'Dat is hem! Jij doet open!'
 Voordat Poppy zich overeind kon hijsen, hoorden ze Caspar naar beneden komen en de deur opendoen. 'Het hoeft al niet meer,' zei Poppy.
 Caspar had tien uur non-stop gewerkt in zijn atelier. Toen hij naar beneden ging op zoek naar bananendonuts en iemand van wie hij een sigaret zou kunnen bietsen, deed hij en route de deur open.
 'Wie is het?' fluisterde hij in Poppy's oor, want Claudia was veel te opgewonden om de gast behoorlijk voor te stellen. 'Koning Slijmbal,' fluisterde Poppy terug. Ze verbaasde zich erover dat Claudia het presteerde om niet alleen met haar wimpers maar met haar hele lichaam naar hem te knipperen. Ze keek naar Will Smyth - niet Smith - en vroeg zich af of hij echt met die deftige 'y' in zijn naam was geboren of dat die er onlangs in was geslopen, toen er even niemand keek.
 Onwillekeurig vergeleek Poppy hem met Caspar. Wills haar was donker en onberispelijk geknipt, dat van Caspar was blond en piekte alle kanten op. Will droeg een onmiskenbaar duur suede jasje over een onmiskenbaar dure sweater over een onberispelijk gestreken overhemd, een onberispelijk gestreken broek en onmiskenbaar dure varkensleren schoenen. Caspar droeg helemaal geen schoenen, een hoogbejaarde spijkerbroek en een T-shirt dat een van zijn ex-vriendinnetjes jaren geleden had laten liggen, met de tekst: I LOVE JASON DONOVAN.
 'Wat valt er te lachen?' Caspar had Poppy's heimelijke blik onderschept.
 ik vergelijk jullie. Hij ruikt naar Givenchy voor heren. Jij ruikt naar terpentijn.' 'Terpentijn ruikt lekkerder.'
 'Zijn nagels zijn gemanicuurd. De jouwe zitten onder de blauwe verf.'
 'Shit, geen wonder dat Claudia hem leuker vindt dan mij.'
 'En hij rijdt in een Lotus.' 'Ach ja, daar kan ik niet tegenop.'
 Zolang Caspars gedeukte BMW hem van A naar B bracht, was hij tevreden. Hij begreep niet dat een auto een statussymbool kon zijn.
 'Het is Claudia's geluksdag.'
 Caspar tilde Poppy's kin op. 'De jouwe niet, zo te zien.' 'Het is mijn ongeluksdag.' Poppy slaakte een zucht. 'Claudia is versierd, ik ben ontslagen.'
 'Verder nog nieuws?' Caspar grijnsde. 'Oke, het is nieuw dat Claudia is versierd, dat geef ik toe. Maar jij wordt om de haverklap ontslagen. Daar zou je zo langzamerhand aan gewend moeten zijn.'
 'Maak me niet belachelijk.' Ze haalde een foeilelijke afbeelding van de Westminster Bridge uit een lijst die tenminste van hout was, niet van plastic. Als ze haar best deed, zou iemand er misschien nog een vijfje voor betalen. 'Ik heb zoiets stoms gedaan. Dit vergeeft Jake me nooit.'
 Na veel kirrend lachen en gesmoorde gilletjes in de keuken kwamen Claudia en Will terug. Claudia had een fles Krug en - nogal wankel - vier glazen in haar handen. Will had zijn arm om Claudia's middel geslagen en mompelde iets in haar oor waar ze van moest blozen.
 'Het leek me gezellig om iets te drinken voordat we weggaan.' Dit was Claudia's manier om elkaar beter te leren kennen. Ze wilde dat Poppy en Caspar Will net zo leuk zouden vinden als zij.
 'Die had je goed verstopt,' zei Caspar, doelend op de champagne. Hij had de fles beslist niet in de ijskast zien liggen. Claudia keek verlegen. 'We kennen elkaar nog maar zesenhalf uur.'
 'Ze is het meisje van mijn dromen.' Will trok haar even tegen zich aan en knipoogde naar Caspar. 'Ik hou wel van lekker gevuld, jij niet?'
 Claudia's mond vormde de woorden: Wat vind je? naar Poppy terwijl Will het ijzerdraad rond de kurk losmaakte. Poppy knikte enthousiast, want als Claudia het niet erg vond om lekker gevuld te worden genoemd, wie was zij dan om bezwaar te maken?
 Even later vloog de kurk uit de fles en stuiterde tegen het plafond. Toen Poppy haar glas ophield zodat Will kon inschenken, goot hij expres een scheutje champagne over haar borst. 'Oeps,' zei hij grijnzend, 'zal ik je even helpen bij het uittrekken van die natte kleren?'
 'Het is een grapje,' legde Claudia met een meisjesachtig giechel- tje uit. 'Dat deed hij vanmiddag ook, met Daisy van de boekhouding. Iedereen lag in een deuk!'
 'Het is in elk geval zonde van de champagne,' merkte Caspar op. Will knipoogde weer. ik wil het best oplikken.' Poppy durfde Caspar niet aan te kijken. In plaats daarvan nam ze een grote slok champagne, zo gulzig dat de belletjes in haar neus kwamen.
 'Proost allemaal,' zei Claudia stralend. Op dat moment ging opnieuw de bel. 'Wie kan dat nou zijn?'
 'Als het mijn vrouw en kinderen zijn,' zei Will, 'dan ben ik er niet.' Hij knipoogde zo vaak, zag Poppy, dat het bijna een zenuwtic was.
 Caspar ging opendoen.
 'Het is je ex-werkgever,' kondigde hij aan toen hij met Jake terugkwam.
 'O help,' mompelde Poppy, en haar blik ging nerveus naar de rommelige stapel schilderijen op het kleed. Ze kon het niet aan, een nieuwe scheldkanonnade. Als Jake haar ervan beschuldigde dat ze nummer negenentachtig had ontvoerd, moest ze misschien in tranen uitbarsten.
 'Jake, wat een verrassing!' riep Claudia uit. In de wolken dat ze met haar verbijsterende nieuwe liefde kon pronken - ha! dit zou Jake leren wat voor soort mannen op haar vielen - sleepte ze Will naar hem toe. 'Dit is Will... we gaan zo uit eten. Will, dit is Jake Landers. Jake, Will Smyth.'
 Jake keek nauwelijks naar Will toen hij hem een hand gaf. 'Hallo,' prevelde hij, zijn blik al op Poppy gericht. 'Luister, het spijt me van vanmiddag. Ik had niet zo tekeer moeten gaan. Je bent niet ontslagen.' 'Echt niet?'
 Poppy had tranen in haar ogen. Ze was er zo van overtuigd geweest dat hij haar weer zou gaan uitfoeteren.
 'Ik overdreef. Ik was zo bezorgd toen ik je niet kon vinden. Hoe ben je in 's hemelsnaam thuisgekomen?'
 'Een handelaar in Victoriaanse snuisterijen had medelijden met me.'
 'Ben je zomaar bij een vreemde in de auto gestapt? Poppy, ben je nou echt helemaal...'
 'Het was een vrouwelijke handelaar. Ik ben echt niet gek.' 'Is dat hetzelfde als niet echt gek?' vroeg Caspar zich hardop af. 'Trouwens' - Poppy voelde zich verplicht het hem te vertellen - 'ze heeft even naar die schilderijen gekeken, en ze wil ze voor vijftig pond van je overnemen.'
 'Dan heb ik een net iets beter bod gekregen,' zei Jake. 'Toen jij je verdwijntruc had gedaan, kwam de man tegen wie jij moest opbieden naar me toe. Zijn vrouw wil dolgraag dat schilderij van die puppy's in de bloempot hebben - het schijnt dat ze lijken op een paar spaniels die ze ooit hebben gehad - en hij wil het haar cadeau doen. Ze is volgende week jarig. Hij wil alleen dat ene ding hebben, en hij heeft me er driehonderd pond voor geboden.' Poppy beet op haar lip. 'Die hondjes in die bloempot?' 'O shit.' Jakes gezicht betrok. 'Je gaat me toch niet vertellen dat je het al hebt verkocht. Je hebt het in de Theems gegooid. Je hebt snorren getekend op die hondjes.'
 'Nee, het is hier.' Poppy grijnsde. 'Ik heb zelfs de lijst opgepoetst.' 'Gelukkig. Ik schrok echt.'
 'Hoe dacht je dat ik me de hele middag heb gevoeld? Heb ik echt mijn baan terug?'
 Jake knikte. Hij keek verbaasd op toen Claudia hem een glas in handen drukte.
 'Alsjeblieft. Nu hebben we nog iets te vieren,' zei ze vrolijk. 'Is er iemand jarig?' vroeg Jake.
 Will legde een arm rond Claudia's heupen en trok haar tegen zich
 aan om te laten zien dat ze van hem was.
 'We vieren het feit dat deze prachtmeid vandaag in mijn leven is gekomen.'
 Poppy was niet de enige die een vergelijkend onderzoek deed. Claudia, die genoot van Wills overvloedige complimenten en haast niet kon geloven wat haar die dag was overkomen - stel je voor, ze waren bijna bij Brown's gaan lunchen - vergeleek haar gelikte spetter onwillekeurig met de pijnlijk amodieuze Jake. Hij zag er ook verfomfaaid uit, een klein beetje Bob Geldof, maar je moest Bob Geldof echt zijn wilde je toch nog leuk gevonden worden.
 Het probleem met Jake, bedacht Claudia, was dat hij niets van stijl of verzorging afwist, en dat het hem bovendien koud liet. Een opknapbeurt zou wonderen doen. Als hij een beetje zijn best deed, zou hij er helemaal niet onaardig uitzien. Misschien kon hij zelfs knap zijn.
 Maar dat was nou precies de ellende, hij deed nooit zijn best... 'Wat is er,' zei Poppy plagend tegen Caspar, 'ben je jaloers?' Hij bekeek de rommelige stapel schilderijen, ging met een vinger over de laag stof op een exemplaar dat Poppy nog niet met haar beproefde spuitbus onder handen had genomen. 'Mmm?'
 Hij was kilometers ver weg.
 'Was jij maar zo'n groot talent, he?' Poppy trok hem het schilderij uit handen, hield het voor zich en draaide het toen om. 'Dit is nou echt een meesterwerk. Wat zou het voorstellen, Dorothe- a's tuintegels vanuit de lucht? En die bruine vlek hier onderaan, dat zou een dode hamster kunnen zijn...'
 Caspar negeerde Poppy's gewauwel. Hij pakte het schilderij weer van haar aan en bestudeerde het aandachtig. Het was vrij klein, vijfendertig bij vijfentwintig centimeter, en geschilderd in olieverf. De lijst was goedkoop en bedekte de naam van de kunstenaar vrijwel geheel. Het werk was abstract op een haast agressieve manier, en in combinatie met de onaantrekkelijke kleuren - grijs, bruin en hier en daar een zwarte veeg - had het niemand kunnen bekoren.
 Voor het ongeoefende oog was het een monsterlijk voorbeeld van het genre dat door het grote publiek als geknoei werd bestempeld.
 Het moest een vervalsing zijn, dacht Caspar. Een kopie, een imitatie, een in-de-stijl-van...
 'Wat zei je?' vroeg hij, zo plotseling dat Poppy ervan schrok. 'Wiens tuintegels?'
 'Die van Dorothea. Dorothea de Lacey. Dit waren haar schilderijen.' Poppy vond dat Caspar heel vreemd keek en ze vroeg zich af of hij haar soms had gekend. Jakkes, ze had er een hekel aan om slecht nieuws te brengen. 'Sorry, ze... eh... is een paar weken geleden overleden. Maar ze heeft een mooi leven gehad. En ze is heel vredig heengegaan... ik weet zeker dat ze niet heeft geleden.'
 Poppy kletste maar wat en ze hoopte dat het waar was. Misschien moest ze over die dochters van Dorothea beginnen, vertellen dat het zulke schatten waren...
 Nog steeds bestudeerde Caspar het schilderij. 'Hoe oud was ze?' 'Geen idee,' moest Poppy bekennen. 'Oud, volgens mij.' 'In de tachtig,' vertelde Jake, denkend aan het portret van Dorothea als jong meisje. Dat was in 19x5 geschilderd. 'Hoezo?' 'Ik wil dit morgen graag meenemen naar de galerie en het laten zien aan iemand die er meer verstand van heeft dan ik.' Abstracte kunst was niet zijn sterke kant. Hij vond het flauw om ze hoop te geven terwijl hij er maar een slag naar sloeg. Maar Wilhelm von Kantz had ooit een kortstondige verhouding gehad met een Engels meisje, Dorrie. Als dit een onbekende Von Kantz was, nou... 'Bedoel je dat het iets waard zou kunnen zijn?' Ongelovig keek Poppy naar het foeilelijke schilderij.
 'Misschien wel. In elk geval een paar honderd.' Niemand had meer ervaring met liegen tegen het andere geslacht dan Caspar. 'Wie weet? Misschien maken jullie er uiteindelijk toch nog winst op.' Hij gaf haar een por. 'Dan kun je Jake om een salarisverhoging vragen.'
 Poppy's ogen begonnen te twinkelen. 'Wat een goed idee!' 'Je wordt bedankt,' zei Jake.
 Will raakte Claudia's arm aan. 'Zullen we eens gaan?' Claudia keek om zich heen op zoek naar haar jasje, dat over de rug van de bank hing. Caspar gaf het haar aan. 'Om twaalf uur thuis, oke?' zei hij. 'Doe niets wat ik niet zou doen.' Claudia was blij dat ze eindelijk genezen was van haar verliefdheid op Caspar. Niets was per slot van rekening zo deprimerend als het vooruitzicht van een jarenlange onbeantwoorde liefde. Bedankt, ma, dacht ze droog, want de wonderbaarlijke genezing was aan Angie te danken. Vroeger had ze geen problemen gehad met Caspars verbijsterende succes bij de vrouwen. Het had hem eigenlijk alleen maar nog aantrekkelijker gemaakt.
 De ontdekking dat hij met haar moeder had geslapen, had daarentegen hetzelfde effect als een koude douche. Jakkes. Claudia werd al misselijk bij het idee van die twee samen. Bovendien, dacht ze voldaan, wie zit er nou op al dat gedoe te wachten? Ik heb die stomme verliefdheid op Caspar helemaal niet meer nodig.
 Ze hoefde zich ook geen zorgen meer te maken over de eveneens lastige en zelfs ronduit genante gevoelens die ze heel stilletjes voor Jake had ontwikkeld. Kijk, dat was pas echt zorgelijk geweest. Als je zo'n diabolische wansmaak door de vingers kon zien, wist je dat je goed in de nesten zat. Hemel, dacht Claudia geschrokken, met zijn verlegenheid en dat kapsel en dat gebrek aan belangstelling voor het schone geslacht, was Jake een nog hopelozer geval dan Caspar.
 Maar nu kon ze die twee uit haar gedachten bannen, dankzij Will. Hij pakte haar hand en gaf er een liefhebbend kneepje in. Ik heb iemand die denkt dat ik het helemaal ben, concludeerde Claudia, en die niet bang is om er voor uit te komen. Wat wil een meisje nou nog meer?
 Om twaalf uur 's nachts wist ze wat Will nog meer wilde. 'Toe nou, ik weet dat jij het ook wil,' protesteerde hij, en voor de derde keer probeerde hij zijn hand over haar been omhoog te schuiven. 'Je hebt toch gevraagd of ik koffie kwam drinken? Dan kun je niet opeens zo harteloos zijn.'
 'Jawel, jawel.' Kordaat duwde Claudia hem weg. Hij had natuurlijk gelijk, ze wilde wel dat hij zou blijven slapen, maar ze wilde niet dat hij haar een slet zou vinden. Ze had genoeg damesbladen gelezen om te weten hoe mannen te werk gingen. Ze pakten wat ze pakken konden, gewoon omdat het mannen waren. Maar als het op een vaste relatie aankwam, dan wilden ze een leuk meisje, geen afgelikte boterham.
 Een waslijst van ex-vriendjes, wist Claudia, en je kon het schudden. Oke, het was niet eerlijk en het was niet geemancipeerd, maar zo was het nu eenmaal. Mannen hadden respect voor meisjes die nee zeiden - in elk geval een tijdje. Als ze al de eerste de beste avond met mij naar bed gaat, zeiden ze tegen zichzelf, hoeveel anderen zijn er dan geweest? O nee, tut, tut, daar begin ikniet aan. Niet als het de moeder van mijn kinderen moet worden...
 'Wat is er? We hebben toch een gezellige avond gehad?' Will keek gepikeerd. 'Ik dacht dat je mij net zo leuk vond als ik jou.' 'Dat is ook zo, dat is ook zo.' 'Ik hoor de hele tijd een echo. Wat is dat toch?' Claudia begon in paniek te raken. Stel nou dat hij zijn geduld verloor? Stel nou dat hij beledigd was? Stel nou dat hij haar geen tweede kans wilde geven? Misschien zag ze hem nooit meer terug. 'Ik wil gewoon niet dat je denkt dat ik zomaar met iedereen naar bed ga, dat is alles,' zei ze nerveus. 'Want dat is niet zo, maar als ik je vannacht laat blijven, ga je dat misschien wel denken.' 'Dat denk ik heus niet.' Hij grijnsde traag naar haar. 'Dat zou ik heus niet denken.'
 Claudia keek zorgelijk. 'Weet je, je denkt wel dat je het niet zou denken, maar diep in je hart zou het toch zo zijn. Je zegt het alleen maar omdat...'
 'Stop,' zei Will. 'Genoeg. Ik geef het op.'
 Claudia beet op haar lip. Was dit de slimste zet van haar leven, of de stomste?
 'Ik ga naar huis.' Hij gaapte en kwam met tegenzin overeind, ontweek haar geschrokken blik toen hij op zijn zakken klopte op zoek naar zijn sleutels.
 O help, ik heb het verpest, dacht Claudia ontzet, en de woorden waren eruit voor ze het wist. 'Wil je me nu nooit meer zien?' 'Wat? O... natuurlijk wel.' Nog steeds keek hij haar niet aan. Zijn houding was vaag; hij klonk alsof hij een beleefd babbeltje maakte met iemand in de trein. 'Dus je wil me wel weer zien?' 'Natuurlijk.'
 'Wanneer dan?' vroeg Claudia.
 'Wat?' Hij had nog steeds zijn sleutels niet gevonden. 'Binnenkort.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik bel je wel een keer.' Wat kon de mooiste avond van je leven snel omslaan in de naarste. Claudia voelde haar trots wegsmelten.
 'Oke,' zei ze met een beverig stemmetje, 'je hoeft je sleutels niet te zoeken.'
 Will keek haar aan. 'Hoezo?''Je mag blijven.'
 Hij begon te glimlachen. Het volgende moment trok hij haar in zijn armen. 'Kleine schat van me! Nou, misschien niet zo klein...' Claudia klampte zich aan hem vast.
 'Zolang je maar geen verkeerde dingen denkt,' benadrukte ze. ik ben geen slet, oke? Dit is geen gewoonte van me. Ik heb het zelfs nog nooit gedaan.'
 'Dus die arme sukkels hebben het opgegeven?' Will grijnsde breed. 'Toen jij nee zei, dachten ze dat je het meende. Ongelofelijk, sommige mannen tonen geen enkel initiatief.' Inmiddels had hij haar opgetild en lag ze in zijn armen. Claudia voelde zich net een bruid toen ze over de drempel werd gedragen. Ze bad dat zijn rug het niet zou begeven op de trap. Ze was zo gelukkig dat het even duurde voordat zijn woorden tot haar doordrongen.
 'Wacht eens even, dus je speelde daarnet gewoon toneel? Je liet me expres denken dat ik je nooit meer zou zien?' Ze gaf een speelse tik tegen zijn schouder. 'O... jij!'
 ik moest wel.' Op de overloop bleef hij staan om haar te kussen. 'Je zei nee. Ik moest je overhalen.' Hij ademde op zijn nagels en wreef ze trots over zijn overhemd heen en weer. 'Nood breekt wetten, schatje. Waar een Will is, is een weg.'
 Poppy had nog nooit zo'n metamorfose gezien. Het effect dat Will Smyth op Claudia had, was fascinerend. Ze was mooier, ze was gelukkiger, ze kon niet ophouden met zingen. Zo zie je maar weer, dacht Poppy verbaasd. Over smaak valt niet te twisten. 'Je bent thuis,' riep Claudia toen ze woensdagmiddag thuiskwam van haar werk. 'Mooi, we kunnen meteen aan tafel. Ik heb chili con carne gemaakt.'
 'Gemaakt?' herhaalde Poppy perplex. 'Je bedoelt dat je gaatjes in het cellofaan hebt geprikt voordat je het bakje in de magnetron hebt gezet?' 'Nee, echt zelf gemaakt.' Claudia probeerde te kijken als televisiekok Delia Smith, alsof het bereiden van maaltijden de gewoonste zaak van de wereld was. 'En je hoeft me niet zo aan te staren,' voegde ze eraan toe. 'Het is gewoon chili con carne.' 'O, ik snap het al. Will komt eten en je laat hem zien dat je een volmaakte echtgenote zou zijn.'
 'Mis,' concludeerde Claudia tevreden. 'Ik ga iets met hem drinken in Johnnie's Bar.' Ze straalde. Ze kon niet meer ophouden met stralen. 'Hij wil me aan zijn vrienden voorstellen.' En later, als hij haar thuisbracht, zou ze hem achteloos vragen of hij honger had en dan zouden ze de ijskast opendoen op zoek naar iets eetbaars. Dan zou zij zeggen, zo mogelijk nog achtelo- zer: 'Ik heb nog een restje chili con carne, dat kan ik wel opwarmen. Of een crackertje met kaas.'
 Het was Claudia's subtiele aanpak en ze was er trots op. Iedereen kon immers een verrukkelijk formeel diner in elkaar flansen. Nou, zij zou het net iets beter doen. Ze zou Will echt imponeren als het meisje met de verrukkelijke kliekjes. 'Wat kijk je vaak op je horloge.' Poppy depte het laatste restje saus van haar bord en stak het brood in haar mond. 'Dat was erg lekker. Had hij nu al gebeld moeten hebben?' 'Nee, nee,' loog Claudia opgewekt. 'Je bent zo zenuwachtig.'
 'Ik, zenuwachtig? Waarom zou ik zenuwachtig zijn? O...' De telefoon ging en Claudia sprong overeind. Haar hele huid tintelde van opluchting.
 Even later gaf ze de hoorn aan Poppy. 'Het is voor jou.' Poppy kromp inwendig ineen. Als Will Claudia gelukkig maakte, wilde ze dat hij belde. Als Will ervoor zorgde dat Claudia van dat likkebaardend lekkere eten maakte, wilde ze bijna net zo graag dat hij belde als Claudia. 'Hai!'
 Vijf minuten later legde Poppy neer. 'Dat was Dina.'
 'Ik weet het,' zei Claudia, zo nerveus dat ze ervan snauwde. 'Ik had haar aan de lijn, weet je nog?'
 'Ze vroeg of ze dit weekend weer mag komen logeren.'
 'En je hebt gezegd dat het goed is. Alweer.'
 'Ik kon eigenlijk niet weigeren.' Poppy haalde haar schouders op.
 'Ze klonk wanhopig. Ik geloof dat ze het moeilijk heeft. Bovendien vindt Caspar het niet erg.'
 Claudia zat nog steeds te friemelen. Ze durfde zelfs niet meer naar de telefoon te kijken. Misschien werkte het averechts... als ze ernaar keek, ging hij misschien niet meer.
 'Nou, ik vind dat ze gewoon van je profiteert. Waarom neemt ze geen hotel?'
 Poppy kon het niet laten, deze voorzet was te mooi. 'Misschien om dezelfde reden dat Will hier laatst is blijven slapen. Omdat het beter uitkwam.'
 Poppy zat een uur later in bad toen ze beneden de telefoon hoorde rinkelen. Het duurde niet lang of Claudia bonsde dolblij op de deur.
 'Dat was Will om te zeggen dat hij klaar is met zijn werk. Ik wilde je alleen even laten weten dat ik nu naar hem toe ga.' Poeh, wat een opluchting. Poppy draaide de hete kraan weer open om het te vieren en liet nog een klodder grapefruitshampoo van de Body Shop in het water vallen, want het badschuim was op. 'Oke, veel plezier.' 'Dat komt wel goed!'
 'O, en ik heb nagedacht over wat je daarnet zei,' voegde Poppy er voor de lol aan toe. 'Over Dina. Misschien heb je gelijk. Ik zal tegen haar zeggen dat ze ergens een pension moet zoeken.' Claudia aarzelde korter dan een seconde. Will had gebeld en alles was weer dik in orde.
 'Doe niet zo mal, ik maakte gewoon een grapje,' riep ze door de dichte deur. 'Natuurlijk kan Dina hier logeren.'
 Het was een stille ochtend, en om de tijd te doden gaven Poppy en Mariene mannen een cijfer voor hun billen. 'Dat is seksistisch,' klaagde Jake. Hoe hard hij zich ook op zijn boekhouding probeerde te concentreren, hij hoorde hun krankzinnige opmerkingen toch.
 'Je bent gewoon jaloers omdat Mariene je niet meer dan een zeven heeft gegeven,' zei Poppy tegen hem.
 'Mariene heeft een wansmaak,' zei Jake. 'En het blijft seksistisch.' 'Het is gewoon deprimerend, als je het mij vraagt.' Mariene trok een gezicht. 'Het is hier nou niet wat je noemt Bondi Beach. Of
 Baywatch.' Ze nam nog een zuurtje en zoog er luidruchtig op terwijl haar dikke vingers met het papiertje speelden. 'Ik bedoel, de meeste mannen die hier vanochtend binnen zijn geweest, zijn zelf antiek.'
 Jake keek op en zag Caspar binnenkomen. 'En die dan? Is dat meer jouw type?'
 'Niks bijzonders,' zei Poppy op verveelde toon. Ze grijnsde toen Marlenes mond openviel. 'Een vijf, misschien een zesje. Niet slecht.'
 'Niet slecht? Dat meen je niet!' kraaide Mariene. 'Kijk dan, hij is om op te vreten! Hij is echt... O wow, hij knipoogt naar me.' 'Niet waar,' zei Poppy. 'Hij knipoogt naar mij.' Het was heel stil op de begane grond. Bovendien had Caspar uitstekende oren. 'Ik moet jullie teleurstellen,' zei hij. 'Ik knipoogde naar Jake.'
 'Heb ik even mazzel,' merkte Jake droog op. Hij besloot zijn boekhouding te laten voor wat het was - een puinhoop - en sloeg met een klap het boek dicht. Toen begon hij met de mouw van zijn geruite overhemd zijn stoffige brillenglazen op te poetsen. 'Inderdaad,' zei Caspar. Hij kwam rechtstreeks van Gillingham's, een gerenommeerd veilinghuis in South Kensington van hetzelfde formaat als Sotheby's of Christie's. Poppy kon hem niet volgen. 'Wat bedoel je, inderdaad?' Jake was minder traag van begrip. 'Echt waar? Dus dat schilderijtje is toch een paar pond waard? Mooi zo.' 'Gewoon even voor de aardigheid,' zei Caspar. 'Degenen die de naam Wilhelm von Kantz kennen, steken hun vinger op.' Poppy keek wezenloos. Jake keek wezenloos. Mariene, die indruk wilde maken op het meest verrukkelijke lichaam dat ze in tijden had gezien, fronste haar wenkbrauwen en knikte langzaam, alsof de naam haar wel iets zei maar ze niet precies wist wat. 'Nou?' vroeg Caspar aan haar. 'Eh... was hij de Rode Baron?' Hij vond hun stupiditeit verbijsterend.
 'Hopeloos, jullie allemaal. Oke, let goed op. Von Kantz is twee jaar geleden op drieennegentigjarige leeftijd overleden. Hij was een tweede generatie Amerikaan van Duits-Nederlandse afkomst. Hij was schilder, een vrouwenversierder en een zware drinker, en hij heeft zich een beetje belachelijk gemaakt door in het openbaar af te geven op de traditionalisten en te roepen dat zijn manier van schilderen de enige ware vorm van kunst was.' 'Lieve help.' Verbaasd schudde Poppy haar hoofd. 'En dat heeft de man die "Dode Hamster op een Terras" heeft geschilderd gezegd? Sommige mensen hebben wel lef.' 'Wat?' Mariene had geen idee waar het over ging. 'Ga verder,' zei Jake.
 'Vlak voor de Tweede Wereldoorlog ging hij naar Engeland. Hij was getrouwd - een soort van getrouwd, liever gezegd - maar hij schreef in zijn dagboek over de verhouding die hij had met een vrouw die hij Dorrie noemde.'
 'Dorothea!' riep Poppy uit. 'O, ik ben altijd zo blij als zo'n puzzel compleet is. Hij had een verhouding met Dorothea de Lacey en hij heeft haar als aandenken een schilderij van een dode hamster gegeven. Wat romantisch!'
 'Aan wie heb je het laten zien?' vroeg Jake ernstig. 'Hoe hoog wordt de waarde geschat?'
 'Ik ben er maandag mee naar Gillingham's gegaan, maar hun experts zaten in de Verenigde Staten. Ze zijn vanochtend teruggekomen, en ik ben er de hele ochtend geweest. De echtheid van het doek is nagetrokken. Ze hebben gevraagd of zij het mogen veilen.'
 Poppy's ogen waren inmiddels zo groot als schoteltjes. 'Bedoel je dat het meer waard is dan een paar honderd pond?' 'Laat ik het zo zeggen,' zei Caspar. 'Toen hij overleed, werd Wilhelm von Kantz als een van de grootste schilders van de wereld beschouwd.'
 Er bleven mensen staan kijken. Het was doodstil geworden op de markt. Poppy begon te giechelen en ze gaf Caspar een stomp tegen zijn arm.
 'Oke, we zijn gefopt,' zei ze tegen Jake. 'Dit is Bananasplit. De geest van deze geschifte kunstenaar kan hier nu elk moment opduiken om zijn schilderij op te eisen. Wilhelm von Kantz is waarschijnlijk een anagram van goedgelovige imbecielen. Pas op voor verborgen camera's allemaal, en voor mannen met valse baarden...'
 'Jullie zijn echt een stelletje boeren,' zei Caspar. 'Hoe is het mogelijk dat jullie nog nooit van Von Kantz hebben gehoord? Straks gaan jullie me nog vertellen dat jullie niet weten wie De Kooning was.'
 Alweer nietszeggende gezichten. Willem de Kooning, tientallen jaren een van Wilhelms vrienden en rivalen, was misschien wel de beroemdste vertegenwoordiger van deze stijl geweest, en niemand herkende zijn naam.
 'Picasso?' zei Caspar. 'Gaat er nu een belletje rinkelen?' 'Hoeveel kan dat doek opbrengen?' vroeg Jake zacht. Caspar gaf Poppy een tik op haar vingers om haar aandacht te trekken.
 'Hou nou toch op met zoeken naar verborgen camera's. Dit is geen grap.' Toen keek hij naar Jake. 'Driekwart miljoen.'
 'Je weet toch wat je bent?' zei Dina met grote stelligheid. 'Niet goed bij je hoofd. Geschift. Jij hebt op dat schilderij geboden. Dan is het dus van jou. Jake wilde dat stomme ding niet eens hebben! Hij heeft je zelfs ontslagen! Ik zou tegen die gierige zakkenwasser zeggen dat hij de pot op kan met dat stomme baantje.' Het was vrijdagavond halfacht, en Poppy worstelde met een kom musli. Als ze in hetzelfde tempo als Dina malibu's met jus achterover moest slaan, kon ze maar beter voor een solide bodem in haar maag zorgen voordat ze op pad gingen. Ze keek naar Dina, die haar wimpers van een extra laag felblauwe mascara voorzag. 'Jake is geen gierige zakkenwasser. Het is een schat. En ik vind mijn werk leuk.'
 'Ja, maar als je driekwart miljoen pond had, zou je nooit meer hoeven te werken! Dan zou je de hele tijd vakantie kunnen houden. Als ik zoveel poen had,' zei Dina fel, 'zou ik het wel weten.' Musli kauwen duurde een eeuwigheid. Dapper slikte Poppy nog een hap door.
 'Het zou mijn poen helemaal niet zijn. Het is Jakes schilderij. Hij heeft ervoor betaald.' 'Hij zou het niet hebben als jij er niet was geweest.' Dina was klaar met de mascara en ging verder met een felroze lippenstift. 'Als je het mij vraagt, moet je zo snel mogelijk een gehaaide advocaat in de arm nemen. Je hebt recht op minstens de helft.' 'Maar ik heb het je niet gevraagd.' Poppy wilde dat ze het schilderij nooit ter sprake had gebracht. Hield Dina er nou maar eens over op.
 'Zoals je wil.' Dina haalde haar schouders op, een klein beetje beledigd over het gebrek aan dankbaarheid. 'Ik sta aan jouw kant, weet je. Ik ben je beste vriendin.'
 Heel plotseling, dacht Poppy droog. Geld had echt een raar effect op mensen. Vage kennissen werden bijvoorbeeld beste vrienden, als bij toverslag.
 'Ik maak het vanavond niet laat,' zei ze. 'Ik moet morgenochtend om negen uur op mijn werk zijn. Ik ga geen clubs afstruinen.' 'Als ik driekwart miljoen had,' zei Dina dromerig, 'zou ik elke avond clubs afstruinen. Ik zou echt niet vroeg naar huis gaan vanwege een of ander lullig baantje.'
 Poppy moest iets onder de leden hebben, concludeerde Dina toen ze later, veel later, terugkwam. Ze was die avond anders geweest dan anders. Heel stil. Ze was zelfs een of twee keer tegen haar uitgevallen toen ze het schilderij ter sprake had gebracht. En toen ze Poppy had verteld dat de bemoeizieke buurvrouw van de Mc- Brides, Edna Frost, longkanker bleek te hebben, was er toch zoiets merkwaardigs gebeurd.
 'Dat lelijke ouwe wijf stak altijd haar neus in andermans zaken,' had ze tegen Poppy gezegd. 'Ze heeft erom gevraagd. Het is haar verdiende loon.'
 Oke, gaf Dina nu enigszins schuldbewust toe, het was niet zo aardig om dat te zeggen, maar tegen die tijd was ze aan haar zesde Malibu, en het was een nachtmerrie om Edna Frost als buurvrouw te hebben. Maar wat ze nog steeds niet kon bevatten, was dat Poppy tranen in haar ogen had gekregen - echte tranen - alsof het werkelijk verdrietig nieuws was. Ze had geen woord gezegd, had daar alleen met betraande ogen gezeten, haar handen wriemelend in haar schoot.
 Ach, wat kon het haar eigenlijk schelen. Dina zette de bizarre episode van zich af. Waarschijnlijk moest Poppy ongesteld worden. En ze had Poppy niet gemist toen die al voor de laatste ronde naar huis was gegaan, want een paar jongens in het cafe hadden een gesprek met haar aangeknoopt. Toen ze eenmaal met de rest van de groep had kennisgemaakt, was het heel vanzelfsprekend geweest om met hen mee te gaan naar de Jack of Clubs. En wat kan dat nou voor kwaad, dacht Dina terwijl ze onderweg naar de keuken haar jas en handschoenen uittrok. Wat was er mis met een avondje onschuldig flirten, schuifelen op de langzame nummers en een beetje zoenen in een hoekje van de club met de minst door acne getekende van de twee jongens die naar haar toe waren gekomen?
 Dina drentelde rond door de keuken. Beneden in Poppy's kleine kamer, op de grond naast Poppy's eenpersoonsbed, lonkte haar slaapzak. Alleen was ze niet in de stemming om naar bed te gaan. Londen was een bruisende stad. De adrenaline pompte nog door Dina's aderen. Het was pas drie uur; ze had zelfs nog geen zin om op te houden met dansen. En ze had honger als een... Kijk nou eens! Een schaal met zelfgemaakte lasagne. Het kan niet beter, dacht Dina. Met beide handen pakte ze de schaal en met haar heup duwde ze de ijskast dicht. Als je rammelend van de honger thuiskwam van een club en in de ijskast keek, mocht je normaal gesproken van geluk spreken als je een half blik uitgedroogde witte bonen in tomatensaus en een beschimmeld brood vond.
 Ze zette de schaal in de magnetron, stemde de transistorradio in de vensterbank af op een muziekzender en begon mee te zingen met een oude hit van Adam Ant. Eeuwen geleden was ze stapelverliefd geweest op Adam Ant, herinnerde Dina zich met een glimlach. Ze was zelfs een keer met een witte streep over haar neus naar een feestje gegaan.
 'Ant music yo yo yo yo yo,' zong ze, dansend door de keuken terwijl de lasagne in de magnetron stond. 'Ant music yo yo yo yo yo.' Rare tekst eigenlijk, als je erover nadacht. Ach... 'Ant music yo yo...'
 Dina kwam midden in een werveling tegen de wasmachine tot stilstand en ze klampte zich eraan vast. Even overwoog ze erin te klimmen. Ze vroeg zich af hoe lang hij al naar haar stond te kijken. Had ze nou maar niet gedaan alsof ze een denkbeeldige microfoon in haar hand had gehad.
 'Sorry.' Hij grijnsde zonder berouw, ik hoorde iets. Ik dacht dat het misschien een inbreker was. Ben je dat, een zingende en dansende inbreker?'
 ik ben Dina, een vriendin van Poppy.' Achter haar deed de magnetron PIE-IEP om aan te geven dat de lasagne klaar was. Weer schrok Dina zich een ongeluk. Hemel, ze had geen zenuwen meer over. 'Wie ben jij?'
 ik heet Will.' Zijn mondhoeken gingen omhoog, ik ben een vriend van Claudia.'
 Hij droeg een geruite boxershort en verder niets. Dina was onder de indruk van zijn lichaam - hij zag eruit zoals ze zich Will Carling voorstelde in de kleedkamer. Hij had glanzend haar dat aan een zeehond deed denken, kleine donkere ogen en een modieuze stoppelbaard van precies de juiste lengte. Verder had hij opwindend harige benen - waar Dina een groot zwak voor had. Haar man was goedgebouwd, maar zijn benen waren niet zo harig als deze. Bovendien, als je een lichaam zo goed kende als zij dat van Ben, raakte je er op een gegeven moment op uitgekeken. Zoals ze Poppy had geprobeerd uit te leggen, je kon de mooiste schoenen van de wereld kopen, maar na een tijdje vond je ze gewoon niet meer zo mooi. Je raakte erop uitgekeken, gooide ze achter in je kast en kocht een spannend nieuw paar. 'Trek je maar niks van mij aan.' Will gebaarde naar de radio; Adam Ant yo-yo'de nog steeds naar hartenlust. 'Als je door wilt gaan, ga dan gerust je gang.' Hij knipoogde, ik hou wel van meisjes die graag dansen.'
 Die brutale knakker flirtte met haar, besefte Dina met een onwillekeurige huivering van opwinding. Ze draaide zich om naar de magnetron en bleef zo staan dat hij kon zien hoe plat haar buik was. Ze was waanzinnig trots op haar figuur en pronkte er graag mee. Maar weinig vrouwen zagen er in dit soort minuscule topjes en korte rokjes aantrekkelijk uit, al zeurde haar schoonmoeder altijd dat ze zo kou zou vatten.
 Als je haar zag, dacht Dina trots, zou je niet denken dat ze een kind had gebaard. Deze Will zou het bijvoorbeeld nooit vermoeden.
 'Dus jij bent de opdringerige slet uit Bristol die baalt van het moederschap en het huwelijk,' merkte Will op. Die fantasie ging meteen in rook op. En zij maar denken dat ze in Londen anoniem kon blijven. Dina reageerde verontwaardigd op de belediging.
 'Dat heeft Claudia natuurlijk gezegd, he? Die bekakte trut.' 'Maar zo ben jij niet,' zei Will geamuseerd. 'Jij bent meer het ongeremde type, dat zie ik zo.'
 'Ik hou wel van een beetje dollen,' zei Dina, 'als je dat soms bedoelt.' Haar maag knorde hoorbaar. 'Sorry. Ik rammel.' 'Dat ruikt lekker,' zei Will toen Dina de schaal uit de magnetron haalde. Claudia had eerder die avond iets over eten gezegd, maar toen had hij geen trek gehad. Nu liep het water hem in de mond. Hij ging naar de kast met het serviesgoed en pakte twee borden. 'Vind je het vervelend als ik een vorkje mee prik?' 'Pak ook twee glazen. Er staat een fles wijn in de ijskast.' Dina knipperde met haar blauwe wimpers naar hem. Dit leek er meer op. Dit vond ze pas echt leuk. 'Dat wordt smullen.' Ze aten gulzig. Dina giechelde vaak om de krankzinnige opmerkingen die Will verzon. Hij morste witte wijn op haar topje en zei toen dat ze die natte kleren beter uit kon trekken. En hij tapte schuine moppen. Ze zei tegen hem dat hij op Will Carling leek. Tegen de tijd dat hun borden leeg waren, was de atmosfeer in de keuken ronduit broeierig.
 Will besprong haar toen ze de borden naar het aanrecht bracht. 'Oooo!' Dina gilde van het lachen en liet de borden bijna vallen. Ze hield haar wijsvinger tegen haar lippen. 'Sssst.' 'Jij maakt herrie,' zei Will grijnzend, 'niet ik.' Inmiddels was ze vastgepind tegen de ijskast. Dina voelde de harde ribbels van zijn buikspieren tegen haar blote middenrif. Ze huiverde van genot. Dat waren nog eens spieren. Als je was getrouwd met iemand die helemaal geen zichtbare spieren had, leerde je dat soort dingen extra waarderen. 'En als Claudia nou wakker wordt?'
 'Die wordt niet wakker. Ze lag te snurken toen ik naar beneden Ging.'
 'Ze heeft straks heus wel in de gaten dat je iets hebt uitgespookt. Je stinkt naar knoflook.'
 'Jij ook.' Will bleef haar strak aankijken terwijl zijn handen haar blote buik betastten. Hij zuchtte en zijn warme adem streek langs haar hals. 'Je bent echt een verdomd lekker ding, weet je dat...'
 Claudia lag te dromen over bruiloften toen ze wakker werd van een gil gevolgd door gesmoord lachen. Caspar en een van zijn vriendinnetjes, dacht ze slaperig, of Poppy en Dina die terugkwamen van een avondje stappen.
 Even later werd ze echt wakker en haar hart begon te bonzen. Will was weg. En zijn kant van het bed - haar hand bewoog wanhopig heen en weer - was steenkoud. Hij was niet even naar de wc, hij was echt weg. Naar huis.
 Claudia ging zitten. Ze voelde zich vreselijk. Hij was weggeslopen zonder haar wakker te maken. Ze moest iets verkeerds hebben gezegd of gedaan.
 O nee, stel nou dat ze hopeloos was in bed? Ze huilde bijna van opluchting toen ze het licht aandeed en zag dat zijn kleren er nog lagen. Hoe rampzalig iemand ook was in bed, stelde Claudia zichzelf gerust, je ging er niet midden in de nacht als een speer vandoor zonder eerst je broek aan te trekken. Toen Claudia in de deuropening van de keuken bleef staan, wilde ze dat het wel zo was gegaan. Wat er in de keuken gebeurde, was veel erger. 'Wat zijn jullie verdomme aan het doen?' gilde Claudia, en ze lieten elkaar razendsnel los. Dina, de slet, trok haar superkorte rokje omlaag en kamde met haar vingers haastig door haar verwarde haren. Aangezien er bijna een hele bus schuim in zat, bleef haar hand halverwege steken. Dina trok haar vingers los, pakte een sigaret en stak die uitdagend op.
 'Hoe kun je?' siste Claudia tegen haar. 'Wat mankeert jou toch? Kan het je dan niet schelen dat je mensen pijn doet?' 'O, ik snap het al,' zei Dina, 'dit is mijn schuld. Ik ben naar boven geslopen, ik heb op je deur geklopt en gefluisterd: "Psst, zijn hier soms leuke kerels? Kom gezellig even beneden, dan kunnen we lekker kletsen en een beetje zoenen." Nou, dat heb ik niet gedaan.' Ze keek half schaamteloos, half geamuseerd. 'Als je het per se weten wil, ik was in mijn eentje bezig in de keuken toen Will beneden kwam. We hebben lekker gelachen, we hebben een hapje gegeten. Het liep een beetje uit de hand, dat is alles.' Dina bekeek haar sigaret, nam een lange haal en blies een grote rookwolk uit. 'Dus doe nou niet alsof het allemaal mijn idee was, want dat was niet zo.'
 Die slet had niet eens de beleefdheid om haar excuses aan te bieden. Claudia's vingers jeukten om haar een klap te geven. 'Je had nee kunnen zeggen.'
 'Jezus, waarom doe je zo opgefokt?' Dina trok in wanhoop haar wenkbrauwen op. 'Je hebt ons toch niet vrijend op de keukentafel betrapt? Het was gewoon een kusje, meer niet.' Will had tot nu toe niets gezegd. Claudia besefte dat ze hem niet aan durfde te kijken. Hoe kan hij me dit aandoen, dacht Claudia verdrietig. Draait het bij hem nou echt allemaal om seks? Maar bedrog had niet alleen met seks te maken. Dina had nog iets gezegd, en dat drong nu pas tot Claudia door, in combinatie met de betekenis van de geur in de keuken. Knoflook, knoflook...
 'Jullie hebben een hapje gegeten,' zei ze langzaam. 'Ik hoop dat het niet mijn lasagne was.' Eindelijk deed Will zijn mond open.
 'Je had gezegd dat er nog een restje was van de lunch, schat. Iemand moest het opmaken, zei je.' Hij haalde goeiig zijn schouders op.
 'Maar zij niet!' kermde Claudia.
 'Hoe moesten wij dat nou weten? Kom op, het is niet nodig dat je je zo opwindt.'
 'Niet nodig? Natuurlijk wind ik me op! Je was haar aan het af- lebberen!' Toen hij zich omdraaide, ving Claudia een glimp van zijn linkerschouder op. 'Je hele rug zit onder de krassen! Ik dacht dat je van me hfeld...'
 'Neem me niet kwalijk,' zei Will stijfjes, 'heb ik dat ooit gezegd?' Dina besloot de helpende hand te bieden.
 'Luister, als je zo'n hyperjaloers tiepje bent, is het misschien juist wel goed dat je nu al hebt gezien hoe hij is. Je kunt je ervoor laten behandelen, weet je.' 'Waarvoor?' Claudia staarde haar aan.
 'Jaloezie. Daar kun je tegenwoordig voor in therapie, weet je. Het zit in het ziekenfonds.'
 Claudia bleef de rest van dat weekend in bed. Alleen. Will had zaterdagochtend zijn geduld verloren. Hij had met een zucht gezegd dat ze erover op moest houden, dat ze een grote meid moest zijn en niet langer in sprookjes moest geloven. Toen had hij zijn kleren aangetrokken en zich over Claudia heen gebogen om haar een plichtmatig afscheidskusje te geven. De stank van knoflook had haar misselijk gemaakt. 'Ciao, schatje,' zei Will. 'Het is uit met de pret. Wees maar niet bang, ik zal hallo tegen je zeggen als we elkaar ooit tegenkomen.' Claudia had de moed niet om ruzie te maken. Ze was er zo zeker van geweest dat Will Smyth weieens De Ware zou kunnen zijn. Stomme kerels, dacht ze toen ze verdrietig wegkroop onder haar dekbed. Eerst moest Caspar zo nodig met haar moeder naar bed. Nu had Will zijn ware aard getoond. Waarom vonden ze kwantiteit toch belangrijker dan kwaliteit? Waarom waren er geen mannen die aan een vrouw genoeg hadden?
 Poppy, die de hele nacht als een blok had geslapen en nergens iets van had gemerkt, vond Dina's gebrek aan schaamte verbijsterend. 'Kom op,' zei Dina schouderophalend, 'ik heb die stomme trut een dienst bewezen. Hij was toch niet haar type. Ze mag blij zijn dat ze van hem af is.'
 Dat was ongetwijfeld waar, maar er waren verschillende manieren om dat soort dingen te ontdekken.
 'Toch had je het niet moeten doen. Ze was stapelgek op hem.' 'Juist daarom.'
 ik begrijp werkelijk niet waar jij mee bezig bent,' viel Poppy geergerd uit.
 'Hoor haar.' Dina grijnsde zonder een spoortje berouw. 'En dat zegt het meisje dat op haar vrijgezellenavond met een vreemde danste en haar bruiloft cancelde.' 'Dat is niet hetzelfde.'
 'O nee?' Dina kneep haar ogen tot spleetjes. 'Wil je weten waar ik echt mee bezig ben? Ik probeer het een beetje leuk te hebben, net als jij. Ik probeer een beetje los te komen uit de sleur. Ik probeer te leven.'
 'Je mag van geluk spreken dat je geen klap in je gezicht hebt gehad. Bovendien,' zei Poppy, 'heb je al een leven.' 'Dat is een saai leven. Ik wil het niet meer.' Dina had uren voor de spiegel geoefend, totdat ze bijna net zo kon pruilen als Paula Yates. Dat deed ze nu. 'Ik wil zo'n leven als jij.' 'Je hebt een kind.'
 'Ik heb een hele familie,' klaagde Dina, 'en een schoonfamilie die zo groot is dat je er een heel stadion mee kunt vullen. Dat is nou precies wat er mis is met mijn leven!' 'Maar...'
 'Poppy, je mag van geluk spreken dat je geen familie hebt.' Ze schudde haar hoofd om Poppy te laten zien dat ze het nooit zou kunnen begrijpen. 'Je wordt er doodmoe van, geloof me.'
 Het was nog maar twee weken geleden dat Poppy voor het laatst op bezoek was geweest, maar het was schokkend om te zien hoe erg Alex was veranderd. Zijn verstand was nog even helder - hij maakte zelfs een paar grapjes over Rita - maar zijn lichaam teerde weg.
 Het was hartverscheurend.
 Een van de verpleegsters die dag en nacht voor hem zorgden, dirigeerde Rita en Poppy al na een paar minuten de kamer uit. Alex had morfine en rust nodig.
 'En ik heb een stevige borrel nodig,' verzuchtte Rita in de keuken. Ze liet zich zwaar op een stoel vallen en wreef met haar handen in haar ogen. Toen keek ze omhoog naar Poppy. 'Er zijn overal uitzaaiingen. Ze doen niet eens meer chemotherapie. Het heeft toch geen zin. Ze kunnen alleen nog proberen om de pijn te verlichten.'
 Ze dronken grote glazen gin-tonic. Enigszins wankel op haar benen maakte Poppy voor hen allebei broodjes met kaas en tomaat. Rita nam een paar happen, gaf het op en rookte toen in plaats daarvan vijf sigaretten achter elkaar.
 'Zo was het wel weer genoeg,' zei ze een halfuur later. 'Nu wil ik het over iets anders hebben. Kom op, Poppy, vertel me in godsnaam iets leuks. Vertel me wat je de laatste tijd hebt gedaan.' Poppy vertelde haar het hele verhaal over de Wilhelm von Kantz, die over een week geveild zou worden. In de Daily Mail stond een heel artikel over de ontdekking van het onbekende werk. Dorothea de Laceys inhalige dochters schreeuwden moord en brand, dreigden schuimbekkend van woede de firma die verantwoordelijk was voor de veiling op Chartwell-Lacey Manor voor de rechter te slepen. Dankzij hun incompetentie, hadden de gezusters tegen de verslaggever getierd toen hij naar hun kant van het verhaal kwam informeren, liepen zij nu een fortuin mis. 'Wij zijn allang blij, want nu hoeven we ons tenminste niet schuldig te voelen,' legde Poppy uit. 'Stel je voor dat ze aardig waren geweest. Maar ze klinken als twee heksen. Die verslaggever vertelde me dat hij bijna iedereen in dat dorp heeft gesproken. Niemand had iets positiefs over ze te zeggen.' 'Zeg, die baas van jou,' zei Rita, 'die Jake. Die is nu helemaal een goede partij, niet?'
 Ze keek weer wat vrolijker, stelde Poppy opgelucht vast. 'Probeer ons vooral niet te koppelen. Dat soort gevoelens zijn er niet tussen Jake en mij.'
 'Best, maar Caspar dan?' Rita vond Caspar geweldig. Stomme naam, maar dat kon hij niet helpen.
 Poppy rolde met haar ogen. 'Dat soort gevoelens zijn er helemaal niet tussen Caspar en mij.'
 'Dat is nou precies jouw probleem, jij hebt voor helemaal niemand dat soort gevoelens,' concludeerde Rita, recht-door-zee als altijd. 'Doe er wat aan, meisje. Bedenk eens hoe fijn het zou zijn, een leuke kerel en dan een gezinnetje. Sla hem aan de haak voordat iemand anders hem wegkaapt.' Ze glimlachte plagerig. 'Weet je zeker dat die Jake niet in aanmerking komt?' De veiling van de Von Kantz was in een vloek en een zucht voorbij. Vier belangstellenden boden telefonisch tegen elkaar op en in minder dan negentig seconden was het allemaal achter de rug. Als Poppy even naar de wc was gegaan, zou ze het hebben gemist. Ze greep Jakes arm beet toen de veilingmeester een tik met zijn hamer gaf. Dode Hamster op een Terras was voor zevenhonderdzeventigduizend pond gekocht door een New Yorkse verzamelaar.
 'Hoe voel je je?' vroeg Ross Wilder, de verslaggever van de Daily Mail die naast Poppy zat. ik moet plassen.'
 'Gefeliciteerd.' Hij gaf Jake een hand.
 'Hoe voel je je nou echt?' mompelde Ross in Poppy's oor toen ze de zaal verlieten.
 'Luister,' zei Poppy, 'sinds ik voor Jake ben komen werken, heb ik overal een puinhoop van gemaakt en ik heb hem alleen maar geld gekost. Nu heb ik voor de verandering eindelijk iets goed gedaan. Ik ben echt dolblij,' vertelde ze hem beslist. 'Niemand verdient het meer dan Jake.'
 Ze meende het, uit de grond van haar hart. En Ross meende zeker te weten waarom.
 'Jij en Jake,' zei hij met een bemoedigend knikje, 'vertel me eens, hebben jullie iets met elkaar?'
 Jake liep een eindje voor hen. Poppy versnelde haar pas en tikte hem op zijn schouder. Zijn groene overhemd voelde griezelig synthetisch aan.
 'Ross wil graag weten of je al om mijn hand hebt gevraagd.' 'Je hand?' Jake keek ongelovig. 'En waar moet je dan mee bieden als er weer een veiling is?'
 De verpleegster gaf Alex een morfine-injectie. Hij leunde achterover tegen de kussens en voelde de pijn wegzakken. Tegelijkertijd voelde hij het haast onweerstaanbare verlangen om te slapen, maar daar gaf hij niet aan toe. Rita zei tegen de verpleegster dat ze met lunchpauze kon gaan, zodat ze even met elkaar alleen konden zijn. Het was alsof ze voortdurend werden bewaakt, dacht hij gefrustreerd. Tegenwoordig waren ze geen moment meer samen.
 Nu moest hij in elk geval een tijdje wakker blijven... Toen hij wakker werd, zat Rita in een stoel naast het bed de krant te lezen. Het hoorspel op de radio waar hij naar had geluisterd was inmiddels afgelopen; nu hield iemand een saaie verhandeling over de economie.
 Een paar minuten lang lag Alex gewoon naar haar te kijken. Zijn vrouw. Hij hield zoveel van haar. Ze waren zo'n goed team geweest.
 Hij hoopte vurig dat ze zich niet dood zou drinken als hij er niet meer was. Hij hoopte dat ze bijtijds iemand anders zou leren kennen. Hij wilde dat ze weer gelukkig zou zijn. Rita keek op. Haar gezicht kreeg een zachtere uitdrukking. 'Je bent wakker. Waar denk je aan?'
 'Je moet nodig eens naar de kapper, meisje. Die uitgroei is echt geen gezicht.'
 'Jij laat ook nooit het achterste van je tong zien.'
 'Ik meen het. Probeer die Nicky Clarke een keer. Die vind je toch zo leuk?'
 'Ik vind hem niet half zo leuk als jou.' Rita streek het haar van zijn voorhoofd. 'Hoe voel je je? Kan ik iets voor je doen?' Een nieuw golf van vermoeidheid spoelde over hem heen. Alex kneep in haar hand en voelde zijn ogen dichtvallen. 'Je bent er toch? Dat is genoeg.'
 Rita leunde naar voren om hem een kus te geven en de krant gleed van haar schoot op de grond.
 'Waarom lees je de Daily Mail}' vroeg hij toen ze hem had opgeraapt. 'Die lees je anders nooit.'
 'Er staat een stuk in over Poppy en dat schilderij van haar.' Rita zocht de betreffende pagina. 'Ik wilde het je laten zien. Volgens de verslaggever hebben Jake en Poppy iets met elkaar. Heb ik je verteld voor hoeveel dat schilderij uiteindelijk is verkocht?' Alex had de energie niet om het stuk zelf te lezen. Hij kon zijn ogen niet openhouden. 'Lees het me eens voor.' Met gesloten ogen luisterde hij naar Rita. "'... en Jakes assistente, de drieentwintig jaar oude Poppy Dun- bar." Zie je wel dat je niet alles moet geloven wat je in de krant leest,' kraaide Rita. 'Ze kunnen haar naam niet eens spellen. Ze heet Dunn, niet Dunbar. En kijk, hier doen ze het weer' - ze wees op de laatste alinea van het stuk - 'wat hebben die lui toch? Waarom blijven ze haar Dunbar noemen? Zijn ze stronteigenwijs of stekeblind?'
 Sommige namen vergat je nooit. Alex was blij dat zijn ogen dicht waren. Zijn gedachten dwaalden af naar bijna een kwart eeuw geleden. Naar een club aan de groene rand van Bristol en een mooi meisje dat Laura Dunbar heette.
 En toen vielen alle puzzelstukjes op hun plaats.
 Natuurlijk.
 Het verklaarde alles.
 Poppy was Laura's dochter.
 Alex fronste heel vluchtig zijn wenkbrauwen. Hij vroeg zich af waarom Poppy het hem niet had verteld. Toen drong er nog iets door dat Rita hem net had voorgelezen. 'Hoe oud is ze ook alweer?'
 Rita controleerde het. 'Drieentwintig. Dat klopt tenminste wel. Ze is in mei jarig. Let nou even op, dan lees ik je de rest voor.' Ze las verder maar Alex hoorde geen woord meer. Poppy Dunbar was niet alleen Laura's dochter. Ze was ook de zijne.
 Rita keek op toen ze klaar was. Alex glimlachte in zichzelf. 'Wat is er?' wilde ze weten. 'Niks,' zei Alex.
 Caspar had de middag doorgebracht in de Serpentine Gallery, waar een vriend van hem exposeerde. Hij was dronken gevoerd met wijn door een lang, elegant pr-meisje dat Babs heette en hem had uitgenodigd om die avond mee te gaan naar een feest. Hij ging met de metro terug naar Kensington. Bij de uitgang van het station werd hij aangesproken door een zwerver die hij regelmatig wat geld gaf.
 'Vijftig penny voor een kop thee, meneer?' De man keek hoopvol. Caspar gaf hem meestal een pond.
 Caspar groef in zijn zakken. He, wat vervelend, geen munten. Gelukkig was hij in een goed humeur.
 Hij knipoogde, gaf de zwerver een briefje van vijf en wilde weglopen.
 'Een ogenblik,' zei de zwerver.
 Toen Caspar zich weer omdraaide, werden hem vier munten van een pond in de hand gedrukt.
 De zwerver, die vroeger bankbediende was geweest, zei: 'Uw wisselgeld, meneer.'
 De telefoon rinkelde toen Caspar binnenkwam. Het was halfvijf; Poppy en Claudia waren nog niet thuis van hun werk. Wonder boven wonder hield het rinkelen niet op voordat hij de telefoon had bereikt. 'Hallo?' zei Caspar.
 'Is Poppy thuis?' vroeg een zachte stem die hij niet direct herkende. 'Je spreekt met Rita. Het is dringend.' Poppy kwam een uur later thuis. Ze stormde de rommelige zitkamer binnen, haren wapperend, groene ogen glinsterend van blijdschap.
 'Ik moet het je vertellen, dit was echt een dag om nooit te vergeten,' verklaarde ze trots. 'Ik mocht van Jake bieden bij Lassiter's en ik heb een masker van Goldscheider voor maar zeventig pond op de kop getikt! En ook nog een bronzen beeld van Barthelemy voor dertienhonderd - is het geen koopje? Daarna zijn we...' Abrupt viel ze stil. Caspars gezicht stond somber. Hij had geen belangstelling voor haar geweldige koopjes. 'Wat is er?' Opeens werd Poppy bang. Haar knieen begonnen uit eigen beweging te knikken. 'Wat is er?'
 'Rita heeft gebeld.' Caspar aarzelde en kwam toen naar haar toe. 'Het spijt me, liefje. Alex is vanmiddag overleden.'
 Hij hield haar in zijn armen en liet haar snikken. Poppy gebruikte een halve doos tissues. Elke keer dat ze dacht dat haar tranen op waren, kwamen er weer nieuwe. Ze huilde, besefte ze, om alle jaren dat ze haar vader niet had gekend. Alles wat ze had gemist.
 Caspar streelde haar rood gouden haar. Hij had zijn armen om haar heen geslagen en dacht onwillekeurig terug aan Kerstmis, toen hij er zo hevig naar had verlangd om haar op deze manier vast te houden.
 Dat verlangen was er nog steeds, maar dit was er niet het juiste moment voor. Nu kon hij Poppy alleen maar troosten en hopen dat ze zijn gedachten niet kon lezen. Hij zette thee voor haar en deed er extra veel suiker in.
 ik voel me zo stom,' hikte Poppy toen ze de beker aanpakte en met de zoveelste tissue haar ogen afveegde. 'Dat ik zo verdrietig ben om iemand die ik niet eens zo goed kende.' 'Dat is niet stom. Hij was je vader.'
 ik heb Rita beter leren kennen dan hem.' Luidruchtig snoot ze haar neus. 'Dat is trouwens een probleem. Als ik haar zie bij de begrafenis kan ik niet zo ontroostbaar zijn. Dan denkt ze nog dat ik gek ben.'
 'Dat geeft toch niet,' suste Caspar. 'De meeste mensen huilen bij begrafenissen.'
 'Ja, maar geen emmers. Niet zoveel emmers.' De telefoon ging. Poppy kromp ineen.
 'O help, is dat Rita? Had ze gevraagd of ik terug wilde bellen?' 'Nee. Ze zei alleen dat ze je zou laten weten wanneer de begrafenis is.'
 'Moet je mij eens zien. Moet je mij eens horen.' Poppy was bleek en haar ogen waren heel rood. Haar stem werd verstikt door tranen. 'Neem jij maar op.'
 Het was Babs, het elegante pr-meisje. Ze klonk lang niet meer zo vrolijk.
 ik dacht dat we om zeven uur bij Langan's hadden afgesproken.' 'Er is iets tussen gekomen. Sorry, maar ik kan vanavond niet.' Caspar probeerde het niet al te onverschillig te laten klinken. Hij was de hele Babs straal vergeten.
 'Ga maar.' Poppy stootte hem aan. 'Je hoeft echt niet voor mij thuis te blijven.'
 'Toe, ga nou mee,' drong Babs aan. 'Je had het beloofd.' 'Sorry, ik kan echt niet.'
 Caspar legde neer en keek naar Poppy. 'Doe niet zo raar. Ik laat je echt niet alleen.'
 'En hoe-heet-ze dan?' Hulpeloos gebaarde Poppy naar de telefoon.
 'Ze had de benen van Barry Manilow,' zei Caspar. ik ben veel liever bij jou.'
 Weer rinkelde de telefoon, kort nadat Claudia thuis was gekomen.
 'Het is iemand van de academie.' Ze kwam ontredderd de zitkamer binnen. 'Ik heb gezegd dat je ziek bent, maar hij is niet onder de indruk. Hij zegt dat er een hele klas leerlingen op een model zit te wachten en dat je het hem had moeten laten weten dat je niet kon komen.'
 'Verdorie,' mompelde Poppy, die tot aan haar knieen in de tissues op de bank zat. 'Moet je zien hoe ik eruitzie. Ik kan het niet doen.'
 'Hij neemt er geen genoegen mee. Hij weigert neer te leggen.' Caspar keek naar Claudia. 'Dan moet jij het maar doen.' 'Wat? Ben je gek geworden?'
 'Iemand moet het doen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Die man heeft gelijk, hij kan al die leerlingen toch niet laten barsten. Kom op, zo erg is het niet...'
 'Ga jij dan maar.' Ontzet staarde Claudia hem aan. 'Ik kan het niet. Als het niet zo erg is, ga dan zelf poedelnaakt voor die klas zitten.'
 Poppy, die inmiddels zulke dikke ogen had dat ze bijna niets meer zag, keek van de een naar de ander. Dit was net Wimbledon. 'Ik zou het best willen doen, maar het is een cursus Vrouwelijk Naakt.' Caspar speelde zijn troefkaart uit. 'En ik ben een man.' 'Wat ben jij gemeen,' kermde Claudia. 'Het spijt me, Poppy, dit kun je echt niet van me vragen.' 'Alsjeblieft,' fluisterde Poppy. 'Geen sprake van.'
 'Oke, het geeft niet. Zeg maar dat ik eraan kom.' Claudia keek naar Poppy toen ze een hele berg natte propjes van haar schoot veegde. Akelig bleek, met ogen als een kikker hees Poppy zich moeizaam overeind.
 Claudia probeerde zich voor te stellen hoe zij zich zou voelen als haar vader net was overleden.
 Toen probeerde ze zich voor te stellen hoe het zou voelen om in je blootje te poseren voor een klas leerlingen, die zich allemaal vergaapten aan de lichaamsdelen die ze altijd angstvallig verborgen had gehouden.
 In een regelmatig terugkerende droom ging ze naar een feest en besefte ze dan ineens dat ze geen kleren aan had. Een absolute nachtmerrie.
 'Ga maar weer zitten, verdomme,' flapte Claudia eruit. 'In die
 toestand kun je de deur niet uit. Ik doe het wel.' Haar stem klonk uitdagend, met een sterk hysterische ondertoon. 'Oke? Ik ga wel.'
 'Arme Claudia, ik voel me zo schuldig,' zei Poppy toen ze weg was. 'Je moet voor elk portret zes keer poseren. Nu zit ze er de komende twee weken aan vast.' 'Misschien vindt ze het wel leuk.'
 Caspar had een potlood en een schetsboek gepakt. Hij maakte een bliksemsnelle schets van Claudia, die zich in haar overjas bibberend achter een scherm verschool en weigerde erachter vandaan te komen voordat alle leerlingen een blinddoek voor hadden.
 'Natuurlijk vindt ze het niet leuk. Ik weet zeker dat ze elke seconde een marteling vindt.'
 'Ach, daar wordt ze sterk van. Ik zou me trouwens niet schuldig voelen,' zei Caspar op achteloze toon. ik voel me toch ook niet schuldig.'
 Poppy was meteen achterdochtig. 'Waarom zou jij je schuldig moeten voelen? Wat heb je dan gedaan?'
 'Het mag geen naam hebben.' Caspar legde de laatste hand aan zijn schets. Dit keer kon hij zijn gezicht niet in de plooi houden, ik heb de titel van de cursus een klein beetje aangepast. Vrouwelijk Naakt in plaats van Menselijk Naakt.' 'Dus je had het wel kunnen doen?' zei Poppy beschuldigend. 'Wat, in mijn nakie voor een hele troep vreemden gaan staan?' Caspar rilde. 'Mij niet gezien.'
 'Je hebt geen woord gezegd over de opbrengst van dat schilderij,' zei Jake. Mariene hield een oogje op de kraam terwijl zij boven in een stil hoekje van de coffeeshop zaten. Hij zag dat Poppy donut nummer twee in haar warme chocolademelk doopte en vroeg zich af waarom ze niet het formaat van een sofa had. 'Wat valt er nou over te zeggen?' Poppy likte de suiker van haar vingers. 'Die vent van de krant vroeg waar jij het volgens mij aan moest besteden, en toen heb ik gezegd dat je naar een goede kapper moest gaan.'
 'Ik wil jou de helft van dat geld geven.'
 Poppy keek geschrokken. 'Dat wil ik helemaal niet! Het heeft niets met mij te maken. En bovendien, wat zou ik ermee moeten? Even serieus, Jake' - ze schudde zo heftig haar hoofd dat haar oorbellen bijna wegvlogen - 'waar zou ik in hemelsnaam zoveel geld aan uit moeten geven?' 'Koop een huis, iets voor jezelf.'
 De gedachte aan een huis voor haarzelf was een schrikbeeld voor Poppy. Alsof die kamer in Balham niet erg genoeg was geweest. 'Ik wil helemaal geen huis. Ik ben heel gelukkig met wat ik heb.' 'Een auto dan.'
 'Ik heb een keer een auto gehad. Dat ding was de hele tijd stuk, of de benzine was op. Bovendien is de metro veel sneller.' 'Juwelen,' opperde Jake.
 'Echte juwelen? Die zou ik alleen maar kwijtraken.'
 'Ik weet het niet,' zei hij hulpeloos. 'Verwen jezelf met een paar leuke dingetjes.'
 'Als je er genoeg geld voor hebt,' zei Poppy laconiek, 'is het ook geen verwennerij meer.'
 'Wat ben jij een rare. Is er dan niets wat je wil? Helemaal niets?'
 Ik wil Tom, dacht Poppy. Jammer genoeg had Harrods hem niet in het assortiment.
 'Ik weet al wat ik wil,' zei ze.
 'Nou?'
 'Ik wil met jou de stad in.'
 'Om wat te doen?' vroeg Jake nerveus.
 'We gaan onder andere,' antwoordde ze terwijl ze het laatste stukje donut sopte, 'naar de kapper.'
 Poppy kende Jake goed genoeg om te weten dat snelheid het sleutelwoord was. Tijdverspilling was uit den boze. Bij de eerste tekenen dat er werd rondgelummeld, zou Jake zijn geduld verliezen en verdwijnen.
 Ze zouden gaan winkelen volgens de SAS-methode. Erin.
 Klus uitvoeren. Eruit.
 'Als ik er straks idioot uitzie,' waarschuwde Jake, 'praat ik nooit meer met je.' 'Niet zeuren.'
 Enkele minuten later keek hij met afgrijzen naar de blauw met gouden ruit van de kapsalon in Knightsbridge waar ze hem mee naar toe had genomen.
 'Daar ga ik niet in. Dat is voor meisjes.'
 'Voor meisjes en jongens.'
 Poppy duwde hem naar binnen.
 De kapper met wie ze een afspraak had gemaakt, droeg een broek van blauw leer en zijn blonde haar in een paardenstaart. Maar hij knipte geweldig. En hij was snel.
 'Wat gaan we doen?' vroeg hij aan Poppy. Jake kon geen woord uitbrengen. Hij zat voor de spiegel en probeerde zich zo klein mogelijk te maken. 'Pierce Brosnan, dat idee,' legde Poppy uit. 'Mmm, prachtig.' De jongen haalde zijn handen door Jakes weerbarstige haar.
 'Was dat het?' vroeg Jake een kwartier later. 'Mag ik nu naar huis?'
 'Contactlenzen,' kondigde ze aan, gewoon om zijn reactie te peilen.
 'Geen denken aan.'
 Poppy had niet verwacht dat hij ja zou zeggen. Ze nam hem mee naar een opticien en koos daar bliksemsnel een bril met gouden montuur en heel licht gekleurde glazen die Jake buitengewoon goed stond.
 'Niet doen!' riep Jake om te voorkomen dat ze zijn met plakband bij elkaar gehouden bril met hoornen montuur in tweeen brak en in de prullenbak onder de toonbank gooide. 'Dat kan toch mijn reservebril zijn.' 'Nu niet meer.'
 Aangezien het zinloos was om kleren te kopen die Jake toch niet zou dragen, hield Poppy het eenvoudig. Ze koos katoenen overhemden en een gebleekte spijkerbroek van The Gap, lamswollen truien in effen kleuren, een zwarte broek met briljante pasvorm,
 een zwart leren jasje en drie paar klassieke schoenen.
 Geen draadje nylon, geen patroon te bekennen.
 Voldaan bekeek Poppy de aankopen. Als hij alleen deze kleren droeg, en echt alleen deze, kon zelfs Jake de kleuren niet laten vloeken.
 Tenzij...
 'Sokken,' kondigde ze aan, maar Jake had zijn buik vol van winkelen.
 'Genoeg. Die koop je maar een andere keer.' Hij pakte de tassen van Poppy aan. 'Wanneer moet ik deze dingen trouwens dragen?' 'Altijd. Elke dag.' Behulpzaam voegde ze eraan toe: "s Avonds mag je ze uittrekken.'
 'En mijn echte kleren dan?' Jake keek alsof hij nu al last had van ontwenningsverschijnselen.
 'Die zijn niet echt, die zijn onecht. En als je het waagt om ze ooit weer aan te trekken,' vertelde ze hem, 'steek ik je huis in de fik.'
 Poppy zat in haar eentje achter in de kerk. Haar vaders kist gleed langzaam uit het zicht en de gordijnen vielen dicht. Dat was het, hij was weg.
 Hij heeft niet eens geweten wie ik was, dacht Poppy. Ze beet op haar lip en vocht tegen de tranen. Als ze weer ging huilen, kon * ze misschien niet meer ophouden.
 De dienst in het crematorium duurde niet lang. Er waren nog een paar mensen van de vorige begrafenis toen zij aankwamen, en toen ze na afloop weer naar buiten kwamen, stond de volgende groep al weer te wachten.
 Het zette je aan het denken, vond Poppy. De hele dag lang, zes dagen per week, werden er mensen hierheen gebracht om gecremeerd te worden. En dat gebeurde in het hele land... in de hele wereld.
 De dood was overal. Zij was niet de enige die rouwde om het verlies van een ouder.
 Dit vertelde Poppy zichzelf in de hoop dat het zou helpen, in de hoop dat ze zich dan wat beter zou gaan voelen. Het werkte niet.

 'Gaat het, liefje?' Rita omhelsde haar buiten het crematorium,
 waar ook de anderen zich hadden verzameld. 'Je gaat toch wel mee naar huis, he? Wil je een lift?'
 'Dat hoeft niet. Caspar heeft me zijn auto geleend,' zei Poppy. 'Rij je echt niet liever met ons mee? We gaan 'em flink raken.' Dat had Poppy al vermoed. Als ze wist dat ze nog moest rijden, kon ze zich tenminste niet bezatten. Wie weet wat voor indiscreties ze er anders ongemerkt uit zou flappen. Ze kneep in Rita's handen. 'Maak je over mij maar geen zorgen. En je doet het geweldig.'
 'Ach, ja. Alex heeft recht op een behoorlijke begrafenis.' Rita verborg haar dikke ogen onder een zwarte hoed met brede rand en extra make-up, vastbesloten om sterk te zijn. 'Als ik hem nu in de steek laat, hoor ik nooit meer wat van hem.' Alex kreeg zijn behoorlijke begrafenis. Bij Rita thuis duurde het niet lang tot sombere bespiegelingen en het betten van ogen overgingen in een uitbundige wake. Iedereen uit de Cavendish Club was er. Alex' band speelde al zijn oude favorieten. Er werd lustig gedanst. Op een gegeven moment danste Poppy met Rita's dronken neef, die zich totaal niet kon herinneren dat ze elkaar al eens eerder hadden ontmoet.
 'Kom eens even met me mee,' zei Rita. Ze pakte Poppy's hand en nam haar mee naar de verlaten zitkamer, ik heb iets voor je.' 'Wat dan?' Poppy hoopte dat het niet weer een jurk zou zijn. 'Een cadeautje van Alex.'
 Rita haalde het deksel van een schoenendoos. Poppy bereidde zich al min of meer voor op een paar knalroze schoenen met stilettohakken. Ze vroeg zich af of Alex haar echt een paar schoenen had willen geven.
 Maar toen Rita de lagen zwart vloeipapier afpelde, zag Poppy geen fluorescerend lakleer maar de warme glans van kobaltblauw glas.
 Rita pakte twee parfumflessen uit, naast elkaar genesteld in de
 doos. Ze hield ze omhoog tegen het licht.
 'Ze zijn precies hetzelfde. Ik zie geen verschil. Maar goed, ze zijn van jou. Alex wilde dat jij ze zou hebben.'
 'Echt waar?' Niet huilen, niet huilen.
 'Hij vond dat ze bij elkaar moesten blijven.' Ze tikte de twee flesjes tegen elkaar en deed een kus na. 'Hij was bang dat ze elkaar zouden missen als ze nu uit elkaar werden gehaald.' Rita glimlachte vertederd. 'Sentimentele mafkees.'
 Poppy's maag maakte een langzame salto. Ze vroeg zich af of ze te veel achter Alex' woorden zocht.
 Had hij beseft wie ze was, kon dat? Was het mogelijk dat hij het verband had gelegd, dat hij een en een bij elkaar had opgeteld en op drie was uitgekomen? Vast niet.
 Maar aan de andere kant... misschien...
 Ze zou het nooit weten.
 'Heeft hij verder nog iets gezegd?'
 Rita dacht even na en schudde toen haar hoofd. 'Nee.'
 'O.'
 'We hebben nog wel een malle discussie gehad,' herinnerde Rita zich opeens. 'Over je tweede voornaam. Je heet toch Teresa?' Poppy keek niet-begrijpend. Ze hadden het er laatst nog over gehad. Rita wist dat Teresa haar tweede voornaam was. Ze knikte.
 'Zie je wel! Hij wilde me niet geloven.' Rita keek triomfantelijk, ik had gelijk en Alex niet. Mallerd, hij was er zo zeker van dat het Laura was.'
 Het was een kater van formaat. Poppy rilde en onderdrukte een kreet toen er vlak bij haar oor een wekker afging. Nu wist ze hoe het voelde om vast te zitten in de klokkentoren van de Big Ben. Ze kroop uit bed, strompelde naar de douche en bleef zich vasthouden terwijl naalden van kokend water op haar hoofd roffelden.
 Jezus, dat voelde vreselijk, erger dan toen ze was begonnen. Degene die haar had uitgedaagd om een bierglas melk met Malibu te drinken, verdiende de marteldood.
 Toen het haar eindelijk was gelukt om zich af te drogen en aan te kleden, wankelde Poppy naar beneden. Rita begroette haar in een kanariegele peignoir met bijpassende hooggehakte muiltjes en gaf haar een glas wild bruisend water, ik weet het, het is net een vulkaan die op uitbarsten staat. Vier Alka Seltzers,' zei ze toen Poppy nerveus in het glas tuurde. 'Denk je dat het genoeg is?' 'Ik kan me niet eens herinneren dat ik de wekker heb gezet,' mompelde Poppy. Het was niets voor haar om aan dat soort praktische dingen te denken.
 'Dat heb je ook niet gedaan. Je zei dat Jake je aan je oorbellen op straat zou smijten als je niet om negen uur bij de kraam was. Dus heb ik het maar gedaan,' legde Rita uit. 'Toe, opdrinken. Zo, denk je dat een stukje toast erin gaat?'
 Met een trillende hand smeerde Poppy marmelade op een stuk toast. Dit was erop of eronder.
 'Er zitten tenminste geen stukjes in,' zei ze. 'Dat vind ik zo smerig, marmelade met stukjes.'
 'Alex houdt er ook niet van, daarom koop ik deze.' Rita zweeg even, schudde haar hoofd en verbeterde zichzelf. 'Alex hield er niet van.'
 De stilte duurde een fractie van een seconde. 'O, verhip.' Met een diepe zucht pakte Rita haar Rothmans. Ze stak er een op en inhaleerde tot in haar tenen. 'Je raadt nooit wat die malloot van me wilde. Dat ik op zou houden met roken! Hoe verzin je het.'
 'Iemand heeft me eens verteld dat een kater erger is als je rookt.' Het kostte Poppy de grootste moeite om de toast binnen te houden toen een grote wolk eau de sigaret over de tafel dreef. Ze greep naar haar hoofd, dat nog steeds bonsde. 'Ik kan het me niet voorstellen.'
 'Je ziet er niet al te florissant uit,' merkte Rita op. Zelf had ze waarschijnlijk twee keer zo veel achterovergeslagen, maar ze had dan ook veel meer ervaring.
 'Ik voel me verschrikkelijk. En ik had nog wel speciaal Caspars auto geleend,' kreunde Poppy, 'om niet te drinken.' 'En toen heb ik het allemaal verpest door te vragen of je bleef logeren. Nou, ik ben blij dat je bent gebleven.' Rita haalde haar vingers door haar ongeborstelde haar. Haar gezicht vertrok van pijn toen een van haar ringen in een getoupeerde lok bleef haken. 'Ik wilde vanochtend niet alleen wakker worden.' Poppy wist niet wat ze moest zeggen.
 Rita drukte haar sigaret uit in een asbak in de vorm van een olifant.
 'Geen kinderen, dat is mijn probleem,' peinsde ze hardop. 'An- dere mensen kunnen in zo'n situatie als deze hun kinderen optrommelen. Gisteren hebben drie verschillende mensen tegen me gezegd dat het zo jammer was dat Alex en ik geen kinderen hadden en waarom ik niet naar een dierenwinkel ging.' Ze snoof. 'Het schijnt een grote troost te zijn als je man het loodje heeft gelegd. Heb je geen kinderen, neem dan zo'n stomme hond.' 'Wil je dat?' vroeg Poppy aarzelend.
 'Dank je feestelijk. Wat heb je er nou aan? Maakt een hond ruzie met je over de televisiezender? Klaagt hij dat Crystal Palace speelt als een troep eenbenige apen? Kan hij je vertellen welke schoenen het best bij je nieuwe jurk passen?' Poppy had haar toast op en gelukkig leek ze het binnen te kunnen houden. Ze wist dat ze geen briljante gesprekspartner was, maar waarschijnlijk had Rita alleen een klankbord nodig. 'Zie je nou wel, ik wist dat het zou helpen.' Rita gebaarde naar Poppy's lege bord. 'Wil je nu een kop koffie? Ik kan een lekker broodje bacon voor je maken.'
 Tot Poppy's verbazing begon haar maag goedkeurend te knorren. Een broodje bacon was precies waar ze trek in had. Ze grijnsde. Rita sprong op van tafel.
 'Gerookt of ongerookt? Zacht of knapperig? Mijn hemel, moet je mij eens horen. Ik lijk je moeder wel.'
 'Helemaal niet,' zei Poppy. 'Als je mijn moeder was, zou je op me vitten dat ik mijn kamer op moest ruimen en je zou zeggen dat ik oud genoeg was om mijn eigen ontbijt te maken.' 'Nietwaar.'
 'O jawel. Zo zijn moeders. En ze zeggen tegen je dat je pony bijgeknipt moet worden. Of ze pakken zelf de schaar,' zei Poppy verontwaardigd, 'en ze knippen nooit recht. Op alle foto's van toen ik klein was, is mijn pony zo kort en scheef.' Rita lachte. Ze deed de plakjes bacon in de pan en deinsde naar achteren omdat de te hete olie spetterde. 'Het is allemaal goed gekomen. Je moeder zou trots op je zijn.' 'Ze zou mijn pony afkeuren.'
 Het broodje was klaar, en Rita kwam erbij zitten terwijl Poppy at.
 'Als ik een dochter had gehad, zou ik hebben gewild dat ze was zoals jij.'
 'Weet je dat wel zeker? Ik speel vals met Monopoly.' 'Ik ook.' Rita roerde in haar lauwwarme koffie en friemelde met een niet-brandende sigaret. 'We wilden zo graag kinderen, weet je. Ik dacht vroeger dat ik er minstens zes zou krijgen. Uiteindelijk lukte het helemaal niet.' 'Het moet vreselijk zijn geweest.'
 Poppy voelde zich hopeloos onhandig. Wat kon ze anders zeggen?
 'Toen bleek dat we geen kinderen konden krijgen' - Rita zweeg, haalde haar schouders op en gaf zichzelf vuur - 'was ik bang dat Alex bij me weg zou gaan.'
 'Wat een onzin! Dat zou hij nooit hebben gedaan,' riep Poppy uit. 'Jullie hadden zo'n goed huwelijk.'
 'Dat is niet altijd zo geweest.' Met een triest glimlachje keek Rita haar aan. 'We hebben ook strubbelingen gehad, weet je. In het begin.'
 'Dat kan ik me niet voorstellen.'
 'Toch is het zo. Op een gegeven moment ging hij vreemd, weet je. Met een of andere vrouw in Bristol. Waar jij vandaan komt.' Poppy's maag trok samen. Haar hart begon te bonzen. Godzijdank keek Rita uit het raam.
 'Ik heb hem nooit verteld dat ik het wist,' vervolgde Rita afwezig.
 'Hoe... hoe wist je het?' Met moeite slikte Poppy een hap door.
 'Ik bedoel, hoe ben je er achter gekomen?'
 'Een brief. Anoniem. Er stond in dat mijn man flikflooide met een getrouwde vrouw.'
 'H... hemel.'
 'Ik was van plan om naar Bristol te gaan en Alex de wind van voren te geven. Desnoods had ik haar ook onder handen genomen. Ik was... door het dolle heen,' verklaarde Rita, haar neusvleugels trillend bij de herinnering. 'Ik was bezeten.' 'Wat is er gebeurd?' vroeg Poppy met een klein stemmetje. Rita trok een gezicht. 'Ik heb verdomme een rotsmak gemaakt, dat is er gebeurd. Over stom gesproken. Daar stond ik, gepakt en gezakt om naar Bristol te gaan, en toen moest ik zo nodig de hangplanten nog even water geven. Anders zouden ze doodgaan.' 'O...' Nu besefte Poppy hoe het verder was gegaan.
 'Ja.' Rita knikte grijnzend. 'Ik donderde van dat trapje en hoorde de botten in mijn benen knappen. Krak, krak, krak.' Ze imiteerde het geluid met overgave. 'En dat was dat. Daar lag ik.' 'En...'
 'Nou, via een omweg had ik toch mijn doel bereikt.' Rita haalde haar schouders op. 'Noem het maar een geluk bij een ongeluk. Alex kwam halsoverkop naar huis. Hij zei natuurlijk niets over zijn avontuurtje in Bristol. Ik heb er ook niets over gezegd. Hij was terug en dat was het enige dat telde. En sindsdien heb ik er wel voor gezorgd dat hij het niet nog een keer kon doen. Als hij weg moest, ging ik mee. Als hij ergens speelde, was ik erbij. Ik heb er gewoon voor gezorgd dat hij geen tijd meer had voor andere vrouwen. Zo simpel was het.'
 Poppy dacht aan iets anders. 'Die brief. Ben je er ooit achter gekomen van wie die was?'
 'Daar had ik mijn ideeen over. Iemand heeft de moeite genomen om mijn adres te achterhalen. Ik vermoed dat het de man was van de vrouw met wie Alex iets had.' Onverschillig schudde ze haar hoofd. 'We zullen het nooit weten.'
 Poppy stelde zich Melvyn voor, gebogen over zijn anonieme brief. Een ding is zeker, dacht ze: ik ga het niet vragen.
 Claudia sloeg haast steil achterover toen ze de zitkamer binnenkwam en Jake zag zitten, ernstig in gesprek met Caspar. Hij zag er zo anders uit, helemaal niet sullig meer. Zijn haar, niet langer dat van een vogelverschrikker, zat nu een beetje rommelig, Franse-filmster-net-uit-bed-achtig. Verdwenen was ook de rampzalige hoornen bril. Zelfs zijn kleren waren... on-sullig. Normaal. Jake zag er geweldig uit. Claudia, die geen moment had gedacht dat er iets waar was van het verhaal over een opbloeiende romance tussen Jake en Poppy in de Daily Mail, voelde jaloezie als een heet mes door haar heen snijden. Het is niet eerlijk, dacht ze hulpeloos, Poppy kan hem niet opleuken en dan bedenken dat ze hem toch wil. Niet als ik zo ongeveer vanaf het eerste moment smoorverliefd op hem ben geweest.
 Het nadeel van de verdwenen bril met het zware montuur was dat Jakes donkerbruine ogen met de lange wimpers nu veel beter zichtbaar waren. Aangezien het enorm sexy ogen waren, zou dit verheugend moeten zijn, maar Claudia, die naar Jake probeerde te glimlachen zonder hem aan te kijken, raakte er geheel door in verwarring. Verdorie, had ze maar geweten dat hij er was. Vooral nu hij eruitzag als Alain Delon. Nu stond ze met haar mond vol tanden.
 En was het verbeelding van haar of was Jakes zelfvertrouwen echt gegroeid, samen met zijn broeklengte?
 'Misschien kan Claudia helpen,' zei hij, en hij keek haar aan. 'We hadden het net over die gast uit Poppy's duistere verleden, die Tom. Je weet wel, ze heeft hem op de avond voor haar trouwen ontmoet.'
 'En nog een keer bij een pompstation, een week voor Kerstmis,' vulde Caspar aan. 'Niet echt ontmoet. Gezien.' 'Wat is er met hem?'
 'Jake wil proberen hem op te sporen.' Caspar was niet erg enthousiast over het plan. 'Hij heeft te vaak naar Columbo gekeken, als je het mij vraagt. Het punt is, zelfs als we die vent kunnen vinden, is het dan een goed idee?'
 Jake keek naar Claudia en hoopte vurig dat ze aan zijn kant zou staan. Hij probeerde zich haar niet naakt voor te stellen, als ze poseerde voor de leerlingen van de kunstacademie, de mazzelaars. Hij deed zo zijn best om zich haar niet naakt voor te stellen dat hij vergat waarom hij haar vragend had aangekeken. 'Eh...'
 'Eh...' echode Claudia.
 Allemachtig, dacht Caspar, wat mankeert die twee? 'Ik denk dat ze teleurgesteld zou zijn als ze hem terugziet.' Caspar dacht niet al te diep na over zijn eigen motieven. Hij wist alleen dat hij het helemaal niet leuk zou vinden als Poppy verliefd zou worden.
 'Maar stel nou dat het geen teleurstelling is?' betoogde Jake. 'Het is nu bijna een jaar geleden, en ze blijft aan hem denken. Misschien is dit haar enige kans op geluk.' 'Nou klink je net zoals een van Claudia's romannetjes,' spotte Caspar.
 Claudia liep rood aan. Ze hield haar romannetjes goed verborgen onder haar bed.
 'En jij klinkt als een spelbreker,' bitste ze tegen Caspar. Als dit kon voorkomen dat Poppy belangstelling kreeg voor Jake, was zij er helemaal voor. ik vind het een geweldig idee.' 'We moeten haar opvrolijken,' zei Jake beslist. 'Ze is al sinds de begrafenis een beetje depri. En aangezien geld geen probleem meer is, lijkt het me het minste wat ik kan doen.' 'Hoe wil je het aanpakken?' vroeg Claudia belangstellend. Nu ze eenmaal met Jake in gesprek was, ging het wel weer; de verlammende verlegenheid zakte weg. Die eerste paar minuten waren de ergste. 'We plaatsen advertenties in kranten,' zei Jake. Met indrukwekkende zelfbeheersing lukte het hem om Claudia in gedachten niet uit te kleden. 'Landelijke en plaatselijke. Als dat niets oplevert, kunnen we de radio proberen, of zelfs televisie. Ik heb al een paar opzetjes gemaakt. Wil je ze zien?'
 'Graag.' Claudia leunde zo ver voorover dat haar borsten deinden in haar D-cups en er bijna uit rolden. De ogen van die arme Jake volgden bijna hun voorbeeld. Caspar grijnsde, ik wil ze ook graag zien.' 'Ga je het aan Poppy vertellen?' Snel veranderde Claudia van onderwerp.
 'Niet voordat we beet hebben. Als het tenminste lukt. Laten we haar nou geen valse hoop geven,' zei Jake.
 Caspar had altijd een ingewikkeld liefdesleven gehad, maar nu de lente naderde, begon zelfs hij in de war te raken. Kate was nog steeds niet van het toneel verdwenen, voornamelijk omdat het hem niet lukte om haar de bons te geven. Caspar wist dat hij zowel zijn eigen tijd als de hare verdeed, maar wat kon hij doen? Telkens als hij het voorzichtig probeerde uit te maken, kreeg Kate van die vochtige puppy-ogen, zo'n verzuip-me- alsjeblieft-niet-in-een-emmer-blik. Als hij dan toch volhield, barstte ze in tranen uit en fluisterde ze: ik vind het niet erg als je meer vriendinnen hebt. Echt niet. Maak het alleen alsjeblieft niet uit met mij... Ik verdraag het niet.'
 Caspar voelde zich gevangen en ongemakkelijk, maar hij wist zich geen raad, dus moest Kate maar zien dat ze woord hield. Verder had hij een iets intensievere verhouding dan de bedoeling was geweest met een energieke aerobicslerares. Julia - 'zeg maar Jules' - had een droom van een lichaam, golvend witblond haar tot aan haar wespentaille, en de op een zonnebank geperfectioneerde kleur van karamel. Ook was ze onverzadigbaar als het op salades en seks aankwam.
 Caspar was een groot voorstander van het laatste, maar sla was niets voor hem. Jules begon zich de laatste tijd op een zorgwekkende manier te bemoeien met wat hij at. 'We hebben maar een lichaam, schat. Beschouw het maar als een investering in de toekomst.'
 Als Caspar in zijn toekomst wilde investeren, kocht hij een kraslot. Vorige week was Jules twee keer aan komen zetten met in cellofaan verpakte schalen vol lollo rosso, frisee en rucola, waar ze een speciale dressing zonder olie bij serveerde, want 'Niemand kan zeggen dat hij niet van sla houdt zolang hij mijn dressing niet heeft geprobeerd. Ik daag iedereen uit om te zeggen dat het geen hemelse combinatie is.'
 Jules verkondigde deze stellingen met de overtuiging van een missionaris. Caspar vond dat haar liefdevol bereide salades naar gras smaakten. Hij had veel liever dat ze zich gewoon uitkleedde. Jules was verrukkelijk acrobatisch in bed. En hij genoot ervan om haar te choqueren met dikke dubbele boterhammen met pindakaas en honing, tegenwoordig zijn favoriete apres-seks snack. Dan was er Babette - Babs - de elegante pr-consulente die hij in de Serpentine Gallery had ontmoet.
 Babs had zich niet uit het veld laten slaan toen Caspar haar die eerste avond had laten barsten. Ze had hem gewoon de volgende dag gebeld en gevraagd wanneer hij tijd had om met haar uit eten te gaan. Als Babette Lawrenson iets wilde, kreeg ze het ook. Ze had haar handigheid door de jaren heen geperfectioneerd. Ooit had ze huis-aan-huis dubbele beglazing aan de man gebracht, en uiteindelijk was ze in de pr terechtgekomen. Drie jaar geleden had ze haar eigen bedrijf opgericht, en tegenwoordig vertegenwoordigde ze een select gezelschap van acteurs, musici en beeldend kunstenaars.
 Ze had al aangeboden om Caspar aan haar lijst toe te voegen. Babette had heel kort, glanzend donker haar, koele blauwe ogen en een voorkeur voor dure, onberispelijke mantelpakken. Ze ging nooit ergens heen zonder haar twee mobiele telefoons - soms tegen elk oor een - en haar Psion. Caspar kende niemand die zo goed georganiseerd was als zij.
 Ze had geen tijd om aerobics te doen en ze hield niet echt van sla. Ze was niet dun en niet dik, gewoon normaal. Maar ze wist welke kleren haar het beste stonden. Ze zag er altijd stijlvol uit en zo rook ze ook. Bovendien had ze mooie benen. 'We zouden een fantastisch team zijn,' deelde Babette Caspar kalm mee toen ze voor de derde keer samen uit waren. Ze aten geroosterde duif met wilde paddestoelen in Neil's Bistro in Co- vent Garden. Jules zou hebben gegruweld van de saus. 'Ik niet, dank je,' zou ze hebben gezegd. 'Ik ga liever gewoon dood.' 'Team?' Caspar keek naar de paddestoel die ze handig aan haar vork spietste. 'Dat klinkt als twee karrenpaarden die een ploeg trekken.'
 'Ploeg is een ander woord voor team.' Caspar grijnsde. 'Ik bedoelde het letterlijk.' 'Dat doen mannen nou altijd, om de hete brij heen draaien. Zodra een vrouw over een relatie begint, raakt de man in paniek. Hij probeert er een grapje van te maken.'
 'Wat bedoel je, een relatie? Ik dacht dat je het over zaken had. Dat ik een van je clienten kan worden.' 'Ach ja,' zei Babette, 'dat ook.'
 'Ben je serieus?' Caspar was verrukt van haar openhartigheid. Dit was wat meisjes altijd voor zichzelf hielden. Ze dachten het misschien wel, maar ze gingen nog liever dood dan het hardop te zeggen.
 'Natuurlijk ben ik serieus.' Babette hield op met eten. Ze legde haar mes en vork neer en liet haar kin op haar hand rusten. Haar vingers zagen er sterk uit, met kort geknipte nagels. Ze droeg geen ringen. 'Ik weet waar ik het over heb. Mensenkennis hoort bij mijn werk, en ik ben goed in mijn werk. Ik ben bijna dertig, en ik verlang naar vastigheid. Jij ook.' 'Ik weet niet of ik...'
 'Kom op,' plaagde ze vrolijk, 'je hebt meer vriendinnen gehad dan Don Juan en Casanova bij elkaar. Wees nou eens eerlijk, begint het je niet de keel uit te hangen? Het is tijd voor een nieuwe fase, schat. Ik zeg niet dat je nu meteen moet beslissen, maar denk er eens over na. Ik zou perfect voor je zijn.' Haar koele ogen namen hem keurend op. Toen glimlachte ze. 'Jij bent in elk geval perfect voor mij.'
 Ze had lef, dat stond vast. En dat waardeerde hij in haar. 'Oke, ik zal erover nadenken.' Caspar besloot haar ter wille te zijn, hoewel hij niet precies wist waar hij nou over na moest denken. Had ze daarnet voorgesteld om elkaar regelmatig te blijven zien, of had ze het over trouwen, kinderen, twee komma twee honden en een pensioenverzekering?
 Over efficient gesproken. Caspar was verbaasd dat ze haar Psion niet te voorschijn had gehaald om de feiten vast te leggen: Neil's Bistro, 20.25 uur-> aanzoek CF. In afwachting van beslissing. Zoiets als dit was hem nog nooit overkomen. Ze had het over de toekomst en hij was nog niet eens met haar naar bed geweest. Caspar vroeg zich af of ze hem in bed zou timen met een stopwatch.
 'Hou je van boterhammen met pindakaas en honing?' vroeg hij. Geamuseerd keek Babette hem aan. 'Toevallig wel, ja.'
 'Ik heb een dubbele afspraak gemaakt,' zei Caspar tegen Poppy toen ze hem in zijn atelier een kop thee kwam brengen. Opnieuw had hij als een bezetene geschilderd, de hele nacht doorgewerkt om een enorm oliedoek voor een rijke Italiaanse bankier af te krijgen. Kil zonlicht stroomde binnen door de dakramen, zodat je goed kon zien dat alles in het atelier onder een laagje stof zat. Het rook er naar olieverf, lijnzaad en terpentijn. Caspar pakte de Batman-beker van Poppy aan. De beker zat meteen onder de gele verf en op zijn witte sweater zaten rode vegen. 'Je ziet eruit alsof je bent neergeschoten.' Poppy pakte een Mars voor hem uit, zodat hij geen chocola met verf hoefde te eten.
 'Dat komt nog, vrees ik.' Hij gebaarde naar de deur, die dienst deed als zijn agenda. Een allegaartje van volgekrabbelde papiertjes vormde een kolkende lawine waar de punaises haast onder bezweken. 'Ik ga lunchen met Babette. Ze wil me voorstellen aan een journalist die misschien een stuk over me wil doen voor gq. Ik was vergeten dat ik met Jules naar de bruiloft van haar beste vriendin zou gaan. Ik moest haar om een uur ophalen. Ze gaat door het lint.'
 'Maak er maar een driedubbele afspraak van,' zei Poppy. 'Kate belde net. Ik moest je eraan helpen herinneren dat je om halftwee met haar hebt afgesproken.' Caspar keek uitdrukkingsloos. 'De voorvertoning in de Merrydew Gallery. Je had beloofd dat je met haar mee zou gaan.' 'Shit.'
 'In elk geval gaat zij niet door het lint,' stelde Poppy hem gerust. 'Nee, zij huilt alleen maar.'
 'Nou, wie wordt het? Wie wordt de gelukkige winnaar?' 'Ik zal erover nadenken.'
 Caspar begon zijn handen schoon te maken. Poppy liep naar de deur om de vastgeprikte briefjes beter te bekijken. 'B. McCloud,' las ze hardop, turend naar hierogliefen in groene viltstift. 'Is dat Bella McCloud, de operazangeres?' Hij trok een gezicht. 'Die lelijke oude taart wil haar portret laten schilderen. Ze houdt gelukkig wel haar kleren aan. Volgende week komt ze voor het eerst.' 'Niet volgende week. Vanmiddag om twee uur.' 'Je neemt me in de maling.' Caspar keek op. Poppy liet hem het briefje zien. Hij rolde met zijn ogen. 'Wat erg.' 'Wat is het toch fijn om populair te zijn,' plaagde ze. Onder Cas- pars linkeroor zat een blauwe veeg, in de holte tussen zijn kaakbeen en hals. Ze pakte de doek met terpentijn van hem aan en haalde de verf zorgvuldig weg. Het was zo'n verborgen vlek die Caspar waarschijnlijk over het hoofd zou zien. Hij keek omlaag, zag de uitdrukking van intense concentratie op haar gezicht. Toen ze klaar was, ontdekte ze nog een veeg, dit keer vlak onder de haarlijn achter zijn oor. 'Het is midden op de dag,' zei Caspar. 'Jij hoort helemaal niet thuis te zijn. Heeft Jake je weer ontslagen?'
 Ziezo. Poppy was klaar. Het vriendinnetje dat Caspar die middag uiteindelijk te zien kreeg, kon hem tenminste zonder gevaar voor blauwe vlekken in zijn nek knuffelen. 'Dit keer niet. Ik heb een afspraak bij de tandarts.' Poppy probeerde het op een zakelijke, volwassen manier te zeggen. Alleen watjes waren bang voor de tandarts. Het was alleen jammer dat ze verleden week nog een wedstrijdje toffee-kauwen met Mariene had gedaan. Het was ook jammer dat het in de spreekkamer van een tandarts altijd zo... zo naar tandartsen rook. 'Bang?'
 'Bang? Ik? Neeee.'
 Het probleem met Caspar, dacht Poppy gefrustreerd, was dat niets hem ontging. Hij was een meester in het lezen van gedachten.
 'Als je niet bang bent,' drong hij zichtbaar geamuseerd aan, 'wat ben je dan wel?'
 Ze kon het net zo goed toegeven.
 'Eh... het is meer peentjes zwetende doodsangst.'
 Beneden begon de telefoon te rinkelen.
 'Dat is voor jou,' zei Poppy. 'Een van je vriendinnen.'
 in dat geval kan ik beter niet opnemen.'
 'Je moet wel. Stel nou dat het Bella McCloud is?'
 'Reden te meer.' Voor de zekerheid bleef Caspar Poppy's pols vasthouden totdat het rinkelen was opgehouden. 'Hoe laat is die afspraak van je?'
 'Om een uur. Hoezo?'
 'Oke. Kop op, we gaan.'
 'Waarheen?' vroeg Poppy in verwarring.
 'Zeg niet dat ik je nooit ergens mee naar toe neem.' Hij keek haar met zijn grijze ogen ernstig aan. 'We gaan naar de tandarts.' De praktijk was aan de andere kant van het park, in een zijstraat van Bayswater Road. Aangezien Caspars auto een wielklem had en de zon scheen, besloten ze te gaan lopen, ik wil niet dat je mee naar binnen gaat,' protesteerde Poppy. ik ben geen klein kind meer.'
 ik ben niet van plan om hier te blijven zitten,' zei Caspar. In de wachtkamer krioelde het van de kinderen die elkaar met Engelse drop bekogelden. Hij wees op een groepsfoto van alle medewerkers aan de muur. 'Bovendien wil ik je tandarts graag leren kennen.'
 Poppy's tandarts zag er niet uit als een tandarts, ze leek meer op Joanna Lumley. Haar donkerblonde haar was zwierig opgestoken in een elegante chignon. Haar witte jas viel open en onthulde een donkerblauwe lycra jurk zo strak als een rekverband, en het beste paar in glanskousen gestoken knieen dat Caspar in jaren had gezien. Ze deed hem denken, concludeerde hij verheugd, aan een van die beeldschone Russische wetenschappers in The Man from Uncle, ijskoud van buiten maar als je hun bril afdeed en hun haar losmaakte...
 Poppy's verstandskies was niet alleen gebarsten, vernam ze even later, hij groeide ook de verkeerde kant op en zat haar andere kiezen in de weg. De moed zonk haar in de schoenen toen ze de gevreesde woorden hoorde: 'Het is veel beter als we hem eruit halen.'
 Poppy lag achterover in de stoel, handen nat van het zweet, en verbijsterd over Caspars idee van 'morele steun'. De tandarts - 'Zeg maar gewoon Lisa' - liet hem zo vaak van haar oogverblindende glimlach genieten dat het een wonder was dat ze niet de verkeerde kies had getrokken. Niet in staat om een woord uit te brengen met een verdoofde kaak en een mond vol metalen klemmen en zuigende slangetjes, kon Poppy alleen maar luisteren naar het gekir van het flikflooiende tweetal. Na een marteling van een halfuur gaf de mollige assistente Poppy een beker water en ze wees op het fonteintje. Lisa gaf Caspar haar visitekaartje en krabbelde haar privenummer erop - voor noodgevallen.
 Poppy's bevroren mond was in rubber veranderd. Ze kon niet langer spugen, alleen nog maar zielig in het gorgelende fonteintje kwijlen. Slierten rood gekleurd kwijl hingen aan haar kin. Nooit meer toffees, dacht ze uitgeput. Erewoord. Het was ook absoluut de laatste keer dat ze zich door Caspar naar de tandarts liet vergezellen.
 'Vergeet me niet te bellen, ik reken erop.' Lisa lachte haar schitterend witte tanden bloot naar Caspar. 'O, dag,' voegde ze er tegen Poppy nog vaag aan toe.
 'Bedankt voor de sjteun,' mompelde Poppy toen ze weer buiten stonden.
 'Graag gedaan.' Caspar was zich totaal niet van zijn misdaad bewust. 'Hoe voel je je? Doet het pijn? Er zit bloed op je shirt.' Behulpzaam wees hij de vlek aan. 'Kom op, we nemen een taxi naar huis.'
 'Nee, ik wil lopen,' zei Poppy om hem te straffen. Caspar liep alleen als het echt niet anders kon.
 'Weet je het zeker?' Een vers straaltje kwijl liep uit Poppy's mondhoek. Haar ene wang begon al dik te worden. Ze ging steeds meer op een hamster lijken.
 Poppy knikte koppig en sjokte weg. 'Sjeg op. Wil je haar weer sjien?'
 Het duurde even voordat Caspar het had vertaald. 'Wie?' 'Mijn tandartsj!'
 'O... nou, misschien wel. Het zou zonde zijn om niet te bellen.' Gemoedelijk haalde hij zijn schouders op. 'Het heeft zijn voordelen, weet je. Altijd floss bij de hand.' 'Pfff.'
 'En ze is verrekte handig met een boor,' peinsde Caspar hardop. 'Ze is vast briljant in het ophangen van planken.' Maar niet in het ophangen van verhaaltjes, dacht Poppy zuur. Wat had die vrouw zich laten kennen. Op de een of andere manier had ze van een tandarts beter verwacht. Het was bijna beschamend, alsof je de koningin zag hopsen op de Spice Girls. 'Kom, niet zo somber.' Caspar pakte haar arm toen ze de straat naar het park overstaken. 'Het is achter de rug. Bekijk het van de vrolijke kant; die kies hoeft er nu nooit meer uit.' 'Heb je niet al genoeg vrouwen om je sjorgen over te maken?' Poppy weigerde mee te doen. Ze was niet in de stemming. Als extra straf ging ze sneller lopen, ik bedoel, isj het nou echt nodig om er nog een aan je lijsjt toe te voegen?' 'Wie zegt dat ik me er zorgen over maak?' Caspar grijnsde, ik maak me helemaal geen zorgen. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd.'
 'Dat isj sjo kinderachtig,' snauwde Poppy. Ze trok een handvol papieren zakdoekjes uit haar zak en begon geirriteerd het kwijl van haar kin te dweilen. De zakdoekjes werden rood; doordat zemarcheerde als een huzaar in paradepas was het bloeden weer erger geworden. En ze voelde het nog niet, maar ze wist dat haar linkerwang dik was. Ze zag er ongetwijfeld uit als een imbeciel. 'Ik snap niet waarom je zo'n pesthumeur hebt,' zei Caspar. Poppy snapte het zelf ook niet. Ze gaf geen antwoord, beende zwijgend verder over het grasveld. Toen ze probeerde om op haar lip te bijten, leek het wel of het een autoband was. Achter haar hoorde ze de ontspannen voetstappen van Caspar en het kraken van een snoeppapiertje.
 Toe maar, ik hoop dat allebei je voortanden eruit vallen, dacht Poppy wraakzuchtig. Dat zou die gezellige harem van je de stuipen op het lijf jagen. Dan is het vast meteen afgelopen. De zon had zich verscholen achter een dreigend grijs wolkendek. Een koude wind floot door het park. Toen Poppy de met bloed bevlekte kraag van haar dunne denim shirt opzette, begonnen de eerste dikke regendruppels te vallen.
 Tot haar nog grotere ergernis had ze door haar boosheid als een kip zonder kop door het park gemarcheerd, zonder op te letten waar ze heen ging. Doordat ze naar links was gegaan in plaats van naar rechts, waren ze dichter bij de boothuizen aan de oever van de Serpentine dan bij de brug erover. 'Waar gaan we heen?' protesteerde Caspar. 'We nemen een krankzinnige omweg.'
 Poppy hoopte dat hij het ijskoud had. Ze hoopte dat hij elke minuut vervloekte. Het was een troostende gedachte. 'Mijn voeten beginnen pijn te doen,' klaagde Caspar achter haar. Poppy keek niet eens om. 'Goed sjo,' mompelde ze.
 Ze kwamen tussen de bomen vandaan en naderden de waterkant. Poppy knipperde regen uit haar ogen en vroeg zich af waarom een slonzige bejaarde op zo'n koude dag als deze door het modderige water zou willen waden.Toen kreeg ze de fles - een whiskyfles - in de hand van de bejaarde in het oog. Poppy draaide zich om en wachtte op Caspar. 'Hij sjal wel dronken sjijn. Moeten we ietsj doen?' 'Wat heeft die tandarts er nog meer uitgehaald, je ogen?' zei Caspar. 'Het is geen hij, het is een zij.'
 Poppy tuurde naar de figuur. Met die gedeukte hoed en een lange regenjas kon je alle kanten op.
 Het volgende moment waadde de bejaarde in een halve cirkel rond en zwaaide naar hen met de fles.
 'Sodemieter op!' De hese, duidelijk geaffecteerde stem die over het water naar hen toe dreef, was tamelijk zwaar maar onmiskenbaar vrouwelijk. 'Ruk in, jullie. Stelletje bemoeials, een beetje staan loeren. Wat ben ik, een peepshow? De nieuwste toeristische attractie?' Ze keek Poppy en Caspar minachtend aan. 'God nog aan toe,' brulde ze, 'het is toch wel heel erg als een gekwelde ziel zich niet eens in alle rust van kant kan maken.' De stem was niet alleen vrouwelijk, ook zeer herkenbaar. 'Gosj.' Poppy stond als een zoutpilaar te staren. 'Dat isj Eleanor Brent.'
 'Wat je ook doet,' zei Caspar, 'vraag niet om haar handtekening.' Eleanor Brent was de lieveling van het Britse theater. Ze was zo ongeveer een nationaal monument. Mooi was ze nooit geweest, maar haar talent en karakter maakten het gebrek aan uiterlijk schoon dubbel en dwars goed.
 De eerste vijftig jaar van haar leven was Eleanor een speelbal geweest van het ene rampzalige huwelijk na het andere. Ze vertederde het publiek door te bewijzen dat je geweldig getalenteerd kon zijn en toch spectaculair ongelukkig in de liefde. Glimlachen door haar tranen heen was zo ongeveer haar handelsmerk geworden.
 Inmiddels was ze halverwege de zeventig, nog steeds geliefd, nog steeds actief in het theater, maar niet langer een slaaf van mannen.
 'Ik ben nu een grote meid,' zei ze graag als het onderwerp tijdens interviews ter sprake werd gebracht. 'Al dat tortelduivengedoe is godzijdank achter de rug. Mijn romantische tijden zijn voorbij. Wat een opluchting.'
 Als dat zo was, dacht Poppy, wat deed Eleanor dan zo dronken als een tor in de Serpentine? Waarom bestookte ze vreemden met beledigingen en dreigde ze de hand aan zichzelf te slaan? 'Ik meen het.' De actrice wankelde en zwaaide wild met de fles boven haar hoofd om haar evenwicht te bewaren. Haar hoed zakte over haar ene oog. 'Lazer op.' Ze klonk als Margaret Thatcher die strepsils nodig heeft. 'Ga weg, laat me met rust.' Om haar woorden kracht bij te zetten, stak ze twee vingers naar hen op.
 'Nee,' zei Caspar.
 Haar blikken werden steeds dodelijker.
 'Luisjter,' begon Poppy nerveus, 'we kunnen u toch niet alleen laten. U sjou...'
 'Jezus christus, wat zijn jullie, een paar achterlijke Samaritanen? Draai je gewoon om en ga lopen, oke? Ik heb geen trek in schijnheilig geouwehoer over de geneugten van het leven. Afgezien van de rest, dit water is godvergeten koud...'
 Terwijl ze stond te fulmineren, begon Eleanor Brent naar achteren te strompelen. Binnen enkele seconden stond ze tot aan haar middel in het water. Het regende nu zo hard dat de druppels als kogels uit een machinegeweer op het water tikten. Het volgende moment verloor ze haar evenwicht. Ze viel om, waarbij haar hoed op drift raakte.
 'O nee.' Met een zucht schopte Caspar zijn schoenen uit. Hij trok zijn jasje uit en gaf het aan Poppy.
 'Sjnel,' gilde Poppy. Ze gaf hem een zet en liet zijn jasje prompt in een modderpoel vallen. 'Sje versjuipt!'
 De hevige regenval had het park even efficient ontruimd als Det- tol bacterien doodt. Er was nergens een levende ziel te bekennen. 'Shit,' zei Caspar tandenknarsend. 'Ze had gelijk. Het is verdomme ijskoud.'De hoed dobberde naar het midden van het meer. Eleanor Brent was zo te zien gezonken. Echter niet zonder een spoor na te laten; er dreef nog een stroom belletjes op het water. Het kostte Caspar zelf ook moeite om zijn evenwicht te bewaren. De bodem van het meer was weerzinwekkend slijmerig, en hij wist niet waar hij in kon gaan staan. Had hij zijn schoenen maar niet uitgedaan. Hij haalde diep adem en dook in het water om in de richting van Eleanors belletjes te crawlen. Dit was iets heel anders dan Baywatch. Het leek zelfs niet op het reddend zwemmen dat hij jaren geleden op school had geleerd, want toen hoefde je alleen een plastic pop in een gestreepte pyjama te redden. Plastic poppen werkten zo fijn mee. Ze draaiden zich braaf op hun rug, lieten je dan een hand onder hun kin schuiven, en dan mocht je ze moeiteloos naar de rand van het zwembad brengen.
 Wat die poppen beslist niet deden, was schoppen, stompen, bijten en vloeken. Ze sloegen je evenmin op je hoofd met een fles whisky.
 'Laat los,' sputterde Caspar toen Eleanor hem tegelijkertijd schopte en stompte. Goeie genade, het viel vies tegen dat zo'n oude oma zo sterk was. 'Laat die fles los en hou op met vechten...' 'Krijg de vinkentering!' brulde Eleanor, haar tanden ontbloot van woede. 'Denk je dat ik gered wil worden door een verwijfd mietje met geblondeerd haar?' 'Mijn haar is niet geblondeerd.'
 Ze krijste als een kalkoen toen hij de fles uit haar knokige vingers wist te trekken. Haar hand klauwde naar zijn gezicht en haar nagels haalden zijn wang open. Caspar begon te overwegen om haar knock-out te slaan; als het zo doorging, kreeg hij haar nooit van z'n leven op het droge.
 Het volgende moment glipte Eleanor als een aal uit zijn greep. Ze zonk opnieuw. Caspar dook en trok haar hoofd weer boven water. Dit keer verzette ze zich niet. Ze was uitgeput, besefte hij. Bovendien had ze een paar liter Serpentine binnengekregen. Tegen de tijd dat Caspar Eleanor in veiligheid had weten te brengen, waren er twee auto's gestopt. Poppy, die de bestuurders had gealarmeerd en met het mobieltje van de tweede 999 had gebeld, waadde tot aan haar knieen het water in om samen met Caspar de half bewusteloze actrice uit het water en op het gras te slepen. Eleanor gaf prompt over. Toen ze daarmee klaar was, rolde ze zich op haar zij en haalde ze met een wild maaiende arm uit naar Caspars knie.
 'Krijg de kreukels aan je kruis, stomme flikker. Mijn tweede man was er zo een. En wat heb je godverhierendomme met mijn whisky gedaan?'
 'Ik ben geen flikker.' Vermoeid wreef Caspar in zijn ogen, en hij knipperde toen er drie meter links van hem een camera flitste. De bestuurder van de tweede auto zat op zijn hurken met een camera in het modderige gras.
 'Ga je moeder pesten, verdomme!' riep Caspar naar de fotograaf. Moet je mij eens horen, dacht hij. Dat gescheld van Eleanor is besmettelijk.
 'Toe nou,' betoogde de man. 'Een vriend van me werkt voor een fotoagentschap. Jij bent toch Caspar French? En dat is Eleanor Brent.' Onder het praten nam hij nog een foto. 'Ik kan ze verkopen. Je wordt een held.'
 'Ik hoor een ambulansj,' zei Poppy krimpend van de pijn. Ze deed haar schoenen uit en liet het water eruit lopen. 'Kom eens hier.' Caspar klopte naast zich op de grond, want hij had opeens bedacht dat dit de buitenkans kon zijn waar Jake op had gewacht. 'Kom eens even naast me zitten.'
 Poppy bleef de volgende dag in bed vanwege de monumentale kiespijn - of liever, wat correcter was, de gatpijn. Somber staarde ze naar de krantenfoto's van Caspar en haarzelf. Claudia, die een hele stapel kranten in haar schoot had laten ploffen voordat ze naar haar werk ging, had het er niet beter op gemaakt. 'Ik heb weieens gehoord van dagen dat je haar niet goed wil zitten,' zei ze met nauwelijks verholen voldoening tegen Poppy, 'maar jij had duidelijk problemen met je hele gezicht. Ik zou me doodschamen als ik jou was.'
 Tactloos maar waar. Met haar dat tegen haar hoofd was geplakt, haar lijkbleke gezicht aan een kant grotesk opgezwollen en een straaltje bloed over haar kin was Poppy bijna - maar helaas niet geheel - onherkenbaar. Ze zag eruit als een kruising tussen Quasimodo en een verregende vampier. Caspar zag er, dat sprak vanzelf, geweldig uit. Het werd alleen nog maar erger toen de vrouwen die Caspar de dag ervoor had laten barsten de foto's in hun eigen kranten ontdekten.Caspar koos kort na het ontbijt het hazenpad, met het slappe smoesje dat hij een afspraak had met een verzamelaar uit Hongkong. Dat betekende dat Poppy alleen thuis bleef, in gezelschap van een doos pijnstillers. En een telefoon die om de vijf minuten ging. Babette Lawrenson was de eerste, spinnijdig omdat Caspar niet alleen de verslaggever van gq had laten zitten, maar haar tegelijkertijd een flater had laten slaan. Het was onvergeeflijk, tierde ze, en godvergeten amateuristisch. Wat waren het voor kunstjes die Caspar haar flikte?
 Poppy, die Babette tot nu toe nog niet had ontmoet, sidderde onder zoveel verbaal geweld. Ze was er niet tegen opgewassen; haar mond voelde alsof iemand haar kaken had opengewrikt met het soort gereedschap dat een smid voor hoefijzers gebruikt. Ze had de energie niet om Caspar te verdedigen; hij had Babette weliswaar laten zitten, maar hij had wel iemands leven gered. Dat leek Babette aan te voelen, dus richtte ze haar pijlen op een ander doelwit.
 'En ik begrijp niet dat jij je niet verontschuldigt,' merkte ze bijtend op, 'want jij bent degene die hem gistermiddag heeft weggelokt.' 'Ik heb hem helemaal niet...'
 'Weet je wat zo gek is? Caspar heeft het vaak over je, en ik had me een leuk meisje voorgesteld. Maar toen ik die foto in de krant zag, kon ik mijn ogen niet geloven. Ik wist niet dat je zo... gewoontjes was.'
 De veelzeggende aarzeling gaf aan dat 'gewoontjes' Babettes manier was om te zeggen dat ze ronduit mismaakt was. Poppy was sprakeloos; de spottende opmerking kwam nog harder aan omdat het waar was.
 'Nou, zorg ervoor dat Caspar me belt zodra hij thuiskomt,' besloot Babette zakelijk. 'O, en zeg tegen hem dat ik gisteravond mijn reisbureau heb gesproken. Als we willen boeken, moeten ze morgen de bevestiging hebben.'
 Vermoeid legde Poppy neer. Ze wilde dat ze zo iemand was die de hoorn van de haak kon laten liggen maar zo was ze niet. Even later, toen ze zichzelf treurig in een handspiegel bekeek, ging de telefoon opnieuw.
 'Ik zag je foto in de krant,' kraaide Dina vrolijk. 'Niet dat ik je herkende! Goh, Poppy - wat heb je uitgespookt? Je ziet eruit als die vent in Alien vlak voordat het monster uit zijn borst barst. Wat is er in godsnaam met je gezicht gebeurd?' Wie had er vijanden nodig, dacht Poppy, met dit soort vrienden? Wat ze ook kon missen als eh... kiespijn waren Julia's hatelijke opmerkingen. Ze waren niet zo opzettelijk kwetsend als die van Babette, maar de boodschap was duidelijk: Caspar was niet komen opdagen voor de bruiloft van Jules' beste vriendin en dat was Poppy's schuld. Op de een of andere manier had ze Caspar gedwongen om mee te gaan wandelen in Hyde Park. Daar had hij uiteraard geen zin in gehad; zij had hem meegesleept, hem aan een vorm van geniepige emotionele chantage onderworpen. Hoe dan ook, zij was de kwaaie pier. Het was helemaal haar schuld.
 De nijdige telefoontjes van Bella McClouds manager waren bijna een opluchting. Hij sloeg haar tenminste niet met gemene beschuldigingen om de oren en hij vertelde haar ook niet dat ze een gezicht had als het achtereind van een aap. Het volgende telefoontje was van Kate, zoals gewoonlijk in tranen. Ze had de moed niet om Poppy te beschuldigen, maar ze dacht ongetwijfeld hetzelfde als de anderen. Kate was lief en vol begrip en informeerde hoe ze zich voelde, waardoor Poppy zich nog rotter ging voelen.
 'Het spijt me,' zei ze tegen Kate. 'Ik heb niet aan hem gevraagd of hij mee wilde gaan naar de tandarts. Hij hield gewoon voet bij stuk. Je weet hoe Caspar is als hij iets heeft besloten.' 'Ja, ik weet het,' snufte Kate. 'Het is niet jouw schuld, Poppy. Hij wilde gewoon liever bij jou zijn dan bij mij. O verdorie' - ze snoot luidruchtig haar neus - 'hoe kan ie-iemand van wie je zoveel houdt je zo v-verdrietig maken?'
 Het laatste telefoontje was van haar tandarts, de mooie Lisa, die het te druk had met het martelen van haar patienten om de krant te lezen. Ze wist niets van de redding in het park en belde gewoon om Caspar die avond uit te nodigen voor een etentje bij haar thuis.
 'Hij kan niet,' snauwde Poppy.
 'Jammer. Vertel hem alsjeblieft dat ik heb gebeld. Misschien een andere keer.' 'Misschien.'
 'Spreek ik met Poppy?' informeerde Lisa alsof ze zich haar nu pas herinnerde. 'Hoe voel je je vandaag?' voegde ze er uit professionele beleefdheid aan toe.
 'Ik voel me klote,' zei Poppy, en ze legde neer. Ze had er schoon genoeg van.
 Toen Caspar om zes uur eindelijk thuiskwam, had ze de hele dag de tijd gehad om haar woede tot het kookpunt aan te wakkeren. Het gevoel van doffe ellende had plaatsgemaakt voor ergernis. De verschillende vrouwen in Caspars leven hadden Poppy ten onrechte de schuld in de schoenen proberen te schuiven, en nu zou hij ervan lusten.
 Haar kaak deed erger pijn dan ooit. En de zwelling had onvoorstelbare proporties aangenomen. De woede binnen in haar ziedde.
 Eerst Alien, nu The Elephant Man, dacht Poppy. Als het zo doorgaat, is John Hurt straks zijn baan kwijt.
 'Arm ding,' zei Caspar, die in een opperbest humeur was. 'Zal ik een lekker glaasje cognac voor je regelen?' 'Je hoeft niets voor me te regelen,' snauwde Poppy, die popelde om van leer te trekken. 'Ga jij je eigen leven liever regelen. Ik ben het spuugzat, Caspar. Dit maakt me doodziek.' Ze probeerde een vel papier naar hem te smijten, wat niet echt lukte. Ze had de boodschappen op een baksteen moeten schrijven. 'Au!' Caspar deed alsof hij achteruitwankelde. 'Niet grappig. Dit is de lijst van iedereen die je vandaag heeft gebeld. Sorry dat ik geen tijd had om het uit te tikken' -Poppy streefde naar vernietigend sarcasme - 'maar ik lag in bed en probeer- de te slapen.' 'Schatje...'
 'Nee! Hou je mond en laat me uitpraten. En noem me geen schatje,' krijste ze, 'want die schatjes van jou zitten me tot hier. Dat loeder, die Babette... Kate... Julia... ze geven me er allemaal de schuld van dat jij ze gisteren hebt laten zitten. Het was mijn schuld, nietwaar, dat jij ze in de steek hebt gelaten! Je had moeten horen wat ze allemaal hebben gezegd...' 'Ik zal ze vertellen hoe het is gegaan.' Caspar haalde zijn schouders op. 'Maak je geen zorgen. Ik vind het vervelend dat ze het je moeilijk hebben gemaakt, scha-, Poppy, maar ik zal het uitleggen. Ik beloof het je.'
 'Daar gaat het niet om!' brulde ze. 'Jij moet je zaakjes een keer in orde maken, ophouden met iedereen spelletjes te spelen en... en... eindelijk een keer volwassen worden.' Opeens huiverde ze, gruwelend van de manier waarop Caspar naar haar keek, half geamuseerd en half verrast. In zijn ogen was ze goeie ouwe Poppy, iemand met wie je lekker kon lachen, iemand die altijd bereid was om naar zijn geweeklaag te luisteren als de eindeloze stroom vriendinnen hem te veel opeiste. O, ze had af en toe weieens kritiek gehad, dacht Poppy met verse verbittering, maar voor Caspars gevoel stond ze toch aan zijn kant. Ze was oke. Ze deugde. Ze was een kameraad. Telkens als Poppy naar de krantenfoto's had gekeken, was ze pijnlijk getroffen door de verschillen tussen hen. Daar had je Caspar, een blonde god, en daar was zij, een verzopen kat. En hoewel ze er normaal gesproken niet zo uitzag, deed het toch pijn. Veel pijn.
 Geen wonder dat Caspar nooit had geprobeerd haar te versieren. Geschrokken van die gedachte - wat was er vandaag toch met haar aan de hand? - zette Poppy de tweede aanvalsgolf in. 'Je weet toch wat je bent?' snoof ze. 'Een verdomde egoist. Je geeft geen barst om andere mensen. Zolang het met jou maar goed gaat, kan de rest je geen moer schelen. Hou jij ooit rekening met de gevoelens van andere mensen? Ze kunnen de boom in, wat jou betreft.'
 'Je lijkt net Eleanor Brent,' zei Caspar. 'Minus de hoed.' 'Ha-ha.'
 De bel ging. Aangezien Poppy het veel te druk had met zieden en het verzinnen van nieuwe waarheden, ging Caspar opendoen. Hij kwam de zitkamer weer binnen met een in cellofaan verpakt boeket oranje rozen en een fles Stolychnaya. Ze waren niet voor haar.
 Caspar scheurde de envelop open en las het begeleidende briefje hardop voor.
 'Lieve jongen,
 Nu ik weer nuchter ben, wil ik je bedanken dat je me
 gisteren te hulp bent gekomen. Ik heb me als een dwaas gedragen. Gelukkig heb ik het overleefd, zodat ik er nu spijt van kan hebben. Ik kan je verzekeren dat ik het vanochtend - afgezien van de hoofdpijn - erg fijn vond om niet dood wakker te worden.
 Nogmaals, mijn welgemeende dank. Geniet uit mijn naam van de wodka, want mijn dokter heeft me het lidmaatschap van de blauwe knoop aanbevolen. Die man is niet goed snik, maar in dit geval kan ik wel inzien dat hij gelijk heeft. De vertoning van gisteren zal zich zeker niet herhalen. Wat deprimerend om te bedenken dat een buik vol smerig slootwater misschien wel mijn laatste stevige neut is geweest. Reuze bedankt. Eleanor.'
 'Wat ontroerend,' meesmuilde Poppy, want ze was inmiddels niet meer in staat om nog iets aardigs te zeggen. 'Je bent een grote held.'
 'En jij bent een groot mispunt,' wierp Caspar tegen. 'Als ik nog een keer een verknipte actrice zie verzuipen, zal ik de andere kant uit kijken.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik begrijp het trouwens nog steeds niet. Waarom ben je zo?'
 'Ik ben zo omdat Eleanor Brent denkt dat jij het absolute einde bent, en dat ben je niet. Je bent geen knip voor je neus waard. En ik durf te wedden dat je er vanochtend expres tussenuit bent geknepen,' beschuldigde Poppy hem, 'omdat je wist dat de telefoon roodgloeiend zou staan. Nee, je vond het makkelijker om mij voor de kop van Jut te laten spelen. Nou, dat heb ik geweten! Geef het maar toe,' blafte ze, 'je had helemaal geen afspraak met een verzamelaar uit Hongkong.'
 'Oke, ik geef het toe. Het was iemand anders. Maar het was wel een afspraak die ik niet kon afzeggen.' Caspar klonk bedremmeld. In werkelijkheid was hij uitgenodigd op Kensington Palace om de mogelijkheid van een koninklijke opdracht te bespreken, maar hij was gewaarschuwd dat hij het vooral niet aan de grote klok mocht hangen.
 'Wat voor afspraak? Een horizontale, neem ik aan.'
 'Doe niet zo kinderachtig.' Hij begon zijn geduld te verliezen.Poppy stond met haar handen in haar zij voor hem en keef als
 een viswijf. 'Je zou jezelf eens moeten zien...'
 'Ik heb mezelf al meer dan genoeg gezien!' Poppy had die dag ontelbare keren in de spiegel gekeken, en elke keer bleek ze nog lelijker te zijn geworden. 'Een eenpersoons griezelkabinet. Alweer een voorbeeld - alsof we daar behoefte aan hadden - van jouw egoisme.'
 'Wat?'
 Ze griste een krant van tafel en hield hem die voor. Haar groteske, opgezette gezicht staarde hem aan.
 'Hoe heb je dit kunnen doen? Wat bezielde je?' brieste Poppy schuimbekkend. 'Je wist dat ik ontoonbaar was, en toch moest je zo nodig een foto van me laten maken - ondanks het bloed op mijn kin en mijn verzopen-katten-haar en het feit dat het leek alsof ik op bakstenen had gekauwd. Heb je enig idee hoe vernederend dit is? Kun je begrijpen dat ik door de grond ga van schaamte? Nee, kennelijk niet.' Aangezien Caspar alleen maar perplex bleef kijken, tikte ze weer op de foto, zo driftig dat haar hele vinger door zijn gezicht ging. 'Zolang jij er maar geweldig uitziet, maakt het allemaal niets uit. Het doet er niet toe dat je mij compleet voor joker zet. Daarom ben je egoistisch.' Ik probeerde je juist te helpen, dacht Caspar. Als zijn plannetje wel succes had gehad, als Tom Poppy's foto in de krant had gezien en haar daardoor had weten op te sporen, zou Poppy waarschijnlijk in de wolken zijn geweest. Jammer genoeg was ze bijna onherkenbaar, en zelfs als Tom haar wel herkende, was het waarschijnlijker dat hij zou emigreren.
 Maar dat kon hij haar ook al niet vertellen, want Jake had terecht gezegd dat het gemeen zou zijn om Poppy blij te maken met een dode mus.
 Niet dat zij niet gemeen was, dacht Caspar. Over ondankbaar gesproken. Het was absoluut de laatste keer dat hij voor cupido had gespeeld.
 In alle eerlijkheid, hij had er geen seconde bij nagedacht hoe Poppy eruitzag toen die kerel met zijn camera aan de slag ging. Poppy was Poppy, met haar grote ogen en haar wilde bos haar en de onweerstaanbare brede glimlach waar haar hele gezicht van oplichtte.Niet dat haar gezicht nu zou oplichten.
 'Ben je klaar?' Hij begon zich verongelijkt te voelen en vroeg zich vluchtig af of Poppy soms excuses van hem verwachtte. En waarom zou hij sorry zeggen? Wat had hij nou eigenlijk verkeerd gedaan?
 Poppy las in Caspars ogen dat hij zich begon te vervelen. Ze las er ook verontwaardiging in, ongetwijfeld omdat zij haar hart had durven luchten. Caspar was duidelijk niet van plan om zijn excuses aan te bieden.
 'Ja,' snauwde ze. 'Nee!' riep ze toen hij zich omdraaide naar de deur. 'Nee, ik ben helemaal niet klaar.'
 Caspar onderdrukte een geeuw. 'Oke, maar probeer er niet langer dan twee uur over te doen. Ik heb vanavond een afspraak.' 'Maak je geen zorgen, ik zal het kort houden,' vuurde Poppy terug. 'Ik zeg alleen dat je eindelijk eens volwassen moet worden. Bedenk wat je echt wil. Doe voor de verandering een keer alsof je gevoel hebt, en verlos die fanclub van je uit zijn lijden. Het is niet eerlijk om zo met ze te sollen. Kies er gewoon een. Doe iene miene mutte. En trouw met haar.'
 Caspar staarde haar aan. Hij vond het nog steeds onvoorstelbaar dat ze deze ruzie hadden. Hij had geen idee gehad dat Poppy zo over hem dacht. Uit al haar porien sijpelde minachting. 'Juist.' Hij sprak op afgemeten toon. 'Klaar?' 'Klaar.' Poppy's glimlach was suikerzoet. 'En ik heb er niet eens twee uur voor nodig gehad, het was in twee minuten gepiept. Een beetje zoals jouw seksleven.'
 Tot haar verbijstering merkte Poppy dat ze bijna in tranen was. Ze had geen idee waarom, zoals ze ook niet begreep waar al die opgekropte woede vandaan kwam. Jezus, dacht ze geschrokken, ik klink als een kijvend viswijf.
 Maar wat er ook gebeurde, Poppy was niet van plan om Caspar haar tranen te laten zien.
 Claudia was niet half zo bezorgd als Poppy had gewild. Ze was kort nadat Caspar het huis had verlaten - zonder een woord tegen Poppy te zeggen - thuisgekomen en vond het veel belangrijker om in haar klerenkast te duiken en rond te draaien voor de spiegel om te zien of haar billen dik leken in de bikini's van verleden zomer. Marilyn, een meisje van kantoor, had het uitgemaakt met haar vriend, achtenveertig uur voordat ze naar de Ca- narische Eilanden zouden gaan. Marilyn was niet ontroostbaar - 'Ach, zo geweldig was hij niet; wat kun je zeggen van een man die sokken draagt in bed?' - en Claudia, die hunkerde naar de zon, had aangeboden om zijn plaats in te nemen. 'Morgen om deze tijd lig ik languit op een strand.' Ze slaakte een verrukte zucht en hield een papegaai-groen badpak op. 'Ziet dit eruit alsof het is gekrompen?'
 'Ik heb ook niks aan je,' mopperde Poppy. 'Ik heb een Vesuvi- aanse uitbarsting gehad, Caspar kan me niet meer luchten of zien, en jij luistert niet eens naar me.'
 'Jawel, jawel.' Er zat een gat in de naad van het groene badpak. Claudia schopte het onder haar bed, dook weer in de kast en diepte een donker oranje bikini op. 'Deze kan ik aan als ik in de zon lig. Maar als je erin gaat zwemmen, vallen je tieten eruit...' 'We kunnen net zo goed meteen afscheid nemen,' zei Poppy. 'Ik weet zeker dat hij me eruit schopt als hij terugkomt.' 'Denk je dat echt?' Claudia slaakte een kreet van verrukking toen ze haar witte espadrilles in het oog kreeg. 'Daar zijn jullie... ik heb jullie overal gezocht!'
 'Niet dat het jou iets kan schelen.' Poppy begon zich bepaald onbemind te voelen. Claudia drukte de espadrilles aan haar borst alsof het puppy's waren. Nog even, dacht Poppy, en ze gaat die krengen koekjes voeren.
 'Luister,' zei Claudia, want Poppy's sombere gezicht bedierf haar voorpret, 'ik zeg het niet graag, maar ik had je gewaarschuwd. Maar wees eens eerlijk, in feite ben je zo van streek omdat je opeens beseft dat Caspar een stuk verdriet is. Ik bedoel, dat heb ik toch altijd al gezegd?'Claudia loog; ze genoot ervan om zie-je-nou-wel te zeggen. Poppy klemde haar kaken op elkaar en knikte. Onder deze omstandigheden had ze weinig keus.
 'Jij vond het altijd zo grappig,' vervolgde Claudia, 'dat hij steeds vergat met wie hij had afgesproken. Ik had medelijden met die meisjes, maar jij vond het altijd dolkomisch.' 'Ik had ook medelijden met ze.' Poppy was gepikeerd. 'In elk geval met Kate.' Ze besloot dat ze het net zo goed kon opbiechten. 'Ik dacht dat je jaloers was omdat je zelf verliefd op hem was.' Claudia barstte niet in schaterlachen uit; dat zou alleen maar argwaan wekken. Ze keek gewoon licht geamuseerd, alsof een klein kind een schuine mop had verteld.
 'Ik ben nooit verliefd op Caspar geweest. O, ik weet wel dat hij een stuk is en zo, maar vergeet niet dat ik hier langer woon dan jij. Ik heb altijd geweten hoe hij is. Bovendien,' voegde ze er met een onvervalste rilling aan toe, 'heeft hij een verhouding gehad met mijn moeder. Als je dan nog niet op iemand afknapt, dan weet ik het ook niet meer.'
 Poppy was dat hele voorval vergeten. Caspar en Angie Slade- Welch. In die tijd had hij het lachend ontkend, maar hij was wel degelijk met haar naar bed geweest. Claudia had gelijk, het was erg onfris. Angie was misschien een schoonheid, maar ze was oud genoeg om Caspars moeder te zijn.
 Nu pas bedacht Poppy dat Claudia niets van haar moeders bezoekjes aan dit huis hoorde te weten.
 'Je moeder?' Ze trok een wenkbrauw op. 'En Caspar?' Het leek haar onwaarschijnlijk dat Caspar zo indiscreet was geweest om uit de school te klappen.
 Claudia ging verder met pakken. Haar houding was bijna onverschillig.
 'Mijn moeder heeft het me verteld. Het is een soort missie van haar, als je het mij vraagt, om te bewijzen hoe aantrekkelijk ze nog steeds is. Volgens mij had ze verwacht dat ik onder de indruk zou zijn,' vervolgde Claudia op droge toon. 'Het probleem is, het is geen prestatie om je door Caspar te laten schilderen en met hem naar bed te gaan. Het is de gewoonste zaak van de wereld.'
 Toen Poppy de volgende dag thuiskwam van haar werk, stond er een briefje met haar naam erop tegen de koektrommel. Het huis was leeg. Poppy's vingers trilden toen ze het papiertje openvouwde. Ze had de vreselijke dingen die ze had gezegd niet echt gemeend - nou ja, misschien een beetje, maar dat betekende nog niet dat ze voorgoed uit Cornwallis Crescent verbannen wilde worden.
 Maar in het briefje stond alleen: Poppy. Ben een week weg met Babette. Omdat Claudia ook weg is, ben jij verantwoordelijk voor het huis (dus laat de voordeur niet openstaan als je naar je werk bent). Ik heb een antwoordapparaat gekocht en geinstalleerd, dus je hoeft geen boodschappen aan te nemen. C. Nadat ze de vorige dag haar gram had gespuid, kon Poppy eigenlijk niet meer boos op Caspar zijn. Nu ze dit korte briefje las, kreeg ze zelfs een brok in haar keel. Geen lieve Poppy, geen grapjes, geen plagerige waarschuwingen voor wilde feesten. Hij had zichzelf er zelfs niet toe kunnen brengen om zijn naam eronder te zetten; meer dan een kille initiaal verdiende ze niet. Hij was nog steeds kwaad op haar.
 Ze stond weliswaar niet op straat - nog niet, in elk geval - maar ze waren beslist geen vrienden.
 TOM: Ben jij de Tom die verleden jaar in juni in een nachtclub in Bristol was en daar een meisje leerde kennen dat Poppy heette en haar vrijgezellenavond vierde? Als jij die Tom bent, of je meent hem te kennen, bel dan 's avonds dit nummer...
 Nu Jake de advertentie in de rubriek oproepen van de Evening Standard zag staan, ging er een mengeling van opwinding en trots door hem heen. Hij voelde zich enorm speurderig, misschien zelfs een tikje James Bond-achtig. Hij had uren over de tekst gedaan. De verleiding was aanvankelijk groot geweest om voort te borduren op het thema Desperately Seeking... Toen had hij gespeeld - heel gewaagd voor zijn doen - met: Wie Kent Het Meisje Dat Durex Op Haar Hoofd Droeg?
 Uiteindelijk had hij het simpel gehouden. Hij had een mobieltje gekocht - oke, Jan en alleman had tegenwoordig zo'n ding, maar stiekem vond Jake het toch spannend - en gaf opdracht om de advertentie een week lang elke dag te plaatsen. Hij was al twee keer gebeld, door een meisje dat exotische persoonlijke diensten aanbood en door een man die James heette maar zijn naam met alle liefde in Tom wilde veranderen. Zolang hij er behoorlijk voor werd betaald, legde hij zakelijk uit, mocht Jake hem noemen zoals hij wilde.
 'Heb je zin om naar de film te gaan?' vroeg Poppy, die Caspar en Claudia vreselijk miste. Het grote huis voelde vreemd zonder hen, en het weekend doemde als een schrikbeeld voor haar op. Ze zat op een vergulde Georgian fauteuil met haar voeten onder zich en wapperde met Jakes krant. 'Wanneer je maar wil, vanavond of morgenavond. Kijk maar even wat er draait. Jij mag kiezen.'
 'Ik kan niet,' zei Jake, die zich voorstelde dat zijn mobieltje halverwege de film begon te rinkelen. Hij had al besloten om thuis te blijven, want de telefoontjes zouden zeker binnenstromen. 'Sorry, ik... eh... ik heb het nogal druk.'
 Jake ging 's avonds nooit uit. Poppy vroeg zich af of hij aan bioscoopfobie leed.
 'Best, dan gaan we niet naar de film. Kom dan gezellig bij me eten. Ik zal koken, niets bijzonders, gewoon bonen of zo, en dan kunnen we Boggle spelen, wijntje erbij...'
 Jake had een hele vragenlijst opgesteld voor de potentiele Toms die hem zouden bellen, om de griezels eruit te filteren. Deze vragenlijst was zijn versie van Assepoesters glazen muiltje, en hij kon moeilijk elke beller het hemd van het lijf vragen als Poppy erbij was, een en al oor.
 'Sorry, ik heb het echt te druk. Misschien een andere keer.' Poppy knikte zwijgend. Ze probeerde zich niet gekwetst te voelen. Jake was haast kortaf; hij had tegenwoordig duidelijk wel wat beters te doen dan een gezellig avondje met haar. Ik heb ervoor gezorgd dat hij er tien keer leuker uitziet, dacht ze met lichte verontwaardiging, en nu betaal ik de prijs. Jake heeft het niet druk, hij heeft gewoon een vriendin. Precies op dat moment liepen twee vrouwen die regelmatig op de antiekmarkt kwamen naar Jakes kraam. Diep weggedoken in haar stoel, zogenaamd verdiept in een catalogus van Bonham's, sloeg Poppy ze gade terwijl ze met Jake flirtten. Vroeger zou hij hebben gebloosd, hij zou een of ander smoesje hebben gestameld en verdwenen zijn voordat je lafaard kon zeggen. Dat zou je nu niet meer geloven. Hij deed het geweldig, liet zich hun avances welgevallen terwijl hij tegelijkertijd iets verkocht. Hij flirtte niet met de vrouwen, stelde Poppy vast, maar liet ze wel weten dat daar verandering in kon komen. Allemaal dankzij een nieuw uiterlijk.
 Jake had het fenomeen zelfvertrouwen ontdekt en het paste bij hem.
 Dankzij mij, dacht ze. Stank voor dank. Haar weekend zag er met de minuut leger en mistroostiger uit.
 Met een licht schuldgevoel, ook al belde ze alleen een vriendin om even te kletsen, belde Poppy Dina in Bristol. '... het is zo raar, meestal ben ik niet zo. Vrijdagavond zes uur en ik verveel me nu al stierlijk. Je hebt geen idee hoe stil het hier in huis is. Alle kamers voelen zo leeg.'
 'Hoe zie je eruit?' Dina was erg praktisch ingesteld en het leek haar beter om er eerst even naar te informeren.
 'He?'
 'Je gezicht. Zie je er nog steeds uit als een gargouille?' 'O! Nee, dat is over.'
 'Dus je kunt je wel in het openbaar vertonen?' Dina schudde haar haren los voor de spiegel en grijnsde veelbetekenend naar zichzelf.
 Poppy deed alsof ze het niet begreep. 'Waarom vraag je dat?' 'Toe nou! Ik kan er om negen uur zijn. En nu Claudia er niet is, kan ze zich ook niet aan me ergeren. Als de kat van huis is en zo. We maken er wat van!'
 Poppy voelde zich nog schuldiger. 'En Ben dan? En de baby?' 'Die redden zich heus wel.' Luchtig wuifde Dina het probleem weg. 'Je weet hoe Ben is. Als ik gelukkig ben, is hij het ook. En Daniel, ach, die merkt het niet eens! Wacht, dan regel ik het meteen even...'
 Even later kwam ze weer aan de lijn. 'Ga je maar vast verkleden, meisje. En tut jezelf lekker op. Dit wordt een spetterend weekend!'Het voornemen om uit te gaan was makkelijk genoeg; het ook daadwerkelijk uitvoeren was iets heel anders. Poppy was hopeloos uit vorm, dus zat er weinig anders op dan Dina als voorbeeld te nemen, en ze verdriedubbelde haar gebruikelijke hoeveelheid make-up. Massa's zwart rond de ogen, meer blusher en liters meer mascara. Op zoek naar grote oorbellen in de la van Claudia's toilettafel, kwam ze een mooie bronskleurige lipstick tegen en die deed ze op. Brons was precies wat ze wilde; het kleurde bij haar haar en zo zag ze er tenminste niet uit als een ordinaire slet.
 Poppy staarde naar zichzelf in Claudia's spiegel en binnen enkele seconden ging brons over in rood. Ze keek naar het plakker- tje aan de onderkant van de lipstick. Stik, het was zo'n Ultraglow die weken bleef zitten. Nu zag ze er toch uit als een ordinaire slet. 'He, Morticia!' kraaide Dina toen Poppy om drie minuten over negen de deur opendeed.
 Tegen middernacht was Poppy's mond magenta. De lipstick, die zelfs met een schuursponsje niet te verwijderen was, werd donkerder naarmate je het warmer kreeg. En Poppy had het erg warm.
 Meedoen met elk glas dat Dina dronk, had de enige manier geleken om sombere gedachten uit te bannen. Tegen elven hadden ze een stuk of zes bomvolle cafes in South Kensington afgewerkt. Poppy dronk tequila en wisselde grappen uit met een stel yuppen die het begin van het weekend vierden. Dina, in een rokje dat haar billen nauwelijks bedekte, overviel voortdurend onschuldige mannen. 'Je kneep in mijn bil!' gilde ze dan. 'Dan wil ik wel een drankje van je. En een voor mijn vriendin.' Toen ze uiteindelijk naar een club verhuisden, was dat met een stuk of zes effectenmakelaars op sleeptouw. Poppy, die inmiddels paarse lippen had en licht in haar hoofd was, vroeg zich af of de lange jongen die Neil heette echt zo knap was als ze begon te denken, of gewoon de beste van een uitzonderlijk middelmatig groepje.
 Dina danste met B.J., degene die met het billenknijpen was begonnen. Poppy danste eerst met Tyler, toen met Ken, toen met een Oostenrijker die Hans heette en als een kameel over de volle dansvloer galoppeerde. Iedereen lachte hem uit en stootte vrienden aan om hem aan te wijzen, zodat Poppy uit medelijden ook maar als een kameel galoppeerde. Tegen de tijd dat Neil zich een weg terug had weten te banen van de bar stierf ze van de dorst.
 'Rustig,' zei Neil. 'Straks ga je nog van je stokje.'
 Poppy keek hem aan over de rand van haar bierglas - misschien niet haar bierglas, maar wel het glas waar ze uit dronk.
 'Wees maar niet bang. Ik heb holle benen.'
 Vreemd, maar wel waar. Vanavond, concludeerde ze, waren ze beslist hol.
 'Je hebt verrukkelijke benen.' Neil had een innemende scheve grijns en vertederend krullende oorlellen. 'Jij hebt verrukkelijke oren,' hoorde Poppy zichzelf zeggen. Hij grijnsde nog breder. 'Jij hebt... eh, prachtige ogen.' Ze stak waarschuwend haar wijsvinger op. 'Maak je me belachelijk?'
 'Om de dooie dood niet. Je ogen zijn echt prachtig. Je bent helemaal prachtig.' Zijn bewonderende blik gleed over het kleine witte jurkje dat Poppy's welvingen liefhebbend omsloot. 'Ik wilde alleen dat je niet zo dronken was. Ik wil je echt graag weer zien.' Het is de hoogste tijd dat ik een vriendje neem, dacht Poppy. Ze knikte goedkeurend. Ja, dat was wat ze nodig had. Haar zaakjes op een rijtje zetten en een vaste relatie beginnen met een leuke man. Normaal en leuk. Ze keek bemoedigend naar Neil en vroeg zich af of hij de tandpasta in het midden uit de tube kneep. Ze haatte mensen die dat niet deden.
 'Het punt is, als jij morgenochtend wakker wordt, weet je niets meer van deze avond.' Hij keek treurig. 'Als ik bel, weet je niet eens wie ik ben. Je schaamt je te erg om iets met me af te spreken... we zien elkaar nooit meer... een hartstochtelijke relatie gaat in rook op. We zijn verdoemd.'
 Poppy dacht aan Tom, aan de hartstochtelijke relatie die ze nooit hadden gehad. Dankzij haar. Shit, hoe had ze zo stom kunnen zijn?
 'O nee, niet huilen!' riep Neil geschrokken uit. 'Kom op, niet zo somber. Neem nog iets te drinken.'
 Naderhand kon Poppy zich niet meer herinneren wiens briljante idee het was geweest om het feestje op Cornwallis Crescent voort te zetten. Ze herinnerde zich vaag dat iedereen uit drie taxi's was gestapt, zeulend met flessen uit een illegale drankwinkel die de hele nacht open was, en dat ze met veel rumoer de trap van het huis op waren gestrompeld.
 Er waren luidruchtige spelletjes gespeeld. Dina benoemde zichzelf tot spelleidster en stelde bazig de teams samen. Ze was in haar element, en demonstreerde samen met B.J. hoe je geef-de- banaan-door speelde. B.J., die eruitzag alsof hij uit Baywatch was weggelopen, bleef fluisteren: 'Wacht maar tot die lui naar huis zijn. Ik weet nog veel leukere spelletjes.' Dina rilde van genot; ze kon bijna niet wachten.
 Poppy wist dat ze flauw zou vallen zodra ze ging zitten, dus ging ze niet zitten. Als ze morgen dan toch een monumentale kater had - en dat stond als een paal boven water - wilde ze er die nacht ook maximaal van genieten. En als kruiwagentje spelen in de zitkamer - waarbij je onderweg luciferdoosjes moest pakken met je tanden - niet intellectueel was, nou en? Wat kan mij het bommen, dacht Poppy toen ze voor het begin van het volgende spel op Kens schouders werd gehesen. Ik heb tenminste lol. 'Hou op met wiebelen!' schreeuwde Dina. 'Pas op voor de lampen. En lachen.'
 Een camera flitste. Toen nog een keer. Dina grijnsde en gaf de camera aan Hans. Ze greep B.J. beet. 'Neem er nu maar een van ons. Au!' Ze krijste van het lachen toen B.J.'s hand omlaag gleed. 'Gemenerd, ik had toch gezegd dat je niet meer in mijn billen moest knijpen? Morgen ben ik bont en blauw. Wat moet mijn man wel niet denken als ik thuiskom?'
 Het was vreselijk om de volgende ochtend wakker te worden. Zodra Poppy besefte hoe ellendig ze zich voelde, probeerde ze verder te slapen.
 Maar hoe kon je nou slapen als je je zo ziek voelde?
 'Hier,' zei een mannenstem over haar schouder.
 Poppy schrok zich wild toen er een beker hete thee in haar hand werd gedrukt. Toen ze haar hoofd omdraaide - au, au! - drong het tot haar door dat ze niet in haar eigen bed lag.
 'Ik woon hier,' klaagde ze kreunend tegen Neil, die de thee had gezet. 'Hoe ben ik dan op de bank verzeild geraakt?'
 'Het was meer een kwestie van onder zeil raken,' legde Neil uit.
 'Je was buiten westen zodra je de kussens voelde. Eerlijk gezegd durfde niemand van ons het aan om je de trap af naar je kamer te dragen.'
 'O.' Poppy dacht even na. 'Wie heeft er dan in mijn bed geslapen?' Neil keek nerveus. 'Ik.' Snel voegde hij eraan toe: 'Maar ik heb mijn kleren aangehouden.' 'En de anderen?'
 'Eh... B.J. en je vriendin zijn naar boven gegaan. Tyler is op de grond in de badkamer in slaap gevallen - dat doet hij altijd - en Ken ligt achter de bank.'
 'Ken,' zei Poppy, 'lig je achter de bank?'
 Geen antwoord.
 'Ik zie zijn voeten,' legde Neil uit. 'Ik heb niet gezegd dat hij bij kennis was.'
 'Hans,' mompelde Poppy. 'Nee, Ken.'
 'Hans.' Ze probeerde zich te herinneren wie er nog meer op het feestje waren geweest. Een paar blonde meisjes, maar die hadden om een uur of vier een taxi genomen. Het laatste wat ze zich van Hans herinnerde, was dat hij dat idiote dansje weer deed, rondjes draaide door de zitkamer als een wesp in een fles... Neil haalde zijn schouders op. 'Misschien is hij weggegaan.' Zijn oorlellen werden rood. Hij schraapte zijn keel en ging aan de andere kant van de bank zitten. Poppy verplaatste haar voeten om ruimte te maken. Wat genant, had ze zich echt onweerstaanbaar tot die gloeiende oren aangetrokken gevoeld? Had ze echt tegen hem gezegd dat ze verrukkelijk waren?
 In het harde licht van de volgende ochtend was op slag duidelijk dat Neil niet het vriendje was naar wie ze op zoek was geweest. De vorige avond was hij grappig geweest, echt erg knap, en vleiend complimenteus. Die ochtend was hij mager en slungelig. Zijn gezicht had zo'n je-vindt-me-toch-nog-wel-leuk-he?-uitdrukking, waar Poppy altijd onmiddellijk op afknapte.
 En wat die oren betreft, werkelijk, die waren heel raar. Schuldbewust sloeg Poppy haar ogen neer. Aangezien ze er zelf ook niet zo florissant uitzag, dacht Neil waarschijnlijk hetzelfde van haar.
 Toch was het genant, dat hij als een hondje naast haar voeten zat. Ze had te veel gedronken en hem aangemoedigd. Schaamteloos. Ze vroeg zich af of ze Dina de schuld in de schoenen kon schuiven.
 'Nou,' zei Neil met een klein stemmetje, 'je weet tenminste nog wie ik ben. Ik was bang dat je me niet zou herkennen.' 'Natuurlijk herken ik je.'
 Hij merkte hoe ongemakkelijk ze zich voelde, en zijn schouders
 zakten centimeters omlaag.
 'Maar nu ben je nuchter en heb je je bedacht.'
 Ontgoocheld was niet het juiste woord, dacht Poppy. Die jongen zag er volkomen verslagen uit.
 'Het spijt me.' Ze vond zichzelf gemeen, maar wat kon ze anders zeggen? 'We hebben een leuke avond gehad. Maar om je eerlijk de waarheid te zeggen...'
 'Je vindt me niet leuk, je wil me nooit meer zien, het wordt toch niet de romance van de eeuw.' Neil haalde zijn schouders op en glimlachte spottend. 'Het geeft niet. Ik hoor het wel vaker. Al mijn hele leven.'
 'Toe nou, zo erg kan het toch niet zijn.'
 'O jawel.' Hij deed er luchtig over, maar hij meende duidelijk wat hij zei. 'Dat is mijn probleem, weet je. Als ik een leuk meisje ontmoet, begin ik te fantaseren. O, niet dat,' voegde hij er haastig aan toe toen Poppy's wenkbrauwen omhooggingen. 'Ik begin over trouwen te fantaseren. Ik zie het echt helemaal voor me, de kerkdienst, alles. Dan stel ik me voor dat we kinderen krijgen. Soms ga ik zelfs door tot aan de kleinkinderen. Ik weet dat het niet bepaald macho is.' Beschaamd keek hij haar aan. 'Zo zijn mannen niet. Maar ik kan het niet helpen. Ik wil gewoon nog lang en gelukkig leven. Daarom kon ik jou vannacht niet laten verdwijnen. Je had mijn ware liefde kunnen zijn. Ik wil echt niets liever.' Hij zuchtte bedroefd. 'Het gebeurt natuurlijk nooit, ik schrik meisjes af.'
 Poppy zei niets. Ze dacht weer aan Tom. En ze vroeg zich af of
 het magische van hun veel te korte ontmoeting het werkelijk zou hebben overleefd.
 Het was een vreselijk gevoel, net alsof je weer zes was en de grootste pestkop van de hele school je triomfantelijk vertelde dat de kerstman niet bestond.
 Poppy had onwankelbaar in de kerstman geloofd, net zoals ze altijd in liefde op het eerste gezicht had geloofd. Jakkes, wat was dit deprimerend. Ze ontwaakte uit haar sombere overpeinzingen en keek naar de slungelige figuur op het puntje van de bank.
 'Je vindt heus wel iemand. Op een dag gebeurt het gewoon.' 'Mmm.'
 'Echt waar. Massa's meisjes zouden een moord doen voor een man als jij.'
 'Ja?' Hij klonk niet overtuigd.
 'Ik bedoel, kijk eens naar alle mannen die voor elke vorm van verantwoordelijkheid op de loop gaan.' Terwijl ze het zei, dacht Poppy aan Caspar.
 'Zoals B.J.' Neil knikte instemmend. 'Hij vindt dat ik niet goed bij mijn hoofd ben. Hij zegt dat vrouwen maar voor twee dingen goed zijn, en een daarvan is overhemden strijken.' 'Ik zou B.J.'s overhemd onder een voorwaarde willen strijken.' 'En die is?'
 'Dat hij het aan heeft.'
 Een verdieping hoger kwam Dina langzaam weer bij haar positieven. Ze luisterde een paar seconden, verbaasd over het feit dat ze ademhaling in stereo meende te horen. Ze draaide haar hoofd naar links. B.J. lag met zijn gladde bruine rag naar haar toe. Zijn donkere haar piekte alle kanten op. Elke ademhaling was diep en regelmatig, bijna maar niet helemaal snurken.
 Dina keek naar rechts. Nog een rug, bleker dan de eerste en beniger bij de schouders. Dit keer was het haar blond, sluik en slap als dat van een kind.
 Voor de zekerheid hees Dina zich op een elleboog en ze gluurde naar het profiel van de slapende Hans.
 Jezus, dacht Dina, daar weet ik niets meer van. Ze ging weer liggen en pijnigde haar toch al zwaar geteisterde hersenen, op zoek naar een herinnering. Maar de slaapkamerdeur stond wijd open, en Hans - leerde nog een snelle controle - had een broek aan. Waarschijnlijk was hij in de kleine uurtjes de kamer binnen komen strompelen op zoek naar iets wat zachter was dan de grond. Dina zou geen bezwaar hebben gehad tegen een triootje, maar het zou doodzonde zijn als ze het zich niet meer kon herinneren. Gerustgesteld dat ze niets had gemist, sloot ze haar ogen en viel weer in slaap. Het was de enige verstandige manier om met een kater om te gaan.
 Tyler was wat je noemt een kenner op het gebied van badkamers. Hij wist niet waarom, hij deed het echt niet met opzet, maar elke keer dat hij naar een feest ging, werd hij de volgende ochtend op de grond in de badkamer wakker. Kleed als je mazzel had, linoleum als je pech had. Studentenflats waren de ergste.
 Nee, correctie, flats waar alleen mannen woonden waren de ergste.
 Toch had wakker worden in de badkamer ook zijn voordelen. Je had een wc bij de hand als je blaas op knappen stond, je kon je gezicht wassen met koud water en je tanden poetsen voordat iemand je zag en op de vlucht sloeg. Tyler, die vrijdagavond nooit uitging zonder een opvouwbare tandenborstel in zijn achterzak, werkte nu het gebruikelijke programma af. Ziezo, hij voelde zich nu al beter, en deze badkamer was een waar genoegen geweest. Een dik kleed, merkte hij goedkeurend op, een badhanddoek van uitstekende kwaliteit die opgerold een prettig kussen was geweest, en lekker veel dure zeep met een meisjesgeurtje. Tyler draaide zorgvuldig de dop weer op de tandpasta, deed de opvouwbare tandenborstel terug in het doosje en stak dat in zijn achterzak.
 Halverwege de overloop op weg naar de trap kwam hij langs een openstaande deur. In de slaapkamer, op een rijtje zoals de drie beren - behalve dat deze drie allemaal in een bed lagen - lagen B.J., Dina en Hans.
 Ze waren vast in slaap. Hans' arm lag over Dina, die de hare weer over B.J. had gelegd. B.J., opvallend knap met zijn stoppelbaard, snurkte als een trein in zijn kussen.
 Tyler voelde een steek van jaloezie. Hoe flikte die mazzelaar van een B.J. het toch steeds? Hoe lukte het jongens zoals hij toch altijd om meisjes te versieren? Waarom scoorden sommige gozers moeiteloos meisjes, terwijl anderen de nacht in hun eentje op de grond in de badkamer doorbrachten?
 Ach ja, zo was B.J. Die man wist hoe je dat soort dingen moest aanpakken. Tyler zag een camera op de grond liggen, naast het bed, en hij raapte hem op om te voorkomen dat iemand erop zou gaan staan.
 Het was een goede camera, een Olympus. Er zat nog maar een foto op het rolletje. Voor Tyler, die van nature erg netjes was, was dit even onweerstaanbaar als het laatste venstertje van een adventskalender.
 Hij deed een stap naar achteren, nam de foto, en spoelde de film terug. Hij vond het prettig om dingen af te ronden. Toen de camera niet langer zoemde, legde hij hem veilig op een ladekast en hij ging naar beneden.
 In de zitkamer trof hij Neil en Poppy aan. Kens voeten staken achter de bank vandaan.
 'Goh, ik dacht dat ik als eerste op zou zijn.' Tyler grijnsde naar Poppy. 'En kijk eens naar jou, jij bent zelfs al helemaal opgemaakt.'
 Poppy stoof naar de spiegel boven de open haard. Uit pure wanhoop sloeg ze haar handen over haar auberginekleurige lippen. 'Dat spul is niet te geloven,' kermde ze. 'Het zit er nog steeds op.'
 Zondagavond had Jake inmiddels vijftien telefoontjes gehad en voelde hij zich niet langer een spion met een walkietalkie. De nieuwigheid was al snel van het mobieltje af. Hij was nu een oude rot. Een professional.
 Toch waren de telefoontjes zelf een teleurstelling. Jake was bijna alleen maar gebeld door mannen die beweerden dat ze Tom waren.
 'Ja, makker, ik ben het. Ik heb dat wijfie in de disco leren kennen, zoals je in de advertentie zei. Hoe heet ze? Poppy, ja... precies, nou, dus ik bel even, dat had je gevraagd. Krijg ik nu een beloning of zo?'
 De een deed het beter dan de ander, maar Jake hoefde ze alleen maar te vragen wat voor kleur haar Poppy had om te weten dat de bellers niet de Tom waren die hij zocht. 'Blond,' zeiden de meesten. 'Bruin,' meenden twee. 'Ze was zo mooi dat het me niet is opgevallen,' beweerde een romantische ziel. 'Oke.' Jake gaf ze nog een kans, voornamelijk om de verveling te verdrijven. 'Hoe zijn jullie aan de praat geraakt?' 'We stonden naast elkaar aan de bar. Ik nam een handvol ijsblokjes en die kneep ik fijn in mijn vuist. Ik draaide me naar haar opzij en zei: "Nu het ijs gebroken is...'"
 Geen van de bellers was de ware Tom geweest. Jake was heviger teleurgesteld dan hij had verwacht, en hij wilde zo snel mogelijk verder gaan met Plan B. Dezelfde advertentie, maar deze keer in alle kranten.
 Hij was niet van plan om het op te geven. Dina was hoteldebotel van B.J.
 'Zou je dat nou wel doen?' vroeg Poppy toen Dina zondagmiddag voor de zoveelste keer zijn nummer intoetste. 'Natuurlijk.'
 Poppy voelde zich net een kapotte grammofoonplaat. 'En Ben en Daniel dan?'
 Dina slaakte een geirriteerde zucht. 'Dat is anders. Zij zitten in Bristol, ik ben hier. Luister,' legde ze uit, 'het klikte gewoon tussen B.J. en mij. Echt waar, het klikte. Vrijdagnacht was meer dan een vluggertje. We voelden - O, hai! Is B.J. er?' Hij was er niet. Dina liet de zoveelste boodschap voor hem achter, een verzoek om haar te bellen zodra hij thuiskwam, ook al moest ze over twee uur weg.
 'Dat was die huisgenoot van hem weer,' zei ze achteloos nadat de boodschap was doorgegeven.
 'Is het niet bij je opgekomen,' viel Poppy geergerd uit, 'dat hij je misschien ontwijkt?'
 'Dat heb ik toch al gezegd. Zo was het niet tussen ons.'Terug in Bristol was Dina maandagmiddag onvoorstelbaar rusteloos. Ze was prikkelbaar, veel te opgefokt om zich te kunnen ontspannen. Poppy, die had beloofd te zullen bellen zodra B.J. iets van zich had laten horen, kwam pas om zes uur thuis van haar werk.
 Het was pas drie uur en Dina begon zich af te vragen of ze dit vol kon houden. Margaret McBride was langs geweest 'voor een gezellig bakkie troost' en had een preek afgestoken over jonge vrouwen die niet beseften hoe goed ze het hadden. Dina, die de stekelige opmerkingen van haar schoonmoeder over plichten en verantwoordelijkheden en het belang van het gezin - heel erg EastEnders - dodelijk saai vond, had haar zo snel mogelijk de deur uit gewerkt. Daniel begon tandjes te krijgen, en zijn onophoudelijke gekrijs werkte op haar zenuwen.
 Ben trouwens ook. Evenwichtige, gemoedelijke Ben. Het enige dat hij over het weekend tegen Dina had gezegd, was: 'Zolang je het maar leuk hebt gehad, liefje. Dat is het enige dat telt.' Dina vroeg zich af wat ze moest doen om Ben wakker te schudden. Als ze hem vertelde wat ze die vrijdagavond in Londen werkelijk had uitgespookt, zou hij het dan erg vinden? Om vijf uur stortte ze zich op de telefoon als een junk die snakt naar een shot, en ze draaide B.J.'s nummer. Terwijl de telefoon overging, voelde Dina het effect van de drug. Het gaf zelfs niet als hij er niet was; ze voelde zich al beter doordat ze wist dat ze de telefoon in zijn flat liet rinkelen. Nadat de telefoon vijf keer was overgegaan, werd er opgenomen. Dina was zo blij dat haar hart klopte in haar keel. Adrenaline spoot door haar lichaam. Haar handen waren helemaal nat van het zweet.
 Ze opende haar mond om te zeggen: 'Hai, met mij!' Maar de stem aan de andere kant ging onverstoorbaar verder. Het was het lijzige accent van B.J., maar het was een mededeling die hij op een bandje had ingesproken. Dina slikte haar teleurstelling in en luisterde.'... bang dat B.J. of Adam nu niet aan de telefoon kunnen komen, maar je kunt na de piep een boodschap inspreken...' Oke, dacht Dina, haar ogen flonkerend en haar hart bonzend, dan doe ik dat. Ik laat gewoon een vriendelijke boodschap achter om hem eraan te herinneren dat hij nog niet heeft gebeld. '... tenzij jij het bent, die slet van vrijdagavond,' vervolgde B.J.'s stem duidelijk geamuseerd. 'Nina of Dina of hoe je dan ook heet. Dat snolletje, in elk geval, dat me de hele tijd belt. Als jij het bent, hebben we veel liever dat je nu ophangt. En doe me een lol, bel dit nummer nooit meer.'
 Ben was vroeg thuis van zijn werk en kwam binnen door de keukendeur. Hij trof Daniel alleen aan, vastgesnoerd in zijn wandelwagen, maakte hem los en tilde hem eruit. Hij liet zijn zoontje hoog door de lucht zeilen om hem aan het lachen te maken. Toen duwde hij met zijn elleboog de deur naar de gang open en liet hij Daniel als een straaljager naar de zitkamer vliegen. Dina zat met kaarsrechte rug op de bank en de tranen stroomden over haar wangen. Ze hield de telefoon in haar hand. 'Wat is er? Is er iemand ziek? Dood? O mijn God, toch niet mijn moeder...'
 'Er is niemand dood.'
 Met een mouw veegde Dina haar natte gezicht af. Ze had Ben niet binnen horen komen. Wat een misselijke streek... die klootzak van een B.J. 'Waarom huil je dan?'
 Ik weet het niet, ik kan geen goede reden verzinnen, dacht Dina vermoeid. Ze wist zelfs niet of ze genoeg energie had om iets te bedenken.
 Ben keek op haar neer met Daniel nog steeds in zijn armen. 'Vertel me waarom je huilt.'
 'Die stomme types met hun dubbele beglazing.' Ze vond een zakdoekje in haar mouw, hetzelfde waarmee ze eerder een klodder fruithapje van Daniels gezicht had geveegd. 'Ik ben het afgelopen uur vijf keer gebeld, door allemaal verschillende firma's, en allemaal proberen ze me die stomme ruiten aan te smeren.' Dina drukte het naar banaan ruikende zakdoekje tegen haar ogen. 'Sorry, ik kan er gewoon niet meer tegen.' 'O, liefje.'
 Ben zette Daniel op de grond en legde onhandig een arm om Di- na's schouders. 'Trek het je niet zo aan, dat zijn die lui niet waard. Misschien moet je naar de dokter. Je zou best weieens depressief kunnen zijn.'
 Klopt, dacht Dina, ik ben hartstikke depressief, en ze begon opnieuw te huilen.
 Het was in huis niet zo'n puinhoop als Claudia had verwacht. Toen ze binnenkwam na zes hemelse dagen op de Canarische Eilanden, kerngezond en stralend, was het er zelfs netjes. Het was ook leeg. Kennelijk waren Poppy en Caspar allebei de hort op. Dat was jammer, want ze popelde om haar gebruinde huid te showen, maar het betekende in elk geval dat ze lekker lang in bad kon, haar zongebleekte haar een behandeling met warme olie kon geven en op haar gemak kon uitpakken. Na het bad voelde Claudia zich zo energiek dat ze meteen haar koffers uitpakte en het wasgoed sorteerde. Ze deed een lading in de wasmachine, zette haar espadrilles te weken in een sopje en sjouwde de lege koffers weer naar boven. Aangezien het altijd lastig was om ze terug te leggen op de kast - veel lastiger dan ze eraf halen - liet ze die taak aan Caspar over. Dat was mannenwerk.
 Toen ze Caspars camera op haar ladekast zag liggen, herinnerde Claudia zich dat ze zelf ook een filmpje weg moest brengen. Wat Caspars Olympus in haar kamer deed was een raadsel, maar Caspar was nou eenmaal erg verstrooid; laatst had ze nog zijn zonnebril gevonden in de ijskast. Caspars filmpje was ook vol, zag Claudia. Hij was zo vergeetachtig dat het maanden kon duren voordat hij het wegbracht. Ik kan net zo goed allebei de filmpjes wegbrengen, dacht Claudia met een licht gevoel van superioriteit. Hemel, klusjes doen voor anderen, dan moet ik wel in een heel goed humeur zijn...
 Twee dagen later haalde ze de beide enveloppen met foto's op. Om te controleren welk mapje van wie was, bekeek Claudia de eerste paar afdrukken - foto's die waren genomen op een expositie in een nieuwe galerie in Soho. Het waren saaie foto's; moderne kunst was niets voor haar. Ze deed de foto's terug, rende naar boven en prikte het mapje op de deur van Caspars atelier, bij de rest van zijn ongeopende post. Claudia had veel meer belangstelling voor haar eigen foto's, vooral voor die van haar op het terras bij het zwembad van het hotel. Ze was bruiner en blonder dan Marilyn, en ze had grotere borsten, en dat was het hotelpersoneel niet ontgaan. Er was voortdurend naar haar gefloten.
 Wacht maar tot Jake me ziet, dacht Claudia verrukt, gebogen over de verschillende foto's van haarzelf, waarop ze slechts was gekleed in een bikini en droop van het sex-appeal. Die kippige barbaar zou omvallen van verbazing.
 Caspar had de eerste helft van zijn vakantie zoveel nagedacht dat hij er hoofdpijn van had.
 Poppy had gelijk; tot die conclusie was hij gekomen. Het was bespottelijk om er drie vriendinnen tegelijk op na te houden. Rampzalig. Hij deed zichzelf misschien geen pijn, maar hun zeker wel. En waarom? Hij had geen idee. Hij vond het niet eens leuk om voortdurend uitvluchten te verzinnen.
 Het was ook allemaal zo zinloos. Geen van drieen was de liefde van de eeuw. Hij was op geen van drieen waanzinnig verliefd. Hij dacht dat hij waarschijnlijk verliefd was op Poppy. Dat wist hij niet zeker, niet honderd procent. De situatie was tamelijk bizar, vond Caspar. Kon je wel verliefd zijn op iemand die je zelfs nog nooit had gekust?
 Hoe dan ook, dat deed er allemaal niet toe. Want Poppy had hem ondubbelzinnig laten weten dat hij zo ongeveer de minst aantrekkelijke man van de hele planeet was. In haar ogen moest elk meisje dat belangstelling voor hem had haar lege hoofd een keer laten nakijken. Of, zoals Poppy het nogal wreed had gesteld, als hun IQ nog lager zou zijn, zou je ze water moeten geven. Het was geen gemakkelijke situatie waarin Caspar zich bevond. Het moment was gekomen, besloot hij, om afstand te scheppen tussen Poppy en hem.
 De vierde avond van de vakantie begon hij er tijdens het eten over tegen Babette.
 'Ik heb eens nagedacht over wat je laatst tegen me zei.' 'O ja?' Babette wist meteen waar hij het over had.
 'Heb jij je ooit afgevraagd hoe het zou voelen om getrouwd te zijn?'
 De stemming was ijzig geweest toen Caspar wegging. Poppy was dan ook een beetje nerveus toen ze een paar dagen later thuiskwam van haar werk en Caspars auto voor de deur zag staan. Zelf was ze nooit het type geweest om wrok te koesteren of vijanden te blijven. Dat lag niet in haar aard. Ze hoopte dat Caspar net zo was als zij.
 Hoe pak ik dit nou aan, dacht ze terwijl ze onder aan de trap nerveus bleef staan. Storm ik naar binnen, geef ik Caspar een dikke zoen en zeg ik sorry? Doe ik alsof er niets is gebeurd?
 Of kijk ik de kat uit de boom om te zien hoe Caspar tegen mij is en zie ik dan wel weer?
 Op dat moment kwam Claudia eraan. Zoals gewoonlijk parkeerde ze pijnlijk slecht en deed ze er een eeuwigheid over, met veel gepiep van banden tegen de stoeprand. 'Caspar is terug!' riep ze uit, want zij had zijn auto ook gezien. Bij het uitstappen liet ze veel gebruind been zien. 'Kom op, laten we gaan kijken wat hij allemaal heeft uitgevoerd. Ik vermoord hem als hij bruiner is dan ik.'
 Poppy voelde zich heel erg het berooide familielid. Claudia was bruin maar Caspar was nog veel bruiner. En - iets wat ze niet had verwacht - Babette was bij hem, op en top glamour en chic met haar donkere haar, alsof ze zo uit een dure advertentie kwam wandelen. Ze droeg een lange zijden jurk in de kleur van pindakaas, en haar glimlach was bescheiden. Caspar, in een donkerblauw T-shirt en een oude spijkerbroek, schonk Bollinger in vier verschillende glazen. Hij gaf er een aan Claudia.
 'Wat vieren we?' vroeg ze giechelend. 'Dat je zo blij bent om terug te zijn?'
 Caspar gaf een tweede glas door aan Poppy, die zenuwachtig op de armleuning van de bank balanceerde.
 'Niet helemaal.' Hij had het tegen Claudia maar zijn blik was op Poppy gericht. 'Iemand heeft me een tijdje geleden goede raad gegeven. Je zult het niet geloven, maar die heb ik opgevolgd.'
 Poppy keek naar Babette, die erbij zat als een lief poppetje. Dit was het meisje dat haar luid en duidelijk had laten weten hoe onooglijk ze was. Waarschijnlijk betekende dit dat Caspar het had uitgemaakt met Kate en Jules. Caspar reikte Babette het derde glas aan.
 'En wij maar denken dat je ons waanzinnig miste,' kirde Claudia. 'Wij dachten dat je popelde om weer thuis te zijn.' 'Integendeel,' zei Caspar. 'Ik ga verhuizen.' Claudia stond met haar mond vol tanden.
 'Wat bedoel je?' vroeg ze uiteindelijk. 'Hoe kun je hier nou weggaan? Dit is jouw huis. Je woont hier.'
 'Zoals ik al zei, ik heb goede raad gekregen en die volg ik op.' Onwillekeurig keek Caspar Poppy weer aan. 'En nee,' zei hij koeltjes, 'ik heb geen iene miene mutte gedaan.' Poppy voelde zich onpasselijk. 'Waar heb je het over?' protesteerde Claudia. 'Hou ze toch niet zo lang in spanning.' Babette glimlachte en hield haar linkerhand omhoog. 'We zijn getrouwd.' Poppy dronk champagne zonder erbij na te denken. Ze vond het onvoorstelbaar dat Caspar zoiets stoms had gedaan. Ze vond het onvoorstelbaar dat hij haar de schuld gaf van zijn bevlieging. '... echt waar, Antigua is zo mooi, zo romantisch,' babbelde Babette verder, kijkend naar Claudia omdat die duidelijk paf stond. 'Het is echt een paradijs. Daarom trouwen er natuurlijk zoveel mensen. Ik bedoel, wees nou eerlijk, waar geef jij liever je jawoord? Op een prachtig strand met de zee die rond je tenen golft en tropische bloemen in je haar, of in een muf zaaltje van de burgerlijke stand?'
 'Dat hoef je niet eens te vragen,' beaamde Claudia, die het helemaal niet erg zou vinden om haar jawoord te geven in een slangenkuil met een boa constrictor om haar nek. Waar dan ook, als ze maar trouwde.'We waren het van tevoren helemaal niet van plan, weet je. We wandelden op een ochtend gewoon over het strand en toen kwamen we toevallig langs een stel dat net trouwde.' Babette kreeg kuiltjes in haar wangen en keek naar Caspar om de herinnering met hem te delen. 'Nou, ik zou het liefst willen zeggen dat hij zich op een knie liet vallen en me een aanzoek deed, maar...' 'Maar dat heb ik niet gedaan.'
 'Daar is hij het type niet voor,' vertelde Babette Claudia op vertrouwelijke toon. 'Maar hij heeft wel gevraagd of ik met hem wilde trouwen en ik heb ja gezegd. Nou, we zijn teruggegaan naar het hotel en we hebben het met de manager besproken. Die had vaker met dat bijltje gehakt... hij heeft alles geregeld.' Babette haalde haar schouders op en spreidde haar handen, zodat de smalle gouden ring aan haar ringvinger het licht ving. 'Drie dagen later waren wij aan de beurt! Wat zal ik zeggen? Het was gewoon betoverend. De mooiste dag van mijn leven.' 'Het klinkt geweldig,' verzuchtte Claudia. 'Wat had je aan?' 'Een badpak van Liza Bruce en een sarong die ik op het eiland had gekocht.' Babette pakte haar tas en haalde er een envelop uit. 'Ik weet zeker dat Caspar het alleen heeft gedaan omdat hij zijn afgeknipte spijkerbroek aan mocht. Hier, dit zijn de foto's. Zie je die confetti? Verse bloemblaadjes. En dat is de dominee die ons in de echt heeft verbonden.'
 'Gefeliciteerd,' zei Poppy nadat Caspar haar glas had bijgevuld. Ze meende er geen barst van; ze kon gewoon niets anders verzinnen. Afgezien van shit.
 'Allemaal dankzij jou.' Hij keek haar doordringend aan. 'Het was jouw idee.'
 Daar had ze al helemaal geen antwoord op. Poppy beet op de binnenkant van haar wang. Ze probeerde zich voor te stellen dat ze stampvoette en krijste: 'Oke, ik weet dat het mijn idee was, maar ik meende het niet!'
 'En ik maar denken dat je tevreden zou zijn,' zei Caspar droog. Opeens waren de tranen gevaarlijk dichtbij en Poppy moest snel van onderwerp veranderen.
 'Je hebt nog steeds niet verteld waarom je hier weggaat. Is dat niet een beetje raar? Claudia en ik zouden juist weg moeten gaan.' 'Ik vind het niet eerlijk om jullie zomaar op straat te zetten.' Onbekommerd haalde Caspar zijn schouders op. 'En Babs wil niet verhuizen. Haar flat is ook haar hoofdkantoor. Het is makkelijker als ik bij haar intrek.'
 Babettes flat, herinnerde Poppy zich vaag, was in Soho. 'En waar ga jij werken?'
 'Ik ga bij Babette wonen, maar ik blijf hier schilderen. Als jullie dat tenminste goedvinden,' voegde hij er met een koel glimlachje aan toe.
 Poppy glimlachte niet terug. Ze kon nog steeds niet geloven dat hij echt was getrouwd.
 'Poppy, je kijkt helemaal niet.' Claudia gaf haar het eerste stapeltje foto's aan. Als een zombie pakte Poppy ze aan. Caspar en Babette op het strand, hun armen om elkaar heen. Ze keken haar grijnzend aan. De dominee keek stralend in de lens. Op de tweede foto stonden twee kleine meisjes in witte jurkjes met een bloemenkrans op hun hoofd trots aan weerszijden van het bruidspaar. 'Onze bruidsmeisjes,' vertelde Babette toen ze opzij leunde om te zien welke foto het was. 'De dochtertjes van de manager... zijn het geen engeltjes?'
 Poppy ging door naar de derde foto, genomen in de bar van het hotel, pal aan het strand. Caspar kuste Babette op haar mond. Andere toeristen stonden in een kring om hen heen, klappend en juichend.
 Jaloezie welde als gal op in Poppy's keel.
 'Onze receptie,' legde Babette voldaan uit. 'Jeetje, dat was me het feestje wel. Er is heel wat drank doorheen gegaan, dat kan ik je wel vertellen. Grappig he, dat zo'n blije gebeurtenis mensen bij elkaar brengt. Bij het ontbijt kenden we helemaal niemand, en 's avonds waren we zo ongeveer beste vrienden.'
 'Nu we het toch over feestjes hebben,' zei Caspar, 'hebben we nog iets gemist? Hebben jullie nog iets leuks gedaan terwijl wij er niet waren?'
 De arrogante kwal. Poppy gaf de foto's terug aan Babette. 'Geen feestjes. Het was een rustig weekje.' Ze ging staan. 'Als jullie het niet erg vinden, ga ik nu in bad.'
 Claudia en Babette zaten enthousiast met elkaar te kletsen, alsof ze van het ene moment op het andere boezemvriendinnen waren geworden. Caspar vond het niet interessant. Onderweg naar boven kwam hij langs de badkamer. De deur was dicht. Hij hoorde water lopen en Bruce Springsteen die 'Born to Run' zong. Voor de verandering zong Poppy niet mee.
 Hij vroeg zich af of het wel goed was wat hij had gedaan. Poppy was duidelijk van de kaart geweest toen Babette het nieuws vertelde.
 Voor het eerst begon Caspar te twijfelen.
 De deur van zijn atelier ging schuil achter briefjes en post. Caspar maakte een stuk of tien punaises los, en met een stapel enveloppen en een mapje foto's in zijn hand deed hij de deur open. De rekeningen liet hij zitten. Vluchtig bekeek hij de post die er interessanter uitzag - uitnodigingen voor tentoonstellingen en feesten - en tot slot maakte hij het mapje met foto's open. Een stuk of vijftien foto's waren genomen in de Edison-galerie. Niet bepaald spannend materiaal.
 Toen kwam er een foto van Poppy, hoewel hij zich in eerste instantie afvroeg of zij het echt wel was.
 Met een vreemd gevoel vanbinnen bekeek Caspar de rest van de foto's.
 Poppy zag eruit zoals hij haar nog nooit had gezien, en ze zat bovendien als een soort gladiator op de schouders van een of andere kerel. Haar haar zat wild, haar ogen waren zwaar opgemaakt. Haar mond was volgeplamuurd met donkerrode lippenstift. Ze zag eruit als iets uit de Rocky Horror Show en lachte uitbundig. Het was duidelijk dat ze zich kostelijk vermaakte.
 In mijn huis, dacht Caspar toen hij besefte dat de foto in de zitkamer was genomen.
 De andere foto's waren nog onthullender. Poppy en Dina, dansend met twee mannen die hij niet kende. Een paar blonde meisjes die een kerel met donker haar kusten; er was een theedoek om zijn hoofd geknoopt en hij hield een fles wodka in elke hand. Nog een van Poppy, in een kruiwagenrace rond de bank, waarbij ze ook nog eens haar slipje liet zien. Dina, die ongemerkt was betrapt toen ze in de keuken een of andere gespierde beer zoende. En nog een van Poppy, liggend op de grond en gierend van het lachen terwijl een blonde man in een gescheurd T-shirt haar blote voetzolen kietelde.
 De laatste foto, genomen in Claudia's slaapkamer, was van Dina in diepe slaap in Claudia's bed, geflankeerd door Mister Spierbal aan de ene kant en de blonde kerel aan de andere. Op het voeteneind lag een slordige stapel kleren en een lege fles Jack Daniels. Dus dit was wat Poppy onder een rustig weekje verstond. Nogmaals bekeek Caspar de foto's. Door een proces van eliminatie berekende hij wie Poppy's bed moest hebben gedeeld; die of die. Misschien wel allebei. Ze had een eenpersoonsbed, maar zouden ze zich daardoor hebben laten weerhouden? Om de beurt kon ook nog, dacht hij verbitterd.
 Caspar besefte dat hij niet langer naar de foto's kon kijken. Hij schoof ze terug in het mapje, en ondertussen vroeg hij zich af of Poppy expres zijn camera had gebruikt. Ook vroeg hij zich af of Claudia wist wat Dina in haar bed had uitgespookt. Nu hoefde hij zich niet meer af te vragen of het wel goed was wat hij had gedaan.
 Nu was er geen weg terug meer, dacht Caspar grimmig. Hij zou die avond nog verhuizen.
 Het kon Jake niet schelen dat hij een vermogen had uitgegeven aan de advertenties in al die kranten, maar het ergerde hem mateloos dat het geen resultaat opleverde.
 In elk geval niet het resultaat dat hij wilde. Er waren alleen maar nog meer malloten en grappenmakers en hoopvolle eenzame zielen geweest die aanboden om Toms plaats in te nemen. De volgende ochtend wipte hij op weg naar de antiekmarkt aan bij zijn vaste kiosk om een rol pepermunt, een balpen en de nieuwste Antiques Montbly te kopen. Een oude dame met een bood- schappenkarretje was voor hem, en hij wachtte terwijl ze kleingeld voor haar krantje uittelde.
 'En je kunt mijn kaartje uit de etalage halen,' zei ze tegen de man achter de toonbank, die ze duidelijk kende. 'Deirdre is terug, gezond en wel. Gisteravond werd ik gebeld door een schat van een man, want hij dacht dat hij haar in Lavender Gardens had gezien. Nou, ik er meteen naar toe, en ja hoor, daar was ze! Joost mag weten wat haar bezielde, maar dat doet er nu niet meer toe, ze is weer gezellig thuis bij mammie. Ja toch, poekie van me?' De oude vrouw deed de klep van haar boodschappenmand en streelde liefhebbend de roze neus van een lelijke lapjeskat.
 'Dat is goed nieuws, Maud,' zei de winkelier. 'Missie volbracht.' Jake keek naar de kat. Hij had het kaartje zelf ook in de etalage zien hangen en in stilte gedacht dat Deirdre waarschijnlijk door een bus was overreden.
 Maar Deirdre had geluk gehad. Het zielige kaartje in de etalage van een kiosk was haar redding geweest.
 Jake betaalde zijn tijdschrift en de pen, maar de pepermuntjes vergat hij. Hij had Mauds kaartje gelezen, net als de man die Deirdre in Lavender Gardens had gezien. Conclusie: iedereen die in de kleine kiosk op de hoek kwam, las de kaartjes. Eureka, dacht hij met stijgende opwinding. Mensen kochten wel kranten, maar ze lazen niet noodzakelijkerwijs de advertenties. De meeste mensen kwamen daarentegen regelmatig in een kiosk. 'Hoeveel kost dat, een kaartje in de etalage?' vroeg Jake. 'Vijfendertig penny per week,' vertelde de winkelier. 'Arme schat!' riep Maud uit, en ze pakte zijn arm beet. 'Is uw kat ook weggelopen?'
 Iedereen die zei dat het zinloos was om te zitten kniezen, besloot Rita, wist niet waar hij het over had. Soms was een lekker potje kniezen precies wat je nodig had.
 Het was wat Rita nu al weken deed, maar ze verdomde het om zich schuldig te voelen. Ze had te veel whisky gedronken, veel te veel sigaretten gerookt, urenlang naar de favoriete cd's van Alex geluisterd en liters hete, martelende, therapeutische tranen geplengd.
 Ze had altijd gedacht dat ze jazz niet om aan te horen vond, maar vreemd genoeg begon ze de muziek steeds meer te waarderen. Zelfs Miles Davis begon haar aan te spreken. Waarschijnlijk lachte Alex daar boven in zijn vuistje, bedacht Rita, want het enige waar ze zich op had kunnen verheugen na Alex' dood, was dat ze dan niet meer naar die ellendige muziek zou hoeven luisteren. Maar kniezen - of treuren - was gewoon onvermijdelijk, daar kon je niets tegen doen. Dat was Rita al snel duidelijk geworden, dus had ze bezoekjes tot een minimum beperkt, want ze verwerkte haar verdriet liever alleen. Ze had haar mooie huis en haar herinneringen; meer had ze op dit moment niet nodig. Bovendien hoefde ze zich godzijdank nooit meer zorgen te maken om geld.
 In tegenstelling tot vroeger, bedacht Rita, hoewel ze goede herinneringen had aan de eerste jaren van hun huwelijk toen ze in een gribus in Hackney woonden - in hun gang stond een emmer omdat er permanent lekkage was en in de achtertuin wemelde het van de ratten. Wel even iets anders dan waar ze nu aan gewend was geraakt...
 Nog zoiets stoms wat mensen zeggen, dacht Rita: Geld maakt niet gelukkig. Toegegeven, ik voel me op dit moment misschien niet geweldig, maar ik zou me nog veel rotter voelen als ik nu ook nog over het betalen van rekeningen moest inzitten. Wat kraamden mensen toch een hoop onzin uit. Toch was ze vandaag niet in de stemming voor whisky en kniezen. De lente was aangebroken, de zon scheen en het was buiten bijna warm. Toen Rita uit het slaapkamerraam naar de narcissen beneden in de tuin keek, voelde ze opeens de behoefte om lekker aan de grote schoonmaak te gaan.
 Het probleem was alleen dat er niets te doen viel. Haar superef- ficiente hulp was onvermoeibaar, het hele jaar door. De ramen blonken. Er lag nergens stof. Als ze een stoel naar het raam zou schuiven, erop ging staan en met haar vinger langs de bovenkant van de gordijnrail zou gaan, zou ze geen flintertje stof aantreffen. Je kon in dit huis van de gordijnrails eten. Maar de behoefte om iets te doen ging niet weg. Als ik niet kan schoonmaken, besloot Rita kordaat, dan ga ik opruimen. Ze zwaaide de deuren van de klerenkasten open en bekeek haar kleren. Rijen en rijen schitterende jurken. Fel oranje, paars, roze en groen. Zilverlame. Blauw en goudkleurige lurex. Veelkleurige lovertjes en glanzende franje. Allemaal met bijpassende schoenen. Het had geen zin. Rita wist dat ze het niet kon. Alex had deze kleren samen met haar uitgezocht. Hij had ervan genoten als ze er mooi uitzag. Hoe kon ze zelfs maar overwegen om iets weg te gooien?
 Ze deed de deuren weer dicht en maakte Alex' kast open. Na een paar minuten wikken en wegen, koos ze vanwege het sentiment het rode vest dat hij op het feest ter gelegenheid van hun zilveren bruiloft had gedragen en een krankzinnige paarszijden pyjama die ze verleden jaar voor hem had gekocht toen ze heerlijk op vakantie waren in Lloret de Mar. Na een korte aarzeling pakteRita een blauw-met-geel gestreept overhemd dat Alex graag en veel had gedragen, en een riem met een grote zilveren gesp in de vorm van de vervlochten initialen R en A. Vervolgens deed ze, omdat ze wist dat het moest gebeuren, de rest van de kleren met hangertjes en al in vijf zwarte vuilniszakken. Laarzen en schoenen gingen in een zesde zak, en voor truien had ze er nog twee nodig.
 Rita zeulde de zakken naar beneden om ze naar Oxfam te laten brengen. Nog steeds barstend van de energie rende ze terug naar de slaapkamer, waar ze een paar gebutste oude koffers uit het verste hoekje van de kast sleepte. In die koffers zaten alle spullen waar ze zich geen raad mee hadden geweten toen ze verhuisden. Dit, dacht Rita voldaan, zijn nou echt dingen die hoognodig weggegooid moeten worden. Een zak met oude bretels die hopeloos in de knoop zaten, uit de tijd dat Alex die dingen had gedragen. Een hele koffer vol oude nummers van Jazz Journal International. Weer een andere koffer bevatte roestige onderdelen van een drumstel. In de laatste, waar met een groene viltstift BREEKBAAR op was geschreven, zaten grammofoonplaten in gescheurde hoezen, achtenzeventig-toeren plaatjes van doorleefde gerimpelde jazzidolen met namen als Smokin' Joe Swampfoot. Rita ging op haar knieen zitten om de platen te bekijken, en ze besloot de hele verzameling naar de Cavendish Club te laten brengen. Ze hoopte dat er iemand was die deze rommel wilde hebben. En de tijdschriften.
 Onder in de koffer lagen een paar gebonden boeken, ook allemaal over jazz. Zo te zien waren ze oersaai en minstens net zo oud als de platen. Afwezig bladerde Rita in de vergeelde boeken en ze vroeg zich af of Poppy ze op de antiekmarkt zou kunnen verkopen. Op dit boek stond de datum 1954. Zie je wel, bijna antiek.
 Toen Rita het boek uit de koffer haalde, dwarrelde er een foto uit. Een klein kiekje in zwart-wit viel in haar schoot, even verkleurd van ouderdom als de bladzijden van het boek waar het in had gezeten. Met niet meer dan lichte nieuwsgierigheid - ze had inmiddels haar buik vol van alles wat met jazz te maken had - draaide Rita de foto om.
 Onmiddellijk wist ze waar het kiekje genomen moest zijn. Ze had dat overhemd een week voordat Alex naar Bristol was gegaan voor hem gekocht, toen hij een zomer lang in de Ash Hill Country Club ging werken. Alex was in vliegende vaart teruggekomen naar Londen nadat zij haar been had gebroken, en hij had dat overhemd gedragen toen hij haar de eerste keer opzocht in het ziekenhuis. De stof was felgroen en bedrukt met zwarte terriers. Elk hondje had een witte halsband. Rita, ongeveer net zo handig met naald en draad als een nijlpaard maar zo verliefd dat het pijn deed, had de halsband van elk hondje liefdevol in een andere kleur geborduurd. Ze was er uren mee bezig geweest, maar Alex was dan ook dolgelukkig geweest met het persoonlijke cadeau. Zo gelukkig, dacht Rita, dat hij het had gedragen tijdens een uitstapje naar Weston-Super-Mare.
 Of waar het dan ook was. Misschien was het Weston, misschien ook niet. Rita wist alleen dat het aan zee was, ergens met een pier. Alex zat op het strand en grijnsde breed. En hij was niet alleen.
 Het moest haar zijn. Dit keer twijfelde Rita geen moment. De manier waarop ze naast elkaar zaten, haar linkerknie leunend tegen de zijne, verried alles. Die knieen vertelden een verhaal. Dus zo had haar rivale eruitgezien. Ze had het zich zoveel jaren afgevraagd dat het een opluchting was om het eindelijk te weten - zoals wanneer je na veel hoofdbrekens ten slotte het laatste woord van een kruiswoordpuzzel vindt. Rita, die nog steeds op haar knieen voor de kast zat, hield de foto omhoog in het licht. De vrouw was niets bijzonders. Oke, ze was knap, maar niet oogverblindend mooi. Omdat ze zich alles had voorgesteld, van Liz Taylor op haar hoogtepunt tot Brigitte Bardot, viel dat honderd procent mee. De vrouw met wie Alex een verhouding had gehad, had lang krullend haar, een hartvormig gezicht en een innemende glimlach. Ze droeg een kuitlange plooirok en een wit bloesje met korte mouwen. Ze had blote voeten. Er zat een ring om haar ringvinger.
 Rita was zelf verbaasd dat ze zo rustig was. Maar ach, wat deed het er nu nog toe? Haar nieuwsgierigheid was bevredigd, dat was alles. Alex' slippertje dateerde van drieentwintig jaar geleden en ze hadden altijd een gelukkig huwelijk gehad. Op een vreemde manier had het er misschien zelfs aan bijgedragen dat ze ervan af wist - het besef dat ze hem kwijt had kunnen raken aan een andere vrouw.
 Misschien waardeerde ik hem daardoor juist des te meer, dacht Rita toen ze naar zijn dierbare gezicht op de foto keek. Voila, typisch vrouwelijke logica.
 Ze stond op het punt om de foto te verfrommelen en in de prullenbak te gooien, maar ze bedacht zich en keek er nog een keer naar. Raar was dat, ze kon het niet over haar hart verkrijgen om het ding weg te gooien.
 In plaats daarvan schoof ze hem weer tussen de bladzijden van het boek en ze legde het boek op een hoge plank helemaal achter in de kast.
 Daarna ging ze naar beneden, want ze had opeens trek in een gin- tonic en een lekkere peuk.
 'Heb je enig idee hoeveel kiosken er in Londen zijn?' wilde Claudia weten toen Jake haar zaterdagochtend thuis kwam ophalen. Ze was aangekleed en klaar om weg te gaan, maar allesbehalve enthousiast over het plan. Volgens haar waren ze zo goed als kansloos. Bovendien was het een treurige manier om de zaterdag door te brengen. Normaal gesproken bleef ze minstens tot twaalf uur in bed.
 'Daarom gaan we ons op Notting Hill concentreren,' legde Jake uit. 'Kijk, ik heb een kaart. We beginnen in het hart en dan werken we in een spiraal naar buiten. We zijn met zijn tweeen, dus de een kan in de auto blijven zitten terwijl de ander naar binnen gaat. Dan hoeven we niet telkens een parkeerplekje te zoeken. Kom op,' drong hij aan om haar over te halen - jeetje, dacht Claudia, Jake dringt zowaar aan - 'we maken er iets leuks van.' 'Dat klinkt zoals The Getaway.' Ze had altijd al op Ali McGraw willen lijken, dus ze stond op het punt om toe te geven. 'Alleen dan met minder kogels.' 'Ik hoop dat je niet net zo rijdt als Steve McQueen.' 'Nee, maar ik krijg ook minder politiewagens achter me aan.' Claudia begon het hem te vergeven dat hij haar op haar vrije zaterdag uit bed had gesleept. 'Dat hoop je alleen maar.' Tegen enen waren ze in drieentwintig kiosken geweest, sommige modern en flitsend, andere onvoorstelbaar armoedig. De kaartjes die Jake had laten drukken - op opvallend paars papier - waren opgehangen naast raamadvertenties voor Megan-de-mooie- masseuse, kamers te huur, bankstellen te koop, gitaarlessen voor aankomende popsterren en genoeg weggelopen huisdieren om er een dierentuin mee te vullen.
 Jake nam Claudia mee naar een cafe om te lunchen. Vanbuiten leek het nog wel wat, maar het interieur was sjofel. Op de gammele tafeltjes stonden vaasjes met plastic bloemen. Claudia probeerde het laatdunkend optrekken van haar bovenlip tegen te gaan. Jake, die het de hele ochtend zo goed had gedaan, zag de lip. Prompt ebde zijn zelfvertrouwen weg.
 De ober had hun al een kaart gegeven (Specialiteit van de Dag: spagetti bollonaise met champingons en patat). Moest hij het teruggeven, zich verontschuldigen, zeggen dat ze zich hadden bedacht en weggaan? Als hij dat deed, zou hij een ander tentje moeten zoeken om iets te eten, en dat zou vast nog veel erger uitpakken, want zo ging dat nou altijd met hem. Hij wilde wel assertief zijn maar hij kende de buurt niet. Starend naar de kaart vroeg Jake zich af wat hij het beste kon doen, terwijl hij nerveus zijn hand uitstak naar het bakje gratis pinda's op hun tafeltje. Zodra hij de eerste pinda in zijn mond had gestoken, raakte hij nog erger in paniek. O nee, nu had hij een gratis pinda gegeten. Nu konden ze niet meer weg, ze zaten in de val. 'Eh... ik neem de lasagne,' mompelde hij. Hopelijk kookte de kok beter dan hij spelde.
 Tegen de tijd dat hun eten werd gebracht, zo uit de magnetron, met randjes die aan karton deden denken, begon het cafe vol te lopen. Jake, die rammelde van de honger, kauwde dapper en deed alsof er niets aan de hand was.
 De spaghetti had de consistentie van schoenveters en er kleefde een opgedroogde klont van iets smerigs aan de onderkant van Claudia's lepel.
 'Dit is smerig.' Ze legde haar vork neer. 'Ik kan het niet eten.'
 'Het spijt me.' Jake wist zich met zichzelf geen raad. 'We hadden weg moeten gaan.' 'Het geeft niet.'
 Maar het gaf wel, en tact was nooit Claudia's sterkste punt geweest. Met een ontevreden gezicht schoof ze de nepfresia's opzij. 'Ik ben gewoon verbaasd dat je in dit soort tenten komt, terwijl je je het beste van het beste kunt veroorloven.' Lunchen in de Ritz was niet bepaald Jakes stijl, maar hij besefte dat ze beledigd was.
 'Ik wist niet dat het zo zou zijn,' probeerde hij hakkelend uit te leggen.
 'Je bedoelt dat je buiten een paar plastic planten zag hangen en dacht: O, dat kan er wel mee door, het is goed genoeg voor Claudia. Bedankt.' Ze schoof haar bord weg. 'Het spijt me, maar ik voel me niet gevleid.' Jake voelde zijn nek rood worden.
 'Luister, dit is geen officieel... afspraakje. Als ik je mee uit vraag, neem ik je natuurlijk mee naar iets behoorlijks. Maar dit is geen afspraakje.' Die vreselijke blos kroop omhoog naar zijn gezicht. Onwillekeurig ging hij met een hand langs de binnenkant van zijn boordje. 'Dit was gewoon bedoeld als een snelle werklunch. Als ik in mijn eentje was geweest, zou ik in de auto een zak chips hebben gegeten. Oke, ik wilde dat we hier niet naar binnen waren gegaan, en ik geef toe dat het hier niet leuk is, maar het... het leek me gewoon niet belangrijk.'
 Terwijl Jake tegen haar praatte, kwam een man van middelbare leeftijd met gaten in zijn trui naar hun tafeltje toe. Het volgende moment viel Claudia haast van haar stoel van schrik omdat hij haar op de schouder tikte.
 'Jij bent het,' zei de man duidelijk verrukt. 'Dat dacht ik al, maar ik wist het niet zeker. Je weet wat ze zeggen, ik herkende je bijna niet met je kleren aan!'
 Perplex staarde Claudia hem aan. Nu was het haar beurt om te blozen, alleen werd zij niet langzaam rood, zoals Jake, maar veranderde ze in een oogwenk in een tomaat. 'Mike Cousins, van de tekencursus op de kunstacademie,' verduidelijkte de indringer joviaal toen ze niet reageerde. Alsof zo'n soort opmerking verduidelijkt hoefde te worden.'Ik weet het weer,' mompelde Claudia absoluut niet joviaal. Opnieuw jeukten haar vingers om Poppy en Caspar alsnog te wurgen. Dat poseren was een nachtmerrie geweest en ze had het alleen volgehouden door zichzelf te vertellen dat ze de leerlingen nooit van haar leven terug zou zien.
 'Nou, nou, wat een toeval.' De weerzinwekkende man, die nog nooit twee woorden tegen haar had gezegd, keek nu stralend ep kameraadschappelijk naar Jake. 'Je mag je handen dichtknijpen met zo'n meid, als ik zo vrij mag zijn het te zeggen. Een droom van een lijf. Ze heeft een klassiek Rubensfiguur. Je boft maar.' Jake, de verrader, beet op zijn lip en probeerde niet te lachen. Claudia ging staan, en de poten van haar stoel schraapten luid over de vloer.
 'We wilden eigenlijk net weggaan.'
 'Ook toevallig, zeg, dat ik je zomaar tegenkom! Ik heb net verleden week de laatste hand gelegd aan dat oliedoek waar ik mee bezig was... weet je wel, van jou op je zij met dat boek?' Hij deed de houding na, zijn kin dromerig rustend op een hand. 'Weet je nog? Het was niet slecht, al zeg ik het zelf. Ik heb me zelfs afgevraagd of ik je er een plezier mee kan doen. Als een soort aandenken...' 'Nee, bedankt,' stamelde Claudia terwijl ze haar jasje van de stoel trok en naar de deur liep. 'Kom op, Jake, we moeten er echt vandoor.'
 'Als aandenken aan de leuke tijd die je met ons hebt gehad,' hield Mike Cousins vol, verbaasd over haar reactie op zijn goedbedoelde aanbod.
 'Jake!' Claudia's stem sloeg bijna over. 'Kom op. NU!' Eenmaal terug in de auto, hield Jake wijselijk zijn mond. In de drie uur erna reden hij en Claudia door Notting Hill en hingen ze nog achtentwintig raamadvertenties op.
 Om vijf uur zette hij haar thuis af, voordat Poppy, die in haar eentje op de markt had gestaan, thuis kon komen en lastige vragen kon stellen.
 'Sorry van die griezel,' mompelde Claudia terwijl ze haar gordel losmaakte.
 'Sorry van die lunch.'
 Haar mondhoeken gingen omlaag. 'Het een was nog rampzaliger dan het ander.'
 Jake wapende zich met al zijn moed. 'Luister, ik meende het wat ik vanmiddag zei. Als ik je mee uit zou nemen... je weet wel, een echt afspraakje, dan zou ik je meenemen naar een leuk restaurant.'
 Claudia hield op aan haar sleutels te frunniken. 'Hoe leuk?' 'Zo leuk als je wil.' Jake putte nieuwe moed uit haar vraag. 'Tafelkleden, alles erop en eraan.' Claudia glimlachte bijna. 'Jeetje, wat chic.' 'Zeg het maar. Jij mag kiezen. Waar je maar wil.' 'Even voor de zekerheid... is dit hypothetisch bedoeld of vraag je me echt mee uit?'
 Jake keek haar aan. 'Als je ja zou zeggen wel.' 'Ik zou ja zeggen,' zei ze zacht, 'als we naar Chez Nico gaan.' 'Weet je wel zeker dat dat duur genoeg is?' Zelfs Jake had van Chez Nico gehoord.
 Eindelijk had Claudia wat ze wilde. Dit keer was haar glimlach triomfantelijk.
 'Je kunt het je permitteren.'
 Jake, terug van een spectaculair rampzalige rommelmarkt in Chigwell, zat vredig voor de televisie met een eenpersoons diepvriesmaaltijd uit de supermarkt. Claudia zou er niet van onder de indruk zijn geweest.
 Jake zat er niet mee. Het was zondagmiddag. De rollade met garnituur was eigenlijk best lekker, vooral als je zo hongerig was als hij na een lange dag graven in dozen met barbiepoppen met pluizig nylon haar, verbogen bestek, onherkenbare elektrische apparaten en gebarsten serviezen. En hij keek naar The Antiques Roadshow, een van zijn favoriete programma's. Wat kon een man zich nou nog meer wensen?
 Een van de meubelexperts bekeek een Franse hoerenkast met ingenieus houtsnijwerk. De eigenaresse deed alsof ze graag wilde weten hoe oud het stuk was. Ze loog dat ze barstte toen ze zei:
 'Gut, nog nooit,' nadat de expert had gevraagd of ze zich weieens had afgevraagd hoeveel de kast waard was. 'Tweeduizend zeshonderd,' mompelde Jake terwijl hij de laatste aardappel op zijn plastic bord achternazat. 'Misschien tweeduizend acht.'
 'Nou,' zei de expert om de spanning nog verder op te voeren, 'het is een bijzonder aardig voorbeeld uit die periode.' 'Toe nou, toe nou,' drong Jake aan.
 'Aan de andere kant heeft deze barst in het hout wel een nadelig effect op de waarde.'
 'Oke, twee vier,' gaf Jake toe. Hij vloekte toen de telefoon ging. Hadden die gestoorde bellers dan geen enkel gevoel voor timing? De eigenaresse stond stompzinnig naar haar kast te staren. 'Ik weet zeker dat er vanochtend nog geen barst in zat. Heeft uw cameraman het niet gedaan toen hij er daarnet tegen aan stootte?' Leuk, ruzie.
 'Hallo,' zei Jake in de hoorn. Als het weer zo'n gek was, zou hij ophangen.
 'O... hallo.' De mannenstem aan de andere kant klonk uit het veld geslagen. 'Ik dacht dat ik Poppy aan de lijn zou krijgen. Is ze er?'
 'Nee,' zei Jake kortaf. Hij had genoeg smeerlappen aan de lijn gehad. 'En voordat u nog iets zegt, ik kan uw nummer achterhalen.'
 'Daar ben ik blij om.' Dit keer klonk de stem geamuseerd. 'Daar was het toch juist om begonnen? Om mijn nummer te achterhalen. Bovendien, als ik niet gevonden wilde worden, zou ik nu dan bellen?'
 Hij klonk niet als een obscene gek. Adrenaline begon door Jakes aderen te stromen.
 'Ben jij Tom?' Hij vroeg het heel voorzichtig, want hij durfde bijna niet te geloven dat het eindelijk was gelukt. 'Ben jij echt die Tom?''Nou en of,' zei de stem. 'Ik zag Poppy van de trap vallen en ik werd op slag verliefd op haar. Ik heb op haar gewacht in Del- gado's, maar ze kwam niet en ik dacht dat ik haar nooit meer zou zien. Toen ik hoorde dat ze de hele bruiloft had afgezegd, kon ik mijn oren niet geloven. Ik neem aan,' voegde hij er op droge toon aan toe, 'dat die geschifte vriendin van haar mijn adres niet aan Poppy heeft gegeven.' 'Mijn hemel, je bent het echt.' 'Zal ik je vertellen wat voor hoed ze op had?' 'Dat hoeft niet.' Jake keek naar de televisie en zag dat de aftiteling was begonnen. De herkenningsmelodie gaf het einde van het programma aan; nu zou hij nooit weten hoeveel die kast waard was.
 'Zeg, ik wil niet onbeleefd zijn,' zei Tom, 'maar wie ben jij eigenlijk?'
 'Jake, wat goed dat je nu belt,' zei Poppy, duidelijk blij om iets van hem te horen. 'Ik wilde net in bad gaan.' 'Ga gerust je gang. Ik bel toch voor Claudia.' 'He, wat flauw. Wat heeft zij dat ik niet heb?' Jake grijnsde, nog helemaal uitgelaten over zijn succes. 'Grote tieten, om te beginnen.'
 Maar Poppy had de hoorn al aan Claudia gegeven. Mike Cou- sins' opmerking over haar Rubensfiguur had een gevoelige snaar geraakt, dus deed ze nu buikspieroefeningen op de grond. 'Je wordt bedankt,' snoof Claudia.
 Hoewel Jake iedereen beledigde, bloosde hij niet eens. 'Luister, het is ons gelukt. Hij heeft gebeld. Ik leg net neer. We hebben hem gevonden!' 'Bedoel je...'
 'Niets zeggen! Ja, Tom natuurlijk - wie anders? Maar geen woord tegen Poppy, oke? Het moet een verrassing zijn.' 'Waar belde Jake voor?' vroeg Poppy nieuwsgierig nadat Claudia had opgehangen. 'Is er iets tussen jou en Jake waar ik niets van weet?'
 Claudia hengelde naar inspiratie. 'Hij belde gewoon om te zeggen dat hij zich op morgenavond verheugt.' Ze keek vaag. 'Je weet wel, bij... eh...'
 'Chez Nico,' vulde Poppy zonder een spier te vertrekken aan. Alsof Claudia dat was vergeten. Eigenlijk kon ze nog steeds niet helemaal geloven dat Jake haar meenam naar zo'n chic restaurant. En nu... een verkapte liefdesverklaring. Hij belde haar op als een verliefde tiener om te zeggen dat hij trappelde van ongeduld.
 Daar stak beslist meer achter.
 'Ik dacht dat je in bad ging,' zei Claudia omdat Poppy nog steeds in de kamer was.
 'Ik vraag me gewoon af wat voor hoed ik op zal zetten als je gaat trouwen.'
 'Doe niet zo vervelend.' Claudia hervatte haar oefeningen. 'Jij bent er altijd op uit om mensen belachelijk te maken. Je bent gewoon jaloers omdat niemand jou mee uit neemt, laat staan naar een goed restaurant.'
 Ze was heel tevreden over deze snedige opmerking. Weten dat Tom gevonden was - en dat Poppy nu eindelijk haar eigen liefdesleven zou krijgen - maakte het extra grappig. Poppy, die het grapje niet begreep, vond het heel wat minder leuk. Ze zat al sinds Caspars verhuizing in de put. Een fladderig, ik- moet-zo-examen-doen-gevoel had zich permanent in haar buik genesteld, een zo merkwaardig gevoel dat ze zich zou gaan afvragen of ze niet ietsiepietsie zwanger was als ze ergens in de afgelopen eeuw seks had gehad. Maar dat was niet zo, dus dat kon het niet zijn. Wat lief van je, Claudia, dacht Poppy, dat je me eraan herinnert dat ik het lege, dorre leven van een oude vrijster leid. Voor het geval ik het even was vergeten, bedankt dat je me erop attendeert. '... zevenenveertig, achtenveertig, negenenveertig, vijftig,' hijgde Claudia toen ze zich met een kreun achterover liet zakken. 'Jeminee, waarom moeten buikspieroefeningen toch zo'n pijn doen?' 'En dat allemaal,' spotte Poppy, 'voor Jake.' 'Nee. Ik bedoel...'
 'Je hoeft het me niet te vertellen. Hij is gewoon stukken aantrekkelijker nu hij met geld kan smijten.' Wat bedoelde Poppy, dat ze alleen op geld uit was? 'Dat is niet waar,' brieste Claudia verontwaardigd. 'Dus jij zou net zo lief een patatje eten in de snackbar op de hoek?' Zelfs Claudia zag wel in dat liegen niet geloofwaardig zou zijn. In plaats daarvan zuchtte ze, alsof ze het gewoon niet de moeite vond om antwoord te geven op die vraag, en lui strekte ze haar armen boven haar hoofd. 'Toe nou. Jij bent niet gelukkig, dus kun je het niet uitstaan als iemand anders wel gelukkig is. Is dat het? Wat heb jij toch vanavond?'
 Niets, dacht Poppy. Ik heb niets en niemand. Misschien heeft ze wel gelijk.
 'Ik waarschuw je gewoon. Jake is een vriend van me,' siste ze met opeengeklemde kaken. 'En ik wil niet dat jij hem verdriet doet.'
 '... Ik probeer echt geen spelbreker te zijn. Ik zeg gewoon dat je het in je oren moet knopen.'
 In de hoop dat ze hem niet tegen de haren in had gestreken, bood Poppy Jake haar laatste staafje kauwgom aan. Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, dank je. Is het wel verstandig om dat nu te eten?'
 Jake was veel te opgefokt om naar Poppy's preek te luisteren. Tom kon nu elk moment komen, en hij wilde dat Poppy goed voor den dag zou komen. Uiterlijkheden waren misschien niet Jakes sterkste kant, maar zelfs hij wist dat je kauwgom kauwend niet op je best was.
 'Hoezo?' Poppy bekeek het uitgepakte staafje. 'Eh... bederft het je eetlust niet?'
 Ze grijnsde breed en vouwde het staafje handig in haar mond. 'Jake, vijf donuts en een zak friet bederven mijn eetlust niet eens.' 'Nou ja, je moet het zelf weten.'
 Wat deed Jake raar, vandaag. Poppy vermoedde dat hij in de zenuwen zat over het etentje met Claudia. Ze wachtte totdat twee Amerikanen klaar waren met het inspecteren van een tinnen beker ('Kijk eens hoe dat zilver eruitziet, Herman. Zoveel moeite is het toch niet om het even te poetsen.') voordat ze het opnieuw probeerde.
 'Jake, luister je naar me? Ik weet dat het gewoon een etentje is, maar stel je er vooral niet te veel van voor.' 'Hmm?' Jake bleef voortdurend naar de ingang kijken. Stel nou dat Tom het liet afweten?
 'Vanavond. Claudia. Het punt is, ik weet dat je haar leuk vindt en jij denkt dat ze jou leuk vindt omdat ze met je uit eten gaat...' 'Je moet niet kauwen en praten tegelijkertijd.' 'Sorry. Luister, wat ik je duidelijk probeer te maken, is dat Claudia altijd heeft gezegd dat ze alleen maar met iemand wil trouwen die stinkend rijk is.'
 Luisterde Jake wel naar haar? Of deed hij alleen maar alsof hij
 haar negeerde omdat ze hem iets vertelde wat hij niet wilde horen? Met veel gevoel voor dramatiek schakelde Poppy op de volgende fase over. 'En als ze eindelijk een of andere idioot vindt die zwemt in het geld, vermoordt ze hem zodra de huwelijksreis achter de rug is. Ik meen het, Jake, ze heeft het zelf gezegd. Een vleugje onkruidverdelger in de hachee, zo pakt ze het waarschijnlijk aan. Niemand die het merkt, haar hachee is sowieso niet te eten.' 'Hou op met leuteren, Poppy,' zei Jake. 'We hebben een klant.' De klant zei: 'Drie condooms, graag, en een idiote hoed.'
 Het voelde alsof ze haar hoofd in slow motion opzij draaide, en daar stond hij. Donkere, zwoele ogen, met dikke wimpers en vlammend als kooltjes, keken haar afwachtend aan. De verwarde zwarte krullen waren nat van de regen. Hij droeg een donkergrijze sweater en een gebleekte spijkerbroek, en hij rook precies zoals ze het zich uit haar dromen herinnerde. Poppy vroeg zich af of het soms weer een droom was, maar nee, ze wist vrij zeker van niet.
 Verdikkie, dacht ze tevergeefs, waarom heb ik niet naar Jake geluisterd? Ik zie eruit als een onnozel wicht met mijn mond wijd open en een bal kauwgom op mijn tong.
 Maar het had geen zin om te wensen dat ze zich had opgemaakt, of dat haar haar wat beter zat, niet alsof ze het met een garde had bewerkt. Dit was de dag dat het onvoorstelbare toeval waar ze op had gehoopt zich eindelijk voordeed. Ze droeg een aftandse sweater en haar minst flatteuze legging - die met de afgestorven lycra, zodat haar uitgelubberde knieen aan die van een olifant deden denken - maar het had geen enkele zin om in paniek te raken want ze kon er niets niemendal aan doen. Het was werkelijk een wonder dat Tom haar herkende. Gejaagd, voordat de kleverige bal uit haar openhangende mond viel en Tom voorgoed op haar afknapte, slikte Poppy haar kauwgom door.
 'Mijn hemel, ben jij het! Niet te geloven... Jake, dit is iemand die ik al eeuwen niet heb gezien... hij heet Tom... en dit... dit is Jake.'
 Poppy's stem stierf weg. Ze was altijd een ramp als ze mensen aan elkaar moest voorstellen want ze kon zich nooit herinneren hoe je het officieel hoorde te doen; het had iets met leeftijd te maken, maar hoe moest je dat aanpakken als je niet wist wie de oudste was? Vragen naar een rijbewijs voordat je van wal stak? 'Volgens mij heeft ze een shock,' zei Jake. 'Gaat het, Poppy? Wil je even gaan zitten?'
 'Ik wilde dat ik deze legging had weggegooid,' zei Poppy. Ze greep zich vast aan de zijkanten van de kassa totdat haar vingers pijn begonnen te doen, en concentreerde zich met de grootste moeite. Ze moest iets coherents zeggen, en snel ook. Wat moest Tom wel niet van haar denken?
 'Wat eh... wat leuk je weer te zien,' hoorde ze zichzelf stompzinnig stamelen. 'Is er iets waar je be-be-belangstelling voor hebt of kom je alleen even snuffelen?'
 'O nee,' zei Tom, 'er is beslist iets waar ik be-be-belangstelling voor heb.'
 Hij plaagde haar. Het drong tot Poppy door dat hij niet half zo verbaasd was om haar te zien als zij om hem te zien. Ze probeerde iets zinnigs te zeggen, zonder te stotteren, maar de kauwgom was aan haar stembanden blijven kleven. Dit keer kwam er niet meer dan een muizig gepiep uit. 'Haar mond vol tanden,' merkte Jake op. 'Een primeur.' 'Wat gemeen van ons om haar uit te lachen.' Tom grijnsde en liet een vinger licht over haar knokkels gaan, die wit waren omdat ze zich zo krampachtig aan de kassa vastklampte. 'Dit is niet eerlijk. Poppy, het is geen toeval. Ik kom niet zomaar langs. Jake heeft me gevonden.'
 Dit werd met de minuut vreemder. Achter Tom was een oud dametje in een gele regenjas opgedoken. 'Als je even opzijgaat, jongeman,' siste ze geergerd, 'kan ik dat porseleinen varkentje bekijken.'
 Poppy slikte nog een keer. Dit keer gleed de kauwgom gedwee naar binnen.
 'Wat heeft Jake? Hoe bedoel je, hij heeft je gevonden?' 'Advertenties,' zei Jake niet zonder trots.
 Werd ze in de maling genomen? Poppy schudde haar hoofd. 'Advertenties? Wat voor advertenties?'
 'In de kranten. Maar dat leverde niets op.' Jake straalde alsof hij net vader was geworden. 'Dus hebben we etalages van kiosken geprobeerd. En bingo.'
 Ze wist dat ze als een papegaai alles nazei wat ze hoorde, maar
 tot iets anders was ze op dat moment niet in staat.
 'Je hebt een advertentie opgehangen in de etalage van een kiosk,'
 zei Poppy argwanend. Ze keek naar Tom. 'En die heb jij gezfen?'
 'Mijn benedenbuurmeisje heeft het gezien, en ze herinnerde zich dat ik haar over jou had verteld.'
 Hij had mensen over haar verteld...
 'En eigenlijk had ik die advertentie niet zelf opgehangen,' bekende Jake, 'maar Claudia.'
 Tom nam Poppy mee naar een klein tentje in een zijstraat van Kensington High Street. Als een slaapwandelaar liet Poppy zich op een stoel zetten.
 'Jake had trouwens gelijk, dat ik met mijn mond vol tanden sta. Zo ben ik anders niet.'
 'Luister,' zei Tom, 'misschien moeten we eerst iets rechtzetten voordat we verder gaan. Is het een leuke verrassing dat ik zomaar opduik of is het de schrik van je leven? Ben je blij of juist niet?' 'Jeetje, natuurlijk ben ik blij.' Poppy besefte bedremmeld dat ze klonk als een hopeloos verliefde bakvis. 'Ik bedoel... ik bedoel...' 'Gelukkig.' Onder de tafel raakte Toms voet de hare. Zijn glimlach stelde haar gerust. 'Anders had Jake al die moeite voor niets gedaan. Stel je voor hoe beledigd hij zou zijn geweest als we na een blik op elkaar "o nee!" hadden geroepen.' 'Dina vertelde me dat ze je was tegengekomen. Ze was je adres kwijtgeraakt. Ik kon haar wel vermoorden!' 'Maak je geen zorgen, dat doe ik wel als we haar weer zien.' Hij stak een sigaret op en blies genietend de rook uit. 'Dan kan ik me eindelijk wreken voor al die weken erna, als ik de kriebels kreeg wanneer de telefoon ging en teleurgesteld was als jij het niet was.'
 'Ik heb je een keer gezien, vlak voor Kerstmis.' De woorden tuimelden over elkaar. 'Bij een benzinestation. Ik probeerde je aandacht te trekken maar je was zo snel weer verdwenen.' 'Wat ik niet begrijp,' zei Tom, 'is waarom je die avond niet naar Delgado's bent gekomen. Was je bang dat ik er niet zou zijn?' 'Ik wist juist dat je er wel zou zijn. Ik ben wel gekomen. Ik zag je zitten, aan een tafeltje bij het raam.' Er was zoveel te zeggen, er moest zoveel uitgelegd worden. Een serveerster hing afwachtend bij hun tafeltje rond. Poppy keek naar de kaart in haar hand, wetend dat ze geen hap door haar keel kon krijgen. 'Kies jij maar iets,' zei Tom tegen de serveerster. 'Het kan me niet schelen wat. En een of ander lekker flesje erbij.' 'Ik raakte in paniek,' bekende Poppy toen ze weer met zijn tweeen waren. 'Ik stond op het punt om te gaan trouwen. Jij stond niet op het programma.'
 Tom grijnsde. 'Volgens mij wel. Bovendien ben je niet getrouwd.'
 ik kon het niet.'
 'Dat was vast niet makkelijk.'
 'Het was vreselijk. Een beetje zoals het eind van The Graduate, maar dan zonder iemand om mee op de bus te springen. Uiteindelijk ben ik maar in mijn eentje op de bus gesprongen,' zei Poppy droog, 'en naar Londen gegaan. Voordat ze me op de brandstapel konden zetten.'
 'Hoe reageerden je ouders?' Tom drukte zijn half opgerookte sigaret uit. 'Hebben zij je een beetje gesteund? Heb je er ooit spijt van gehad dat je niet bent getrouwd?'
 'Geen moment.' Poppy werd afgeleid doordat hij zacht met een wijsvinger over de aderen aan de binnenkant van haar pols streek, maar ze genoot er wel van. 'En wat mijn ouders betreft... ik zou mijn echte vader nooit hebben gevonden als jij er niet was geweest.'
 Tom fronste zijn wenkbrauwen, ik ben de draad kwijt.' 'Het is een lang verhaal. Gelukkig ben ik jou niet kwijt,' zei Poppy, die besefte dat het onzin was om het verlegen meisje te spelen. ik heb je teruggevonden. Moet je mij horen.' Lachend begroef ze haar gezicht in haar handen. 'Wat klinkt dat dramatisch.' 'Daar komt ons eten. Nu moeten we doen alsof we het lekker vinden.'Strak keken ze elkaar aan. Nu Poppy over de ergste schrik heen was, kon ze zich een beetje ontspannen. De laatste keer dat ze elkaar hadden gezien, was midden in de nacht geweest, toen het aardedonker en tropisch warm was. Sinds die keer had ze zich hem alleen in het donker voor kunnen stellen. Nu, bijna een jaar later, was het klaarlichte dag. Een genadeloos miezerig grijze dag. Het was een enorme opluchting dat hij nog even adembenemend knap was als ze zich hem herinnerde. Nog steeds voelde ze een gapend gat vanbinnen als ze naar hem keek. De magie was er nog steeds. Denkend aan haar legging met olifantsknieen en woeste haardos, moest Poppy die gedachte bijstellen. Het was er nog steeds, althans van haar kant. 'Wat is er?' vroeg Tom. 'Ik wilde dat ik andere kleren aan had.' 'Je ziet er zo ook leuk uit.' ik kan er leuker uitzien.'
 ik weet het.' Daar was die grijns weer waar haar knieen van gingen trillen. Hemel, wat was Tom een stuk. 'Alles naar wens?' informeerde de serveerster, die er duidelijk net zo over dacht. Ze vroeg het aan Tom. Poppy zag niet alleen hoe ze naar hem keek, maar ook dat ze een snelle blik op zijn linkerhand wierp. Kijken naar een ring, het eerste wat een meisje alleen deed als ze een knappe man zag... Poppy volgde haar blik.
 'O nee, dat kan niet waar zijn,' kermde ze. 'Je bent getrouwd!'
 'Nee, ik ben niet getrouwd,' zei Tom.
 'Jawel.' Beschuldigend wees Poppy op zijn hand. Was ze soms stekeblind dat ze het niet eerder had gezien? En dat na alle dingen die ze had gezegd. Wat een afgang.
 'Hij is echt niet getrouwd,' zei de serveerster, die Poppy aankeek alsof ze gek was. 'Dat is zijn rechterhand.' Met een knikje naar de andere helft van het paar voegde ze er vriendelijk aan toe: 'Dat is de linker.' 'Sorry.' Poppy probeerde in haar stoel te verdwijnen, ik heb dyslexie.'
 ik ben niet getrouwd,' herhaalde Tom toen de serveerster weer naar de keuken was geslenterd. 'Maar ik heb wel een... eh, vaste relatie.'
 Wat een ellende. In een poging om er ontspannen uit te zien, pakte Poppy haar glas en liet ze de wijn erin rondwalsen voordat ze een slok nam. Jammer genoeg walste de wijn over de rand van het glas op het witte tafelkleed.
 'Aha.' Ontspannen overkomen kon ze nu wel vergeten. 'Hoe vast?'
 'Op een schaal van een op tien? Vijf. Misschien zes.' Hij zag dat ze de vlek tevergeefs probeerde te verbergen en glimlachte. 'Maar ik hoef in elk geval niet te scheiden.' ik ben alleen. Ongebonden, bedoel ik.' ik weet het. Jake heeft het me verteld.'
 'Wat heeft hij je nog meer verteld?' Poppy vroeg zich af of ze dit wel wilde horen. Ze zou door de grond gaan van schaamte als Jake een zielig geval van haar had gemaakt. Haar hart sloeg een paar keer over toen ze nog iets anders bedacht. 'Mijn hemel, hij heeft je er toch niet voor betaald om mij op te komen zoeken?' Tom barstte in lachen uit. 'Dit wordt met de seconde minder romantisch. Zie ik er soms uit als een gigolo?' Eigenlijk wel een beetje, zo mooi was hij.
 'Je zou ervoor kunnen doorgaan.' Poppy voelde haar wangen kleuren. 'Het spijt me, ik ben een beetje in de war. Ik blijf de hele tijd denken dat dit een grote grap is. Ik weet niet hoe het nu verder moet.' Ze goot de rest van haar wijn naar binnen. 'Het voelt alsof ik een gebruiksaanwijzing heb gekregen maar dan in het Japans.'
 'Dan valt het dus wel mee.' Hij plaagde haar weer. ik spreek tenminste Engels.'
 ik weet zelfs je achternaam niet.' 'Dat is makkelijk. Kennedy.' 'Ben je echt dokter?''Dacht je dat?' Tom grijnsde. 'Nee. Ik kon op dat moment niets anders verzinnen om uit te leggen waarom jouw voet in mijn schoot lag. Chiropodist klonk toch anders.' 'Ben je chiropodist?' Poppy beet op haar lip. Ze wist niet of ze wel verliefd kon worden op iemand wiens leven rond andermans voeten draaide.
 'Ik ben architect.' Hij glimlachte breder. 'Valt dat mee of tegen?' Pfff. 'Dat valt mee.' 'Volgende vraag.'
 De serveerster kwam terug met meer wijn, zodat Poppy haar verwarde gedachten op een rijtje kon zetten. Haar lamskoteletjes zagen er verrukkelijk uit maar ze had er nog geen hap van genomen.
 'Toe dan,' drong Tom aan terwijl zij aan haar servet frunnikte. 'Die avond. Wat zou er zijn gebeurd als ik wel naar Delgado's was gekomen?'
 Hij werd serieus. 'Dan zouden we niet een heel jaar hebben verspild.'
 Haar jaar was niet verspild. Ze had Alex gevonden. Toch hield Poppy haar adem in.
 'Misschien vinden we elkaar niet eens aardig.'
 'Jij voelde hetzelfde als ik. Hoe vaak komt zoiets nou voor?'
 'Eh...' zei ze hulpeloos. 'En nu?'
 'We gaan de verloren tijd inhalen.' Zijn donkere ogen keken haar doordringend aan. 'We gaan dit niet eten, he? Ik zal de rekening vragen.'
 'Maar... die vriendin van je.'
 Tom haalde zijn schouders op. 'Dat is voorbij.'
 'Maar... maar vindt ze dat dan niet heel erg?'
 Tom pakte Poppy's hand, trok haar overeind en kuste haar vol op haar mond. Vrijwel onmiddellijk liet hij haar weer los.
 'Nee, niet hier. Ik kan je niet kussen zoals ik wil. Natuurlijk vindt ze het erg. Ik durf te wedden dat die aanstaande van jou het ook erg vond toen jij de bruiloft afzei. Maar jij en ik... als dit soort dingen gebeuren, gebeuren ze.'
 'Ja maar...' hakkelde Poppy.
 'Geen protest. Dit is het lot. Ik ben niet van plan je weer kwijt te raken.'
 Tom betaalde de rekening. Eenmaal buiten hield hij een taxi aan. Het regende nog steeds.
 'Je hoeft trouwens niet terug naar je werk.' Hij streek regendruppels van haar verhitte wangen. 'Jake geeft je de rest van de dag vrij.'
 'Dat is een nog groter wonder dan dat jij weer opdook,' grapte Poppy flauwtjes.
 Een taxi was voor hen gestopt.
 ik weet wel wat ik vanmiddag graag wil doen,' zei Tom toen hij haar in de auto hielp, 'maar je moet het zeggen als je het te snel vindt. Ik wil je niet onder druk zetten.'
 'Maak je soms een grapje?' Poppy smolt praktisch van begeerte, ik dacht dat je het nooit zou vragen.'
 'Oke, tijd om spijkers met koppen te slaan,' zei de chauffeur, die duidelijk levensmoe was. 'Bij hem of bij jou?' Poppy bloosde van schaamte, ik heb een eenpersoonsbed,' fluisterde ze zodat de nieuwsgierige taxichauffeur het niet kon horen. Tom kneep in haar hand. 'Dat is niets. Ik heb een vriendin met een sleutel van mijn flat.'
 Er was niemand thuis toen ze binnenkwamen. Claudia was aan het werk en Caspar had zich al dagen niet vertoond. Poppy, die wist in welke staat de keuken had verkeerd toen ze die ochtend de deur uit was gerend, nam Tom meteen mee naar beneden. 'Welkom in mijn konijnenhol.' Ze gebaarde om zich heen in het kleine, rommelige kamertje. 'Als ik had geweten dat je zou komen, zou ik het bed hebben opgemaakt.' Tom nam haar in zijn armen. 'Ben je zenuwachtig?' 'Natuurlijk ben ik zenuwachtig. Anders zou ik toch niet van die stomme grapjes maken?'
 'Ssst.' Hij trok haar dichter tegen zich aan. 'Geen grapjes meer.
 Het is tijd voor de kus die ik daarnet moest afbreken.'
 Het enige positieve van lelijke kleren, dacht Poppy, was dat je stond te trappelen om ze uit te trekken. En dan zag je lichaam er in vergelijking stukken beter uit.
 'Wat ben je mooi,' zei Tom. ik meen het.'
 'Je zegt het alsof je verbaasd bent.'
 'Ach, je weet het nooit. Sommige meisjes zien er beeldschoon uit, totdat ze uit de kleren zijn. Dan besef je dat het een superstrak corrigerend broekje en een push-up beha was. Het ene moment zitten ze hier, het volgende... flop. Over een afknapper gesproken.'
 Poppy keek naar haar eigen bescheiden boezem, ik heb niet genoeg om op af te knappen.'
 'Geen grapjes meer, had ik toch gezegd.' Zijn donkere ogen kregen een zachte glans. 'Je bent volmaakt.'
 'Nou,' zei Poppy een uur later, 'dat was inderdaad volmaakt.' 'En het had al veel eerder moeten gebeuren.' Ze lag in zijn armen en probeerde haar kamer door Toms ogen te zien.
 'Sorry dat het hier zo'n puinhoop is.'
 'Dat geeft toch niet.' Steunend op een elleboog plantte hij een snoer van kusjes rond haar nek. ik haal je hier wel vandaan.' 'Dat helpt niet.' Poppy sloot haar ogen en kronkelde van genot toen hij een vinger over haar blote buik liet gaan. ik kan overal rommel maken. Het is naar rato. Hoe groter de ruimte, des te meer rommel ik maak.'
 'Ssst.' Tom kuste haar. Toen beminde hij haar nog een keer, langzaam en heftig, totdat Poppy het uitsnikte van vreugde, zoveel was er die dag gebeurd.
 Een waas van zweet lag over Poppy's huid. Het dekbedovertrek plakte aan haar heupen.
 'Een bad.' Ze leunde over Tom heen en keek op haar horloge op het nachtkastje. 'Dat kan makkelijk, het is pas vier uur. Claudia komt nog lang niet thuis.' Voor de zekerheid keek ze nog een keer hoe laat het was. 'Ongelofelijk.'
 Tom pakte haar armen beet en trok haar boven op zich. 'Wat?' 'Het is pas vier uur.' Poppy zuchtte tussen twee kussen in. 'Het voelt alsof we al dagen in bed liggen.'
 Nadat hij als een hond de regendruppels van zich af had geschud, deed Caspar de voordeur open. Het was allemaal leuk en aardig om een weekendje de stad uit te zijn - hij en Babette waren naar de Cotswolds geweest en ze hadden overnacht in een hotel waar het krioelde van de golfers - maar er was werk aan de winkel in de echte wereld. Hij had nou eenmaal opdrachten. Het was haast onvoorstelbaar maar Bella McCloud had hem vergeven. Nu ze na een veelgeprezen optreden in La Scala weer in het land was, had de diva haar manager opdracht gegeven om nieuwe afspraken te maken met de o-zo-knappe schilder die de moed had gehad om haar te laten zitten.
 Ze zou over - Caspar keek op zijn horloge - twintig minuten komen. Hij stak een sigaret op, want de manager had hem gewaarschuwd dat hij in La McClouds aanwezigheid niet mocht roken. Terwijl hij zich afvroeg of operazangers echt nooit naar de pub gingen na een hele dag kwelen, liep hij langzaam de trap op. Op de overloop van de eerste verdieping besefte hij dat hij niet de enige in huis was, zoals hij eerst had gedacht. Er was iemand in de badkamer. En die iemand was duidelijk niet alleen. Claudia? Was het dan toch nog iets geworden tussen haar en Jake? Of was ze hier met haar nieuwe baas, spijbelend van hun werk om ondeugende spelletjes te spelen? Caspar vond het een grappig idee - toen hij Claudia laatst een lift had gegeven naar haar werk, had hij gezien dat haar al wat oudere baas haar op het parkeerterrein verlekkerd had bekeken - en luisterde naar de gilletjes en het gespetter aan de andere kant van de deur. Toen hoorde hij Poppy, gierend van het lachen. 'Nee, nee, geen koud water - wat ben jij gemeen!' Niet Claudia. Poppy.
 Het bloed stolde in Caspars aderen. Waar was zij in godsnaam mee bezig? En wat nog belangrijker was, met wie? Meer gegiechel en gilletjes. Caspar voelde dat zijn handen zich tot boze vuisten balden. Hij kon wel nagaan met wie Poppy samen was. Het moest die kwal van de foto zijn, die slungel met die bete grijns met wie Poppy zich zo ordinair had vermaakt toen hij en Claudia niet thuis waren.
 Zonder na te denken over wat hij deed, marcheerde Caspar naar de deur en hij hamerde op het hout. De deur, die niet op slot zat, vloog open.
 'Jezus!' riep een donkerharige adonis met donkere ogen die hij nog nooit van zijn leven had gezien.'Ieieieie!' gilde Poppy, die even daarvoor poedelnaakt naar de droogkast was gerend om een paar handdoeken te pakken en vergeten was om de deur weer op slot te doen. Alsof ze een scene speelde in een goedkope klucht graaide ze met beide handen naar de dichtstbijzijnde handdoek, die toevallig rond de heupen van de adonis was geknoopt. Hij hield de handdoek stevig vast. Kreunend, terwijl ze zichzelf wanhopig met haar handen probeerde te bedekken, schuifelde Poppy zijwaarts naar het rek en ze griste een handdoek naar zich toe.
 Als hij niet zo woedend was geweest, zou Caspar het lachwekkend hebben gevonden.
 'Wat doe jij hier?' riep Poppy, haar gezicht brandend van schaamte. Ze drukte de gele handdoek tegen haar borst zoals een kleuter doet met een knuffeldekentje. 'Dit is mijn huis.'
 'Hoe durf je zomaar binnen te stormen. Je hebt ons toch zeker wel gehoord,' siste ze. 'Had je niet kunnen kloppen?'
 'Dat heb ik gedaan. Ik ging ervan uit dat je de deur op slot had gedaan.'
 'Dat was ik vergeten!'
 'En ik hoorde je gillen.' Caspar keek veelzeggend naar haar metgezel. 'Wat moest ik dan doen? Hoe kon ik nou weten dat je niet werd vermoord?'
 'Doe me een lol.' Poppy's ogen waren net ijspegels. 'Jij verzint ze waar ik bij sta.'
 'Luister...' begon de man in de handdoek.
 'Nee, jij moet luisteren.' Caspar negeerde hem en wees beschuldigend op Poppy. 'En knoop goed in je oren wat ik zeg. Ik heb het niet over normen en waarden, ik heb het over je gezonde verstand. Het is een gevaarlijke hobby om volslagen vreemden op te pikken en mee te nemen naar een leeg huis. Je bent niet stom, Poppy. Je leest de kranten. Meisjes worden aangevallen. Ze worden verkracht, vermoord...''Hoe durf je!' Poppy was zo opgewonden dat ze de handdoek bijna liet vallen. 'Hoeveel meisjes heb jij hier mee naar toe genomen? Je hebt ze vast niet verteld hoe dom ze waren! Bovendien,' tierde ze, 'heb ik geen vreemde opgepikt. Dit is Tom. Tom Ken- nedy.' 'O, goed gedaan, je weet hoe hij heet.' Caspars stem droop van het sarcasme. 'Hij is zo netjes geweest om zich voor te stellen. Gelukkig maar, want dan kan hij onmogelijk een psychopaat zijn.' Maar onder het praten drong de betekenis van de naam tot hem door. Tom. Dit was die Tom. Kennelijk had Jake toch succes gehad met dat idiote plan van hem. Hij was hier bij Poppy en het was duidelijk een swingend weerzien. Geweldig.
 'Oke?' brieste Poppy. 'Snap je het nu?' Caspar vertikte het om zijn excuses aan te bieden. 'Je hebt hem een keer eerder ontmoet. Een keer. Dan ken je iemand nog niet echt.'
 'Ik ken hem goed genoeg,' protesteerde Poppy fel. 'Alsjeblieft,' suste Tom, die veel knapper was dan Caspar lief was, 'laten we niet zo'n drukte maken. Ik ben echt geen psychopaat.' Hij keek naar Poppy. 'Maar ik snap best wat Caspar bedoelt. Hij heeft het beste met je voor.'
 'Dat had je gedroomd.' Woedend keek Poppy Caspar aan. 'Hij heeft er gewoon de pest in omdat hij denkt dat hij de enige is die recht heeft op lolletjes.' 'Doe niet zo stom,' snauwde Caspar terug. 'Als je het beste met me voor had, zou je blij voor me zijn.' Poppy schrok zelf van de gedachte dat hij nooit met Babette getrouwd zou zijn als hij het beste met haar voor had gehad. 'Als je echt het beste met me voor had,' brulde ze, 'zou je ophoepelen uit deze badkamer zodat wij ons rustig aan kunnen kleden!'
 Het werd een teleurstellende middag voor Bella McCloud. Ze had zich erop verheugd om de legendarisch knappe Caspar French te ontmoeten, maar het was een zware tegenvaller dat hij niet met haar had geflirt. O, hij was reuze beleefd geweest, en op zijn eerste schets van haar viel niets aan te merken - als je tenminste door de vingers zag dat hij haar beginnende onderkin niet had willen retoucheren - maar daar was het dan ook wel mee gezegd. Waar was zijn charisma, waar waren de charmante omgangsvormen waar Bella zoveel over had gehoord? Caspar French was stil geweest, bijna afwezig. Hij had gewoon zijn werk gedaan. Er was geen glimlachje aan te pas gekomen.
 Achter in een taxi onderweg terug naar haar hotel diepte Bella haar agenda op uit haar tas en ze begon erin te bladeren. Peinzend tikte ze met een rode nagel op het telefoonnummer van de chirurg in Harley Street waar al haar vriendinnen wild enthousiast over waren. Misschien werd het toch tijd voor die facelift.
 Tom woonde op de derde verdieping van een enorm Victoriaans pand in het duurdere deel van Notting Hill. 'Nou? Wat vind je ervan?' vroeg hij nadat hij haar de keuken, de zitkamer, de badkamer en de twee slaapkamers had laten zien. 'Heel mooi.' Poppy streek met een hand over een mat zwart gelakte houten plank. Indirecte verlichting scheen vernuftig op een reeks zwart-witfoto's in aluminium lijsten. De muren waren lichtgrijs, evenals de bijna futuristische bank. 'Heel... architecterig.' Hij keek geamuseerd. 'Ik hou niet van rommel, als je dat soms bedoelt.'
 ik denk niet dat het had geklikt tussen jou en Laura Ashley.' 'Judith, het meisje dat beneden me woont, noemt het kaal. Ze vindt mijn keuken vreselijk, zegt dat het net de kombuis in een ruimteschip is.'
 'Het is niet kaal,' verzekerde Poppy hem liefhebbend, 'het is mannelijk.'
 Tom sloeg zijn armen om haar heen. ik weet het. Misschien heeft het de hand van een vrouw nodig. Ik heb gewoon op de ware gewacht.'
 Waarschijnlijk denkt hij aan bloemen, dacht Poppy; vijf perfecte irissen in een kegelvormige vaas. Aangezien haar versie van een vrouwelijke toets bestond uit cakekruimels op het smetteloze aanrecht en klodders mascara op de spiegel in de badkamer, zou ze haar ideeen zo snel mogelijk moeten recyclen. 'Zo, nu moet ik eerst even iets regelen.' Tom keek op zijn horloge toen de timer van de oven ping zei. 'Ga zitten, liefje. Doe alsof je thuis bent. Ik moeten even bellen.' Poppy dacht dat hij iets moest regelen voor zijn werk, dus nestelde ze zich lekker op de bank en koos ze een tijdschrift van de salontafel. Het heette Architecture Today, zodat ze zich een echte intellectueel voelde.Ze staarde naar een foto van een futuristisch pand toen ze tot haar ontzetting besefte dat Tom helemaal niet met kantoor belde.
 '... nee, het is beter als je niet komt. Ja, luister naar me. Het spijt me, echt waar, maar ik moet er een punt achter zetten. Wacht even, ik wil het uitleggen... Jan, alsjeblieft... Ik heb iemand anders leren kennen. Het is menens. Dit is het helemaal.' Hij stond met zijn rug naar Poppy toe uit het raam te kijken. Zelfs van drie meter afstand kon Poppy de wanhopige kreet aan de andere kant horen.
 Poppy schoof ongemakkelijk heen en weer. Tom luisterde een paar seconden zwijgend. 'Jan,' zei hij toen, 'rustig nou. Ik weet dat het niet eerlijk is, maar ik kan er echt niets aan doen. Ja, ja, dat weet ik. Ik ben een klootzak. Een smeerlap. Wat kan ik verder nog zeggen? Het spijt me echt. Ik wil graag vrienden blijven. Luister, kun je iets voor me doen? Mijn sleutel terugsturen? Nee, doe maar gewoon in een envelop...'
 Ineengekrompen zat Poppy naar hem te kijken terwijl hij nog even bleef luisteren. Toen hij had neergelegd, draaide hij zich naar haar om.
 'Ze wil geen vrienden zijn.'
 'O, ik voel me ellendig! Dat arme kind,' riep Poppy uit. 'Ze klonk vreselijk van streek.'
 'Ze komt er wel weer bovenop.' Toms glimlach was berouwvol maar afwijzend. 'Ze is gewoon geschrokken, meer niet. Ze verwachtte het niet.' 'Ik ook niet.'
 'Kom op, het is achter de rug.' Hij trok haar overeind en kuste haar. 'Je hoeft echt geen medelijden met Jan te hebben. Het was niet de liefde van de eeuw. We woonden niet eens samen.' 'Waarom had ze dan een sleutel?'
 Hij voerde haar mee naar de keuken. Door het rookglas van de ovendeur zag ze een ovenschotel staan.
 'Dat was makkelijker,' zei Tom. 'Jan was altijd een uur eerder thuis dan ik, en dan begon ze vast aan het eten. Deze ovenschotel heeft ze vanochtend gemaakt,' vervolgde hij, 'voordat ze naar haar werk ging. Ze kan erg lekker koken.' Hij pakte borden uit een kast met een stalen deur, trok een la open en verzamelde messen en vorken.'Dat kan ik niet eten!' flapte Poppy eruit. 'O nee, je bent toch geen vegetarier?'
 'Nee! Ik bedoel dat ik niet iets kan eten wat jouw vriendin voor jullie tweeen heeft klaargemaakt.' Tom fronste zijn wenkbrauwen. 'Ex-vriendin.' 'Oke, ex-vriendin.' Poppy begon te lachen. Mannen! 'Snap je het dan niet? Des te meer reden om het niet te eten.' 'O.' Hij knikte. 'Wat jammer. Ik rammel.' Ze besloot het erop te wagen. Hij zou er toch vroeg of laat achter komen. 'We maken wel iets anders. Alleen... moet ik je waarschuwen dat ik hopeloos ben in de keuken.' 'Ik ook.' Tom nam haar gezicht tussen zijn warme handen. 'Het geeft niet. Het doet er allemaal niet toe, Poppy. Ik hou van je.'
 'Wat ben jij chagrijnig,' merkte Babette op. Sinds ze een uur geleden heerlijk geurend en verkwikt uit bad was gekomen, had Caspar nauwelijks meer dan twee woorden tegen haar gezegd. Ze masseerde het laatste beetje creme in haar handen en keek in haar agenda, die opengeslagen op de bank lag. 'Hoe was Bella McCloud, onuitstaanbaar?'
 Caspar had gedaan alsof hij verdiept was in een of ander televisieprogramma, maar dat had toch geen zin. Nu keek hij opzij naar Babette, die klaar was met haar handen. Ze viste in de zak van haar witzijden ochtendjas, deed haar horloge om haar pols en schoof de smalle gouden trouwring weer om haar vinger. 'Ze is aan een facelift toe.' Hij haalde zijn schouders op. 'Verder viel ze wel mee.'
 'Dan is er iets anders wat je dwarszit.' Met de agenda in haar handen liep Babette naar zijn stoel en ze sloeg liefhebbend haar armen om zijn nek. 'Niet zo somber, schat. Kijk eens met wie ik morgen een afspraak heb.' Trots wees ze op de rood onderstreepte naam van de eigenaar van een toonaangevende galerie in Knights- bridge. 'Hij wil dat ik de publiciteit voor zijn volgende expositie ga doen. Is het niet geweldig?'
 Het had Babette geen windeieren gelegd dat ze inmiddels bekendstond als Caspars vrouw. Alle media hadden er aandacht aan besteed, en Babette was meesterlijk in het bespelen van de pers; in interviews vertelde ze hoe fantastisch ze elkaar aanvulden, de super-georganiseerde zakenvrouw en de ontspannen kunstenaar. Hun trouwakte, grapte Caspar, was in drievoud gekopieerd en opgeborgen in een map onder de H van huwelijkse staat. 'Wat leuk voor je.' Hij glimlachte geforceerd. Ze had gelijk, hij was humeurig en dat was niet haar schuld. 'Sorry. Ik heb hoofdpijn.'
 'Jij hebt nooit hoofdpijn. Kom op, er is iets aan de hand.' Babette kroop bij hem op schoot. 'Daar heb je toch een vrouw voor? Je kunt me alles vertellen.'
 'Er valt niets te vertellen. Poppy heeft een oude vlam teruggevonden, meer niet.' Meer wilde Caspar er niet over loslaten; bovendien was het waar. 'Ze denkt dat ze verliefd is. Ik hoop alleen dat ze weet wat ze doet.'
 Babette keek op haar horloge. Het was nog vroeg; ze konden makkelijk met elkaar vrijen, dan had ze nog genoeg tijd om aan haar presentatie voor morgen te werken.
 'Als het liefde is, ben jij misschien binnenkort een huurder kwijt,' merkte ze op. 'En dat is goed nieuws.' 'Hoe bedoel je, goed nieuws?'
 'Je hoeft me niet naar de keel te vliegen! Als Poppy weggaat, gaat Claudia misschien ook weg. Je kunt meer geld vragen als je het huis aan een gezin verhuurt. Dat zou financieel in je voordeel zijn.'
 Caspar grijnsde. 'Zo georganiseerd. Zo efficient.'
 Babette ging verzitten op zijn schoot en begon zijn overhemd open te maken.
 'Je vergeet iets,' zei ze stralend. 'En zo goed in bed.'
 Jake wist niet wat hij had gegeten, maar er was iets wat heel hard probeerde om zijn maag binnenstebuiten te keren. 'Het spijt me, ik moet afzeggen,' zei hij tegen Claudia. Hij voelde zich zo beroerd dat het hem zelfs moeite kostte om de hoorn vast te houden.
 'Voedselvergiftiging?' Claudia had lang genoeg op kantoor gewerkt om te weten dat dit het oudste en minst originele smoesje was. Samen met begrafenissen. 'Weet je zeker dat je niet naar een begrafenis moet?' 'Wat?'
 Ze keek naar zichzelf in de spiegel boven de haard. Ze zag er waanzinnig mooi uit, maar ze had voor niets al die moeite gedaan; al die make-up, al die aandacht voor haar kapsel. 'Ben je echt ziek?'
 Jake sloot zijn ogen. Zijn maag rommelde dreigend. 'Natuurlijk ben ik ziek. Waarom zou ik je uitnodigen voor een etentje en dan afzeggen?'
 Claudia's zelfvertrouwen liet haar in de steek. Ze wist alleen dat Jake haar liet barsten. Onzekerheid golfde als vergif door haar heen.
 'Misschien weet je inmiddels hoeveel dat etentje je zou gaan kosten.'
 'O, toe nou toch...'
 'Oke, ik weet het. Ik kom al naar je toe. Ik zal voor je zorgen.' Jake had al een kwartier niet overgegeven. Zweet prikte op zijn ijskoude kin en herinnerde hem eraan dat het de hoogste tijd was om weer naar de wc te gaan.
 'Liever niet,' zei hij heftig. Hij moest er niet aan denken dat Claudia zou zien hoe erg hij eraan toe was. 'Ik meen het. Ik wil niet dat je komt.'
 Je bedoelt dat je niet wil dat ik kom omdat ik dan kan zien dat je niet ziek bent, dacht Claudia. Geestelijk voelde ze zich opnieuw tien jaar oud, in een onflatteus jurkje met een schort erover, terwijl Angie tegen iedereen luidkeels kraaide: is het niet onvoorstelbaar dat ik met heupen zoals de mijne zo'n karrenpaard van een meid heb voortgebracht?'
 'Je komt toch niet, he?' vroeg Jake voor de zekerheid. 'Natuurlijk niet,' snauwde Claudia terug.
 Een golf van misselijkheid ging door hem heen en hij kwam moeizaam overeind. 'Sorry, ik moet hangen...'
 Het schonk Claudia tenminste nog een klein beetje voldoening om als eerste op te hangen. Ze schopte haar pumps uit en stampte op haar blote voeten door de keuken. Geen Caspar, want die
 had het veel te druk met gelukkig getrouwd zijn met Babette. Geen Poppy, want zij had het te druk met nog gelukkiger zijn met Tom. Geen Chez Nico. En geen Jake.
 Claudia, die rammelde van de honger, bestudeerde de inhoud van de ijskast. Ik maak wel een roereitje, besloot ze dapper. Met citroenpudding toe. Toen barstte ze in tranen uit.
 Ben McBride kreeg op vrijdagmiddag een telefoontje toen Dina naar de supermarkt was. Ze zeulde een mammoetvoorraad luiers naar binnen en zag het briefje dat tegen de telefoon was gezet.
 'Poppy heeft gebeld! Wat had ze te vertellen? Wat staat hier?' Dina liet de luiers vallen en liep naar de keuken, waar Ben de broodrooster repareerde. 'Dat handschrift van jou is echt niet te lezen. Wat heeft ze gevonden? God?'
 'Tom.' Ben maakte nog een draadje los met zijn schroevendraaier. 'Ze zei dat ze Tom had gevonden. Wie dat dan ook is.' Dina vertelde het hem niet. Tom was immers de reden waarom Poppy niet met Bens lieve broertje was getrouwd. 'Een vriend van vroeger. Dat is nog eens goed nieuws.' Het was net stoppen met roken en dan het verleidelijke aroma van een sigaret opsnuiven; in een oogwenk had het verlangen om naar Londen te gaan bezit van haar genomen. Met glinsterende ogen keek ze naar Ben. 'Je hoeft dit weekend toch niet te werken?' 'Wat bedoel je? Ga je er weer vandoor, zodat ik hier met Daniel opgescheept zit?'
 'Poppy is mijn vriendin.' Dina sloeg haar armen over elkaar, wat betekende dat ze zich niet zomaar gewonnen zou geven. 'Ze heeft goed nieuws. Is het soms verboden om iets te vieren met een goede vriendin?'
 Het was de uitdagende blik op haar gezicht die Ben niet uit kon staan. Dina deed altijd alsof hij een of andere bullebak was, de oersaaie echtgenoot die roet in haar eten strooide. En hij wilde alleen maar samen leuke dingen doen... 'Ga maar,' zei hij stijfjes, 'als je wil.' 'Bedankt.' Het was zo makkelijk om hem om haar vinger te winden. Dina drukte een triomfantelijk kusje op zijn hoofd. Nu kon ze Poppy bellen en iets afspreken. Ze trok een gezicht toen Claudia opnam.
 'Poppy is er niet,' zei Claudia op een lekker-puh-toon. 'Ze zal wel bij Tom zijn. En nee, ik heb zijn nummer niet. Sorry.' Het kreng. Maar Dina's weekend stond op het spel, dus dwong ze zichzelf om vriendelijk te blijven.
 'Dat is goed nieuws, he, van Tom? Ze heeft me gebeld, weet je, om te vragen of ik dit weekend wilde komen...' 'Ze is er niet,' herhaalde Claudia.
 'Ja, maar ik kan toch best in haar kamer slapen?' Dina zei het gemoedelijk, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. 'Ik kan moeilijk voor pottenkijker spelen bij Tom thuis.' 'Luister, ik sta op het punt om de deur uit te gaan. Ik ben bang dat je hier niet kunt slapen. Misschien moet je iets anders regelen.' Trut, walgelijk secreet. Claudia poeierde haar af alsof ze haar dubbel glas probeerde aan te smeren. Alleen moesten telefonische verkopers beleefd blijven.
 'Oke, geen probleem,' zei Dina luchtig. 'Dan bel ik Jake wel even.' Het was een gok, maar Poppy had haar verteld dat Claudia Jake leuk vond.
 'Jake? Dat kun je niet doen! Je kent hem niet eens.' Dina grijnsde. Bingo. Ze had dat secreet op de kast gejaagd. 'Nou en?' zei ze quasi-onschuldig. 'Jake is toch een vriend van Poppy? Ik kan vast wel bij hem logeren.' 'Jeetje, hoe durf je.'
 'Bovendien wil ik hem graag leren kennen. Poppy zegt dat het zo'n schat is. En nu hij er ook nog eens warmpjes bij zit...'
 'Hij zal er echt niet blij mee zijn als jij bij hem op de stoep staat,' viel Claudia haar woedend in de rede. 'Geloof me.'
 'Zullen we wedden?' spon Dina zoetsappig voordat ze ophing.
 Ben had de broodrooster gerepareerd. 'Waar ging dat allemaal over?' vroeg hij gespannen.
 'Poppy woont in huis met een ontzettende trut.'
 Zijn gezicht zag rood van de ingehouden boosheid. 'En wie is Jake, verdomme? Dina, jij gaat niet bij de een of andere kerel logeren.
 Niet bij een kerel die je niet eens kent. Ik wil het niet hebben.''Wind je niet zo op. Ik ga heus niet.' Ze wist zelfs niet waar Jake woonde. Het weekend ging niet door. Boven begon Daniel te huilen. Met bittere voldoening voegde Dina eraan toe: ik wilde haar alleen een beetje op stang jagen.'
 Claudia, die helemaal niet op het punt stond om weg te gaan, was zo kwaad dat ze zelfs haar nagels niet recht kon vijlen. Ze gaf het op, liet het bad vollopen en goot er per abuis een halve fles cremespoeling in.
 Het was nu vier dagen geleden dat Jake hun afspraakje had afgezegd en hij had sindsdien niets meer van zich laten horen. Als ik hem opbel om hem te waarschuwen voor Dina, dacht ze somber, denkt hij dat het een zielig smoesje is om hem te spreken.
 De laatste keer dat ze elkaar hadden gesproken, hadden ze niet bepaald hartelijk afscheid genomen. O, maar als die slet van een Dina werkelijk van plan was om Jake in te palmen, zou ze dat nooit verdragen.
 Het badwater was vreemd glibberig. Omdat ze zich toch niet kon ontspannen, sprong Claudia eruit, ze schoot een badjas aan en rende naar beneden. Ze vond Jakes nummer in het telefoonboek, pakte de hoorn en draaide. Toen zakte de moed haar in de schoenen, en ze legde neer nadat de telefoon nog maar een keer was overgegaan. Jake had de hele week geen contact opgenomen. Ze zou zichzelf zo laten kennen, ze zou zo... wanhopig klinken. Claudia dwong zichzelf om naar Coronation Street en The Bill te kijken. Om halfnegen had haar nervositeit het kookpunt bereikt en waren haar eerder die avond scheef gevijlde nagels stuk voor stuk afgebeten. Als Dina meteen de bus naar Londen had genomen, moest ze er nu zo ongeveer zijn, met een paar schone kleren in die nepleren tas van haar. Ze droeg ongetwijfeld een minuscuul topje en een rok die net iets breder was dan een ceintuur. Met haar katachtige glimlach en weerzinwekkend ranke figuur, besefte Claudia opeens, was Dina net een goedkope versie van haar eigen moeder. Behalve dat zelfs Angie niet zo onbeschaamd was.
 Tegen negenen hield ze het niet meer uit. Dat ze niet wist wat er gebeurde, was de ergste marteling. Claudia sprong overeind en stormde terug naar boven, waar ze een witte trui en een lichtgroene broek aantrok. Het volgende moment trok ze alles weer uit, en dit keer koos ze een zwarte trui en een zwarte spijkerbroek. Zo zag ze eruit als een vrouwelijke 007, maar misschien was dat wel precies wat ze nodig had...
 Ze was zo zenuwachtig dat ze bijna niet kon rijden. Tegen de tijd dat ze de straat bereikte waar Jake woonde, was ze vier keer verkeerd gereden en lag haar plattegrond aan flarden. Trillend als een riet parkeerde Claudia haar auto, vier deuren verderop, en ze zette de motor uit. Er brandde licht in Jakes huis en de gordijnen in de zitkamer waren dichtgedaan, maar wel slordig. Een van de gordijnen was blijven steken tegen een stapel boeken op de vensterbank, zodat er een driehoekige opening was ontstaan.
 Nu was er geen weg terug meer. Ze was nu zo ver gekomen en ze moest het gewoon weten. Aangespoord door jaloezie stapte Claudia uit de auto, en ze sloop als een zwarte panter naar de overkant. Gelukkig lag de hele straat er verlaten bij. Jammer genoeg was het huis niet zo handig ontworpen. Een trapje met vijf treden voerde naar de voordeur, en het piepkleine voortuintje, een rotspartij met een hek eromheen, lag tweeenhalve meter onder de vensterbank. Als ze over het hek en op de stenen klom, zou ze nooit naar binnen kunnen kijken. Als ze het trapje nam en zo ver mogelijk opzij leunde... nou, dan zou ze eraf vallen.Op van de zenuwen stond Claudia op de stoep en ze pijnigde haar hersenen om te bedenken wat ze kon doen. Ze schrok toen er verderop in de straat een voordeur open- en dichtging, en ze zag een man met blond haar in een busje stappen en wegrijden. Even later, toen ze besefte waar het busje achter had gestaan, ging er een golf van energie door haar heen en rende ze naar het andere eind van de straat om een onderzoek in te stellen. De container was voor driekwart vol. Er lag voornamelijk puin in en een stuk of wat vermolmde planken, maar als door een wonder lag er boven op een eetkamerstoel. Toegegeven, de zitting ontbrak en de stoel had maar drie poten, maar zij had er genoeg aan. Enthousiast hees Claudia zich in de container, ze pakte de stoel en klom er weer uit. Met de stoel rende ze terug naar Jakes voortuin, ze klom over het roestige hek en plantte de stoel tegen de voorkant van het huis, met de hoek zonder poot zo stevig mogelijk tegen de muur.
 Het was stil in de straat. Ze hoorde alleen haar eigen ademhaling. Heel voorzichtig, voetje voor voetje, ging ze op de rand van de zitting staan, en zorgvuldig balancerend liet ze haar afgebeten nagels langs de muur omhooggaan. Het ging goed, de stoel wankelde niet al te erg, en ze hoefde nu alleen nog maar de vensterbank beet te pakken en vanuit haar hurkzit overeind te komen. 'He, jij!' brulde een stem aan de overkant. 'Verroer je niet! Als je die ruit inslaat, sla ik je de hersens in.'
 Claudia deed het bijna in haar broek. Kreunend van angst probeerde ze van de stoel te klimmen. Haar vingers schraapten langs de muur, en ze verloor ook het laatste beetje houvast. Een knie begaf het. De stoel wiebelde en kraakte onder haar gewicht. Met een gil en een akelig harde plof landde ze midden op de rotspartij.
 'Beweeg je niet!' beval de ruwe mannenstem, nu vlak achter haar. 'Vuile dief, ik hoop dat je allebei je poten hebt gebroken. Verroer geen vin. Jake, KOM EENS NAAR BUITEN!' Het was een nachtmerrie. Alles deed pijn. Te geschrokken om te huilen, lag Claudia in het donker tussen de stenen en kapotte stoelpoten. Ze vond het jammer dat ze niet bewusteloos was; dan zou de vernedering van de komende paar minuten haar tenminste bespaard zijn gebleven.
 Boven haar ging Jakes voordeur open, en licht scheen naar buiten.
 'Wat is er aan de hand?'
 'Een geveltoerist. Ik zag hem vanuit ons slaapkamerraam. Het is in orde,' verklaarde de stem voldaan, 'ik heb de politie al gebeld. Ze komen eraan.'
 Niet in orde. Helemaal niet in orde. Met veel moeite tilde Clau- dia haar hoofd van de grond, en ze hoorde zichzelf zielig kreunen: 'Alsjeblieft, niet de politie.'
 'Krijg nou wat,' riep de onbekende man uit, 'het is een meid!' 'Jake, ik ben het. Stuur ze weg. Niet de politie, alsjeblieft.' 'Claudia?' Perplex sprong Jake over het hekje en hij kwam naar haar toe. 'Ben je gewond? Kun je je bewegen?' 'Au, ik denk van wel. O nee...'
 De sirene van de politieauto snerpte door het donker. Met haar tanden op elkaar geklemd - gelukkig had ze die tenminste nog - liet Claudia zich door Jake overeind helpen totdat ze zat. Op de een of andere manier lukte het hem om haar samen met de man van de overkant over het hek te tillen. Ze zat op het trapje voor het huis met haar hoofd begraven in haar handen te luisteren naar Jake, die de agenten uitlegde dat ze geen inbreker was, dat het allemaal een groot misverstand was.
 Zeg dat wel, dacht Claudia, terwijl hete tranen van zelfmedelijden tussen haar pijnlijke oogleden doorsijpelden en op haar polsen drupten.
 'Nou, ik sta echt paf,' zei de buurman verbijsterd toen Jake de politie had overgehaald om weer weg te gaan. ik had nooit gedacht dat jij een fanclub zou hebben, Jake. Ben je soms een of andere popster in je vrije tijd?'
 'Hij heet Dan. Hij is heel actief bij de buurtwacht.' Het leek wel, dacht Claudia somber, alsof Jakes buurtwacht er hoe dan ook op uit was om haar leven te verpesten. 'Hier.' Hij drukte een beker koffie in haar handen. 'Weet je zeker dat je niets mankeert?' is dat grappig bedoeld?'
 ik bedoel alleen dat ik je naar het ziekenhuis kan brengen als je een dokter nodig hebt.'
 Claudia schudde haar hoofd. Het laatste waar ze behoefte aan had, was een troep studenten die besmuikt lachten terwijl ze haar achterwerk bekeken. Morgen zou het een grote blauwe plek zijn. Het minste wat ze kon doen, was het voor zichzelf houden. Jake verbrak de stilte. 'Sorry van die schilfertjes.' 'Wat?'
 Hij wees op de beker in haar hand, waarvan de rand kapot was.
 'Wat vreemd dat je nog geen nieuwe hebt gekocht,' merkte Claudia op. 'Je hebt er nu toch genoeg geld voor.' Het was niet de eerste keer dat ze zo'n soort opmerking maakte. Jake was er niet blij mee. Hij wilde dat hij niet steeds moest denken aan wat Poppy tegen hem had gezegd, dat Claudia alleen belangstelling had voor mannen met meer geld dan verstand. Ironisch genoeg was het waarschijnlijk dankzij Claudia dat hij hier nog steeds woonde. Hoe meer toespelingen ze maakte, des te minder zin hij had om naar een duurder huis te verhuizen. Bovendien had hij er geen behoefte aan, verzekerde hij zichzelf. Hij had geen haast, en hij had het hier altijd prettig gevonden. Hij hield van dit huis.
 Vluchtig keek hij om zich heen in de rommelige, gezellige maar sjofele huiskamer, alsof hij de kamer door haar ogen bekeek. 'Ga je mijn huis ook bekritiseren, nu je toch bezig bent?' Claudia schudde haar hoofd. Het was eigenlijk een heel gezellige kamer, hoewel er duidelijk niet iemand woonde die inrichting hoog op zijn prioriteitenlijstje had staan. Het kleed was hier en daar kaal, de meubels waren oud en functioneel in plaats van mooi om te zien. Die blauw met groen gestreepte gordijnen pasten volstrekt niet bij de rest van de kamer... Stomme gordijnen, dacht ze geergerd. Als hij ze nou gewoon netjes dicht had getrokken, zou die verleidelijke kier er niet zijn geweest en zou zij nu niet hier zijn, ze zou zich niet wild schamen en ze zou geen blauwe plek zo groot als een pizza hebben. 'Wat deed je nou eigenlijk voor mijn raam?' vroeg Jake uiteindelijk.
 Claudia kon hem niet aankijken. 'Ik wilde weten of Dina hier was.' 'Wie?'
 'Poppy's vriendin. Uit Bristol.' Ook al was het nog zo pijnlijk, ze dwong zichzelf om hem aan te kijken. 'Ik ken de hele Dina niet eens!'
 'Dat weet ik. Maar ik wilde haar vannacht niet bij ons laten slapen, dus zei ze dat ze jou zou bellen. Ze zei dat jij haar met open armen welkom zou heten, en dat ze veel over je had gehoord en wist dat je helemaal haar type was. Ze is een schaamteloos arrogante slet.' Claudia was verontwaardigd. 'Bovendien denkt ze alleen maar aan geld.' 'Nou, ze is hier niet,' zei Jake vriendelijk. 'En jij wel. Als je er zo over in zat, waarom heb je dan niet gehoon even gebeld?' 'Nadat jij me maandag had laten zitten en de hele week niets van je had laten horen. Je zou hebben gedacht dat ik achter je aan zat,' bitste Claudia. ik zou volkomen voor aap hebben gestaan.' 'Nu lag je voor aap, languit in mijn voortuin,' merkte Jake op. 'Een telefoontje zou een stuk makkelijker zijn geweest. En trouwens, waarom zou ik denken dat jij me achternazat?' 'O toe nou! Caspar had er aan de lopende band last van. Hij wilde altijd dat wij de telefoon opnamen, dan konden wij al die verliefde wichten afschepen.' Haar lip krulde. 'Het was een vaste grap.'
 Jake hoopte dat zij er geen vaste grap van zou maken om plat op haar rug tussen zijn rotspartij te gaan liggen, maar die opmerking hield hij diplomatiek voor zich. ik ben Caspar niet.' 'Klopt.'
 ik lijk ook niet op Caspar. En ik ben nog nooit van mijn leven,'
 voegde hij er droog aan toe, 'door een verliefd wicht gebeld.'
 Claudia bedacht in stilte hoe fijn het was dat niet iedereen was zoals Caspar. Stel je voor, een hele wereld vol Caspars...

 'Wat, nog nooit?'
 Jake schudde zijn hoofd.
 'Waarom niet? Zo lelijk ben je niet.'
 'Dank je.'
 Claudia bloosde. 'Zo bedoelde ik het niet.' Hij glimlachte een beetje schamper. 'Je had me als tiener moeten zien. Als je onhandig en verlegen bent en je draagt een zieken- fondsbril, liggen de meisjes niet bepaald aan je voeten.' 'Maar je moet toch ooit een vriendin hebben gehad.' ik heb vijf jaar een vriendin gehad. Emily. Zij had ook een bril,' vertelde Jake. 'De eerste keer dat ik haar kuste, op de kerstdisco op school, was het net alsof er twee geweien botsten. Iedereen zag het gebeuren.' Hij deed de botsing na. 'Het heeft maanden geduurd om over de schaamte heen te komen.' 'Ja, maar jullie zijn vijf jaar samen geweest, dus moet het serieus zijn geweest. Wat is er gebeurd?' Claudia brandde van nieuwsgierigheid.
 'Ze had de taaislijmziekte. Ze ging dood.'
 Claudia's handen vlogen naar haar mond. 'Nee! Wat vreselijk.
 O, wat erg voor je... Dat heeft Poppy me nooit verteld.'
 'Misschien omdat Poppy het niet weet.'
 'Wat ontzettend verdrietig...'
 'Het is lang geleden.' Jake maakte korte metten met haar medelijden. 'Wil je nog een kop koffie? Als je soms de badkamer wil gebruiken om je een beetje op te frissen, ga dan gerust je gang.' Het was nogal genant om van iemand zoals Jake te horen te krijgen dat je je op moest frissen - een beetje alsof de Vieze Man zou zeggen dat je je tanden moest gaan poetsen - maar eenmaal in de badkamer zag Claudia wel wat hij bedoelde. Het puin in de container had een laag grijs stof op haar trui achtergelaten, en ook haar haren zaten onder. Er zaten takjes in haar pony en er liep een donkere veeg over haar wang. Ze zag eruit als een vogelverschrikker, ik ga maar eens,' zei ze toen ze weer beneden kwam. Jake leegde, heel vertederend, een zakje pinda's in een bakje. Ernaast stond een schaaltje crackers.
 'Moet je echt weg? Ik weet nog steeds niet waarom je bent gekomen.'
 Blinde mol, kun je dan niet zien dat ik jaloers was? Waarom zou ik anders als een achterlijke aap in een container springen? Waarom zou ik anders proberen om tegen de buitenmuur van je huis op te klimmen?
 Claudia kon het niet zeggen. Ze staarde naar een kale plek in het kleed en vroeg zich af waarom het zo moeilijk moest zijn om tot iets te komen met iemand die je leuk vond. Waarom kon zij niet de eerste stap zetten? Als Jake haar echt leuk vond, waarom deed hij het dan niet?
 In een flits vroeg ze zich af wat hij zou hebben gedaan als ze naakt naar beneden was gekomen, als ze gewoon al haar kleren had uitgetrokken en in haar volle pracht naar hem toe was gekomen. Maar als ze dat had gedaan, zou ze voor joker hebben gestaan, met al die afdrukken van haar te strakke spijkerbroek op haar buik, laat staan die monumentale blauwe plek op haar billen. 'Volle pracht' zou waarschijnlijk niet de beschrijving zijn geweest die bij Jake was opgekomen.
 Hij hield haar het bakje voor. 'Neem een pinda.' Wat ben ik toch een mislukkeling, dacht Claudia moedeloos. De pinda's waren oud. Ze waren niet te eten. 'Kom, ga lekker zitten,' drong Jake aan.'Raiders of the Lost Ark begint zo. Je weet wel, met Indiana Jones.' Indiana Jones. Wild, dapper, roekeloos en hartstochtelijk. Claudia liet haar fantasie de vrije loop en vroeg zich af of iets van die roekeloosheid en hartstochtelijkheid op Jake over zou gaan. Voorzichtig ging ze zitten - au - op het puntje van de bank. 'Languit lig je veel lekkerder,' zei Jake. 'Leg je voeten er maar op. Hier heb je een kussen.'
 Ze strekte haar benen een paar centimeter. Nodigde hij haar uit om haar voeten in zijn schoot te leggen? 'Neem ik te veel plek in?'
 'Maak je over mij maar geen zorgen. Jij bent de invalide. Ik neem wel een stoel.'
 'Dat meen je niet,' zei Poppy de week daarna, toen Jake per ongeluk liet vallen dat Claudia vrijdagavond bij hem thuis was geweest. 'Ik heb Claudia gisteren nog gezien en ze heeft er niets over gezegd! Kom op, voor de draad ermee. Hebben we het over een romance of zo?'
 'We hebben het over kijken naar Raiders of the Lost Ark en eten dat door de Chinees werd bezorgd. Dat is alles.' 'Wat? Claudia haat afhaalmaaltijden van de Chinees! Ze zegt dat het net hondenvoer is.'
 Jake bloosde. Dat verklaarde waarom Claudia bijna geen hap had gegeten. Waarschijnlijk niet duur genoeg; hij had eten moeten bestellen bij de Savoy Grill.
 'Je vertelt me nog niet de helft,' drong Poppy irritant aan. Haar huidige staat van gelukzaligheid leek wel een religie. Ze wilde dat de rest van de wereld net zo gelukkig zou zijn als zij en Tom. Als ze een Jehova's getuige was geweest, dacht Jake, had hij de deur in haar gezicht dicht kunnen gooien. Maar dat was ze niet, ze stond naast hem achter de kraam, en ze had een griezelige glinstering in haar ogen.
 'Jake, ik moet het weten! Is ze blijven slapen?' 'Nee!''Nou ja, dat was misschien te veel gevraagd.' De glinstering was er nog steeds. 'Wel een stevige vrijpartij?' 'Poppy, hou op.'
 'Zoenen, dan. Je moet haar hebben gekust.' Er was misschien geen deur die hij in Poppy's gezicht dicht kon slaan, maar er was wel een kassa die hij op haar hoofd kon laten neerkomen. Jake zette zijn bril af, dan kon hij haar tenminste niet meer zien. 'Nee,' zei hij vermoeid.
 'Zelfs geen kleintje? Bij de deur? Een afscheidskusje op de wang?' Uiteraard had hij haar gekust, wel een miljoen keer en op een miljoen verschillende manieren... in zijn dromen. Toen Harrison Ford wankelend over het scherm strompelde, de heldin manhaftig in zijn armen, had Jake zich in stilte voorgesteld dat hij hetzelfde met Claudia zou doen. Het probleem was, hoe meer hij het had gewild, des te steviger was hij met zijn stoel versmolten geweest. Kreupel van onzekerheid had hij geen vin durven verroeren. Stel je voor dat hij het probeerde en zij ging gillen? Of lachen? Of ze gaf hem een klap in zijn gezicht? Wat het gevreesde afscheid-bij-de-voordeur betreft (de ultieme uitdaging op de drempel)... nou, hij had zich erop ingesteld. Met een vriendschappelijk kusje op de wang, had Jake zichzelf verteld, ging hij niet buiten zijn boekje. Dat was in elk geval geen vergrijp waar een klap op stond.
 Maar terwijl Claudia talmde en hij aarzelde, was er een hele troep jongens uit de pub met veel rumoer door de straat gezwalkt. Toen ze Jake en Claudia in de verlichte deuropening zagen staan, waren ze gaan roepen: 'Doe het dan, pak haar dan, als je kan.' En dat was dan weer dat geweest. Kans verkeken. Helemaal in verlegenheid gebracht, wetend dat hij haar nu onmogelijk kon kussen, had hij een stap naar achteren gedaan. Met een onhandig armgebaar dat op zwaaien moest lijken was Claudia naar de overkant gedribbeld en in haar auto gestapt. Jake keek zo verdrietig dat Poppy hem wilde troosten. 'Ach, wat maakt het uit. Ze is toch alleen maar geinteresseerd in je bankrekening. En stel je voor, als je met Claudia trouwde, zou je An- gie als schoonmoeder hebben.' Ze giechelde. 'Zij zou je binnen de kortste keren uit de kleren hebben.''Hoe is het met Tom?' vroeg Jake, want Poppy was tegenwoordig snel afgeleid en hij wilde zich niet voorstellen dat hij met Claudia zou trouwen.
 Poppy slaakte een verliefde zucht. 'Wat kan ik zeggen? Hij is geweldig. Ik ben zo gelukkig dat ik wel uit elkaar kan ploffen. Hoe beter we elkaar leren kennen, des te leuker het is. Hij stelt me aan al zijn vrienden voor, en hij is zo trots op me.' Dromerig schudde ze haar haren naar achteren. 'Ik weet dat het afgezaagd klinkt, maar ik wist niet dat het mogelijk was om je zo... zo bijzonder te voelen.'
 Poppy had het flink te pakken en Jake was blij voor haar. Hij wilde alleen dat zijn eigen leven daarbij vergeleken niet zo leeg voelde.
 Tom kwam uit de douche terwijl hij zijn haar afdroogde. Hij liep naar Poppy, die met gekruiste benen op het bed zat en haar ogen opmaakte met behulp van een scheerspiegel. 'Je ziet er geweldig uit. Doe die jurk eens uit.' Het was Poppy's favoriete jurk, voor een prikje op de kop getikt op een bazaar in het kader van een actie Help De Ouderen. De eerste keer dat Caspar die jurk zag, had hij gefloten en gezegd: 'Je Helpt De Ouderen aan een hartaanval, als je het mij vraagt.'
 Ze grijnsde naar Tom in de spiegel. 'Geen tijd. We hebben om acht uur met je vrienden afgesproken.'
 'Jurk,' mompelde Tom terwijl hij de rits handig openmaakte, 'uit.' 'O nee, zo komen we veel te laat.'
 Maar in plaats van haar lichaam te verslinden, haalde Tom een grote plastic tas uit de kast.
 'Verrassing.'
 Poppy besefte dat hij haar om een heel andere reden uit wilde kleden. Hij wilde haar uit het korte witte strapless gevalletje met de speelse zoom hebben en in een veel eleganter toilet van marineblauwe crepe, met een hooggesloten hals en mouwen tot onder de elleboog. De jurk viel tot halverwege haar kuiten, was duidelijk duur en heel erg damesachtig.
 'Wat mooi,' zei ze, vertederd dat hij al die moeite had gedaan. Als je het Motorhead-T-shirt dat Rob haar een keer met Kerstmis had gegeven niet meetelde, had geen enkele man ooit kleren voor haar gekocht. 'Eh... vind je zoiets wel bij me passen?' 'Deze is leuk.' Tom pakte het witte jurkje op en wees toen op de blauwe die Poppy bezig was aan te trekken. 'Maar die is beter.' Zijn donkere ogen kregen een zachte glans toen ze de rits dichtmaakte. 'Zie je wel? Wat een verschil.' Poppy zag het. Ze zag eruit als een non. 'Vind je hem niet mooi?' Hij klonk bezorgd. Snel toverde ze een verrukte uitdrukking op haar gezicht. 'O, jawel, jawel! Het is alleen de lengte. Ik ben gewoon niet gewend aan... aan zoveel stof.' Ze gaf hem een kus. 'Al mijn jurken zijn kort. Maar deze is... prachtig.'
 Hij glimlachte gerustgesteld, ik hou meer van lange. Je bent van mij, Poppy. Ik wil niet dat andere mannen verlekkerd naar je lichaam kijken.'
 'Moet ik soms een sluier gaan dragen?'
 'Nee, dat hoeft niet. Ze mogen best naar je gezicht kijken.' Tom keek geamuseerd. 'De rest hou ik liever voor mezelf.' Ze hadden met zijn vrienden afgesproken in een restaurant in Hampstead. Richard Mason was een collega van Tom en zijn vrouw Anna was met werken gestopt om voor hun twee kinderen te zorgen.
 ik weet zeker dat je ze aardig vindt,' verzekerde Tom haar. 'En heel zeker dat ze jou aardig zullen vinden.' Zoals gewoonlijk had hij gelijk.
 'We hebben zoveel over je gehoord,' zei Anna tegen Poppy toen ze aan hun tafeltje zaten. 'We konden het haast niet geloven toen we hoorden dat Tom je had teruggevonden. Het is zo romantisch, net een film. Met Richard en mij ging het heel anders.' Ze trok een onromantisch gezicht. 'Het enige dat wij hebben gedaan, is elkaar stomdronken tegen het lijf lopen in de kroeg.' 'Jawel, maar het verhaal heeft wel een happy end,' vulde Richard aan. ik ben keurig met je getrouwd, nietwaar? En nu zijn we twee kinderen en een cavia verder.' Hij kneep even in Anna's hand. 'Niemand zal een film over ons leven maken, maar we zijn een goed team.'
 Nadat iedereen had besteld, ging Richard onverstoorbaar verder.
 'Zeg, nu we het toch over een happy end hebben, hoelang duurt het nog voordat jullie in het huwelijksbootje stappen?'
 'He ja,' riep Anna enthousiast uit, 'dan kan ik een nieuwe hoed kopen!'
 Poppy verslikte zich in haar wijn en proestte in haar hand. 'We kennen elkaar net een maand.'
 'Luister, toen Tom jou verleden jaar had leren kennen, vertelde hij me dat hij meteen wist dat jij De Ware voor hem was. Verleden week had hij het nog over het Ultieme Geluk en Voor Altijd Samen en dat soort onzin.' Richard, die rugby speelde en weinig kaas had gegeten van poetische liefdesverklaringen, stak theatraal twee vingers in zijn keel. Een langslopende ober keek geschrokken. 'Ik zou er nooit over begonnen zijn, het lijkt me alleen zo'n geweldige bak als alle secretaresses op kantoor een gemeenschappelijke wake houden.'
 'Hou op, je brengt Poppy in verlegenheid,' zei Anna. Met glinsterende ogen leunde ze over tafel. 'Hij is zo'n nieuwsgierig Aagje. Vertel het hem niet, oke? Vertel het mij maar.' 'We gaan uiteraard trouwen,' zei Tom. In zijn rechterhand hield hij zijn glas. Onder de tafel streelde zijn linkerhand Poppy's dij. 'Maar het kost tijd om een grote bruiloft te organiseren. Bovendien leven we niet meer in de Victoriaanse tijd. Tegenwoordig is het zo ongeveer verplicht om eerst samen te wonen.' Poppy draaide zich opzij en staarde hem aan. Ze hadden er natuurlijk wel over gepraat, maar alleen in vage termen. Er waren geen afspraken gemaakt. 'Bedoel je...'
 'Zoals Richard zegt,' zei Tom grijnzend, 'waarom zouden we wachten? We willen het allebei.'
 'Te gek!' Anna klapte in haar handen. 'Zullen we champagne bestellen?'
 'Wil je echt dat ik bij je kom wonen?' Poppy was opgetogen maar wel nerveus. 'Weet je het zeker? Ik maak er een ontzettende puinhoop van.'Tom lachte. 'Nee hoor. We moeten je gewoon africhten. Bovendien heb je alle tijd om je rommel op te ruimen als je eenmaal bent gestopt met werken.'
 Richard had een ober gewenkt en bestelde Bollinger. Tegelijkertijd kwam hun eten eraan.
 'Stoppen met werken?' echode Poppy. Dit was volkomen nieuw voor haar. 'En moet ik dan... buisvrouw worden?' 'Waarom niet?' Nog steeds streelden Toms vingers haar been. Hij keek zelfvoldaan, ik verdien genoeg om er met zijn tweeen royaal van te kunnen leven. Je hoeft niet te werken, schat.' 'Ze verkeert in shocktoestand,' stelde Anna vast. 'Poppy, kijk niet zo... je zult het heerlijk vinden! Niet werken is echt het summum, neem dat maar van me aan.'
 Verbijsterd goot Poppy nog wat wijn naar binnen. Dit was iets wat ze nog nooit had overwogen. Stoppen met werken deed je toch alleen als je kinderen kreeg?
 ik ben niet in verwachting,' flapte ze eruit, voor het geval Tom dacht dat het wel zo was.
 'Geef me de kans.' Zijn donkere ogen keken haar liefhebbend aan. 'We zijn nog maar een maand samen.' 'Denk je eens in,' vervolgde Anna geestdriftig, 'je kunt doen waar je zin in hebt! Nooit meer 's ochtends beestachtig vroeg door de regen ploeteren, nooit meer tot moes worden geplet in de metro, en dan ook nog eens geen tijd hebben voor leuke dingen zoals winkelen omdat je moet werken. Ik ben vroeger verpleegster geweest.' Ze trok een gezicht. 'Mijn afdelingshoofd was een ongelofelijke tang. Echt waar, ik ben nog nooit zo blij geweest als toen ik mijn baan had opgezegd.'
 Het gesprek kwam op de Onuitstaanbare Bazen voor wie ze allemaal weieens hadden moeten werken. Aangezien Jake niet onuitstaanbaar was, benutte Poppy de adempauze om na te denken over Toms idee. Zeker, ze vond haar werk leuk, maar misschien had Anna wel gelijk. Werkloos zijn en moeten leven van een miezerige uitkering was waanzinnig deprimerend, maar ophouden met werken en weten dat je nooit geldzorgen zou hebben was ongetwijfeld het toppunt van luxe. Daarom speelden mensen toch in de lotto? In plaats van je een leven lang af te beulen op een of ander muf kantoor kon je lekker achterover leunen en genieten van al die kilometers en kilometers verrukkelijke vrije tijd.
 Ik zou naar het theater kunnen gaan, dacht Poppy, die nog nooit van haar leven naar het theater was geweest. Ik zou lekker lange wandelingen kunnen maken, 's ochtends koffie gaan drinken, lunchen met vriendinnen, lid worden van een fitnessclub, ik zou naar een - hoe noemde je dat? O ja, ik zou naar een pedicure kunnen gaan...
 'Waar denk je aan?' fluisterde Tom met zijn lippen tegen haar oor. Nu was het Poppy's beurt om in zijn been te knijpen. Hij was echt perfect voor haar; hij kende haar beter dan zij zichzelf kende. 'Dat je zoveel weet,' mompelde ze terug, ik denk dat ik het wel leuk zal vinden om niet te werken.' ik hou van je. Ik wil voor je zorgen.'
 Het was nieuw voor haar. Niemand had dat ooit eerder tegen haar gezegd. Poppy was duizelig van hartstocht, ik hou ook van jou.'
 Het was niet bepaald de verrassing van de eeuw, maar dat betekende nog niet dat Caspar het leuk moest vinden, ik ga bij Tom wonen,' kondigde Poppy bijna verlegen aan. Haar ogen glinsterden en haar wangen gloeiden. Tom, die haar hand vasthield, zei losjes: 'Jij hebt haar lang genoeg gehad. Nu ben ik aan de beurt.'
 Ik heb haar helemaal niet gehad, dacht Caspar, die de manier waarop Toms vingers de binnenkant van Poppy's pols streelden bijna net zo vreselijk vond als het aura van gelukzaligheid dat hen als ectoplasma omhulde.
 'Eerst jij en Babette,' zei Poppy, 'en nu wij. Het is zeker besmettelijk!'
 'Nou, ik vind het erg leuk voor jullie.' Caspar wist dat hij niet blij genoeg klonk. 'Wanneer ga je? Nu meteen?' 'Nee, Tom wil eerst de slaapkamer laten opknappen. Ze beginnen morgen en ze denken dat ze een week nodig hebben. Dus als je het niet erg vindt, wil ik graag nog tot volgende week zaterdag blijven.'
 'Tot die tijd is het bij mij een chaos,' zei Tom. 'Het wordt pas een chaos als ik erbij kom.' Poppy grijnsde. 'Natuurlijk niet. We moeten je gewoon africhten, dat heb ik toch al gezegd.'
 Caspar probeerde zich de nieuwe, verbeterde, volledig afgerichte Poppy Dunbar voor te stellen, de Onkreukbare Modelechtgenote. 'Vind je het niet erg? Ik weet dat ik je een beetje voor het blok zet,' zei Poppy haastig, 'maar ik blijf tot het eind van de maand de huur betalen.'
 Ze begon er beteuterd uit te zien. Caspar vermande zich. 'Doe niet zo mal. Sorry. Ik was in gedachten heel ergens anders.' Hij glimlachte. 'Ik probeer te bedenken wie we allemaal gaan uitnodigen voor je afscheidsfeest.'
 Haar gezicht begon te stralen. 'O, je hoeft echt geen...' 'Natuurlijk wel. Volgende week zaterdag. Het is sowieso de hoogste tijd voor een feest. We maken er een knalfuif van.' Poppy was enthousiast. 'Mag ik iedereen van de antiekmarkt uitnodigen?'
 'Sorry,' zei Tom, 'maar ik had plannen voor volgende week zaterdag. Een diner met de directeur van ons bureau. Kunnen jullie dat feest niet op vrijdag doen?'
 'Ik ben bang van niet,' loog Caspar gladjes, gewoon omdat hij geen zin had om Tom ter wille te zijn. 'Dan kan ik niet. Je zult dat etentje met je baas uit moeten stellen.'
 'Papa! Sinds wanneer ben je terug in Londen? Ik wist van niets, stiekemerd!'
 Het was zaterdagmiddag en de telefoon had de hele dag roodgloeiend gestaan. Het nieuws dat Caspar een van zijn beruchte feesten gaf had zich als een lopend vuurtje verspreid en sindsdien belden vrienden en vrienden van vrienden, in de hoop dat ze uitgenodigd zouden worden.
 'Gisteravond.' Hugo Slade-Welch' Schotse accent was even onmiskenbaar als altijd. 'En ik heb niets stiekem gedaan. Ik heb een paar weken vrij tussen twee films en ik logeer in het Hyde Park Hotel. Ik vroeg me af wat je vanavond doet. Het leek me leuk om mijn kleine meisje gezellig mee uit te nemen.'
 Claudia smolt als haar vader haar zijn kleine meisje noemde. In haar ogen was hij een absolute held, niet in de laatste plaats omdat hij het zo lang met haar moeder had uitgehouden. En ze had hem al eeuwen niet gezien, niet meer sinds Kerstmis, toen Angie hem het geschilderde naakt van haarzelf had gegeven. Hij had het trouwens onverpakt mee naar Heathrow genomen, en de verzamelde pers laten weten dat hij zich geen beter kerstcadeau had kunnen wensen - zijn oude dartschijf was hard aan vervanging toe.
 'O papa, ik wil je heel graag zien. Maar het meisje dat hier in huis woont, Poppy, gaat verhuizen en Caspar geeft een groot afscheidsfeest.'
 'Echt waar? Alleen voor jonge mensen of zijn oude sokken ook welkom?'
 'Natuurlijk mag je komen!' Snel draaide Claudia zich om naar Caspar, die met zijn elleboog de deur openduwde om twee kratten wijn naar binnen te slepen, ik heb mijn vader aan de lijn. Hij wil vanavond graag komen.'
 'Ja, daar zit ik op te wachten, nog meer onuitgenodigde gasten,' zei Caspar luid. 'En dan ook nog eens een berooide derderangs acteur.' Hij zette de kratten neer en griste de hoorn naar zich toe. 'Hallo, ouwe rukker. Wanneer zoek jij nou eens een behoorlijk baantje?'
 'Papa?' zei Claudia toen ze de telefoon had terugveroverd. 'Nee, natuurlijk hoef je niets mee te nemen. Ik vroeg me alleen af of je iemand meeneemt.'
 'Alice, bedoel je?' zei Hugo op droge toon. 'Nee, Alice en ik zijn uit elkaar. Toen ik wegging uit Bel Air was zij bezig met het inpakken van al haar schoenen. Ik schat dat ze er niet langer dan een week voor nodig heeft. Als ik volgende maand terugga, is zij vertrokken.' Hij klonk onbekommerd. 'Ach, we waren tenminste niet getrouwd.'
 Alice was een aspirant-sterretje met siliconenborsten dat ooit een figurantenrolletje in Baywatch had gehad. Horizontaal uiteraard, zoals Hugo er altijd aan toevoegde. 'Ze was toch te jong voor je, pap.'
 ik weet het, ik weet het. Vrouwen zijn net sigaretten. Stoppen is verrekte moeilijk als je eenmaal verslaafd bent.''Ik vond haar best leuk,' bekende Claudia. 'O, Alice ging wel. Ze heeft een snor getekend op dat dure schilderij dat Caspar van je moeder heeft gemaakt.' 'Echt waar?'
 'Mm.' Hugo grinnikte. 'En niet op haar gezicht.'
 Tegen negenen stroomde het huis snel vol. In de zitkamer, waaruit de meeste meubels waren weggehaald, schalde muziek. Zoals gewoonlijk barstte de keuken uit zijn voegen. Een nieuwe groep gasten stond voor de deur. Gelukkig was het een warme, droge avond, zodat de tuin - ook al was het niet de best onderhouden tuin van Cornwallis Crescent - dienst kon doen om het surplus op te vangen.
 Caspar zag dat Poppy Tom aan haar vrienden van de antiekmarkt voorstelde.
 'Geen wonder dat ze zo verliefd is,' zei Babette, die zich nog een glas chablis liet inschenken. 'Hij is werkelijk om op te vreten. Hij lijkt op Rufus Sewell.' Ze bracht het volle glas naar haar glimlachende lippen. 'Hij is bijna net zo knap als jij, schat van me.' 'Wat ik niet snap,' zei Caspar met lichte ergernis, 'de eerste keer dat hij Poppy zag, droeg ze een rok tot aan haar oren. Kennelijk zag hij haar wel zitten. Wat is deze nieuwe trend dan?' Hij gebaarde naar Poppy, die weer een door Tom gekochte jurk droeg, een hoog gesloten zwart geval met een wijde rok tot aan haar enkels. Het was duidelijk een dure jurk geweest die veel vrouwen heel mooi zou staan, maar Poppy's stijl was het beslist niet. 'Misschien wil hij voorkomen dat het nog een keer gebeurt,' zei Babette kalm. 'Zo zijn sommige mannen. Hoer versus madonna, je weet wel wat ik bedoel. Ze vinden het geen probleem als meisjes er sexy uitzien, zolang het maar niet hun eigen vrouw of vriendin is.''Dat weet ik ook wel,' zei Caspar nijdig, 'maar waarom laat Poppy dit met zich doen? Ze lijkt wel veertig.' 'Ze voelt zich gevleid.' Dat was nou typisch Babette; ze had overal een antwoord op. 'Hij aanbidt haar en ze geniet ervan dat hij om haar geeft. Daarom blijven sommige vrouwen zelfs bij hun man als ze elke vrijdagavond in elkaar worden geslagen. Ze denken dat zo'n vent het doet omdat hij om haar geeft.' 'Jezus.' Caspar vroeg zich geschrokken af of Poppy daarom soms haar benen verborg. Misschien waren haar benen onder al die meters zwarte jersey wel bont en blauw. Zijn vingers jeukten om naar Poppy toe te snellen en haar razendsnel de kleren van het lijf te scheuren...
 In plaats daarvan schonk hij zichzelf nog een keer in. Hij bedacht dat Tom Kennedy onmiskenbaar een bezitterig type was en dat hij boven in zijn atelier nog een paar interessante foto's moest hebben van toen hij en Claudia er allebei niet waren en Poppy uit haar dak was gegaan.
 Caspar schudde zijn hoofd. Allemachtig, wat bezielde hem toch? Alsof hij dat niet wist! Hij was jaloerser dan hij ooit van zijn leven was geweest en dat was geen prettige ervaring. Uiteraard zou hij zich er niet toe verlagen om Poppy's prille geluk kapot te maken...
 Het zou gewoon fijn zijn als iemand anders het deed. 'Kijk, daar heb je Claudia,' zei Babette opgewonden. 'Met haar vader. Dat zou nog eens een aanwinst zijn. Stel je eens voor dat ik zijn pr kan gaan doen.'
 'O nee, wat doet zij hier?' kermde Claudia toen Angie om half- tien op indrukwekkende wijze haar entree maakte in een jurk van vleeskleurige chiffon en schoenen waar ieder ander hoogtevrees van zou krijgen. Haar huid had een goudkleurige glans en haar parfum was al van meters te ruiken. Voordat ze meer had kunnen doen dan vrolijk zwaaien naar haar dochter en ex-echtge- noot werd ze aangesproken door Caspars vriend de beeldhouwer, die zowat schuimbekte van begeerte.
 'Ik nam aan dat je haar had uitgenodigd, schat. Ze belde me vanmiddag, en toen ik vertelde dat ik vanavond naar jullie feest ging, zei ze alleen dat ze me dan wel zou zien.' Hugo glimlachte een beetje spottend. 'Ik had na al die jaren natuurlijk beter moeten weten. Mijn allerliefste ex-vrouw is niet voor een gat te vangen.' 'Nou gaat ze natuurlijk zeggen dat ik ben aangekomen.' Claudia had een gezicht als een oorwurm, want ze wist dat het waar was. Ze had wekenlang steeds aan Jake moeten denken. Helaas had ze niet aan hem kunnen denken zonder een koektrommel binnen handbereik. Zeven pond was ze aangekomen, en de ellende was dat hij nog steeds niet had gebeld.
 Als een wereldberoemd persoon op een feestje verschijnt, doet het plebs meestal alsof ze hem niet hebben gezien. Pas als ze heel zeker weten dat hij hen niet kan zien, kijken ze heimelijk zijn kant op.
 Zo niet Dina.
 'O wow, jij bent Hugo Slade-Welch!' kraaide ze, en ze liep zo enthousiast naar hem toe dat ze bijna afketste tegen zijn brede borst. 'Ik ben een grote fan van je! Ik heb al je films gezien. Je was helemaal te gek in Black Thursday. Ik ben Dina, een vriendin van Claudia - hai, Claudia. Jezus, ik kan gewoon niet geloven dat ik hier met je sta te praten. Ik heb nog nooit een filmster in het echt gezien! Hier, neem een peuk.'
 Claudia keek woedend naar Dina, die een gekreukeld pakje sigaretten bijna in de neus van haar vader drukte. Die meid had een onuitputtelijke dosis lef. En dan durfde ze ook nog te zeggen dat ze een vriendin van haar was... Hugo keek geamuseerd. 'Dank je, ik rook niet.' 'Dat geeft niet. Ik ben allang blij met je handtekening op het pakje.' 'Papa, zullen we...'
 'Wacht even, niet zo snel. Heeft er iemand een pen? Jij, Hugo?' Claudia vond het stuitend dat Dina haar vader bij zijn voornaam noemde alsof ze met hem bevriend was, en ze ontstak in hevige woede toen ze zag dat Dina het zowaar presteerde om zijn jasje open te maken. Ze onthulde een vulpen in de binnenzak en viste die eruit.
 'Ooo, wat chic! Ik had kunnen weten dat een grote ster zoals jij een echte vulpen zou hebben. En voel eens hoe zwaar die pen is! Wat kost zoiets nou?' 'Dina...'
 Claudia's ogen vormden bijna net zulke smalle strepen als haar mond. Snobistisch nest. Dina liet zich niet uit het veld slaan. 'Wind je niet zo op, zeg. Ik steel hem heus niet. Hier' - ze gaf de pen terug aan Hugo - 'echte inkt werkt niet op dat pakje. Te glad. Doe het maar op mij.'
 Dina droeg een met lovertjes bezet strapless topje en een strakke broek van blauw satijn. Ze stak haar borst naar voren en wees een plekje aan tussen de rand van het topje en haar linker sleutelbeen.
 'Weet je wel dat je jezelf volkomen belachelijk maakt?' siste Claudia giftig.
 'Kom op, ik vraag het gewoon voor de lol! Straks denkt iedereen dat het een tatoeage is.' 'Laat mijn vader met rust.'
 'Het geeft niet,' zei Hugo sussend tegen zijn pisnijdige dochter. In een poging om de situatie te redden, glimlachte en knipoogde hij naar hen allebei, ik ben wel gevraagd om op vreemdere lichaamsdelen mijn handtekening te zetten. Claudia, wees eens lief en haal nog iets te drinken voor me.'
 Het enige dat Claudia wilde, was Dina in haar veel te zwaar opgemaakte gezicht slaan, maar het was duidelijk dat haar vader een scene wilde voorkomen. Briesend marcheerde ze weg, als een soort stormram tussen de meute door, zich er niet van bewust dat Dina's Embassy Regal een keurig gat in de rug van haar jurk had gebrand.
 'Let maar niet op mijn dochter,' zei Hugo met een twinkeling in zijn beroemde blauwe ogen. 'Ze probeert me te beschermen.' 'Ze is gewoon jaloers. Logisch, als je bedenkt dat je vorige vriendin precies even oud was als ik. En ik val op oudere mannen.' Dina blies de rook van haar sigaret handig opzij, zodat hij de wolk niet in zijn gezicht kreeg. 'Het is dus wel te begrijpen dat ze zich zorgen maakt. Als wij trouwen, zou ik haar stiefmoeder worden.'
 'Het idee!' Omdat Dina nog steeds op haar borst wees, boog Hugo zich naar voren om met zorg zijn handtekening te zetten. 'Dus je bent zelf niet getrouwd?'
 'Eh... zo'n beetje. Maar je weet hoe het gaat. Ik zou een beter aanbod nooit afslaan.''Dat lijkt me heel lastig voor je.' Hugo was een en al begrip, ik bedoel, een leuk jong meisje zoals jij krijgt natuurlijk aan de lopende band voorstellen. Je komt vast vaak in de verleiding.' Hij probeert me te versieren, dacht Dina, zo duizelig van opwinding dat ze nauwelijks adem kon halen. Hier ben ik, in Londen, op een feest waar je niet eens je eigen drank mee hoeft te nemen, zo rijk is de gastheer, en ik word verleid door een heuse filmster. Een hele serie spannende fantasieen passeerde de revue: Dina en Hugo die in hun prive vliegtuig rond de wereld scheerden... zonnebadend op het dek van een jacht... hand in hand bij de Oscaruitreikingen... een fotoreportage in Hello!... 'Vertel eens, Hugo, wat voor auto heb je?' 'Eh...'
 'Weet je wat ik zou nemen, als ik stinkend rijk was? Een felgroene Rolls Royce.'
 'Wat een aparte keus.' Glimlachend keek hij op haar neer. 'Jaren geleden had ik een Silver Shadow...'
 'Die zijn toch lang niet zo goed? Geef mij maar een Rolls. Weet je wat?' Dina haakte haar arm door de zijne. 'Laten we naar de tuin gaan voordat die zuurpruim van een Claudia terugkomt.'
 Claudia had geen haast om terug te gaan. Als haar vader Dina zo graag ter wille wilde zijn - en hij stond bekend om zijn geduld met fans die zich aan hem opdrongen - moest hij het zelf maar weten. Eigen schuld, dikke bult.
 Ze had net een vierdubbele whisky voor Hugo ingeschonken, toen Angie naast haar opdook.
 'Je was me vergeten uit te nodigen, schat! Als Hugo er vanmiddag niets over had gezegd, zou ik het hele feest hebben gemist.' Demonstratief ging ze op haar tenen staan om een kusje op de verbeten kaak van haar dochter te drukken. 'En kijk eens, je ziet er nog wel zo leuk uit in die nieuwe jurk. Alleen jammer van dat gat.'
 'Waar? O nee!'
 'Ach, maak er gewoon een paar gaten bij en doe alsof het de nieuwste Vivienne Westwood is. Waar is Hugo?' in gesprek met een of andere slet.'
 'Het zal niet.' Angie keek geamuseerd. 'Je ziet er niet zo vrolijk uit, schatje. Als je problemen hebt, vertel het dan gerust aan mammie.'
 Nou, mammie, het zit zo. Ik ben tot over mijn oren verliefd en ik weet niet of hij me leuk vindt en ik durf het hem niet te vragen en hij is heel erg verlegen dus misschien staat hij wel in vuur en vlam maar hij is zo gesloten dat niemand er iets van merkt. 'Over m'n lijk,' zei Claudia hardop. 'Sinds wanneer heb jij trouwens belangstelling voor mijn problemen?' 'Ik vind het enig om naar problemen te luisteren! Ik zou een geweldige Lieve Lita zijn,' protesteerde Angie lachend. 'Als mensen tenminste de moed zouden hebben om mijn adviezen op te volgen.'
 Angie grossierde in moed. Claudia wilde beslist niet zijn zoals Angie, maar ze wilde wel dat ze iets meer moed had geerfd. Dat kwam altijd van pas. Vooral nu.
 Jake kwam in een bijna rechte lijn op hen af. Hij droeg de donkerblauwe trui en een van de goedzittende broeken die Poppy voor hem had uitgekozen. Zijn donkere haar, fris gewassen, viel losjes over zijn voorhoofd. Achter de bril met het gouden montuur keken zijn ogen zoekend om zich heen. Hij zag er zo ontzettend leuk uit en hij was zo knap dat Claudia's hart ervan op hol sloeg. En hij was op zoek naar haar. 'Jake,' zei ze, want hij dreigde naar links af te buigen. 'O. Hai.' Abrupt bleef hij staan, en aan de uitdrukking op zijn gezicht zag Claudia dat hij helemaal niet naar haar op zoek was geweest. 'Eh... ik dacht dat Mariene hier zou zijn. Hoe... hoe is het met je?' 'O, goed. Ja, prima.'
 Jake aarzelde even. 'Ben je de laatste tijd nog van vensterbanken gevallen?'
 Het was bedoeld als een vrolijk grapje om het ijs te breken, duidelijk van tevoren bedacht omdat hij goed beslagen ten ijs wilde komen.
 In plaats daarvan had hij zich op glad ijs begeven.
 Angies geverfde wenkbrauwen kwamen in de buurt van haar haarlijn. 'Hemel, ik brand van nieuwsgierigheid.'
 Claudia was straal vergeten dat ze niet haar eigen glas in haar hand hield en ze nam een grote slok. Ze had nooit whisky leren drinken.
 'Aaargh.' Hulpeloos proestend, niet in staat om de brandende vloeistof door te slikken, moest ze de slok in het glas uitspugen. Haar oogleden voelden alsof ze in brand stonden.
 'Mijn dochter is heel anders dan ik,' zei Angie gladjes. 'Ze heeft de manieren van een wrattenzwijn. Voor ik het vergeet, ik ben Angie. En ik heb uiteraard veel over je gehoord! Goh, Jake, wat maakte je daarnet een spannende opmerking. Daar zit vast een verhaal achter. Ik ben zo benieuwd.' 'Moeder...'
 'Claudia, gooi die whisky-met-spuug weg voordat iemand anders ervan drinkt. En ga je gezicht wassen, er zit kwijl op je kin.' 'Eigenlijk...' begon Jake wanhopig.
 'Nee, nee, ik sta erop.' Angie liet haar stem samenzweerderig dalen. ik wil zo graag weten wat mijn dochter op vensterbanken uitspookt als ik niet in de buurt ben.' Ze stak een hand uit en streek het haar achter Jakes linkeroor glad. 'Zo, dat is beter. Het piekte. Hemel, wat heb jij een prachtig glanzend haar, zeg. En ik ben weg van je aftershave.'
 'Dat gebruik ik nooit.' Jake keek nerveus. 'Het zal wel deodorant zijn.'
 'Mam, alsjeblieft.'
 'Nee, het is beslist geen Mum. En Claudia, wat heb ik nou gezegd? Je kin, schat, je kin.'
 'Het zal wel onwennig zijn als je er niet meer bent,' zei Caspar. Tom, die de hele avond nauwelijks van Poppy's zijde was geweken, stond nu aan de andere kant van de kamer te praten met een vriend van Caspar, een architect die zich tegenwoordig kunstenaar noemde. 'We zullen je missen.'
 'En ik jullie.' Poppy grijnsde. 'Moet je ons eens horen. Je zou denken dat ik naar het Amazonegebied ging emigreren. We blijven elkaar toch gewoon zien.' 'Mmm.'
 'Natuurlijk! Tom heeft gezegd dat jij en Babette een keer moeten komen eten.'
 'Nou,' zei Caspar, wanhopig op zoek naar woorden, 'dat klinkt...''Als een nachtmerrie,' vulde Poppy droog aan. ik weet het. Het klikt niet echt tussen Babette en mij. En de eerste kennismaking tussen jou en Tom was ook niet echt ideaal. Maar hij zei dat hij Babette aardig vond.' Ze trok een gezicht. 'Ze heeft het allemaal goed voor elkaar, heb ik begrepen. Daar houdt Tom van, mensen die het goed voor elkaar hebben.'
 Hij had gelijk. Caspar keek opzij naar Babette, die geanimeerd met een boom van een antiekhandelaar stond te kletsen. Poppy volgde de richting van zijn blik.
 'Mag ik je iets vragen?' vroeg ze onverwacht. 'Waarom ben je met haar getrouwd?'
 Caspars uitdrukking was ondoorgrondelijk. Hij hield zijn glas beaujolais omhoog tegen het licht, zogenaamd om de kleur te bestuderen.
 'Omdat het van jou moest.' 'Wat een onzin.'
 'Ik dacht dat het alles makkelijker zou maken. En ik wilde weten hoe het voelt om getrouwd te zijn.' 'En is dat gebeurd? Heeft het alles makkelijker gemaakt?' 'Natuurlijk.' Stak Caspar de draak met haar? Dat was niet duidelijk. 'Tegenwoordig is er nog maar een vrouw in mijn leven. Ik ben een fatsoenlijk getrouwde man.'
 'Er zijn vast nog steeds vrouwen die met je flirten,' zei Poppy beslist. 'Dat is echt niet opeens voorbij.'
 Caspar grijnsde. 'O, er wordt nog steeds aan me getrokken. Maar getrouwd zijn is een mooi excuus om nee te zeggen. Ze zijn niet beledigd. Sommige meisjes zijn zelfs onder de indruk.' 'Zoals ik. Ik ben diep onder de indruk.'
 'En jij?' Handig gaf Caspar een andere draai aan het gesprek. 'Ben jij gelukkig? Weet je zeker dat je de juiste keus hebt gemaakt?'
 Poppy keek hem op een vreemde manier aan. 'Natuurlijk weet ik dat zeker.'
 'Want...'
 'Wat is dit een ongelofelijk klotefeest!' Furieus stormde Claudia op hen af. 'Als er niet zo'n lange rij voor de badkamer stond, zou ik mijn polsen doorsnijden.'
 'Laat me eens raden,' zei Caspar. 'Er loopt iemand rond in dezelfde jurk als de jouwe.'
 Claudia confisqueerde zijn glas en dronk het in een teug leeg. 'Mijn afschuwelijke moeder probeert Jake te versieren. Mijn vader wordt versierd door jouw zo mogelijk nog afschuwelijker
 vriendin Dina. En een of andere stomme kluns heeft een gat in mijn jurk gebrand.' Claudia graaide met haar hand de stof van haar jurk bij elkaar en liet hun het bewijs zien. 'Als ik erachter kom wie het heeft gedaan, vermoord ik hem. Of haar.' Ze kneep haar ogen tot spleetjes. 'Ziet dit eruit als het soort gat dat een Embassy Regal zou maken?'
 Poppy maakte zich uit de voeten. Ze had gezien dat Rita net was binnengekomen.
 ik ben zo blij dat je er bent.' Ze omhelsde Rita, die een oranje jurk met witte stippen en bijpassende schoenen droeg, ik was bang dat je niet zou komen.'
 ik had toch gezegd dat ik zou komen.' Rita stak een sigaret op. 'Je denkt toch niet dat ik een leuk feest wil missen. Hoe gaat het?' 'Als je niet gedeprimeerd wil raken, blijf dan bij Claudia uit de buurt.' Poppy gaf haar een arm. 'Kom, dan stel ik je aan een paar mensen voor.'
 'Dat hoeft niet, liefje. Ik kan heel goed op mezelf passen. Wijs me maar gewoon waar de drankjes staan. Als ik iemand zie die me aardig lijkt, stel ik mezelf wel voor.'
 Buiten in de tuin was het donker, afgezien van de gekleurde lampjes die Caspar en Poppy in het wilde weg in de bomen hadden gehangen.
 is het geen sprookje?' verzuchtte Dina dromerig, en ze gebaarde met haar sigaret naar een kluwen lichtjes die Caspar niet uit de knoop had kunnen krijgen. 'Net... Assepoester.' 'Pas maar op dat je glazen muiltjes niet in de modder blijven steken.'
 Ze keek naar haar pumps met naaldhakken, bedekt met modder en bladeren.
 'Dat is niet zo romantisch. Mooie droomprins zou jij zijn.' Hugo glimlachte, ik vrees dat mijn tijd als droomprins achter de rug is. Ik ben veel te oud.'
 Dina's maag maakte een salto. Ze gooide haar sigaret in de bosjes en draaide zich naar hem toe.
 ik vind je helemaal niet te oud. Dat zei ik toch. Ik val op oudere mannen. Vooral op jou.'
 Ze deed haar ogen half dicht en wachtte op zijn kus. Ze waren een eind de tuin in gelopen en niemand kon hen zien. Hij hoefde alleen maar een stap naar voren te doen en haar in zijn armen te nemen.
 Maar Hugo hield zijn hoofd schuin en keek haar met een mengeling van genegenheid en spijt aan.
 'Ach, liefje. Het zijn van die leuke schatjes zoals jij door wie mannen zoals ik in de problemen komen.'
 'Zo ben ik echt niet.' Heftig schudde Dina haar hoofd, ik slik de pil.'
 Hugo's mond vertrok, ik vind je erg lief. Toch lijkt het me beter om weer naar binnen te gaan. Voordat mensen zich gaan afvragen waar we zijn.'
 Claudia had van een afstand tien minuten spinnijdig naar haar moeder staan kijken. Ze wachtte totdat Jake haar lege glas aanpakte en wegliep op zoek naar de flessen. In een flits was ze bij haar.
 'Hallo schat, wat gezellig dat ik je zo snel al weer tegenkom,' zei Angie. Ze maakte haar avondtasje open, haalde er een spiegeltje uit en begon kalm haar lippen bij te werken, ik moet zeggen dat ik heel goed begrijp waarom je Jake leuk vindt. Wat een hondje.'
 Een hondje...
 'Jij moet altijd alles verpesten,' siste Claudia, 'ja toch?' ik? Alles verpesten?' Angie keek verbaasd. 'Maar meisje, ik had geen idee dat er iets te verpesten viel. Ik nam aan dat hij ongebonden was. Het spijt me, dus jullie horen bij elkaar?' 'Je weet best van niet!' gromde Claudia tandenknarsend. 'Je strooit met allemaal genante opmerkingen, zoals: "Ik heb veel over je gehoord!'" Meedogenloos deed ze haar moeders stem na. 'Dat was trouwens een leugen. Ik heb je nooit iets over Jake verteld.'
 Angie grijnsde als een kat. 'Dat heb ik ook niet gezegd. Ik hoorde van Caspar dat je verliefd was op Jake toen ik voor hem poseerde. Hij heeft me het hele verhaal in geuren en kleuren verteld.'
 Stomme Caspar.
 'Maar dat was maanden geleden.' Angie haalde haar schoudersop. 'Wees nou even eerlijk, liefje, als hij iets in je zag, had hij je dat allang laten weten.'
 Daar was geen antwoord op, dus veranderde Claudia snel van onderwerp. 'Nou, waar hebben jullie het over gehad?' 'O, over geld. Jakes meevaller...' 'Typisch iets voor jou.'
 '... hoe je weet of een vrouw alleen op je geld uit is...'
 'Ja, jij bent een expert op dat gebied,' zei Claudia verbitterd.
 Angie keek haar aan. 'Probeer eens te glimlachen, schat. Het doet wonderen.'
 'Hou op...'
 'Het is maar een idee. Ha, daar is je vader. Nu we het toch over geldzuchtige vrouwen hebben, wie is dat vreselijke schepsel? Ik vrees dat hij gered moet worden.'
 Angie liep weg en Claudia vroeg zich af of de avond nog rampzaliger kon worden.
 Dina's blaas stond op knappen, en ze verontschuldigde zich op het moment dat Angie hun kant op kwam. Ze glipte de wc op de benedenverdieping binnen, deed haar behoefte, en bestudeerde toen haar verhitte gezicht in de spiegel boven het fonteintje. Hugo Slade-Welch had haar een schatje genoemd. En lief. Hij was verrukt van haar, dat voelde ze, maar hij hield zich in omdat hij een echte gentleman was.
 Dina, die van mening was dat je met make-up nooit kon overdrijven, grabbelde in haar tas. Ze bracht een extra laag glanzende oogschaduw op, in de kleur Bahama Blauw, nog een paar flinke klodders blauwe mascara en ze verfde haar lippen bij. 'Ik ben zo klaar,' riep ze toen iemand de deurknop bewoog, maar de woorden kwamen er heel vreemd uit doordat ze net met haar lipstick bezig was. Gut, dacht Dina blij verrast, ik klink bekakt.
 Er stonden duidelijk twee mensen aan de andere kant van de deur.
 '... maar schat,' zei een vrouw op gedempte toon, 'waar heb je haar in godsnaam vandaan? De meisjesafdeling van c&A? Ik vind het onvoorstelbaar dat je haar uit de States hebt meegenomen! Ik bedoel, dan zou ze toch nog in quarantaine zijn...' Dina verstijfde toen ze Hugo's karakteristieke lach hoorde. 'Angie, heeft niemand je ooit gezegd dat je met de jaren milder hoort te worden?'
 ik ben mild. Ik zou veel ergere dingen over haar kunnen zeggen. Kom op, Hugo, voor de draad ermee. Wie is ze en waar heb je haar opgepikt? In de rosse buurt?'
 Dina's handen trilden zo erg dat ze bijna haar lipstick in de wastafel liet vallen.
 'Zie ik eruit alsof ik haar ergens heb opgepikt?' hoorde ze Hugo op geamuseerde toon antwoorden. 'Zij heeft mij opgepikt. Ik was hier nog geen tien minuten toen ze me besprong. Ze heet Dina, ze kent Poppy en Claudia en ze heeft me al wel tien keer verteld dat ze op oudere mannen valt, vooral als ze in Hollywood-films spelen. Ik moest mijn handtekening zetten op haar borst en ze heeft me aangeraden om een drupje Pepsi in mijn whisky te doen. Maar wat C&A betreft vergis je je. Ze heeft me zelf verteld dat haar topje zeventien pond negenennegentig heeft gekost bij de Top Shop.'
 Dina wist niet wat daar zo grappig aan was, maar kennelijk was het erg lachwekkend. Angie proestte het uit en Hugo deed mee. Ze moest zich aan het fonteintje vastgrijpen toen Hugo bedaarde en verder ging. 'En toen ik vertelde dat ik volgend jaar Othello ga spelen in de Royal Court, zei ze dat zij Charles Dickens ook zo fantastisch vindt, en dat ze al zijn films heeft gezien maar dat Oliver! haar favoriet is.'
 Dina verroerde zich niet. Uiteindelijk hoorde ze Angie zeggen: 'Nou, schat, volgens mij is de persoon op deze wc overleden. Wil je zo lief zijn om mijn glas bij te vullen? Dan ren ik ondertussen even naar boven.'
 Toen ze allebei weg waren, keek Dina nogmaals in de spiegel. Ba- hama Blauwe tranen biggelden over haar wangen en drupten gestaag in het fonteintje.
 Om halfelf ging de bel, en Caspar deed open.
 'Ben je weer eens te laat?' Hij grijnsde naar Patrick Dennehy, diewankelde onder het gewicht van een met bruin papier en veel rafelig touw ingepakt schilderij. 'Wat is dit, huiswerk?' Patrick gaf 's avonds les op St. Clare's. Het was niet de carriere waar hij in zijn studententijd van had gedroomd, maar het hield hem in elk geval van de straat. Zijn armen deden pijn, dus drukte hij Caspar het hele pakket opgelucht in handen. 'Zoiets. Neem ze maar mee naar boven. Het zijn cadeautjes voor de meisjes.'
 'Wat leuk,' loog Caspar. Patrick was een oude vriend, maar zijn schilderijen waren bedroevend slecht, modernistische flauwekul zonder enige betekenis. Toch was het een aardig gebaar. Caspar hoopte alleen dat Claudia diplomatiek zou zijn als de doeken werden uitgepakt.
 Hij moest plaats vrijmaken in de zitkamer voor de openingsplechtigheid. Patricks komst werd noch door Claudia, noch door Poppy - wat veel vreemder was - met enthousiasme begroet. 'Probeer eens verrast te kijken,' mompelde Caspar in Claudia's oor. 'Waarschijnlijk zijn het drie zwarte vlekken met een blauwe driehoek. Patrick heeft zijn hele leven maar een keer een schilderij verkocht. Aan zijn moeder.'
 De beide schilderijen waren uitzonderlijk grondig ingepakt, zodat het kleed in de zitkamer al snel bezaaid lag met bruin papier en touw. Tegen de tijd dat de laatste laag aan de beurt was, stond er een aanzienlijke menigte toe te kijken.
 Claudia, die had gedacht dat de avond onmogelijk nog rampzaliger kon worden, besefte dat ze zich had vergist. Ze gilde en probeerde het schilderij te verstoppen achter een op mysterieuze wijze gekrompen stuk pakpapier. Het publiek slaakte een kreet van protest. Naast haar verstijfde Poppy. 'O shit.'
 'Smeerlap!' krijste Claudia, en met een ruk draaide ze zich naar Patrick om.'Die zijn niet van jou.' Caspar begon te lachen. 'Dat heb je mij ook niet horen zeggen,' zei Patrick verontwaardigd, zonder ook maar iets van de consternatie te begrijpen. 'Ze zijn van een van mijn leerlingen, Mike Cousins. Ik vertelde hem dat ik vanavond hier naar toe zou gaan, en toen vroeg hij of ik ze mee wilde nemen.' Hij keek weer naar Claudia. 'Mike kwam je toch tegen, een tijdje geleden? Hij dacht dat je misschien had begrepen dat hij je zijn schilderij wilde verkopen, maar dat bedoelde hij niet. Hij wilde het je cadeau doen.' Claudia stierf duizend doden. Een van Caspars vrienden had het papier uit haar handen getrokken, zodat iedereen het schilderij kon zien.
 En tot overmaat van ramp keek ook iedereen. Sommige mensen lachten, anderen applaudisseerden. Naast haar, rood tot aan haar haarwortels en minstens even diep vernederd, stond Poppy. 'Mike wilde jou ook blij maken,' vertelde Patrick. 'Jij hoeft het ook niet te kopen. Het is een cadeau.'
 Helaas was Mike Cousins meer een enthousiaste dan een getalenteerde kunstenaar. Op zijn schilderij keek Claudia een beetje scheel, en haar rechterborst was groter dan de linker. Het was Poppy niet veel beter vergaan - een arm was langer dan de andere en haar haar leek wel een haastig opgezette pruik - maar zij was tenminste slank. Het enige onderdeel van Claudia's figuur dat bij Mike Cousins echt goed uit de verf was gekomen, was een lelijke, golvende buik.
 Caspar kwam tussen Poppy en Claudia in staan en hij sloeg een arm om hun schouders. 'Jullie zijn allebei even mooi.' Jake, die bij de deur stond, kon dat volmondig beamen. Hij had ervan gedroomd om Claudia naakt te zien, en het was geen teleurstelling. Ze was werkelijk prachtig, nog mooier dan hij zich had voorgesteld. Haar lichaam was sensueel, met weelderige ronde vormen, van top tot teen volmaakt... 'Godallemachtig, wie is die vetkwab?'
 De stem, luid en lallend, behoorde toe aan iemand die net binnenkwam. Jake kende de man niet, maar hij bleek te zijn meegekomen met een paar vrienden van Caspar. Hij leunde tegen de deurpost, zijn arm gedrapeerd rond het middel van een brunette die ontegenzeglijk aan anorexia leed. 'Hou je mond,' zei Jake.
 De man grijnsde. 'Kom op, kijk dan! Wat een walvis! Stel je voor dat je onder zoiets klem komt te zitten.'
 Het werd muisstil in de kamer. Jake keek naar Claudia en zag de gewonde uitdrukking in haar ogen. 'Opzij,' beval hij het magere wicht.
 Niet-begrijpend keek ze hem aan. 'Wat?'
 Jake duwde haar opzij en gaf de grijnzende ploert zo'n harde dreun in zijn gezicht dat hij zijn evenwicht verloor. Luid kreunend landde hij languit in de gang, zijn handen voor zijn gezicht geslagen.
 'Je hebt mijn neus gebroken...'
 'Mooi,' zei Jake. Hij rukte de voordeur open, en verraste nog twee late gasten. 'Sta op en dan ingerukt. Jij ook,' zei hij tegen het magere scharminkel, dat knielde naast haar vriendje en met de zoom van haar rok het bloed van zijn gezicht veegde. 'Schiet op, eruit.'
 Het stomverbaasde stel op de stoep ging opzij om hen door te laten. Toen ze weg waren, zei Jake: 'Sorry daarvoor. Kom gerust binnen.' Voor de zekerheid voegde hij eraan toe: 'Jullie zijn vrienden van...'
 'We zijn eigenlijk geen vrienden van de bewoners,' antwoordde het mollige, verstandig geklede meisje. 'We zijn naar iemand op zoek. Misschien kun jij ons helpen,' vervolgde ze op een toon die deed denken aan een efficiente agente die een verhoor afneemt. 'Ze heet Dina McBride.'
 Claudia was naar boven gegaan. Caspar pakte de gewraakte schilderijen en propte ze in de bezemkast in de gang. 'Nou,' zei Tom ijzig, 'dat was leuk. Wat voor toegift had je in gedachten? Wil je misschien je jurk uittrekken en op tafel dansen? Het maakt nu toch niet meer uit. Iedereen weet al hoe je eruitziet.'
 De glinstering in zijn ogen gaf zijn walging weer.
 Een andere oplossing was er eigenlijk niet, dus deed Poppy alsof
 ze van de prins geen kwaad wist.
 ik heb weieens geposeerd voor een tekenklasje,' zei ze luchtig, ik doe het niet meer. Ik moest geld verdienen om de huur te kunnen betalen. Ik dacht dat ik je van St. Clare's had verteld.' Dat had ze niet, uiteraard niet. Juist hierom. 'Nee, dat heb je me niet verteld. Dat zou ik me wel herinneren.' Toms mond was in beton gegoten. 'Jezus. Ik had me al afgevraagd hoe je aan het geld kwam om in een huis zoals dit te wonen. Hoe lang geleden ben je ermee opgehouden?'
 'In februari. Drie maanden geleden. Voordat ik jou leerde kennen.'
 'En hoe heb je dan sindsdien de huur betaald?' Hij wierp een gevaarlijke blik in Caspars richting. 'In natura?' Nadat de Von Kantz op de veiling was verkocht, had Jake haar salaris verdubbeld. Dat wist Tom.
 Poppy keek hem aan. 'Wat probeer je te zeggen? Wil je niet meer dat ik bij je kom wonen? Is het uit? Wil je me nooit meer zien?' Tom bleef een hele tijd zwijgen. Uiteindelijk schudde hij zijn hoofd.
 'Doe niet zo mal, natuurlijk wil ik dat je bij me komt wonen. Ik hou van je, Poppy. Meer dan woorden kunnen zeggen. Dat weet je.'
 De haartjes in Poppy's nek kwamen overeind. Opeens had ze een brok in haar keel.
 'Maar...'
 'Kom eens hier,' mompelde Tom. Hij trok haar naar zich toe en sloeg zijn armen stevig om haar heen. 'Mallerd. Als ik niet van je hield, zou het me toch niet raken? Maar het raakt me wel. Je bent van mij en ik wil de enige man zijn die jou zonder kleren ziet.' Hij kuste haar langdurig en streelde haar bleke wang. 'Ik wil je helemaal voor mezelf hebben.'
 'Eh... neem me niet kwalijk,' zei Jake, die het vervelend vond om hen te storen. 'Poppy, er zijn mensen voor Dina. Ik kan haar niet vinden. Weet jij waar ze is?'
 Poppy maakte zich los uit Toms omhelzing en stond oog in oog met de man die bijna haar echtgenoot was geworden, Rob Mc- Bride.
 'Rob!'
 'Hallo, Poppy.'
 Ze voelde haar mond openvallen. Dit feestje begon wel erg bizar te worden. Wie kon er nu nog langskomen, Elvis?
 Rob had zelf last van iets wat veel op een shock leek. Hij had Poppy voor het laatst gezien op de ochtend van wat hun trouwdag had moeten worden. Toen ze de benen had genomen naar Londen, had hij zich voorgesteld dat ze in een troosteloze gribus terecht zou komen. Dat had hij in elk geval gehoopt. Maar hij had zich vergist. In plaats daarvan was ze hier, in een huis als een paleis waar wilde feesten werden gegeven, grote feesten waar onwelkome bezoekers op een gebroken neus konden rekenen en knappe mannen door de gang liepen met schilderijen van het meisje waar hij bijna mee was getrouwd. Het schilderij waar Rob een glimp van had opgevangen was bovendien geen gewoon portret... Poppy was onmiskenbaar naakt. Het surrealistische gevoel werd nog versterkt doordat hij er vrij zeker van was dat de man van middelbare leeftijd die vlak bij hem stond de filmster Hugo Slade-Welch was. 'Rob, wat leuk je weer te zien.' Hij vermande zich.
 'Ja, dat vind ik ook.' Een leugentje. Het was gewoon krankzinnig om Poppy weer te zien. En die vent daar was inderdaad Hugo Slade-Welch. 'Sorry... eh, dit is Alison.' Onhandig stelde hij haar voor. 'Mijn verloofde.'
 Poppy glimlachte en knikte. 'Hai.' Dina had haar alles verteld over Alison, de verpleegster met de mislukte enkels. Onwillekeurig gluurde ze enkelwaarts. En ja hoor, daar waren ze. Ali- sons benen, gehuld in een wollige blauwe panty, gingen recht omlaag. Ze droeg verstandige schoenen met echte veters. 'Sorry, ik ben een beetje in de war,' zei Poppy. 'Heeft Dina jullie ook uitgenodigd?''Ik kan het maar beter uitleggen.' Alison nam de leiding, want Rob staarde nog steeds met ogen als schoteltjes naar de filmster. Dat kon ze erg goed. 'Ben wilde niet dat Dina vanavond hierheen zou gaan. Ze hebben knallende ruzie gehad en zij is woedend vertrokken. Het probleem is, wat Ben betreft was dit de druppel. Hij is in alle staten, maar zijn besluit staat vast. Als Dina vanavond niet thuiskomt, is dat het einde van hun huwelijk. Dan wil hij van haar scheiden. Hij zegt dat hij haar nooit meer wil zien en dat hij de voogdij over Daniel zal opeisen.' Alison zweeg even. Praktisch als altijd voegde ze eraan toe: 'Dat wint hij waarschijnlijk niet. Rechters beslissen eigenlijk altijd in het voordeel van de moeder. Maar het is wel menens. Als we Dina meenemen, kunnen ze het opnieuw proberen. Anders is het einde verhaal wat Ben betreft.'
 'O hemel.' Poppy beet op haar lip. Als ze de opmerkingen die Dina de laatste tijd had gemaakt serieus moest nemen, konden ze net zo goed meteen advocaten inschakelen. Ze had een vaag vermoeden dat Dina dit weieens het beste nieuws van het jaar zou kunnen vinden.
 'Nou, dus daarom zijn we gekomen. Sorry dat we je feestje verstoren. We hebben een paar keer geprobeerd te bellen, maar het nummer was steeds in gesprek. Uiteindelijk hebben we besloten om in de auto te stappen.'
 'Alison heeft je adres in Dina's agenda gevonden,' vertelde Rob. Hij vertelde er niet bij wat ze nog meer in die agenda hadden gevonden. 'Ben weet niet dat we hier zijn.'
 Arme Ben. Poppy keek wanhopig om zich heen. Ze hoopte dat Dina niet ergens vlakbij met vreselijk indiscrete dingen bezig was. 'Ze kan overal zijn. Neem iets te drinken nu jullie hier toch zijn. Ik ga haar zoeken.'
 Ze vond Dina vrijwel meteen, in haar eentje op een bankje achter in de tuin.
 'Wat is er met je make-up gebeurd?' Poppy kwam naast haar zitten. Dina zat heel stil en staarde glazig voor zich uit. 'Afgewassen.' 'Heb je gehuild?' 'Nee.'
 Omdat ze overduidelijk wel had gehuild, pakte Poppy het voorzichtig aan. 'Rob en Alison zijn hier. Ze willen je mee terugnemen naar Bristol. Luister, ze hebben me verteld van je ruzie met Ben. Als je vanavond niet naar huis gaat, wil hij van je scheiden.' 'Best.'
 'Best wat?' Poppy leunde opzij. Dina klonk zelfs niet als Dina. 'Best dat je teruggaat of best dat hij van je gaat scheiden?' Dina slaakte een diepe zucht, ik ga wel terug.' Dit was niets voor Dina, dus vermoedde Poppy dat er een addertje onder het gras zat. 'Meen je dat?'
 Met trillende handen pakte Dina een sigaret. Haar gezicht lichtte even op toen ze een lucifer afstreek. Er biggelden weer tranen over haar bleke wangen.
 'O Poppy. Ik dacht dat ik het kon. Ik dacht dat ik mijn leven kon veranderen, net als jij... dat ik er iets beters van kon maken. Maar het lukt me niet. Het heeft geen zin, ik kan het gewoon niet. Jij slaat je er doorheen, maar ik zou het niet kunnen.' 'Ik snap het niet.' Poppy fronste haar wenkbrauwen; een uur geleden was Dina nog in een opperbest humeur geweest. Ze kon niet bedenken hoe het kwam dat ze nu opeens zo in de put zat. 'Heeft iemand iets vervelends tegen je gezegd?' Claudia, misschien? Toch niet Caspar...
 'Niet in mijn gezicht.' Dina's stem beefde. 'Maar het gaat erom wat er achter je rug wordt gezegd, nietwaar?' 'Wie dan?' Even vroeg Poppy zich af of Caspar soms een grap met haar had uitgehaald.
 'Dat doet er niet toe. Waarschijnlijk iedereen. Ach, ze kunnen de pot op.' Dina trapte met haar schoen haar sigaret uit en stond op. 'Het kan me niet meer schelen. Ik heb een man die van me houdt. En een baby. Ik kan maar beter naar huis gaan.' 'Hou je wel van ze?' vroeg Poppy zorgelijk. 'Natuurlijk hou ik van ze.' Dina's glimlach was flets. 'O, ik weet best dat ik heb gezegd dat ik baalde als een stekker, maar dat was toen ik nog dacht dat ik hier iets beters zou kunnen vinden. Een rijkere man, een opwindender leven. Net als jij.' Ze deed haar sigaretten en lucifers in haar tas en keek naar de lelijke rode vlek op haar borst. Het had eeuwen geduurd om Hugo Slade-Welch' handtekening eraf te boenen. 'Maar nu ik weet dat ik het toch niet kan, kijk ik er heel anders tegenaan. Misschien wil ik zelfs wel een tweede kind. Ben heeft het al maanden over een broertje voor Daniel.' 'Misschien wordt het wel een meisje.'
 'Ja.' Samen liepen ze terug naar het huis, en Dina kneep even in Poppy's arm. 'Stel je voor, arme meid. Dan moeten we maar hopen dat ze niet op mij lijkt.'
 'Wat doet die geur me aan vroeger denken,' merkte Hugo op toen hij toevallig bij Rita in de buurt kwam. 'Ik ga echt terug in de tijd. Opeens ben ik weer vijfentwintig.' 'Dat had je gedroomd,' zei Rita gemoedelijk.'Mitsouko. Guerlain. Heb ik gelijk?' Ze knikte. 'Van mijn man gekregen.'
 'Ik heb dat parfum al jaren niet meer geroken. Het doet me denken aan een beeldschone vrouw die ik vroeger heb gekend, in Ed- inburgh. Ik was stapelverliefd op haar.' Hugo kreeg lachrimpeltjes bij zijn ogen. 'Jammer genoeg had zij dat parfum ook van haar man gekregen.'
 'Heb je een verhouding met haar gehad?' 'Helaas niet. Ze wilde niet. Ik was een straatarme student aan de toneelschool, niet wat je noemt een goede partij. En zij was een dame met een dure smaak.'
 'Ze baalde vast als een stekker toen je beroemd werd.' Rita keek geamuseerd. 'Heb je nog weieens iets van haar gehoord?' Hugo schudde zijn hoofd. 'Maar ik heb me jarenlang voorgesteld dat ze thuis naar de televisie zat te kijken als ik werd geinterviewd, of als een van mijn films werd uitgezonden. En dan hoopte ik natuurlijk dat ze... baalde.'
 'Als ze echt van je had gehouden, zou ze het niet erg hebben gevonden dat je geen geld had. Toen ik mijn man leerde kennen, was hij zo arm als een kerkrat.'
 In tegenstelling tot Poppy kon Hugo wel echte diamanten van valse onderscheiden.
 'En wat doet hij tegenwoordig?' vroeg hij met oprechte belangstelling, 'Weinig. Hij is in januari overleden.' Hugo schrok ervan. 'Sorry, wat vreselijk.'
 'Ach, wie weet,' vervolgde Rita losjes, 'misschien heeft hij de grootste lol. Dat weten we toch niet? Misschien zit hij wel op een of andere piano te pingelen, gaat hij uit zijn dak met Louis Arm- strong en Count Basie, zitten ze lekker te spelen daar boven in de wolken waar de bar nooit dichtgaat, het bier gratis is en het publiek precies weet wanneer er geklapt moet worden.' 'Je man was jazzpianist!' Hugo straalde, ik hou erg van jazz. Denk je dat ik hem heb gekend?'
 'Hij was niet bekend. Alex Fitzpatrick. Ik denk niet dat...' 'Alex Fitzpatrick? Ik heb van hem gehoord! Ik heb hem zelfs een keer zien spelen, jaren geleden, in een club in Soho. Hij was geweldig. Wat is de wereld toch klein.'
 'Shit!' riep Rita toen een blondine met handtas zich langs hen wurmde. Ze keek omlaag en zag dat de gesp van de handtas in haar panty was blijven haken. Toen ze zich bukte om de schade op te nemen, schoot er prompt een ladder over haar hele been. Rollend met haar ogen keek ze naar Hugo. 'Jakkes, heb jij er ook zo'n hekel aan als dat gebeurt?'
 Hij begon te lachen. 'Waar ga je naar toe? Ga nou niet weg... we kennen elkaar nog maar net. Ik weet zelfs niet hoe je heet.' 'Rita. En als je jezelf nuttig wilt maken, schenk dan nog een gin- tonic voor me in.' Ze deed een paar stappen, gehuld in Mitsou- ko. 'Dan weet je tenminste zeker dat ik terugkom.'
 'Sorry dat ik je stoor, liefje, maar kijk eens naar mijn panty. Is hier een winkel in de buurt die nu nog open is?' ik heb wel een panty voor je.' Poppy, die net Dina, Alison en Rob had uitgezwaaid, stond met Jake te praten. Gelukkig had Rita een zwarte panty aan. 'Dezelfde kleur, een maat, zit nog in het pakje.' Ze voelde zich waanzinnig efficient. 'Jake, zou jij...' 'Dat hoeft niet, ik haal hem zelf wel. Vertel me maar waar ik hem kan vinden.'
 Op Poppy's aanwijzingen ging Rita de trap af. Het kleine kamertje waar Poppy de laatste acht maanden had gewoond was nu zo goed als leeg. Bijna al haar spullen waren al in Toms flat, het smalle bed was afgehaald, de klerenkast was leeg. Er stond alleen nog een weekendtas, volgepropt met toiletartikelen en de inhoud van het nachtkastje. De panty, had Poppy uitgelegd, zat ergens in die tas.
 Voorzichtig zocht Rita tussen Poppy's spullen, en ze vond de panty helemaal onderop. Toen ze het platte pakje omhoogtrok, tikten haar ringen tegen glas. Dommerdje, dacht Rita toen ze de zilveren rand van een fotolijst zag, met een bus haarlak ertegenaan. Zo zou het glas breken.
 Ze trok een oud T-shirt uit de tas om er de fotolijst in te wikkelen. Toen draaide ze de lijst om.
 Onmiddellijk herkende ze de glimlachende vrouw op de foto. Ze stond in een kleine tuin met een pasgeboren baby in haar armen. Ze droeg een witte bloes en een wijde rok met bloemen, en in haar krullende haar was een witte sjaal geknoopt.
 Het was, besefte Rita, Poppy's moeder.
 En hoewel er geen datum op de achterkant van de foto stond, wist Rita wanneer hij genomen moest zijn. Negen maanden, een weekje meer of minder, nadat zij haar been had gebroken.
 Jake klopte op Claudia's slaapkamerdeur. 'Ga weg.'
 'Nee,' zei hij gedecideerd, ik ben het. Ik wil binnenkomen.' Toen Claudia opendeed en hem zag staan, kreeg ze tranen in haar ogen.
 'Wat een fiasco. Is er al iemand opgehouden met lachen?' 'Niemand lacht. Niemand heeft gelachen. Waarom zouden ze?' 'O, toe nou.' Met de mouw van haar ochtendjas veegde ze haar gezicht af. ik zou hebben gelachen, als ik het niet was geweest. Zoals mijn moeder ooit zo allerliefst heeft opgemerkt, ik heb meer zwembandjes dan de zeeverkenners. Nog bedankt,' voegde ze er vermoeid aan toe. 'Dat je hem hebt geslagen.' 'Waarom denk je dat ik dat heb gedaan?' vroeg Jake geergerd. 'Omdat het aardiger is om sommige dingen niet te zeggen.' 'Jezus, wat mankeert jou?' tierde Jake. ik heb hem geslagen omdat het niet waar was wat hij zei.' De lichamelijke reactie had iets in hem losgemaakt; de adrenaline zat nog in zijn bloed, wat het makkelijker maakte om te zeggen wat hij eerder niet onder woorden had durven brengen. De glinstering in zijn donkere ogen was ongemeen fel. 'Je was prachtig... verdomme, je bent prachtig. Als jij dat schilderij niet wil hebben, neem ik het. Ik wil best de rest van mijn leven elke dag naar je portret kijken. Graag zelfs.' 'Maar hij noemde me een walvis,' fluisterde Claudia masochistisch.
 'En heb je dat broodmagere hittepetitje van hem gezien? Die stengel bleekselderij? Sommige mannen houden van garnalen,' verklaarde Jake met roekeloze ongeremdheid, 'en anderen hebben liever... eh, langoestines. Kijk nou niet zo naar me,' voegde hij er bijna wanhopig aan toe. 'Ik zou het echt niet zeggen als ik het niet meende. En het is ook geen gewoonte van me om mensen te slaan. Dit was de eerste keer... Toe nou, niet huilen. Hij is het niet waard. Hij verdiende die dreun.'
 'Ik huil niet om hem,' snufte Claudia. De mouw van haar ochtendjas was inmiddels doorweekt. 'Ik huil omdat ik zo b-b-blij ben.' Ik zal vrouwen nooit begrijpen, dacht Jake, helemaal nooit. Maar Claudia, die zelf ook een beslissing had genomen, kwam naar hem toe. Als ze iets wilde ondernemen, moest het nu. Jake had haar beschermd. Hij had haar prachtig genoemd. Hij had haar zelfs verteld - ach, het ging om het idee - dat hij liever langoestines had dan garnalen. Ze kuste hem. Op zijn wang. Een klein kusje. Jake was niet langer kwaad. In plaats daarvan werd hij nerveus. 'Waar had ik dat aan te danken?' vroeg hij niet erg romantisch. 'Ik wilde het gewoon doen.' 'Waarom?'
 Dit was het moment van de waarheid. Claudia hoorde het kloppen van haar bloed in haar oren. Ze haalde beverig adem en nam de duik.
 'Waarom denk je? Omdat ik het al maanden wil doen maar ik wist niet of je me wel leuk vond, en nu denk ik dat je me misschien toch wel een beetje leuk vindt. Omdat jij mij nooit kust. Omdat... omdat je hopeloos bent en het de hoogste tijd wordt dat een van ons wat doet. Nou, zal ik het nog een keer proberen of heb je het liever niet?'
 Zo, ze had het gezegd. Jeetje, dacht Claudia, ik sta te trillen op mijn benen.
 Jake glimlachte. 'Probeer het nog maar een keer. Liever wel dan niet.'
 'Je bent terug.' Duidelijk opgelucht gaf Hugo Rita het glas gin- tonic aan dat hij al een hele tijd in zijn hand hield. 'Je bent eeuwen weg geweest. Het ijs is gesmolten.' Hij keek omlaag naar haar goedgevormde benen. 'Alles weer in orde?' 'Wat? O... ja. Alles is in orde.' 'Je kijkt een stuk vrolijker.'ik heb net iets ontdekt.' Rita knikte. 'Ken je dat gevoel, als je eindelijk het laatste puzzelstukje vindt?'
 ik heb het niet zo op puzzels,' bekende Hugo. 'Alleen op kruiswoordpuzzels.'
 Rita's ogen twinkelden. 'Hoe dan ook, het is toch een fijn gevoel? Als je opeens alles snapt?'
 Hugo knikte. Hij had geen idee waar ze het over had, maar hij wist wel wat hij tegen haar wilde zeggen. Hij had er tien minuten op kunnen oefenen.
 'Luister, ik blijf een tijdje in Londen. Je moet het zeggen als je er geen zin in hebt, maar ga je een keer een avondje met me uit? We kunnen ergens een hapje eten, en dan misschien naar een jazzclub.' Hij keek haar doordringend aan om haar reactie te peilen. 'We zouden naar Ronnie Scott's kunnen gaan.' 'Weet je wat zo gek is,' peinsde Rita hardop, 'al die jaren met Alex heb ik gedacht dat ik niet van jazz hield. Pas toen hij er niet meer was en ik zijn oude grammofoonplaten terugvond, besefte ik dat ik het eigenlijk heerlijke muziek vind.' 'Betekent dat ja?'
 Vriendelijk keek ze hem aan. is dit soms doorgestoken kaart? Heeft Poppy tegen je gezegd dat je aardig voor me moest zijn? Dat hoeft niet, schat. Echt niet. Ik red me wel.' ik probeer niet aardig te zijn. Ik wil je gewoon graag beter leren kennen.' Hugo voelde zich gekwetst. 'En niemand heeft ooit nee tegen me gezegd. Zeg alsjeblieft ja, al is het alleen al vanwege mijn ego.'
 'Past de panty?' vroeg Poppy toen ze langsliep. 'Perfect.'
 Rita glimlachte vertederd. Er was geen haast; ze kon Poppy een andere keer van haar ontdekking vertellen. En ze kon haar ook de andere foto geven. Daar zou ze vast heel blij mee zijn... 'Poppy, doe iets,' smeekte Hugo. ik heb deze dame mee uit gevraagd en ze verzint uitvluchten. Ze kan elk moment nee zeggen. Help!'
 'Het is te snel, schat. Het heeft niets met jou te maken, ik zou er gewoon geen goed gevoel over hebben. Vraag me over een jaar nog maar een keer.' Gemoedelijk klopte Rita op zijn arm. 'Als je dan tenminste niet opnieuw bent getrouwd.' 'Maar...'
 'Protesteren heeft geen enkele zin,' zei Poppy. 'Niet bij Rita. Ze had de beste man van de wereld. Daar kun jij niet aan tippen.'
 Het feest ging door tot in de kleine uurtjes. Caspar stond in de verlichte deuropening en nam afscheid van de laatste gasten. Eerder die avond had hij staan kijken toen Tom Poppy's weekendtas naar een wachtende taxi droeg, en hij had bedacht dat het voelde als een vriendschappelijke scheiding toen Poppy, aarzelend op de stoep, de nog warme huissleutel in zijn hand had gedrukt.
 'Bedankt voor alles,' fluisterde ze haast verlegen, en haar lippen streken langs Caspars wang. 'En voor het feest. Tot gauw.' 'Schat?' Babette verscheen achter hem, met zijn leren jack in haar hand. Ze moest om zes uur op voor een werkontbijt met een nieuwe klant. 'Ben je klaar?'
 'Ga jij maar vast.' Caspar wist dat hij toch niet zou kunnen slapen. 'Ik heb nog werk te doen. Een schilderij dat af moet.' Medelijdend trok ze haar wenkbrauwen op. 'Weet je het zeker?' 'Heel zeker.'
 'Oke dan, schat. Maak er een meesterwerk van.' Ze hield haar gezicht omhoog voor een kus. 'Ik zie je wel weer. Welterusten.' Caspar nam een halfvolle fles warme chablis mee naar zijn atelier en begon te schilderen. Hij was er niet voor in de stemming maar alles was beter dan slapen. Of nadenken. Hij wilde vooral niet nadenken.
 Om vier uur 's ochtends ging de telefoon. Caspar nam op. 'Hallo?'
 'Wat doe jij daar nog zo laat?' fluisterde Poppy. 'Ik wilde Claudia spreken.'
 'Is het niet een beetje raar moment om te roddelen? Wat is er, heeft niemand je ooit van de bloemetjes en de bijtjes verteld?' 'Ik had gewoon niet verwacht dat jij op zou nemen,' siste ze geirriteerd.
 'Ik ben aan het werk. En Claudia is er niet. Ze is met Jake meegegaan en ze grijnsde van oor tot oor.' 'O.' 'Kun je het niet aan mij vertellen?' vroeg Caspar. ik schaam me zo,' fluisterde Poppy nerveus. 'Waar gaat het over? Voorbehoedmiddelen? Toe nou, je wilde het aan Claudia vragen. Vraag het dan maar gewoon aan mij.' 'Oke.' Hij hoorde haar snelle ademhaling, ik wilde Claudia vragen om de sleutel onder de mat te leggen.' 'Voor wie?' vroeg Caspar geprikkeld. 'Toch niet weer voor Dina?'
 'Nee. O, Caspar.' Nu pas brak Poppy's stem. 'Mag ik thuiskomen?'
 Terug op het stoepje stond Caspar te kijken toen de taxi stopte en Poppy, die dit keer haar eigen koffers droeg, eruit sprong. Het was net een teruggespoeld deja vu.
 De lange zwarte jurk was gelukkig verdwenen. Poppy's haar golfde los om haar schouders en ze droeg een wit T-shirt in een strakke Levi's.
 'Kom binnen.' Caspar pakte de grootste twee koffers van haar aan. 'Wat deed je nou met die armband?'
 De zilveren armband die ze altijd droeg, was samen met de taxichauffeur verdwenen.
 ik kon de taxi niet betalen.' Poppy kon hem niet aankijken. 'Het spijt me zo. Wat ben ik toch een sukkel.'
 In de zitkamer zette Caspar haar op de bank midden in de rommel van het feest en hij drukte haar een vergeten drankje in handen. Aan haar gezicht viel niets te zien, maar je wist het nooit. 'Wat is er gebeurd, heeft hij je geslagen?'
 'Me geslagen?' herhaalde Poppy verbaasd. Toen liet ze zich vermoeid achterovervallen. 'Nee, hij heeft me niet geslagen. Ik wilde bijna dat hij het wel had gedaan. Dat zou dit stukken makkelijker maken.' 'Wat, dit?'
 Poppy haalde haar vingers door haar haar. Haar zucht blies een wolk as uit een asbak.
 'Het gaat niet, ik kan het niet. Tom... aanbidt me. Ik weet dat het stom klinkt, maar hij draagt me echt op handen. En dat is me te veel. Hij houdt te veel van me. Als ik bij hem bleef zou ik... zou ik verzuipen.'
 'Hij houdt niet te veel van je,' zei Caspar. 'Hij is gewoon bezitterig. Jaloers. Hij wil je helemaal voor zichzelf hebben. Als hij van je hield,' voegde hij eraan toe, blij dat hij zijn hart kon luchten, 'zou hij je een jurk hebben gegeven die bij je past. En geen party tent.'
 'Ik was gevleid,' zei Poppy verdrietig. 'Niemand heeft ooit zoveel van me gehouden. Ik vond het prachtig... zo romantisch.' 'Dus ben je bij hem weggegaan.'
 'Het is maar goed dat ik geen medelijden van je had verwacht.' Poppy's verontwaardigde blik was aanbiddelijk. Als je die kon inblikken, dacht Caspar, zou je schatrijk worden. 'Is dat wat je wil? Medelijden?'
 Ze tilde haar kin op. 'Ik weet het. Het spijt me. Dat feest moet een vermogen hebben gekost.'
 'Daar zit ik echt niet mee. Jouw verhuizing was alleen maar een aanleiding om weer eens een feest te geven,' zei Caspar. 'En nu wil ik hier weer komen wonen.' Ze beet op haar lip. 'Mag het?'
 'Denk je nou echt dat ik nee zeg?'
 'Dank je.' Poppy nam een slok en deed alsof ze helemaal niet bang was geweest voor zijn antwoord. Na een tijdje zei ze: 'Ik ben zo stom geweest. Ik heb mezelf wijsgemaakt dat alles rozengeur en maneschijn was.' 'Waarom?'
 'Omdat ik het zo graag wilde, denk ik.'
 'Je had naar mij moeten luisteren,' zei Caspar luchtig. 'Ik wist dat hij niet bij je paste.' Poppy slaakte een zucht.
 'Weet je wat het is, dat wist ik ook, eigenlijk al vanaf het begin. Ik wilde het alleen niet toegeven.' Ze viel stil, in gedachten verzonken, en keek weer naar Caspar. 'Hij was jaloers op je, weet je.'
 Caspar grijnsde. 'Hoe is het mogelijk.'
 'Toen we vanavond weggingen, vroeg hij of ik je per se moest zoenen waar iedereen bij was.' 'Echt waar?'
 'Ik zei dat ik je helemaal niet had gezoend, en dat ik hier sinds verleden jaar september had gewoond, dus dat er allang iets gebeurd zou zijn als wij iets voor elkaar hadden gevoeld.'
 Caspar merkte dat zijn hart sneller begon te kloppen. Hij pakte een vergeten pakje sigaretten, dat tot zijn ergernis leeg bleek te zijn.
 'Denk je?'
 'Nou, in elk geval voordat jij trouwde.'
 Hij ontdekte een verkreukeld pakje Marlboro achter een paar glazen op de schoorsteenmantel en ging op onderzoek uit. Bingo, nog drie. Met onvaste hand stak Caspar er een op. 'Poppy, luister naar me...'
 Maar toen hij zich naar haar omdraaide, zag hij dat ze huilde.
 'Shit, wat een puinhoop. Nou heb ik het weer gedaan. Weglopen.'
 'Maar het is goed wat je hebt gedaan.'
 ik wilde alleen maar gelukkig zijn.' Poppy griste een verfrommeld servetje naar zich toe en stak haar neus erin. 'God, wat ben ik een mislukkeling. Er is iets helemaal mis met me. Waarom kan ik niet gewoon iemand ontmoeten, net zoals jij? Waarom kan het voor mij niet zijn zoals voor jou en Babette?' 'Poppy, hou op met huilen en luister...'
 Maar toen Poppy eenmaal was begonnen, kon ze niet zo makkelijk meer ophouden. Met een wanhoopskreet drukte ze een kussen tegen haar gezicht. 'Tom iff mmmff voeft mff mmmf...'
 'Wat? Ik versta je niet.' Caspar bukte zich en trok het kussen weg. 'Wat zei je?'
 Diep ellendig keek ze hem met haar rood behuilde ogen aan. 'Dat Tom natuurlijk woest is als hij erachter komt.'
 Woest was niet het juiste woord. Caspar, die van elk moment genoot en nauwelijks zijn best deed om dat te verbergen, lag languit op de bank met zijn voeten omhoog en veinsde belangstelling voor een programma van de Open Universiteit.
 Poppy stond met haar rug naar de met flessen bezaaide open haard. Tom ijsbeerde onophoudelijk door de kamer. 'Kunnen we dit niet onder vier ogen bespreken?' vroeg hij met een dodelijke blik op Caspars voeten. Het feit dat ze op de armleuning van de bank lagen, leek hem nog meer te ergeren dan al het andere. 'Dit is bespottelijk. Wat doet hij hier?' 'Ik wil graag dat hij erbij blijft. Ik verander heus niet van gedachten,' zei Poppy. 'Je had niet moeten komen. Ik had gezegd dat ik het niet wilde.'
 'Ik had niet moeten komen?' Tom staarde haar ongelovig aan. 'Ben je niet goed bij je hoofd? Je hebt een briefje voor me achtergelaten, Poppy. Toen ik vanochtend wakker werd, vond ik een lullig briefje met de mededeling dat het uit is. Dacht je nou echt dat ik het daarbij zou laten?'
 'Eigenlijk wel.' Poppy keek opzettelijk niet naar Caspar, die zijn uiterste best moest doen om zijn gezicht in de plooi te houden. 'Dat heb je ook met Jan gedaan, toen je mij had leren kennen. Het enige verschil is dat jij het telefonisch hebt gedaan. Ik was erbij, weet je nog?'
 'Dat was iets anders!' tierde hij. 'Jan was niet belangrijk. We woonden niet eens samen.'
 Poppy liet zich niet uit het veld slaan. 'Wij ook niet. Tweeenhalf uur telt niet.'
 'Maar we zouden gaan trouwen!' brieste Tom, die niet kon begrijpen waarom hij niet tot haar doordrong. 'Dit is bespottelijk, Poppy. Dit kun je niet maken.'
 'Jawel. Ik heb het al gedaan. Het zou nooit goed zijn gegaan,' vertelde ze hem. 'Ik blijf hier.' Toms ogen schoten vuur.
 'Wie heeft je hiertoe aangezet?' Woedend wees hij op Caspar. 'Hij? Wat is er gebeurd? Heeft hij je gisteravond tijdens die vertoning op de stoep een beter voorstel gedaan?' 'Doe niet zo idioot,' jammerde Poppy. 'Ik heb toch al gezegd dat er niets is tussen Caspar en mij. Hij is getrouwd.' Caspar, die strak bleef kijken naar een zogenaamd grappige socioloog op het scherm, dacht: Verrek, da's waar ook; ik was het bijna vergeten.
 'O nee!' kermde Claudia toen ze wakker schrok van een wekker die op tien centimeter van haar oor tot uitbarsting kwam. 'Zet dat ding UIT!'
 'Sorry.' Jake leunde over haar heen en maakte een eind aan het helse kabaal. Zelf was hij allang wakker. Een uur lang had hij naar Claudia liggen kijken - het bewijs dat ze die nacht echt bij hem had geslapen - en zich afgevraagd of het menselijkerwijs mogelijk was om gelukkiger te zijn dan hij zich nu voelde. Ze kreunde en tuurde naar de wekker. 'Het is acht uur. Op zon- dag.'
 'Er is een rommelmarkt in Hertfordshire.' 'Een rommelmarkt...'
 Jake kreeg kippenvel toen hij de uitdrukking van onvervalste afschuw op Claudia's gezicht zag.
 ik blijf wel hier. Normaal gesproken zou ik erheen zijn gegaan. Ik had gisteren de wekker gezet, voor het feest. Voordat... Verdorie.' Gelaten schudde hij zijn hoofd. 'Dit is geen goed begin.' Claudia leunde achterover tegen het kussen, verteerd door wroeging. Ik ben het zo gewend dat ik me ellendig voel, besefte ze, dat ik vergeet dat het niet meer nodig is.
 'Het is mijn schuld. Ik ben chagrijnig.' Haar vingers streken langs Jakes blote schouder, die koud aanvoelde omdat zij in haar slaap het grootste deel van het dekbed naar zich toe had getrokken. Echt iets voor hem, dacht ze met een golf van liefde, om het niet terug te grissen.
 Tegen de tijd dat Jake koffie had gezet en weer boven kwam, was het bed leeg en liep de douche in de badkamer ernaast. Tien minuten later kwam Claudia eruit, helemaal aangekleed. Aangezien hij op een herhaling van de afgelopen nacht had gehoopt, betrok zijn gezicht. 'Ga je weg?' 'Alleen als jij het wil.' ik wil niet dat je weggaat.'
 Claudia pakte een beker koffie van hem aan. Ze liep naar het raam en schoof het verschoten blauwe gordijn open. Zonlicht stroomde de kamer binnen. 'Het is ochtend. Weet je zeker dat je nog respect voor me hebt?' ik hou van je,' zei Jake, zacht en wanhopig.
 'O Jake.' Claudia beet op haar onderlip en zocht nerveus naar de juiste woorden. 'Als je het echt meent, hou ik ook van jou. Maar je zult geduld moeten hebben. Ik ben het niet gewend om gelukkig te zijn en ik ben het niet gewend om aardig te zijn. Ik ben het al helemaal niet gewend dat mannen aardig zijn tegen mij.' Onhandig, aangezien ze allebei een volle beker koffie in hun hand hielden, kuste Jake haar. Hij voelde Claudia's lippen trillen tegen de zijne.
 'Kom op. Ga nou niet weg.' Met zijn vrije hand begon hij haar blauwe wollen vest open te knopen. 'Laten we weer in bed kruipen.'
 Dat wilde Claudia wel, heel graag zelfs, maar de behoefte om aardig te zijn - om Jake te laten zien dat ze het kon, als ze het maar graag genoeg wilde - was sterker.
 'Nee.' Ze maakte zich los, en haar gezicht vertrok toen er een scheut warme koffie over haar hand gutste. 'Ik wil dat je me meeneemt naar die rommelmarkt.'
 Jake, die een miljoen keer liever in bed zou zijn gebleven, zei: 'Maar...'
 'Ik meen het. Kleed je aan,' zei Claudia beslist. 'We gaan naar Hertfordshire.'
 'Ach, het bewijst maar weer eens dat die stille types altijd de ergste zijn.' Angie, die belde om over de mensen op het feest te roddelen, klonk geamuseerd. 'We vroegen ons al af waar je was gebleven na die spannende vuistslag. Dat was trouwens heel erg Clint Eastwood van hem! Wie had ooit gedacht dat goeie ouwe Jake het in zich had?' 'Mam...'
 'En wat waanzinnig romantisch, schat! Wat heeft hij gedaan? Is hij met je weggereden op zijn witte Vespa, de zonsondergang tegemoet?'
 'Maak Jake niet belachelijk.' Claudia's knokkels begonnen wit te worden rond de hoorn. 'Ik meen het, hou je mond. Ik hou van hem en hij houdt van mij. Ik ben gelukkig. Kun je voor deze ene keer alsjeblieft proberen om niet alles kapot te maken?' 'Maar schat, dat zou ik toch nooit doen!' Angie klonk berouwvol. 'Ik wil juist dat je gelukkig bent, meisje van me. Papa en ikhadden het er gisteravond nog over - dat we het zo jammer zouden vinden als je een oude vrijster zou blijven.' Trots vermengde zich met roekeloosheid. 'Nou, daar hoef je nu niet meer bang voor te zijn.' Claudia hield de hoorn bij haar oor vandaan. Voor zo'n kleine vrouw had Angie een erg luide lach. 'Wat valt er te lachen?'
 'O schatje, ik hoop van harte dat je het een tijdje leuk hebt met Jake. Maar je wil toch zeker niet de rest van je leven met hem samen blijven!'
 'Waarom niet?' protesteerde Claudia fel. Ze wilde niets liever. 'Schatje, schatje.' Angie hikte aan de andere kant nog steeds van het lachen. 'Jake is een aardige kerel, daar niet van. Maar laten we eerlijk zijn, hij laat geen harten sneller kloppen. Hij is bepaald niet iemand met wie je je nooit zult vervelen, toch?' 'Doe me een lol, ik wil helemaal geen...'
 'Luister naar me, Claudia. Ik ben je moeder. Ik ken je en ik weet wat voor man je nodig hebt. Iemand die risico's neemt! Iemand voor wie je in vuur en vlam staat! Iemand,' verklaarde Angie heftig, 'die een Harley Davidson heeft, geen Vespa.' 'Jake heeft helemaal geen Vespa!' krijste Claudia. 'Dat weet ik. Ik heb zaterdagavond met hem staan praten, weet je nog?' Haar moeders toon was bijtend sarcastisch. 'Hij heeft een bestelbusje.'
 Claudia kookte nog steeds van woede toen Poppy een uur later thuiskwam, samen met Jake. Jake had haar een lift gegeven na het werk en hij verheugde zich erop om Claudia mee te nemen naar een populair nieuw restaurant in Fulham. En nu beweerde Claudia, tot zijn diepe teleurstelling, dat ze te opgefokt was om te eten. 'Je mag wel een hapje van mij.' Poppy had toast met gesmolten kaas gemaakt, en ze wist dat Jake rammelde van de honger. Ze bood hem het minst verbrande stukje aan, en hij schrokte het naar binnen. Edelmoedig - want ze had zelf ook honger - gaf ze hem de rest.
 'Mijn moeder is echt een kettingzaag,' brieste Claudia.
 Poppy maakte een rol chocoladekoekjes open en deed die op een bord.'Ja, maar wat heeft ze nou precies gezegd?'
 'Dat kan ik je niet vertellen.'
 'Waarom niet? Was het iets vreselijks over mij?'
 'Nee.'
 Jake slikte het laatste verkoolde korstje door en pakte een koekje. 'Het ging vast over mij.'
 Claudia ontkende het niet, dus hij wist dat hij gelijk had. Hij haalde zijn schouders op en nam nog een koekje.
 'Trek het je toch niet zo aan. Ik zit er niet mee.'
 'Ze wil gewoon niet dat ik gelukkig ben. Ze staat altijd klaar om een spaak in mijn wiel te steken.'
 Als Jake er niet mee zat, begreep Poppy niet waarom Claudia niet gewoon kon vertellen wat voor vreselijks Angie had gezegd. 'Toe nou, vertel het ons,' drong Poppy aan. 'Wat heeft ze gezegd?'
 Het was een opluchting om het eruit te flappen. 'Dat Jake niet erg opwindend is.'
 Jake leek het nogal grappig te vinden. 'Ik ben niet erg opwindend. Dat wist ik al.'
 'Ze zei dat ik een man nodig heb die me in vuur en vlam zet. Iemand die risico's neemt. Een gloeiend hete chilipeper,' citeerde Claudia bitter, 'geen slappe sla.'
 Nu had Jake er spijt van dat hij ernaar had gevraagd. Hij deed alsof het hem niet raakte.
 Poppy, die tegenover hem aan tafel zat, voelde dat Jake het zich wel degelijk aantrok, en ze probeerde het leed zo snel mogelijk te verzachten, ik krijg tranen in mijn ogen en een loopneus van chilipepers. En sommige slasoorten zijn geweldig. Je zou een ijsbergsla kunnen zijn, Jake, lekker cool. Of zo'n hartstikke trendy lollo rosso.'
 Maar Poppy deed te hard haar best. Jake vroeg zich af of Claudia misschien van streek was omdat er een zekere waarheid school in wat Angie had gezegd.
 is dat echt wat je wil?' vroeg hij zacht, iemand die risico's neemt? Iemand die je in vuur en vlam zet?'
 'Dank je feestelijk. Mijn moeder zorgt er al mijn hele leven voor dat de vlammen me uitslaan.'
 Claudia staarde stug uit het raam. Ze hield van Jake, echt waar, maar Angies bijtende opmerkingen hadden haar wel geraakt. Het regende. Een glanzende, donkergroene Lotus reed door de straat en de bestuurder toeterde toen hij langs een mooi meisje in een minirok kwam. Aan de overkant, onder de druipende platanen, stond Jakes roestige oude bestelbusje met Landers Antiek op de zijkant.
 'Heeft er iemand trek in ijs?' opperde Poppy vrolijk. 'Ik heb Chunky Monkey of New York Fudge Crunch.'
 'Vanille?' vroeg Jake.
 'Dat is zo saai! Kom op, durf te leven.'
 Abrupt draaide Claudia zich van het raam vandaan. 'We kunnen beter gaan. We hebben voor halfacht besproken.' 'Je zei dat je niet wilde eten.' Jake keek geschrokken. 'Ik heb me bedacht. Ik wil wel eten.'
 'Maar ik heb net...' Hij gebaarde naar de lege borden op tafel. Poppy en hij hadden de hele rol koekjes soldaat gemaakt. 'Ik heb geen trek meer.'
 'O, dit is toch niet te filmen!' schreeuwde Claudia. 'Wat ben jij een egoist. Je zwemt in het geld en je wil mij niet eens op een lullig pizzaatje trakteren.'
 Poppy staarde haar aan. 'Claudia, je zei dat je geen hap door je keel kon krijgen. Je kunt Jake niet...'
 'Laat maar,' zei Jake, 'we gaan wel.' Hij wist waarom Claudia zo gespannen was. Hij wilde alleen dat ze niet de hele tijd over zijn geld begon als ze ruzie hadden.
 'Wees voorzichtig met je panty in de auto,' riep Poppy toen ze de deur uit gingen. 'Er zit een gat in de zitting en er steekt een veer uit.'
 Claudia, die een roomkleurige linnen jurk droeg met een ragdunne panty van Donna Karan, slaakte een zucht. 'Die auto van jou is echt een ramp. Waarom koop je niet iets behoorlijks?' 'Dat heb ik al gedaan. Ik heb een gloednieuwe besteld,' vertelde Jake glunderend.'Ik bedoel geen nieuw busje. Waarom neem je geen Mercedes? Of... een Lotus?' vroeg ze kribbig. 'Je hebt geld zat.' 'Godallemachtig, wat doe jij hier?' kreunde Rita toen ze de deur opendeed. Haar hele hoofd was overdekt met fluorescerend roze krulspelden en ze was niet opgemaakt.
 ik kom mijn verontschuldigingen aanbieden.' Boetvaardig boog Hugo zijn hoofd en hij gaf haar een boeket tijgerlelies. 'Je hoeft echt niet te buigen, hoor. Ik ben de koningin niet.' Grijnzend pakte ze de bloemen van hem aan. 'Kom binnen. Sorry van mijn kapsel. Het is mijn eigen schuld want ik dacht dat je de melkboer was. Waar moet je je trouwens voor verontschuldigen?' ik weet niet of ik je laatst heb beledigd, toen ik je uitnodigde om mee uit eten te gaan.' Hugo volgde haar door een enorme hal met houten lambrisering naar een keuken zo groot als een zwembad. Hij bleef naar haar staan kijken toen ze een vaas pakte en de bloemen begon te schikken. 'Weet je nog wat Poppy zei, dat je de beste man van de wereld hebt gehad en dat ik niet aan hem kon tippen? Nou, ik ben vroeger een waardeloze echtgenoot geweest en ik wil met niemand wedijveren. Maar ik wil wel graag vrienden zijn.'
 Dat was niet helemaal waar, maar het was in elk geval een begin. Hugo wist niet waarom hij zich instinctief tot Rita aangetrokken voelde. Eigenlijk was ze helemaal niet zijn type. Maar ze had iets, misschien iets wat hem herinnerde aan de vrouwen met wie hij vroeger in Edinburgh omging, de echte vrouwen, warmbloedig en eerlijk, die hij had gekend - en vaak had versierd - voordat acteren zijn leven had veranderd en het giftige Holly- wood-virus had toegeslagen.
 Rita keek hem doordringend aan, haar hoofd schuin. 'Vrienden?' 'Strikt platonisch,' verzekerde hij haar. is dat de nieuwste rage in Californie?'
 Hij vond het leuk dat ze de draak met hem stak en zich niet liet imponeren door zijn sterrenstatus. Maar waarom zou ze zich in hemelsnaam laten imponeren met een huis als dit, bedacht hij droog.
 'Helemaal. Het nieuwste van het nieuwste. En zoveel minder pijnlijk dan een piercing.'
 3 zoRita lachte kakelend, smoorde een hoestaanval en klopte op de zakken van haar vest. 'Jakkes, vergeten.' 'Wat ben je vergeten?'
 'Ik ben gisteren gestopt met roken. Ik blijf maar denken dat het tijd is voor een lekkere peuk. Waardeloos.' Ze trok een gezicht. 'Ik hou het nooit vol.'
 'Wat jij nodig hebt,' zei Hugo, 'is de hulp en steun van een vriend. Een niet-rokende platonische vriend,' voegde hij er met veel overredingskracht aan toe, 'die ervoor zorgt dat je kunt vergeten dat je bent gestopt.'
 Hij ging met Rita, minus de fluorescerende krulspelden, naar Little Venice. Ze lunchten in The Glassboat, een drijvend restaurant in Regent's Canal, waar een jazzkwartet speelde. De zon scheen en de lucht was even blauw als Hugo's kobaltblauwe overhemd. Ri- ta's jurk, pioenroos-roze met lila, vloekte afschuwelijk met het interieur van het restaurant.
 Hugo, die even boeiend verhalen kon vertellen als David Niven, deed uit de doeken hoe vreselijk al zijn huwelijken waren geweest, en hij liet Rita de foto's van zijn drie beeldschone ex-vrouwen in zijn portefeuille zien. Hij had die foto's altijd bij zich, legde hij met gepaste ernst uit, om hem eraan te herinneren dat hij niet nog een keer dezelfde fout moest maken.
 'Misschien zou ik een foto van een pakje Rothmans bij me moeten hebben.'
 Het leek Hugo beter om het niet over sigaretten te hebben. 'Heb je een foto van je man bij je?'
 Ze schudde haar hoofd. 'Niet nodig. Ik weet nog precies hoe hij eruitzag.'
 'Vertel me eens over dat gelukkige huwelijk van je.' Hij schonk hun koffiekopjes nog een keer vol. 'En over je ideale echtgenoot. Ik wil alles van Alex weten.'
 'Hij was een sodemieter, maar wel een schat, en hij maakte me aan het lachen.' Rita deed twee scheppen suiker in haar koffie. 'Maar hij was niet volmaakt. Hij was geen Jane Asher.' Vragend trok Hugo een wenkbrauw op. 'Waarom zou je met Jane Asher getrouwd willen zijn?'
 'Ze heeft altijd van die leuke zelfgemaakte kerstversiering.'
 'Dat kan wel waar zijn, maar wat zou ze doen als je haar achter een piano zou zetten?'
 Rita lachte hartelijk. 'Ze zou een kleedje haken voor op de toetsen.'
 Na de lunch wandelden ze over het pad langs het kanaal.
 ik heb trek in een sigaret.'
 'Hier, hou mijn hand dan maar vast.'
 'Mag ik je hand roken?'
 Hugo trok haar hand toch in de zijne.
 'Probeer eens van die pleisters. Zo is mijn agent gestopt en hij rookte er twintig per dag.'
 Alleen iemand die nog nooit had gerookt, dacht Rita vertederd, kon denken dat twintig per dag veel was.
 ik rookte er vijftig per dag.' Ze keek treurig. 'Waarom denk je trouwens dat ik lange mouwen draag? Ik zit al van top tot teen onder die dingen. Ik heb meteen maar de hoeveelheid voor een hele week gebruikt.'
 Het was vijf uur toen ze terug waren bij Rita's huis, bijna kwart over vijf tegen de tijd dat ze het ingenieuze beveiligingssysteem had uitgeschakeld.
 'Het is lastig, maar je moet het nou eenmaal hebben. Wil je nog iets drinken of moet je ervandoor?'
 Hugo was haar gevolgd naar een zitkamer die zo groot was dat je een verrekijker nodig had om televisie te kijken. Ze wilde dat hij wegging, besefte hij, en dat kwam als een teleurstelling, omdat hij had gedacht dat ze van zijn gezelschap genoot - en omdat het nooit voorkwam dat iemand hem ergens weg wilde hebben. Hij maakte het zich gemakkelijk op een bank van indigoblauw velours. 'Een cognacje, graag.' Hij zag dat Rita twee bodempjes inschonk. 'Alsjeblieft. Proost.'
 Voordat Hugo ook proost had kunnen zeggen, was haar glas al leeg. Ze was voor hem blijven staan om hem aan te sporen zo snel mogelijk weg te gaan.
 'Nou, bedankt voor alles. Het was erg gezellig. Ik heb ervan genoten.'
 'Maar...' Vragend keek Hugo haar aan.
 Rita keek hem niet aan. 'Maar wat?'
 'Maar het is tijd dat ik wegga? Maar het is tijd voor je bad? Ik weet het niet,' zei Hugo. 'Zeg jij het maar.'
 ik dacht dat je misschien andere plannen had. Afspraken met vips en zo.'
 'Nee.'
 'O.'
 Ze beefde als een riet, dat kon hij zien. Als hij haar aanraakte, zou het net zijn alsof hij zijn hand op de kap van een Volkswagen Kever legde.
 'Waarom wil je me weg hebben?' vroeg Hugo rustig, ik w-wil...'
 'Tenzij je boven een geheime minnaar hebt verstopt.'
 'Ha ha.' Rita lachte nerveus.
 'Of beter nog, een geheime voorraad sigaretten.'
 'Gemenerd!' Ze werd vuurrood en sloeg haar handen voor haar gezicht. 'O verdorie, en dat na al je harde werk. Ik schaam me zo... wat moet je wel van me denken?'
 ik denk gewoon dat je menselijk bent. En het was geen hard werken om vandaag met je samen te zijn. Ga ze maar halen.' Enorm opgelucht voegde hij eraan toe: 'Mag ik nu blijven?' Hij stond erop om eerst de nicotinepleisters van Rita's armen te trekken.
 'Anders krijg je een overdosis.'
 'Au!' Haar gezicht vertrok; hij deed het voorzichtig maar het deed toch pijn. 'Dit is erger dan je benen laten harsen.' 'Sorry. Koppige krengen. Zo, dat was de laatste. Steek nu maar op.'
 'Hemels,' verzuchtte Rita toen haar hele lichaam tintelde van het eerste trekje. 'Zo, dan kunnen we nu een echte borrel nemen.' Ze grijnsde stralend naar Hugo. 'Schenk jij maar in, dan zal ik vergeten ho te zeggen.'
 Het peil in de cognacfles daalde gestaag. Gehuld in rookwolken ontspande Rita zichtbaar, en ze vertelde hem sappige verhalen over haar jeugd in East End.
 'Wanneer is dit dan allemaal gebeurd?' Hugo gebaarde om zich heen, naar de drie kroonluchters, het kleed zo groot als een voetbalveld, alle pracht en praal. 'En hoe?''Onroerend goed.' Rita drukte haar sigaret uit en stak er meteen weer een op. 'Kopen, opknappen, doorverkopen. Het bekende werk. Je weet hoe het gaat.' 'Ja maar...'
 'En twee jaar geleden,' vervolgde ze laconiek, 'hadden we geluk met een grondspeculatie. In Spanje. Een groot bedrijf wilde dat land van ons zo graag hebben dat we ervoor konden vragen wat we wilden. Alex verzon een bedrag, verdubbelde het, en die idioten zeiden ja. Van de ene dag op de andere waren we drie miljoen rijker.'
 'Waar in Spanje was dat?' 'Barcelona.'
 'Ik ken Barcelona heel goed,' zei Hugo, die niet voor niets acteur was. Als Rita kon liegen dat het gedrukt stond, kon hij het ook. Bovendien was hij er veel beter in. 'Om welk bedrijf ging het?' Rita's ogen flikkerden. Ze wilde nog een sigaret opsteken maar besefte dat ze er al een in haar hand had. 'Jeetje, dat weet ik niet meer. Los en nog wat...' 'Los zand, zul je bedoelen.' Hugo boog zich naar haar toe, bijna glimlachend. 'Kom op, je kunt het me best vertellen. Hoe is het echt gegaan?'
 Rita was nu nog veel zenuwachtiger dan toen ze niet mocht roken. 'Ik kan niet...'
 'Ik weet niet of het helpt, maar ik heb Poppy gebeld om je adres te vragen. Zij schijnt te denken dat Alex iets met de Grote Trein- roof te maken had.'
 'Mijn Alex? Hij had niet eens iemand kunnen beroven als zijn leven ervan afhing! Bovendien werd hij altijd wagenziek in treinen.' Rusteloos probeerde Rita haar sigaret uit te drukken. Ze zuchtte. 'Het was niks illegaals, oke? Verdorie... we hebben elkaar beloofd dat we het nooit aan iemand zouden vertellen. Dat vonden we veiliger, makkelijker... mensen kunnen zo raar doen...'
 Ze blies as van haar gouden Cartier-aansteker. Hugo zat zwijgend naar haar te kijken.
 Maar hij is ook met niets begonnen, dacht Rita, en nu heeft hij geld genoeg om het probleem te begrijpen.
 Sterker nog, als er iemand was die kon begrijpen waarom zij enAlex voor deze uitweg hadden gekozen, dan was Hugo het wel. 'Mensen kunnen echt heel raar doen, weet je,' herhaalde ze nu ze had besloten om de waarheid op te biechten. 'Als je zelf geld hebt en andere mensen niet, behandelen ze je anders. Als je het hebt verdiend, kunnen ze daar tenminste nog respect voor hebben. Als je het niet zelf hebt verdiend, kunnen ze het je verdomd moeilijk maken.' Ze nam een slok cognac, wetend dat ze nu niet meer terug kon. 'Twee jaar geleden keken Alex en ik naar een documentaire op tv over mensen die bakken geld hadden gewonnen. Hun hele leven was naar de kloten - sorry, naar de haaien. Ze wisten niet meer wie hun vrienden waren. Ze kregen hatelijke brieven. Ze werden met de dood bedreigd. Ze kregen ruzie over hoeveel ze aan familieleden moesten geven. Hun huwelijken liepen op de klippen, ze wilden dat ze niet al dat geld hadden gewonnen... Ik meen het, het was net een griezelfilm, ik kreeg het er helemaal benauwd van.' Hugo zei nog steeds niets.
 'Nou, de rest kun je wel raden,' vervolgde Rita. 'Nooit meer loten voor ons, zeiden we tegen elkaar. Alleen had Alex al loten gekocht voor de trekking van de zaterdag erna.' Ze zweeg even. 'Drie dagen later wonnen we.'
 Margaret McBride keek alsof ze de loterij had gewonnen en haar lot kwijt was. Toen Ben en Dina die avond eindelijk de zitkamer binnenkwamen, begroette ze hen met een afkeurende blik en streng over elkaar geslagen armen.
 'Het is een uur 's nachts,' kondigde ze grimmig aan, 'en jullie zouden om elf uur thuis zijn. Dit is echt schandalig.' Dina, die nog steeds aan Bens arm hing, probeerde niet te giechelen. Ben gaf haar een por in haar ribben en probeerde schuldbewust te kijken.
 'Sorry, mam, het was niet onze bedoeling om het zo laat...' 'Maar jullie zijn wel laat,' viel zijn moeder hem in de rede, 'en ik koop niets voor dat sorry van je. Bovendien begrijp ik niet wat jullie allemaal hebben uitgevoerd. De pubs gaan om elf uur dicht.' Dina kon het niet helpen, ze proestte het uit en moest haar gezicht tegen Bens schouder verbergen. Als Margaret McBride zou weten wat ze hadden uitgevoerd, zou ze een hartaanval krijgen.
 Een wilde vrijpartij in het bushokje om de hoek was gewoon niet wat fatsoenlijke getrouwde stellen in hun vrije tijd deden. 'Margaret, we zullen het nooit meer doen. Het spijt me echt heel erg.' Dina deed haar uiterste best om oprecht te klinken. 'Er was een feestje in de pub, na sluitingstijd, daarom zijn we zo laat. Hoe ging het met Daniel? Is hij zoet gaan slapen?' De uitdrukking op haar schoonmoeders gezicht werd meteen zachter. Daniel was haar lust en haar leven. 'Zonder een kik te geven. Hij slaapt als een roos.' Ze keek trots. 'Hij is altijd lief voor zijn oma.'
 'Ik zou niet weten wat we zonder jou moesten beginnen, mam,' zei Ben, want zoete broodjes gingen er altijd in als koek. 'De beste oppas van de wereld,' vulde Dina aan, terwijl ze ongezien haar hand onder Bens shirt schoof en haar vingers langs zijn ruggengraat omhoog liet gaan. Ze onderdrukte een grijns toen hij zich losmaakte en naar de keuken vluchtte. 'Zal ik water opzetten, mam? Je drinkt toch nog gezellig een kopje thee voor je naar huis gaat?'
 Margaret McBride aarzelde maar knikte toen glimlachend. 'Gezellig.' Waarom giechelde Dina toch zo raar? Nou ja, in elk geval was ze de laatste tijd een stuk vrolijker. 'Dus jullie hebben een leuke avond gehad,' zei ze tegen haar schoondochter. Ze hadden hun excuses aangeboden; ze kon nooit lang boos op hen blijven. 'Jullie zijn zo uitgelaten.' En behoorlijk teut. 'O ja, we hebben een heerlijke avond gehad. Het was geweldig.' Terwijl ze het zei, besefte Dina dat ze elk woord meende. Ze knikte blij. Wie had ooit gedacht dat je met je eigen man zoveel lol kon hebben? 'Een groot feest.'
 'Glimlachen,' beval Jake. 'Zo jaag je de klanten weg.' Poppy wist dat ze somber keek. Dat paste bij haar stemming. Ze zat in de put.
 'Ik lees dit wel, dan kunnen ze mijn gezicht niet meer zien.' Ze
 pakte een beduimelde Miller's Guide en sloeg de gids op goed geluk open.
 Bladeren in de gids hielp niet. Poppy beet op haar duimnagel en staarde vreugdeloos naar de foto's: een paar Tiffany-oorbellen met peridot en diamant, verschillende paren kandelaars, eindeloze paren stoelen, met rechte ruggen, hoge ruggen, lage ruggen... Met een mammoetzucht sloeg ze het boek dicht, zo hard dat Jake ervan schrok.
 'Wat is er?' Hij wist dat er iets aan de hand was. Poppy had haar bananendonut die ochtend niet eens opgegeten. 'Niets. Gewoon... o, niets.'
 'Tom?' Jake keek bezorgd. Inmiddels wilde hij dat hij de hele Tom Kennedy nooit had opgespoord. Het was geen sprookjeshuwelijk geworden, maar een koude douche. 'Nee.' Ze kon zijn gedachten wel raden en glimlachte als een boer met kiespijn, ik ben blij dat het uit is. En ik ben blij dat je hem voor me hebt gevonden. Als je dat niet had gedaan, zou ik altijd van hem zijn blijven dromen. Het is gewoon zo'n teleurstelling,' vervolgde Poppy verdrietig, 'dat je je hele leven gelooft in liefde op het eerste gezicht en dan ontdekt dat het niet bestaat. Het is erger dan horen dat de kerstman niet bestaat.' De Miller's Guide gleed van haar schoot. Toen ze zich bukte om het boek op te rapen, viel het open op een pagina met porseleinen herders en herderinnetjes, allemaal perfect bij elkaar passende paren.
 'Oooo!' kermde Poppy gefrustreerd, ervan overtuigd dat het boek het expres deed. 'Paren, paren, overal waar ik kijk! Het is niet eerlijk!'
 'Je vindt heus wel iemand anders,' zei Jake behulpzaam. Vermoeid draaide Poppy zich naar hem om. ik heb al iemand anders gevonden.'
 'O ja? Wie dan?' Hij begreep er niets van. Waarom was ze dan in mineur?
 'Dat doet er niet toe,' zei Poppy ontwijkend. 'Hij is er al een van een paar.'
 Jake was geschokt. 'Bedoel je dat hij getrouwd is? Poppy, ben je niet goed bij je hoofd? Hoe kun je iets beginnen met...' ik heb niets met hem,' viel ze hem met blossen op haar wangen
 in de rede. 'Bovendien was hij niet getrouwd toen ik hem leerde kennen.'
 'Waar ben je mee bezig, Poppy?'
 'Ik wilde helemaal niet dat het zou gebeuren.' Poppy rolde met haar ogen omdat Jake zo dom deed. 'Je kunt het niet altijd helpen op wie je verliefd wordt. Iemand zoals jij,' voegde ze er sarcastisch aan toe, 'zou dat toch juist moeten weten.' Jake negeerde de steek onder water. 'Luister, een verhouding met een getrouwde man is niet de oplossing.'
 'Ik heb geen verhouding met hem. En ga me nou niet de les lezen,' bromde Poppy pruilend. 'Je bent net een dominee.' Gelukkig waren er geen klanten in de buurt. Jake was vastbesloten om haar duidelijk te maken dat ze verkeerd bezig was. 'Luister naar me, Poppy. Maak er een eind aan nu het nog kan. Het is voor je eigen bestwil. Zo'n man gaat nooit bij zijn vrouw weg. Beloof me,' drong hij aan, 'beloof me dat je hem niet meer zult zien.'
 Poppy haalde haar duim uit haar mond. Ze had de nagel zo ver afgebeten dat het pijn deed.
 'Dat wordt lastig.' Ze bekeek haar duim. 'Ik woon namelijk in zijn huis.'
 Tot nu toe had Jake aangenomen dat ze verliefd was geworden op een collega van de antiekmarkt, waarschijnlijk die donkere, opvallend charmante - en getrouwde - taxateur die altijd zorgde dat hij tegelijk met haar koffiepauze had. Maar Caspar...
 Hij deed zijn mond open om iets te zeggen. 'Laat maar,' flapte Poppy eruit. 'Zeg maar niets, oke? Ik weet dat ik mezelf volkomen belachelijk maak. Ik weet verdomme beter dan wie ook hoe Caspar is!' Ze friemelde wild aan haar haren, een onmiskenbaar teken van opwinding. 'En ik heb al gezegd dat je niet hoeft te preken - ik doe heus geen rare dingen. Het is net als de mazelen. Het gaat wel weer over.' Haar gezicht vertrok toen een pluk haar in haar oorbel bleef haken. Nog meer verwarring. Geergerd zei ze: 'Het is Claudia gelukt, dus het zal mij ook wel lukken.'
 Wie had ook alweer gezegd dat bekennen oplucht? Een grote idioot. Poppy had nu al spijt dat ze het Jake had verteld.Nog steeds gaapte hij haar aan. 'Weet Caspar het?' 'Ben je gek? Natuurlijk weet Caspar het niet! Niemand weet het.' Opeens bedacht Poppy dat verliefde mensen de weerzinwekkende gewoonte hadden om elkaar alles te vertellen. 'En jij gaat het ook aan niemand vertellen. Vooral niet aan Claudia.' Ze keek Jake met als-blikken-konden-doden-ogen aan. 'Als je ook maar Iets zegt, breek ik je nieuwe bril in tweeen.' Jake miste zijn oude, met plakband gerepareerde bril nog steeds, het exemplaar dat Poppy zo triomfantelijk had weggegooid. Hij keek quasi-zielig. 'Dat zal niet de eerste keer zijn.'
 Het verbaasde Claudia dat ze zich al zo snel op haar gemak was gaan voelen in Jakes huis. Gewend als ze was aan weelde, comfort en ruimte, moest ze eigenlijk niets hebben van rommel en rafelige gordijnen. Maar op de een of andere manier vond ze het lang niet zo erg als ze had verwacht dat Jakes inrichting eerder aan een vlooienmarkt dan aan een woontijdschrift deed denken. Het resultaat was gezellig, pretentieloos, even ontspannen als Jake zelf.
 Het werd steeds makkelijker, besefte Claudia, om zich voor te stellen dat ze hier zou wonen. Tot op de draad versleten kleden waren niet het einde van de wereld. Bovendien, dacht ze, kunnen we samen nieuwe kopen als ik Jakes hand eenmaal van de knip heb. Samen zouden ze er iets leuks van kunnen maken. Die avond was ze rechtstreeks van haar werk naar huis gegaan, ze had lasagne gemaakt en een fles wijn ontkurkt. Wat ze ook fijn vond van Jake was dat hij haar kookkunst zo waardeerde. 'Dit is lekker, zeg. Beter dan die van Marks & Spencer,' zei hij terwijl hij het laatste beetje saus met een stukje ciabatta van zijn bord veegde.
 Uit Jakes mond was dit het ultieme compliment. Ze gloeide van trots en ving in de grote spiegel achter hem een glimp van haar spiegelbeeld op. Ze zag er zo stralend en gelukkig uit dat ze zichzelf nauwelijks herkende.
 'Poppy is er ook zo dol op. Ze zeurt altijd of ik lasagne wil maken.'
 Jake schonk nog wat wijn in. 'Misschien hadden we haar vanavond uit moeten nodigen. Er is meer dan genoeg voor drie.''Ik ben liever met zijn tweetjes,' zei Claudia. 'Poppy is de laatste tijd zo chagrijnig. Gisteravond ging ze zelfs tegen me tekeer omdat ik mijn kleren in de wasmachine had laten zitten. Ik bedoel, waar haalt ze de lef vandaan! Nou, ik heb iets gezegd over potten en ketels, en het volgende moment had ze al mijn kleren op de grond gesmeten.'
 'Ze heeft het niet makkelijk,' suste Jake.
 'Kom nou niet met medelijden aanzetten! Als je het mij vraagt,' zei Claudia onverbiddelijk, 'gedraagt ze zich gewoon als een verwend nest. Poppy krijgt alles wat ze hebben wil. Zelfs Tom Ken- nedy, dankzij onze inspanningen. En wat doet ze? Ze dankt hem af, zonder dat er een goede reden voor is. Ik snap er nog steeds geen jota van. Wat was er mis met Tom? Niets, helemaal niets.' Triomfantelijk zwaaide Claudia met haar vork. 'En daarom is ze nu niet te genieten, daar durf ik om te wedden. Ze heeft er spijt van. Ze is waarschijnlijk naar hem toe gegaan om te smeken of hij het weer goed wilde maken, en Tom heeft gezegd dat ze de pot op kon. En gelijk heeft hij,' verklaarde ze fel. 'Het is Poppy's eigen schuld.'
 Uitvaren tegen Poppy was een ding, maar Tom tot een heldensta- tus verheffen was iets heel anders. Claudia deed alsof hij Rhett Butler was die tegen Scarlett zei dat het hem geen bal kon schelen. Dit was zo oneerlijk dat Jake het gewoon onmogelijk over zijn kant kon laten gaan.
 'Luister, als ik je in vertrouwen neem' - hij liet zijn stem dalen - 'wil je me dan beloven, met je hand op je hart, dat je het niemand zult vertellen?'
 Claudia leunde naar hem toe. Ze was gek op geheimen. 'Jake, je kunt me vertrouwen! Wat is het? Natuurlijk vertel ik het aan niemand.'
 Nadat hij de hele middag boven in zijn atelier aan een doek had gewerkt dat door een rijke fabriekseigenaar was besteld - 'Iets met blauw en groen, knul, voor in de directiekamer' - maakte Caspar kwasten schoon in de gootsteen.
 Toen Claudia water opzette, ging de telefoon.
 'O hai,' zei Babette. is Caspar in de buurt?'
 'Wacht even, hij zit onder de verf. Ik hou de hoorn wel tegen zijn
 oor.'
 'Dat hoeft niet, ik bel alleen om hem aan vanavond te herinneren.' Babette klonk opgewekt. 'We gaan naar een feestje in de Wellington Gallery. Zeg maar tegen hem dat ik zijn jasje heb opgehaald bij de stomerij, dat ik voor halfnegen een taxi heb besproken en dat ik hier een dozijn oesters heb voor als hij honger heeft.' 'Nou, je weet wat ze over oesters zeggen.'
 'Ach, de taxi kan altijd wachten.' Babette lachte. 'Verdorie, nou gaat mijn andere telefoon. Doe hem liefs van me, oke? Zeg maar dat hij snel thuis moet komen. Doei.'
 Caspar knikte toen Claudia de boodschap overbracht en ging verder met het schoonmaken van zijn kwasten. 'Ze laat die taxi niet wachten. Babette is nog nooit van haar leven ergens te laat geweest.'
 'Ze is de ideale vrouw voor je,' zei Claudia, die Babette aardig vond. ik begrijp nog steeds niet waar je haar aan hebt verdiend.' Hij grijnsde. 'Misschien ben ik wel de ideale echtgenoot.' 'Echt waar?' Claudia brandde van nieuwsgierigheid. 'Ben je haar trouw?'
 'Kijk me niet zo aan. Het antwoord is ja.'
 Toen Caspar ook zichzelf met terpentine had behandeld, gaf ze hem zijn koffie aan. De klok in de gang sloeg zes.
 'Wat raar dat Poppy nog niet thuis is.'
 'Ze is al weer weg,' zei Caspar.
 'Echt waar? Waar is ze naar toe?'
 Hij keek uit het keukenraam naar de kat van de buren die een vogel probeerde te vangen. 'Ze ging wandelen, zei ze.'
 'Wat?' zei Claudia ongelovig. 'Poppy gaat nooit wandelen.' Caspar haalde zijn schouders op. Hij had het al eerder meegemaakt, de laatste drie of vier keer dat hij in zijn atelier was geweest. Poppy had een of ander bizar smoesje verzonnen en was verdwenen.
 'Vandaag wel.'
 Claudia zag dat hij een slok koffie nam. Toen zij de hare proefde, ging ze haast over haar nek.
 'Hier zit suiker in! Jij hebt de mijne. Hier,' zei ze terwijl ze van beker ruilde en hem verbaasd aankeek. 'Proef je dat niet eens?' Maar Caspar, die duidelijk afwezig was, schudde alleen zijn hoofd. Er zat hem iets dwars.
 Claudia vroeg zich af of Poppy het hem misschien moeilijk maakte.
 'Ze doet de laatste tijd een beetje raar,' begon ze voorzichtig, is het jou ook opgevallen?'
 Caspar ging met zijn wijsvinger door een bergje gemorste suiker op het aanrecht. Hij trok een strak gezicht. 'Niet echt. Nou ja... misschien een beetje.' Zijn antwoord was ontwijkend. Waarschijnlijk, concludeerde Claudia, deed hij alsof er niets aan de hand was om Poppy te beschermen. In het verleden hadden ze het altijd zo goed met elkaar kunnen vinden.
 Maar Caspar was nu getrouwd. Hij moest rekening houden met Babette.
 Claudia had Jake beloofd dat ze niemand iets zou zeggen over wat hij haar had verteld, maar hij had natuurlijk bedoeld dat ze Poppy niet voor schut moest zetten door het aan al hun vrienden te vertellen. Het was niet meer dan eerlijk, bedacht ze, om Caspar voorzichtig te waarschuwen. Als Poppy dan iets doms zou doen - hem bespringen, bijvoorbeeld - zou hij ermee om kunnen gaan. Het zou niet als een verrassing komen. Beter nog, hij zou kunnen voorkomen dat er iets gebeurde, want niemand zat op zo'n pijnlijke situatie te wachten. 'Weet je, ik moet je iets over Poppy vertellen.' Caspar klemde zijn kaken op elkaar. Als Claudia haar meelevende gezicht opzette, moest het wel heel erg zijn. Opeens wist hij wat ze zou gaan zeggen. Op een vreemde manier, besefte hij, wachtte hij al weken met angst en beven op dit moment.
 'Vertel het maar niet. Ze is zwanger.'
 Bijna liet Claudia haar beker vallen. In Caspars ogen las ze verdriet en wroeging. Hij vroeg het haar niet, hij vertelde het haar.
 'Wat? Krijgt ze een kind van je?' Ze onderdrukte een kreet en sloeg een hand voor haar mond. 'O Caspar, hoe heb je het kunnen doen? Arme Babette...'
 Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Wacht eens even, het is niet van mij. Ik dacht dat je bedoelde dat ze in verwachting was van Tom.' Claudia begreep er niets meer van. 'Maar ik wist zelfs niet dat ze in verwachting was.'
 'In dat geval,' zei Caspar met een zucht van verlichting, 'is het waarschijnlijk niet zo.' Hij viel stil en keek Claudia argwanend aan. 'Maar waarom dacht jij in hemelsnaam dat het van mij was?' 'Dat d-d-dacht ik n-niet,' hakkelde ze. 'Het... het klopte alleen met wat ik je wilde vertellen. Waar het om gaat, Jake heeft het me verteld en ik vind dat jij het moet weten... maar toen bedacht ik dat je het misschien al wist...'
 'Als ik zin heb in een cryptogram koop ik wel een krantje. Vertel op.'
 Claudia haalde diep adem.
 'Poppy is smoorverliefd op je. Ze heeft het Jake verteld, maar je weet dat Poppy altijd vreselijk overdrijft. Waarschijnlijk is het trouwens je eigen schuld,' berispte ze hem. 'Je weet hoe je bent - je flirt vaak zonder te beseffen dat je het doet. En Poppy is op dit moment extra kwetsbaar - ze is weer alleen en ze zal wel bang zijn dat ze nooit de ware zal ontmoeten. Luister,' vervolgde Claudia, want Caspar was zo verbijsterd dat hij geen woord kon uitbrengen, 'ik zeg alleen dat je op moet passen. Zoals Poppy zich nu voelt, zou het me niet verbazen als ze je een keer bespringt. Moedig haar gewoon niet aan,' besloot ze vriendelijk. 'Dat zou niet eerlijk zijn tegenover Poppy of Babette.'
 De opening in de Wellington Gallery was voor de kunstenaar niet goed verlopen - hij had maar twee schilderijen verkocht - maar voor Babette was het een vruchtbare avond geweest. 'Contacten, daar draait het allemaal om,' zei ze in de taxi terug naar huis tegen Caspar. Ze bladerde in haar agenda en wees tevreden op de namen en telefoonnummers van de invloedrijke mensen die ze in de loop van de avond had ontmoet. 'Jeetje, wat ben ik goed! Ik heb het slim gespeeld en voor vijftigduizend aan klanten binnengehaald. Gaat het, schat? Je bent zo stil. Kom op, niet zo somber. Als jij het slim speelt, kun je vannacht vrijen met de toekomstige Zakenvrouw van het Jaar.' Caspar schudde zijn hoofd. 'Sorry, liefje. Het is voorbij.' Hij klapte de uitpuilende agenda dicht en nam haar hand in de zijne. 'Het was leuk, we hebben een geweldige tijd gehad. Maar ik pak morgen mijn biezen.'
 'O.' Heel even leek het alsof Babette zou gaan huilen. 'Aha. Oke.'
 'Ik weet dat dit onverwacht komt. Het spijt me, maar ik kan het niet helpen. Ik moet gewoon weg.'
 Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. 'Waarheen?'
 'Naar huis,' zei Caspar.
 'Naar...'
 Hij knikte. 'Ja. Dat hoop ik tenminste.' Starend naar de natte straat besefte hij dat het alternatief zo vreselijk was dat hij er niet eens aan durfde te denken.
 'Nou ja, op de leuke tijd dan maar.' Babette had zich hersteld en drukte een zoen op zijn wang. Ze glimlachte zelfs een beetje. 'We hebben per slot van rekening veertien fijne weken met elkaar gehad.' Droog voegde ze eraan toe: 'En je had gezegd dat het tijdelijk zou zijn.'
 Toen Jake de volgende middag om vier uur terugkwam van een veiling, trof hij Poppy aan op de flesgroene fluwelen chaise longue die hij die ochtend had verkocht. Ze had haar blote voeten lekker opgetrokken en zat gebogen over de Evening Standard, zo verdiept in wat ze las dat ze niet had gemerkt dat de dop van haar rode viltstift was gevallen. Aangezien ze duidelijk afwezig met de stift tegen haar dij had getikt, zat haar witte spijkerbroek nu onder de rode inktvlekken.
 Jake zette een doos met koperen puddingvormen op de grond. 'Deze moeten gepoetst worden. Ben je klaar met het prijzen van het bestek?' Poppy knikte.
 'Is het druk geweest?' Ze schudde haar hoofd.
 Geergerd pakte Jake een stapel glanzende brochures op. Poppy had in zijn afwezigheid geen spat uitgevoerd - op blote voeten kon je je ook niet het vuur uit de sloffen lopen. 'Wat doen deze hier?'
 Eindelijk keek ze op. 'Claudia is langs geweest. Ze zei dat je er even naar moest kijken.'
 Het waren brochures voor nieuwe auto's, BMW. Mercedes. Er was zelfs een brochure van de Rolls-Royce showroom in Mayfair.
 Jake kiepte de hele stapel in de prullenbak.
 'Haal je voeten van die chaise. De koper komt hem om vijf uur halen.'
 Dat ding is honderd vijftig jaar oud, dacht Poppy. Als die stoel anderhalve eeuw overleeft, zie ik niet in wat mijn voeten dan nog uitmaken.
 Toch zwaaide ze haar benen op de grond en ze legde de krant op de vitrine met sieraden. Jake keek naar de advertenties die ze met rood had omcirkeld.
 'Wat zijn dit? Kamers?' Vragend keek hij Poppy aan. ik dacht dat je niet wilde verhuizen.'
 'Dat was toen, dit is nu.' Ze haalde haar schouders op en begon lusteloos de puddingvormen uit te pakken, ik heb nagedacht over wat je hebt gezegd en ik ben tot de conclusie gekomen dat je gelijk hebt. Het is beter als ik ergens anders ga wonen.' 'Je zei toch dat het wel over zou gaan? Net als de mazelen.' 'Misschien is het wel iets anders dan de mazelen,' zei Poppy. iets wat jaren duurt, zoals tbc.' Ze trok de krant uit zijn hand, scheurde de pagina met advertenties eruit en stak die in het zakje van haar shirt.
 'Je kunt wel bij mij komen wonen,' bood Jake aan.
 'Dat zou Claudia leuk vinden. Als je haar weg wil pesten, moet je het zo doen.' Poppy's glimlach was droog. 'Het geeft niet. Ik red me wel. Er is een kamer in Peckham die niet al te erg lijkt.
 Ik ga straks kijken.'
 'Ga maar vast,' zei Jake, 'als je wil.'
 ik heb geen haast. Ze verwachten me pas om zes uur.' Ze deed de kast open en haalde er een paar oude lappen en een blikje koperpoets uit. 'Ik doe dit nog even. Wil je er niet naar kijken?' vroeg ze, gebarend naar de brochures in de prullenbak. 'Volgens mij heeft Claudia haar zinnen op een Mercedes gezet.' Jake vond het niet grappig. 'Claudia kan de boom in.' Poppy zat op haar knieen het koper te poetsen alsof haar leven ervan afhing toen Caspar door de hoofdingang binnenkwam. 'Daar is Caspar,' zei Jake.
 'O shit,' riep Poppy toen het blikje uit haar hand gleed en er een hele plens koperpoets op haar broek gutste. Nog steeds zittend op de grond keek ze nijdig omhoog naar Caspar, die een blauw met wit rugbyshirt droeg en een donkerblauwe broek. 'Wat doe jij hier?'
 'Ik begrijp helemaal waarom je haar hebt aangenomen,' zei Caspar tegen Jake. 'Opgewekt, beleefd, altijd bereid om klanten te helpen...'
 'Jij bent geen klant.' Ontzet keek Poppy naar haar reddeloos verloren witte spijkerbroek.
 'Jawel.' Grijnzend zwaaide hij met zijn portefeuille. 'Ik wil een ring kopen, een grote met veel stenen. Kom op, Poppy, veeg die troep van je handen en verkoop me iets duurs.' Poppy vermoedde dat Babette jarig was. Caspar kennende, was ze waarschijnlijk vandaag jarig en was hij het vergeten. Nu moest hij snel nog iets kopen. Als mannen zich schuldig voelden, gaven ze altijd meer geld uit.
 Jake ging zitten en deed alsof hij de BMW-brochure bestudeerde terwijl Caspar de ringen bekeek. Om indruk te maken op Jake somde Poppy data, karaten en zettingen op. Ze beschreef de manier waarop de stenen waren geslepen, en de betekenis van de verschillende waarborgstempels. Wat ze niet wist, verzon ze ter plekke.
 'Je vertelt waanzinnig boeiende dingen,' zei Caspar een tijdje later, 'maar ik wil liever weten welke je de mooiste vindt.' Poppy snapte niet waarom hij dat wilde weten; het enige dat Babette en zij gemeen hadden, was dat ze allebei menstrueerden. Maar om hem zijn zin te geven wees ze op een zware ring met een diamant, zonder frutsels en glad van ouderdom. 'Oke. Die vind ik mooi. Maar ik denk dat Babette liever deze heeft.' Ze pakte een ring met een schitterende solitair, een als rozet geslepen diamant, en hield die omhoog tegen het licht. 'Kijk eens hoe prachtig die steen is geslepen. Je kunt er morsetekens mee seinen door Kensington. Deze is natuurlijk wel vijftienhonderd pond duurder.'
 'Doe die andere ring eens om,' zei Caspar. 'Ik wil zien hoe het staat. Nee,' beval hij, 'aan je ringvinger.'
 Poppy deed wat haar werd opgedragen. De ring was veel te groot, ik had het kunnen weten,' verzuchtte Caspar. Als dit een film met Meg Ryan was geweest, zou de ring wel hebben gepast. 'Het is niet erg.' Poppy wipte van de ene blote voet op de andere, humeurig omdat ze zo naar koperpoets stonk. 'Dennis, daar bij de nooduitgang, kan hem kleiner maken. Maar dat moet je niet op goed geluk doen,' waarschuwde ze hem, want waarschijnlijk wilde Caspar de ring meteen meenemen. 'Weet je nog welke maat trouwring je voor Babette hebt gekocht?' 'Nee. Welke maat heb jij?'
 ik ben geen vergelijking,' viel Poppy geirriteerd uit. 'Babette heeft dikkere vingers dan ik.'
 Caspar barstte in lachen uit. 'Wat ben jij vals.' ik ben niet vals, ik stel gewoon een feit vast. Denk maar niet dat je haar blij maakt met een ring die ze niet eens om haar vinger krijgt.'
 Hij hikte nog steeds van het lachen.
 'Poppy, luister naar me. Ben je verliefd op me?'
 Even dacht Poppy dat ze hem verkeerd had verstaan. Wat genant, het leek wel of ze hem verliefd had horen zeggen.
 Poppy dacht koortsachtig na, maar het lukte haar niet om een woord te bedenken dat klonk als verliefd - alsjeblieft? gegriefd?
 beleefd? - en toch ergens op sloeg.
 'Wat?' zei ze uiteindelijk.
 'Nou, is het zo?' Grijnzend leunde Caspar over de toonbank, zijn grijze ogen vragend op haar gezicht gericht. 'Want weet je, er gaat een gerucht dat het zo is. Maar ik vertrouw geruchten niet altijd. Ik hoor het liever uit...' '... de eerste hand?' opperde Jake.
 'Dank je.' Caspar knikte ernstig, ik had de moed niet om het zelf te zeggen. Oke, waar waren we gebleven? O ja, het gerucht. Is het waar?' 'Au - nee!' riep Jake, en zijn handen vlogen omhoog naar zijn gezicht. Maar Poppy, zinderend van de adrenaline, was hem te snel af. Ze brak zijn dure bril in tweeen, rukte voor de zekerheid ook de pootjes eraf en ze smeet alles in de prullenbak. 'Slang! Achterbaks stuk ongeluk,' siste ze tegen Jake. 'Ik kan gewoon niet geloven dat je het hem hebt verteld.' Jake keek verontwaardigd, ik heb hem niets verteld. Alleen Claudia wist het.'
 'En Claudia heeft het weer aan mij verteld,' zei Caspar opgewekt. 'Kom op, Poppy, ik wacht nog steeds. Ben je verliefd op me?' Poppy's handen waren uit frustratie tot vuisten gebald. Ze wilde veel meer kapotmaken dan alleen een stomme bril. En haar gezicht, haar verraderlijke gezicht, voelde alsof het in brand stond... 'Wat is dat nou voor stomme vraag?' tierde ze tegen Caspar. ik zal het je vertellen, het is de smerigste, schandaligste, gemeenste rotvraag die ik ooit heb gehoord! Dat kun je toch niet zomaar aan mensen vragen, je zet iemand compleet voor joker! Je bent getrouwd!'
 Ze probeerde ervandoor te gaan maar het was Caspar op de een of andere manier gelukt om haar beide handen vast te pakken. Hij grijnsde nog steeds even breed. 'Helemaal niet.'
 In de auto terug naar huis leek het Caspar veiliger om niets te zeggen. Poppy sloot haar ogen en deed ze pas weer open toen ze er waren. De stank van koperpoets in de auto was allesoverheersend.
 Toen ze naar binnen gingen, bukte ze zich automatisch om de post op te rapen. De opgevouwen krantenpagina gleed uit haar borstzakje. Caspar raapte het stuk krant op, keek ernaar en verfrommelde het tot een prop. 'Dit heb je niet meer nodig.'
 'Dit is belachelijk,' zei Poppy ten slotte. 'Als je niet getrouwd bent, waarom heb je het iedereen dan in godsnaam wijsgemaakt?' Hij haalde zijn schouders op. 'Het leek me op dat moment een goed idee. Jij zei dat ik me moest leren gedragen, dat ik lang genoeg de grote versierder had uitgehangen. Jij zei tegen me dat ik moest trouwen,' bracht hij haar in herinnering. 'Dus heb ik tegen je gezegd dat ik je advies had opgevolgd.'
 'Maar waarom?'
 'Ik besefte dat ik verliefd op je was,' zei hij in alle eerlijkheid. 'Maar ik wist ook dat je niets van me zou willen weten. De laatste persoon voor wie jij ooit belangstelling zou hebben, was iemand zoals ik, met mijn waardeloze reputatie.' 'Ik snap nog steeds niet...'
 'Dus besloot ik het eens te proberen, gewoon om te weten hoe het voelde om getrouwd te zijn. Ik wilde weten of ik met een persoon gelukkig kon zijn, de avances van andere vrouwen kon negeren in plaats van de hele tijd te denken: waarom ook niet?' Caspar keek voldaan. 'En ik ontdekte dat ik het kon. Ik vond het zelfs fijn. Ik was stomverbaasd, geloof me. Maar het was gewei- dig.'
 'Als het zo geweldig is,' vroeg Poppy, nu ten prooi aan een akelige mengeling van verwarring en jaloezie, 'waarom ben je dan niet echt met Babette getrouwd?'
 'Ik vind haar leuk. Heel leuk. Maar ik hou niet van haar.' Caspar glimlachte voorzichtig. 'En voordat je iets zegt, zij houdt ook niet van mij. Ze vond het een grappig idee en het heeft haar bedrijf enorm veel gratis publiciteit opgeleverd... wat kon het voor kwaad?'
 Verbijsterd schudde Poppy haar hoofd. Ze lag vanbinnen zo overhoop dat ze nauwelijks adem kon halen. 'Hoe gaat het nu verder?'
 'Ik heb het haar gisteravond verteld. Ze wenste me veel succes.' Zijn mondhoeken trokken. 'Hoewel zij liever zou zien dat ik voor Claudia koos.'
 Die trut met haar dikke vingers, dacht Poppy. Maar wat Caspar had gezegd begon eindelijk tot haar door te dringen. 'Luister, meen je dit?' vroeg ze op strijdlustige toon. 'Ben je serieus? Want ik waarschuw je, als dit een grap is...' 'Wat, breek je mijn bril dan ook doormidden? Poppy toch, geweld is echt niet de oplossing.'
 Hij kiest een fijn moment om zijn gevoel voor humor te etaleren, dacht Poppy. Hardop zei ze: 'Ik weet zelfs niet of ik de vraag wel begrijp.'
 'Sorry, ik geloof dat ik er een beetje een potje van maak.' Niet langer grijnzend streek Caspar het zongebleekte haar van zijn voorhoofd. 'Ik ben ook nerveus, oke? Ik heb nog nooit tegen een vrouw gezegd dat ik van haar hou. Ik vind het doodeng.' 'Het hoort juist leuk te zijn.' Poppy's knieen begonnen verdacht te knikken.
 'Ik weet het. Maar als het nou mislukt? We zijn al bijna een jaar vrienden.'
 'Misschien moet je me eerst een keer kussen. Proberen hoe dat voelt.' Terwijl ze het zei, begon ze te trillen. 'Als dat dan goed gaat, kunnen we verder gaan. Als het raar of vervelend is... nou, dan zetten we er gewoon een punt achter.' Ze stond op hem te wachten, maar Caspar deed een lastige ontdekking. Hij kon zich niet bewegen. Zijn rotsvaste zelfvertrouwen had hem abrupt in de steek gelaten - uitgerekend nu, de eerste keer dat het er echt op aan kwam. Het was idioot. Naar de antiekmarkt gaan was makkelijk geweest. Poppy vertellen dat hij niet met Babette getrouwd was ook. Maar dit... dit... Dit was niet makkelijk.
 Poppy keek naar Caspar, en omdat ze hem zo goed kende, besefte ze wat er gebeurde.
 Het is aan mij, dacht Poppy, terwijl ze zich tegen de ijskast staande hield. Als ik het niet doe, staan we hier morgenochtend nog. Het probleem was, haar knieen voelden vreselijk onbetrouwbaar. 'Je moet naar me toe komen,' zei ze tegen Caspar. 'Ik kan niet lopen.'
 Toen hij voor haar stond, schoof ze haar armen langzaam om zijn middel. Met ingehouden adem, longen die voelden alsof ze elk moment konden knappen, streek Poppy met haar mond langs de zijne.
 'Gaat het nog?' Ze mompelde de woorden tegen zijn lippen, verbaasd dat ze kon praten met al dat spetterende vuurwerk in haar binnenste. 'Zo niet, dan kan ik best ophouden...' Bij wijze van antwoord omhelsde Caspar haar zo hartstochtelijk en kuste hij haar zo lang dat ze geen van beiden de voordeur open en weer dicht hoorden gaan.
 'Nou?' hijgde Poppy, haar hart hamerend als een pneumatische boor toen hij haar eindelijk op adem liet komen. 'Hoe voelde het voor jou?'
 Ze grijnsde. Caspar, hopeloos opgewonden en twijfelend tussen haar naar boven dragen of haar ter plekke in de keuken verslinden, beet in haar oorlel.
 'Dit laat je me natuurlijk nooit meer vergeten. De komende vijftig jaar vertel je op elk feestje waar we komen aan iedereen die het maar horen wil over die keer dat ik peentjes zweette.' 'Zweet je peentjes?' Poppy kuste hem nog een keer en drukte haar heupen tegen hem aan. Even later keek ze lachend naar de voorkant van zijn broek. 'Jeetje, het is een winterpeen.' Caspar begon de knoopjes van haar witte bloes open te maken, ik hou van je, ook al ben je een gemene plaaggeest.' ik hou van jou,' kaatste Poppy terug, 'ook al ben je met Angie Slade-Welch naar bed geweest.' ik ben niet met haar naar bed geweest.' 'Wel waar.' 'Echt niet, ver...'
 'Daar maken we een andere keer wel ruzie over. We maken gewoon een lijstje van dingen om ruzie over te hebben. Nu doe ik liever iets anders.' Brandend van hartstocht leunde Poppy achterover tegen de ijskast terwijl hij de laatste paar knoopjes openmaakte. 'Eh... kunnen we niet beter naar de slaapkamer gaan?' Caspar glimlachte. 'We hebben heel wat in te halen. Ik ga in elke kamer van dit huis met je vrijen.'
 Toen hij haar opnieuw wilde kussen, keek Poppy vluchtig omhoog naar de klok aan de muur.
 'Luister, Claudia kan elk moment thuiskomen. We willen toch niet dat ze ons ziet...'Achter hen in de deuropening klonk een heldere stem. ik heb jullie al gezien,' kondigde Claudia aan, haar ogen fonkelend van boosheid, 'en ik vind jullie weerzinwekkend. Jullie zouden je moeten schamen, vooral jij.' Ze richtte haar smalende blik op Poppy's gloeiende wangen en openhangende bloes. 'Hoe kun je dit die arme Babette aandoen?' 'Ik word echt niet goed van die twee,' mopperde Claudia terwijl ze opgedroogde modder van haar rubberlaarzen schraapte en Jake de koopjes van die ochtend in zijn busje laadde. Hoewel ze liever doodging dan het toe te geven, begon Claudia de zondagse rommelmarkten steeds leuker te vinden. Verleden week waren er in Virginia Water allemaal exclusieve spullen verkocht, en daar had ze drie jurken van Jean Muir en een jasje van Moschino op de kop getikt. Als de vrouw - die een Range Rover had - zich er niet voor geneerde om ze te verkopen, had Claudia besloten, schaamde zij zich er niet voor om ze te kopen. En haar Range Rover was fonkelnieuw.
 'Wat?' Jake richtte zich op en sloeg de deuren dicht. Roest regende omlaag. Wat geeft het, dacht hij voldaan, over een week zou hij zijn gloednieuwe busje hebben.
 'Poppy en Caspar. Je hebt geen idee hoe ze zijn.' Ze trok een gezicht. 'Ze kunnen echt geen seconde van elkaar afblijven. Ik bedoel, hoe vaak kan een stel nou seks hebben? Het is gewoon onfatsoenlijk. Obsceen.' Claudia stapte in en draaide het piepende raampje open. ik heb het gevoel dat ik zo... in de weg zit.' 'Geven ze je dat gevoel?' Jake startte de motor, die sputterde door het vocht.
 'Ze doen juist hun best om dat te voorkomen.' Somber voegde Claudia eraan toe: 'Wat het alleen maar erger maakt.' Jake zag zijn vingers wit worden rond het stuur. Dit was geen bijster romantische situatie maar het was wel de kans waar hij op had gewacht. Hij moest het haar vragen, moest het weten. Voor de tweede keer in twee weken tijd zei hij: 'Je kunt bij mij komen wonen.'
 Poppy had zijn aanbod afgeslagen. Claudia kleurde van blijdschap. 'Echt waar? Dat wil ik heel graag.' 'Best. Dan doen we dat.'
 O, wat een geweldig moment! Jake had gevraagd of ze bij hem kwam wonen en zij had ja gezegd. Dit, dacht ze opgewonden, was bijna hetzelfde als trouwen.
 Claudia verlangde ernaar om Jake te omhelzen en hem met kusjes te overstelpen, maar hij reed en de weg was smal. Bij gebrek aan beter stak ze een hand in haar jaszak en daar vond ze een half pakje gomballen. Edelmoedig bood ze hem een rode aan, ook al vond ze die zelf het lekkerst.
 'Nou,' zei ze, blij kauwend, 'dat probleem is dan opgelost.' Het was evenmin een erg romantische aanvaarding van een aanzoek. Jake remde toen een gestroomlijnde zwarte Audi hem sneed.
 'Dat is een mooie auto,' zei Claudia. 'Als je ervan houdt.'
 Ze keek naar hem. 'Ik zou niet weten hoe je daar niet van kunt houden.'
 Maar Jake had geen zin om ruzie te maken. Zwijgend concentreerde hij zich op de weg. Op een gegeven moment zagen ze na een bocht een schitterend oud huis, een met klimop begroeide pastorie met een aangebouwde serre in Victoriaanse stijl. Op het gazon stond een bord met Te Koop.
 'Stel je eens voor om in zo'n huis te wonen.' Claudia zuchtte. 'Ik ben heel tevreden met wat ik heb.'
 Verlangend keek ze naar het huis toen ze rammelend langsreden. Toen zag ze Jakes gezicht, grimmig en vastberaden. 'Als je niet wilt verhuizen, kun je in elk geval een serre laten bouwen,' merkte ze kribbig op. 'Er is ruimte genoeg voor. Doe het nou, ga eens uit je dak.' Ze zei het bijna spottend, bijna. 'Je zult zien hoe lekker het is om met geld te smijten.'
 'Waar gaan we heen?' vroeg Claudia twintig minuten later. Het was lunchtijd, ze had honger en Jake was langs allemaal veelbelovende landelijke pubs gereden. Nu had ze er spijt van dat ze hem die gombal had gegeven.
 Jake reed onverstoorbaar door. Claudia vroeg zich af of hij wel wist waar hij naar toe ging; dit was zeker niet de manier om thuis te komen.
 'Wat doen we hier?' vroeg ze toen ze Purley binnenreden. Ze trok haar neus op toen ze een bordje zag voor een andere rommelmarkt. 'Ik heb echt geen zin om nog een keer door de modder te baggeren.'
 Maar Jake, die keek alsof hij alleen maar benzine wilde verspillen, sloeg rechtsaf in plaats van linksaf. 'Oke, we zijn er.'
 'Waar zijn we?' Ongelovig staarde Claudia naar een rij haveloze winkels, die bijna allemaal dicht waren. Toen kreeg ze een morsig uitziend wegrestaurant in het oog. 'Als jij denkt dat ik mijn zondagse lunch in die smerige tent...'
 'Daar gaan we niet naar toe.' Jake deed haar portier open en sleurde Claudia zo ongeveer uit de auto. 'We gaan eens fijn uit ons dak, zoals je wilde.' Hij wees op een sjofel wedkantoor naast het cafe. 'Lekker met geld smijten. Lol maken. Kom op.' Claudia's gezicht vertrok toen Jake de deur voor haar openhield. Door de dikke zee van sigarettenrook begonnen haar ogen meteen te tranen. Het kantoor zat vol mannen, en de vloer lag bezaaid met loterijbriefjes en uitgetrapte peuken. Op alle muren hingen krantenpagina's met details over de paardenrennen van die dag, en op een stuk of zes televisies waren de wedstrijden rechtstreeks te volgen.
 'Dus dit noem jij lol maken.' Claudia, die nog nooit van haar leven in een wedkantoor was geweest, voelde haar bovenlip minachtend krullen. 'Toe dan, schiet op. Wed op zo'n stom paard en dan gaan we hier weg.' Ze huiverde theatraal. 'Mijn jas stinkt straks een uur in de wind.'
 Jake bestudeerde een lijst van paarden en hun jockeys op een van de televisieschermen boven hun hoofden.
 'Flirty Fay, gelijk geld. Goodbye Girl, zeven tegen een. Tango, negen tegen twee.' Hij zweeg even. 'Fortune Hunter, acht tegen een.'
 'Moe tegen honger,' mompelde Claudia zonder op te kijken. 'Altijd prijs.'
 'Kom op.' Jake pakte haar hand en trok haar mee naar het loket. Een vrouw van middelbare leeftijd - de enige andere vrouw in de hele zaak - glimlachte naar hen door het veiligheidsglas. Claudia vond het niet nodig om terug te lachen. 'Wat kan ik voor je doen, schat?' vroeg de vrouw aan Jake. 'Fortune Hunter, in de race van halfdrie,' zei Jake. 'Eh... accepteren jullie cheques?' 'Ja hoor, schat.' 'Een half miljoen, is dat goed? Het is een gedekte cheque.'
 'Een half miljoen pond.' Verbijsterd herhaalde de vrouw zijn
 woorden. 'Op een paard, meneer?'
 Jake knikte beslist. 'Precies. Alles of niets.'
 'Een ogenblikje, ik moet het even aan mijn baas vragen.'
 Verveeld leunde Claudia tegen het glas, kijkend naar een oude man die twee sigaretten tegelijk rookte. Geen wonder dat je hier door de peuken moet waden, dacht ze vol walging.
 Het volgende moment drongen Jakes woorden alsnog tot haar door. Met een ruk richtte ze zich op, met ogen als schoteltjes, net als in een tekenfilm.
 'Hoeveel?'
 'Ssst,' zei Jake. 'Ze gaat haar baas vragen of het goed is.' 'Ben je nou helemaal gek geworden?' siste Claudia a la McEn- roe. 'Jake, dat kun je niet menen!'
 'Geen enkel probleem, meneer,' kondigde de vrouw aan toen ze terug was uit het kantoortje. 'Als u zich maar kunt legitimeren. O ja, een rijbewijs, prima.'
 'Jake, hou hiermee op,' jengelde Claudia toen Jake het formuliertje invulde. 'Dit kun je niet doen!'
 'Je wil toch met een miljonair trouwen?' Hij duwde haar wanhopig graaiende handen weg, schreef de cheque uit en zette er een handtekening op. Voordat Claudia hem tegen kon houden, had hij het formuliertje en de cheque onder het loket door geschoven. 'Nu ben ik nog maar een halve miljonair. Dat is eigenlijk niet genoeg, he? Nou, op deze manier kan ik er over tien minuten vier miljoen pond bij hebben.'
 Stikkend van woede krijste Claudia: 'En als dat paard nou niet wint? Dan heb je niets meer!'
 'Dat weet ik. Dat maakt het ook zo spannend. Ik dacht dat je dat juist wilde, een beetje sensatie,' protesteerde Jake. 'Jij blijft maar zeggen hoe leuk het is om met geld te smijten.' Claudia kon wel huilen. Ze had zelfs zin in een sigaret. Het enige waar ze beslist geen zin in had, was deze vorm van sensatie. Toen ze uiteindelijk weer opkeek, keek de vrouw achter het loket haar aan. 'Kop op, schatje. Duimen!' 'Als ik win,' zei Jake. 'kunnen we dat grote huis kopen.' Er hing opeens een air van roekeloosheid om hem heen, en zijn donkere ogen hadden een bijna woeste glinstering. Gek van angst snauwde Claudia terug: 'En als je verliest, kun je de pot op.' Ze verdroeg het niet om naar de race te kijken, en dat was ook niet nodig.
 '... en Fortune Hunter is bij de tweede furlong gevallen,' vertelde de commentator, 'Fortune Hunter is gestruikeld, zo te zien zijn zowel paard als jockey ongedeerd... en Tango en Flirty Fay stuiven nek aan nek op de derde af...'
 Jake verkreukelde zijn formuliertje en gooide de prop in een asbak. 'Ik geloof dat Fortune Hunter zijn dag niet had.' 'Dat paard is niet de enige,' bitste Claudia. 'Nou, dat was het dan. Einde verhaal.'
 'Stommeling die je bent, ontzettende stommeling.' Misselijk van de gedachte dat een half miljoen pond zomaar was verspild, mepte ze Jakes aarzelende hand op haar schouder weg. Overal om hen heen spoorden gokkers hun paarden aan. Alleen de vrouw achter het loket keek naar Claudia en niet naar de wedstrijd. 'Nou,' zei Jake langzaam, 'is het nu allemaal voorbij?' Ze wilde wel huilen. 'Uiteraard.'
 'Tussen ons, bedoelde ik. Is het uit?' Hij stond voor Claudia en dwong haar naar hem te kijken. 'Het geld is weg. Ik ben terug bij af. Wil je nog steeds bij me komen wonen of niet?' Gejuich en gekreun barstten los in de rokerige ruimte toen Flirty Fay de race won. Een regen van propjes kwam neer op de grond. 'Wat is dit,' zei Claudia, 'een soort test?' 'Zo zou je het kunnen zien.'
 'Je bent een rund.' Ze kreeg tranen van ontzetting in haar ogen. 'Dacht je dat het mij alleen om je geld te doen was?' 'Je mag me een pessimist noemen,' zei Jake beslist, 'maar die gedachte is inderdaad bij me opgekomen. Je wilde me graag helpen met het uitgeven ervan, zoveel is zeker.'
 Claudia kon geen woord uitbrengen. Begreep Jake dan niet hoe oneerlijk hij was? Natuurlijk wilde ze hem helpen met het uitgeven van zijn geld. Geld was verrukkelijk, geld moest rollen. En nu was het weg.
 'Nou,' vroeg hij, 'wat is het vonnis? Ik zou het best begrijpen als je me niet meer wilt zien. Ik heb mezelf toch al nooit zo bijzonder gevonden.' Zijn vingers trilden toen hij de autosleutels uit zijn jaszak viste. 'Wees maar niet bang, ik breng je gewoon thuis. Sans rancune. We nemen gewoon afscheid.' Jakes stem klonk niet meer zo vast, maar hij was duidelijk vastbesloten. Met het oog op de beleefdheid voegde hij er stijfjes aan toe: 'We kunnen gewoon vrienden blijven.'
 Een akelig gevoel van ontzetting ging als een vloedgolf door Claudia heen. Een mengeling van verdriet en paniek. Ze kon het kwijtraken van dat geld wel verdragen - net - maar ze kon Jake niet ook kwijtraken.
 'Het kan me niet schelen,' fluisterde ze, want een paar oude mannetjes in de buurt luisterden mee. 'Het kan me niet schelen hoeveel geld je niet hebt. Natuurlijk wil ik nog steeds bij je komen wonen.'
 'Wat?' Jake moest zijn stem verheffen aangezien er een nieuwe race van start was gegaan.
 ik hou van je.' De oude baasjes stootten elkaar nu aan, grinnikten en negeerden de televisie boven hun hoofden. 'Dat geld verspillen was het stomste wat je ooit hebt gedaan, maar ik hou nog steeds van je. Het was trouwens mijn moeder die zei dat ik spanning en sensatie nodig had,' zei Claudia, 'niet ik.' Dolgelukkig nam Jake haar in zijn armen. Hij kuste haar en liet haar niet meer los.
 'Sodeju,' grinnikte een van de mannen, 'dit is beter dan zo'n klotecabaret. Wacht maar tot ik moeder de vrouw het hele verhaal heb verteld.'
 'De mijne bezorgt me koppijn als ik meer dan een vijfje verlies,' verzuchtte iemand anders.
 ik dacht niet dat je me nog steeds zou willen,' mompelde Jake in Claudia's oor. 'O god, wat was ik daar bang voor.' 'Misschien is het best leuk om arm te zijn,' zei Claudia dapper. Zolang ze Jake had, gaf het allemaal niet. Duizelig van gelukzaligheid fluisterde ze: ik kan best leren om zuinig te zijn. Geen schoenen van Manoio Blahnik meer, ik laat mijn haar niet meer bij Nicky Clarke doen. We gaan niet meer uit eten,' improviseerde ze in het wilde weg. Bijna iedereen in Coronation Street was toch arm? ik zal... ik zal gehaktballen leren maken.' 'Mijn moeder heeft een fantastisch recept voor gehaktballen.' Dit was liefde, dit was menens. Het kon Claudia niet meer schelen dat ze het middelpunt van de belangstelling vormden, ze omhelsde hem onstuimig en kuste hem vol op de mond. 'Ik wil je moeder graag leren kennen.'
 Het volgende moment trok Jake haar armen los van zijn nek en zat de vrouw niet langer achter het loket, maar stond ze naast hen.
 'Wat is er?' vroeg Claudia, die zich afvroeg of ze wegens onzedelijk gedrag op straat geschopt zouden worden. 'Je zei dat je mijn moeder wilde leren kennen,' legde Jake uit, 'en dat kan. Je wens is vervuld.'
 'Hallo schatje, ik heb zoveel over je gehoord.' Jakes moeder glimlachte. 'Niet alleen goede dingen, moet ik eerlijk bekennen, maar dat geeft niet, uiteindelijk heb je toch je verstand gebruikt.' Claudia staarde het tweetal aan. 'Dat kun je niet menen.' 'Ik meen het wel degelijk.' Jake grijnsde. 'Ik wilde alleen weten of jij het werkelijk meende.'
 'Hier, lieverd.' Jakes moeder haalde de cheque uit de zak van haar uniform. 'Verscheur dat ding alsjeblieft meteen en vertel het niet aan mijn baas. Hij lust me rauw als hij dit hoort.' 'Maar... maar...' sputterde Claudia hulpeloos. 'Dat kunt u niet doen, dan wordt u ontslagen.'
 Jake moest lachen om de uitdrukking op haar gezicht. 'Ze heeft de weddenschap niet geplaatst. Mijn formulier is gewoon blijven liggen.'
 'Kom op, tijd om op te staan,' kondigde Caspar aan, en hij sloeg het dekbed open. 'We hebben van alles te doen. Je kunt niet de hele ochtend in bed blijven liggen.'
 Poppy trok een gezicht en probeerde zichzelf zo klein mogelijk te maken. 'Het is mijn vrije dag.' 'En we gaan op stap.'
 'Gaan we iets leuks doen?' Behoedzaam opende ze een oog. Caspar had al gedoucht en hij had de kraan open laten staan voor haar. Ze zag dat hij een gekreukeld rugbyshirt en een spijkerbroek aantrok.
 iets heel erg leuks.' Hij trok Poppy uit bed en wees op de badkamer. 'Witgoed. We hebben een afwasmachine nodig.' 'Waarom?'
 'Omdat Claudia hier niet meer woont.' Hij gooide een legging achter haar aan. 'Schiet eens een beetje op.' Buiten stond de zon hoog aan een wolkeloze hemel. Ze gingen te voet naar de winkelstraat.
 ik vind het zo gemeen van je,' mopperde Poppy, blij dat ze een zonnebril op had. 'Mij een beetje meeslepen op mijn vrije dag. Ik ben je hondje niet.'
 Ze kwamen langs een delicatessenwinkel. Caspar keek naar hun spiegelbeeld in de etalageruit. Poppy's nog vochtige haar was rommelig opgestoken, bij elkaar gebonden met een rode sjaal die nu al losraakte. Ze droeg een RayBan, een kort rood T-shirtje, een witte legging en goudkleurige sandalen. 'Je ziet er niet uit als een hondje. Niet zo somber' - hij gaf een kneepje in haar middel - 'denk eens aan alle borden die je niet meer hoeft af te wassen. Dan kun je langer in bed blijven.' 'Alleen als jij ook blijft liggen.' Schoorvoetend, omdat ze deed alsof ze nog steeds boos op hem was, begon Poppy te grijnzen. Seks met Caspar was een openbaring geweest; ze kon zich niet voorstellen dat ze er ooit genoeg van zou krijgen. Door hem was haar leven tegenwoordig idyllisch.
 Hoe lang had je er trouwens voor nodig om een afwasmachine uit te kiezen? Poppy fleurde weer helemaal op bij de gedachte dat ze Caspar weer in bed kon lokken. Ze konden in minder dan een uur thuis zijn.
 Caspar herkende de glinstering in haar ogen. 'Je bent onfatsoenlijk. Een schaamteloze lellebel.'
 ik ben een gelukkige lellebel.' Ze ging op haar tenen staan en kuste hem. 'Je bent niet slecht, weet je. Ook al noem je langsgaan bij de witgoedwinkels een romantisch dagje uit.' 'Eigenlijk was ik van plan om straks ook nog even naar B&Q te gaan.' Caspar klonk geamuseerd. 'Dan kunnen we keukens bekijken.'
 'Dat is te veel romantiek voor een dag.' 'Ik weet wel hoe ik het een meisje naar de zin moet maken.' 'Ga maar met mij mee naar huis,' zei Poppy, 'dan laat ik je zien hoe dat meisje het pas echt naar haar zin heeft.' Toen ze de straat over wilden steken, ontwaarden ze een bekende figuur, een verschijning in wapperende paarse chiffon, die de brede trap van een officieel uitziend gebouw opsnelde. 'Kijk, dat is Rita! Met een hoed,' riep Poppy uit. 'Is dat niet de burgerlijke stand? Ze gaat zeker naar een bruiloft.' 'Dat moet haast wel.'
 'Wat raar. Ik heb gevraagd of ze zin had om vandaag samen te lunchen en toen zei ze dat ze naar een vriendin in Kent ging.' Toen ze over de daken van de auto's heen keek, raakte Poppy nog meer in de war. Rita kwam weer uit het gebouw, haar ene hand op haar koninklijke, met bloemen bezaaide hoed, terwijl ze met de andere een sigaret opstak. Achter haar, met een koffer in de hand, stond... uitgerekend... Claudia.
 'Wacht eens even, wat is dit?' Verbluft zette Poppy haar zonnebril af. Nu had Jake zich bij de twee anderen boven aan de trap gevoegd. En ook, zeer gedistingeerd in een duifgrijs jacquet, Hugo Slade-Welch.
 Ze draaide zich opzij naar Caspar. 'Gaat er iets gebeuren waar ik niets van weet? Gaat... Rita met Hugo trouwen?' 'Nee. Jij gaat met mij trouwen.' 'Wat ga ik?'
 Ze waren inmiddels ongeveer halverwege de straat. Caspar stuurde Poppy veilig naar de stoep aan de overkant. Grabbelend in het zakje van zijn shirt vond hij de zware diamanten ring die zij voor het laatst in Jakes vitrine had gezien, op die memorabele middag. Toen zij dacht dat hij die ring voor Babette wilde kopen. De ring die Jake, beweerde hij later, aan een Australische toerist had verkocht.
 'Als je het wilt, tenminste.' Caspar zwaaide met de ring. 'Je moet natuurlijk wel eerst ja zeggen.'
 'Meen je het serieus?' vroeg Poppy beverig.
 'Ik ben nog nooit zo serieus geweest.'
 'Bedoel je, heb je... heb je dit allemaal afgesproken?'
 'Dat helpt,' zei Caspar, 'als je wil dat de gasten erbij zijn.'
 'Mijn god, ik kan het niet geloven. Maar - mijn haar!' kermdeze, en haar handen vlogen naar haar hoofd. 'Mijn kleren... waarom moest het nou zo? Waarom moest het een verrassing zijn?' 'Luister.' Caspar draaide haar naar zich toe. 'Gezien jouw reputatie leek het me de enige manier. Telkens als iemand met je wil trouwen, doe jij de grote verdwijntruc en neem je de benen. Soms zelfs de bus,' voegde hij er droog aan toe. ik wilde niet dat je mij zo'n kunstje zou flikken.'
 'Natuurlijk niet!' Poppy staarde hem aan, verbijsterd dat hij zoiets zelfs maar kon denken. 'Met jou is het anders. Ik hou van je.' 'Maar toch. Ik wilde het risico gewoon niet nemen. Zo voorkom ik dat je koudwatervrees krijgt. Iedereen is er al. Over een halfuur is het achter de rug.' Caspar nam haar trillende handen in de zijne. 'Als je het tenminste wil.'
 Poppy fronste haar wenkbrauwen. 'Je hebt me niet eens een aanzoek gedaan.'
 Hij glimlachte, maar niet van harte, want inwendig was hij veel minder zelfverzekerd dan hij liet blijken. Hij wilde gewoon dat ze hem met haar jawoord uit zijn lijden zou verlossen.
 'Sorry. Wil je met me trouwen?'
 'Op een knie.'
 'Toe nou, niet hier.'
 'Wel hier.'
 'Op straat?' vroeg Caspar ongelovig.
 'Niet midden op straat,' zei Poppy welwillend, 'dan word je misschien overreden door een bus. Het mag op de stoep.' Voorbijgangers waren stil blijven staan. Een schelle fluittoon snerpte door de lucht. 'He, jullie daar,' riep Rita. 'Komt er nog wat van of hoe zit dat?'
 'Schiet toch op,' schreeuwde Claudia, en ze hield de koffer omhoog. ik heb kleren voor je. Je kunt je op de wc verkleden.' Een eindje verderop in de straat was het stoplicht op rood gesprongen. Auto's, taxi's en een paar dubbeldekkers kwamen tot stilstand. Reikhalzend werd er omlaag gekeken toen Caspar zich op een knie liet vallen.'Zeg dat je met me wil trouwen,' siste hij. 'Snel.' Poppy had het gevoel dat haar hart zou barsten van geluk. Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem. 'Ja, ja,' zei ze ademloos tussen de kusjes door, 'natuurlijk wil ik met je trouwen.' Auto's toeterden toen Caspar weer ging staan, hij was enorm opgelucht dat de beproeving voorbij was. De passagiers in de dichtstbijzijnde bus applaudisseerden.
 'Je ziet er prachtig uit.'
 Rita, die er net nog bij paste op de wc, gaf Poppy oogschaduw, mascara en lippenstift aan alsof ze een efficiente verpleegster in een operatiekamer was. Alleen gaven efficiente verpleegsters in operatiekamers geen steriele instrumenten aan met een sigaret bungelend in hun mondhoek.
 Op de valreep legde Poppy de laatste hand aan haar make-up. Ze plukte nog wat aan een paar lokken haar en bekeek zichzelf snel nog een keer in de spiegel.
 'Ik ga trouwen. Ik ga echt trouwen.' Terwijl ze het zei, kwam er een vreselijke gedachte bij haar op. 'O help, waar moeten we straks naar toe? Het is een puinhoop in huis...' 'Geen paniek, dat is allemaal geregeld. Iedereen gaat met mij mee.' Poppy was geroerd. 'O Rita, je bent geweldig. Wat zou ik zonder jou moeten?'
 'Malle meid. Denk je nou echt dat Alex zou willen dat jij je receptie ergens anders zou houden?' Rita omhelsde haar. 'O nee, heb de moed niet om te gaan huilen...'
 'Ik wilde dat hij hier was.' Poppy griste een handvol wc-papier van de rol en wiste voorzichtig de tranen uit haar ogen. 'Ik weet het, liefje. Ik ook. Kom op, we moeten naar een bruiloft. Trouwens,' vervolgde Rita om haar af te leiden, 'ik heb straks nog een verrassing voor je.'
 Poppy wist niet of ze nog meer verrassingen wel aan kon. 'Wat dan?'
 'Kenda's Kitchen doet het eten.' Rita grijnsde schalks. 'Vanwege het sentiment.'
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