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Voor meer informatie: kijk op www.boekenwereld.com Alle personages en bedrijven die in dit boek voorkomen, zijn ontsproten aan de fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis met bestaande personen of organisaties berust op louter toeval. 

Zonder de bereidwillige hulp van talloze vrienden en collega’s had ik dit boek niet kunnen schrijven. Hetty, Willy, en alle anderen, jullie tips en adviezen zijn ook nu weer onmisbaar gebleken. In het bijzonder wil ik Christine Aaftink bedanken, die mij heeft geleerd wat topsport betekent en die me met veel geduld en enthousiasme om alle wakken geleid heeft. Christine, je bent een geweldige coach! 

©  Bert Muns
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

De jongen staarde onafgebroken naar het raam vlak onder het schuine dak van de boerderij. Hij had wel het licht aan zien gaan, maar haar had hij niet gezien. Ook vandaag zou hij het moeten doen met zijn voorstelling van wat ze daar deed op haar meisjeskamer, hunkerend naar wat ze zouden kunnen doen als hij bij haar was. Morgen, in het schelle tl-licht in de klas, zou hij weer vlak achter haar zitten, haar geur opsnuiven, proberen haar even aan te raken en haar aandacht te trekken, zonder dat de anderen het merkten. Overdag zag alles er anders uit. Zij, zijn fantasie, de toekomst, alles. En

’s avonds zou hij er weer heen gaan. Zoals elke dag. Want alleen in het donker van de dijk had hij het idee dat hij haar even voor zichzelf had. En dat was alles wat hij wilde. Hij hoorde een plons in de sloot, vlakbij. Hij tuurde in het duister en pakte zijn ﬁetsstuur steviger beet, klaar om te vluchten als het moest. Maar het was al te laat want de struiken werden krakend uiteen geduwd en een man kroop te voorschijn. Hij stond stokstijf stil toen hij de jongen zag. Heel even stonden ze roerloos tegenover elkaar en keken elkaar aan, angstig, bij het vage licht van de enige straatlantaarn langs de dijk. Toen bracht de man zijn vinger naar zijn lippen, ﬂuisterde: ‘Ssst,’ en verdween in de nacht. Maar de jongen zou zijn gezicht niet meer vergeten. Zeven jaar later

Rinske Spel was in haar element. Bomen en struiken ﬂitsten voorbij. Het asfalt van de paden in het recreatiegebied haalde het niet bij echt ijs onder echte ijzers, maar tot de ijsbanen opengingen, waren skeelers de uitvinding van de eeuw. Skeeleren was geweldig. Vooral op een vroege zaterdagmorgen, als ze alleen een eenzame wandelaar tegenkwam, een enkele jogger en een paar skaters. De meesten kenden haar, dat was goed. Met de snelheden die zij reed, was ze voorbij voor iemand de kans had haar aan te spreken. Snelheid was nu eenmaal haar beste wapen. En haar enige. 

Rinske hechtte aan haar vaste skeelerparcours, waarvan ze elke hobbel, elke richel en elke kuil kende. Met lange, krachtige slagen wor
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stelde ze tegen een kracht  uit het zuidwesten, maar de wind deerde haar niet. Donkere wolken joegen laag langs de hemel, net zichtbaar in het eerste ochtendlicht, maar het wegdek was droog, en voor haar was het ideaal weer om te skeeleren, om tot het uiterste te gaan. Tot ze helemaal leeg was, lichamelijk, maar vooral daarboven, tussen haar oren. 

Een ﬂauwe bocht naar rechts en daarachter, bij die rood-witte paaltjes, daar moest ze opletten. Waar een oude klinkerweg het asfalt kruiste had ze een keer bijna op haar gezicht gelegen. Rinske minderde vaart en kwam overeind, met haar handen op haar heupen. Links langs het putdeksel, dan nog een ondiepe kuil over de volle breedte van het ﬁetspad die links altijd sneller opdroogde dan rechts, en dan voorzichtig de weg oversteken. Een man hield zijn Berner sennenhond kort om haar de ruimte te geven en stak zijn hand op. Ze groette terug. Hij is laat, dacht ze. Mooie hond. Als ik ooit een hond neem… Rinske reikte naar achteren om haar bidon te pakken. Na de bocht een slok, ook al routine, dan wegbergen en aanzetten voor het lange rechte stuk naar de parkeerplaats. Daar waren de paaltjes, eerst met links op de klinkers, dan met rechts. Een windvlaag dreigde haar heel even uit haar evenwicht te brengen, ze corrigeerde en op dat moment leek het alsof de aarde onder haar openscheurde. Haar linkerbeen stond in één keer stil, maar de rest van haar lichaam wilde door. Rinske slaakte een kreet en maaide met haar armen in een wanhopige poging om overeind te blijven. De bidon vloog door de lucht. Ze draaide een kwartslag linksom en een stekende pijnscheut trok door haar been. Rinske schreeuwde het uit. Toen smakte ze met haar heup tegen het wegdek en schoof languit nog een paar meter door. Tranen schoten in haar ogen en de plotselinge pijn verdoofde haar zinnen. Het duurde een tiental seconden, voor ze zich langzaam bewust werd van de kwetsbare positie waarin ze zich bevond. Ze tilde zo goed en zo kwaad als het ging haar hoofd op. De weg was leeg. Maar dat zij niemand zag, betekende niet dat niemand háár kon zien. Een angstgolf verlamde haar. Dit was het dus, waar ze diep in haar hart doodsbang voor was. En als ze niet snel maakte dat ze wegkwam ging het gebeuren ook. Maar een poging om haar linkerbeen bij te trekken leverde alleen maar een nieuwe pijnscheut op. Kreunend bleef ze liggen. 


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***

De stalker had moeite zijn ademhaling onder controle te krijgen. Hij hijgde, niet van inspanning, maar van pure opwinding die als een warme gloed door zijn lichaam trok. Alles ging precies zoals hij gedacht had, zoals het zich in zijn gedachten al duizendmaal had afgespeeld, maar dat ze zo dichtbij lag dat hij haar aan kon raken als hij wilde, was een onbeschrijfelijke sensatie. Bijna net zo dichtbij als vroeger, op school. Nu was ze terug, het gevoel was terug. En deze keer was ze niet langer het ongenaakbare, onbereikbare middelpunt van een groep waartoe alleen de populairste jongens toegang hadden. Hij keek naar haar, zoog het beeld in zich op en rekte het zo lang mogelijk. Toen bracht hij opnieuw zijn camera in positie en zoomde in op het van pijn vertrokken gezicht van Rinske Spel. De ellende van een wereldkampioen, beeld vullend, exclusief.  Klik. Het klonk als een pistoolschot. Maar er was zoveel lawaai, bomen die kraakten in de wind, ruisende bladeren, dat ze het onmogelijk gehoord kon hebben. Wellustig zocht de lens haar lichaam af en hij maakte nog drie foto’s. Hij volgde de scheuren in haar trainingspak, tot hij het bleke vlees zag, dat langzaam rood begon te kleuren. Een witte en harige vlek blokkeerde plotseling zijn beeld. Hij schrok en liet de camera zakken. 

Rinske voelde iets zachts over haar hand strijken en trok hem geschrokken terug. Toen zag ze de snuit van de Berner sennenhond. 

‘Jij bent het,’ zei ze opgelucht. ‘Waar is je baasje?’

‘Hier,’ klonk een stem. ‘Hier ben ik. Rustig maar. Zit, Benno, zit!’

De hond gehoorzaamde niet onmiddellijk. Hij stak zijn neus in de lucht en gromde zacht. De man knielde naast Rinske en gaf een ruk aan de riem. ‘Zit, jongen.’ Eindelijk volgde de hond het commando op, maar hij bleef waakzaam. ‘Wat is er gebeurd? Heb je pijn?’ vroeg de man bezorgd. 

‘Mijn been,’ kreunde Rinske. ‘Mijn been doet zo’n zeer.’

‘Kun je staan?’ Hij begon onhandig aan haar te sjorren, maar liet los toen ze opnieuw kreunde. Het zweet brak haar uit. ‘Niet doen, niet doen.’ Staan was zowat het laatste wat ze kon. Hoe erg de schade was, daar durfde ze nog niet aan te denken. 

‘Probeer dan eerst maar rechtop te gaan zitten, de grond is zo koud.’

Moeizaam krabbelde ze op en de man ondersteunde haar tot ze min


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of meer zat. Hij hield haar hand vast en keek haar aan. 

‘We hebben elkaar zo vaak gezien, ik zal me even voorstellen. Piet de Hartog is mijn naam.’

‘Rinske Spel,’ zei Rinske. 

‘Dat wist ik,’ zei hij. ‘Leuk je een keer te ontmoeten, jammer alleen dat het zo moet.’ Hij was een jaar of vijftig, zestig misschien, en had een vriendelijk gezicht met diepe groeven en borstelige wenkbrauwen. De Hartog keek om zich heen. ‘Ben je in dat gat gereden?’ vroeg hij. 

‘Het is helemaal geen gat, het is een richeltje. Ik ben hier zeker al vijftig keer langsgekomen,’ zei ze verdrietig. ‘Alleen de eerste keer ging het bijna mis, maar daarna wist ik het.’

‘Noem je dit geen gat?’ vroeg De Hartog verontwaardigd. ‘Vandalen. Moet je kijken, de stenen liggen er nog naast.’

Naast het asfalt, precies op de aansluiting, waren drie rijen klinkers losgewrikt. Het zand eronder was keurig gladgestreken, zodat de afdruk van Rinskes skeeler goed te zien was. Ernaast, half onder de struiken, lagen de stenen op een net stapeltje. Rinske zag het. Iemand had heel bewust de straat opgebroken. Hij, daar twijfelde ze niet aan. Hij was het geweest. Maar dat betekende…

‘Weg,’ zei ze, ‘ik moet hier weg, voor het te laat is!’ De paniek in haar stem was genoeg om De Hartog te laten omkijken. Zijn oog viel op de bidon, die een eindje verderop in het gras lag. ‘Is die van jou?’

Rinske knikte en de man raapte hem op. 

‘Het is nog vroeg,’ zei hij. ‘Niemand die ons helpen kan. Heb je geen telefoon bij je?’

Rinske schudde haar hoofd. ‘Stom, die ligt thuis.’

De hond gromde en stak zijn neus in de lucht. De Hartog klopte hem op z’n rug. ‘Wat ben je onrustig, Benno. We gaan zo.’

Hij gaf Rinske de bidon. ‘Neem maar een slokje, dat helpt. Ik zal hulp moeten halen,’ zei hij. ‘Er zit niks anders op.’

‘Nee, nee,’ piepte Rinske angstig. ‘Laat me hier niet alleen.’

‘Tja, weet jij iets beters? Er is niemand in de buurt en ik heb ook geen telefoon.’

Rinske dacht na. ‘Mijn auto,’ zei ze na een tijdje. ‘Die staat op het parkeerterrein. Als ik daar nou kan komen.’

‘Hoe wou je dat doen, meissie? Je kan niet eens lopen, laat staan op die dingen.’


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‘Als u me overeind helpt kan ik het toch proberen?’

‘Goed, geef me maar een hand.’

Met een van pijn vertrokken gezicht wist Rinske omhoog te komen, tot ze hijgend en puffend op een knie zat. Ondanks alles moest ze lachen. ‘Moet je mij zien, ik lijk wel een oud wijf.’ Stijf en voorzichtig deed ze een paar slagen. Piet de Hartog zag haar snel kleiner worden. Zelfs voorzichtige slagen waren bij Rinske Spel nog altijd heel behoorlijk. 

Een apart meisje, dacht De Hartog, toen hij even later met de hond aan de riem dezelfde weg terugliep. Het was een beste klap geweest, maar toch was ze nerveuzer dan hij had verwacht. Het viel ook vast niet mee, al die aandacht. Hoe oud kon dat kind helemaal zijn? 

Een-, tweeëntwintig? Amper van school en nu al wereldkampioen. Ze had gereden en gewonnen in Hamar, Calgary, Inzell. Plaatsen die tot de verbeelding spraken en die hij alleen maar van de televisie kende. Daar was het ﬁetspad alweer. In gedachten verzonken maakte Piet de riem los. Hij was al bijna voorbij de plaats waar ze gevallen was, toen hij het zag. Hij stond stil, wreef zich in zijn ogen en keek nog eens. Maar hij droomde niet. Het gat waar Rinske in gereden was, was er niet meer. Alle klinkers lagen op hun plaats, alsof er niets gebeurd was. Hij keek om zich heen. Heel in de verte naderde een man op een raceﬁets. Verder was de omgeving uitgestorven. Het is dat ik laat was, dacht De Hartog met iets van schrik. Anders had ze hier helemaal alleen gelegen. Alhoewel, alleen? Degene die de stenen teruggelegd had kon onmogelijk ver weg zijn. Piet schudde zijn hoofd. De mensen gingen steeds gekkere dingen doen. Reden temeer om naar de politie te gaan. Maar hij geloofde er niks van dat Rinske dat zou doen. Het was net als met zijn eigen dochters op die leeftijd, ze zeiden ja en deden nee. Dat meiske had wel dood kunnen zijn. Nee, als zij het niet deed, zou hij zelf wel naar de politie gaan. De straat opbreken en weer dichtleggen ook, zo gek had hij het nog niet meegemaakt. Trouwens, er moest sowieso een echte stratenmaker aan te pas komen, want erg netjes was het niet gedaan. 


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

‘Goeiemorgen!’ zei Francien opgewekt, toen ze het bureau binnenkwam. De wachtcommandant keek haar donker aan. 

‘O, sorry hoor. Is het geen goeie morgen?’

‘Als je het weekend vrij gehad hebt wel, denk ik. Wordt het niet eens tijd dat je terugkomt? Je hebt nog een uniform in de kast.’

‘Na een week zou je overspannen van me zijn. Nog wat bijzonders?’

‘Ja, van alles. Dit is voor je gebracht.’ Hij bukte zich en tilde een enorme bloeiende plant op de balie. 

‘Voor mij?’ vroeg Francien verrast. ‘Van wie?’

‘Mevrouw Boogerd, van de bloemenshop op het winkelcentrum.’

‘Ach nee,’ zei Francien. ‘Waarom doet ze dat nou?’

‘Ze is blij dat je die etterjochies gepakt hebt.’

‘Ik zal haar wel bellen,’ antwoordde Francien. Ze maakte aanstalten om de plant in haar armen te sluiten, maar de wachtcommandant zei: ‘Ik zou hem nog maar even hier laten staan, als ik jou was. Je chef heeft bezoek en je weet maar nooit…’ zei hij veelbetekenend. 

‘Wie?’

‘Het is klein en gaat zwaar gebukt onder het goud.’

‘O,’ zei Francien. ‘Bedankt voor de waarschuwing. Ik haal hem straks wel.’

‘Je naam staat op het kaartje, er komt niemand aan.’

Van haar goede humeur was ineens nog maar de helft over en met grote tegenzin beklom Francien de trap. Ze haalde een hand door haar warrige kapsel, haalde diep adem en trok haar meest opgewekte gezicht. 

‘Hoi Carolien.’ Toen keek ze met gespeelde verrassing de bezoeker aan en zei: ‘Meneer Lageweij, goedemorgen.’

Carolien knikte haar toe, met iets van een waarschuwing in haar blik dat Francien niet ontging. Rustig vroeg ze: ‘Is er iets gebeurd? U bent zo vroeg!’

‘Ja,’ zei commissaris Lageweij afgemeten. ‘Zaterdagochtend is Rinske Spel tijdens haar training op de skates ten val gekomen en behoorlijk geblesseerd geraakt.’


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Francien, die bezig was haar jas op te hangen, draaide zich half om en vroeg onschuldig: ‘Rinske wie?’

Verbaasd keek Lageweij haar aan. ‘Weet je niet wie Rinske Spel is?’

‘Moet dat?’ vroeg Francien, terwijl ze voorzichtig aan de koffiekan snuffelde die op tafel stond. Het brouwsel was vers. Meestal was zij degene die ’s morgens koffie haalde en ze kon zich niet voorstellen dat Lageweij met koffie en al was binnengekomen. Dat betekende dat Carolien zich behoorlijk uitgesloofd had. Ze schonk met gemengde gevoelens een bekertje in, zich pijnlijk bewust van de stilte achter haar. ‘Ze moet wel heel erg gevallen zijn,’ grinnikte ze geforceerd. Carolien, die de bui zag hangen, zei snel: ‘Ze is in een gat gereden, dat speciaal voor haar gemaakt was.’

Francien keek haar chef aan. ‘Met andere woorden…’

Maar Lageweij was haar voor en zei bars, terwijl hij opstond: ‘Met andere woorden, mevrouw Van Anshem, als u vrijdagmiddag de moeite had genomen om even met haar te gaan praten, zoals ik gevraagd heb, had ze vandaag op trainingsstage kunnen gaan, in plaats van met haar been omhoog op de bank te zitten.’

Francien keek van de een naar de ander. ‘U vergist zich. Net zei u dat het zaterdag gebeurd was.’

‘Rinske is niet erg over de politie te spreken, op dit moment, dat kan ik u wel zeggen,’ zei Lageweij, zonder zelfs maar de moeite te nemen om te laten merken dat hij haar vraag gehoord had. Hij liep naar de deur en draaide zich nog een keer om. ‘Met name over u. Hier hoort u beslist meer van.’ En weg was hij, Francien verbouwereerd achterlatend. 

‘Waar hééft-ie het over?’ Ze keek Carolien vertwijfeld aan. Dat ze een doodzonde had begaan was tot daaraan toe, het zou niet de eerste keer zijn, maar ze wilde wel graag weten wélke. ‘Zie ik eruit als Yomanda? Had ik vrijdag al moeten weten dat dat kind op zaterdag onderuit zou gaan?’

Carolien schudde haar hoofd. ‘Het was al langer bekend dat ze problemen had, bedreigd werd, weet ik het. Lageweij heeft daar vrijdag over gebeld. Maar jij hebt hem niet gesproken?’

‘Nee.’

‘Heb je via iemand anders een bericht van hem doorgekregen?’

‘Néé,’ zei Francien met meer nadruk. 


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Carolien zuchtte en schoof haar beker over het bureau naar Francien. Ze schonk bij, terwijl Carolien uitlegde: ‘Vrijdagmiddag, rond een uur of vier, heeft Lageweij hiernaartoe gebeld en speciaal naar jou gevraagd, om bij Spel langs te gaan, om haar verhaal aan te horen.’

‘Nou, dan is het daar dus misgegaan, want ik heb niks doorgekregen,’ zei Francien laconiek. Telefonische bereikbaarheid was een groot probleem in het korps en het aantal keren dat een telefoontje niet terechtkwam bij degene voor wie het was bedoeld, was amper te tellen. 

‘Met wie heeft hij dan gesproken?’

Carolien haalde haar schouders op. ‘Wist-ie niet meer.’

‘Maakt ook niet uit, ik begrijp nog steeds niet wat ik bij een gevallen skater zou moeten.’

‘Die gevallen skater,’ verduidelijkte Carolien Herfst geduldig, ‘is de wereldkampioen allround schaatsen.’

‘Ja, en?’

‘Ja en?!’ antwoordde Carolien kribbig. ‘Waar was je eigenlijk? Was je vroeg weg, vrijdag?’

‘Nee, laat. Ik was een van die broertjes aan het horen van die straatroof op de Marshall-laan. Toen ik klaar was, was het hier al uitgestorven.’ Als Carolien de hint begrepen had, liet ze het in elk geval niet merken. ‘En er lag geen briefje?’

‘Hé, wat wil je nou eigenlijk?’ vroeg Francien, die boos begon te worden. ‘Het is mijn schuld niet, als ze van beneden de telefoontjes niet doorgeven.’

Carolien Herfst staarde in haar koffiebeker. 

‘Wacht eens even,’ zei Francien met woede en ongeloof in haar stem, 

‘jij gelooft mij niet!’

Carolien keek haar aan en haalde opnieuw haar schouders op, maar daar nam Francien geen genoegen mee. ‘Nee, zeg eens eerlijk. Jij denkt dat ik met opzet niet gegaan ben, omdat ik op tijd naar huis wou.’

‘Hoor eens, hij beweert dat-ie gebeld heeft. Het is belangrijk, Rinske Spel is een bekende Nederlander, in ons district…’

Francien, die net een slok nam, zette het bekertje met een klap terug op het bureau. Koffie spatte over de rand. ‘En dus geloof je hem, en niet mij. Je wordt bedankt.’


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‘Ach, ik weet toch hoe het werkt. Je zou naar Limburg gaan met Rikkert, het was vrijdagmiddag…’

‘Nou nog veel mooier! Als ik je zeg dat ik niets van hem gehoord heb, heb ik niets gehoord.’

Carolien hief afwerend haar handen op. ‘Oké, oké. Ik geloof je wel…’

‘Daar ben je dan wel laat mee,’ kaatste Francien terug. Ze dronk haar bekertje in een lange teug leeg en zei iets rustiger: ‘Werkt die Lageweij je zo op je zenuwen?’

‘Hij was behoorlijk over z’n toeren, toen-ie binnenkwam, dat kan ik je wel zeggen.’

‘Ja,’ zei Francien, ‘en jij hebt je zeker voor van alles en nog wat zitten verontschuldigen. Koffie gehaald, koekje erbij, meneer de commissaris…’

‘Wat is daar nou weer niet goed aan?’

‘Als jij bij voorbaat al excuses verzint voor iets waar ik part noch deel aan heb, hoe denk je dan dat ik dat ooit nog rechtzet?’

Carolien schudde haar hoofd. 

‘Wat is er eigenlijk aan de hand?’ vroeg Francien. ‘Laten we het daar eens over hebben.’

‘Rinske Spel heeft last van een stalker. Nu is ze zaterdag behoorlijk ernstig ten val gekomen, omdat iemand het pad had gesaboteerd, waar ze altijd haar trainingsrondjes rijdt.’

‘Wat had ik dan moeten doen?’ vroeg Francien, niet in het minst onder de indruk. ‘Haar hand vasthouden? Emma Peel had haar misschien kunnen redden, ik niet!’

Carolien keek schaapachtig. 

‘Laat maar. Je moeder vond je natuurlijk nog te jong voor de Wrekers.’ Carolien negeerde de sarcastische opmerking en vroeg: ‘Weet jij iets van schaatsen?’

Francien schudde haar hoofd. ‘Nee, maar maakt het iets uit? Ik bedoel, waarmee is ze bedreigd, is er al vaker iets gebeurd?’

‘Iemand wil haar kennelijk iets aandoen, en het is zaterdag gelukt.’

‘Heeft ze aangifte gedaan?’

‘Dat niet, maar…’

‘Wat moeten wij er dan mee? Laat je toch niet zo opfokken. Wat heeft ze, schaafwonden, gebroken pols?’

‘Ze kan niet trainen, het seizoen begint bijna, ze moet haar titel verdedigen. Voor een topschaatser is dit rampzalig.’


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‘Dan moet ze aangifte doen, net als iedereen. Of maken we ons ineens ook zo druk om die Turkse vrouw die bedreigd wordt, hierachter op vierhoog?’

‘Lageweij is een schaatsliefhebber. Hij trekt zich dit aan.’

Francien snoof minachtend. Hoewel sport haar nog nooit geïnteresseerd had, wist zelfs zij dat Lageweij niet alleen voor elk belangrijk toernooi vrijkaarten had, maar dat hij zelfs zijn reisjes naar Hamar en Calgary niet zelf betaalde. 

‘En omdat Lageweij zijn bondsvrindjes beloofd heeft dat-ie het wel even zal regelen, krijg ik nu de schuld.’

‘Ja, hoor eens, ik kan het ook niet helpen,’ viel Carolien haar geïrriteerd in de rede. 

‘Nee, maar ik vind niet dat je me erg steunt, het spijt me zeer.’

Carolien zuchtte. ‘Luister. Waarom ze geen aangifte wil doen weet ik niet, maar Lageweij zegt dat jij de beste bent om met zo’n vrouw te praten en ik geef hem geen ongelijk. Bovendien, deze keer is het goed afgelopen, maar de volgende keer staat er misschien een gek met een wapen langs de kant.’

Francien ging eindelijk op een stoel zitten. ‘Lageweij kan toch ook een aangifte opnemen?’

‘Tja,’ zei Carolien. ‘Hij is wel een schaatsliefhebber in de rang van commissaris. Dan doe je dat soort dingen niet zelf.’

‘Pas jij dan maar op,’ zei Francien. ‘Jij zit er ook nog maar een paar loonschalen vandaan.’

‘Zo is het. Mijn verzoek is dus, of je zo meteen alsnog even bij die dame langs wilt gaan. Ze woont in Leidsche Rijn.’

Ook dat nog, dacht Francien. 

Twintig minuten moeizaam zoeken later hobbelde de blauwe Opel Vectra door de kuilen van de bouwstraat. Modder spatte tegen de zijruiten, half weggespoeld door een druilerige regen die de megastad in wording een nog troostelozere aanblik gaf dan normaal. Ontvlucht de stad, dacht Francien cynisch, kom buiten wonen. De wind heeft overal vrij spel en het eerste jaar kunt u uw huis alleen met laarzen aan bereiken. Als u het al kunt bereiken. Ze stuurde scherp naar links om een container te ontwijken, die half op de rijbaan stond, voor zover het glibberige karrenspoor die naam tenminste verdiende en parkeerde er vlak achter. Illegaal, maar vlak bij het huis waar volgens


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de adressenlijst van de wachtcommandant, de wereldkampioen sinds een paar maanden woonde. Ze gooide het portier open en stapte midden in een enkeldiepe plas. De ketting zat niet op de deur, noteerde Francien in gedachten. Slordig voor iemand die bedreigd werd. De man die opendeed was lang en schraal, een jaar of vijftig en zag er, afgezien van een zijden sjaaltje in zijn boord, uit zoals een cartoonist een boekhouder zou afbeelden. Francien stelde zich voor, maar pas toen hij haar legitimatiebewijs had bestudeerd, liet hij haar met tegenzin binnen. De gang was bezaaid met modderige voetafdrukken. Het was druk geweest. Francien liep achter de man aan de woonkamer in en voelde haar hart overslaan. 

Onwillekeurig had ze zich bij Rinske Spel een onopvallend, afgetraind, sproetig gezicht voorgesteld, onhandelbaar vlashaar en een lichaam dat buiten proporties was door te veel trainen. Nooit had ze er verder naast gezeten. Aan de eettafel zat een van de mooiste jonge vrouwen die Francien ooit gezien had. De uitdrukking in haar blauwe, amandelvormige ogen was vermoeid en haar linkerbeen rustte op een kussen op de stoel tegenover haar, maar als dat eenmaal verholpen was kon ze zonder moeite aan de slag als fotomodel. Onopvallend gleed haar blik naar beneden. Francien viel niet op vrouwen, maar met die proporties was evenmin iets mis, zoveel verstand had ze er nog wel van. 

Francien glimlachte. ‘Goedemorgen,’ zei ze vriendelijk. Ze stak haar hand uit en stelde zich nogmaals voor. ‘U heeft een ongelukje gehad, zo te zien.’ Ze bedoelde er niets mee, het was gewoon iets dat ze zei, bij gebrek aan wat beters, maar de man die vlak achter haar stond sprong zowat uit z’n vel. ‘Dat u zich hier nog durft te vertonen is al een schandaal. Maar zo’n opmerking is de  bloody limit!’ viel hij uit, voor Rinske iets had kunnen zeggen. Francien draaide zich om alsof ze door een wesp gestoken was. ‘Ik geloof niet dat wij al kennisgemaakt hadden,’ zei ze ijzig. 

‘Dit is Rogier Mooij,’ zei Rinske Spel. ‘Mijn zaakwaarnemer.’

Francien knikte kort en besloot de man zoveel mogelijk te negeren. 

‘Hoe is het met u?’ vroeg ze de jonge vrouw. 

‘Knap waardeloos. Spier verrekt in mijn lies en een peesontsteking in mijn knie. Komt erg slecht uit,’ voegde ze eraan toe, op een toon alsof Francien de blessure had kunnen voorkomen. 


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‘Hoe is het gebeurd?’ vroeg ze. 

‘Dat zou u toch inmiddels moeten weten,’ zei Mooij, die zich met moeite tien seconden stilgehouden had. 

‘Ik weet wat er in het politierapport staat,’ loog Francien afgemeten, 

‘maar ik wil het graag van mevrouw Spel horen.’ Ze had tevergeefs in het dagrapport van het afgelopen weekend gezocht naar Rinskes valpartij. Ze nam zich voor nogmaals te zoeken. Grondiger bovendien. Rinske dronk het laatste slokje uit het glas dat voor haar stond en hield het omhoog. ‘Wil jij nog wat water voor me halen, Rogier? Ik heb hartstikke dorst.’

Mooij keek van Rinske naar Francien, alsof hij hen eigenlijk niet alleen durfde te laten. Vent, rot op, dacht Francien. Na een eeuwigheid pakte hij het glas aan en verdween om het muurtje naar de halfopen keuken. Francien ging aan de tafel zitten. Onopvallend nam ze de kamer in zich op. 

‘Ik reed mijn gewone rondje,’ zei Rinske intussen. ‘Niks aan de hand. Hartstikke stil op zaterdagochtend, en paar joggers en een man met een Berner sennenhond. Die is er elke ochtend. Hij heeft me fantastisch geholpen.’ Rogier Mooij zette een vol glas voor Rinske neer en bleef als een waakhond naast haar staan. 

‘Hoe heet die meneer?’ vroeg Francien en noteerde de naam die Rinske noemde. 

‘Ben je bij een dokter geweest?’

‘Ja, natuurlijk. Mijn eigen dokter is geweest, de ploegarts, er zijn foto’s gemaakt, de fysio is geweest…’

Ook een leven, dacht Francien. Eén keer vallen en je bent het hele weekend bezet. Ze keek Rinske aan en vroeg: ‘Het ongeluk zelf, kun je je dat herinneren?’

‘Op de plek waar het gebeurde ben ik ooit een keer bijna gevallen. Dat weet ik en ik ben er ook altijd voorzichtig. Maar nu was er ineens een gat. Ik heb het niet gezien. De Hartog wees me er later op.’

‘Dat gat had je nooit eerder gezien?’

‘Nee, natuurlijk niet. Anders was ik er toch niet ingereden?’ antwoordde Rinske met duidelijke irritatie in haar stem. ‘Trouwens, de stenen stonden ernaast, opgestapeld.’

‘Is er politie bij geweest?’ vroeg Francien. Rinske schudde haar hoofd. 

‘De Hartog heeft me naar mijn auto gebracht en ik ben naar huis gereden.’


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Francien maakte een aantekening, maar haar pen schoot uit toen Mooij opnieuw uitviel. 

‘Een gevaarlijke gek heeft het op haar voorzien!’ brieste hij. ‘En wat doet de politie? Die komt twee dagen later onnodige vragen stellen.’

Francien weerstond de neiging om te reageren en bleef intuïtief Rinske aankijken. Wat ze zag was opvallend. Rinske, die op het punt stond een tegenwerping te maken, wisselde een snelle blik met Mooij en zei niets. In plaats daarvan knikte ze instemmend. Op dat moment besloot Francien dat ze Rinske Spel zo snel mogelijk onder vier ogen moest spreken. 

‘We kunnen nu eenmaal niet overal tegelijk zijn,’ antwoordde ze neutraal. ‘Misschien was het niet zo verstandig om hetzelfde rondje te rijden als altijd. Heeft u inmiddels aangifte gedaan?’

Rinske schudde haar hoofd. 

‘Dan moet dat zo snel mogelijk gebeuren. Helaas moet ik u vragen daarvoor naar het bureau te komen, dat kan niet hier.’

‘Wat is dat nu weer voor onzin? Een liter melk kun je via internet bestellen en dan komen ze het nog thuisbrengen ook.’

‘Meneer Mooij,’ onderbrak Francien hem geduldig maar beslist, ‘om iets te kunnen doen heb ik een aangifte nodig en dat kan alleen op het bureau. Dat is alles.’ Dat laatste was bezijden de waarheid, maar als ze ergens de kans kreeg om Rinske alleen te spreken, dan was het op het bureau. ‘Ze kan met mij meerijden, dan breng ik haar ook weer terug.’

Rinske knikte, maar Mooij zei meteen: ‘Onder geen voorwaarde. Als het dan echt moet, breng ik haar en ik blijf erbij.’

Francien negeerde hem en keek nadrukkelijk alleen Rinske aan. ‘Het gaat om jou, Rinske. Het is jouw aangifte, jij mag zeggen wat je wilt.’

Rinske leek even te aarzelen en zei toen, meer tegen Rogier dan tegen Francien: ‘Ik vind het wel belangrijk om aangifte te doen. Als jij mee wilt, ik vind het goed.’ Ze klonk bedeesd, als een echtgenote wier man nog nooit een afwijkende mening heeft toegestaan. 

‘Ik maak er ernstig bezwaar tegen,’ zei Mooij formeel. Francien was intussen opgestaan en vroeg: ‘Zullen we dan zeggen, over een halfuur, drie kwartier op het bureau?’


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‘Carolien?’ riep Francien al aan het begin van de gang. Ze kreeg wel antwoord, zelfs prompt, maar het was niet het antwoord dat ze wilde. 

‘Die heeft management,’ zei Arnold, haar collega-districtsrechercheur, door de halfopen deur van hun kamer. Dus ze is op het hoofdbureau. Daar ziet ze Lageweij alweer, dacht Francien meteen. Hij had vanmorgen helemaal niet hoeven komen. Ze liep de kamer in en betrapte Arnold midden in een enorme geeuw. Ze zette de plant midden op het bureau tussen hen in en zei: ‘Kijk, heb ik gehad. Mooi hè?’

‘Hoe kom je daar nu weer aan?’

‘Van de bloemenshop, omdat ik die overval opgelost heb.’

‘Kom kom, greep in de kassa. En die jochies waren twaalf en dertien. Je mag wel uitkijken, trouwens. Dit is niet integer.’

‘Daarom zet ik hem ook zo dat we er allebei naar kunnen kijken. Na twee weken op deze kamer is-ie toch dood. Maar hoe is het? Een beetje geslapen?’

Arnold en zijn vrouw Sylvia, die vier jaar ouder was en eveneens bij de recherche werkte, leden sinds drie maanden aan chronisch slaapgebrek. De oorzaak was hun dochter Nathalie, die zich vanaf de geboorte had aangewend alleen ’s morgens tussen zeven en tien even stil te zijn. 

‘Inderdaad,’ antwoordde Arnold, ‘een beetje.’

Francien aaide hem plagend over zijn bol. Hoewel het niet haar gewoonte was om aan collega’s te zitten, zeker niet als ze tien jaar jonger waren, kon ze bij hem de verleiding nooit weerstaan. ‘Arme jongen,’ zei ze meevoelend. ‘En Syl?’

‘Die houdt het beter vol dan ik. Ik leg die kleine bij haar neer, ze douwt die tepel erin en ze slaapt gewoon verder, ik zweer het je.’

‘Pff, toe maar,’ plaagde Francien. ‘Voor een puber ken je al een hoop woorden.’

‘Ik ga met politieagenten om,’ antwoordde Arnold adrem. ‘En hoe was jouw weekend?’

‘Geweldig,’ antwoordde Francien uit de grond van haar hart. ‘Rik
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kert en ik zijn naar Limburg geweest. Fantastisch. Lekker gegeten, gewandeld, een heel mooi museum gezien.’ Ze keek op de klok. ‘Alleen zit ik nu alweer tot mijn strot in de shit. Luister, ik heb even je hulp nodig.’ Met een paar woorden bracht ze Arnold op de hoogte. Hij knikte en grijnsde. ‘Geen zorgen, dat regel ik wel. Waar ga jij zitten?’

‘Beneden. Ze zal de trap wel niet op komen, met die poot.’

Dankzij de bereidwillige hulp van een stuk of zeven collega’s, die met geen stok de straat op te krijgen waren zolang er een beroemdheid in het gebouw was die eruitzag als Rinske Spel, had ze haar krukken niet nodig toen ze opstond van de bank bij de balie. Francien wurmde zich met moeite door de oploop en zag een lange agent met een marinierskapsel die met open mond zo schaamteloos naar Rinske stond te staren, dat een van zijn collega’s zich geroepen voelde om te zeggen: ‘Hé Robin, het tocht, doe je mond eens dicht.’ Van de hilariteit die daarop volgde maakte Francien gebruik om Rinske mee te nemen naar de dichtstbijzijnde aangiftekamer. 

‘Waar is Rogier?’ vroeg Rinske verwonderd, toen ze ontdekte dat ze maar met z’n tweeën waren. 

‘Achtergebleven in de drukte, denk ik. Excuses voor mijn collega’s. Soms denk ik weleens dat ze nooit iets meemaken. Maar de heer Mooij zal zo wel komen. Wilt u iets drinken?’

Rinske schudde haar hoofd. Francien keek haar aan. 

‘Zullen we maar “je” en “jij” zeggen?’ stelde ze voor. 

‘Als jij dat wilt,’ antwoordde Rinske schouder ophalend. Toch leek ze opgelucht dat Mooij er niet was. Daar moest Francien gebruik van maken. ‘Zullen we dan maar? De aangifte, bedoel ik,’ verduidelijkte ze, toen ze Rinske niet-begrijpend zag kijken. Ze nam plaats achter de pc, legde wat papieren naast het toetsenbord en typte het wachtwoord in. 

‘Ik heb helemaal geen verstand van dat soort dingen, maar wat doet een zaakwaarnemer eigenlijk?’

‘Nou, om te beginnen zou hij nu naast me horen te zitten, om me te helpen,’ zei ze geërgerd. 

Francien klikte een paar schermen door, tot ze in het aangifteprogramma was. Ze hoopte dat Arnold erin zou slagen hem een tijdje buiten de deur te houden. 


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‘Hij zal zo wel komen,’ zei ze. ‘Jij moet toch je eigen verhaal vertellen. Wat zijn je volledige voornamen?’

‘Gewoon Rinske,’ zei Rinske. 

‘Wanneer ben je geboren?’

‘ mei .’

‘En waar was dat?’

‘In Schoonhoven.’

‘Schoonhoven,’ zei Francien, terwijl ze de plaatsnaam intypte, ‘dat is niet zover hiervandaan. Heb je daar nog familie?’

‘Wat heeft dat ermee te maken?’ De vijandigheid in Rinskes stem streed om voorrang met arrogantie en won met een schaatslengte. Francien slikte haar eerste impulsieve reactie in, haalde diep adem en vroeg: ‘Hoe ken je Rogier Mooij?’

‘Hij is jurist bij Eurobank, dat is onze hoofdsponsor. Die zorgen heel goed voor ons.’

‘Hoe bedoel je dat?’

‘Zoals ik het zeg. Ze zorgen dat het de leden van de kernploeg aan niets ontbreekt. Ze zorgen zelfs voor een eigen zaakwaarnemer, voor zover nodig.’ Francien keek haar blanco aan en Rinske vervolgde met tegenzin: ‘Kijk, de meeste professionele schaatsers hebben zelf iemand die ze begeleidt. Die de kleine lettertjes van de contracten leest, aanbiedingen bekijkt of ze wel of niet gunstig zijn. Een heleboel wonen nog thuis, dus vaak is het vader of moeder, een familielid of een vriend, die de zaken regelt. Maar bij mij niet, en nu ben ik ook nog de ster van de show, dus de bank kon er niet langer onderuit. De belangen zijn zo groot, dat ze hun hoofdjurist aangewezen hebben om als mijn zaakwaarnemer op te treden.’

‘Dat lijkt me een hele eer,’ zei Francien. 

‘Voor hem of voor mij?’

‘Je mag hem niet, hè?’

‘Af en toe vraag ik me af wie hij het meest dient. Mij, de bank, of zichzelf.’

‘Is jouw belang niet altijd ook het belang van de sponsor?’

Rinske schudde zeer beslist haar hoofd. ‘Nee, natuurlijk niet. Kijk, zolang ik goed ben voor een gegarandeerde hoeveelheid televisiezendtijd, en zeker in het komende seizoen is dat zo, krabben de adverteerders elkaar bijna de ogen uit voor een plekje op mijn pak of mijn muts. Ik hoorde dat zelfs mijn veters bijna verhuurd waren. Som
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migen bieden zulke bedragen dat ik in theorie nog veel meer zou kunnen verdienen, maar er zijn afspraken.’ Ze ging moeizaam verzitten. 

‘Zo is er nog van alles. Welke tv-programma’s doen we wel en welke niet, de belasting niet te vergeten, noem maar op. Eigenlijk is het de taak van een zaakwaarnemer ervoor te zorgen dat ik me in alle rust kan voorbereiden op de wedstrijden en me om geld geen zorgen hoef te maken. Dat doe ik dan ook niet, want ik verdien meer dan ik op kan maken, maar toch twijfel ik weleens.’

‘Waarom ben je bang voor hem?’ vroeg Francien, terwijl haar ogen die van Rinske niet loslieten. 

‘Dat ben ik niet,’ zei ze ferm. Maar Francien, die erop getraind was, zag de onzekerheid in haar blik meteen. 

‘Kom op Rinske, hou me niet voor de gek. Je was het niet met hem eens toen hij tegen mij tekeerging, maar hij hoefde je maar aan te kijken om gelijk te krijgen.’

‘Dat zeg ik toch? Hij moet ervoor zorgen dat ik me rustig kan voorbereiden. Wat heb ik eraan als ik steeds met hem in discussie moet?’

Misschien meer dan je denkt, dacht Francien. Maar daar moet je zelf achter komen. Ze schraapte haar keel. ‘Zullen we de rest van het formulier maar even doen?’ vroeg ze. Rinske knikte. 

‘Je reed je gewone rondje. Hoe lang is dat?’

‘Twee komma acht kilometer, meestal doe ik het twee keer.’

Francien keek haar aan. ‘Waarom rij je de gebruikelijke route, op zaterdagochtend als het doodstil is, terwijl je bedreigd wordt?’

Rinske reageerde furieus. ‘Ik word niet bedreigd.’

‘O nee, dat is ook zo,’ zei Francien verontschuldigend. ‘Dat hebben ze mij alleen maar laten geloven.’

‘Ja, en waarom gelooft niemand míj nou eens een keer?’

‘Goed,’ zei Francien, die op dreef begon te komen. Als er iemand was die de waarheid uit haar kon krijgen, dan was het Francien van Anshem. En Rinske had haar lang genoeg om de hete brij heen laten lopen. ‘Dus het ﬁetspad was voor niets opengebroken?’

‘Of voor iemand anders.’

‘Kan,’ gaf Francien toe. ‘Maar erg waarschijnlijk is het niet. Het is daar erg rustig, op zaterdagochtend.’ Ze zweeg. Rinske deed hetzelfde. Op de gang klonk rumoer. Hun tijd was beperkt en ze besloot het over een andere boeg te gooien. Met een loom gebaar schoof ze het toetsenbord aan de kant en leunde op haar ellebogen. ‘Lieve Rins
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ke,’ zei ze rustig. ‘Ik zal volkomen eerlijk tegen je zijn. Ik vind het heel lullig dat je nu op krukken rondstrompelt, maar begrijp me goed, of je nu wel of geen kampioen wordt interesseert me geen bal. Het enige wat mij interesseert, is dat er op dit moment op het hoofdbureau een commissaris zit die vindt dat het mijn schuld is als je het niet wordt. Dus als jij niet wilt vertellen wat er aan de hand is, mij best. Dan vul ik deze vakjes in, geef jou een kopie mee voor de verzekering en dan ben ik ervan af. Maar ga dan niet lopen piepen dat ik je niet serieus neem, want ik laat me niet gebruiken. Is dat duidelijk?’

Het was even stil. Toen zei Rinske: ‘Je hebt Mooij met opzet hier weggehouden.’

Francien knikte. 

‘Zodat je me de waarheid kon zeggen.’

‘Dat was niet het plan, maar het moest er even uit. Sorry.’

‘Je lijkt Björn wel.’

‘Wie is Björn?’

‘Björn Langström, mijn trainer.’

Francien keek haar in de ogen. Ze sloeg ze niet neer. ‘Kom op, Rinske. Ik kan gewoon zien dat je ergens mee zit. Hoe ver ben je nu achter op je schema, door deze blessure?’

‘Daarom juist, ik moet beter worden en proberen de verloren tijd in te halen. Met dit gezeur schiet ik niks op. Niks persoonlijks, maar ik vind het al vervelend genoeg dat ze er politie bij gehaald hebben. Dit is over voor ik mijn been weer mag belasten.’

‘Duurt dat lang?’

Rinske glimlachte spottend. ‘De huisarts zegt: “Een paar weken absolute rust,” de sportarts geeft Ibuprofen en zegt: “Voorzichtig beginnen,” en de fysio zegt: “Het doet even pijn kind,” en begint te knijpen.’

‘En helpt dat?’

‘Hij duwt met zijn duimen dwars door de ontsteking en je gaat door de grond. Maar het is het enige dat echt helpt.’

Francien schudde langzaam haar hoofd en vroeg zich af waarom iemand zichzelf dit soort behandeling aandeed. 

‘Zullen we het verhaal afmaken?’ vroeg ze. 

Rinske knikte, maar wachtte even, voor ze vervolgde: ‘Je vraagt je misschien af hoe het komt dat ik nu al op mezelf woon…’


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Francien leunde afwachtend achterover. Ze had het zich nog geen moment afgevraagd, want zelf was ze op nog veel jongere leeftijd haar ouderlijk huis ontvlucht. Maar ja, dat was dan ook een statig landgoed waar voor een puber nou niet echt veel te beleven was en niet iedereen hoefde op de loop voor de dreiging van een adellijke titel en wat daaraan vastzit. 

‘Ik heb anderhalf jaar samengewoond,’ ging Rinske verder, ‘en dat ging mis.’

‘Met wie?’

‘Doet dat ertoe?’

‘Het zou kunnen.’

Rinske schudde haar hoofd. ‘Stephan heet-ie, Stephan de Heij, maar hij heeft die brieven niet gestuurd.’

Francien schreef de naam op en vroeg: ‘Wie heeft het uitgemaakt? 

Jij of hij?’

Rinske haalde verontschuldigend haar schouders op. ‘Hij. Maar ik begrijp het wel. Je moet een beetje gestoord zijn om met een sporter samen te wonen. De laatste keer dat ik gezellig uit geweest ben, was toen ik mijn havo-diploma haalde.’

‘ So what? ’ zei Francien schouder ophalend. ‘Mijn vriend klaagt ook. Ik moet altijd werken als er iets te vieren is, of ik kom te laat.’

‘Dat is nog niet alles. Ik moet constant op mijn voeding letten, en als ik om een uur of tien mijn bed zie, dan denk ik aan slapen. Hij aan iets anders. Maar ik weet dat ik minimaal negen uur per nacht moet maken, om de volgende dag te kunnen presteren.’

‘Goed,’ concludeerde Francien. ‘Hij kon er niet tegen, dat komt voor.’

Het lawaai op de gang kwam zo dichtbij, dat elk middel om de zaak snel rond te krijgen geoorloofd was. Bovendien hing het hele gedoe haar een kilometer de strot uit en ze had geen energie meer om dat te verbergen. ‘Hoe zit het nou echt, Rinske?’

De deur ging open. 

‘O, zitten jullie hier?’ vroeg Arnold onschuldig. 

‘Ja,’ antwoordde Francien somber. Hij had het lang gerekt, maar niet lang genoeg. 

‘Ik heb hier meneer Mooij,’ zei Arnold grijnzend. ‘Die is op zoek naar mevrouw Spel.’

‘Dat treft. We vroegen ons al af…’


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De rechercheur deed een stap opzij en Mooij kwam binnen, maar Francien moest twee keer kijken om te zien of hij het echt was. Zelfs Rinske was verbaasd. De Mooij die ze kenden had een gezicht als het afvalproduct van de -fabricage. De man die nu binnenkwam moest voortdurend zijn best doen om niet in schaterlachen uit te barsten. 

‘Dank u wel, meneer…’ Maar Arnold was al weg. ‘U bent bijna klaar, neem ik aan?’ Hij stootte een vreemd, hinnikend geluid uit. 

‘Ja,’ zei Francien, terwijl ze een snelle blik wisselde met Rinske, die het ook niet begreep, ‘de laatste formaliteiten.’

Ze tikte iets in en vroeg: ‘Kunt u me ook nog iets vertellen, meneer Mooij? U bent ook vaak bij haar, misschien heeft u iets gezien.’

‘Nee, nee.’ Langzaam kreeg zijn gezicht de normale uitdrukking terug. 

‘Goed dan.’ Francien construeerde een verklaring die Rinske met een gerust hart kon ondertekenen en die voldoende was om de sponsor, de verzekering, Mooij en wie er dan ook nog meer in geïnteresseerd zou kunnen zijn, tevreden te stellen. 

‘Wat gaat u nu doen?’ vroeg Mooij op zijn bekende, vervelend commanderende manier. Rinske sloeg haar ogen neer en leek zich te schamen. Francien printte de aangifte en gaf hem aan Rinske. Intussen zei ze: ‘Naar aanleiding van wat mevrouw Spel heeft verklaard zal ik een onderzoek instellen.’ Rinske wilde haar verklaring ondertekenen, maar voor ze de kans kreeg trok Mooij het papier onder haar handen vandaan en begon aandachtig te lezen. Geen van drieën zei een woord. Toen hij de verklaring aan Rinske teruggaf zei Mooij: ‘Ik ga ervan uit dat u ons van de resultaten op de hoogte houdt.’

‘Uiteraard,’ antwoordde Francien. 

‘Dan gaan we nu,’ beval Mooij, maar tot Franciens verbazing deed hij geen enkele moeite om Rinske te helpen opstaan. Francien liep om de tafel heen, gaf haar de krukken aan en liet haar pas los toen ze er zeker van was dat de wereldkampioen zelf kon blijven staan. Rinske knikte haar dankbaar toe, terwijl Mooij ongeduldig de deur openhield, in gedachten berekenend hoeveel inkomstenderving hij zou claimen, en bij wie. Francien kreeg bijna medelijden met Rinske. In een opwelling vroeg ze: ‘Meneer Mooij, kan ik u ergens bereiken als er nieuws is?’

‘Jazeker,’ antwoordde de man. ‘Bij Eurobank. Hier heeft u mijn
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kaartje.’ Hij gaf haar een glanzend visitekaartje met reliëfdruk. Francien wierp er een vluchtige blik op en stak het nonchalant in de achterzak van haar spijkerbroek, waar haar vingers nog een van haar eigen kaartjes vonden. In dezelfde beweging viste ze het eruit en gaf het aan Rinske. ‘Het is een beetje gekreukeld, sorry. Hou het maar bij je. Als er iets is bel je, oké?’

Mooij stak zijn hand uit. 

‘Het is mijn laatste,’ zei Francien uitgestreken. Ze begeleidde haar bezoek tot bij de deur en haastte zich naar boven, naar de recherchekamer. ‘Wat een kwal! Ik weet niet wat je met hem gedaan hebt,’ zei ze. ‘Maar ik sta bij je in het krijt.’

‘Nou,’ antwoordde Arnold gapend, ‘als jij dan mijn schietbeurt overneemt, kan ik een paar uur gaan pitten.’

Francien schoot in de lach. ‘Slapen in diensttijd, foei toch. Maar hoe heb je die droogkloot aan het lachen gekregen?’

Arnold hing zijn schouderholster om en pakte zijn pistool uit de la. 

‘Dat jij zo’n moeite met ’m hebt. In de kantine zaten een paar motorrijders anekdotes op te halen over het begeleiden van staatshoofden. Hij was niet mee te krijgen.’ Hij stond op en trok zijn jas aan. 

‘Zodra hij mij ziet betrekt zijn hele smoel,’ mokte Francien. ‘Het is niet eerlijk.’

‘Weet je wat het met jou is?’ grijnsde Arnold. ‘Jij hebt geen gevoel voor humor. Ik ben weg. Tot straks!’

Ja, dacht Francien, dat moet het haast wel zijn. Ze vond bijna geen mop de moeite waard en als ze er eens een onthield, kon ze hem niet navertellen zonder met de clou te beginnen. Ze klungelde onhandig met de kan en er liep koffie over haar vingers. ‘Au!’ Ze smoorde de rest van haar reactie door haar verbrande vingers in haar mond te stoppen. Het kwam niet door haar gebrek aan humor. Als Arnold dat zei viel het wel mee. Nee, het was Rinske. Ze moest toegeven dat ze behoorlijk met de zaak in haar maag zat. Ze wilde haar dolgraag helpen, maar met wat ze nu had was dat onmogelijk. Dat arme kind zat ook aan alle kanten klem. De sponsor, die geen betere had kunnen sturen om haar vakkundig uit te knijpen dan Mooij, de trainer, de dokter, familie die ze niet had en een ex-vriendje dat niet tegen haar succes kon. Het sterkte Francien in haar overtuiging. Sporten was net zo leuk als het invullen van je belastingaangifte, en topsport als de aanslag die erop volgde. Het moest toch een bijzonder soort
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gedrevenheid zijn, dacht Francien, terwijl ze haar eigen kopie van de aangifte opensloeg. Was het de wil om van je tegenstander te winnen, of de eeuwige strijd tegen je eigen grenzen? Met Rikkert, die fanatiek hardliep, had ze het er ook weleens over gehad, maar ze was tot de conclusie gekomen dat het iets was wat zij gewoonweg niet bezat en ook niet begreep. Ze nam een slok en begon te lezen. Want dat zij het niet begreep, nam niet weg dat Rinskes probleem nu ook juridisch het hare was geworden. 


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Het bouwterrein maakte allerlei geluiden. Ergens klapperde een zeil, metaal tikte tegen metaal, water drupte op vers beton. De stalker had geen hinder van het geluid, het boezemde hem geen angst in. Een rare planning was het wel, de overkant van de straat was al maanden bewoond en deze kant was amper bedacht. Maar hij was blij met de bouw. Die gaf hem de gelegenheid om haar huis ongestoord te observeren. Hij wist feilloos de gaten in de hekken te vinden, kende de plaatsen waar hij zich kon verbergen, uren als het moest. Maar hoe lang moest het nog? Als hij aan Rinske dacht, daar binnen, bezig met van alles, en hij hier buiten, werd hij altijd een beetje nerveus. Bang ook, dat het allemaal niet goed zou komen. Maar dat gevoel duurde nooit langer dan één sigaret. De stalker wist dat ze voor elkaar bestemd waren. Het was alleen een kwestie van tijd. In  havo had hij het al geweten, en al had ze nog steeds niet laten merken dat ze hem herkend had, het lot kon je nu eenmaal niet ontlopen. Zelfs niet als je Rinske Spel heette. 

De stalker kon haar huis uittekenen, haar ook. Dat had hij zelfs weleens geprobeerd. De tekening had hij nog. Alles van haar had hij nog. Foto’s, knipsels… alles. 

Rinske had de gordijnen dicht. ‘Waarom doe je dat nou, schat?’ zei hij zachtjes, onzichtbaar in zijn schuilplaats. Ze had bijna altijd de gordijnen dicht. Hij keek beter. Moeilijk te zien of er binnen licht brandde. Zou ze toch weg zijn? Bewegingloos stond hij daar, als een kat die zijn oog heeft laten vallen op een jonge lijster, maar er net niet bij kan. Zo dichtbij, en toch zo onbereikbaar. Lange tijd was dit voldoende geweest. De ﬁetstocht naar haar huis, de spanning of ze thuis was, of hij haar misschien zelfs zou zien. Het wachten, zelfs het wachten gaf een kick. Maar tegenwoordig niet meer. De stalker wilde meer, het hield niet op, dat wist hij. Op een dag ging hij ernaartoe. Schrijven durfde hij, bellen ook, behalve als ze opnam. Dat deed ze eigenlijk nooit, maar als hij haar aan de lijn had hield hij gauw zijn mond en luisterde naar haar stem, haar ademhaling. Net als vroeger, in de klas. Laten merken wat hij werkelijk voelde hadden ze hem al heel snel afgeleerd. 
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Op maandagochtend, na een lang weekend zonder haar, had hij ondanks zijn verlangen nauwelijks naar school gedurfd. Hij voelde nog de stalen spijlen van het ﬁetsenhok, koud en hard tegen zijn gezicht. Hun gelach, schril en spottend. ‘Hé, moet je niet naar je liefje? Geile rukker! Daar komt ze net aan!’ En rood van schaamte zat hij op zijn knieën, als ze zijn tas weer eens leeggekieperd hadden, expres vlak voor haar voeten, zodat hij voor haar moest knielen. Rinske had meegelachen, maar dat nam hij haar niet kwalijk. Wat had ze anders moeten doen? Zij was net zo machteloos geweest als hij. ‘Maar dat is nu wel anders, lieverd,’ mompelde de stalker. ‘Jij en ik, wij zijn nu iemand. Niemand die ons nu nog wat durft te doen.’

Op de ijsbaan hadden ze dat toch al nooit gekund, dacht hij vergenoegd. De keren dat ze ’s winters gingen schaatsen, in plaats van de gewone gymles, had hij zijn ogen niet van haar af kunnen houden. Onbetwist de koningin van de ijsbaan was ze, haar slanke lichaam soepel zoevend over het ijs met lange, makkelijke slagen. Ze reed mooi, toen al, en het gekras van haar ijzers was muziek geweest in zijn oren. Op het ijs lichtten haar ogen op en ze was nog mooier en liever dan anders. Ze had hem zelfs een keer overeind geholpen, toen hij gevallen was. Toen had ze hem stevig vastgehouden, hij wist het nog. Elke seconde van dat moment stond in zijn geheugen gegrift. Hij had chocomel voor haar willen kopen, en een koek, om haar te bedanken. Maar toen hij omkeek was ze alweer weggeschaatst met haar vriendinnen. Ze wist het vast nog net zo goed als hij. Rinske was van nature niet pessimistisch, maar allemachtig, wat viel dat tegen met dat been. Een van de eerste kamers die ze in haar nieuwe huis had ingericht was haar trainingsruimte, of zweethok, zoals ze de grote kamer aan de straatkant noemde. Ze had toestellen waar menig sportschoolhouder stikjaloers op zou zijn en er waren genoeg oefeningen waarbij ze de gekwetste spieren kon ontzien, maar ze voelde ze gewoon bij elke beweging. Kwaad worden op degene die verantwoordelijk was voor die pijnlijke rotpoot was verspilde energie, maar het kostte haar moeite om er niet steeds aan te denken. Zweet liep in haar ogen. Voor de tweede serie een bandje pakken, dacht ze, buiten adem. Nog drie, pff, twee, pff, één. Hijgend kwam ze rechtop en zette de koptelefoon af. Vrijwel meteen was haar hartslag weer normaal. Conditie had ze wel, maar als haar banden afscheurden zo
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dra ze er kracht op zette, wat had ze er dan helemaal aan? Niet aan denken, doorgaan. Stijfjes stond ze op en deed paar voorzichtige stretchoefeningen, haar ogen gericht op een groepsfoto aan de muur. De hele kernploeg bij elkaar, jongens en meiden, lachend met de armen om elkaars schouders. Twee jaar geleden was het geweest, bij de IJsselcup in Deventer, de traditionele start van het seizoen. Er stonden allerlei mensen omheen. Ab, Björn, assistent-trainer toen nog, daar links had je Mooij, en die andere van de bank, die ze daarna nooit meer gezien had. Geleidelijk aan kwam haar lichaam tot stilstand, maar haar ogen lieten de foto niet los. Toen woonde ik hier nog niet, dacht Rinske, toen kende nog bijna niemand me. Toen dacht ik nog dat iedereen net zo blij was met een overwinning als ikzelf. Naïef schaap, beet ze zichzelf toe. En heb je nu iets geleerd? In de prijzenkast aan de muur glom de wisselbeker haar tegemoet. De IJsselcup, waar nu eindelijk ook haar naam in stond gegraveerd, naast die van de groten uit de Nederlandse schaatsgeschiedenis. De strijd om dat ding kwam alweer akelig dichtbij. Voor het eerst verheugde ze zich er niet op. 

Om halftien had de stalker zes auto’s voorbij zien komen, vijf wandelaars en twee ﬁetsers. Geen van hen had hem opgemerkt, half verscholen achter een stapel bakstenen. Het begon te schemeren. De stalker voelde hoe de opwinding langzaam bezit van hem nam. Alles was donker, ze was echt niet thuis, dus… Binnen een halve minuut was hij binnen. De regenpijp omhoog, en dan… Hij kende de weg en ze zou het niet erg vinden, hun liefde was immers voorbestemd. En hij had immers de hele nacht om het goed te maken? Op hun twaalfeneenhalf jarig huwelijksfeest zouden ze er stiekem om lachen en het aan niemand vertellen. Het zou hun geheimpje zijn. In gedachten had hij het al zo vaak beleefd, voor hem was het al waarheid. Op het werk kon hij zich ziek melden. En zijn vrouw wist al niet beter dan dat hij de hele nacht niet thuiskwam. Bovendien, een dezer dagen zou ze de waarheid toch onder ogen moeten zien. Hij wurmde zich tussen twee hekken door en stak resoluut de weg over. Een auto reed achter hem langs. Hij bleef even staan om hem na te kijken. Rinske was het niet, of ze moest haar Volkswagen Passat, met olympische ringen op de portieren, ingeruild hebben. Maar dat vond de sponsor vast niet goed, dacht hij. Hij draaide zich om en liep de laatste twee stappen naar de
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voordeur. De buitenlamp ﬂitste aan en plotseling stond hij in het volle licht. Hij kromp in elkaar. Daar had hij niet op gerekend. Angstig als een haas keek hij om zich heen. Niemand te zien, gelukkig. Maar van binnen uit? Dat hij haar niet kon zien, betekende niet… Waar ben ik eigenlijk mee bezig? dacht hij. Langzaam werd hij zich weer bewust van de plaats waar hij zich bevond. Als nu het gordijn bewoog… In paniek holde hij naar de relatieve veiligheid van het donkere bouwterrein aan de overkant. Met bevende handen stak hij een sigaret op en wachtte tot zijn hartslag weer normaal werd. Dat was ook zoiets geks. Roken deed hij alleen hier, ’s avonds bij haar voor de deur. Stiekem. Alles was stiekem, dat was zijn stijl niet en het duurde te lang op deze manier. Als hij toch nooit naar binnen durfde, of durfde aan te bellen, hoeveel pakjes moest hij dan nog leeg roken hier? Nee, het moest anders, al was het maar omdat ook deze kant van de straat eens afgebouwd zou zijn. Hij dacht na. Een toevallige ontmoeting, in de supermarkt bijvoorbeeld, of bij de geldautomaat. Of iets met haar auto misschien een keer. Ja, dat was beter. Deze week nog als het kon, want veel langer moest het toch niet duren. Rinske was lang genoeg alleen geweest. Net als hij, in zekere zin. Om kwart voor drie ’s nachts gaf het lichaam van Rinske Spel aan dat het van overtollig vocht verlost wenste te worden. En dus deed de wereldkampioen, gewend als ze was om naar haar lichaam te luisteren, gehoorzaam haar ogen open en ontwaakte net voldoende om de reis naar de wc en terug zonder ongelukken te volbrengen. Ze lag nog even te doezelen en keek met een half oog op de wekker, blij dat ze al die tijd ononderbroken had geslapen. 

Ineens was Rinske klaarwakker. Ze luisterde ingespannen maar het geluid herhaalde zich niet. Zeker iets van het bouwterrein. Ze zwaaide haar benen over de rand en probeerde voorzichtig, met haar volle gewicht op haar goede been, te gaan staan. Toen hoorde ze het weer en haar hart sloeg over. Niks bouwterrein! Het was de klink van de keukendeur, die langzaam naar beneden geduwd werd. Een verlammende angst nam in een oogwenk bezit van haar. Nog een keer. Duidelijk hoorde ze die typische piep, die er sinds de oplevering in had gezeten en die Rinske uit duizenden herkende. Als de deur maar op slot is, dacht ze met dichtgeknepen keel. Licht, dacht ze, van licht zou hij wel schrikken. Ze reikte naar de schakelaar maar bedacht
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zich. Nee, stommeling, geen licht. Als ze hem ooit wilde zien, was dit haar kans. Met alle moed die ze bij elkaar kon schrapen schuifelde ze zo stil als ze kon naar het raam. Ze deed de gordijnen langzaam een paar centimeter open en gluurde door de kier. Hoewel ze het geluid had gehoord en wist dat er iemand zou zijn, was ze bij lange na niet voorbereid op de schok toen ze daadwerkelijk een donkere gestalte op het tuinpad zag staan. Levensgroot en heel dichtbij. Van schrik liet ze het gordijn dichtvallen. In de consternatie was ze helemaal vergeten om te kijken hoe hij eruitzag. Nu moest ze nog een keer. Het zweet stond in haar handen toen ze het gordijn opnieuw opendeed, een nog kleiner kiertje dan de eerste keer. Maar kennelijk had de indringer in de gaten dat hij ontdekt was, want nu zag ze nog net een schim over het tuinhek verdwijnen. Een paar huizen verder ﬂitste een buitenlamp aan toen hij langsliep en dat was het laatste wat ze van hem zag. 

Francien schrok wakker van een harde por in haar zij. ‘Hé!’ zei ze verongelijkt en nog half in slaap. 

‘Doe eens wat aan dat rotgeluid,’ zei Rikkert. 

‘Doe het zelf, het is jouw huis.’

‘Maar het is jouw telefoon.’

‘O shit!’ Ze rommelde met een hand vruchteloos in haar tas die naast het bed stond. 

‘In de gang,’ geeuwde Rikkert. 

Ze stootte zich twee keer in het halfduister en wist de telefoon nog net op tijd uit haar jaszak te vissen. 

‘Met Alberts, bureau Marco Polo,’ baste een akelig wakkere stem in haar oor. ‘Ik heb een melding gekregen van mevrouw Spel…’

‘Wat moet ze nou weer?’

‘Ze is een beetje in paniek, er staat een man in de tuin.’

‘Moet je mij daarvoor bellen?’ antwoordde Francien knorrig. Ze was intussen naar de keuken gesloft en liet een glas vollopen met water. 

‘Er is een auto heen, maar ik moest beloven dat ik jou zou waarschuwen. Ze wil de collega’s pas laten gaan als jij er bent.’

‘Heb ík dat? Weet je hoe laat het is?’

‘Ja, ik heb hier zo’n grote klok hangen, weet je wel?’ De wachtcommandant klonk nu ook een beetje geïrriteerd. ‘Ze zei dat jij had gezegd dat ze jou mocht bellen als er iets was.’
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Francien nam een lange teug en verzuchtte: ‘Ja, dat heb ik gezegd. Zeg maar dat ik eraan kom.’

Ze dronk het glas leeg en kleedde zich in het donker aan. Haar hoofd voelde aan als een overrijpe pompoen, die van binnenuit werd opgevreten door duizenden kleine beestjes. 

‘Wat ga je doen?’ vroeg Rikkert verwijtend. 

‘Het was zeker wijn van jou, hè?’ antwoordde ze bijtend. ‘Ik heb een kop als een grafzerk.’

Rikkert draaide zich beledigd om en murmelde: ‘Ga je weg?’

‘Ja,’ zei Francien tegen de bult onder het dekbed. ‘Lig niet te mopperen, zeg liever waar mijn autosleutels zijn.’

‘Kijk eens thuis.’

De auto stond al dagen voor de deur van haar eigen huis in de F.C. Dondersstraat. Maar een kwartier in de kou was misschien net genoeg om wakker te worden, zodat ze op weg naar Leidsche Rijn tenminste niet tegen een lichtmast knalde. Ze raapte haar moed en haar kleren bijeen en was al bijna bij de deur toen ze zich bedacht. Ze liep terug, sloeg het dekbed voorzichtig open en draaide haar vriend liefdevol op zijn rug. ‘Het spijt me, professor,’ ﬂuisterde ze. ‘De wijn was lekker. Ik moet gewoon niet zoveel zuipen.’ Een lange kus later was ze klaar voor de kou en lustte ze alle booswichten die ’s nachts in andermans tuin rondhingen rauw. Om van de mensen die het waagden om haar daarvoor uit bed te bellen nog maar te zwijgen. Ze zette de  pal achter twee surveillancewagens die met knipperende lichten midden op de weg stonden, liep naar de deur en belde, in het felle licht van de buitenlamp. Een forsgebouwde agente deed open. 

‘Hoi, Sophie,’ groette Francien blij verrast. 

‘Goeiemorgen,’ zei Sophie grijnzend. ‘Dat ze je zo gek gekregen heeft, midden in de nacht.’

Francien koos ervoor om het niet uit te leggen. In plaats daarvan keek ze achterom en zei: ‘’t Is druk voor de tijd van het jaar.’

Sophie haalde haar schouders op. ‘Wij hadden de opdracht, maar we waren toch nog tweede.’

‘Ik dacht dat we zo krap zaten in de noodhulp.’

‘Het is spannend hè, zo’n bekende Nederlander in nood,’ zei Sophie. Ze was Franciens volgende vraag voor. ‘We hebben niemand aange
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troffen in de tuin. Ook geen sporen,’ voegde ze er veelbetekenend aan toe. ‘Mevrouw houdt hen bezig met schaatsroddels, ze hebben het erg naar hun zin, maar ik wou wel weer eens weg.’

Het was bomvol in de kamer met al die uniformen. Die lange met die stekeltjes was er ook weer bij, zag ze. Ze kon niet op zijn naam komen, maar toen haar blik de zijne kruiste, sloeg hij vrijwel meteen zijn ogen neer. 

‘Zo,’ zei Sophie, op een toon die geen tegenspraak duldde, ‘wil het bezoek afscheid nemen?’ 


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‘Daar was ik dus weer,’ zei Francien, toen het gekraak van de porto’s en de leren uniformjasjes was verstomd. 

‘Het is misschien een beetje stom dat ik je gebeld heb,’ zei Rinske achteloos. ‘Maar ja…’

Wel nou nog mooier, dacht Francien. ‘Daar ben je een beetje laat mee, vind je ook niet? Nu ben ik klaarwakker en mijn vriend is boos op me.’ Die boosheid was behoorlijk snel gezakt, maar IJsprinses hoefde niet alles te weten. ‘En politie was er genoeg,’ voegde ze eraan toe. 

‘Ja, ik had nog niet gebeld of ze stonden voor de deur,’ zei Rinske, in een poging luchtig te doen. Dat mislukte en een ongemakkelijke stilte volgde. ‘Sorry,’ zei ze na een tijdje. ‘Ja echt, ik meen het, maar ik wist niet meer wat ik moest doen.’

‘En wat wil je dat ik doe?’ Francien keek Rinske vorsend aan. Die droeg een joggingbroek en een openhangend trainingsjack met het opschrift Eurobank, over een laag uitgesneden -shirt. Geen wonder dat die mannen niet meer weg wilden, dacht Francien. Schaatsroddels, m’n neus. Toen viel haar oog op Rinskes pantoffels, die de vorm hadden van dalmatiër-puppy’s, en ze glimlachte in zichzelf. 

‘Misschien wordt het eens tijd dat ik je het hele verhaal vertel,’ zei Rinske schuchter. 

‘Dat lijkt me niet zo’n slecht plan,’ beaamde Francien. Ze gluurde om het muurtje de keuken in. ‘Heb je koffie?’

‘Die zet ik voor je.’

Francien liep achter haar aan de keuken in en probeerde door het raam iets te onderscheiden in de duisternis. Ze zag alleen haar eigen spiegelbeeld, kwetsbaar en onbarmhartig verlicht in een donkere omlijsting en deed onwillekeurig een stap achteruit. Ja, als je hier alleen woonde was het echt eng. 

‘Wat zeiden ze?’

‘Wie?’

‘Mijn collega’s.’

‘Ze hebben niks gevonden.’

‘Maar jij hebt wel iets gezien?’
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Rinske keek haar fel aan. ‘Goed. Oké, ik maak niet zo’n stabiele indruk, daar baal ik meer van dan jij kunt snappen. Maar ik zie geen dingen die er niet zijn en ik bel je ook niet uit je bed omdat ik om een praatje verlegen zit.’

Het aanrecht was leeg. Francien ging er met haar rug tegenaan staan en wipte op tot ze erop zat, haar voeten bungelend boven de keukenvloer. Rinske goot water in het koffiezetapparaat. ‘De rest van de ploeg zit nu lekker in Sankt Moritz,’ zei ze, verdrietig voor zich uit starend. 

‘Wat doen ze daar?’ vroeg Francien. 

‘Mountainbiken, skeeleren, lopen, lol maken.’

‘Wat mis je het meest?’

‘De groep,’ zei Rinske zonder aarzeling. Ze keek de keuken rond. 

‘Kijk nou. Prachtig huis, alle luxe die je je wensen kan. Een kast vol glimmende bekers…’ ze zuchtte, ‘en geen sterveling om tegen te praten. Björn is mee, Frank, dat is m’n fysiotherapeut, Ingrid, Petra, mijn beste vriendinnen.’ Ze keek schuin omhoog naar Francien. ‘Ik durf het nooit tegen iemand te zeggen, dan is het net of ik ongelukkig en eenzaam ben, en zo bedoel ik het helemaal niet. Maar die ploeg, Francien. Schaatsen is mijn leven, en dat stelletje gestoorden is alle familie die ik heb.’

Francien knikte begrijpend. Al was het nu anders, de tijd dat haar werk haar leven was, zou ze niet makkelijk vergeten. 

‘Maar intussen zit ik thuis, dankzij een of andere gek!’

De koffie was bijna doorgelopen. Samen keken ze naar de laatste druppels, die belletjes maakten in de glazen kan. 

‘Wat betekent het praktisch, dat je nu niet meetraint?’ vroeg Francien. Rinske keek bedenkelijk. ‘Ik verlies tijd, doordat ik voorzichtig weer moet opbouwen. En het wordt toch al een moeilijk seizoen, maar het is nog niet verloren.’ Rinske schonk twee mokken vol. 

‘Voor mij zwart,’ zei Francien. In haar eigen mok liet Rinske twee volle scheppen rietsuiker verdwijnen. 

‘Nee,’ zei ze, toen ze op de bank zaten, ‘die blessure valt wel mee. Frank heeft me vanmorgen een aangepast oefenschema gefaxt. Ik voel het natuurlijk wel, die fricties kan ik inmiddels zelf, dus het gaat goed. Lichamelijk ben ik wel op tijd klaar.’

Francien wachtte zwijgend op het onuitgesproken vervolg. Rinske liep naar het wandmeubel. Uit een la pakte ze een sleutel, waarmee
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ze een van de deurtjes opendeed. Ze kwam terug met een plastic map, die ze Francien gaf. ‘Ik had ze je al veel eerder moeten laten zien.’

Francien keek zwijgend naar het bovenste vel papier. Ze pakte het voorzichtig tussen duim en wijsvinger en keek eronder. Er waren wel twintig brieven. Slordig gevouwen en jammer genoeg niet een met de hand geschreven. Ze las een paar regels van de bovenste en voelde haar wangen kleuren. Ze had wel ergere dingen gelezen, maar in het gezelschap van Rinske voelde ze zich een voyeur. Ze schaamde zich voor de man die dit geschreven had. Of vrouw, hoewel dat laatste haar niet waarschijnlijk leek. ‘Het is niet zo gek dat je niet lekker in je vel zit,’ zei ze begrijpend. 

‘Dan heb je de boodschappen op mijn antwoordapparaat nog niet gehoord.’

‘Heb je die bewaard?’ vroeg Francien hoopvol. Rinske schudde haar hoofd. ‘Zodra ik zijn stem hoor, wis ik de hele zooi.’

‘Heb je hem weleens gesproken, aan de telefoon?’

‘Nooit. Toen ik er nog niet op bedacht was nam ik altijd gewoon op, maar hij gooide na een paar seconden de hoorn erop. Tegenwoordig heb ik altijd het apparaat aanstaan, ook als ik er ben.’

Francien legde de brieven voor zich op tafel en zei: ‘Ik wil ze niet allemaal aanraken, want misschien kunnen we er nog wat mee. Vingersporen en zo. Is de rest ook zo?’

Rinske knikte. ‘Zo en erger. Sommige zijn regelrechte porno en er zitten ook huwelijksaanzoeken tussen.’ Ze balde haar vuisten en riep uit: ‘Moet ik me nu gevleid voelen? Waarom bedreigt hij me niet gewoon met de dood? Met hem leven is stukken erger!’

‘Goed dat je ze bewaard hebt,’ zei Francien rustig. ‘Misschien komen ze nu van pas. Ken je de stem op het bandje?’ Rinske schudde langzaam haar hoofd. ‘Even had ik zoiets van, hé, maar ik zou het echt niet weten. Het vervormt ook, zo’n bandje.’

‘Heb je nummerherkenning?’

Ze schudde opnieuw ontkennend. Even dronken ze zwijgend van hun koffie. Alleen de stapel brieven tussen hen in, de klok die tien voor halfdrie aanwees, en de gespannen stilte na elke vraag, herinnerde eraan dat ze niet zomaar vriendinnen waren. 

‘Vertel me nu eens alles wat er is gebeurd,’ zei Francien. ‘Misschien ontdekken we iets.’
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Rinske schraapte haar keel en zette haar mok op tafel. 

‘Oké. Toen ik hier een week woonde is er ingebroken. Ik ben wat sieraden kwijt, een bankpasje, van Eurobank natuurlijk – alles wat ik heb is van Eurobank – en wat cash. Maar niet veel. Dat heb ik aangegeven bij de politie.’

‘Hoe zijn ze binnengekomen?’

‘Door het raam van de slaapkamer, dat stond op een kier, vanwege het vocht. Ze zijn langs de regenpijp omhooggeklommen. Overdag, ik was weg. En een tijdje daarna zijn de brieven begonnen.’

Buiten werd getoeterd. Francien, die net iets opschreef keek halverwege een woord geschrokken op. ‘Shit! Ben zo terug, Rinske.’ Ze sprong op en holde naar buiten. Zowel voor als achter de  stonden auto’s te wachten. ‘Sorry,’ riep ze tegen iedereen die het wilde horen. ‘Vroedvrouw! Het is een tweeling!’

Toen Francien weer binnen was in een wolk koude nachtlucht, vervolgde Rinske: ‘Toen ging ik op trainingsstage naar Zuid-Afrika en toen ik terugkwam stond hij een paar keer op het antwoordapparaat. Dat heb ik dus allemaal gewist. O ja, toen ik terugkwam was ik ook ineens een paar foto’s kwijt.’

Rinske stond op om nieuwe koffie te halen. Francien schreef verder. 

‘Zou het toeval zijn?’ vroeg Rinske toen ze terugkwam en een dampende mok voor Francien neerzette. 

‘Wat?’

‘De inbraak en die brieven.’

‘Geen idee, maar de briefschrijver wist ineens waar hij je kon vinden. Beroemd was je al, dus volgens mij zijn er drie mogelijkheden: óf het heeft met je verhuizing te maken, óf met het stuklopen van je relatie, óf met de inbraak. Die dingen vonden alle drie in dezelfde periode plaats.’

‘Mijn adres is niet moeilijk te vinden,’ zei Rinske. Ze onderdrukte een geeuw. ‘Ik was een van de eerste bewoners hier, er heeft een foto in de krant gestaan. Trouwens, als je de  belt, krijg je m’n adres ook zo.’

‘Gaat dat zo makkelijk?’ vroeg Francien verbaasd. Rinske haalde haar schouders op. ‘We zijn schaatsers, geen ﬁlmsterren. En schaatspubliek is geen voetbalpubliek. Als we in Thialf wedstrijden rijden weet ook iedereen in welk hotel ik slaap. Daar komt nooit iemand naartoe.’



00273/Bevroren tegoed  25-03-2008 15:20  Pagina 40

‘Dus van beveiliging hebben ze bij het schaatsen nog nooit gehoord.’

‘In Thialf begint het nu te komen, met de grote toernooien. Maar bij de ingang letten ze nog steeds alleen maar op drank.’ Ik hoop dat jouw stalker dit niet weet, dacht Francien, maar die gedachte hield ze wijselijk voor zich. ‘Dan nog,’ zei ze. 

Rinske knikte en Francien vroeg: ‘Zijn er nog meer gekke dingen gebeurd? Kleine dingen, die je normaal misschien over het hoofd zou zien, maar die nu… Met je auto, bij de boodschappen, noem maar op,’ drong Francien aan. ‘Denk goed na, Rinske.’

‘Niks! Dat is het juist. Het enige dat ik weet, is dat ik in mijn eigen huis niet veilig ben en dat het seizoen naar de kloten is!’ Ze snikte. 

‘Hij was het, daarstraks in de tuin. De volgende keer staat-ie binnen. Geloof je me dan?’ Rinske keek haar aan met grote betraande ogen. 

‘Ik geloof je nu al,’ zei Francien kalmerend, en ze meende het. ‘En ik ga er iets aan doen,’ voegde ze eraan toe, zonder te weten wat. Ineens voelde ze hoe moe ze was. ‘Zorg jij nou eerst maar dat je beter wordt.’

Rinske knikte. ‘Ontzettend bedankt dat je gekomen bent.’

‘Laten we maar zeggen dat de politie je dit nog schuldig was,’ antwoordde Francien, met moeite opstaand van de bank. Halverwege de gang viel haar oog op een grote foto in een aluminium lijst. Hij was genomen in een ijsstadion, Thialf vermoedde Francien. Rinske domineerde het tafereel, met een brede grijns en een lauwerkrans om. Naast haar stond Ute Lehman-Sterckemann, de onttroonde kampioen, met tranen in haar ogen en haar lippen getuit om Rinske te zoenen. Op de achtergrond zag ze nog net een stukje van een arrenslee. 

‘Hing die foto er net ook al?’ vroeg Francien. 

‘Ja, natuurlijk.’

‘Is me niet opgevallen. Is dat toen je…’

‘Toen ik de wereldtitel haalde, ja.’

‘Was het een mooi moment?’ vroeg Francien, terwijl ze haar jas aantrok. 

‘Het heeft mijn leven op z’n kop gezet.’

‘Dat geloof ik graag.’ Een beetje ongemakkelijk stonden de twee vrouwen tegenover elkaar. 

‘Hé, probeer nog wat te slapen,’ zei Francien bij gebrek aan iets beters. ‘Morgen, straks bedoel ik, neem ik contact met je op. Wie weet
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hebben we geluk met de brieven.’ Ze legde even een hand op Rinskes schouder. 

‘Ik hoop het,’ zei Rinske met een zucht. ‘Want als ik niet snel de draad oppak, dan kan ik het echt wel vergeten dit jaar. Dat gun ik haar niet.’ Ze tikte op het glas van de foto. 

‘Wie?’

‘ Die  Ute. Dacht je dat die accepteerde dat een Nederlands trutje bepaalt wanneer ze stopt? Die wil haar titel terug, reken maar.’
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‘Kan ze niet ergens heen waar ze veilig is?’ vroeg Carolien de volgende morgen. Francien liet zich van het bureau glijden en pakte de brieven, die inmiddels veilig in een afgesloten plastic zak zaten. ‘Haar ouders, dat schijnt niet te gaan. Ze heeft een stiefvader die ze niet mag, haar moeder daar is ook wat mee, broers of zussen heeft ze niet. Vriendinnen, dat zijn allemaal meiden uit de ploeg. Sommigen wonen nog thuis, anderen hebben een relatie of wonen te ver weg.’ Francien haalde haar schouders op. ‘Ik heb het haar gevraagd, maar ze wil niet weg. Volgens mij wil ze nooit toegeven dat hij gewonnen heeft. Als ze die instelling had, was ze nu geen wereldkampioen.’

Ze liep naar de deur. ‘Ik breng eerst die brieven weg. Misschien verzin ik onderweg nog iets. Heb jij de auto nodig?’

Carolien schudde afwezig haar hoofd. ‘Neem maar mee. En eh, Francien?’

‘Ja?’

‘Misschien moest je haar de komende tijd maar een beetje in de gaten houden.’

Francien draaide zich om en Carolien zei: ‘Ik ben er gewoon niet gerust op. Kijk wat je doen kunt. Voor overuren vind ik wel een potje.’

Francien trok even haar wenkbrauwen op, maar zo dat haar chef het niet zag. Zo scheutig was ze anders nooit. Lageweij moest haar behoorlijk onder druk gezet hebben, een andere verklaring had Francien niet. Of het moest zijn, dat de politie het zich gewoon niet kon veroorloven een wereldkampioen aan haar lot over te laten. Er was één envelop bij de post die Rinskes belangstelling wekte. Hij was met de hand beschreven, in een vrij kinderlijk handschrift, en gestempeld in haar geboorteplaats. Ze liep voorzichtig naar de keuken en ging aan de tafel zitten. 

 Geachte mevrouw Rinske Spel, las ze.  We hopen dat u het niet erg vindt dat we u zomaar een brief sturen. Wij zitten op dezelfde school waar u vroeger ook op zat en dat vinden we
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 hartstikke gaaf, omdat u nu wereldkampioen bent. Daarom mogen we van de gymleraar vragen of u een keer bij ons op school wil komen vertellen over uw sport en of u daar veel voor moet doen. Of anders of u een keer met de gymles met ons naar de ijsbaan meegaat als u dan niet moet trainen natuurlijk. We zouden het hartstikke gaaf vinden en de klas ook. Marion en Jessica, b. 

Rinske Spel zat een hele tijd met de brief in haar handen en merkte niet eens dat het papier begon te trillen. Of het nu de plotselinge herinnering was aan haar eigen schooltijd, de ongecompliceerde bewondering die uit de brief sprak, puur en zonder bijbedoelingen, of de stilte en de eenzaamheid die hun tol begonnen te eisen, in elk geval vulden haar ogen zich met tranen. Ze slikte een brok weg, las de brief, zo goed en zo kwaad als het ging, nogmaals over en zei: ‘Ja, meiden. Ruimen jullie maar een lesje in. Reken maar dat ik kom.’

Ze wachtte tot tien voor elf – de eerste pauze, dat wist ze nog – voor ze de school belde. Het duurde bijna tot het einde van de pauze voor de conciërge de meisjes gevonden had, maar ineens hoorde ze een giechelende meisjesstem zeggen: ‘Met Marion.’

‘Met Rinske Spel.’

‘O nee, echt? Ik dacht dat-ie een geintje maakte.’

‘Ik heb jullie brief gekregen, dus ik denk, ik bel meteen maar.’

‘Wat goed!’

‘Komt ze?’ Dat was een andere stem, Jessica vermoedde ze. 

‘Had je al een les in gedachten?’

‘Dat moeten we aan meneer Geerts vragen.’

‘Goed. Maar ik weet niet of jullie het gehoord hebben, ja het is heel stom, maar ik ben geblesseerd op het ogenblik en ik kan even niet met jullie schaatsen.’

‘Maar je komt wel vertellen.’

‘Als jullie daar genoegen mee nemen.’

Na wat heen-en-weergepraat werden ze het eens over een datum en een tijd en toen Rinske de telefoon neerlegde was ze meer dan tevreden over zichzelf. Voor het eerst in dagen had ze het gevoel iets wezenlijks gepresteerd te hebben. 

‘Ja, natuurlijk heeft het haast. Net als dat, en dat, en dat…’ mop
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perde de man van de technische recherche hoestend en proestend, terwijl hij de brieven aanpakte. ‘Van mijn vrouw mocht ik niet eens gaan werken met zo’n hoest, maar ik kijk ernaar zodra ik tijd heb.’

‘Meer vraag ik ook niet,’ zei Francien toegeeﬂijk. ‘Vanmiddag haal ik ze op, goed?’

Een angstaanjagende hoestbui golfde bij wijze van antwoord op haar af en Francien maakte dat ze wegkwam, voor de bacillenwolk haar bereikte of hij erin zou stikken. 

Er zat nog net genoeg in de ruitensproeier, anders had Francien de man met de hond ﬁnaal tegen de vlakte gereden. Hij liep pontiﬁcaal midden op het ﬁetspad en zijn rug straalde de onverzettelijkheid uit van een oppassende burger die weet dat hij in zijn recht staat, maar niet welke risico’s hij loopt. Francien remde af en bleef vlak achter hem, tot hij gebiedend zijn hand opstak en eindelijk aan de kant ging. Francien stopte en draaide het raampje omlaag. ‘Goedem…’

‘Dit is een ﬁetspad, mevrouw.’

‘Ja, dat weet ik,’ zei Francien geduldig. 

‘Wat rijdt u dan hier, als u dat weet?’ vroeg hij autoritair. De hond sprong tegen de auto op. Zijn nagels krasten over de lak. 

‘Benno!’ zei de man. De hond ging gehoorzaam op de grond zitten. Francien wees op het plastic bordje dat achter de voorruit op het dashboard lag en vooral bedoeld was om parkeerbonnen te vermijden. 

‘Politie,’ zei ze. 

‘Ja, en?’

‘Ik kan ook komen lopen, maar dan klaagt u dat ik van uw belastingcenten loop te wandelen.’

Daar moest hij even over nadenken. ‘Bent u hier naar aanleiding van zaterdag?’ vroeg hij voorzichtig. 

‘Het skeelerongeluk.’

‘Hier was het. Precies hier. Je kan het nog zien.’

Francien deed haar gordel af en opende het portier. ‘U moet meneer De Hartog zijn.’ Ze schudden handen. ‘Wanneer heeft u gebeld?’

‘Gebeld?’ zei De Hartog verontwaardigd. De hond trok aan zijn riem. 

‘Ik ben helemaal naar het Kanaleneiland gegaan op zaterdagmiddag. En dat is geen pretje. Heeft u mijn melding niet doorgekregen?’

‘Daar is waarschijnlijk een andere collega mee bezig,’ antwoordde ze snel. ‘Dus u was erbij toen ze viel?’
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‘Ik heb haar geholpen.’

‘Heeft u verder iemand gezien?’ vroeg Francien. 

‘Nee, ja, de bekende joggers. Eén of twee. Een jonge vent, die vreselijk buiten adem was. Ik denk dat hij zich een beetje op de afstand verkeken had.’ De hond trok. ‘Ja ja, Benno, we gaan zo verder.’

‘Nou ja, de straat is weer netjes, in elk geval. Heeft u die stenen er zelf in gelegd?’

‘Hoe komt u daar nu bij? Nee, dat is juist het gekke, daarom ben ik ook naar de politie gegaan. Kijk, ik heb dat meisje naar haar auto gebracht en toen ik hier weer terugkwam lagen ze weer op hun plaats.’

‘Dat is inderdaad merkwaardig,’ zei Francien. ‘Een dief neemt ze mee en een vandaal laat ze gewoon liggen.’

Ze zakte door haar knieën. De hond vatte dat op als een uitnodiging om te spelen, want hij duwde meteen zijn natte snuit in haar gezicht. Francien keek rond en aaide de hond over z’n neus. ‘Heb jij niks geroken, Benno?’ Benno blafte enthousiast. 

‘Konden we hem maar verstaan,’ zei De Hartog. Francien kwam stijfjes overeind. ‘Zeg dat,’ zei ze, en ze liep naar de kant van het pad, waar de struiken begonnen. 

‘Nu u erover begint…’ zei De Hartog. ‘Ik herinner me nu dat Benno wel steeds met zijn neus de bosjes in wilde.’

‘Aha.’ Francien duwde wat takken opzij en gluurde ertussendoor, naar de open plek achter de bosjes. Het gras leek een beetje platgetrapt, maar meer kon ze er niet van maken. Op momenten als deze betreurde ze het dat ze nooit bij de padvinderij was geweest. Zelfs in de bossen rondom het huis van haar ouders verdwaalde ze nog. 

‘Er zou iemand gezeten of gelegen kunnen hebben,’ zei ze aarzelend. 

‘Maar het is twee dagen geleden en er is zoveel regen gevallen dat ik het niet met zekerheid durf te zeggen.’

Ze wrong zich door de struiken en ging nog een keer door de knieën. Er lagen een paar verroeste blikjes, een plastic tasje van de Aldi, twee natte sigarettenﬁlters, een gebruikt condoom en tientallen konijnenkeutels. 

‘Misschien heeft uw hond wel konijnen geroken,’ zei ze toen ze weer op het ﬁetspad stond. ‘Ik schrijf voor alle zekerheid nog een keer uw naam en telefoonnummer op,’ voegde ze er zakelijk aan toe. Ze hoopte dat haar houding professioneel genoeg was om te verhullen dat ze boos was. Was er dan niemand meer die zijn werk fatsoenlijk deed? 
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Want ze had de dagrapporten en de aangiften van het afgelopen weekend twee keer nageplozen en ze was de naam De Hartog nergens tegengekomen. ‘Gaat het weer een beetje met mevrouw Spel?’

vroeg De Hartog. 

‘Ze komt er wel bovenop. Ik zal haar de groeten doen.’

‘Doet u dat.’

‘Je bent op zaterdag gevallen,’ zei Francien even later tegen Rinske, 

‘maar op vrijdagmiddag wilde een van mijn bazen al dat ik met je kwam praten. Ik vraag me af wie in eerste instantie de politie gebeld heeft. Jij was het beslist niet.’

‘Nee, dat heb je goed. Niks persoonlijks hoor, maar als ik ergens van baal! Ik verdenk Björn ervan.’

De bemoeienis van een trainer ging verder dan Francien vermoed had. ‘Voor ik het vergeet,’ zei ze, ‘je moet de groeten hebben van meneer De Hartog.’

‘De man met de hond.’ Een glimlach streek over Rinskes gezicht. 

‘Heb je hem gesproken?’

‘Ik ben wezen kijken waar het gebeurd is en daar kwam ik hem tegen.’

Rinske knikte afwezig en keek naar buiten. ‘Is het mooi weer?’ vroeg ze. Francien besefte dat het voor een sporter die gewend was het grootste deel van de dag buiten bezig te zijn, heel raar moest zijn om niet eens te weten wat voor weer het was. 

‘Volgens mij moet jij er even uit,’ zei ze. ‘Kom op.’

De enige vrije parkeerplaats bij het winkelcentrum was een laad-en loshaven. Francien aarzelde geen moment. ‘Dat is het voordeel van een politieauto onder je kont,’ zei ze vergenoegd. Ze maakten een rondje door de supermarkt. Rinske gebruikte geen krukken meer, maar ze steunde zwaar op het winkelwagentje. 

‘Bijna alles haal ik hier,’ zei Rinske toen ze met een kar vol aansloten in de rij voor de kassa. ‘En nu ik een keer tijd heb om alle winkels af te lopen, kan ik haast niet lopen. Moet jij eigenlijk niks hebben?’ vroeg ze, terwijl ze aandachtig de aanduidingen op een pak koek las. Francien schudde haar hoofd en speurde als een lijfwacht de omgeving af. ‘Mijn vriend doet de boodschappen. Hij is de kok en als ik iets koop is het toch niet goed.’
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‘Bofkont.’

‘Verpakkingen lezen, zoals jij, heb ik helemaal nog nooit gedaan.’

In de rij naast hen stond een man van middelbare leeftijd, met een saai beige jack, een vale spijkerbroek en een vlasbaardje. Het enige opvallende aan hem waren zijn donkere ogen en de manier waarop hij die neersloeg, toen hij merkte dat Francien hem opnam. 

‘Ik moet wel,’ antwoordde Rinske, onkundig van wat er achter haar gebeurde. ‘Ik moet letten op wat ik eet.’

Francien boog zich voorover en ﬂuisterde Rinske in haar oor: ‘Word je vaak herkend in de winkels?’

‘Nee. Nou, bijna nooit. Heel soms, na een wedstrijd.’

‘Kijk zo meteen eens onopvallend naar de rij rechts van je. Beige jack en een baardje.’

Rinske knikte bijna onmerkbaar en zette twee ﬂessen bronwater op de band. Natuurlijk ging de rij naast hen sneller en de man was veel eerder klaar. Wanneer kijkt ze nou, dacht Francien, maar ze zag geen kans om Rinske nogmaals te waarschuwen zonder dat het opviel. Eindelijk keek Rinske opzij, maar de enige die ze zag was een meisje van een jaar of vijf dat haar aandachtig opnam met grote donkere ogen. Rinske haalde haar schouders op in een vragend gebaar. Francien schudde haar hoofd. 

‘Wat was er nou?’ vroeg Rinske, toen ze de boodschappen inpakten. 

‘Er stond een man naar je te kijken en hij schrok toen ik dat merkte.’

‘Misschien keek hij wel naar jou,’ antwoordde Rinske ondeugend. Francien stond even met haar mond vol tanden. Ja, waarom ook eigenlijk niet, dacht ze. Ze gingen nog langs de kaaswinkel en daarna bracht Francien haar met de boodschappen thuis, sloeg de thee af en reed door naar het bureau. Voor het hek moest ze wachten op een surveillancewagen die net naar buiten kwam. Maar in plaats van door te rijden, stopte de auto naast haar. De bestuurder liet het raam zakken en Francien deed hetzelfde. Ze herkende hem onmiddellijk en een onbehaaglijk gevoel bekroop haar. 

‘Hoe is het met onze Rinske?’ vroeg hij. 

‘Goed,’ zei Francien terughoudend. ‘Er is trouwens niks van mij bij, en al helemaal niet van jou.’

‘Heb je nog iets gevonden?’ vroeg hij, zijn enthousiasme ongebroken. 



00273/Bevroren tegoed  25-03-2008 15:20  Pagina 48

‘Jullie toch ook niet?’ vroeg ze scherp. ‘Of lag de oplossing in haar

-shirt?’

Een andere auto stopte achter Francien, maar de agent leek niet van plan om snel door te rijden. Hoe kom ik hiervan af, dacht ze. Zelfs de ergste aantijgingen gleden van hem af als water van een eend. Ze glimlachte vriendelijk en zei: ‘Nou, maak je over ónze Rinske maar geen zorgen. Binnen een of twee dagen verwacht ik een arrestatie.’

Het klonk een beetje als een persconferentie en zijn maat lachte luidkeels, maar de agent die haar had aangesproken keek doodernstig. 

‘Zo snel?’

‘Ja joh!’ deed ze er nog een schepje bovenop. ‘Het bewijs ligt bij de

 en…’ Francien keek samenzweerderig om zich heen en hing zover ze kon uit het raam. De agent deed hetzelfde en hun gezichten waren vlak bij elkaar, toen ze hem toeﬂuisterde: ‘… ik heb een signalement, om je vingers bij af te likken! Nee, die gaat erin met boter en suiker!’

Francien keek nog boos toen ze de recherchekamer binnen stormde. 

‘Wat is er met jou?’ vroeg Carolien. 

‘Imbecielen!’ antwoordde ze. 

‘O, dank je,’ zei Arnold, die achter haar opdook. Hij wilde zijn jas uittrekken, maar bedacht zich. ‘Jij was anders degene die de boel stond op te houden, net.’

‘Klachten bij die zogenaamde collega’s, die kwijlend achter m’n reet aanlopen voor het laatste nieuws over Rinske. Willibrord Frequin is er niets bij.’

‘Tja, ze is een bekende Nederlander…’

‘Kom zeg!’ viel Francien haar chef in de rede. ‘Maken die gasten nooit iets mee soms? Vannacht waren ze ook met z’n vieren. Sensatiebakken.’

‘Waarvoor ben jij bij de politie gegaan?’ vroeg Arnold spottend. 

‘Toch ook om met je neus vooraan te staan?’

‘Ik ben nooit bij de politie gegaan. Ik heb een weddenschap gewonnen,’ zei Francien. ‘Niemand dacht dat ik aangenomen zou worden.’

Ze trok een gezicht en gooide haar jas over een stoel. Op haar bureau lag een stapel briefjes en enveloppen. Ze keek ze snel door, maar de fut ontbrak haar om er serieus aandacht aan te besteden. Morgen, dacht ze, morgen is vroeg genoeg. ‘Hoe laat is het eigenlijk?’

vroeg ze ineens. ‘Loopt die klok voor?’
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‘Nee, jij loopt achter,’ zei Arnold lachend. Hij knalde zijn la dicht. Nu pas zag Francien dat hij zijn jas aangehouden had om naar huis te gaan. 

‘O shit, ik zou nog langs de  om die brieven op te halen.’

‘Dan moet je even bellen, anders is daar niemand meer. Ik ga.’

‘Wel thuis!’ riep ze. Ze koos het nummer en liet de telefoon overgaan tot-ie er vanzelf mee ophield. 

Ze legde neer en zat een tijdje met haar hoofd in haar handen. Wat had ze nu helemaal gedaan vandaag? Was ze verder gekomen, en kon iemand haar dan alsjeblieft vertellen waarmee? Er knaagde iets aan haar brein, een vage ongerustheid, het sterke besef dat ze iets voor de hand liggends over het hoofd zag. Ze stond op en slenterde met haar handen in haar zakken naar het raam. Twee agenten brachten een arrestant binnen. Goed gewerkt, jongens. Jullie wel, nu ik nog. Het werd donker. Nederland ging naar huis om boerenkool te eten en Goede Tijden te kijken. Zoals zo vaak rond deze tijd, als het licht in de meeste werkkamers uitging en de telefoons zwegen, kreeg Francien nieuwe energie en had ze geen zin meer om naar huis te gaan. Het was waarschijnlijk een overblijfsel uit haar tijd in de continudienst. Naar je werk gaan als anderen gaan slapen, had haar altijd het idee van vrijheid gegeven. Ze keerde terug naar haar bureau en las alle aantekeningen die te maken hadden met Spel voor de zoveelste keer aandachtig door. Ze krabbelde wat tijdstippen en data op een apart blaadje en begon opnieuw. Toen stond ze op en roffelde de trap af, naar de balie. Daar bracht ze bijna een uur door, muisklikkend door computerbestanden en snuffelend in mappen. Toen ze klaar was sprak ze kort met de wachtcommandant, borg al haar aantekeningen, de oude en de nieuwe, zorgvuldig achter slot en grendel en ﬁetste in gedachten verzonken naar huis. Het gevoel dat ze iets over het hoofd zag was verdwenen, maar wat ervoor in de plaats gekomen was stemde haar niet veel vrolijker. Ze hoopte met heel haar hart dat ze het mis had, maar die hoop was ijdel. De brieven had ze eigenlijk niet eens meer nodig, om haar gelijk te bewijzen. 

‘Hoe weet je dat zo zeker?’ vroeg Rikkert achter een groot bord stamppot rauwe andijvie. Francien brandde bijna haar mond aan de eerste hap, liet haar vork zakken en zei: ‘Vanmiddag drong het ineens tot me door. Meester was als eerste ter plaatse toen er van de
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zomer bij Rinske was ingebroken. Dat is één. Dat telefoontje van Lageweij, wat ik niet gehad heb?’

‘Mm?’

‘Meester was die middag binnen en nam de meeste telefoontjes aan. Dat is twee. De man die Rinske zaterdag na de val overeind hielp, is bij de politie geweest. Daar is niets van terug te vinden. En raad eens wie er zaterdag achter de balie stond?’

‘Meester.’

‘Jij bent zo snel van begrip. Dat is drie, en dan natuurlijk zijn reactie vanmiddag, toen ik zei dat ik het bewijs rond had en de manier waarop hij haar steeds aangaapt. Dat is ook niet normaal.’

Ze stak de hap in haar mond en kauwde. Meteen schoof ze haar bord van zich af. 

‘Ik vind het lekker,’ zei Rikkert strijdbaar. Als je aan zijn creaties kwam, zelfs al hadden die de vorm van stamppot, dan kwam je aan hem. 

‘Het is heerlijk. Ik krijg alleen geen hap door mijn keel. Als ze de politie niet meer kan vertrouwen, wie dan nog wel?’

‘Jou.’

‘Alsof ik geen politie ben. Dit is koren op de molen van die uitgestreken Rogier.’

Halverwege de avond hield Francien het niet langer uit en belde Carolien Herfst, tegen beter weten in hopend dat zij van haar bewijs alsnog gehakt zou maken. Maar dat deed ze niet en anders dan anders gaf dat Francien geen voldoening. Integendeel, toen ze de telefoon had neergelegd voelde ze zich leeg en ellendig. 


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Als Rinske Spel nog iets wilde bereiken de komende maanden, dan kon ze zich niet veroorloven om lang in bed te blijven, hoe verleidelijk dat ook was. Ze nam twee vitaminetabletten die ze wegspoelde met een glas sinaasappelsap, at een sneetje knäckebröd met kaas en besteedde het eerste uur van de dag trekkend en sleurend aan de toestellen in haar krachthonk. Daarna nam ze een douche, hulde zich in een trainingspak en zocht haar schaatsspullen bij elkaar. Om drie minuten voor halftien trok ze de voordeur achter zich dicht en ging kauwend op een rozijnenkoek op zoek naar haar auto. Waar ze die gelaten had was elke keer weer een quizvraag van de eerste orde. Zo’n autoluwe wijk was een prachtig idee, maar een kind kon bedenken dat één komma nog wat parkeerplaats per woning nogal aan de krappe kant was. Vooral als de bewoners gedwongen werden hun auto te houden of zelfs een tweede te kopen, omdat het openbaar vervoer schitterde door afwezigheid en de ﬁetspaden in een nog slechtere conditie waren dan het Russische leger. De parkeerplaats was clandestien en zo drassig dat ze alleen maar kon hopen dat ze er zonder kraanwagen nog uitkwam. Rinske gooide haar sporttas achterin en baggerde om de auto heen. Als ze in deze prut uitgleed, zouden de meiden de rest van de dag niet uitgelachen raken. Als ze daarbij ook nog eens verkeerd terechtkwam, kon ze het seizoen deﬁnitief op haar buik schrijven. Het was dan ook niet raar dat ze tijdens het instappen geen aandacht schonk aan de Volkswagenbus die hobbelend voorbijreed. Waarschijnlijk was haar trouwens toch niets opgevallen, behalve misschien als ze een blik had geworpen op de bestuurder. Want dan had ze gezien dat deze man wel degelijk naar haar keek, en naar niemand anders. Franciens eerste ambtsverrichting van de dag betrof het bezoek aan de technisch rechercheur, waar ze gisteren niet meer aan toegekomen was. Als hij maar wel aan de brieven toegekomen was. Hoe eerder dit voorbij was, hoe beter. Ze liep naar binnen en mompelde iets dat niet vriendelijk was toen zijn kamer op slot bleek te zijn. Uit een deur verderop schalde een top--nummer. Daar koerste ze op af. Een jon
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gen van rond de twintig was bezig een grote stapel formulieren met een stempel van nummers te voorzien. Hij stempelde op de maat van de muziek en leek er zelfs plezier in te hebben, maar toch kreeg ze op slag medelijden met hem. 

‘Dag,’ schreeuwde ze. ‘Ik zocht Ton, van de .’

‘Die is ziek,’ zei de jongen. Hij reikte naar de gettoblaster die in de vensterbank stond en draaide het volume naar een aanvaardbaar niveau. ‘Kan ik wat voor je doen?’

‘Nee, ik kwam iets halen, maar…’

‘Ik heb de sleutel, hoor.’

‘Doe geen moeite,’ antwoordde Francien, ‘waarschijnlijk zijn ze toch niet klaar.’ Even stond ze in tweestrijd. Zijn bevindingen zouden inmiddels geen verrassing meer opleveren, maar eigenlijk was het in dit geval wel zo veilig om de brieven bij zich te houden. ‘Ach weet je, kijk toch maar even.’

‘Geen probleem.’ Hij sprong energiek op, duidelijk blij met de onderbreking, en deed de deur voor haar open. 

‘Er hangt hier altijd een raar luchie,’ zei de jongen grinnikend, terwijl de tl-verlichting aarzelend aansprong. ‘Volgens mij brengen ze stiekem af en toe een lijk mee.’ Francien snoof en glimlachte. Hij had duidelijk nog nooit een lijk geroken. 

‘Waar kwam je voor?’

‘Brieven,’ antwoordde Francien. ‘Voor vingerafdrukken.’ Ze noemde het proces-verbaalnummer. 

‘Nou, bij het spul dat klaar is ligt het in elk geval niet,’ zei de jongen. 

‘Ton heeft nog hard gewerkt met z’n longontsteking. De bak is leeg,’

zei hij. ‘Ik zou het niet weten, eerlijk gezegd.’

Francien voelde hoe het bloed uit haar gezicht wegtrok. In de bak die de jongen aanwees had Ton de brieven gelegd, vlak voor hij overvallen werd door een nieuwe hoestbui. 

‘Als ze daar niet liggen en niet bij het spul dat af is, waar zijn ze dan?’

‘Weet ik veel,’ zei de jongen schouder ophalend. ‘Misschien al opgehaald.’

Francien liet zijn woorden even bezinken. Nee, dat kon toch niet? De jongen liep de kamer rond, tilde hier en daar stapels op en keek in de bureauladen. Nergens. In een rek aan de wand lagen nog twee plastic zakjes voor bewijsstukken. Francien liep er hoopvol op af. Ze hadden allebei een ander verbaalnummer. 
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‘Ik denk echt dat ze al opgehaald zijn,’ concludeerde hij. 

‘En je weet niet door wie?’

‘Nee, gisteren was Ton hier zelf nog.’

‘Dan houdt het op,’ zei Francien, uiterlijk kalm. ‘Ik bel wel.’

Haar oog viel op een bakje, waarin een paar semafoons lagen. 

‘Zijn deze gejat?’ vroeg ze nieuwsgierig. 

De jongen schudde zijn hoofd. ‘Nieuwe rage,’ zei hij. ‘Met een pieper als ontsteker kun je vanaf elke plaats ter wereld een bom tot ontploffing brengen. Gewoon het nummer bellen.’

‘Handig,’ antwoordde Francien. ‘En dat is gebeurd?’

‘Nog niet in Nederland. Maar Ton wil weten of het echt kan.’

‘Dus als jullie ineens niet meer bestaan kan ik ervan uitgaan dat het experiment gelukt is.’

‘Zoiets,’ zei hij. 

Door het staartje van de ochtendspits reed ze terug naar het bureau, met maar één ding in haar gedachten. Er is een heel logische verklaring voor die brieven, dacht ze onophoudelijk. Arnold heeft ze gehaald, of ze zitten bij de post, of we hebben eroverheen gekeken…

En anders bevestigde dit alleen haar vermoeden. Als je niet beter wist, zou je denken dat ik het uitgelokt heb, dacht ze ineens met een vals lachje. De lach bestierf op haar lippen. En als ze dat nu eens echt dachten? Het bewijs was toch al mager, en als een goeie advocaat…

Francien stond boven op haar rem toen een zilvergrijze Jaguar ineens voor haar de weg op schoot. 

‘Lul!’ schreeuwde ze. Ze knipperde met haar lichten, met als enig resultaat dat de man in de Jaguar een minachtend gebaar maakte, waaruit bleek dat ze zich wat hem betrof niet zo druk hoefde te maken. Hij zat te bellen, zag ze, net voor hij gas gaf, een rood stoplicht meepakte en in de drukte verdween. 

‘Patser,’ zei Francien uit de grond van haar hart. Maar hij was het risico niet waard, en dus liet ze hem gaan. 

‘Wacht even! Zo, nee, er zat een of ander mokkel naar me te seinen, maar die is nu weg. Zeg, ik hoor net van onze vriend Lageweij dat Rinske Spel geblesseerd is.’

‘Je meent het.’

‘Ja. Ze is gevallen op de skeelers. Sabotage, iemand had een gat gegraven. Ze heeft aangifte gedaan.’


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‘Ach gut,’ antwoordde de stem door de telefoon. ‘Wat naar nu.’

Hendrik kon de grijns op het bolle gezicht van zijn broer bijna horen. Hij schudde een  Benson and Hedges  uit het pakje en drukte de aansteker in. ‘Ja hè? En wij hebben er niet eens wat mee te maken. Ik tenminste niet.’

‘Ze is toch niet voorgoed uitgeschakeld?’

‘Nee, maar wel voor dit seizoen. En geen titel is slecht voor de marktwaarde.’ Hij stak zijn sigaret aan en blies de auto tevreden vol met rook. 

‘Zo is het maar net. Kom jij nog op de zaak?’

‘Ja, vanmiddag.’

Francien vond Arnold en Carolien in bespreking op haar kamer. Maar de deur was open en zonder veel plichtplegingen stormde ze naar binnen en plofte neer op de laatste vrije stoel. 

‘Ook goeiemorgen,’ zei Arnold met een spottende blik. ‘U is weer in een best humeur, zie ik.’

‘Dat zou jij ook zijn. De brieven zijn verdwenen.’

‘Bij de  vandaan?’ vroeg hij. 

Francien knikte. ‘En wie anders dan een politieman kan erbij?’ Ze keek Carolien aan. ‘Meer bewijs hebben we niet nodig. Heb je het Arnold verteld?’ Ze schudde haar hoofd en zei: ‘Francien heeft ontdekt dat de stalker een collega is.’

Arnold keek hen met grote ogen aan. 

‘Robin Meester.’

‘Dat kan niet waar zijn,’ stamelde Arnold. 

‘Alles wijst naar hem,’ zei Francien haast verontschuldigend. ‘Gistermiddag heb ik hem verteld dat ik die stomme brieven had. Gewoon, om hem te ratten.’

‘Nou,’ antwoordde Arnold. ‘Dat is je gelukt.’

Francien onderdrukte een geeuw. ‘Ik heb er slecht van geslapen, dat kan ik je wel zeggen. Het is de tweede nacht al en ik hoef niet eens te trainen. Daarom wil ik het Rinske zo snel mogelijk vertellen. Dan slaapt zij tenminste weer.’

Carolien nam de tijd voor haar beslissing. ‘Oké,’ zei ze toen, ‘daar heeft ze recht op. Maar je zegt niets over Meester. Zeg nog maar helemaal niets, ook intern niet. We moeten het eerst absoluut zeker weten.’ Carolien keek haar onderzoekend aan. ‘Hé, kijk eens een
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beetje vrolijker. Je hebt je zaak opgelost.’

‘Ja, goed dat er politie is,’ antwoordde Francien. ‘Samen werken aan veiligheid. Je schaamt je toch dat je erbij hoort?’

Francien stond op en wilde weglopen, maar Carolien zei: ‘Heb jij nog wat aan die overval gedaan bij die geldautomaat?’

‘Nee, nog niet.’

‘Ze hebben gebeld van de bank, dat er nog steeds een videoband klaarligt op het hoofdkantoor. Ik vind het erg slordig dat die nog niet is opgehaald.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Francien. ‘Ik haal hem straks. Maar wat doen we met Meester?’

Carolien keek haar aan. ‘Jij moet alles wat je weet op papier zetten, dat in elk geval. Ik stel de districtschef in kennis, en die zoekt het maar uit.’

‘Fijn plan.’

‘Denken jullie erom dat ik vanavond de auto meeneem?’ waarschuwde Carolien. ‘Ja, ik zeg het maar even, het zou niet voor het eerst zijn dat ik piket met mijn eigen auto moet doen.’

‘Er gebeurt toch nooit wat als jij piket hebt,’ antwoordde Arnold. 

‘Nee,’ vulde Francien aan. ‘Dan zijn alle boeven bang.’

Het hoofdkantoor van Eurobank op het bedrijventerrein Laagraven was zo’n imposant baken van overvloedige welstand, modern zakendoen en regelrechte hebzucht, dat Francien zich haast geneerde toen ze zich even na enen bij de slagboom meldde in de Vectra waar de modder van Leidsche Rijn nog aanzat. Ze parkeerde brutaal pal voor de hoofdingang en betrad het marmeren paleis, op zoek naar de videoruimte van de beveiliging. Die was ondergebracht in de kelder, waar het gehalte glas en marmer aanmerkelijk lager was dan in de hal. Francien vond het er koud en ongezellig. Aan een kant hingen wel twintig monitoren, waarvan er een stuk of zes beeld gaven. De wand ertegenover was van kaal beton en werd opgeﬂeurd door een kalender met tropische stranden en een reclameposter met Rinske. Op een tafeltje in de hoek stond een radio waar niemand naar luisterde. 

‘Hallo?’ riep ze. Geen antwoord. Ze keek rond. Een ﬂinke boodschappentas mee en je kon hier voor een aardig kapitaaltje inslaan. Niet echt reclame voor de afdeling beveiliging, vond ze. Toen klonken voetstappen in de gang. 
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00273/Bevroren tegoed  25-03-2008 15:20  Pagina 56

De man die binnenkwam had gitzwart haar, een dun snorretje en zag er meer dan gesoigneerd uit in een strak zwart pak, dat in deze technische ruimte volledig misstond. 

‘Goeiemorgen,’ zei de man. Hij noemde een Turkse naam die ze niet verstond en stak zijn hand uit. Francien drukte de hand. 

‘Francien van Anshem, recherche.’

‘U kwam voor de band. Ik pak hem voor u.’ Hij liep naar het rek en pakte een cassette. 

‘Heeft u de band al bekeken?’ vroeg ze. 

‘Ja, maar de overvaller is gemaskerd, dus…’

‘Doet u daar eigenlijk ook nog iets mee? Met de overval?’ vroeg Francien. Hij keek haar aan. ‘Wat bedoelt u?’

‘Uit beveiligingsoogpunt. Een bejaarde man zou natuurlijk helemaal niet bij een pinautomaat op straat moeten staan.’

Hij haalde zijn schouders op en lachte verontschuldigend. 

‘Het kantoor is nu eenmaal gesloten.’

‘Ja, maar juist in buurten waar veel oudere mensen wonen gaan de kantoren dicht. Al die mensen moeten op straat hun geld halen, en je ziet wat het gevolg is.’

‘Dat is een besluit van de directie, daar hebben wij niets over te zeggen.’

Francien knikte. ‘Maar u bent verantwoordelijk voor de veiligheid.’

De telefoon ging. ‘Heeft u een moment?’

Ze maakte een uitnodigend gebaar en de man verdween haastig achter het rek, waar een bureau stond. 

‘Ja, meneer Mooij,’ hoorde Francien en ze spitste meteen haar oren. 

‘Ik zal het even vragen.’ Hij stak zijn hoofd om de hoek en vroeg:

‘Staat uw auto voor de ingang?’ Ze knikte. 

‘Een Opel Vectra?’

‘Die is van mij.’

‘Ja, meneer Mooij, mevrouw is nu hier. Ik zal het zeggen.’

Hij legde op en kwam weer te voorschijn. 

‘Het is heel vervelend, maar wilt u uw auto weghalen?’ Hij trok zenuwachtig met zijn linkeroog. 

‘O, ik dacht dat hij wel even langs zou komen als hij hoorde dat ik hier was,’ zei Francien langs haar neus weg. ‘We zijn eh, oude bekenden.’
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‘U kent meneer Mooij?’

‘Nou, eigenlijk ken ik Rinske Spel, daar op die foto. Bij haar heb ik hem weleens ontmoet.’

‘Schaatsen,’ zei de man van de beveiliging, ‘daar weet ik niks van. Maar zij is een mooi meisje.’

Hij gaf haar de videoband en zei, ineens haastig: ‘U moet gaan. Misschien staat er wel een directieauto te wachten. Het spijt me.’

‘Geeft niks, ik parkeer altijd asociaal. En we willen meneer Mooij niet boos maken.’ 


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Terwijl Francien een bezoek bracht aan haar belangrijkste sponsor, stond Rinske voor het eerst sinds de val weer op het ijs. ‘Doorbijten Spel,’ siste Rinske door haar tanden. Ze zette af, dwars door de pijn heen, en probeerde ondanks de snel luider wordende protesten van haar knie steeds dieper te gaan zitten. Haar houding kwam nog niet in de buurt van wat het moest wezen, en nu al sneed de pijn als een kartelmes door haar spieren. Ze kon wel janken. 

‘Niet forceren,’ riep Björn Langström. ‘Je gaat goed. Je mag nog één ronde, als je wil. Je mag ook stoppen.’

Rinske schudde haar hoofd en zette met een verbeten trek om haar mond de volgende bocht in, blij dat ze een excuus had om haar eigen, langzame tempo vast te houden. Maar wie hield ze nu eigenlijk voor de gek? Ze wilde helemaal geen excuus, ze wilde harder. Ze klemde haar kiezen op elkaar en zoog de lucht naar binnen tot haar voortanden zeer deden. Eén ronde, vierhonderd martelende, pijnlijke meters. Björn stond haar bij de ﬁnish op te wachten en ze was blij dat ze hem zag. Ze liet zich uitrijden. Björn Langström was een formidabele persoonlijkheid en had het lichaam dat daarbij paste. Hij woog tweeënnegentig kilo en daarvan kwam maar een klein gedeelte op rekening van zijn vetvoorraad. Moeiteloos reed hij naar haar toe en legde een enorme hand op haar schouder. 

‘Hoe voel je je?’ Zijn Nederlands was perfect, zijn tongval Scandinavisch. 

‘Kan je dat niet zien?’ snauwde ze ontevreden. 

‘Je conditie is goed, die kracht komt wel weer terug.’

Achter zich hoorde Rinske het karakteristieke klikken van klapschaatsen. Het geluid zwol snel aan en weerkaatste in de lege hal. De rest van de ploeg zoefde in een treintje voorbij. Björn zag haar kijken en stopte bij de bank. Hij hielp haar met afstappen. 

‘Frank is er, laat je maar lekker verwennen.’ Hij streek haar door haar haren. ‘Hé, jij vindt het nog niks, dat weet ik, maar ik ben tevreden.’
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***

Francien bekeek de videoband en moest de man van de beveiliging gelijk geven. Alles was te zien, maar voor herkenning van de verdachte was de band zogoed als onbruikbaar. Ze maakte proces-verbaal op van wat ze gezien had en sloot zich voor de rest van de middag op in een kamertje waar de kans op pottenkijkers nihil was. Ze had geen behoefte aan iemand die over haar schouder meekeek, terwijl ze een collega het graf in schreef. Half en half in de hoop dat ze haar eigen verhaal toch nog onderuit zou weten te halen, controleerde ze alle aanwijzingen nog een keer, voor ze ze aan de computer toevertrouwde. Daardoor duurde het tot in de namiddag tot ze de twaalf pagina’s eindelijk kon uitprinten. Ze verpakte het geheel in een envelop die ze zorgvuldig sloot, voor ze hem op het bureau van Carolien legde. 

‘Tot morgen, Francien,’ riep Arnold. 

‘Joe, tot morgen! Knuffel je kind van me!’

Francien trok de deur van Caroliens kamer achter zich dicht en liep naar hun eigen kamer. Op haar bureau lag een briefje, waar Arnold in zijn schooljongenshandschrift op had geklad:  Rinske heeft gebeld. Halfzes is goed. Ze keek op haar horloge. Nu nog bij Rinske langsgaan betekende dat ze weer laat thuis was, maar met een beetje geluk was ze dan wel van haar af. En dat is ook wat waard, dacht Francien. Ze trok haar jas aan, liep gewoontegetrouw naar het sleutelkastje en greep mis. Meteen wist ze het weer. Carolien had piket. Openbaar vervoer naar Leidsche Rijn was ver te zoeken en dat hele eind ﬁetsen, daar moest ze niet aan denken. Ze holde naar het raam en was net op tijd om Arnold in zijn oude Toyota te zien stappen. Ze bonsde keihard op het raam. Hij keek omhoog. 

‘Wacht op mij!’ riep ze. Ze gebaarde er iets bij. 

‘Wat is er?’ vroeg hij toen ze buitenkwam. 

‘Carolien heeft piket, weet je nog? En ik moet naar Rinske. Is het voor jou heel erg bezwaarlijk om langs Leidsche Rijn te rijden?’

Francien zag hem aarzelen en weet dat aan de plotselinge verandering in zijn plannen. ‘Anders red ik het nooit!’

‘Stap maar in,’ zei Arnold weinig uitnodigend. Francien ontspande en beloonde hem met een kus in de lucht. 


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***

Rinske barstte in schaterlachen uit en liep met de telefoon aan haar oor door de kamer. ‘Zei-ie dat? Dat méén je niet.’

‘…’

‘Ja, Ab misschien, maar Sijtje zeker niet. Maar dat komt omdat ze zelf…’ Rinske giechelde als een schoolmeisje. 

‘…’

‘Hè?’

‘…’

‘Nee, ik dacht dat ik je niet goed verstaan had.’

Intussen wroette Rinske met haar vrije hand in alle laden van het wandmeubel. Van alles vond ze, maar niet wat ze zocht. 

‘Nee, ik zoek mijn agenda, dat is dat gerommel dat je hoort.’

Op kousenvoeten liep ze naar de keuken, maar daar was-ie ook niet, net zomin als in de zak van haar jack, dat nog over een stoel hing. 

‘Hoeveel heeft ze gereden?’

‘…’

‘Ja, zeker omdat het in Erfurt was. Dat is nog niet eens een snelle baan, ook. Ik kan het dus wel vergeten, daar komt het op neer. Ik snap er niks van,’ mopperde ze in de hoorn. ‘Hij ligt altijd voor het grijpen. En nu…’

‘…’

‘Ja, da’s zeker balen. Zonder die agenda kan ik jouw nummer zelfs niet meer draaien.’

De lach bevroor op Rinskes gezicht, toen het antwoord van haar vriendin tot haar doordrong. 

‘Hoe weet jij dat?’ vroeg ze scherp. ‘Van Björn? Die moet zijn mond houden.’

‘…’

‘Gelul. Als je het niet van hem weet, van wie dan wel?’

‘…’

‘Ik weet hoe het roddelcircuit werkt, Petra. Vergeet alsjeblieft wat iedereen gezegd heeft. Het is niet waar.’ Rinske sprak die laatste woorden met net iets te veel nadruk uit. Ze was er zich te laat van bewust en probeerde eroverheen te kletsen. ‘Weet je, ik schrijf onze afspraak wel op een blaadje. Als ik mijn agenda terugvind zet ik ’m erin.’

‘…’


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‘Nee, natuurlijk ben ik niet boos. Zeker niet op jou. Hé, er wordt gebeld, we hebben het er dan wel over, goed?’

Francien drentelde ongeduldig heen en weer in het licht van Rinskes buitenlamp en haalde vragend haar schouders op naar Arnold, die in de auto zat te wachten. Waarom deed ze nou niet open? Het was al gecompliceerd genoeg, nu Arnold in de auto wachtte. Eindelijk bewogen de lamellen. Rinske maakte haar met een handgebaar duidelijk dat ze om moest lopen. Francien zwaaide, knikte dat ze het begreep en liep achterom. Rinske deed met de telefoon aan haar oor de keukendeur van het slot en liet haar binnen. 

‘Goed. Ik bel je. Doeg.’

Francien knikte haar toe. ‘Hoi. Je klinkt vrolijk.’

‘Wat denk je?’ zei Rinske trots. ‘Ik heb geschaatst!’

‘Ja, zij wel, wat goed!’

‘In Dronten. Zo langzaam dat jij me nog bijgehouden zou hebben, maar toch…’

‘En ik heb nog meer goed nieuws voor je.’

‘Wat?’

‘Je hoeft je geen zorgen meer te maken over de stalker.’

Rinskes mond viel open. ‘Echt?’ stamelde ze. ‘Is-ie gepakt?’

‘Hij zal je in elk geval niet meer lastig vallen.’

Even nog was Rinske sprakeloos, toen nam ze een aanloop en vloog Francien pardoes om haar nek. ‘Te gek, meid! Hoe heb je dat gedaan?’

‘Ja, ja, ’t is wel goed,’ wimpelde ze de dankbetuigingen af. ‘Hoort allemaal bij het werk.’

Rinske maakte zich los en liep voor haar uit naar de kamer. ‘Hoe ben je daar zo snel achter gekomen?’

‘Ik kan niet blijven, hoor. Mijn collega wacht in de auto,’ antwoordde Francien vlug. ‘Het belangrijkste is dat je weer rustig kunt slapen.’

Rinske ging zitten en schudde met haar hoofd. ‘Ik kan het niet geloven, weet je dat?’

‘Het is echt waar.’

‘Meid, Francien. En op tíjd, hè? Als ik morgen serieus begin met trainen, dan kán ik het nog redden.’

Ze gluurde achter een stapel tijdschriften, keek ertussen en liet hem weer op zijn plaats vallen. Toen keek ze Francien recht in de ogen:


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‘Echt, ik weet niet hoe ik je bedanken moet.’

‘Word maar kampioen,’ zei Francien. ‘Dat is dankjewel genoeg.’

Ze volgde Rinskes rusteloze gescharrel. ‘Ben je wat kwijt?’

‘Ja, mijn agenda. Die heb ik altijd bij me.’

Francien haalde haar schouders op en lachte. ‘Van nu af aan zul je weer zelf op je spullen moeten passen. Zonder stalker geen privéagent.’

‘Jammer. Ik begon net aan je te wennen.’

‘Ik help je nog eens,’ zei Francien quasi beledigd. Ze stond snel op, voor het afscheid de kans kreeg moeilijk te worden. ‘Tja, dan zeggen we maar gedag, of zo.’

Rinske knikte. ‘Kom je nog eens naar een wedstrijd kijken?’

‘Absoluut.’ Francien bezegelde haar belofte met een stevige handdruk. 

‘Ik zal de voordeur even van het slot halen,’ zei Rinske bedrijvig. 

‘Daar ben ik nog niet geweest. Zelf loop ik altijd achterom.’

Ze pakte de sleutels van de keukentafel, knipte het licht in de gang aan en zocht onder het lopen de juiste sleutel. Vreemd genoeg zag Francien de lege plek aan de muur het eerst. ‘Hé,’ vroeg ze onschuldig, ‘heb je de foto weggehaald?’

Rinske draaide zich om. 

‘Welke fo…’

Het woord bleef steken in haar keel. Als gebiologeerd staarde Rinske naar de rechthoek op de muur, amper zichtbaar maar net iets lichter van kleur dan de omgeving. Ze schudde slechts haar hoofd, sprakeloos. 

‘Nee,’ stotterde ze, ‘nee, ik heb niks weggehaald!’

Rinske keek Francien aan met ogen vol angst en vertwijfeling. Ze gilde: ‘En je had hem gepakt! Je liegt gewoon! Waarom? Moest dat van Mooij? Vond die dat het lang genoeg geduurd had?’

Francien was net zo in de war als Rinske en luisterde amper. Had ze er zo verschrikkelijk naast gezeten? Maar de verdwenen brieven dan? 

De mutatie uit het dagrapport… De aangifte, de manier waarop hij naar haar keek? Nee, dít was een vergissing. 

‘Rinske, denk nou even na. Heeft je hulp hem eraf gehaald, om schoon te maken misschien?’

Rinske snikte het uit. ‘Nee, nee!’

Verward en onzeker sloeg Francien haar armen om haar heen. 


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‘Het was over,’ huilde ze. ‘Je had beloofd dat het over was. Maar het begint pas.’

‘Denk rustig na,’ probeerde Francien haar te sussen. 

‘Je zegt maar wat! Om ervan af te zijn!!’

‘Dat is niet waar, Rinske,’ antwoordde Francien beslist. Ze moest haar hoe dan ook zover zien te kalmeren dat ze na kon denken. ‘Ik weet zeker dat we hem hebben, er moet iets anders aan de hand zijn. Wanneer heb je die foto voor het laatst gezien?’

‘Vanmorgen! Toen ik wegging hing hij er gewoon!’

‘Weet je dat heel zeker?’

‘Ja! Was jij maar zo zeker!’

‘Rinske,’ zei Francien streng, ‘denk na. Ben je nog meer kwijt?’

Geschrokken sloeg de wereldkampioene een hand voor haar mond en zocht met haar andere hand steun bij de deurpost. ‘Mijn agenda,’

zei ze. ‘Ik dacht dat ik hem gewoon ergens weggelegd had, maar…’

Rinske keek met grote angstogen om zich heen. ‘Ik blijf hier geen seconde meer. Wie weet is-ie er nog.’

‘Blijf hier, ik ga kijken,’ zei Francien, terwijl haar hand naar haar schouderholster ging, maar Rinske hield haar tegen. 

‘De ruit is niet stuk, het slot is nog heel… Je denkt toch niet dat ik hier alleen blijf?’

Francien had geen antwoord. Rinske had gelijk, dit was je reinste horror en als het haar huis zou zijn, bleef ze er ook geen minuut meer. Ze pakte pakte Rinske bij haar schouders. Arnold, dacht Francien, ik moet Arnold halen. Dit moeten we met z’n tweeën doen. Ze liet Rinskes schouders voorzichtig los, alsof ze een kind was dat voor het eerst zonder zijwieltjes ﬁetste. ‘Rinske,’ zei ze nadrukkelijk, ‘ik loop naar buiten en roep mijn collega, oké? Ik ga niet weg.’ Rinske knikte als in trance. Arnold kwam binnen, mompelde een groet en onderwierp meteen de deur aan een eerste onderzoek. 

‘Geen spoor van braak,’ zei hij. Opvallend genoeg keek hij Rinske niet aan. Francien was verrast, verlegenheid had ze nog niet eerder bij hem ontdekt. Ze wierp een snelle blik op Rinske, die nog op dezelfde plaats in de gang stond en ﬂuisterde haar collega toe: ‘Ze denkt dat hij er nog is. We moeten gaan kijken. Heb jij je pistool?’

Hij schudde zijn hoofd. 


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‘Dan ga ik voor,’ besliste Francien. 

Met Arnold op haar hielen en de gespannen blik van Rinske brandend in haar rug, beklom Francien de trap. De bovenverdieping was doodstil. Ze voelde intuïtief dat de inbreker al uren geleden het pand had verlaten en wist dat Arnold dat ook wist, maar was het gek dat Rinske dat niet geloofde? 

‘Het is hier stikdonker,’ mopperde ze. Ondanks haar vaste overtuiging begon ze zich toch langzaam onbehaaglijk te voelen. Zelfs háár intuïtie had zijn mindere dagen. ‘Rinske, kun jij het licht aandoen?’

Vrijwel meteen ﬂoepte het licht aan en zag Francien vijf deuren die op de gang uitkwamen. Ze waren allemaal dicht. 

‘Heb je altijd alle deuren dicht?’ riep ze naar beneden. 

‘Nee. De badkamer en het zweethok, die staan meestal open.’

‘Ze zijn nu allemaal dicht.’

‘Hij is dus boven,’ concludeerde Rinske meteen. ‘Ik weet het zeker.’

‘Dat merken we dan zo,’ zei Francien geërgerd. Ze knikte Arnold toe, die de dichtstbijzijnde deur openrukte, vervolgens snel achteruitweek, zodat hij in geval van nood niet in de kogelbaan stond. ‘Politie!’ riep ze. Er kwam geen antwoord. In sneltempo werkten ze de verdieping af en ze deden overal lichten aan. Alle kamers waren leeg. Haar intuïtie had haar niet bedrogen. Tot zover, want er was nog één dichte deur over. En aan donkere zolders had ze toch al niet zulke feestelijke herinneringen… Ze raapte al haar moed bij elkaar, trok de deur open, liep de zoldertrap op en knalde pardoes op een ongebruikte hometrainer. Ernaast stonden koffers, een paar stapels tijdschriften die Rinske kennelijk wilde bewaren maar nooit meer bekeek, en naast de cv-ketel een rek met wasgoed. ‘Wat een zooitje, jouw zolder!’ De opluchting klonk door in haar stem. ‘Maar er is niemand.’

‘Nee, niks,’ beaamde Arnold, die nog steeds een beetje timide leek. 

‘Ga jij maar vast bellen,’ zei ze. ‘Ik wil het hele circus hier hebben, inclusief een slotenmaker. Je had toch geen plannen voor vanavond, hoop ik?’

‘Van jou moest ik mijn kind knuffelen.’

‘Die is toch de hele nacht wakker.’

Ze grijnsde gemeen en liep de kamer met de ﬁtnessapparaten in. De deur was dicht geweest, terwijl Rinske hem altijd open liet staan. Ze nam de ruimte in zich op. Op het eerste gezicht was ook hier niets
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vreemds aan de hand, maar ze wist zeker dat hij hier was geweest. Tegen de achterwand stond Rinskes prijzenkast. Zigzaggend tussen de glimmend chromen toestellen, die ondanks hun trendy uiterlijk bij Francien vooral associaties aan middeleeuwse martelwerktuigen opriepen, liep ze erheen. Met haar handen in haar zakken, zodat ze de eventuele sporen zelfs niet per ongeluk om zeep kon helpen, tuurde ze door het glas. Dat iemand in zo korte tijd zoveel bekers bij elkaar kon schaatsen was een wonder. Misschien waren die toestellen toch ergens goed voor, dacht ze, terwijl haar blik over de indrukwekkende collectie edelmetaal en erelinten ging. Vanuit de gang beneden drong het geluid van Arnolds stem tot haar door. Zo te horen viel het niet mee om een sporenonderzoek van de grond te krijgen. Doe je best, knul, dacht ze. Het leven gaat door. Toen zag ze de kaart. Hij stond tegen een grote beker met ingegraveerde namen, waarvan een aantal haar bekend voorkwam. Het zwarte randje erom liet weinig ruimte voor een eigen interpretatie. Wat een gekke plaats voor een rouwkaart, dacht ze nog, tot ze de naam zag die op de kaart stond. Haar wangen gloeiden, op haar armen ontstond kippenvel. Haar hart sloeg een slag over, want de naam op de kaart was Rinske Spel. Francien kwam zonder iets aan te raken dichterbij en las de tekst eronder.    ! stond er in drukletters. De boodschap was duidelijk. Haar taak ook. Van nu af aan liet ze Rinske niet meer alleen. 

‘We kunnen Carolien bestellen,’ zei Arnold met een grimas. ‘Die heeft piket.’ Francien keek hem aan. ‘Meen je dat echt?’

‘Hoort dat niet, in zo’n geval?’

‘Kan zij iets wat wij niet kunnen?’

De komst van de technisch rechercheur onderbrak hun discussie. Francien had zich voorgenomen dat deze keer niets aan hun aandacht zou ontsnappen en nam hem letterlijk bij de arm. 

‘En hier wil ik foto’s van, dit moet ontzettend goed gepoeierd en hier…’ Francien bukte, ‘… ligt modder van de schoenen van de inbreker. Ik wil dat je uitzoekt waar die modder vandaan komt. De kaart natuurlijk, het soort papier, de inkt…’

‘De dikte van de pen, waar de kaart gedrukt is, door wie, de lengte van zijn schoenveters…’ De man keek haar aan met spotlichtjes in zijn ogen. ‘Wat dacht je ervan als je mij gewoon mijn werk liet doen?’


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‘Ook goed,’ zei Francien beledigd. ‘Als je het dan maar goed doet, want Rinske heeft nu wel genoeg gehad. De slotenmaker kan straks komen en ik wil alle sloten vernieuwd hebben.’

‘Tot uw orders, mevrouw.’


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

De avond was al een ﬂink eind gevorderd toen eindelijk alles geregeld was en Francien haar huisdeur aan de F.C. Dondersstraat van het slot draaide. ‘Welkom. Het zal wel koud zijn, ik kom hier niet zo vaak meer, maar we zetten de verwarming op solderen, dan is dat zo over. Wat jij?’

Francien hoorde zichzelf babbelen en dacht: Ik klink als een cosmeticaverkoopster in een bejaardentehuis. Ze walgde van zichzelf en het was nog verspilde moeite ook. Tijdens de rit naar Utrecht in Rinskes Passat hadden ze niet meer dan het hoognodige tegen elkaar gezegd. Praktisch als ze was had Francien de tijd maar gebruikt om haar vriend te vertellen dat hij alleen zou moeten slapen. Midden in de kamer liet Rinske haar inderhaast ingepakte weekendtassen vallen. Ze stond er besluiteloos en verloren tussenin. Francien pakte Rinske bij de schouders en schudde haar heen en weer. 

‘Hé, kom op. Je geeft het niet op hoor, ben jij gek?’

‘Hou maar op, ik heb verloren,’ zei Rinske bitter. ‘Ik ben gevlucht uit mijn huis, dat wilde hij toch?’

‘Ik heb geen idee wat hij wil, maar ik beloof je dat ik daarachter kom.’

‘Hoe lang nog, Francien? Hoe ver moet ik vluchten?’

‘Je kan hier blijven zolang je wilt en jouw huis wordt in de gaten gehouden. We laten de sloten vervangen, we…’

Ze dwong Rinske om haar aan te kijken. ‘Luister naar me. Jij gaat dit seizoen die titel weer pakken, Rinske. Dat is de enige manier om iedereen op z’n nummer te zetten. Of laat jij wél iemand anders bepalen wie er wint?’

Rinske zweeg. In haar ogen stonden dikke tranen. 

‘Nou dan,’ zei Francien fanatiek. ‘En nu ga ik thee zetten. Doe je jas uit, zet je spullen maar in de slaapkamer, hier kan-ie je in elk geval niet vinden.’

Dat laatste was een misvatting, maar dat kon Francien onmogelijk weten. 

Terwijl het water opstond liet ze de nieuwe situatie op zich inwerken. Ze had het niet mis gehad, er zaten inderdaad twee gekken achter Rinske aan, maar dat was nauwelijks een geruststelling. Robin Mees
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ter was bezeten van haar, dat was erg genoeg, maar hij bedreigde haar tenminste niet met de dood. Het water kookte en ze goot het in de theepot. Francien keek naar haar spiegelbeeld in het keukenraam. Een foto en een agenda. Voor zover ze daartoe nog in staat was, had Rinske vastgesteld dat dat het enige was dat weg was. Aan de andere kant, die agenda op zich was zorgelijk genoeg. Alles stond erin. Afspraken, namen, telefoonnummers. 

Ze pakte theeglazen uit de kast, schonk in en droeg ze naar binnen. Wat er ook gebeurde, iemand anders zou haar werk de komende tijd moeten doen. Ze had geen idee wie en het interesseerde haar geen donder. 

‘Zo zijn we dus nog tot elkaar veroordeeld,’ grimaste de kampioen benepen, nippend van haar thee. Francien keek haar glimlachend aan. ‘Er zijn ergere dingen.’

Rinske beantwoordde de glimlach. ‘Voor jou niet, dacht ik.’

Francien ontweek een antwoord en vroeg: ‘Wat gaan we morgen doen?’

‘Ik heb mijn agenda niet. Zo uit mijn hoofd moet ik eerst naar de fysiotherapeut en daarna weer naar Dronten. Ik moet zoveel schaatsen als ik kan.’

Francien dacht na. Als dat in haar agenda stond, wist hij dat dus ook. Het belangrijkste was, zoveel mogelijk afspraken proberen te verzetten en het schema door de war te gooien. Even overwoog ze of het nut had om bij de therapeut te posten, maar ze liet het idee meteen weer varen. Het was een kans van één op een miljoen. Ze zou het alleen moeten doen, dat betekende Rinske alleen laten. En bovendien, waar moest ze naar uitkijken? 

‘Staat dat in je agenda?’

‘Fysio wel, trainen niet. Trainen is altijd, dat is net zoiets als opschrijven dat je naar je werk moet.’

‘Kun je vragen of hij hierheen komt?’

‘Dat heeft geen zin. Hier heeft-ie niks, geen spullen…’

‘Dat is waar. Een andere plaats dan, waar hij wel kan werken maar waar jij normaal nooit komt.’

Rinske dacht even na. Toen vroeg ze: ‘Kan ik even bellen?’

Terwijl Rinske haar fysiotherapeut het haast onmogelijke vroeg, maakte Francien haar bed opnieuw op, ruimde de slaapkamer zover op dat er met goed fatsoen een logé in gehuisvest kon worden en
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sleepte een slaapzak en een extra deken naar de woonkamer. 

‘Ik kan op de universiteit terecht,’ zei Rinske nadat ze de verbinding had verbroken. Ze keek naar de slaapuitrusting. ‘Is dit voor mij?’

‘Nee, voor mij. Jij gaat in mijn bed.’

‘Dat is echt niet nodig, joh…’

‘Jawel, jij moet goed slapen, ik red me wel op de bank.’

‘Ja, maar…’

‘Niet zeuren. Misschien gaan we elkaar ooit nog zo aardig vinden dat ik bij je in bed kruip. Tot die tijd slaap ik hier en jij daar.’

‘Je had trainer moeten worden.’

Francien keek haar verrast aan. Niet alleen stond het idee nogal ver van haar af, het was ook Rinskes eerste opmerking sinds de rouwkaart, waar iets van humor in doorklonk. ‘Vind je?’ vroeg ze. 

‘Als je verstand van sport had, tenminste.’

Francien trok een gezicht en besloot dat dit een goed moment was om de vraag te stellen die nog steeds op haar lippen brandde. ‘Rinske, is het waar dat de IJsselcup ongeluk brengt?’

De schaatsster keek haar verwonderd aan. ‘Hoe kom je daar ineens bij? Dat is een  inside joke. De IJsselcup is een wisselbeker, en het verhaal gaat dat het ongeluk brengt als je hem thuis hebt.’

‘Wie weten dat allemaal?’

‘Mensen uit het schaatswereldje. Hooguit een hele goeie fan, misschien.’


Francien legde een hand op haar arm. 

‘Op de kaart stond: “De IJsselcup brengt ongeluk!” Als alleen ingewijden dat weten…’

‘… dan is hij dus een bekende…’ maakte Rinske de zin af. 

‘Althans, iemand die bekend is met het schaatsen,’ nuanceerde Francien. ‘Dat is iets anders.’

Rinske schudde haar hoofd. ‘Nee. Dat betekent dat ik niemand meer kan vertrouwen.’ Ze steunde haar hoofd in haar handen. 

‘Waarom doet iemand zoiets, Francien? En wie?’

Francien stelde het antwoord uit, door de theeglazen te pakken en ze in de keuken opnieuw te vullen. Daarna zei ze: ‘Snap je nu dat er twee moeten zijn? Tenminste, dat is mijn idee. De eerste is gewoon ziekelijk bezeten van je. Dat is vervelend, maar het overkomt bekende mensen.’

‘Maar die valpartij dan?’ wierp Rinske tegen. 


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‘Kan-ie ook gedaan hebben. Sommigen dreigen eerst, anderen krijgen van het ene op het andere moment de kriebels. Maar het kan ook de inbreker van vandaag geweest zijn. Door in te breken en die rouwkaart achter te laten wil hij je schrik aanjagen. En door die tekst laat-ie weten dat hij verstand van zaken heeft. Daar past de valpartij ook in. In elk geval weten we met hem in welke richting we moeten zoeken.’

Rinske was stil. 

‘Je moet de komende tijd voorzichtig zijn,’ zei Francien eerlijk. ‘Als het even kan niet alleen ergens heen gaan, niet steeds dezelfde routes naar huis en naar de ijsbaan, wat vaker in je spiegel kijken. Maar we laten ons niet kisten,’ besloot ze, en ze schrok er zelf van. Het was niet zo’n geslaagde opmerking, maar Rinske leek het niet te merken. Ze was met andere dingen bezig en zei schamper: ‘Dat kun jij makkelijk zeggen. Ik word met de dood bedreigd, niet jij.’

‘Dreigementen als deze worden bijna nooit uitgevoerd,’ zei Francien. 

‘Bijna nooit,’ zei Rinske bedachtzaam. ‘Nu slaap ik een stuk beter.’

‘Wanneer is de eerste belangrijke wedstrijd?’ vroeg Francien. Rinske staarde naar de grond. ‘De IJsselcup is de eerste. De eerste zaterdag van november,’ zei ze zacht. 

‘Is dat belangrijk?’

‘Ik ben titelverdedigster. Ik kan het niet maken om er niet te zijn. Het is de start van het seizoen, dus publicitair ook belangrijk.’

Francien dacht na. Uitgerekend de IJsselcup was deze keer misschien niet zo’n denderend idee. 

‘En daarna?’

‘Begin december is de eerste Worldcup in Berlijn.’

‘Mmm.’ Franciens ogen begonnen te glimmen. Rinske temperde haar enthousiasme meteen. ‘Stel je er maar niet te veel van voor. Het Sportforum is in voormalig Oost-Berlijn en dat kun je nog steeds zien. Het ijs is geel en op de baan waait het harder dan daarbuiten. Als je een keer mee wilt, is Davos veel leuker.’

‘Dat ben ik met je eens,’ zei Francien, ‘maar ik weet niet of dat gaat,’

voegde ze er met veel realiteitszin aan toe. 

‘In Davos is dit jaar het .’

‘Dus daar moet je er zijn.’

Rinske knikte ernstig. ‘Yep.’

Francien liet haar niet uitpraten. ‘Verder nog?’

‘Ja, daartussenin zit nog, ook heel lekker gepland, in het weekend
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tussen kerst en oud en nieuw, het -afstanden. Daar kan ik ook niet wegblijven.’

‘O. En waar is dat?’

‘In Den Haag, op de Uithof.’

Francien sloeg enthousiast op haar knieën. ‘Nou, dat is tenminste vlakbij. Dat gaan we toch redden?’

‘En natuurlijk de sponsorverplichtingen.’ Rinske keek Francien een beetje bedrukt aan. ‘Rogier Mooij zal ik wel een keer moeten vertellen dat ik hier zit.’

‘Kijk je daarom zo sip? Het is in je eigen belang dat je het niet overal rondbazuint, maar als het moet, moet het. Eén voordeel, als-ie het in mijn huis te bont maakt met zijn hanige gedrag, kieper ik hem zo over de balkonrand.’

Rinske knapte zichtbaar op van het idee. ‘O, dat is wel leuk, ik heb een afspraak met twee meiden van mijn oude school, om een keer te komen vertellen in de gymles. Dat moet ik even opschrijven, want anders vergeet ik het.’

‘Staat dat in je agenda?’ vroeg Francien. 

‘Ja.’

‘Dan moet je het niet opschrijven, dan moet je het verzetten.’

‘Denk je?’

Francien knikte ernstig. ‘Dat weet ik wel zeker. En op de dag dat je had afgesproken moet ik daar posten.’

‘Misschien wacht ik wel even, tot alle ijsbanen weer open zijn. Ik ga eigenlijk liever met ze schaatsen.’

Francien pakte opnieuw de telefoon. Er waren nog meer mensen die even zouden moeten wennen aan de nieuwe situatie. ‘Mij best,’ zei ze, ‘zolang je maar niet doet wat er in je agenda staat. En wat moet je voor de sponsor doen?’ Ze toetste Caroliens nummer in. 

‘Ik moet nog een commercial maken, nog een ploegpresentatie, we krijgen nog nieuwe pakjes…’

‘Zo’n commercial lijkt me leuk,’ zei Francien. ‘Nou tut, neem op,’

mopperde ze meteen erachteraan. 

‘Enig,’ zei Rinske. ‘Het script heb ik al. Eerst zie je me over de ﬁnish komen, dan kom ik thuis en maak ik, met mijn muts nog op, meteen mijn bankafschriften open. En dan kijk ik heel blij.’

‘Dat is inderdaad wel een vondst,’ zei Francien. ‘En hoe lang duurt dat?’
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‘Meestal draaien ze dat in twee dagen. Maar als de regisseur een zeikerd is…’ Francien had eindelijk verbinding en veerde op. ‘Carolien? 

Hoi, met mij. Luister, er is een nieuwe situatie. Die zaak met Rinske is toch niet zo opgelost als we dachten. Staat dat aanbod van die overuren nog?’

‘Welke overuren?’

‘Gisteren of eergisteren heb je me een ongelimiteerd overwerkbudget aangeboden, weet je nog?’ Stomme vraag, dacht Francien. Dat soort dingen werd altijd het eerst vergeten, en dit was niet de handigste manier om Carolien eraan te herinneren. 

‘Nee, daar staat me niets van bij,’ zei die dan ook ijskoud. ‘Maar als je me nou eens vertelt wat er aan de hand is.’

‘Vandaag is er opnieuw bij Rinske ingebroken.’

‘Toeval.’

‘Ik wou dat het waar was. Het enige dat weg is, voor zover we nu weten, is een foto die in de gang hing en haar agenda.’

Het was even stil aan de andere kant. 

‘De inbreker heeft ook iets achtergelaten. Een rouwkaart met haar naam erop. Kortom, Rinske zit nu bij mij thuis.’

‘Is dat handig?’

‘Nee, maar ze wil geen seconde langer in haar huis blijven. Weet jij iets handigers?’

‘Niet direct. Wat wil je nou verder?’

Francien kuchte en keek Rinske aan, die het gesprek gespannen volgde. 

‘Ik heb haar beloofd dat ik geen stap meer van haar zijde wijk, tot dit opgelost is.’

‘En hoe dacht je dat te doen?’

‘Ja, daarvoor bel ik jou.’

Francien hoorde haar chef aan de andere kant nadenken. 

‘Je moet sowieso morgenochtend hierheen komen. Ze zullen je willen spreken over Robin Meester, ik heb een paar vragen gekregen over die overval en ik wil met de hele afdeling afspraken maken voor de komende dagen.’

‘Toe maar, met alle drie tegelijk?’

‘Je houdt toch niet van lange vergaderingen? Tot morgen.’

Dat die laatste woorden niet zomaar een groet waren, begreep Francien maar al te goed. De telefoon gleed uit haar hand en plofte op de
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bank. ‘Nou, dat ging iets minder makkelijk dan ik gedacht had. Morgenochtend moet je alvast alleen.’

‘Ik red me wel, hoor,’ zei Rinske dapper. ‘Niemand weet dat ik naar de universiteit ga en op de ijsbaan heb ik Björn om me te beschermen. Heb je zijn handen weleens gezien?’

‘Nee, maar ik baal ervan. Teamoverleg. Twee van de vijf zijn gillend weggerend en ééntje is langdurig ziek. Wat een team!’

Rinske stond op en bracht haar spullen naar de slaapkamer. 

‘Heb jij honger?’ riep Francien haar achterna. Met de slaapzak in de kamer en overal bagage begon Franciens huis steeds meer op een jeugdherberg te lijken. Verlangend snoof ze de geur van vakantie op. 

‘Nou je het zegt, ik had nog niet gegeten toen jij kwam.’

‘Ik zal kijken wat ik nog heb.’ Franciens zoektocht leverde een blik goulashsoep op en toen de geur daarvan even later door het huis trok, was de campingsfeer compleet. Van de weeromstuit aten ze hun soep zittend op de grond. Alleen het gras en de mieren ontbraken. 

‘Sorry hoor, maar ik ben mezelf niet helemaal,’ zei Rinske toen ze haar kom leeg had. ‘Ik heb je nog niet eens bedankt.’

‘Waarvoor?’

‘Voor alles.’

‘Mijn werk,’ antwoordde Francien kort. 

‘O, ik dacht dat ik bijzonder was. Maar iedereen mag dus in je bed slapen?’

‘Nee. Om je de waarheid te zeggen geloof ik dat je de tweede vrouw bent die dat mag.’

‘Wie was de eerste?’

‘Tjitske, mijn beste vriendin. Maar die heb ik eindelijk aan de man weten te krijgen, dus die slaapt tegenwoordig in een ander bed. Maar met haar heb ik heel wat gedenkwaardige nachten meegemaakt.’

Rinske staarde voor zich uit. ‘Mijn meest gedenkwaardige nachten spelen zich af op vliegvelden. De ene dag Hamar, twee keer overstappen en de volgende dag om tien uur verzamelen in Inzell. Dat soort reizen.’

‘Veel mensen zouden er een moord voor doen,’ merkte Francien op. 

‘En jij hebt er toch ook voor gekozen?’

Rinske haalde haar schouders op. ‘Daar kies je niet voor. Ik was zeventien toen ik clubkampioen werd. Toen moest ik eerst mijn havo afmaken, want door dat schaatsen was ik al een keer blijven zitten, 
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nou ja, toen het schaatsen echt serieus begon te worden was ik een jaar of negentien. Ik was al weg uit huis, schaatsen was een uitkomst. Allemaal mensen die van alles voor me regelden, die aardig voor me waren. Het enige wat ik hoefde te doen was hard schaatsen, dan kreeg ik vanzelf ’s avonds te eten.’

Ze keek Francien ernstig, haast verontschuldigend aan. ‘Je ziet wat ervan komt.’

Francien gaapte. ‘Hoezo?’

‘Ik bedoel, ik weet wat trainen is, ik weet wat doorzetten is, ik weet wat kou en sneeuw is en hoe zuurstofschuld voelt. Maar wat heb ik eraan? Nu gebeurt er echt iets en ik ben volkomen uit het veld geslagen en machteloos.’

‘Ik ken mensen die van minder over hun toeren raken,’ zei Francien vergoelijkend. Zelfs politiemensen, maakte ze de zin in stilte af. Rinske moest eens weten. Maar die tekende met haar vinger patronen op de vloer en zei: ‘Dat zal best, maar ik ben me ineens gaan realiseren dat ik me geen raad weet als het schaatsen voorbij is. Wat moet ik dan?’

‘Eurobank heeft vast wel een leuk spaarrekeningetje voor je geopend.’

‘Ja, precies. Eurobank, Eurobank en nog eens Eurobank. Zelfs mijn huis is van Eurobank. Maar als mijn carrière plotseling voorbij is, dan is die bank er ineens niet meer. Ja, dan mag ik er klant worden. Als ik tenminste nog geld heb, want zonder geld ben je niet echt welkom. Maar ja, waar wel?’

Francien bekeek haar met hernieuwde interesse. Voor iemand die nog nooit had hoeven nadenken was dit een behoorlijk scherpe analyse. 

‘Mooij vindt het vast niet goed dat je dat zegt,’ antwoordde ze. Het was als grapje bedoeld, maar tot haar ontsteltenis zag ze Rinske schrikken. ‘Er komt vast iets goeds uit deze ellendige toestand,’ zei ze snel. Ze pakte de soepkommen van de grond. 

‘Ik kan het me niet voorstellen. Of bedoel je dat-ie me misschien echt vermoordt?’

Francien stond moeizaam op en steunde met een hand op Rinskes schouder. Die keek even omhoog en vroeg, toen Francien niet meteen antwoordde: ‘Hoe bedoel je, iets goeds?’

Francien leunde met de soepkommen in haar hand tegen de deurpost en nam even de tijd om haar antwoord te formuleren. 

‘Als ik het mis heb moet je het zeggen. Maar zoals ik het zie, heb je
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je leven tot nu toe altijd laten leiden door iemand anders, of door de omstandigheden. Nu dwingen de omstandigheden je om zelf na te denken. Je kunt je wel weer achter mij verschuilen, maar misschien vind ik hem nooit, die gek. Dan zul je toch zelf iets moeten bedenken.’

‘Wat dan?’

‘Dat bedoel ik, dat moet jij verzinnen. Wat ik maar zeggen wil…’

Francien keek haar ernstig aan, ‘… dit is tamelijk revolutionair wat ik nu ga zeggen, want jij wordt bedreigd en ik moet je beschermen, maar misschien is dit het moment om voor de verandering eens je eigen leven te gaan leiden. Wil je schaatsen, dit seizoen? Ga dan schaatsen. En niet omdat die arrogante Mooij dat wil, of Björn, of wie er dan ook nog meer vindt dat-ie iets over je te zeggen heeft, maar omdat je het zelf wilt. Jij wil toch laten zien dat je je niet op je kop laat zitten? Je hebt altijd een keuze, Rinske.’

Ze liep door naar de keuken, om Rinske de tijd te geven na te denken. Vanuit de keuken riep ze: ‘Soep is er niet meer. Wil jij nog wat drinken?’

‘Ik wil nog wel thee,’ zei een klein stemmetje, na een lange pauze. Mooi, dacht Francien, het bezinkt. Ze zette water op en liep terug de kamer in. 

‘Ik stel het nu een beetje gemakkelijk voor, maar ik meen het wel. We zullen de risico’s moeten afwegen en goed kijken wat we kunnen doen om je te beschermen, maar als je binnenblijft kun je ook het plafond op je kop krijgen.’

Rinske keek haar aan. Ze zei niets, maar haar blik sprak boekdelen en om haar lippen plooide zich langzaam een glimlach. 
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Geërgerd sloeg Francien naar de dikke blauwgroene bromvlieg die om haar hoofd bleef zoemen. Wat een geluid, het leek wel een dieselmotor. Ze had niet voor niks een hekel aan kamperen! En dan dat licht! Waarom moest dat stomme beest steeds voor de zon langs vliegen? Voorzichtig opende ze een oog, toen het tweede en langzaam kwam ze bij haar positieven. Ze bevrijdde zich uit de slaapzak en liep naar het raam. Pal voor de deur stond een levensgrote brandweerwagen met brandende zwaailichten. Ze snoof, ja, nu rook ze ook iets. Ze keek op haar horloge, net halfvijf. Maar waar was de brand dan? 

Ze volgde de slangen met haar ogen en…

‘Rinske!’ riep ze. ‘Rinske, word wakker.’

Slaapdronken verscheen de wereldkampioen in de deuropening. 

‘O, kind,’ zei Francien en sloeg bij voorbaat al troostend een arm om haar schouder. ‘Je auto…’

‘Wat?’

‘Kijk zelf maar,’ zei Francien. 

‘Ik ga naar beneden,’ zei Rinske gedecideerd, na een snelle blik door het raam. 

‘Je kan toch niks meer doen. Hij is uitgebrand.’

Maar Rinske schoot al in haar kleren. Francien kon niet anders dan haar voorbeeld volgen. Ze had nog net genoeg tegenwoordigheid van geest om haar sleutels te pakken, voor ze achter haar logee aanrende, de koude nacht in. Een agent hield hen tegen. ‘Hallo mevrouw, waar…’

‘Francien van Anshem, recherche.’

Ze had geen legitimatiebewijs op zak, maar kennelijk klonk ze autoritair genoeg. De agent ging tenminste een stap opzij en vroeg: ‘Is het jouw auto?’

Francien merkte dat hij het tutoyeren nogal riskant vond, maar ze had hem al teleurgesteld door geen burger te zijn, maar een collega. En om dan ook nog u te zeggen…

‘Nee, hij is van haar,’ zei Francien, met een hoofdknik naar Rinske, die naast haar stond. ‘Ze logeert bij mij.’

De tweede agent voegde zich bij hen. ‘U kunt wel even kijken, als u
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wilt, maar er is niet veel over.’

De twee agenten liepen met hen mee en deden weinig moeite om hun nieuwsgierige blikken te verbergen. Je kan in deze stad niet eens een logee in huis nemen zonder dat er wat van gedacht wordt, dacht Francien sikkeneurig. Alsof het niet erg genoeg was dat ze midden in de nacht de kou in moest. Ze leken wel de zielige slachtoffers in  

 Weekend. Ze had het nog niet gedacht toen een felle lichtﬂits haar verblindde. Ze had de fotograaf niet zien aankomen. Dat was nog eens bescherming waar je wat aan had, dacht ze cynisch en boos op zichzelf.  Flits, ﬂits!  Toen vond Francien het genoeg. ‘Hé joh, eikel. Sodemieter een eind op!’ De agent haalde zijn schouders op. ‘Hij moet ook zijn brood verdienen.’ Hij schopte tegen het restant van Rinskes auto. 

‘Dit is ’m.’

‘Ik zie het.’ Ze streek over het geblakerde plaatwerk. Het was nog heet. 

‘Hé,’ zei zijn collega. ‘Dit is toch zo’n auto voor sporters?’ Hij nam Rinske aandachtig op. ‘Ja, nu zie ik het, u bent die schaatsster. Het spijt me erg voor u.’

‘Enig idee van de oorzaak?’ vroeg Francien. 

‘De pyromaan weer. Ruitje ingetikt, ﬂes benzine naar binnen… Het is de vierde al, deze week.’

‘ De  pyromaan?’ Dat heb je ervan, dacht Francien, als je nooit meer thuiskomt. Dan mis je alle nieuwtjes. Onwillekeurig ging haar blik even naar de rode , die een paar plaatsen verderop stond, glanzend en ongeschonden. Ongemerkt slaakte ze een zucht van verlichting. Ze nam zich voor om de auto meteen in veiligheid te brengen. 

‘Waarom kiezen ze dan de mijne?’ riep Rinske uit in machteloze woede. ‘Ik kan het niet uitstaan! Dat heb ík weer!’

‘Geen idee, misschien omdat-ie opviel, met die tekst op de zijkant. Als u even meeloopt naar onze auto, dan schrijf ik meteen wat gegevens van u op.’

Francien zag toe op het vervullen van de formaliteiten. ‘Wat wil je met het wrak doen?’ vroeg ze een van de agenten. 

‘Het is de vierde al, ik wil hem laten overbrengen voor een sporenonderzoek. Het wordt tijd dat we die kerel een keer pakken.’

‘Mijn idee. Blijven jullie erbij?’

‘Zal wel moeten, hè?’
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***

Daar gaat m’n preek, dacht Francien bedroefd toen ze, door en door koud, weer boven waren. Tegen dit soort terreur was ook geen middel effectief. Ze keek naar Rinskes tranen, voelde haar schouders schokken en wist dat ze weer van voren af aan kon beginnen. Als het nog hielp. ‘Sst, stil maar. Niemand krijgt jou gek. Je hoort wat die agent zegt, het is toeval.’

Rinske schudde haar hoofd. ‘En die rouwkaart was zeker ook verkeerd bezorgd. Is dat standaard politiepraat of zo?’

‘Het is heel moeilijk te geloven, dat ben ik onmiddellijk met je eens,’

zei Francien, ‘maar zelfs nu, zelfs in jouw situatie, bestaat er nog zoiets als toeval. Het is de vierde auto in de buurt die uitbrandt. En niemand weet dat jij hier bent.’

‘Maar ik heb morgen om te beginnen al geen vervoer,’ zei Rinske bitter. ‘Zie je wel, hij wil gewoon niet dat ik weer ga trainen.’

Uit de zak van haar jack viste Francien haar autosleutels en gooide ze op. ‘De rode . Hij staat drie of vier plekken verderop.’

Rinske keek haar aan. ‘En jij dan?’

‘Ik ga met de bus naar het bureau en daar staat mijn ﬁets.’

‘Maar als er iets met jouw auto gebeurt weet ik me geen raad.’

Ik ook niet, dacht Francien, en afhankelijk van mijn stemming vermoord ik je direct, of bij stukjes en beetjes. Maar ze wuifde de bezwaren dapper weg. ‘Het is maar een auto, hoor. Zo ben je een beetje minder herkenbaar. Kan een voordeel zijn.’

Stukken minder gerust dan ze liet merken, keek Francien de volgende morgen toe hoe Rinske haar automobiel, die ze van al haar materiële bezittingen verreweg het meest liefhad, met veel te veel gas in een dikke stoomwolk van de kou de straat uitjoeg. Pas toen Rinske de hoek om was schudde ze alle angstvisioenen van zich af en wijdde haar aandacht aan de restanten van de Passat, die, alle vastberadenheid van de collega’s ten spijt, nog steeds niet was opgehaald. Dat gaf haar mooi de gelegenheid om in alle rust haar eigen onderzoek in te stellen. Half uit het wrak stekend vormde ze een merkwaardige aanblik en de leuke opmerkingen van langsﬁetsende scholieren en forensen waren niet van de lucht. Maar Francien was met haar gedachten bij heel andere dingen. Natuurlijk, toeval was de makkelijkste oplossing. De pyromaan had voor de zoveelste keer toe
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geslagen. Maar die agent wist niet dat het ook voor Rinske Spel het zoveelste incident was. En dus zocht ze tevergeefs en tegen beter weten in naar een mogelijke aanwijzing, tot haar kleren bedorven waren. 

‘Je bent laat,’ merkte Carolien Herfst koeltjes op, toen Francien om kwart over negen de kamer binnen kwam. ‘En je stinkt. Wat heb je gedaan?’

‘Geloof het of niet, Rinske is nu ook nog haar leasebak kwijt. Het zoveelste incident, al hielden de collega’s vol dat het het werk van een pyromaan is.’

‘En je kon ook niet even bellen, dat je later kwam.’

Francien, die net de dop van de koffiekan losdraaide, verstijfde. Wat was dat nu weer voor een opmerking? Ze ging door waar ze gestopt was, schonk rustig een bekertje in en ging zitten. Vanaf de rand van het bureau keek ze haar chef onderzoekend aan. ‘Zou je nou niet eens gewoon zeggen wat je dwarszit?’

Carolien keek verstoord op. ‘Er zit me niks dwars.’

‘Doe dan normaal tegen me!’ viel Francien uit. 

‘Ik doe normaal.’

‘Nee, dat doe je niet. Sinds je van Lageweij op je sodemieter gehad hebt, heb je geen verstandig woord meer gezegd. Alleen nog maar halve insinuaties dat ik de kantjes eraf loop. Nu doe je weer net alsof ik zelf die auto in brand gestoken heb, om een halfuurtje later te kunnen komen.’

‘Maar je moet ook toegeven…’

‘Noem je dat normaal?’ onderbrak Francien haar. 

‘Nee, maar jij komt en gaat wanneer je wilt, ik heb geen idee wat je doet. Je vraagt om overuren… Arnold zie ik ook meer niet dan wel, de stapels groeien maar, en ik moet het allemaal goedvinden. Moet ik alles zelf doen?’

‘O, je bent jaloers! Misschien kunnen we haar verloten. Hoofdprijs in de bureaubingo. Wie wint mag Rinske een nachtje mee naar huis.’

‘Doe gewoon, je stelt je aan als een puber.’

‘Nee Carolien, jij stelt je aan,’ antwoordde Francien. ‘En wat Arnold betreft, als je iets minder met jezelf bezig was zou je zien dat hij zijn benen onder zijn gat vandaan loopt, achter al die rotklusjes aan. Met nauwelijks meer dan drie uur slaap per nacht.’
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‘Ik zeg ook niet dat jullie niks doen,’ sputterde de chef van de recherche tegen, ‘ik weet alleen niet wat.’

‘Misschien moet je er dan eens naar vragen, in plaats van dat achterdochtige gedoe. Als je twee dagen geen verbaal gezien hebt, denk je dat we uit onze neus lopen te knagen. Cijfers, resultaten! Na twintig minuten moet-ie bekend hebben, anders heb je niet efficiënt gehoord. Niet alles is te meten.’

Carolien zuchtte diep. ‘Maar ík word wel op resultaten afgerekend en we scoren zo laag dat ze me in het management al meewarig aankijken voor ik iets kan zeggen.’

‘Meester is anders een mooie ronde zaak, al zien we die nooit in de cijfers terug,’ zei Francien gemeen. Ze dronk haar bekertje leeg en tikte ermee op het bureau. ‘Toch zit het me niet lekker,’ zei ze nadenkend. ‘Jij vond het bewijs al mager, en ik heb er nog eens over nagedacht, ik moet je gelijk geven. Zeker nu er gisteren bij Rinske weer ingebroken is. En gisteravond realiseerde ik me ook dat Meester nooit de onbekende kan zijn, die ’s nachts in haar tuin stond.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat hij twee minuten later in uniform ter plaatse was.’

‘Mm,’ gromde Carolien. 

De deur ging open en ontnam Francien de kans om iets terug te zeggen. Ze keek om en stak haar hand uit. ‘Hé pappie, een beetje geslapen?’

‘Hoe lang duurt het voor zo’n kind doorslaapt?’ vroeg Carolien, die van hen drieën het minste verstand van kinderen had. 

‘Soms wel een jaar,’ antwoordde Arnold laconiek. ‘Stink jij zo naar de rook?’

‘Nee ik,’ zei Francien. Ze bracht hem op de hoogte van de gebeurtenissen van de afgelopen nacht. 

‘Waar is Rinske nu?’ vroeg Arnold bezorgd toen ze uitgesproken was. Francien keek op haar horloge. ‘Onderweg van de fysiotherapeut naar de ijsbaan in Dronten.’

‘Alleen?’

‘Ja. In mijn auto.’

‘Oei,’ grinnikte Carolien, terwijl Arnold de kan pakte en hun bekers nog een keer bijvulde. ‘Nu begrijp ik waarom je zo nerveus bent.’

‘Ik ben niet nerveus. Ik weet alleen niet waar ik beginnen moet,’ zei Francien knorrig. 


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***

De  liep als een zonnetje en als Rinske Spel niet zoveel te piekeren had, zou ze bijna van de rit hebben genoten. Het voorzichtige trainingsschema dat Frank had voorgeschreven zinde haar niks. Op deze manier kon ze halverwege het seizoen net met de junioren mee, in plaats van met de wereldtop. Ze draaide de snelweg op en gaf gas. Ach, wat haalde ze zich ook in haar hoofd. Dat van dat kiezen klonk mooi, maar ze moest niet denken dat ze het echt voor het zeggen had. Een keer had ze gebruik weten te maken van een zwak moment, maar dat betekende allerminst dat Ute Lehman-Sterckemann dat nog een keer zou laten gebeuren. Zeker nu niet. Ze was een wrak, fysiek en mentaal. Niemand had het nog tegen haar durven zeggen, dat was ook niet nodig. Rinske wist zelf het beste hoe ze zich voelde. En uitgerekend zij moest het opnemen tegen een Ute Lehman die voorbereid was en verbetener dan ooit. Nee, als die zich een tweede keer zou laten verrassen, dan was het nog eerder door haar Duitse concurrent. Dat een van de andere Nederlandse meiden de titel zou pakken was niet waarschijnlijk. In gedachten liet ze het internationale deelnemersveld de revue passeren, maar ze kon slechts tot één conclusie komen. Zij, Rinske Spel, was normaal gesproken de enige die nog een schijn van kans had het Duitse feestje in de war te schoppen. Maar dan moest ze alle geluk van de wereld hebben en in elk geval voluit kunnen gaan. En wat een jaar geleden zo vanzelfsprekend geweest was, vervulde haar nu met regelrechte angst. De   zoemde rustig en deed zijn werk met dezelfde superieure kracht, waarmee zij ooit die geruchtmakende vijf kilometer had gereden. Maar ja, de  was dan ook Duits, dacht Rinske bitter. O

ja, in de spiegel kijken, had Francien gezegd. Ze deed het en schoot meteen rechtop in haar stoel. Daar was-ie weer, die Volvo! Levensgroot, donker, met getinte ramen, en het ergste was dat hij onveranderlijk achter haar bleef hangen. Het zweet stond in haar handen. Dat was toch dezelfde die in Utrecht ook al achter haar reed? Ja, een

. Zo een als ze thuis vroeger hadden. Van de weeromstuit maakte ze een stuurfout en de  slingerde gevaarlijk. Let nou op de weg, dacht Rinske, maar haar blik ging meteen weer naar de spiegel. Hij was er nog steeds. Ze gaf een beetje gas. Achter haar voegde een bestelbusje in. Nog geen twee seconden daarna doemden de koplampen van de Volvo weer op. De zware wagen bleef even schuin
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achter haar hangen en schoof toen langzaam weer naar rechts. Onwillekeurig klemden haar handen zich om het stuur, tot de knokkels wit zagen. Wat moest ze doen? Om de paar seconden gluurde ze in de spiegel, terwijl het knooppunt Eemnes steeds dichterbij kwam. De meeste auto’s gingen er hier af, richting Amersfoort of Amsterdam. Even leek het of de Volvo snelheid minderde om hetzelfde te doen, maar de afstand werd hooguit iets groter. Lang niet genoeg om Rinskes opstandige zenuwen te kalmeren. Daar was de afslag, het witte vlak, het groen-witte bord. De Volvo zat een meter of dertig achter haar. Rechts van haar begonnen de witte blokken, de eerste strook, maar er kwam er nog een, wist ze. Meestal reed ze rechtdoor, door de polder. Maar als ze snel was kon ze nog net… Op het laatste moment stuurde ze scherp naar rechts, met de linkerwielen over het witte vlak, maar ze was de afrit af. Meteen keek ze in de spiegel en slaakte een zucht van verlichting. De Volvo ging rechtdoor. Op de parkeerplaats bij de Drontense ijsbaan stond een handjevol auto’s. Rinske herkende de Saab van Björn en verder stonden er twee Volkswagens met de olympische ringen van de sponsor op de zijkant. Om een witte sportwagen dromden de jongens uit de kernploeg. Een van hen zat in de auto en deed iets waar de anderen erg om moesten lachen. 

Rinske zag hen en fronste. Ze had zich niet gerealiseerd dat de ploeg vandaag compleet zou zijn. Trainen met de jongens was normaal gesproken een extraatje. Niet alleen was het stukken gezelliger, belangrijker was dat ze zich aan hun tempo kon optrekken. Maar nu niet. Het enige waar ze zich nu nog aan kon optrekken, was de leuning van de bank, met de voltallige ploeg eromheen. Ze zuchtte, nu was het niet langer te vermijden. Na vandaag zou de hele wereld weten dat Rinske Spel afgeschreven was. Ze parkeerde de  een eind uit de buurt en glipte ongezien naar binnen, recht in de armen van haar coach, die net op de deur aﬂiep. Rinske keek hem aan, zag de rimpeltjes om zijn ogen, de brede lach om zijn mond en wat het nu precies was wist ze niet, maar voor de tweede keer die ochtend barstte ze in huilen uit. 

‘Oioioi, wat is dat nu?’ zei Björn Langström, terwijl hij haar in zijn machtige armen nam. ‘Vind je het zo erg om me te zien?’

‘Ik…’ snikte ze, ‘o Björn, ik kan er niet meer tegen.’

Björn wierp een snelle blik naar buiten. Op de parkeerplaats nader
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de, dollend als een stel jonge honden, de top van het Nederlandse mannenschaatsen. Daar zijn ze eindelijk, dacht hij grimmig, want het was geen toeval dat Rinske hem met zijn horloge in de hand bij de buitendeur getroffen had. 

‘Kom mee,’ zei hij, en zonder haar los te laten zette hij koers naar de kleedkamer, duwde haar met zachte drang naar binnen en draaide zonder pardon de deur op slot. 

‘Blijf zitten,’ commandeerde hij, weglopend. Rinske deed het en snoot in de halve minuut tot de deur opnieuw opengestoten werd, drie keer haar neus. 

‘Nee, deze kleedkamer is bezet,’ donderde Björn. ‘En over vijf minuten zijn jullie op de baan! Als ik er nog niet ben ga je maar inrijden. Iets kunnen jullie toch wel zelf?’

Ze veegde snel langs haar ogen en stopte de zakdoek in haar tas. Björn schopte de deur dicht. 

‘Verbeelden zich dat ze heel wat zijn,’ mopperde hij grootmoedig. 

‘Kampioen nietsnutten, dat zijn ze.’ Hoewel hij niet sentimenteel was en spijkerhard kon zijn als het moest, hield Björn Langström van zijn ploegleden, alsof het zijn eigen kinderen waren, die hij overigens niet had. 

Rinske vouwde haar handen om het bekertje dat hij haar gaf, alsof ze haar koude vingers wilde warmen. Maar het gebaar leek meer op dat van een drenkeling die zich vastklampte aan het laatste stuk wrakhout. Björn Langström keek er bezorgd naar. Hij kwam naast haar zitten op de bank en dronk zijn koffie helemaal op. Toen zei hij ernstig: ‘De boekhouder heeft gebeld. Hij komt straks hierheen.’

Rinske keek opzij en glimlachte door haar tranen heen. Het was een publiek geheim dat Langström aan niemand een grotere hekel had dan aan Rogier Mooij. Zo erg, dat hij hem nog nooit bij zijn naam had genoemd. 

‘Waarom kon de boekhouder jou thuis niet vinden, Rinske?’ Hij zweeg en vermeed haar aan te kijken. Rinske schudde haar hoofd en haalde diep adem. ‘Björn, je hoeft er niet omheen te draaien. Ik weet dat ik er geen zak van terechtbreng en geef me daar nou maar gewoon voor op m’n donder, dan zijn we ervan af. Dat doe je bij de anderen ook.’

‘Bij jou helpt dat niet, want diep in mijn hart weet ik dat jij er niets aan kunt doen. Maar als jij het me vertelt, kan ik misschien iets voor je doen.’
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‘Ik ben gevallen, dat weet je. Mijn spieren moeten tijd hebben, Björn.’

Björn knikte alsof hij haar gelijk gaf, maar antwoordde: ‘Jij huilt niet omdat je been geblesseerd is.’ Hij tikte met zijn wijsvinger tegen zijn slaap. ‘Jij huilt omdat je hier geblesseerd bent. En hier…’ hij tikte nogmaals, ‘komt jouw kracht vandaan. Dus dat moet genezen.’

Rinske zette haar bekertje weg en zocht naar de zakdoek. Ze snoot voor de vijfde keer en zei toen: ‘Jij had nog eerder door dat er iets mis was dan ik.’

Björn Langström trok een gezicht en zei bescheiden: ‘Dat weet ik niet, maar…’

Ze legde een hand op zijn knie. ‘Niet te min over jezelf denken. Jij bent de psycholoog. Ik wil niet eens weten hoe je het gemerkt hebt, ik wil alleen weten of jij de politie op me afgestuurd hebt.’

Björn keek haar aan en antwoordde doodernstig: ‘Dat heb ik niet gedaan.’

‘Nou ja, misschien niet rechtstreeks, maar dat je iemand…’

‘Zonder het jou te vragen? Nooit.’

Rinske fronste haar wenkbrauwen. ‘Heb jij tegen niemand iets gezegd?’

Björn legde met een plechtig gebaar zijn hand op zijn hart. ‘Geen woord, tegen niemand.’

Björn sloeg zijn arm om haar heen. ‘Wat je ook dwarszit,’ zei hij, ‘bij mij is het veilig.’

Ze keek hem aan, weifelend, maar de blik in zijn ogen gaf de doorslag. Ja, het was eigenlijk wel ﬁjn om haar hart te kunnen uitstorten bij iemand die nu eens niet meteen aan schadevergoeding dacht, of aan vingerafdrukken. Bleef de vraag aan wie ze Francien van Anshem dan te danken had, maar het antwoord daarop was van later zorg. 

‘Het begon allemaal toen ik afgelopen zomer brieven en telefoontjes begon te krijgen. Volgens de politie is het dezelfde die ook het ﬁetspad opgebroken heeft, waardoor ik gevallen ben. Hij lag achter de bosjes, dus wie weet wat er had kunnen gebeuren als ik niet op tijd gered was.’ Hier zweeg Rinske even. Ze vertelde alsof ze het over de laatste ﬁlm had die ze had gezien, maar elke keer als ze er weer aan dacht liepen de rillingen over haar rug. Door haar jack voelde ze de warmte van Björns sterke arm en ze koesterde zich in dat veilige gevoel. 
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‘Nou, gisteravond kwam mijn persoonlijke politieagente me dus vertellen dat ze de schurk had opgespoord…’

‘Maar dat is goed nieuws,’ zei Björn blij. ‘Dat betekent…’

‘Niet te snel, dat dacht ik ook. Alleen ontdekte ik nog geen minuut later dat er was ingebroken. De foto van Ute en mij is weg en mijn agenda…’ Rinske kneep haar lippen op elkaar. Het was haast of ze zich schaamde om de rest te vertellen. Björn wachtte geduldig. Ze schraapte haar keel. ‘En verder… verder heeft hij een rouwkaart voor me achtergelaten. In de prijzenkast, waar nooit iemand mag komen.’

Ze snikte. ‘In míjn prijzenkast, Björn!’

Björn schudde langzaam zijn hoofd. De lijn rond zijn krachtige kaken verhardde. 

‘Waarom heb je me niet gebeld?’ vroeg hij na een tijdje. Ze ontweek een rechtstreeks antwoord en zei: ‘Ik ben met Francien meegegaan.’

Björn keek haar vragend aan. 

‘Francien, zo heet mijn oppasser. Zij was zo lief om me in huis te nemen. Alleen…’ Ze zuchtte diep. 

‘Alleen wat?’ vroeg Björn dreigend. Naarmate het verhaal vorderde werd zijn gezicht grimmiger en hij leek op het punt aangeland waarop hij iedereen die zijn pupil kwaad deed, persoonlijk de nek om wilde draaien. Rinske verborg haar gezicht in haar handen. 

‘Alleen wat, Rinske?’ drong hij aan. 

‘Alleen daar ben ik ook niet veilig, want vannacht is mijn auto uitgebrand, bij haar voor de deur.’

Daar had Björn Langström geen antwoord op. 

‘Wat ik ook doe, Björn. Waar ik ook ben, overal is hij. Trainen kan ik niet meer, schaatsen niet, ik kan niks zonder aan hem te denken.’

‘Kom mee,’ gebood Björn Langström. ‘Hou je jas maar aan.’

Verwonderd liep Rinske achter haar coach aan, de kleedkamer uit en de baan op. 

‘Martin!’ Björns donderende stem echode door de bijna lege hal. ‘Ik moet even met Rinske weg. Je weet wat er moet gebeuren. Werk met Ingrid aan haar start en let op dat linkerbeen van Robert.’
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De lucht boven het woeste Ketelmeer was loodgrijs. Rinske kon de wolken bijna aanraken, leek het wel, als ze zich uitrekte. Het was koud en haar lange blonde haren wapperden in de wind. Ze hield een forse punt chocoladetaart in de ene hand en probeerde met de andere te voorkomen dat het haar in haar mond woei als ze een hap nam. Ze had nog een vlecht willen maken, maar het was er niet meer van gekomen. Ze proefde genietend en keek haar coach aan met een mengeling van verbazing en dankbaarheid. 

‘Hoe wist je dat ik gek ben op  Sachertorte?’

Björn slikte een hap door en antwoordde met een uitgestreken gezicht: ‘Ik ben je trainer. Ik ken je beter dan je jezelf kent.’

‘Maar een hele taart?!’ riep ze. Een paar meeuwen balanceerden schreeuwend boven hun hoofd in de wind, hopend op de restanten, maar de kans dat er iets overbleef slonk met de minuut. Gulzig, alsof ze in geen dagen gegeten had, werkte Rinske achter elkaar drie punten weg. Björn deed dapper mee, maar hield het na twee stukken puffend voor gezien. 

‘Waar je dat laat,’ zei hij hoofdschuddend. 

‘Deze is gewoon fantastisch, en ik heb er toch echt wel een paar geproefd!’ antwoordde ze met volle mond. ‘Moet jij niet nog een stukje?’

Björn maakte een wegwerpgebaar. ‘Ik heb hem voor jou gekocht.’

‘Je bent een schat.’

Rinske stond op en klauterde over de basaltblokken vlak boven de waterlijn. Af en toe stond ze stil en staarde over het water. Ze draaide zich om en zei: ‘Weet je dat mijn ex-vriendje dacht dat wij wat met elkaar hadden?’

Björn lachte. ‘Niet verwonderlijk. Je zag mij meer dan hem. En ik ben erg lief, dat zie je maar weer.’

‘Ik vond het een belachelijke opmerking, zelfs voor hem. Dat was dus ook het einde van onze relatie. En het begin van de ellende. Ik had nooit moeten verhuizen.’

Ze veegde haar mond af met de rug van haar hand en klom naar boven om nog een stuk te halen. Maar net toen ze haar hand in de doos
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wilde steken, sloeg Björn het deksel dicht. 

‘Nou!’ zei ze. Ze trok beteuterd haar hand weg. 

‘Als jij vandaag nog wat wil doen, moet je nu maar even stoppen,’

zei haar trainer met een grijns. ‘Straks zak je door het ijs. Letterlijk.’

Met een plof liet Rinske zich naast hem op de bank vallen. 

‘Geef me nog een stuk, Björn,’ dreinde ze. ‘Hij was voor mij, dat heb je zelf gezegd.’

Maar Langström hield voet bij stuk. ‘Er zijn grenzen. Ik ben nog altijd je trainer.’

‘Nou en? Waarom zou ik me niet volproppen tot ik net zoveel weeg als jij?’

‘Dat red je niet met wat er nog over is.’

‘Dan haal ik er nog een,’ zei ze opstandig. ‘Ik ben vrij. Mijn carrière is toch voorbij. Wat zal ik me druk maken om wat ik eet?’ Björn haalde zijn autosleutels uit zijn zak en liet ze voor haar neus bungelen. ‘Je weet de weg naar de bakker.’

‘Doe niet zo achterlijk.’

‘Dus dat vind je zelf toch ook wel.’

‘Ja, natuurlijk. Het is alleen…’ Plotseling was er verslagenheid in haar stem en haar oogopslag. ‘Ik durf gewoon niet meer. Weet je wat er op die kaart stond? “De IJsselcup brengt ongeluk!” Op een rouwkaart! Iemand die dat doet, die wil…’ Vertwijfeld greep ze naar haar hoofd. Er waren geen woorden om de angst uit te drukken die ze voelde. Ze draaide zich om en keek hem aan. Ze was rustiger nu. ‘Ik durf de straat niet eens meer op, hoe kan ik dan schaatsen? Alleen op de baan, met al die mensen? Hij kan overal zijn en ik kan geen kant op als er iets gebeurt.’ Het verbaasde Rinske zelf dat ze er toch zo nuchter over kon praten, maar ze besefte dat ze in gedachten al honderd keer alle mogelijke scenario’s de revue had laten passeren. Gevaar begon al haast gewoon te worden. 

Björn Langström staarde zwijgend over het kolkende water. De wind wakkerde aan en bracht witte schuimkoppen op de golven. Zonder haar aan te kijken zei hij: ‘Ik vind het moeilijk om te vragen en je hebt er zelf natuurlijk ook al over nagedacht, maar weet je iemand op deze aarde die jou iets aan zou willen doen?’

‘Een paar duizend,’ zei ze zonder een seconde bedenktijd. 

‘Dat begrijp ik niet.’

‘Eén gestoorde fan is genoeg, kijk maar naar John Lennon.’
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Langström schoot in de lach. ‘Lieve schat, ik heb geweldig respect voor alles wat je in korte tijd bereikt hebt, maar jij bent geen John Lennon. En hij kreeg geen rouwkaart van tevoren.’

‘Hoe weet jij nou wat hij allemaal in de brievenbus vond?’

‘Oké,’ antwoordde hij geduldig, ‘dat weet ik inderdaad niet, maar voor mijn gevoel is dit toch iets anders.’

‘Nou, het is anders net zo eng.’

‘Precies,’ zei Björn. ‘Dat is ook de bedoeling, dat je het eng vindt. Iemand probeert je bang te maken.’

Rinske keek hem aan door de spleetjes van haar ogen. ‘Dat zei Francien ook. Jij gelooft me dus ook al niet! Je lijkt wel een smeris. Als je het niet ziet, is het er niet.’

‘Ik geloof je best, maar…’

‘Maar je weet er niks van! Wat weet jij nou helemaal? ’s Avonds, als ik alleen thuis ben en de telefoon gaat dan… dan zit mijn hart in mijn keel. Meestal is het een van de meiden of zo, en dan ben ik kwaad op mezelf want dan zit mijn strot zo dicht dat ik de eerste minuten niet kan praten en dan vragen ze of ik verkouden ben.’

‘Zie je wel.’

Rinske schudde haar hoofd. ‘Dat bedoel ik niet. Het kan hém zijn, daar gaat het om. Die angst is niet te beschrijven. Daar word je báng van, Björn. Ik durf niet meer naar de keuken te lopen. Ik doe het liever in mijn broek, dan dat ik langs het raam loop om bij de wc te komen. Bang, Björn, echt bang. Weet je wat dat is?’

Hij schudde zijn hoofd. 

‘Ik eerst ook niet. Nu weet ik het.’

‘Toch denk ik dat die Francien van jou gelijk heeft.’

‘Hoe kan je dat nou denken? Waarom zeg je dat? Hij noemt de IJsselcup, nota bene! Zie je wel. Jij denkt ook dat ik me aanstel. Nou, bedankt coach!’

‘Rinske…’

‘Het is iemand die er verstand van heeft, iemand uit de schaatswereld.’

‘Niet zomaar een gestoorde fan, dus,’ concludeerde Björn. 

‘Nee, iemand uit mijn directe omgeving. Dat is een hele geruststelling.’

‘Misschien ben ik het wel,’ opperde Björn met een doodernstig gezicht. 
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‘Doe niet zo idioot.’

‘Waarom niet?’

‘Jij bent mijn steun en toeverlaat. Als jij…’

‘Wie is het dan?’

‘Ja, als ik dat wist…’

‘Dus iemand die jij niet kent maakt uit dat jij stopt met je carrière.’

Rinske draaide zich om als een kind dat haar zin niet krijgt. 

‘En jij vindt dat goed,’ zei hij tegen haar rug. ‘Wat ga je eigenlijk doen hierna? Studeren? Een boek schrijven? Werken op een kantoor?’

Rinske greep opnieuw naar haar hoofd, alsof ze zijn stemgeluid buiten wilde sluiten. Maar ze hoorde hem nog steeds. 

‘Weet je wat dat is, elke dag van negen tot vijf zonder buitenlucht, dezelfde dingen doen, dezelfde ﬂauwe grappen van je saaie collega’s?’

Ze kon het wel uitgillen! Francien, Björn, wie het ook was, ze zeiden allemaal hetzelfde. Waarom wist iedereen toch altijd zo goed wat ze moest doen? 

‘De bank zal ook niet blij zijn. Wanneer vertel je het de boekhouder? 

Hij komt straks. Of wil je dat ik…’

‘Hou op!’

‘Oké, jij je zin. Ik zeg er geen woord meer over. Van nu af aan ben ik je coach niet meer.’

‘Doe normaal, Björn.’ Ze keek hem aan, door haar tranen heen. Maar hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, je bent gestopt, je bent geen schaatser meer, je hebt dus geen recht meer op een trainer.’

Hij tilde het deksel van de gebaksdoos. 

‘Hier, maak de taart maar op, nu mag het.’

Ze kromp in elkaar en Björn zag haar schouders schokken. Maar als hij nu toegaf en iets van zijn medelijden liet merken, dan was alles voor niets geweest en dreef haar naam in minder dan geen tijd in die grote poel, tussen al die andere vergeten namen van hen die ooit meetelden. Dat nooit, dacht Björn met pijn in het hart, en deed er nog een schepje bovenop. ‘Ga je wel kijken naar het ?’ Hij speelde hoog spel en hij wist het. Rinske balanceerde op de grens en het risico dat ze helemaal zou instorten was geenszins denkbeeldig. Dat zou hij zichzelf altijd verwijten. Maar niet proberen was nog erger. En wat hij gezegd had klopte. Hij kende zijn pupil zoals niemand anders haar kende. Ze was sterk. De wilskracht van dit tengere, maar o zo taaie meisje, overtrof alles wat hij tot nu toe in een sporter had
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gezien. Ze kon het aan, ze kon nog veel meer aan. Tranen stonden in haar ogen. Het was nu of nooit. Voorzichtig nam hij haar hoofd tussen zijn grote handen en draaide haar gezicht voorzichtig maar met onweerstaanbare reuzenkracht naar zich toe. ‘Wil je erbij zijn als ze gehuldigd wordt?’ vroeg hij zacht. ‘Kun je dat aanzien, als je niet alles gedaan hebt om het te voorkomen?’

Rinske rukte zich los en sprong op. De plotselinge beweging deed pijn maar ze schonk er geen aandacht aan. Met haar handen diep in haar zakken liep ze weg, de dijk af, de storm tegemoet. Björn Langström zag haar kleiner worden tot ze uiteindelijk helemaal uit het zicht verdween, maar hij liet haar. Hij kende haar. Ze liep niet bij hem weg. Hij wist zelfs haar antwoord al en was niet verrast, toen ze na vijf minuten roerloos op de dijk te hebben gestaan terugkwam en zei: ‘Voer die smerige taart aan de vogels en kom mee, slome. We hebben nog een hoop te doen.’

Francien tikte met haar knokkels op de videoband van de overval. 

‘Weet je trouwens wie de baas van de beveiliging is bij Eurobank?’

Arnold schudde zijn hoofd. 

‘Jouw vriend Rogier Mooij.’

‘Lachebekje?’

‘Precies! Druk baasje, hoor. Afdelingsdirecteur, jurist van de bank, dus ik neem aan dat hij ook nog wel andere dingen doet, en zaakwaarnemer van Rinske.’

‘Sommige mensen kunnen er geen genoeg van krijgen,’ zei Carolien. 

‘Mijn vader werkte tachtig uur in de week. We hebben zo vaak gevraagd wanneer hij eens thuiskwam, maar alles voor de zaak. Tot de orders terugliepen, toen was hij de eerste die eruit vloog.’

‘En wat leren wij hiervan?’ zei Francien met een haastige blik op haar horloge. ‘Niets, want ik kan er ook geen genoeg van krijgen. Ik ben naar Rinskes huis, waar ik een kwartier geleden had zullen zijn. Als we niks meer te bespreken hebben, tenminste.’

‘Hoe dacht jij daar binnen te komen?’ vroeg Arnold wijsneuzerig. Hij trok z’n la open. ‘Ze hebben Rinskes nieuwe sleutels hier gebracht.’

‘O, leuk dat ik het ook weet.’ Francien ving ze handig op en zei: ‘Jij hebt wel veel werk gekregen. Weet je zeker dat ik je niet…’

Arnold wuifde haar weg. ‘Ga nou maar, de wereldtitel schaatsen is landsbelang en dat gaat altijd voor. Ik red me heus wel.’
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***

De technisch rechercheur stond haar voor de deur van Rinskes huis op te wachten met, dat hoopte ze vurig, die ene achtergelaten aanwijzing die haar zonder omwegen naar de dader zou leiden. Ze parkeerde half op het bouwterrein, in de hoop dat de auto niet door een contactgestoorde shovelmachinist zonder pardon in een gat geschoven zou worden. De wagen was dan wel niet van haar, ze moest er nog wel mee terug. 

‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei ze. ‘Het is een beetje hectisch bij ons, momenteel. Heb je nog nieuws?’

‘We hebben alle vingers. We gaan vergelijken. We hebben die van Rinske toch, hè?’

‘Die zijn gisteravond afgenomen,’ bevestigde Francien. ‘En die van mij en Arnold heb je ook, als het goed is.’

‘Dan blijven er niet zoveel over,’ zei de technisch rechercheur. ‘Niet meer dan ik verwacht had, tenminste. Dat moet te doen zijn. Ah, je hebt de sleutels gekregen zie ik. Ik zal het uitleggen. Deze zijn van de voordeur, deze van de pensloten, dezelfde die ook op de keukendeur zitten, en deze is van het normale keukendeurslot.’

‘Zijn die pensloten ook nieuw?’

‘Ja.’

Francien knikte goedkeurend en liep naar de voordeur. ‘Meteen proberen.’ Het slot protesteerde niet, zoals het een nieuw slot betaamt en de deur zwaaide open. ‘En voor het gemak zitten de pensloten er nu niet op,’ mopperde ze. ‘Waarvoor heeft ze ze dan?’

Francien ging het halletje in en de technisch rechercheur sloot de buitendeur achter hen. 

‘Weet je inmiddels hoe hij binnengekomen is?’ vroeg Francien. 

‘Valse sleutel, kan niet anders. Nergens sporen van braak.’

Francien keek onderzoekend rond, automatisch speurend naar datgene wat een ander over het hoofd had gezien. Een valse sleutel, dacht ze, oftewel een goede sleutel in de verkeerde handen. 

‘En boven, bij de kast?’

‘Kom maar kijken, in de hele trainingsruimte zijn geen gekke vingers gevonden. De dader heeft handschoenen gebruikt. Als-ie dat overal gedaan heeft, hebben we geen geluk.’

‘Een oorafdruk dan?’

De technische man schoot in de lach. ‘We hebben alle deuren op oor
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hoogte gekwast, maar hij heeft nergens geluisterd.’

‘Hij wist dat ze weg was.’

‘Dat denk ik, of hij is brutaal.’

Inmiddels stonden ze voor de kast. De kaart was natuurlijk weg, maar voor wie hem daar gezien had was de lege plek minstens zo opvallend. 

‘Je ziet het, op de prijzenkast zit wel een slot, maar dat was open.’

‘Makkie dus. Is-ie nog ergens anders geweest?’

‘Er ligt zand in de gang beneden, op de trap, voor de prijzenkast en voor die muurkast daar. Als het van de dader is dan is-ie ook bij die muurkast geweest. We hebben er een monster van mee, dus als je schoenen aantreft, graag in de plastic zak.’

Francien knikte en keek naar buiten. Aan de overkant stonden twee metselaars op een steiger, die in een razend tempo specie in de voegen duwden, op de verwaaide tonen van een oud nummer van Rod Stewart. 

‘Als ze zich even omdraaien kijken ze hier zo naar binnen, misschien hebben ze wat gezien,’ zei de rechercheur, die haar blik gevolgd had. Net als de overburen over een paar maanden, dacht Francien cynisch. Daar gaat je privacy. Zelf woonde ze nota bene midden in de stad en bij haar keek niemand naar binnen. Ze tuitte haar lippen en antwoordde sceptisch: ‘Als ze er waren toen het gebeurde.’ De technisch rechercheur bladerde in een opschrijfboekje en schudde zijn hoofd. 

‘Hoe laat was het?’

‘Ergens tussen negen en halfzes. De buren hebben we gisteren al gevraagd, die hebben niks gemerkt.’ Ze draaide zich om. ‘Je hebt zeker nog geen nieuws over de kaart, hè?’

‘Nee, dat is echt te snel. Ik moet trouwens weg. Ga je meteen mee?’

‘Nee, ik blijf nog even. Vanavond zie ik Rinske toch, dan geef ik haar de sleutels.’

Hij liep voor haar uit naar beneden, gaf haar een hand en liet haar achter in de stilte van het halsoverkop verlaten huis. In gedachten verzonken liep Francien naar de woonkamer. Daar ging ze zitten en liet de stilte op zich inwerken. Door het raam in de woonkamer zag ze dezelfde steiger, maar dan het onderstuk. De radio hoorde ze nog steeds. Een nieuwbouwhuis, ergens in Nederland, midden op de dag. Ze probeerde zich voor te stellen hoe de straat eruit zou zien als de bouw klaar was en iedereen overdag naar z’n werk
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was. Je zult toch maar achterblijven, met kleine kinderen of zonder. Was het een wonder dat een op de drie huwelijken in Nederland spaak liep? 

Haar blik dwaalde door de kamer. Boven de bank hing een groot schilderij, dat leek te bestaan uit een aantal lukraak naast elkaar geplaatste vlakken, in kleuren die ze somber vond. Ze stond op en liep erheen, maar de naam van de kunstenaar zei haar al net zo weinig als het werk zijner handen. Tegen de wand ertegenover stond het grote wandmeubel, waar ze de brieven had bewaard. Daarnaast, boven de eettafel, hing een ingelijste poster van de Olympische Winterspelen in Albertville. Naast de bank stond een laag tafeltje, met daarop een grote stapel kranten, reclamefolders en tijdschriften. Ze duimde er snel doorheen en zag tussen de sportbladen ook een paar oude nummers van de  Viva  voorbijﬂitsen. Ze liet de bladen op hun plaats vallen, beet op haar lip en verliet de woonkamer na een korte inspectie van de kasten, die niets verrassends opleverde. Ze ging naar boven, naar de slaapkamer. Het tweepersoonsbed werd voor bijna de helft in beslag genomen door Rinskes verzameling knuffeldieren. Op dat punt had Rinske de waarheid gesproken, dacht Francien. Wie er ook bij haar over de vloer kwamen, niet een daarvan sliep regelmatig in haar bed. Ze kon zich tenminste niet indenken dat iemand telkens veertig knuffels zou verwijderen, alvorens in bed te kruipen. De kastenwand was van hetzelfde donkere hout als de bedombouw en had spiegeldeuren. Tegenover het bed hing een televisietoestel in een beugel en daarnaast de ﬁlmposter van   Dalmatiërs. Francien glimlachte vertederd en dacht aan haar pantoffels. Ze draaide zich om naar het hoofdeinde, waar een soort drieluik van een gefotografeerde zonsondergang hing, die Francien al in zeker vijf verschillende woningen was tegengekomen, met dezelfde halogeenlampjes erboven. Bij Rinske hing-ie niet in de woonkamer, dat was in elk geval wat. Een voor een trok ze de kastdeuren open. Cocktailjurken en zijden blouses hingen broederlijk naast sweatshirts en trainingspakken. De kast ernaast bevatte winterspullen, ski-en wandelschoenen, diverse paren schaatsen, spijkerbroeken, jacks. Francien rommelde snel door de laden met ondergoed, -shirts, topjes, sokken en persoonlijke spulletjes, maar vond niets wat een ander niet ook in de kast had. Onrustig trommelde ze op de leuning van de stoel, die in de hoek stond. De slaapkamer was trendy, comfortabel en had ongetwijfeld



00273/Bevroren tegoed  25-03-2008 15:20  Pagina 94

een lieve grijpstuiver gekost. Maar net als de andere vertrekken in dit huis verried hij hoegenaamd niets over zijn bewoner. Hoe oud was dat kind nou helemaal? Drieëntwintig, geestelijk misschien nog wel jonger, als je de knuffels en Dalmatiërs bekeek. En in het hele huis geen enkele aanwijzing dat ze ook ouders had, een familie, een geschiedenis, een ouderlijk huis. Niet alleen was er niets tastbaars uit haar ouderlijk huis te vinden, Rinske praatte ook nooit over haar ouders. Misschien was het minder vreemd dan het leek, het was in elk geval de moeite waard om er aandacht aan te besteden. Ze liet de auto nog even staan en baggerde door de modder het bouwterrein op. De radio schalde nu over een lege steiger en de enige levenstekenen kwamen uit een schaftkeet die verderop op een verhoging van betonplaten stond. Daar liep ze heen. 

‘Zoek oe wá?’ Francien die goed thuis was in streekaccenten, herkende het onmiddellijk als Twents. Natuurlijk, als je tussen Utrecht en De Meern iets bouwt, waarom zou je dan een bedrijf uit de buurt nemen? Ze was al jaren van mening dat het ﬁleprobleem zeker voor de helft opgelost zou zijn als alle bouwvakkers gewoon in hun eigen regio bleven werken. Om van het taalprobleem nog maar te zwijgen. Een man met een volledig kaal hoofd, een ringbaardje en diepe rimpels die hem jaren ouder deden lijken dan hij was, likte aan zijn sjekkie en keek haar door het raam van de keet aan. 

‘Goeiemiddag. Ik zoek de metselaars.’ Ze klom op het beton, legde haar onderarmen op de vensterbank en keek naar binnen. 

‘Moe’j ’n muurtje gevoegd hebb’n?’ vroeg hij volkomen serieus. Francien schoot in de lach. ‘Nee, het gaat om een inbraak aan de overkant. In het tweede huis daar. Vanaf de steiger kun je precies naar binnen kijken, dus ik dacht…’

‘Hèd’ een van oe wa’ gezien?’

‘Neuh, je zie de heel’n dag raore ﬁguur’n in en uut loop’n.’

‘Zeg ’s,’ vroeg een jonge knul, die melk dronk uit een ﬂesje, ‘koom’n we nu op  Opsporing Verzocht?’

Het staat kennelijk weer met viltstift op mijn voorhoofd, dacht Francien, of het ligt aan mijn manier van vragen. 

‘Nee, zo’n halszaak is ’t ook weer niet. Een prettige dag verder.’ 



00273/Bevroren tegoed  25-03-2008 15:20  Pagina 95



Eén hand kwam los. Een halve ronde nog. Daar lag die laatste binnenbocht, glimmend, spiegelglad en onoverkomelijk, en hij kwam in snel tempo dichterbij. Nog twintig meter, nog tien, nog… Eerst links. Shit, ik kom niet uit. En langer glijden betekende kostbare tijd. Op dat moment raakte Rinske in paniek. Weer! Ze haatte zichzelf erom. En weer op dezelfde plaats, vijf meter voor de laatste bocht. Niet voor niets was ze op de korte afstanden een gemakkelijke prooi voor meiden die normaal gesproken veel minder presteerden dan zij. Op de langere afstanden kon ze tenminste nog zorgen dat ze genoeg overhad om die laatste bocht zorgvuldig te kunnen nemen. Alles hadden ze geprobeerd. Ze had wel tienduizend bochten gereden, apart, als iedereen al weg was. Anders aansnijden, langs de blokjes, juist niet langs de blokjes, andere been eerst. Bewegingsdeskundigen en psychologen waren geraadpleegd en de  Delft had speciaal voor haar een computerprogramma ontwikkeld waarmee haar bewegingen konden worden vastgelegd en geanalyseerd. Oké, ze ging niet meer zo vaak onderuit, dat was al een verbetering, maar desondanks had die laatste bocht haar meer dan eens de ritzege gekost. Zelfs op de training ging het nu niet meer, dacht ze moedeloos. En het was alleen het idee dat dit de laatste bocht was, dat haar hele zorgvuldig opgebouwde race in één keer afbrak. Wat ze precies deed wist ze niet, maar met twee handen los om te corrigeren waggelde ze in een recreantentempo door de bocht. Uit haar ooghoek zag ze Björn aan de overkant zijn grote hoofd schudden. Het huilen stond haar nader dan het lachen. Waarom kón ze dit nou niet? De eerste bocht was geen probleem. De tiende of de elfde? Met volle kracht sleurde ze erdoorheen. Nee, het was alleen die laatste. De bocht waarin menige wedstrijd werd beslist. Ze haatte zichzelf erom. Puur psychisch, ja, daar schoot ze wat mee op. Alles tussen haar oren zat de laatste tijd verkeerd. 

Rinske zoefde over de streep en zag uit haar ooghoeken Björn aanzetten om haar op te vangen. Ze boog diep voorover en liet zich op de langzame binnenbaan uitrijden met haar handen op haar knieën. 
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Hijgend schudde ze haar lange blonde haar los. Ze mocht dan uitgeput, chagrijnig en kwaad zijn, dat nam niet weg dat ze nog steeds verreweg het mooiste meisje op de baan was. Ineens zag ze een ﬂits. Meteen keek ze schuin omhoog, naar het terras, waar een handjevol trouwe toeschouwers de verrichtingen van de kernploeg gadesloeg. Een man liet zijn camera zakken en zwaaide enthousiast. Maar Rinske zwaaide niet terug en deed of ze hem niet zag. Van het ene op het andere moment zat haar keel dicht. Een angstgolf overspoelde haar, ze kon haast geen adem meer krijgen. Weg hier, was het enige wat ze dacht. Ik moet hier weg, weg van die open ijsvlakte, waar ze overgeleverd was aan…

‘Oké Rinske, rustig uitrijden.’ Björn schoof midden in haar angstaanval langszij en haakte zijn arm in de hare. 

‘Wie zijn die mensen?’ schreeuwde ze in paniek. Zonder om te kijken stak ze zomaar ineens de baan over, naar de buitenkant, uit het zicht van de tribune. Björn was even van zijn stuk gebracht en was nog net op tijd om haar van het ijs af te helpen. 

‘Rinske, wees redelijk, die mensen…’

‘Redelijk? Heb jij het over redelijk? Wie wordt er hier bedreigd?’ Ze ging moeizaam zitten en frunnikte hardhandig aan haar veters. ‘Nou wíl ik rijen, en nou dit weer. Dat fototoestel had een geweer kunnen zijn. Als je dat niet snapt!’

Björn hief zijn grote handen op in wanhoop en zei: ‘Ik snap het heel goed, maar daar kan ik echt niks aan doen.’

Hij keek demonstratief op de stopwatch, verborgen in de palm van zijn hand. ‘Maar je mocht er toch al af. Je hebt je best gedaan, je tijd viel niet tegen.’

‘Ach, lul niet,’ viel ze uit. ‘Die laatste bocht, die ging lekker, ja.’ Maar het gepruts met de schaatsen leek haar toch te kalmeren. Ze zuchtte en keek hem aan. ‘Ik weet wat me te doen staat. Wat jij moet doen is zorgen dat ik het red.’

‘Nee,’ corrigeerde Björn. ‘Dat moet jij doen. En ik help je.’ Hij stapte op het ijs en schaatste terug naar de start. Rinske zat een tijdje met haar hoofd in haar handen en haar ellebogen steunend op haar knieën, gedachteloos, leeg. Ja, ze moest het zelf doen, maar als ze overal bang voor was, wat had het dan voor zin? Schaatsen schraapten voorbij. Ingrid remde en liet zich naast haar op de bank vallen. 

‘Wat was er met jou?’
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Rinske schokschouderde. ‘Laat me maar.’

‘Je rijden kan het niet geweest zijn,’ hield ze aan. ‘Als je het niet weet kun je niet zien dat je geblesseerd bent.’

‘Hoeveel mensen weten het?’ vroeg Rinske schamper. ‘Daar gaat het om.’

‘Niet veel. Die Duitse, wier naam wij hier nooit mogen noemen, schijnt in paniek een heel nieuw trainingsprogramma te hebben laten ontwikkelen. Terwijl ze nóóit iets anders wilde.’ Ingrid accentueerde het woord met een overdreven gilletje, stond energiek op van de bank en schaatste weg. Na een paar meter draaide ze zich om, reed achterwaarts verder in een perfecte Hunyadi-imitatie en riep ondeugend: ‘Die weet dus van niks. En ik ga het haar niet vertellen!’

Onwillekeurig schoot Rinske in de lach. Al die vrolijkheid en energie herinnerden haar aan een meisje dat ze vroeger kende. Rinske heette ze, Rinske Spel, die alle dagen lachte. Die door het publiek op handen gedragen werd omdat ze altijd wel een glimlach, een clownesk gebaar of een handtekening missen kon. En die nu haar fans niet eens meer groette. Ze keek onopvallend omhoog naar het terras. De man met de camera was verdwenen en Rinske voelde zich ellendig. Ze balde haar vuisten. 

‘O, ben jij het,’ zei Francien. Ze was net ingestapt toen haar telefoon ging. Op de een of andere manier irriteerde het haar dat Carolien haar hier belde. ‘Wa’ kan’k veur oe doen?’

‘Wat praat je gek.’

‘Ik heb net een stel tukkers gehoord, het gaat wel weer over.’

‘Dat mag ik hopen, anders maak je zo’n rare indruk bij Bruinsma.’

‘Wat moet ik bij Bruinsma?’

‘Ik word net gebeld, of jij daar vanmiddag om halfdrie kan zijn, op het .’

‘Tjeempie,’ zei Francien, zogenaamd onder de indruk. ‘Ik word ook in de hoogste kringen uitgenodigd, tegenwoordig. Weet je waarvoor?’

‘Het zal wel over Robin Meester gaan. Ze zijn nogal bang.’

‘Dat kan ik me indenken. Wat denk je? Zal ik zeggen dat ik het ook niet meer weet?’

‘Ik heb je rapport nog niet ingestuurd. Ik heb het Lageweij wel verteld.’

‘Ik hoor het wel, Carolien. Is Arnold in de buurt?’
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‘Nee.’ De ergernis in Caroliens stem was onmiskenbaar, maar ze wilde gelukkig wel iets voor haar doen. 

‘In mijn la ligt een blocnote met mijn aantekeningen. Kun jij het adres van Rinskes moeder opzoeken?’

De bouwvakkers kwamen een voor een uit de keet. De jongen met de melk zwaaide. Ze zwaaide terug en hoorde door de telefoon het geluid van een bureaula die opengetrokken werd. Ze schreef het adres op en zei: ‘Dank je. Als ik na dat gedoe met Bruinsma nog tijd heb wil ik even bij haar langs.’

‘Oké. En Francien, zeg niet te veel, laat hen maar praten.’

Met gefronste wenkbrauwen verbrak ze de verbinding. Wat was Carolien ineens voorzichtig. Op het nerveuze af. Zij hoefde zich toch nergens zorgen over te maken? Ze koos het mobiele nummer van Arnold, die prompt opnam. 

‘Hé kanjer, de chef wil graag weten waar je uithangt.’

Het was even stil. Toen zei hij: ‘Dat heb ik haar net verteld! Volgens mij begint het haar een beetje boven het hoofd te groeien.’

Het lag Francien op de lippen om hem gelijk te geven, maar op het laatste moment besloot ze dat het verstandiger was om haar mening voor zich te houden. 

‘Zie ik je straks nog?’ vroeg hij. 

‘Ik was van plan om nog naar Schoonhoven te gaan, naar Rinskes moeder, maar ik hoor net dat ik eerst naar het  moet. En ik wil op tijd terug zijn, voor als Rinske thuiskomt.’

‘Ja, het is een hele zorg, een dochter van die leeftijd.’

‘Wacht maar, tot die van jou zo oud is. Doe je weer geen oog dicht.’

Na een tijdje snoerde Rinske haar veters vast en stond stijfjes op van de bank. Ze had toch zeker niet voor niks een halve taart aan haar neus voorbij laten gaan? Ze was hier om te schaatsen en dat ging ze doen ook! Maar ze was nog geen vijftig meter ver, toen haar hernieuwde enthousiasme wreed de kop ingedrukt werd. Want langs de kant stond Rogier Mooij, met de zelfvoldane glimlach van een makelaar die het ook niet kan helpen dat hij slapend rijk wordt. Wat haat ik die man, dacht ze ineens. Ze schrok er zelf van, maar het was er niet minder waar om. 

‘Rinske, heb je zo even?’

Waarom niet meteen? dacht ze. Haar schaatsen schraapten over het
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ijs toen ze een kwartslag draaide. Op schaatsen en geholpen door de dikte van de ijsvloer, was ze even groot als hij. 

‘Waar was jij vannacht?’

Rinske viel stil. Zo’n aperte inbreuk op haar privacy had ze zelfs van Rogier niet verwacht. 

‘Wat is dit?’ vroeg ze fel. ‘De inquisitie?’

‘Hoe kan ik nou over je…’

‘Je hoeft helemaal niets over mij, Rogier. Je hebt m’n mobiele nummer dus als je me nodig hebt kun je me bereiken.’ Ze keek hem hooghartig aan en was dankbaar voor de extra lengte die dat mogelijk maakte. 

‘Mag ik je er even op wijzen dat je contractueel verplicht bent om…’

‘Ben ik ook verplicht om dit gelul aan te horen?’

Bij die laatste woorden was het volume van haar stem een paar decibellen omhooggeschoten. Uit haar ooghoeken zag ze dat Björn langzaam naderbij kwam. Verderop stopten de jongens hun bezigheden en keken haar kant op. 

‘Rinske, alsjeblieft,’ suste Mooij, die het ook gezien had en zich zorgen begon te maken. Wat iedereen ook van hem zei, hij was niet helemáál ongevoelig. Rinske evenmin en ze lachte gemeen. Nog één zo’n uithaal en het was bal. Voor het eerst had zij het heft in handen en o, wat was dat een lekker gevoel! Francien had gelijk, Björn had gelijk, ze hadden allemaal gelijk. Deze keer zou ze de touwtjes niet meer loslaten. 

‘Nou,’ zei ze kortaf, ‘wat wou je nou eigenlijk? Ik heb een hoop te doen.’

‘Een paar dingen,’ zei Mooij, die zich herstelde en zijn normale arrogante houding leek te hervinden. ‘De bank maakt zich zorgen over je vorm en over je resultaten.’

‘Wel nou nog mooier!’ zei Rinske, te verbouwereerd om kwaad te kunnen worden. ‘Een paar dagen geleden liep ik nog met krukken door het huis.’ Ze keek veelbetekenend langs haar slanke lichaam naar beneden, tot aan de punten van haar schaatsen die langzaam heen en weer gingen op het grijze ijs. ‘En dit vinden ze te langzaam?’

‘Pure belangstelling, dat is alles.’

‘Laat me niet lachen. De bank heeft alleen belangstelling als we eerst vier gouden plakken bij elkaar gesprokkeld hebben. Ver weg, want dat is leuker voor de relaties.’
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‘Eurobank investeert een hoop geld in deze ploeg,’ antwoordde Rogier Mooij geduldig. 

‘Wie vindt eigenlijk dat ik te langzaam ga?’ vroeg Rinske achterdochtig. ‘De enige met wie ik de laatste tijd contact heb gehad, ben jij.’

‘Er zijn er wel meer die jou een beetje in de gaten houden, hoor.’

Ja, dacht Rinske, dat is juist het probleem. Maar dat zei ze niet, want wilde ze er dit jaar nog iets van bakken, dan werd het hoog tijd om alle storende elementen uit haar leven te bannen. En Mooij had de pech dat hij toevallig vlak voor haar stond. 

‘Luister eens Rogier,’ zei ze. ‘Wiens belangen behartig jij nu eigenlijk?’

‘Dat spreekt voor zich. Ik maak me ook zorgen over je…’

‘Lulkoek. Weet je, de laatste dagen heb ik een hoop tijd gehad om na te denken. En ik heb bedacht dat jij alleen maar een waakhond bent voor de baas, of al dat geld er wel uitkomt. Alsof ze dat al niet zeven keer terugverdiend hebben, maar zeven keer is kennelijk niet genoeg. Mijn contract loopt af, aan het eind van dit seizoen. Vergeet dat niet.’

‘Ben je uitgeraasd?’ vroeg Mooij rustig. Hij gaf haar een in vieren gevouwen brief. ‘Hier heb je de data waarop je verwacht wordt voor de opnames van de commercial. Details hoor je van de producer. En verder hebben we nog een  schaatsclinic  gepland voor relaties. Niks bijzonders, rondje rijden, beetje techniek laten zien, hapje, drankje.’

Hij haalde een elektronische agenda te voorschijn, tikte met een dun pennetje een paar keer op het scherm en noemde de datum. Rinkse dacht even na en zei lachend: ‘Dan kan ik niet. Op die dag geef ik schaatsles op mijn oude school.’

‘Zonder met mij te overleggen?’ Hij lachte erbij, maar ze kon zien dat hij het meende. 

‘Bij dezen dan,’ zei ze. 

‘Hoeveel betalen ze?’

‘Rogier, denk even na. Een school.’ De lach bestierf op haar lippen. 

‘Dan zeg je ze af.’

‘Wat?’

‘Dan had je maar moeten overleggen. De bank gaat voor.’

Ze begreep dat hij het meende. Het huilen stond haar nader dan het lachen. Ze had zich er juist zo op verheugd, om van de klas nog maar
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te zwijgen. Volgens de laatste berichten waren ze zelfs bezig om ter ere van haar de hele baan af te huren zodat de hele school die dag kon komen. Ze mocht ook nooit eens wat leuks. Toen drong het tot haar door waar ze mee bezig was. Wie besliste hier nu eigenlijk? En langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Nee Rogier, de school zeg ik niet af.’

‘De directie zal erg boos zijn als jij níét komt, Rinske. Die Japanners betalen wel.’

Met die woorden draaide hij zich om en liep weg. Krijg het lazarus, dacht ze. In een vlaag van woede verfrommelde ze de brief en gooide de prop achter hem aan. Wat had ze eigenlijk verwacht, dat-ie voor haar zou kruipen? De topjurist bij de grootste bank van Nederland, wat wilde ze nou? Velen vóór haar hadden zich al in zijn droogstoppelige uiterlijk vergist en stuk voor stuk hadden ze die vergissing veel te laat ingezien. Hij woonde alleen, maakte weken van honderd uur en vond alles wat geen winst opleverde zonde van de tijd. Ze kende de verhalen die over hem de ronde deden. Mooij heeft zo’n dikke huid, die heeft geen ruggengraat nodig. En vandaag was ze voor het eerst onzacht met die huid in aanraking gekomen. Plotseling angstig besefte ze dat die aanvaring weleens consequenties kon hebben. Wat had ze gedaan, dreigen? Met de einddatum van het contract? Zo stom was ze toch niet echt geweest? Wanneer leerde ze nou eens dat ze niet meer was dan een pion in de dans om de miljoenen, een spel waarvan ze de regels nog niet eens kende, laat staan de ﬁjne kneepjes. Haar schouders zakten en als een timide schoolmeisje schaatste ze terug naar de start, naar de veilige armen van Björn Langström. Oude gewoontes waren niet zomaar afgeleerd. 
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Om vijf voor halfdrie meldde Francien zich bij de secretaresse, een gezellige, grijze mevrouw met een deftig permanent, die lang genoeg bij de korpsleiding werkte om nergens meer van op te kijken. 

‘Mevrouw Van Anshem, o ja, ik zie het. Ga maar even zitten, er is nog niemand maar ze zullen zo wel komen.’

Het duurde maar vijf minuten, voor een rijzige man in een onberispelijk uniform met een diplomatenkoffertje binnenkwam. Het was Bruinsma, plaatsvervangend korpschef en de directe collega van Lageweij. 

‘Ria, breng jij zo even koffie? We zijn met z’n vieren.’

‘Zeker, meneer Bruinsma. Komt eraan.’

Zonder Francien ook maar aan te kijken liep hij rechtstreeks naar zijn kamer, zette zijn koffer naast het bureau en begon omstandig zijn haar te kammen voor de spiegel in de hoek achter de deur. Ook goeiemiddag dacht ze, maar meteen werd haar aandacht getrokken door de volgende bezoeker. Hij was een stuk jonger, had sluik lichtblond haar en een muizensnorretje. Hij was niet in uniform, en vermeed het angstvallig om Francien aan te kijken. Hij kwam haar vaag bekend voor, maar ze had geen idee waarvan. Ze sloeg haar benen over elkaar en wachtte af. 

‘Is Ko er niet?’ vroeg de nieuwkomer. 

‘Die had nog een vergadering, maar hij zal zo wel komen.’

Ko moest Lageweij zijn, begreep Francien. Het werd een heel gezelschap. 

‘We wachten nog even op mevrouw Van Balen,’ hoorde ze Bruinsma zeggen. Francien fronste haar wenkbrauwen. Van Balen was het hoofd van de personeelsafdeling. Wat heeft die hier in vredesnaam te zoeken? dacht ze. Zit ik hier soms verkeerd? Maar Carolien had het toch duidelijk gezegd en de secretaresse wist van haar komst. Mevrouw Van Balen kwam te laat en hijgend binnen, iets waar ze om bekendstond. Ze was ergens tussen de dertig en de veertig en droeg de kleding, de laptop en de schoudertas van iemand die voor een carrièrevrouw wil doorgaan. 

‘Komt u maar verder,’ zei de secretaresse, die met een koffiekan en



00273/Bevroren tegoed  25-03-2008 15:20  Pagina 103

vier kopjes binnenkwam. Kennelijk hield niemand rekening met de mogelijkheid dat een van de aanwezigen om deze tijd liever thee had. Francien stond op en volgde haar. Bruinsma was aan de vergadertafel gaan zitten. De man met het muizensnorretje zat aan zijn rechterhand en keek haar strak aan, links was mevrouw Van Balen in gevecht met een heleboel papieren, die ze maar niet op volgorde kreeg. Naast Bruinsma was een stoel leeg gebleven. De andere lege stoel stond eenzaam aan de andere kant van de tafel. Op die stoel ging Francien zitten. 

‘Mevrouw Van Andel,’ zei Bruinsma. 

‘Anshem,’ corrigeerde Francien automatisch. 

‘Sorry?’

‘Van Anshem, zo heet ik.’

‘Ja, waar we hier voor zitten, is niet zo plezierig.’

Nee, dacht Francien, zo voelt het ook niet. Van Balen keek even op en zette haar administratieve worsteling voort. Francien had geen idee wat ze zocht, zij zo te zien ook niet. 

‘Weet u wat het woord integriteit betekent?’ vroeg Bruinsma onverwacht. Francien keek hen beurtelings aan. Ze voelde zich rood worden, hoewel daar geen enkele aanleiding voor was, en antwoordde: ‘Iets van eerlijkheid, of zo.’

Muizensnor lachte geringschattend, maar Bruinsma knikte goedkeurend. ‘Volgens Van Dale betekent het onkreukbaar, maar u zit in de buurt.’ Hij keek haar doordringend aan en zei toen plompverloren: ‘U weet het dus wel.’

Francien had het gevoel alsof een handgranaat tussen haar ogen ontplofte. Caroliens advies gonsde in haar herinnering. Laat hem maar praten… Had zij dit geweten? Ze zweeg en nam een slokje koffie. 

‘Wij als politie verstaan er ook onder…’

Op dat moment ging de deur open en kwam commissaris Lageweij binnen. Hij was in uniform, net als Bruinsma. 

‘Sorry dat ik wat later ben,’ zei hij. Zijn ogen bleven rusten op Francien, maar hij zei niets. 

‘Ik zei dus,’ vervolgde Bruinsma met lichte irritatie in zijn stem, ‘dat wij onder integriteit verstaan dat we geen geschenken aannemen van de burgerij.’

‘Wat heeft u daarop te zeggen?’ vroeg Lageweij. 
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‘Dat lijkt me een prima standpunt,’ antwoordde Francien. Drie paar ogen keken haar aan en meteen voelde ze dat ze het verprutst had. 

‘Waarom doet u het dan zelf wel?’ vroeg Bruinsma. 

‘Ik? Geschenken?’ vroeg Francien oprecht verbaasd. Ze keek juist op dat moment Lageweij aan, en waarschijnlijk was het zijn uitdrukkingsloze blik, die de associatie tot stand bracht. 

‘O, u bedoelt de plant?’

‘Ja,’ zei Muizensnor sarcastisch, ‘die bedoelen we.’

‘Wat wilt u daarover verklaren?’ vroeg Lageweij autoritair. Absoluut niets, dacht Francien, maar ze was verstandig genoeg om dat niet te zeggen. Ze probeerde er een glimlachje uit te persen, dat meer op een grimas leek, en zei: ‘Ja, dat kan ik wel uitleggen. Dat is gewoon omdat die mensen heel dankbaar zijn, dat de man die hun zaak een paar keer heeft overvallen, gepakt is,’ antwoordde Francien. Ze klonk lang niet zo zelfverzekerd als ze zou willen. Ze voelde hoe haar ogen tussen de drie heen en weer vlogen. Dit ging helemaal mis, maar waarom? 

‘Dan is het toch een geschenk?’ vroeg Bruinsma, alsof hij het echt niet snapte. 

‘Nee, ja. Maar die plant is ook niet voor mij, hij is voor ons allemaal.’

‘Maar uw naam staat op het kaartje,’ merkte Muizensnor droog op. Allemachtig, weet hij ook wat voor kleur ondergoed ik draag? dacht Francien beklemd. Gek genoeg nam ze even de tijd om te bedenken wat ze vanmorgen aangetrokken had. Ze herinnerde het zich niet. 

‘Wie heeft die overvaller gepakt?’

‘Ik.’

‘Dan is de plant dus voor u.’

‘En bent u dus niet integer.’ Lageweij kopte de voorzet moeiteloos in, en deed zowaar nog zijn best om de indruk te wekken dat het hem speet. Francien wilde iets terugzeggen, maar haar lippen waren gortdroog. Dit was te gemeen voor woorden. Ze zat daar maar, verlamd, verdoofd. 

Bruinsma keek kort opzij naar Muizensnor, die een moedeloos gebaar maakte, alsof hij wilde zeggen: Wat moet je nou met zulke mensen? 

‘U heeft niet zo lang geleden een gesprek met de heer Lageweij gehad,’ zei Bruinsma, nadat hij langdurig zijn papieren had geraadpleegd. 
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‘Met mijn chef erbij, mevrouw Herfst.’ Francien schraapte haar keel en schoof onrustig heen en weer. Was er íéts wat ze niet wisten? 

‘Juist. En dat gesprek ging, als wat hier staat tenminste juist is, over plichtsverzuim van uw kant.’

Francien werd warm en koud tegelijk. ‘Nou, nee, plichtsverzuim zou ik het niet willen noemen.’

‘Maar zo staat het hier wel.’

Langzaam begon de angst in haar hoofd plaats te maken voor woede. Zorgvuldig formulerend gaf ze antwoord. ‘Wat er gebeurd is, is dit. Commissaris Lageweij heeft geprobeerd mij te bellen. Heeft, omdat ik er niet was, de balie gekregen, en dat is niet aan mij doorgegeven.’

Ze keek Lageweij aan. Zijn ogen, vast in de hare, toonden geen enkele emotie. Muizensnor zei: ‘Als gevolg waarvan u iets niet gedaan heeft wat u wel had moeten doen.’

‘Maar wat ik niet wist.’

Muizensnor glimlachte. Het was de glimlach van een rioolrat. Ze voelde zich misselijk worden. 

Bruinsma sloeg een map dicht, ten teken dat wat hem betreft het gesprek afgelopen was. ‘Ik vind het allemaal heel vervelend.’ Hij keek zijn buurman aan. 

‘Ik ben niet overtuigd,’ zei Muizensnor. Ze keken Lageweij aan. ‘Helaas moet ik het met jullie eens zijn,’ zei Lageweij. ‘Mevrouw Van Anshem, we gaan de gang van zaken verder onderzoeken en het lijkt mij niet verstandig als u in die tijd gewoon werkt. Mevrouw Van Balen?’

Dus daar is ze voor gekomen, dacht Francien, die het zweet op haar voorhoofd had staan en rood was tot in haar nek. Hoofd Personeel schudde haar hoofd. ‘Ik zie niet in, waarom…’

‘Ja, we vinden het allemaal spijtig,’ viel Bruinsma haar vlug in de rede. 

‘Wacht even,’ zei Francien met haar laatste beetje moed. ‘Wat bedoelt u eigenlijk? Ben ik nu geschorst, of…’

‘Nee, schorsen gaat wat ver. U gaat naar huis en u wacht daar op de uitkomst van het onderzoek en een beslissing van de korpsleiding.’

‘Ja, maar dat kan niet!’ antwoordde Francien, echt boos nu. ‘Beslissing waarover? Ik probeer gewoon mijn werk zo goed mogelijk te doen!’



00273/Bevroren tegoed  25-03-2008 15:20  Pagina 106

‘Uw chef zal u wel op de hoogte houden,’ zei Bruinsma. ‘En o ja, we hebben intern afgesproken dat we over dit soort dingen geen mededelingen doen. En helemaal niet aan buitenstaanders.’

‘Dus als mijn vriend vraagt wat ik thuis doe, moet ik zeggen dat er in het bureau gespoten wordt tegen de kakkerlakken.’

Muizensnor glimlachte. ‘U verzint vast wel iets.’

De fysiotherapeut hielp Rinske op de tafel. ‘Heb je er nog last van?’

‘Ik heb overal last van. Van mijn lijf, van die kutbocht, van Mooij…’

Frank, een stevige man van begin dertig, met een prettig open gezicht en een studentikoos brilletje, keek haar aan met onverholen ironie. 

‘Blij te horen dat je jezelf weer bent.’

‘Ach Frank, ik heb voornamelijk last van mezelf.’

‘Mm.’ Hij begon vakkundig te knijpen. ‘Ik zag dat je alweer meer gedaan hebt dan ik gezegd had, dus hoe is het met je knie?’

‘Ja, goed wel. Daar heb ik de minste hinder van.’ Ze blies een haarlok van haar voorhoofd. ‘Maar die Mooij. Net begon-ie weer, heb je

’m gezien?’

‘Nee, maar ik hoorde dat hij er was.’

‘Er wás, ja. Ik heb hem het bos ingestuurd. Wat denkt-ie wel?’ Ze keek hem aan. ‘Merk jij eigenlijk weleens wat van die bank?’

‘Nee, eigenlijk niet. Behalve dat hun naam overal op staat, en dat ze voor een groot deel mijn salaris betalen, maar voor de rest, nee.’

‘Zie je wel. Maar mij moeten ze steeds hebben.’

‘Je bent belangrijk voor ze, Rinske. Draai je maar even op je buik.’

Ze deed het en wierp tegen: ‘Ik ben hun eigendom toch niet?’

Frank kneedde haar kuitspieren en schudde zijn hoofd. ‘Kijk nou eens naar die advertenties, naar de posters, naar de folders die bij de bankkantoren op de balie staan. En kijk naar jezélf. Jíj bent hun gezicht, en niet voor niets. Wat weten de mensen nou van de ploeg? Ze noemen het de Eurobankploeg, niet wetende dat het de kernploeg is, als ze al iemand kennen die erin zit, ben jij het.’

Ze draaide haar hoofd de andere kant op en staarde naar de muur. Frank vertelde haar niets nieuws. Het benauwde haar en het moment dat de druk haar te veel werd kwam onontkoombaar naderbij. Wat een verschil met een jaar geleden, met de Rinske Spel die alles kon, alles leuk vond. Maar toen was dit allemaal nog niet gebeurd. Toen was ze nog nooit bedreigd. Toen… Ze kneep haar ogen dicht en vocht



00273/Bevroren tegoed  25-03-2008 15:20  Pagina 107

tegen haar tranen, boos op zichzelf. Ze was o zo dapper, maar het duurde altijd maar even. 

Het liefst was Francien meteen het hoofdbureau uitgerend om nooit meer terug te komen, maar ze dwong zichzelf om rustig haar jas aan te trekken en na te denken. Als ze niet te weten kwam waar ze dit aan te danken had, deed ze het eerste halfjaar geen oog meer dicht. Maar hoe? Het pisbakkenoverleg, dacht ze. Als ze het ergens te weten kon komen, dan was het daar. Na zo’n belangrijke, zenuwslopende vergadering komen ze altijd bij elkaar bij de pisbakken. Ze liet haar jas open en met een snelheid waarmee ze Van Balen zou hebben ingehaald, verliet ze de kamer van de secretaresse. Links of rechts? Zo vaak kwam ze niet in de gang van de korpsleiding. Ze gokte links en liep langs de kamer van de hoofdcommissaris en de stafafdelingen de gang uit, maar nergens zag ze een wc. Uit een van de kamers kwam een meisje. ‘Zoekt u iets?’

‘Het toilet.’

‘Aan de andere kant.’

Zo snel ze kon zonder al te erg op te vallen racete ze door de gang. Te laat. Net toen ze het bordje in zicht kreeg, kwamen Bruinsma en Muizensnor voor haar de kamer uit. Lageweij zag ze niet. Ze balde haar vuisten in machteloze woede en ging langzamer lopen. Maar ineens stopte Bruinsma en liep terug de kamer in. 

‘O ja, Ko…’ hoorde ze. 

Muizensnor volgde de chef gedwee. Dat was haar kans. Onopgemerkt glipte Francien achter hen langs en duwde de deur open. Er staat  op, dacht ze cynisch, maar daar laten ze zich vast niet door weerhouden. De toiletruimte was leeg. Links waren de urinoirs, rechts de deuren. Ze glipte door de laatste en dacht er nog net op tijd aan om hem niet op slot te doen. Als ze zagen dat er een bezet was hielden ze misschien hun mond, al betwijfelde ze ernstig of ze daar slim genoeg voor waren. Ze hoefde niet langer dan een halve minuut te wachten. Toen ging de gangdeur open, direct gevolgd door de eerste wc-deur. Francien luisterde naar een aantal geluiden die ze liever niet gehoord had en was blij toen er eindelijk doorgetrokken werd. Toen hoorde ze de stem van Bruinsma, maar uit de geluiden kon ze niet opmaken of
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Muizensnor bij hem was. En trouwens, zolang die ander niet opgerot was, zeiden ze natuurlijk niets. Ze hoorde iets klateren, en meteen daarna de handdoekautomaat. 

‘Dag heren.’ Een onbekende stem. Heren, dat betekende dat er twee waren. De gangdeur ging open en weer dicht. 

‘Dat hebben we toch even netjes gedaan.’ De stem van Muizensnor, geen twijfel mogelijk. Francien hield haar adem in, maar meteen begon het achter in haar keel te kriebelen. O nee, dacht ze benauwd, niet nu. Ze slikte, maar de kriebel ging niet weg. Het klamme zweet brak haar uit, ze had het gevoel alsof ze paars aanliep. In ’s hemelsnaam, niet nu! Heel voorzichtig ademde ze uit. Bruinsma rochelde en zei: ‘Tjongejonge, Ewoud. Wat zal ik Ko Lageweij missen als hij met pensioen is. Als kiespijn.’

Muizensnor, die klaarblijkelijk Ewoud heette, lachte hard om het grapje van de baas, die het succes uitbuitte en vervolgde: ‘O, die eindeloze vergaderingen met die man. Bang voor zijn eigen schaduw, eerlijk waar. Dat gezeik over die korps-internetsite. Als we het zelf hadden gedaan was het al zes keer klaar geweest, maar hij moest en zou World On Top erbij halen. “Ja, want zij hebben toch de knowhow en wij zijn wat dat betreft amateurs. En het moet wel goed…” 

Ik heb hem uiteindelijk zijn zin maar gegeven, om ervan af te zijn.’

‘Ze lijken me niet goedkoop.’

‘Geld kan me niet schelen,’ zei Bruinsma. ‘Het was me het dubbele waard geweest om van dat gelul af te wezen. En als het fout gaat kunnen we nu een bedrijf de schuld geven.’

‘Maar waar ging dit nu eigenlijk om?’

‘Weet je, Ko Lageweij heeft het bijzondere talent om zich steeds weer in de nesten te werken. Nu weet zij weer ineens te veel.’

‘Wat een geluk dan, dat ze een plant heeft aangepakt.’

‘Vergeet één ding nooit, Ewoud,’ zei Bruinsma. De verandering in zijn stem was bijna onmerkbaar, maar hij was er. ‘Tegen iedereen is wel iets te vinden, als het nodig is.’ Als het nodig is… dacht Francien, die twee meter achter hem met stijgende verbazing zat te luisteren, onderwijl vechtend tegen de kriebel, die nog grotere proporties begon aan te nemen dan haar woede. 

‘Ze zat wel te zweten, trouwens. Je kan ze ook alles wijsmaken.’

‘Het is anders wel een lekker ding.’

‘Ja, als we met z’n tweeën waren geweest hadden we d’r nog even
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kunnen pakken. Volgens mij is ze niet vies van een triootje. Maar met die Van Balen in de buurt krijg ik ’m niet omhoog. Wat jij?’

‘Wat deed die er eigenlijk bij?’ vroeg Ewoud toen hij uitgelachen was. De eerste van de twee bakken werd doorgespoeld. Het einde was in zicht. 

‘Zorgvuldigheid,’ zei Bruinsma prompt. ‘We hebben niets buiten 

om gedaan. Baal mag dan een kont hebben als een nijlpaard, ze is niet achterlijk. Ze houdt haar mond.’

‘Dat vind ik nou slim,’ zei Muizensnor. Francien ging zowat over haar nek bij zoveel geslijm. 

‘Wat doen we nou verder met die Anshem?’

‘Niks natuurlijk. Ik denk niet dat de ambtenarenrechter hier warme gevoelens bij krijgt. Over twee maanden krijgt ze een excuusbrief en een extra periodiek, tenminste, als ze belooft dat ze d’r mooie bekkie houdt.’

Dat was voor Francien het sein om iets te doen waarvan ze de gevolgen absoluut niet kon overzien. Het kon haar ook niet schelen, want in anderhalve minuut was het laatste restje vertrouwen in de politie-organisatie weggespoeld in de wc-pot waar ze op zat. Hoestend, want eindelijk kon het, rukte ze de deur open. De twee politieofficieren draaiden zich tegelijk om en staarden haar aan. Dat was in het geval van Bruinsma niet zo’n verstandige actie, want hij was nog niet helemaal klaar met datgene waarvoor het urinoir bestemd is, en had in zijn verwarring niet in de gaten dat er iets uit zijn uniformbroek hing dat beslist geen wapenstok was. Muizensnor was zo bang voor de roodharige politievrouw die plotseling als een engel der wrake voor hem opdook, dat hij zich vast moest grijpen aan het schot tussen de urinoirs. 

‘Oeps!’ zei ze. Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Zeker de verkeerde deur genomen.’ Ze wierp een korte, maar zo minachtende blik op het kruis van de plaatsvervangend korpschef, dat zelfs hij het moest begrijpen. ‘En nu maar hopen dat  ze  d’r mooie bekkie houdt. Want als dit uitlekt… Een plezierige dag nog, heren.’

Na haar bezoek aan de fysio ﬁetste Rinske nog een halfuur op de hometrainer. Daarna nam ze een douche, föhnde haar haar, dronk koffie op het terras met uitzicht op de baan en liep om halfvier met Ingrid naar buiten. Op het parkeerterrein stootte Rinske haar aan en
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zei tussen neus en lippen door: ‘Als je me wilt bellen, moet je m’n 

maar nemen.’

‘Wat heb je nu weer?’

‘O, mijn telefoon doet raar. Ik denk door de bouw.’

Ingrid keek haar aan alsof ze de uitleg maar half geloofde, maar liet het erbij. Buiten zag ze Rinskes auto niet staan. ‘Waar is je auto?’

‘Ik heb tijdelijk die rooie daar.’

‘Wat staat-ie een eind weg. Lekker met dit weer.’

‘Vanmorgen was het droog.’

Samen liepen ze op een draf naar Franciens . 

‘Mooie auto,’ zei Ingrid goedkeurend. ‘Eeuwig zonde alleen van die kras.’

De show die Francien op het herentoilet had opgevoerd, was ongeveer het laatste waartoe ze nog in staat was. Als een zombie liep ze naar buiten. Het was gaan regenen, maar ze merkte het pas toen ze vijf volle minuten met haar rug tegen de muur had gestaan en het water in straaltjes langs haar hals en nek, haar jas in liep. Ze was uitgescholden, gekrabd, gebeten, bespuugd, had vrouwonvriendelijk gedrag van collega’s en dodelijke besluiteloosheid van chefs moeten ondergaan en ontelbare stommiteiten glad moeten strijken. Ze had haar leven gewaagd en haar privéleven opgegeven voor de politie. Een bedankje vewachtte ze allang niet meer. Maar dit? 

Was dit de organisatie die wilde dat je trots was erbij te horen? Die zo z’n best deed om vrouwen te werven en te houden? 

Nog nooit had Francien zo snel haar wereldbeeld zo radicaal moeten bijstellen. De plaats die de politie in haar leven innam was zo groot, dat ze van het ene op het andere moment volkomen leeg was vanbinnen. Ik kan hier niet blijven, dacht ze steeds maar weer. Ik hoor hier wel, maar ik kan hier niet blijven. Niet met deze mensen. Twee collega’s liepen langs en groetten haar. Ze merkte het niet en begon te lopen, zo maar ergens heen. Naar huis, naar de Bijenkorf, naar de kroeg, het was haar om het even. Overal naartoe, behalve naar het bureau. Vroeger was het bureau een veilige plaats geweest, een plaats waar je je frustraties kon afreageren, raad kon vragen, kon lachen met mensen die begrepen wat je had meegemaakt. Nu was de gedachte een politiegebouw binnen te gaan absurd. Vroeger was een uur geleden. Café Dikke Dries liep ze voorbij, want de kans dat ze daar collega’s
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tegenkwam was te groot. In de eerste kroeg aan de Oudegracht werkte ze in snel tempo twee whisky’s naar binnen en met de derde kwam langzaam haar vermogen om helder te denken terug. Wat wist zij van Lageweij, of was het de sprong van een korpsleiding in doodsnood? 

Maar dan nog, waarom zij? Ze dronk met steeds kleinere slokjes, herinnerde zich weer dat ze whisky helemaal niet lekker vond, en verlangde ineens hevig naar een sigaret. Dat was al een hele tijd niet meer voorgekomen. 

Met lood in haar schoenen belde Rinske aan. In haar gedachten maar één ding:  . Misschien is ze er niet, dacht Rinske, maar het licht in de woonkamer sloeg haar hoop de bodem in. De deur ging vrijwel meteen open en Rinske stond oog in oog met een lange, magere man die ze nog nooit gezien had. ‘O,’ zei ze verontschuldigend, terwijl ze om zich heen keek, ‘ik heb zeker de verkeerde deur…’

‘Nee hoor. Ik ben Rikkert. Francien belde me. Ze is wat later, dus ze vroeg of ik jou wilde opvangen. En iets te eten maken.’

‘De kok,’ glimlachte ze. ‘Francien heeft veel over je verteld.’

Even later spetterde de Spa in de glazen. Rikkert en Rinske praatten geanimeerd over sport, over blessures en over van alles en nog wat, en toen Francien na een halfuur binnenkwam zaten ze naast elkaar op de bank en hadden ze het gevoel dat ze elkaar al jaren kenden. 

‘Jakkes!’ begroette Rikkert zijn vriendin. ‘Wat heb jij een kroeglucht bij je! Zeker weer een feestje?’

‘Ja!’ zei ze geforceerd vrolijk. ‘Een afscheid. Het mijne om precies te zijn. Is er wijn open?’

‘Huh?’ zei Rikkert. Rinske keek haar alleen maar aan, niet wetend of Francien hen in de maling nam. 

‘Nee, even serieus.’

‘Ik bén serieus. Vandaag ben ik naar huis gestuurd en morgen neem ik ontslag.’ En terwijl Rikkert zonder verdere protesten een ﬂes ontkurkte en haar een glas aanreikte, lapte Francien zonder er ook maar een seconde over na te denken de orders van de korpsleiding aan haar laars en deed verslag van de middag, die volkomen onverwacht een eind had gemaakt aan haar veelbelovende carrière. Rinske luisterde met open mond. 

‘Ik kan het niet geloven,’ stamelde ze. ‘Ik dacht dat het in de sport een bende was, maar dit…’


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‘Welkom in de wereld die politie heet,’ antwoordde Francien cynisch. 

‘Maar,’ zei Rikkert toen ze klaar was, ‘je moet toch wel een idee hebben, waarom ze jou eruit pikken?’

‘Omdat ik kennelijk iets weet. Alleen ik weet het zelf niet.’

‘Lageweij, Lageweij.’ Rinske proefde de naam op haar tong. ‘Ik ken die naam.’

‘Lageweij is de schaatsliefhebber, dat wil zeggen, liefhebber van de viploge en van snoepreisjes en die het nu over integriteit heeft,’ zei ze bitter. ‘Hij is degene die mij achter jou aangestuurd heeft.’

‘Dan zal ik hem vast weleens een handje gegeven hebben,’ zei Rinske vreugdeloos. Rikkert kwam naast haar zitten en keek Francien aan. ‘Maar je laat dit toch niet toe? Dit gun je ze toch niet? Heb je een advocaat? Ben je lid van een vakbond?’

‘Het eerste wat ze doen als je op school komt, is je lid maken van een bond.’

‘Dan moet je je bond bellen!’

‘Wat kan ik doen? Ik ben niet officieel buiten functie gesteld, ik kan nergens tegen protesteren. Ik wil ook niet eens protesteren,’ zei ze vermoeid. ‘En het is ook vast niet meer nodig, na mijn optreden op het toilet.’ Ze zette het glas aan haar mond, maar het was alweer leeg. Net zo leeg als zij. ‘Zelfs door mijn eerste vriendje ben ik niet zo schofterig behandeld. Ik wil echt nooit meer terug.’

‘Geen overhaaste beslissingen,’ waarschuwde Rikkert, evenwichtig en genuanceerd als altijd. ‘Ik ga met het eten verder.’

‘Doe dat,’ zei Francien mat, ‘daar kwam Rinske voor.’

Hij stond op en Rinske keek Francien aan. ‘Daar zit je nou.’

‘Ja, het is even wennen, de vrijheid.’ Erg blij zag ze er niet uit. Rinske had medelijden met haar, maar hierbij vergeleken was een kras op haar auto vast niet zo belangrijk. Dat was mooi meegenomen. 

‘Ik zal eens informeren,’ zei Rinske, ‘wie die Lageweij allemaal kent. Via welke sponsor hij binnenkomt. Want ik vind het raar dat hij jou op mij afstuurt, terwijl ik de beste man helemaal niet ken.’

‘Via via misschien. Rogier Mooij zal hem wel kennen.’

‘Die kent iedereen. Wat ga je doen? Ga je echt stoppen?’

Francien haalde haar schouders op en schudde haar hoofd. ‘Ik ben zo ongelofelijk schofterig behandeld, dat kunnen ze niet goedmaken. Dat ik eruit gegooid ben is nog niet eens zo erg als de manier waarop ze over je praten.’ Ze keek Rinske aan. ‘Je bent niets, Rinske, min
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der dan niets. Als agent niet en als vrouw nog minder.’

‘Ze zijn vast niet allemaal zo.’

‘Nee, natuurlijk niet. Al zijn er maar twee die zo denken, hoe kan ik ooit nog respect opbrengen voor een leidinggevende?’ Francien staarde in haar lege glas, stond toen op en zei: ‘Ik ga morgen nog één keer naar het bureau, om mijn ontslagbrief te schrijven. Ik gun ze het papier en de postzegel niet eens.’

Ze liep naar het kastje waar de wijnﬂes stond en schonk zich nog een keer in. ‘Mag ik daarna bij jou komen werken?’

‘Als veiligheidsadviseur. Dat lijkt me gezellig. En je weet dat ik er een gebruiken kan!’

‘Het wordt er niks veiliger van, hoor. En als ik met Rogier Mooij moet werken kom ik van de regen in de drup.’ Francien hield het glas omhoog. ‘Wil jij ook nog wat?’

‘Graag nog een beetje Spa, als het mag.’

‘Ach gut, wat vraag je dat lief. Ja, het mag.’

Toen ze terugkwam uit de keuken lachte Francien niet meer. ‘Ik weet niet of ik nu nog veel voor je kan doen, Rinske. Ik heb geen collega’s meer, geen porto, geen bevoegdheden…’

‘Zou het kunnen dat…’ zei Rinske. Maar voor ze haar zin kon afmaken zwaaide de deur open. Rikkert had de timing van een comedy-acteur. ‘Spaghetti Carbonara,’ tetterde hij. ‘En een groene salade, want van haar moest het zo nodig gezond.’ Hij zag hun bedrukte gezichten, trok de verkeerde conclusie en voegde er snel aan toe: ‘Het is maar simpel hoor. Als ze me ook pas op het laatste moment vertelt dat je komt eten…’ Hij lachte er zo ontwapenend bij, dat de twee vrouwen onwillekeurig meelachten. 

Aan tafel knapte de stemming zienderogen op. Rikkert kon zijn ogen niet van Rinske afhouden die uitgehongerd op de spaghetti aanviel. De wereldkampioen, aan zijn spaghetti, het was een dag om nooit te vergeten. Voor iedereen, dacht Francien vermoeid. Als Bruinsma tenminste maar nooit meer rustig naar de wc ging, dan was de dag niet helemaal verloren. Ze nam een hap, keurde en zei: ‘Dit is echt simpel, Rins. Kun je nagaan, als-ie serieus gaat koken.’ Ze knipoogde. ‘Maar jij wou ook nog iets zeggen.’

Rinske slikte een grote hap door en wuifde het weg. 

‘Nee, nee,’ zei Francien. ‘Ik praat te veel, dat weet ik, nu ben jij.’

‘Ze kan wel wat hebben,’ spoorde Rikkert haar aan. 


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‘Ook als het over haar auto gaat?’

De vork spaghetti die op weg was naar Franciens mond, bleef abrupt steken. ‘Wat is er met mijn auto?’ vroeg ze dreigend. Onwillekeurig kromp Rinske een beetje in elkaar. Haar herstellende zelfvertrouwen kon dit nog lang niet aan. 

‘Francien, doe normaal.’ De stem van haar vriend leek gelukkig kalmerend te werken, maar onder haar priemende ogen voelde Rinske zich allerminst op haar gemak. Vijf minuten met Francien in zo’n verhoorkamertje en je ging vast de gekste dingen bekennen. 

‘Er zit een kras op, ben ik bang.’

‘Hoe groot?’ vroeg Francien toonloos, zonder dat haar blik die van Rinske losliet. 

‘Van voor tot achter.’

Francien haalde diep adem. Het liefst was ze stante pede naar beneden gerend om de schade in ogenschouw te nemen. 

‘Ik kan er echt niks aan doen,’ riep Rinske uit. ‘Hij zat erop toen ik buitenkwam.’

Francien gromde en keek Rinske onderzoekend aan, alsof ze bewijs voor het tegendeel zocht. 

‘En voor je boos op mij wordt, onze vriend heeft hem erop gemaakt,’

vervolgde de wereldkampioen strijdlustig. 

‘Welke vriend?’

‘Die mij bedreigt. Wie moet het anders gedaan hebben? De auto stond aan de rand van het parkeerterrein, afgelegen. Het kan gewoon niet per ongeluk gegaan zijn.’

Francien verschoot van kleur en hapte naar adem. ‘En dat zeg je nou pas? Heb je de politie gebeld? Heb je iets gezien?’

Rinske schudde haar hoofd. 

‘Hij is je dus gevolgd,’ concludeerde Francien. ‘Waren er vreemde auto’s, mensen die je niet kent, iemand…’

‘Francien, Francien…’ onderbrak Rinske haar rustig. ‘Luister alsjeblieft even naar me. Het doet er niet toe. Ik heb besloten dat ik me er helemaal niets meer van aantrek.’

Francien streek door haar rode lokken, alsof ze zoveel tegelijk niet kon verwerken. ‘Maar…’

‘Weet je nog dat ik tegen je zei dat ik het bewust stilgehouden had? 

Dat was echt beter geweest, besef ik nu. Moet je kijken, het begint verschrikkelijke vormen aan te nemen! Dat is niet góéd voor me! Als
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ik me nu niet op mijn sport concentreer, kan ik beter stoppen.’

Rinske legde haar hand op die van Francien en zei: ‘Begrijp je dat?’

‘Ja,’ zei Francien, zodra ze haar gedachten weer een beetje op orde had. Het was een beetje te veel toeval. Net op de dag dat zij buitenspel gezet was, nam Rinske deze beslissing. Het gevoel dat er iemand over haar schouder meekeek, die dit allemaal regisseerde, werd steeds sterker. Het was een onbeschrijfelijk, beklemmend gevoel. Francien haalde haar hand voorzichtig onder die van Rinske uit, stond op en liep naar het raam. ‘Zo makkelijk raak je me niet kwijt,’

mompelde ze, starend in het vijandige donker van de herfstavond. Achter haar schoof Rinske haar stoel achteruit. ‘Ik heb heerlijk gegeten, Rikkert. Dank je wel.’

Ze stond op en kwam naast Francien voor het raam staan. Francien keek opzij. ‘Je wilt naar huis, hè?’

‘Ja. Liever wel.’

‘Ik heb je nieuwe sleutels bij me.’

Na precies een uur en drieënveertig minuten doodstil wachten in de gestage regen, kreeg de stalker zijn beloning. Eerst verscheen Francien in het meest rechtse raam, en even later stond ze naast haar. Rinske, zijn Rinske. Ze zei iets tegen Francien en tegelijk leken haar ogen zich in de zijne te boren. De stalker hield zijn adem in. Ze keek hem recht aan, en ze wist het niet! Een siddering voer door zijn lichaam. Hij was niet bang dat ze hem zag, geen seconde. Hij voelde slechts de pure extase van haar blik in de zijne. Verdwenen was de kou, de nattigheid. Hij gloeide over zijn hele lichaam en staarde naar haar als onder hypnose. Ze keek achterom, zei weer iets en toen draaide ze zich om en verdween. De stalker haalde diep adem en genoot van het pure geluk dat door zijn aderen stroomde. Hij wachtte nog even en rookte een sigaret, voor hij op zijn ﬁets stapte en naar huis reed. Als hij vijf minuten langer had gewacht, had hij Francien en Rinske samen het huis kunnen zien verlaten, in de  zien stappen en wegrijden. 


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‘Moet jij niet babysitten?’ vroeg Arnold de volgende ochtend. Wat ben jij vrolijk, dacht Francien bitter. Hem zo te zien zitten, nietsvermoedend en mooier dan het ochtendlicht, trof haar in het diepst van haar ziel. Ze verbeet haar woede en verdriet en zei dapper: ‘Ik ga ook meteen weer weg,’ om er zuur aan toe te voegen: ‘Als ik mijn ontslag heb ingediend.’

‘Heb je de toto gewonnen?’

‘Nee, ik zal op zoek moeten naar ander werk. En dat wordt een hele toer, want ik kan niks.’

De lach bestierf op Arnolds gezicht. ‘Ik zou haast gaan denken dat je het meent.’

‘Wat ben je toch slim.’

Arnold legde zijn pen neer en boog zich voorover, naar haar toe. 

‘Dit klinkt niet goed.’

Francien schudde haar hoofd, pakte koffie en ging zitten. ‘Het is ook niet goed.’ Waarna ook Arnold het hele verhaal te horen kreeg. Hij luisterde met open mond, maar dat betekende niet dat hij van plan was om het te accepteren. ‘Deze kloteplant hier? Ik vind hem nog lelijk ook. En denk maar niet dat ik je zomaar laat gaan,’ zei hij vastbesloten. ‘Weet Carolien het al?’

Francien knikte. Nadat Rinske naar huis gegaan was, had ze bijna een uur met haar chef aan de telefoon gehangen. 

‘Ik ga naar haar toe,’ zei Arnold resoluut. 

‘Dat is zinloos, Arnold, mijn besluit staat vast. Ik meende wat ik zei, ik kom mijn spullen ophalen en een ontslagbrief tikken. Ik heb het gehad met dit korps.’

‘Maar heeft het korps het ook gehad met jou?’

Met een vooruitziende blik waarvoor ze nu dankbaar was, had Rinske de draadloze telefoon meegenomen naar het zweethok, dat ze zo lang had moeten missen. Lang was twee dagen. Ze haalde een handdoek over haar gezicht en pakte op. De stem aan de andere kant was die van iemand die van huis uit geaffecteerd sprak, maar dat voor deze gelegenheid probeerde te laten. ‘Met Jacques van der Hoeven.’
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‘Goedemorgen,’ antwoordde Rinske gereserveerd. 

‘Zeg luister eens, ik ben gebeld door Rogier en die maakt zich eerlijk gezegd een beetje zorgen.’

Hij had er geen gras over laten groeien, dacht Rinske. 

‘Laten we zeggen,’ vervolgde Van der Hoeven, ‘dat ik me verbaasd heb over wat hij mij vertelde. En dan weet jij wel waar ik het over heb.’

‘Wat Rogier ook verteld heeft,’ begon Rinske voorzichtig, ‘het is iets tussen mij en Rogier. Het lijkt me niet…’

‘Tuurlijk, tuurlijk. Ik verwijt je ook niks. Ik dacht alleen toen ik het hoorde, dit is niet de Rinske Spel die ik ken. Vandaar dat ik even informeer of het goed met je gaat.’

Slijmerd, dacht Rinske met groeiende irritatie. 

‘Hoe is het met je blessure?’

‘Prima.’ Alsof je daar niet allang Frank over uitgehoord hebt. 

‘En je gaat naar Deventer hè?’

‘Dat was ik wel van plan.’

‘Mooi, daar was ik even benieuwd naar. Verder heb je vanavond een interview.’

Rinske fronste haar wenkbrauwen. Van der Hoeven stond meer bekend om zijn verrassende wendingen dan om zijn sociale vaardigheden. 

‘Interessant,’ zei ze zuinig. 

‘Studio , begint om tien uur vanavond, als je er om negen uur bent is het goed. Ze zullen je nog wel bellen, maar dan weet je het vast.’

‘Dank je,’ antwoordde Rinske droog en maakte een eind aan het gesprek. Als ze ergens een hekel aan had, dan was het aan televisie-interviews en veel keus werd haar niet gelaten. Het vrije leven noemde Björn dat. Ja ja, zolang de geldmachine maar niet in gevaar kwam. Toch streelde het haar ego dat de zaak zo hoog werd opgenomen dat er in allerijl een publiek optreden geregeld was. Het hete water kletterde op haar hoofd en schouders en hielp haar om weer helder te denken. Strategisch gezien kwam het interview heel goed uit. Het psychologisch offensief was minstens zo belangrijk als haar prestaties op de baan. Ze twijfelde ze er niet aan dat haar interview overmorgen al in Duitsland in de videorecorder zat. Nagesynchroniseerd, dacht Rinske grimmig. Nee, het seizoen begon niet in Deventer, het begon in Hilversum. 
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***

Francien bleef achter in de lege recherchekamer en luisterde naar de geluiden op de gang. Vertrouwd, net als de geur, de meubels, de rommel op de bureaus, de in beslag genomen honkbalknuppel en de vuilniszak die al zo lang op de kast lag, dat niemand er meer in durfde te kijken. Het gele briefje dat ze gisteravond nog gauw op haar pc had geplakt, met het nummer erop dat ze niet meer zou bellen. Zoveel mensen die ze niet meer zou spreken, zoveel onafgemaakte zaken, herinneringen zonder aﬂoop. Ze haalde diep adem. Stel je niet aan, Van Anshem, dacht ze. Je hebt je hier nooit gehecht, doe dan ook niet alsof. Ze schonk koffie bij, ging achter haar bureau zitten en zette de pc aan. Beter om het maar meteen te doen. De telefoon ging. Gewoontegetrouw strekte ze haar hand uit om op te nemen, maar toen ze vlakbij was trok ze hem terug. ‘Probeert u het eens bij mijn opvolger,’ zei ze halﬂuid. Het werkte bevrijdend en bovendien stopte de telefoon. Francien riep een standaardbrief op en begon. Een ontslagbrief tikken was gek genoeg helemaal niet moeilijk. Je personalia, waar je dienst deed en dat je er met onmiddellijke ingang mee wou kappen. Meer was het niet. Eigenlijk was het puur zakelijk. Ze had zich verhuurd om werkzaamheden te verrichten en wenste het huurcontract niet te verlengen. De reden mocht bekend verondersteld worden. 

Toch bleef ze met één probleem zitten. Waarheen met zo’n brief? Ze zocht op haar bureau tevergeefs naar de interne telefoongids. Ze liep om, maar op dat van Arnold lag-ie ook niet. ‘Mm,’ mompelde ze, 

‘hij zal toch niet opgeruimd hebben?’ In de kast achter zijn stoel vond ze van alles. Elastiekjes en paperclips, ordners, een stempelkussen zonder stempel, een losbladige wettenserie met een stapel aanvullingen ernaast, een oud verbaal dat heel ergens anders hoorde te liggen, interne circulaires, een opsporingsbulletin van de  over explosieven, een tandenborstel in een glas, een tube tandpasta, een wapenstok en een tasje voor een patroonhouder, maar geen telefoongids. Ze trok haar wenkbrauwen op bij het pakje Marlboro. Vast arrestantensigaretten. Stel je voor, haar ontslag ging niet door omdat ze de adressering niet voor elkaar kreeg. Ze kon hem natuurlijk gewoon aan de hoofdcommissaris sturen, maar juist in brieven was Francien een vreselijke pietlut. Zonder een naam in de adressering, de juiste voorletters
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en een kamernummer was haar brief niet af. Francien trok aan de bovenste la links. Die was op slot. Arnold deed nooit een la op slot. Dat was een van de weinige dingen waar ze weleens woorden over hadden, dat hij altijd vertrouwelijke gegevens liet slingeren. Ze probeerde de rechter bovenla. Die was wel open en zoals ze verwacht had lag daar de sleutel van het linker blok. Zonder gewetenswroeging opende ze het slot. Altijd op de laatste plaats waar je zoekt, dacht Francien geërgerd, terwijl ze de gids uit de onderste la viste. Ze had hem al bijna weer dichtgeschoven toen haar oog viel op een mapje. Het was zo’n mapje dat je van de fotowinkel krijgt, met vakantiefoto’s die altijd tegenvallen. Misschien foto’s van z’n kind, dacht ze, en nieuwsgierig als ze was pakte ze het mapje en tilde de klep een klein stukje op. Meteen wilde ze dat ze dat niet had gedaan. 

‘Rinske!’ Enthousiast als altijd kwam Björn met wijd gespreide armen op haar aﬂopen. Ze glimlachte en liet zich omarmen. 

‘Ik ben blij dat je er bent. Je nieuwe schaatsen zijn er.’

‘Ja, en een hoop mensen erbij,’ antwoordde Rinske, de groep in ogenschouw nemend die om een bankje op het middenterrein dromde. ‘Ik zie zelfs onze grote vriend.’

Ineens had ze het gevoel dat ze bekeken werd. Niet door al die mensen die zich nieuwsgierig hadden omgedraaid om haar entree gade te slaan. Er was iets anders, er hing iets in de lucht. Iets onbestemds, iets dreigends. Haar ogen zochten snel de tribune en het terras af. Niets te zien. ‘Kom, ik stel je gauw voor,’ zei de coach. Rinske schudde het nare gevoel van zich af en volgde hem. Het was vast de aanwezigheid van Mooij, waardoor ze zich niet op haar gemak voelde. Ze gaf iedereen een hand en Rogier Mooij een koel knikje. Daarna nam de constructeur het woord. Hij heette Goudemans en had het kerngezonde uiterlijk van iemand die ondanks zijn vijftig jaar elke winter wel vier elfstedentochten aan zou kunnen. In zijn ongeduld om zijn vinding te tonen struikelde hij zowat over zijn woorden. ‘We hebben het gewoon over een revolutie in de klapschaatstechniek. Ik kan niet anders zeggen. Je ziet het ook zo…’ Hij pakte een schaats uit de doos en demonstreerde het mechanisme. 

‘Kijk, en als u nu uw huidige schaats erbij neemt, mag ik even? Dan ziet u…’ Rinske gaf hem een van haar schaatsen en probeerde het verhaal dat in sneltreinvaart op haar werd afgevuurd zo goed moge
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lijk te volgen. Ja, de nieuwe schaatsen zagen er ontegenzeggelijk anders uit, maar ze hadden nog steeds schoenen van boven en ijzers van onder en het revolutionaire ontging haar toch echt. 

‘Weet u,’ geamuseerd door zijn bijna kinderlijk enthousiasme legde ze een hand op zijn arm, ‘als ik er maar erg hard op ga.’

Goudemans hield geschrokken zijn mond. ‘Vindt u mijn uitleg niet interessant?’

‘O zeker. Ik ben alleen niet zo technisch.’

Dat luchtte hem zichtbaar op. ‘Hard gaat u, mevrouw Spel. En vooral in de binnenbochten zult u hier heel veel baat bij hebben.’

Rinske keek vlug opzij naar Björn, die sceptisch keek. De directeur, die tot dusver alleen met Mooij had gesproken, draaide zich om en zei: ‘Ingenieur Goudemans heeft een geweldige uitvinding gedaan en we zijn heel blij dat u die voor ons wilt uitproberen. Uiteraard zouden we erg verdrietig zijn als dit voortijdig bekend wordt.’

Mooij nam de directeur bij de arm en praatte op ﬂuistertoon met hem verder. Rinske zag het, maar ze haalde haar schouders op, ging zitten en trok met hulp van Goudemans de schaatsen aan. Even wisselde ze een blik met Björn, die bijna onmerkbaar zijn hoofd schudde. 

‘Ze lijken wel lager, klopt dat?’

‘Twee komma acht millimeter, om precies te zijn.’

Leunend op de ingenieur stapte Rinske op het ijs. Het geroezemoes verstomde. Iedereen keek gespannen toe bij haar eerste voorzichtige slagen. Het was bijna of ze voor het eerst op het ijs stond. Ze zag een meisje met een camera, keek om en lachte voor de foto. 

‘Doe eerst maar een rondje kalm aan om te wennen,’ zei Björn. ‘Daarna wat intervalletjes. Kijk maar even.’

‘Op z’n Söndråls,’ grinnikte Rinske. Ze begon er plezier in te krijgen. 

‘Hé,’ waarschuwde Björn dreigend, ‘geen grapjes over Noren.’

‘Sorry!’

Achter haar kwam het gepraat weer op gang. Goudemans liep een eindje mee langs de binnenbaan en tuurde naar haar voeten. 

‘Ja, en nu sneller,’ riep hij opgewonden. ‘Probeer maar.’

‘Oké!’ Meteen zette ze kracht. De boarding vloog voorbij. Hoe het kwam wist ze niet, maar het reed geweldig. Daar kwam de eerste bocht, Rinske zat in de binnenbaan, maar ze dacht er niet bij na. 


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Moeiteloos liep ze erdoorheen. Op het rechte stuk ging ze eventjes voluit, ook dat ging makkelijk. Ze kwam rechtop en liet zich de rest van de ronde rustig uitrijden. 

‘En? Hoe vind je ze?’ vroeg Goudemans. Van opwinding vergat hij  u te zeggen. 

‘Wauw! Wat heeft u erin gestopt? Raketjes of spaanse peper?’

Goudemans glom van trots. ‘Ik zei het toch?’ zei hij triomfantelijk tegen zijn directeur. 

‘Mooi,’ zei Rogier Mooij. ‘Maar we hebben het nog niet over een vergoeding gehad.’

‘Een vergoeding?’ vroeg de directeur verbaasd. ‘O, maar ze mag ze voor niks uitproberen, hoor.’

Björn barstte in schaterlachen uit en Rinske draaide zich om. ‘Als ik jou toch niet had, om voor me op te komen…’

Ze trok met woeste gebaren haar jack uit en wurmde haar lange haren geroutineerd onder de capuchon van haar schaatspak. ‘En nu voor ’t echie!’

‘Oké, tien ronden,’ zei Björn. 

‘Ik dacht meer aan twee keer tien,’ antwoordde Rinske, blakend van zelfvertrouwen. ‘Klok jij?’

‘Wat je wil, je moet het zelf weten. Maar als het niet gaat kom je eraf. Je forceert niets hoor!’

Aan de overkant van de baan knalde een deur. Het geluid droeg ver in de bijna lege hal. Ze reageerde niet. Er sloeg wel vaker een deur. Francien staarde naar de foto’s in haar hand en voelde het bloed naar haar hoofd stijgen. Het was te veel om in één keer te bevatten. Arnold? Nee, dat kon niet. Er moest een andere verklaring zijn. Maar waarom lagen ze dan hier en wist zij dat niet? Ze liet de foto’s een voor een door haar handen glijden. Op elke foto was Rinske te zien, liggend op de rand tussen asfalt en klinkers, haar gezicht vertrokken van pijn. Bloed, schaafwonden. Sommige foto’s waren in de haast niet helemaal scherp geworden, of half afgedekt door het groen van de struiken, maar ze waren allemaal even obsceen en de wellust droop ervan af. Op de achtergrond was het gat nog te zien, dat haar val had veroorzaakt, en de stapel stenen. Francien stopte de foto’s terug in het mapje. Vanaf de eerste glimp, nee, ze corrigeerde zichzelf, eerder nog, al toen ze het mapje had zien liggen had ze geweten dat het fout
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zat. Ze kreunde van machteloze woede. Instinctief keek ze om zich heen of hij zich niet ergens in de kamer verstopt had, wachtend op een kans om haar de hersens in te slaan. Maar ze kon veilig bukken om de foto’s in haar tas te stoppen. Net op tijd. Op de gang klonken voetstappen. Wat een geluk dat dat tapijt er nooit gekomen was, dat ze voorgesteld hadden. 

‘En?’ vroeg ze onschuldig toen hij binnenkwam. Ze klonk als een kind dat met haar vingers in de jampot betrapt was en kon het niet uitstaan. Want zij was beslist niet degene die iets uit te leggen had. 

‘Carolien zegt dat ze er niks aan kan doen, maar ik vind dat je moet blijven. We vechten dit aan, we… Je laat je toch niet wegsturen?’ Misschien meende hij elk woord, maar Francien klonk het in de oren als het sissen van een adder. Hij raakte even haar schouder aan en onwillekeurig kromp ze in elkaar. 

‘Doe me een plezier, verstuur hem niet.’

‘Te laat.’ Ze keek hem niet aan. De telefoonklapper uit zijn la lag pal voor haar. Arnold leek hem niet te zien, maar toch schoof ze er vlug een blaadje overheen. 

‘Wat moet ik doen om je van gedachten te laten veranderen?’ vroeg Arnold theatraal. Hij nam haar kennelijk niet zo serieus en ineens snapte ze dat. Vrouwen nam je niet serieus. Haar niet, Rinske niet, en Sylvia, de moeder van zijn kind, kennelijk al helemaal niet. Tranen brandden achter haar ogen. Jij ook al, dacht ze steeds. Ze printte de brief uit en zette er een krabbel onder. 

‘Ik geef hem aan Carolien,’ zei ze vlug, zonder hem aan te kijken. 

‘Weet jij waar ze is?’

‘Beneden, maar ze was op weg naar buiten. O, één ding nog,’ zei Arnold. ‘Ze vroeg of je wel je pistool hier wilde laten.’

‘Durfde ze dat niet zelf te vragen? Nou, hij ligt in m’n la, ze bekijkt het maar.’ Wat ze er niet bij vertelde, was dat de sleutel van die la gewoon aan haar sleutelbos bleef zitten. En die, op zijn beurt, bleef gewoon aan haar broeksband gehaakt. Francien zette de pc uit, pakte haar tas en jas en verliet de recherchekamer. Pas toen ze beneden achter de balie kwam, nam ze gas terug. Brigadier Maaskant was aan de telefoon en Sophie bladerde, gehuld in een grote blauwe rookwolk, lusteloos in een tijdschrift, pal onder het niet-roken bordje. Ze keek op zodra ze Francien zag. ‘Hé, wat hoor
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ik nou? Moet je weg? Ben je geschorst?’

‘Het nieuws gaat snel,’ zei Francien. Ze plofte neer. ‘Je hebt het bijna goed. Ik ben naar huis gestuurd, hangende een onderzoek van de korpsleiding naar een plant. Mag ik een peuk van je?’

Zonder commentaar haalde Sophie het pakje uit haar borstzak en schudde er een sigaret uit. Ze gaf haar vuur. De sigaret smaakte afschuwelijk. Maaskant legde neer en kwam bij hen staan. ‘De plant die hier stond?’

Francien knikte. 

‘Van het begin af aan was ik er al niet gerust op.’

‘Ik ben dus niet geschorst, ik weet ook niet wat er aan de hand is, maar ik heb besloten dat ik dat niet afwacht.’

Sophie schudde haar hoofd in ongeloof. ‘Wat moet je dan doen? “De korpsleiding wil niet hebben dat u me bedankt?” Die mensen zijn tot op het bot beledigd.’

Maar Wim Maaskant had beter geluisterd. ‘Wat bedoel je precies met

“ik wacht het niet af?” ’ vroeg hij argwanend. 

‘Ik neem ontslag, Wim.’ Ze wapperde met de opgevouwen brief. 

‘Dat laat je,’ zei Sophie. 

‘Hier heb ik niks meer te zoeken.’

‘Jawel, mij. Ons. Je collega’s.’

Francien stond op. ‘Hoe laat ben je vrij?’

‘Drie uur.’

‘Ik bel je, oké?’

‘Wacht!’ Sophie bladerde terug en hield haar het opengeslagen tijdschrift voor. ‘Hier.’

Francien bekeek de foto van haar en Rinske, bij haar in de straat, en zei meesmuilend: ‘Allemachtig, wat zie ik eruit.’

‘Neem maar mee, een aandenken.’

Een vlaag koude wind waaide om haar hoofd. Francien keek om en groette de twee agenten die van buiten kwamen. Een van hen zag nog net de foto en zei: ‘Jakkes, doe weg!’ Francien lachte. Sophie keek afkeurend en Francien antwoordde: ‘Wat moet ik dan, huilen? Er schiet me trouwens iets te binnen. Rinske Spel is weer naar haar eigen huis. Kunnen jullie zorgen dat ze wat vaker bij haar langsrijden? Ik kan het niet meer doen.’

Sophie knikte geruststellend. ‘Natuurlijk. Toch, Wim?’

Maaskant stond al bij het bord, waarop foto’s van gezochte perso
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nen hingen, nieuwe regelingen, en andere dingen om aan te denken voor wie de straat opging. Voor wie nog bij de politie was. Mijn god, wat zal ik dit missen, dacht Francien. Ze voelde het branden achter haar ogen. Als ze langer bleef hield ze het niet droog. ‘Dan ga ik maar,’ zei ze. Ze drukte de peuk uit en hoopte dat ze de vieze lucht kwijt zou zijn voordat Rikkert erachter kwam. Ze vouwde de brief nog een keer dubbel en stopte hem in Caroliens postbakje. ‘Ik bel je, Sophie.’

Het duurde niet lang voordat Arnold de telefoongids op het bureau van Francien ontdekte. Meteen keek hij in de onderste la. Hij duwde de la met zijn voet dicht en staarde voor zich uit. Hij bleef kalm, dit moment had hij in gedachten al honderd keer beleefd. Het kwam alleen te vroeg, voordat hij de kans had gehad om met Rinske zelf te praten. Hij voelde iets van spijt. Hij hield er niet van om mensen pijn te doen. En zeker Francien niet, want die was erg aardig voor hem geweest. Maar nu ze het wist was er geen andere mogelijkheid. Nou ja, wat moest dat moest en Rinske zou het begrijpen. Het ging tenslotte om hun toekomst. 

‘Hoi!’ zei Rikkert opgewekt in haar oor. ‘Waar ben je?’

Francien verplaatste de telefoon van haar linkerschouder naar haar rechter en sloeg rechtsaf zonder richting aan te geven. 

‘Op weg van de garage naar huis. Ik heb even die kras laten zien. En nagedacht over de nieuwste ontwikkeling.’

‘Wat voor ontwikkeling? Ik dacht dat we alles gehad hadden.’

‘Ik ook, maar het begint pas. Ik vertel het je liever niet door de telefoon.’

‘Rinske is vanavond op tv,’ zei Rikkert. ‘In Studio .’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Staat in de krant.’

‘Kijken we bij jou of bij mij?’

‘Bij jou, jij hebt een grotere tv.’

‘Niet waar. Maar wel een lekkerdere bank. Dag schat, ik mis je. Kom maar snel.’

Het gebeurde in de zevende ronde. Rinske Spel, meer met haar gedachten bij de nieuwe schaatsen dan bij haar omgeving, zag de ge
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stalte pas toen ze hem al bijna voorbij was. Maar hij was er en keek naar haar, half verscholen achter een pilaar. En hij hoorde er niet. Ze zag hem misschien een tiende van een seconde, niet lang genoeg om hem in zich op te nemen, maar lang genoeg om haar hart te laten overslaan. Het onbehaaglijke gevoel dat ze bij binnenkomst had gehad was dus niet voor niets. Ze voelde zich op slag doodongelukkig en helemaal alleen. Als hij nu… Een golf misselijkheid kwam naar boven, maar dapper slikte ze de bittere smaak weg. Doorgaan, dacht ze, dit kan ook tijdens de drie kilometer gebeuren, in een vol stadion. Doorgaan en niets laten merken. Toen ze bijna  seconden later langs dezelfde plek kwam, was de man verdwenen. Rinske Spel concentreerde zich op de bocht en besloot het incident voor zich te houden. 


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De New Beetle was een plaatje. Bol, eigenwijs, glimmend en vooral vuurrood. Hij was gloednieuw, drieëntwintig kilometer op de teller, maar toch kon hij haar nauwelijks boeien. Ze nam de bloemen en de sleutels in ontvangst, poseerde plichtmatig bij de auto, negeerde de begerige blikken van monteurs en verkopers en dacht maar aan één ding: wanneer is dit afgelopen? Want Rinske was teleurgesteld en boos op zichzelf. Zes oefenwedstrijdjes had ze gereden en ondanks haar nieuwe schaatsen had ze er maar vier gewonnen. Ieder ander zou daar dolgelukkig mee zijn, maar Rinske niet. Niet alleen waren het er twee te weinig, maar als dit de tijden waren die ze dit seizoen reed, dan kon ze net zo goed thuisblijven. En ze had nog minder dan drie weken om het goed te maken. 

Voor de nieuwe auto was al net zomin een parkeerplaats als voor de oude en dus reed Rinske de verplichte drie rondjes, voor ze hem ergens tussen wist te proppen. 

‘Zo, ben je er weer?’ vroeg de buurvrouw, toen ze langsliep met de bloemen die ze bij de auto gekregen had. ‘Ik zie je bijna nooit meer.’

‘Vanavond,’ beloofde Rinske. ‘In Studio  kunt u me zien.’

‘O, ik ga kijken.’

‘Doet u dat, maar nu moet ik opschieten. Doeg!’ Ze nam als altijd het pad dat de twee huizenblokken van elkaar scheidde, stapte over het tuinhekje en draaide de keukendeur van het slot. Het was donker en stil in huis. Ze zette haar schaatstas op de grond, legde de bloemen op het aanrecht en maakte licht. Plotseling stond ze stil en stak haar neus in de lucht. Er hing een vreemde geur in huis, die ze niet kon verklaren. Er lag vast weer iets in de koelkast dat allang weggegooid had moeten zijn. Morgen maar, besloot ze. Ze liep de gang door om de post van de mat op te rapen. Halverwege kreeg ze de schrik van haar leven. 

‘Hallo, Rinske!’

Ze hikte, verslikte zich en slaakte een gil, maar de man sloeg zijn hand van achteren voor haar mond en trok haar achteruit de woonkamer in. Bij de eettafel haalde hij zijn hand weg, maar met het pistool op haar gericht liet ze het wel uit haar hoofd om nog eens te gillen. Hij
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duwde haar op een stoel en ging tegenover haar zitten. 

‘Zo,’ zei hij. Er was geen licht aan in de kamer en hij zat met zijn rug naar het raam. Ze zag niet meer dan een silhouet. 

‘Daar zitten we dan, eindelijk. Ja, ik ben hier natuurlijk wel vaker geweest, maar met z’n tweeën is toch prettiger, vind je niet?’

‘Nee,’ zei ze ferm. ‘Dat vind ik helemaal niet. Zeg wat je te zeggen hebt en sodemieter dan op.’

‘Sst. Niet zo haastig. Ken je me niet meer?’

Zijn stem klonk zacht, zalvend en levensgevaarlijk. Hij had inderdaad vaag iets bekends, maar dat maakte hem niet minder afschrikwekkend. Integendeel. 

‘Hoe ben je eigenlijk binnengekomen?’

‘Dat is toch niet belangrijk? Ik ben er. Wacht, ik kom wat dichterbij, misschien herken je me dan.’

Hij ging vlak naast haar zitten. Om hem heen hing de geur van sigarettenrook. Dat was wat ze geroken had. Gelukkig, niet de koelkast dacht ze volkomen onlogisch. Ze keek demonstratief van hem weg, maar een hand als een ijzeren klem greep haar kin vast en dwong haar hem aan te kijken. 

‘Au!’

‘Je kijkt ook helemaal niet,’ zei hij jammerend als een kind dat niet mee mag spelen. Hij is gek, dacht Rinske. Heel voorzichtig keek ze om zich heen, zich voortdurend bewust van zijn pistool dat geen centimeter week. Nergens iets wat ze als wapen kon gebruiken. De tafel was leeg. Zelfs de zware houten fruitschaal had hij weggezet. Dit was voorbereid, zorgvuldig voorbereid en ze voelde instinctief dat het heel lang zou kunnen gaan duren. Haar knie begon pijn te doen omdat ze te lang en te verkrampt in dezelfde houding zat. Ze strekte haar been en ging verzitten. Meteen porde het pistool in haar zij. Ze vertrok haar gezicht en zei: ‘Je doet me alweer pijn.’

‘Je mag geen grapjes met me uithalen, dat wil ik niet.’

Seconden tikten tergend langzaam weg. Geluiden van buiten drongen omﬂoerst tot haar door, alsof ze niet echt waren, alsof buiten niet meer bestond. 

‘Wat wil je dan wel?’ vroeg ze na een hele tijd. 

‘Ik wil dat je me herkent!’ riep hij uit. Onbewust week Rinske achteruit. ‘Maar ik ken je niet! Kan ik het helpen?’

De man schudde mismoedig zijn hoofd, alsof hij elk moment in hui
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len zou uitbarsten. ‘Havo , weet je het nu?’

‘Misschien in het licht, als ik je zie,’ antwoordde ze. Dat was een kans. Als ze hem zover kon krijgen… Maar hij las haar gedachten en lachte smalend. 

‘Nee, dan moet je slimmer zijn, lieverd. Het licht blijft voorlopig uit.’

Hij zuchtte. ‘Zo meteen gaan we naar boven.’

Een siddering voer door haar heen. ‘Dan doen we licht aan.’

‘Havo ,’ moedigde ze hem aan. Misschien was dat wel gewoon wat hij wilde, zijn verhaal vertellen. 

‘Als ze weten dat je verliefd bent en ze pesten je ermee. Heb je dat weleens meegemaakt?’

In havo  werd zoveel gepest, maar dat was niet het enige deel van het schoolleven dat aan haar voorbijgegaan was. ‘Nee, maar ik kan het me voorstellen,’ antwoordde ze neutraal. 

‘Je hebt het nooit geweten hè?’

Rinske schudde haar hoofd. En een pistool op vijf centimeter van haar milt was niet bepaald een stimulans voor haar geheugen. ‘Als je er rustig over wil praten,’ zei Rinske dapper, ‘dan moet je eerst dat pistool wegdoen.’

‘Je denkt toch niet dat ik gek ben?’ vroeg hij zonder opwinding. ‘Herinner je je die jongen die steeds op z’n knieën voor je zat, omdat ze z’n tas omkeerden als jij eraan kwam?’ Rinske keek hem voor het eerst met iets van belangstelling aan. ‘Jij?’

‘Dat weet je dus nog.’

‘Zoiets vergeet je niet snel. Ik vond je altijd erg dapper.’

Hij knikte en haar ogen waren net voldoende aan het duister gewend om te zien dat hij glimlachte. ‘Je weet niet hoe ik heet, hè?’

‘Ik heb geen idee,’ antwoordde ze naar waarheid. 

‘Arnold,’ zei hij. ‘Arnold Muller.’

‘Welkom dan, Arnold Muller. Wil je misschien koffie?’ antwoordde ze zo luchtig als ze kon. 

De glimlach verdween op slag. Ze schrok, het laatste wat ze wilde was hem boos maken. Tijdrekken, dacht ze, er komt een kans, als je maar de tijd hebt. 

‘Straks,’ zei hij kort. ‘We gaan eerst iets anders doen.’ De schrik sloeg haar om het hart. 

‘Langzaam opstaan, Rinske. En geen onverwachte bewegingen.’

Gehoorzaam deed ze wat hij zei. 


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‘Naar boven, naar de slaapkamer.’

Rinske aarzelde. ‘Maar…’

‘Lopen,’ zei hij zacht maar heel dwingend. De koude neus van het pistool deed de rest. 

Voetje voor voetje liep Rinske voor hem uit naar de deur, de gang in, en langzaam naar boven. Het zweet liep langs haar rug. Ze wilde niet, ze kon haast niet. Haar benen weigerden, maar ze had geen keus. Ze hoorde haar eigen ademhaling en het bonzen van haar hart. Waarom deed ze niks? Ze hoefde alleen maar naar achteren te schoppen…

‘Dat haal je niet, loop nou maar door.’ Hij kan echt gedachten lezen, dacht ze. Weg was haar laatste hoop, ze had geen kans. Die dingen gebeurden, bij vrouwen in hun eigen huis, hun eigen bed… Als ze erover las dacht ze altijd, waarom deed ze niks? Maar nu was het haar beurt en ze deed niets. Willoos als een lam liep ze voor hem uit. 

‘Niet de andere kant op lopen,’ zei Arnold, ‘ik weet waar je slaapkamer is.’


De deur van de slaapkamer stond op een kier. Ze duwde hem verder open. Het bed was opengeslagen. Bijna alle knuffelbeesten lagen over de grond. De gordijnen waren dicht. 

‘Je bent hier geweest,’ zei ze toonloos. 

‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Maar het duurde zo lang voor je kwam…’

‘Nee, ik wil geen wijn.’

Rikkerts mond viel open. ‘Sorry. Nog een keer.’

‘Nee, echt niet. Ik wil helder denken en ik drink toch al te veel de laatste tijd.’

Dat was hij met haar eens en hij was blij dat ze het zelf ook inzag, maar het moment was op z’n zachtst gezegd vreemd. Rikkert kwam naast haar zitten en kuste haar rode haren. Ze schoof onderuit en ging liggen, met haar hoofd op zijn schoot. ‘Wat wilde je niet over de telefoon zeggen?’ vroeg hij. 

‘Dat ik foto’s gevonden heb van Rinskes valpartij.’

‘Ik wist niet dat er foto’s waren.’

‘Ik ook niet. En al helemaal niet dat mijn bloedeigen maatje ze in z’n la had. In een keurig mapje van de fotowinkel met zijn naam erop.’

‘Die jonge knul?’

Ze sloot haar ogen en zei zacht: ‘Ik vertrouwde hem, Rikkert. Hij wist altijd waar ik was, waar Rinske was.’ Langzaam maar zeker ging
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ze harder praten. Ze balde haar vuisten. ‘Mijn collega, die ik meegenomen heb naar haar huis, na de inbraak! Al die tijd heb ik met een adder op de kamer gezeten! Ik kan me wel voor mijn kop slaan!’

‘Misschien heeft-ie ze gekregen…’

‘Ja, en ze voor me bewaard zonder wat te zeggen. Voor het eerst heeftie zijn la op slot, ze liggen helemaal onderin, onder een boekje. Hij had pech dat ik dat boekje nodig had, nota bene om te weten waar ik mijn ontslagbrief heen moest sturen.’

‘Dat is wel stom, dan,’ zei Rikkert. 

Het dwingende gejengel van de telefoon onderbrak hen. Vermoeid tilde Francien haar hoofd van Rikkerts schoot. 

‘Da’s Bruinsma, die wil zijn excuses aanbieden,’ zei Rikkert. 

‘Of Carolien die niet kan besluiten wat ze met mijn brief aan moet. Ze kunnen allemaal de kolere krijgen. Ik ben voor niemand te spreken.’

‘Misschien willen ze je wel commissaris maken,’ zei Rikkert. 

‘Nee.’

‘Dan neem ik hem.’ Maar de telefoon lag net te ver weg en viel op de grond. 

‘Zie je nou wel, die telefoon wil niet. Laat nou maar gaan.’

Rikkert reikte zover hij kon en pakte het toestel. 

‘Met het huis van baronesse Van Anshem, u spreekt met de secretaris.’

‘Doe normaal,’ siste ze. Zijn hand kroop onder haar trui en kietelde haar navel bij wijze van antwoord. ‘Hoi Rins! Ja, hier komt ze.’

Rikkert gaf de telefoon door. ‘Rinske,’ zei hij ten overvloede. 

‘Dag Rinske,’ zei Francien, terwijl ze overdreven met haar ogen rolde. Rikkert grijnsde. 

‘Hoi, dag, ik eh, ja. Er is iets. Kun je hierheen komen?’

‘Nu?’ vroeg Francien vol afgrijzen. ‘Maar moet je niet weg? Je hebt toch een interview?’

Het was even stil. Toen zei Rinske: ‘Daarom, daar heeft het mee te maken. Ik moet je iets laten zien. Het is echt heel belangrijk.’

Francien kwam moeizaam overeind. Bel de politie, tut, wilde ze zeggen. Het is sowieso allemaal jouw schuld. Maar iets in Rinskes stem weerhield haar. En Rinske hoefde niet het slachtoffer te worden van haar probleem. 

‘Oké,’ zei ze. ‘Ik moet jou toch ook iets vertellen wat beter niet door de telefoon kan. Maar ik blijf niet lang.’


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***

Zonder hem aan te kijken gaf Rinske de hoorn aan Arnold terug, die hem oplegde. 

‘Heel goed,’ zei hij prijzend. 

‘Rotzak!’ antwoordde ze vinnig. Maar hij liet zich niet uit zijn tent lokken en zei kalm: ‘Ik ken Francien, die is niet zo vlot. We hebben nog wel even tijd tot ze komt.’

Arnold liep naar het raam, het pistool nog altijd op haar gericht, maar zijn blik afwezig. Rinske zag het en veerde haast onmerkbaar op. Ze was sportvrouw in hart en nieren en voortdurend alert, klaar om de kleinste kans te benutten. Hij wierp een laatste blik op haar, deed toen de gordijnen een kiertje open en gluurde heel even naar buiten. Aan die halve seconde had Rinske genoeg. De afstand waar ze normaal drie ﬂinke stappen voor nodig had, overbrugde ze nu met één katachtige sprong. Ze was bij de deur voordat Arnold in de gaten had wat er gebeurde. Hij slaakte een verontwaardigde kreet en kwam haar achterna. Maar de deur knalde voor zijn neus dicht. Rinske rende de trap af en hoorde nog net de gesmoorde kreet. Goed zo, dacht ze, die heb je te pakken. Nog nooit was ze zo snel beneden geweest. Haar knie deed zeer, maar ze schonk er geen aandacht aan. De deur van de slaapkamer werd opengetrokken. Arnolds voeten dreunden op de trap. Een fractie van een seconde zagen ze elkaar, toen verdween Rinske om de hoek, de gang in. Arnold sloeg de laatste vijf treden over en landde ineens achter haar. Hij hief zijn pistool op, Rinske gilde en schoot de keuken in. Als ze buiten kon komen, bij de buren, dan was ze veilig. Arnold was echter sneller dan ze had gedacht. Hij was al bijna in de keuken. O, dat haal ik nooit! Maar hij struikelde over de drempel en ging bijna onderuit. Dat gaf haar net genoeg voorsprong. Met een snoekduik vloog ze op de keukendeur af, greep de klink en…

brak bijna haar pols. De deur was op slot. Wanhopig zochten haar vingers naar de sleutel, die er niet was. Toen keek ze om. Achter haar stond Arnold, met een glimlach om zijn mond en de sleutel plagend tussen zijn vingers. En natuurlijk dat pistool. Altijd dat pistool. 

‘Denk je nou echt dat ik zo dom ben?’

‘Klootzak,’ snikte ze. ‘Ik wil eruit, het is mijn huis!’

‘Ja, dat zal best.’ Arnold reikte naar achteren, ergens ter hoogte van
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zijn kontzak. ‘Om te voorkomen dat je zo meteen weer gekke dingen doet…’ Zijn hand kwam weer te voorschijn met tot haar afgrijzen een paar glimmende handboeien. 

‘Draai je om, armen naar achteren.’

Rinske stribbelde niet tegen en besefte het pas toen het koude metaal in haar vlees sneed. 

‘Au! Ze zitten te strak.’

‘Boven doe ik ze losser. Maar met jou kan ik geen risico nemen. Je hoeft toch niet voor me weg te lopen?’

‘Ze hebben je wel heel erg gepest, hè?’ snauwde ze. Meteen had ze een slag tegen haar achterhoofd te pakken. Hij greep haar ruw bij haar haren en trok haar hoofd met een ruk achteruit. 

‘Au!’

‘Zeg dat nooit meer,’ siste hij. ‘Nooit meer, hoor je?’ Hij duwde haar weg alsof ze iets vies was. ‘Naar boven.’

‘Dan ga je toch mee?’ opperde Francien. ‘Sporters onder elkaar, dezelfde humor, kan leuk worden.’

‘Kan dat wel?’

‘Waarom niet? Politiewerk doe ik niet meer, als je bang was om daarin terecht te komen. Even plassen en dan gaan we.’

Rikkert dacht even na over de nieuwe situatie en was niet ontevreden. Eén dag weg bij de politie en ze knapte nu al op. Francien liet Rikkert eerst uitstappen en zette de  strak tegen het hek van de bouwplaats. 

‘Rinske loopt meestal achterom,’ zei ze, toen Rikkert op de bel wilde drukken. ‘Kom maar.’

De achterdeur was op slot. 

‘Wat is het donker in huis,’ merkte Rikkert op. 

‘Ja, inderdaad.’ Francien keek nadenkend langs de gevel omhoog. Het huis had iets vreemds, iets sinisters, maar ze kon het niet onder woorden brengen. 

‘Het is net of ze er niet is,’ zei Rikkert. In haar hart moest Francien hem gelijk geven, maar ze zei: ‘Misschien zit ze in het zweethok. Je kunt het van de buitenkant niet zien als daar licht brandt. Had je toch gelijk, aanbellen.’

Rikkert drukte op de bel en Francien deed gewoontegetrouw een stap naar achteren om te zien of ergens achter de ramen iets bewoog. De
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gordijnen van het zweethok waren open, zag ze nu. Dus daar kon Rinske ook niet zijn. Vreemd. Maar meer tijd om na te denken kreeg ze niet, want op dat moment ging de deur open. 


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

Al was je nog zo goed voorbereid, er kon altijd iets mislopen, dacht Arnold in een ﬂits toen in plaats van zijn vrouwelijke collega, een man over de drempel stapte die een halve kop groter was dan hij. Hij had Francien om het huis zien lopen en door toeval Rikkert steeds gemist. Hij was heel even van zijn stuk gebracht, maar herstelde zich bliksemsnel. Bovendien had hij het voordeel dat Rikkert allesbehalve een straatvechter was en minstens zo verrast als hijzelf. Voor Rikkert wist wat hem overkwam had Arnold hem het pistool op zijn hoofd gezet. 

‘Binnenkomen en geen geintjes,’ commandeerde hij Francien, die te laat was om nog weg te komen. ‘Anders zie je je vriendje niet meer terug.’

‘Niet schieten,’ hijgde Rikkert paniekerig. ‘We doen alles wat je wil.’

Daar kon Francien het niet onmiddellijk mee eens zijn, maar ze zag in dat dit misschien niet het moment was om uitgebreid in discussie te gaan. 

Gelaten kwam ze binnen en hield haar handen met de palmen naar boven voor zich, om hem te laten zien dat ze leeg waren. ‘Doe geen gekke dingen, Arnold. Laten we dit rustig bespreken.’ Arnold liep achteruit de gang in, het pistool afwisselend op Rikkert en Francien gericht. 

‘Doe de deur dicht.’

Francien deed het, maar probeerde of ze hem op een kier kon laten staan. 

‘Helemaal in het slot. Ik ken die geintjes van jou.’

Schouder ophalend deed ze wat hij zei. ‘Waar is Rinske?’ vroeg ze zo autoritair mogelijk. 

‘Met Rinske gaat het heel goed,’ antwoordde Arnold. ‘Ze is blij dat we nu eindelijk samen kunnen zijn. Voor altijd.’

‘Ik wil haar spreken.’

‘Dat kan niet.’

‘Kun je ook zeggen waarom niet?’

‘Omdat… omdat dat niet gaat.’ Arnold keek een beetje onzeker om zich heen. Dit liep niet zoals hij gepland had. Die lange erbij, Francien die vragen ging stellen…


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‘Wel, wat doen we?’ informeerde Francien. ‘Blijven we in de gang staan of gaan we naar de kamer?’

‘Niet naar binnen,’ zei Rikkert, met iets van paniek in zijn stem. 

‘Goed, dan gaan we niet naar binnen. Maar ik blijf hier ook niet staan. Dus jij mag het zeggen.’ Al die tijd bleef ze hem aankijken en ondanks het schemerduister in de gang kon ze zien dat Arnold zich steeds ongemakkelijker begon te voelen. Maar ze moest voorkomen dat hij in paniek raakte. ‘Laten we dan naar boven gaan,’ stelde Francien daarom voor. ‘Daar kunnen we rustig praten.’

‘Ik wil…’ begon Arnold, maar hij hield snel zijn mond alsof hij bang was zich te verspreken. Francien maakte er onmiddellijk gebruik van. 

‘Wat wil je?’

‘Niks.’ Hij gaf een ruk met zijn hoofd, in de richting van de trap. 

‘Naar boven,’ zei hij, en hij porde de doodsbange Rikkert met het wapen in zijn zij. 

Rinske zat in elkaar gedoken op de grond, in de hoek van de slaapkamer en leek in niets op de succesvolle sportvrouw waar Eurobank zo gretig mee adverteerde. Haar mond was dichtgeplakt met zilverkleurig isolatietape en haar polsen waren om een poot van het bed heen geboeid met handboeien. Het zag er pijnlijk en ongemakkelijk uit. Haar ogen boven het tape waren groot en angstig. Francien liep onmiddellijk op haar af, maar Arnold sneerde: ‘Laat dat!’

Met het pistool dirigeerde hij haar naar de andere kant, waar een stoel stond. Rikkert bleef staan. 

‘Ga jij daar maar zitten.’ Arnold wees hem op de stoel naast het bed. Rikkert ging zitten. Arnold was nu de enige die nog stond. 

‘Zo,’ zei Francien. Ze had besloten dat ze hem geen moment rust zou gunnen. ‘Nu heb je ons allemaal hier, jochie. En nu?’

‘Hou je kop. Waarom heb je hem meegenomen?’

‘Voor de gezelligheid.’

‘Ik had om jou gevraagd en niet om hem.’

Francien haalde haar schouders op. ‘Dan is het toch simpel? Laat hem dan gaan en hou mij hier.’

Arnold begon te lachen. ‘Ik zou me bijna beledigd voelen, dat je denkt dat ik daar intrap.’

‘Ik denk helemaal niks, maar jij ook niet. Weet je nou wat je wil?’

Arnold bewoog het pistool langzaam in haar richting en richtte het
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met dodelijke precisie op haar voorhoofd. ‘Jij had uit mijn la moeten blijven, dan was dit allemaal niet gebeurd.’

‘Arnold, luister. Die foto’s, het was toeval dat ik ze vond. Het was toch uitgekomen.’

Hij keek haar aan en schudde langzaam zijn hoofd. Francien zag het zwarte oog van het pistool dichterbij komen. Haar blik werd troebel, de kamer danste, rechte lijnen begonnen ineens te kronkelen. Het werd koud, net als toen op die toren, waar alles kraakte en de wind om haar heen gierde. Of voor de loods, waar die Rus schietend naar buiten was gekomen. In een ﬂits kwamen ze voorbij, al die keren dat ze in de loop van een pistool gekeken had. Of het nu Arnold was, de sluipschutter die het aan zijn stand verplicht was om uit handen van de politie te blijven, de crimineel die over lijken ging om zijn winsten veilig te stellen, steeds was het haar leven waar ze het op gemunt hadden. Francien wendde haar blik af, alsof ze er niet meer tegen kon, maar intussen werkte haar brein op topsnelheid. Het was ze allemaal niet gelukt en nu, nu ze de politie feitelijk al had verlaten, ging het helemaal niet meer lukken. Dat plezier gunde ze Lageweij niet! Maar haar kansen waren beperkt, om niet te zeggen hopeloos. Rinske zat vast en het enige dat ze van Rikkert hoorde was het geklapper van zijn tanden. Zijn handen waren weliswaar niet geboeid, maar als het erop aankwam was hij van nog minder nut dan Rinske. Haar blik ging terug naar Arnold. Vanaf nu lieten haar ogen hem niet meer los. Hijzelf zou haar een kans geven, vroeg of laat. 

‘Als je mij en Rikkert vermoordt ben je geen halve dag meer op vrije voeten,’ zei ze rustig. ‘Wat wil je? Vanuit de cel een toekomst opbouwen met Rinske?’

‘Voor jou doen ze geen ﬂikker!’ riep hij uit. ‘Je bent melaats. Je ligt eruit.’ Hij meende het. Francien grimaste. Zoals ze het korps had leren kennen, kon hij nog weleens gelijk hebben ook. ‘Oké,’ zei ze. ‘Dan omdat een dubbele moord in haar district slecht staat op Caroliens heilige statistieken.’

Volkomen onverwacht, terwijl Arnold nog nadacht over een antwoord, begon Rinske te kreunen, met haar ogen te rollen en angstaanjagend met haar bovenlijf te bewegen, alsof ze een epileptische aanval kreeg. Ze schrokken ervan en allemaal keken ze naar haar. Allemaal, behalve Francien, want dit was het moment waarop ze ge
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wacht had en ze was vastbesloten het te gebruiken. Zonder na te denken sprong ze op en vloog Arnold naar de keel. Met één hand krabde ze hem vol in het gezicht en terwijl hij probeerde zijn evenwicht te bewaren, greep ze met haar andere hand naar de arm met het pistool. Twee keer greep ze mis, de derde keer had ze beet. Maar Arnold was sterker dan hij eruitzag. Voor haar gevoel hing ze met haar volle gewicht aan zijn arm en toch hield hij hem moeiteloos omhoog. Beng!  Francien dook in elkaar toen de kogel rakelings langs haar hoofd ﬂoot. Haar oren suisden en ze was heel even verdoofd. Arnold legde aan voor een tweede schot, maar ineens kwam er hulp uit onverwachte hoek. Rikkert stond bliksemsnel op uit zijn stoel, haalde uit met zijn lange, aapachtige arm en plaatste een vuistslag midden op zijn neus. Meteen vloeide de kracht uit Arnolds lichaam. Hij zakte door zijn knieën en nog voor hij de grond raakte, had Francien zich meester gemaakt van zijn wapen. 

‘Nooit gedacht dat ik dat nog eens zou doen,’ zei Rikkert, terwijl hij over zijn knokkels wreef. 

‘Je had het moment niet beter kunnen kiezen,’ antwoordde Francien. Ze borg het wapen op en wreef hem even over zijn rug. ‘Met jou alles goed?’

Hij knikte afwezig, onder de indruk van wat hij had gedaan. Francien knielde naast Arnold en zocht geroutineerd in zijn zakken naar andere wapens. Ze vond niks. Daarna bevrijdde ze Rinske en boeide Arnold met zijn eigen handboeien. 

‘O, wat doet dat zeer,’ zei Rinske toen ze de tape van haar mond verwijderd had. Rikkert sloeg een arm om haar heen en Rinske legde haar hoofd tegen zijn schouder. 

‘Wat ben ik blij dat jullie er zijn,’ zei Rinske met een snik. 

‘We hadden niet veel keus,’ zei Francien eenvoudig. ‘Waar heb je die epileptische aanval geleerd?’

‘Ik kon niks anders bedenken.’

Arnold begon bij te komen en met vereende krachten zetten ze hem overeind. 

‘Maak me onmiddellijk los,’ commandeerde hij woedend. Toen dat niet hielp keek hij met grote smekende ogen opzij. ‘Rinske, liefste, zeg jij dan dat ze me loslaten.’

‘Wat ben jij gestoord,’ zei ze. Ze duwde hem van zich af en rende de kamer uit. Francien keek haar voormalige collega onderzoekend aan. 


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‘Waarom, Arnold? Je hebt je vrouw, je kind…’

‘Als je dit niet begrijpt heb je nooit echt van iemand gehouden,’ zei hij op een toon alsof het nutteloos was haar iets uit te leggen. 

‘O. Daarom plak je met tape haar mond dicht. Daarom stuur je pornoplaatjes, breek je in, laat je een rouwkaart drukken met haar naam erop. Dus dát is liefde!’

‘Dat heb ik niet gedaan!’ zei Arnold fel. ‘Dat moet je geloven, Francien. Die inbraak, dat was ik niet. Van die rouwkaart weet ik niets. Ik hou van Rinske.’

Francien kneep haar ogen tot spleetjes en keek hem achterdochtig aan. Ze gebaarde naar de stoel en Arnold ging zitten. Toen maakte ze een handboei los, sloeg hem om de stoelpoot en klikte hem weer vast. 

‘Laat hem geen seconde alleen,’ droeg ze Rikkert op. ‘Ik ga kijken hoe het met Rinske is.’

‘Is het niet beter om  te bellen?’ vroeg Rikkert bezorgd. Francien twijfelde even, wierp een blik op de zwetende Arnold en schudde resoluut haar hoofd. ‘Nee. Ik bel Carolien. Het korps komt het toch al snel genoeg te weten.’

Rinske zat in het zweethok, schrijlings op een machine die Francien deed denken aan een strijkplank, maar dan schuin omhoog en met glimmende beugels op plaatsen waar ze het strijken ernstig zouden bemoeilijken. Rinske keek op en glimlachte ﬂauw. 

‘Hoe is het nou?’ vroeg Francien. Rinske haalde haar schouders op en zei zonder Francien aan te kijken: ‘Ik moet me verkleden. Over een uur moet ik in Hilversum zijn.’

‘Ga je echt?’

‘Ik kan niet wegblijven.’

‘Je hebt altijd een keus, Rinske.’

‘Net ook zeker!’ viel ze uit. ‘Nou, nou. Wat een briljant idee om de politie erbij te halen. Het is een mooi zooitje bij jullie!’

‘Ik neem ook niet voor niks ontslag,’ zei Francien kort. Wat er gebeurd was, was niet goed te praten, maar toch stak Rinskes opmerking haar. Een liefde die zo diep had gezeten als haar liefde voor de politie, was niet in één dag verdwenen. 

‘Hebben jullie nog gepraat? Weet je hoe hij hiertoe gekomen is?’

Rinske knikte. ‘Ik moet hem vreselijk teleurgesteld hebben. Hij heeft bij me in de klas gezeten. Havo .’


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‘Arnold, bij jou?’

‘Ja. We zijn zowat even oud, schat ik. En hij komt uit Schoonhoven.’

Francien dacht na. Arnold was uitzonderlijk jong voor een rechercheur, maar eerlijk gezegd was dat ongeveer het enige dat ze van hem wist. Ze had geen idee waar hij vandaan kwam, of waar hij op school had gezeten. Ze moest toegeven dat ze nooit verder gekeken had dan zijn lichaam. 

‘Als je wilt breng ik je zo naar Hilversum.’ Het was een hele zwakke poging om toch nog iets goed te maken. 

De bel ging en Francien deed de deur open voor Carolien. Meteen klonk van boven een woedende kreet. 

‘Dat,’ beantwoordde Francien de onuitgesproken vraag, ‘is Arnold. Hij klaagt dat zijn eigen boeien zo strak zitten.’

‘Waarom zit-ie vast, wat is dit voor onzin?’

‘Omdat hij Rinske gegijzeld heeft en mij wilde vermoorden.’

‘Wat heeft-ie gedaan?!’ Carolien keek verwilderd rond alsof er nog twintig mensen omheen stonden, die haar allemaal aan wilden vliegen. Francien pakte haar bij de schouders. ‘Kalm,’ zei ze, ‘ik zal het je uitleggen. Vanmorgen vond ik foto’s van de valpartij van Rinske, in Arnolds bureau.’

‘O nee,’ kreunde Carolien. ‘Niet dat ook nog.’

‘Ze zitten nu in mijn tas en hij heeft ze natuurlijk gemist. Om een lang verhaal kort te maken, om een uur of zeven belde Rinske, of ik langs kon komen. Ik ben blij dat Rikkert mee was, want achter de deur stond die doorgedraaide puber met zijn Walther te zwaaien.’

‘Niemand gewond?’

‘Nee. Rinske was geboeid en getapet toen wij kwamen en ze heeft een klap gehad, maar ze had het erover dat ze snel weg moet, want ze heeft een interview. Dus ik denk dat het wel meevalt. Ze zit nu bij te komen. Ons heeft-ie alleen de stuipen op het lijf gejaagd, meer niet. Rikkert past nu op hem en Rinske kleedt zich om.’

‘Dus het was niet Meester.’

Francien schudde haar hoofd. ‘Het was wel een politieman. Alleen een andere. Heb je nog wat gedaan met Meester?’

‘Nee. De  zou het overnemen. Nu moet ik hem weer bellen dat het een ander wordt.’

Francien leunde met haar rug tegen de deur. Heb je mijn brief gelezen, wilde ze ook nog vragen, maar ze durfde het niet. In plaats daar
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van zei ze: ‘Rinske is er nog niet van af, vrees ik, want Arnold heeft met de rouwkaart niks te maken.’

‘Weet Rinske dat?’

‘Het heeft geen zin om het mooier voor te stellen dan het is. Ze moet blijven opletten.’

‘De hele handel moet op papier,’ zei Carolien vermoeid. Francien schudde haar hoofd. ‘Ik ben niet in dienst! Maar ik zal je matsen, ik doe geen aangifte. Maar Rinske vast en zeker wel.’

Carolien knikte. ‘Arnold moet niet bij ons in de cel,’ zei ze. ‘Ik zal zien dat ik hem in de buurt onderdak krijg. Desnoods in Amsterdam.’

‘Je kunt in de woonkamer bellen,’ zei Francien. Arnold werd nog diezelfde avond voorgeleid op het politiebureau in Woerden, waar hij in de cel verdween. Op dat moment zaten Francien en Rikkert al in een tv-studio in Hilversum en keken via een monitor, die speciaal voor hen was neergezet, naar Rinske. Die zat een paar meter verderop te zweten onder de genadeloze studiolampen, die de temperatuur tot een ruime dertig graden lieten oplopen. In een ﬂits hadden ze ook Rogier Mooij voorbij zien komen. Rinske moest zich bedwingen om tijdens het praten niet steeds aan de make-up te voelen, die de grimeuse met het oog op het felle licht in de studio erg gul had opgebracht. Het jeukte, en ze moest nog opletten ook, want de man die al sinds jaren de belichaming van de Nederlandse sportjournalistiek was, gunde haar weinig tijd om op adem te komen. In tegenstelling tot veel mensen had Rinske geen hekel aan hem, en een interview met hem had in elk geval de status die ze nodig had om haar boodschap over te brengen. Als ze haar hoofd erbij hield. 

‘Maar dat was vorig jaar,’ zei hij droog, toen ze amper uitgesproken was. Dat was er weer een, zo’n typische half vragende maar o zo rake Max Been-conclusie, waarmee hij in één klap het hele zorgvuldig geformuleerde verslag van haar strijd met Ute Lehman tot oud nieuws verklaarde. ‘Toen begon je niet met een blessure, nu wel.’

‘Nee, dat is waar, dat is een verschil. Vorig seizoen ben ik gelukkig voor ernstige blessures gespaard gebleven.’

‘Hoe is het nu met die knie?’

‘Daar heb ik eigenlijk geen last meer van. Ik train weer volop, ik mag
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er weer alles mee doen, het gaat heel goed.’

‘Dus weer een titel, want dat verwacht iedereen van je.’

Rinske glimlachte. Dit was het moment waarop ze had gewacht. Ze wist dat deze vraag in de een of andere vorm zou komen en ze had zich voorgenomen bescheiden te beginnen. ‘Ja, dat is koffiedik kijken. Natuurlijk ga ik het proberen. Zoals ik er nu voor sta ben ik op tijd in vorm. Ik voel me goed.’

Om haar lippen plooide zich een ﬂauwe glimlach en onbevangen blikte Rinske Spel in de camera. 

‘Kijk hoe ze kijkt, Rikkert. Zie je dat?’ Francien porde hem hard in zijn zij. ‘Dat doet ze expres. Ze weet dat hij ook kijkt en ze moet en zal hem laten weten dat hij niet gaat winnen. Wat is ze toch uitgekookt!’

Of zou hij geen tijd hebben om te kijken, schoot het door haar heen, nu Arnold ineens vastzit. Wat ze daar nu weer mee bedoelde wist ze zelf niet en ook niet waarom ze nou net die associatie maakte. Maar ze deed het en riep: ‘Melkuniekoe die ik ben! Kom mee! Mooij brengt Rinske maar naar huis.’

‘En het interview dan? Wat heb je ineens?’

‘Hilversum, Woerden. Hoe ver is dat?’

‘Eerst Deventer natuurlijk,’ zei Been, ‘maar meteen daarna de Worldcup in Berlijn.’

Rinske knikte. Ze kende de agenda uit haar hoofd. 

‘Je bent drieëntwintig. Je hebt in een werkelijk bloedstollende race, die we ons allemaal nog herinneren, iemand verslagen die iedereen voor onaantastbaar hield en die daar vreselijk van baalt, en nu verwacht heel Nederland, wat zeg ik, de hele wereld, dat je je titel prolongeert. Kun je met die druk omgaan?’

Rinske haalde kort haar schouders op. ‘Ik denk er niet zoveel over na. Ja, iedereen verwacht natuurlijk wel een hoop van je, maar ja. Ik bedoel, ik ga er gewoon voor en meer kan ik niet doen. De concurrentie is sterk, maar dat ben ik ook.’


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

De   raasde door de regen. Francien reed alsof het een klassementsproef was en Rikkert, die zich verzoend had met het lot, dat bepaalde dat hij dat eens in de zoveel tijd moest meemaken, hield zich angstig vast aan de handgreep. 

‘Lageweij heeft wat met schaatsen, Arnold met Rinske. Arnold was degene die het telefoontje verzweeg, als dat er ooit geweest is, en ik weet te veel. Het heeft allemaal met elkaar te maken.’

‘Maar daarom hoef je ons toch niet dood te rijden?’

‘Schijterd. Ik wil gewoon op tijd zijn.’

‘Waarvoor?’

‘Hoe moet ik dat nou weten? Misschien weet hij ook wel te veel!’

Francien leunde op de balie alsof ze er dagelijks kwam, in de hoop dat ze routineus genoeg overkwam. Rikkert stond schuin achter haar en keek belangstellend de hal rond. Achter de balie zat een dikke man met de kronen van een inspecteur op zijn schouders. Hij keek hen goedmoedig aan over de rand van zijn halve bril. ‘Vertelt u het eens.’

Ze liet haar legitimatie zien en zei: ‘U heeft een Utrechtse arrestant, als ik het goed heb.’

‘Had.’

‘Pardon?’

‘Ik hád een Utrechtse arrestant,’ herhaalde hij uiterlijk onbewogen. 

‘Waar is die dan heen?’

‘Opgehaald, weg. Overgebracht naar Utrecht.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Op last van de hogere legerleiding.’

‘Nou, dat is dan weer lekker gecoördineerd,’ zei Francien, terwijl ze probeerde haar ongerustheid te verbergen achter irritatie. ‘Ze sturen ons om hem op te halen.’

‘Tja, zo gaat het soms.’

‘Weet u wie hem opgehaald heeft?’

De inspecteur schudde zijn hoofd. 

‘Is het al lang geleden?’

‘Een halfuur.’

‘En waarheen?’


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‘Ik begreep dat ze terug naar Utrecht gingen. Wil je misschien even bellen?’ bood hij vriendelijk aan. Maar Francien bedankte en met Rikkert op haar hielen verliet ze het bureau meteen. 

‘Die mag dus niks zeggen,’ concludeerde ze zodra ze buiten stonden. 

‘Of geeft-ie al zijn arrestanten mee aan de eerste de beste voorbijganger?’

‘We moeten ze haast tegengekomen zijn,’ merkte Rikkert op. ‘Wat maakt dat uit? Ik had gelijk.’

‘Ja schat, je had gelijk. En wil je dan nu de auto openmaken?’ Het begon harder te regenen en de druppels petsten tussen hen in op het dak. Francien stapte in en balde haar vuisten. ‘Rinske loopt gevaar en als iemand me kan vertellen waar dat vandaan komt, dan is het Arnold. Hij heeft haar het meest gezien, de laatste tijd.’

Ze beet op de knokkels van haar linkerhand. De rechter legde ze gedachteloos op zijn been. ‘Rikkert, wat moet ik doen?’ vroeg ze machteloos. ‘Ik ben in mijn eentje en zaterdag is die klote-IJsselcup.’

Rikkert legde zijn hand op die van zijn vriendin en keek opzij. ‘Hé,’

zei hij zacht. ‘Je hebt wel voor hetere vuren gestaan.’

Francien glimlachte ﬂauw. ‘Ik moet je toch ergens mee imponeren?’

Ze staarde naar de druppels op de voorruit, die grillige vormen maakten van de geparkeerde auto’s. ‘In mijn eentje kan ik haar niet helpen.’ Rikkerts hand verdween achter haar nek en hij trok haar voorzichtig naar zich toe. 

‘Maar je bent niet alleen,’ murmelde Rikkert met zijn lippen half op die van haar. 

‘O nee?’ Ze maakte zich los uit zijn omhelzing. 

‘Je hebt toch wel een paar vrienden overgehouden aan al die jaren?’

Francien keek hem belangstellend aan, maar haar gezicht betrok gelijk. ‘Al mijn ex-collega’s geloven nu dat ik een besmettelijke ziekte heb,’ zei ze. ‘Ik weet hoe dat werkt.’

‘Die ene, met wie ik ooit nog samen gekookt heb, die laat zich niet zo gauw bang maken.’

Francien klaarde zichtbaar op. ‘Je bedoelt Peuk. Nee, die maak je de pies niet lauw.’ Ze pakte meteen haar telefoon. ‘Het is over elven, zou hij dat erg vinden?’ Ze tuurde op de verlichte display en drukte fanatiek op knoppen. ‘Ik heb nog niet uitgevonden hoe je nummers eruit moet gooien, dus zijn -nummer moet er nog in staan.’ Haar gezicht klaarde op. ‘Ja, hier. Nu hopen dat-ie aanstaat.’


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De rechercheur die Samson heette en Peuk genoemd werd, was nog gewoon aan het werk en nam zijn telefoon vrijwel onmiddellijk op. Francien viel met de deur in huis. 

‘Peuk, ik zit met een probleem. Misschien kun jij me helpen.’

‘Nu?’

‘Ja.’

‘Dan hoop ik dat ik het telefonisch af kan, want ik sta te posten.’

‘Dus je kunt wel wat aﬂeiding gebruiken. Ben je alleen?’

‘Moederziel.’

‘Gelukkig. Luister. Wat ik je nu ga vertellen zul je niet geloven, maar elk woord is waar en ik leg het je later uit. Onze collega-rechercheur Arnold Muller is vanavond aangehouden.’

‘Die mooie jongen, die bij jou zit?’

‘Ja, die.’

‘Waarom?’

‘Dat is een lang verhaal maar het komt erop neer dat hij gedreigd heeft mij te vermoorden.’ Ze hoorde Peuk zuchten maar verloor geen tijd. ‘Carolien had een cel voor hem gevonden in Woerden, maar daar is hij weggehaald.’

‘Weggehaald?’

‘Ja, want waarschijnlijk is er iemand die niet wil dat Arnold praat en, maar dat moet je helemaal stilhouden, ook waarschijnlijk is die iemand een hoge functionaris uit ons korps. Ik wil weten wie hem weggehaald heeft en waar-ie is.’

‘Wie denk je dat ik ben, Superman?’

‘Ja, maar dan groter. En wees alsjeblieft voorzichtig. Je kunt niemand vertrouwen, Peuk. Echt niemand.’

‘Het is dat ik je ken,’ antwoordde Peuk, ‘anders zou ik denken dat je helemaal van de pot gerukt was.’

‘Je zit er niet ver naast,’ kon Francien niet nalaten op te merken. 

‘Je maakt me nieuwsgierig.’

‘Het zal zo’n beetje de laatste keer zijn dat je iets voor me kunt doen, Peukie. Maar dat vertel ik je ook nog wel een keer.’

‘ Promises, promises,’ zei hij schamper. ‘Maar ik ga eens wat mensen bellen. Ben je al bij hem thuis geweest?’

Het idee dat Arnold gewoon naar huis gestuurd was, was zo absurd dat het nog weleens waar kon zijn ook. ‘Dat is niet eens zo’n gek idee, Peuk.’


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‘Dat dacht ik. Als jij dat nu eens even doet…’ Rikkert zat naast haar te gebaren en Francien keek opzij. 

‘O, je moet de groeten hebben van Rikkert.’

‘Is die bij je? Vraag eens wanneer we weer de keuken ingaan.’

‘Als het aan mij ligt, snel. Bel je me?’

‘Zodra ik wat weet.’

Met een tevreden gezicht verbrak Francien de verbinding. ‘Dat was een heel goed idee van jou, en van Peuk ook trouwens.’

‘Wat?’

‘Om het bij Arnold thuis te proberen.’

Ze startte de motor. ‘Maar ik ga niet bellen, ik ga erheen. Je hebt best kans dat die arme Sylvia nog van niks weet.’

Ze keek opzij. ‘Liever dat ze het van mij hoort, dan van Carolien.’

Rikkert gaapte. 

‘Wil je eigenlijk niet naar huis?’ vroeg Francien ineens bezorgd. ‘Ik hoef niet naar mijn werk morgen, jij wel.’

Peuk belde terug toen ze net bij Laagraven Utrecht binnen reden, onder het toeziend oog van de lichtreclame van Eurobank. 

‘De portier van het hoofdbureau meldt een ongebruikelijke drukte voor dit uur van de dag. Het gerucht gaat dat er een collega is aangehouden, maar niemand weet wie en dat heb ik maar zo gelaten.’

‘Heel goed. Maar hebben ze Arnold ook gezien?’

‘Nee.’

‘En Lageweij?’

‘Heb ik niks over gehoord. Carolien wel, Bruinsma ook en, nou ja, nog een heleboel bazen. Er hangt een raar sfeertje.’

Dat kon Francien zich levendig voorstellen. Ze bedankte hem, beloofde snel weer te bellen en verbrak de verbinding. ‘Carolien kunnen we in elk geval niet tegen het lijf lopen, want die is op het hoofdbureau.’

Francien bedankte hem en reed langzaam de straat in. Aan weerszijden stonden ﬂatgebouwen van vier verdiepingen, opgetrokken uit de donkere steen die in de jaren vijftig populair was. Maar daar ging haar aandacht niet naar uit. Terwijl de  vooruitkroop, onderwierp ze allereerst alle geparkeerde auto’s aan een inspectie. Zo op het eerste gezicht kwam ze geen bekende wagens tegen. Geen verdwaalde mobilofoonantennes, geen beslagen en weer schoongeveeg
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de ramen. ‘Zo te zien zijn we alleen,’ zei ze. 

‘Waar is het?’

Ze wees. ‘Daar, op de tweede. Ik heb hem weleens opgehaald.’

‘Er brandt licht,’ observeerde Rikkert. Onwillekeurig dempte hij zijn stem. 

‘Die kleine moet natuurlijk een voeding.’ Ze zette de motor af, staarde peinzend in de richting van Arnolds ﬂat en klikte toen vrij plotseling de gordel los. ‘Kan mij het ook schelen,’ zei ze. ‘Nu zit ik me nog zorgen te maken, wat ik tegen Sylvia moet zeggen. Het is toch zeker hun probleem? Ik bel gewoon aan en we zien het wel. Ga je mee?’

Zoals Francien verwacht had was het Sylvia die aan de deur kwam. Wat ze niet verwacht had was de kleine op haar arm. 

‘Wat doe jij hier zo laat?’

‘Dag, Sylvia,’ zei Francien. ‘Sorry dat ik zomaar kom binnenvallen, ik kom ook niet op kraamvisite, dat doe ik niet onaangekondigd.’

Sylvia keek onaangenaam getroffen van Francien naar Rikkert en terug. ‘Ik weet niet wat je wel komt doen, maar ik was net met haar bezig, dus…’

‘We komen voor Arnold. Dit is trouwens Rikkert.’ Sylvia liep lang genoeg mee om in een oogopslag te zien dat hij geen politieman was. Wie en wat hij wel was liet Francien in het midden. 

‘Arnold ligt op bed,’ zei Sylvia. ‘Hij is met knallende koppijn thuisgekomen, dus…’

‘Toch wil ik hem graag even spreken, Syl.’

‘Dat zal dan tot morgen moeten wachten.’

‘Sylvia, toe, het is dringend.’

Maar Arnolds vrouw posteerde zich vierkant in de deuropening. Francien probeerde te peilen hoeveel ze wist. Dat lukte niet, maar zonder geweld zou ze niet binnenkomen, zoveel was wel duidelijk. 

‘Ik kan niets bedenken dat zo belangrijk is,’ zei Sylvia. Ze maakte aanstalten om de deur dicht te doen, maar Francien was hier niet naartoe gekomen om zich af te laten schepen. Dan moest ze het maar weten. ‘Heeft Arnold verteld waar hij vanavond was?’ vroeg ze. 

‘Nee. Maar als ik het weten wil zal ik het aan hem vragen.’

‘Weet je iets van schaatsen?’

‘Luister,’ antwoordde Sylvia, echt boos nu. ‘Je kan proberen wat je


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wil, maar ik vind wel dat je lef hebt, om hier aan de deur te komen. Dacht je nou heus dat Arnold het mij niet verteld heeft?’

Francien keek haar vragend aan. 

‘Over jou, ja,’ bitste ze. ‘Arnold vertelt mij alles.’

Die laatste opmerking was te mooi om ongebruikt voorbij te laten gaan. ‘Ook over Rinske Spel?’ vroeg Francien poeslief. 

‘Wie?’ snauwde Sylvia. Maar haar ogen stonden minder fel en in de verdediging vielen krakend de eerste barstjes. 

‘Als jouw Arnold jou altijd alles vertelt, dan weet je precies wat ik bedoel.’

Sylvia’s schouders zakten en met haar schouders de rest van de verdediging. 

‘Ga je gang maar,’ zei ze. Ze liep voor hen uit en stootte de slaapkamerdeur open, met een gebaar dat weinig goeds beloofde voor het moment dat ze weer met z’n tweeën waren. De baby begon te huilen. 

‘Je hoort het, ik moet met haar aan de gang.’

‘Geeft niks,’ zei Francien. ‘Wij redden ons wel.’

Arnold lag op zijn rug op het bed en staarde naar het plafond toen ze binnenkwamen, Rikkert als tweede, schoorvoetend en gegeneerd naar de punten van zijn schoenen kijkend. Hij was het minder gewend om plompverloren bij vreemde mensen binnen te stappen. 

‘Ha die Arnold,’ zei Francien opgewekt. ‘Daar zijn we weer.’ Ze keek om zich heen en vond een rechte stoel waar ze zonder omhaal de kleren van afgooide. Ze zette hem met de rugleuning naar het bed en ging er schrijlings op zitten. ‘Dat heb je snel gedaan, je bent nog eerder hier dan wij. Wie heeft je opgehaald uit Woerden?’ Een ijzig zwijgen was het antwoord. ‘Moet jij niet zitten?’ vroeg ze aan Rikkert. 

‘Daar staat nog een stoel.’ Rikkert aarzelde. ‘Pak hem maar rustig hoor, dat vindt Arnold helemaal niet erg. Trouwens, hij zegt toch niks.’ Dat laatste klopte. Arnold hield zijn kaken stijf op elkaar en zijn blik bleef strak gevestigd op een punt vlak bij de plafondlamp. Rikkert liep om het bed heen en leunde tegen de vensterbank. 

‘Gezellig, zo met jou,’ zei Francien. ‘Gezellige slaapkamer ook. Weet Sylvia al dat je naast haar van Rinske ligt te dromen?’

Arnold kneep zijn ogen even stijf dicht, maar dat was de enige reactie. 

‘O nee, ze weet pas een paar minuten dat je Rinske kent,’ vervolgde Francien meedogenloos. ‘Stom van me, ik heb het haar zelf verteld.’


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Ditmaal keek Arnold haar aan. ‘Wat wil je van me?’ vroeg hij. 

‘Hij kan praten,’ zei Francien blij. ‘Dat maakt een gesprek een stuk makkelijker.’

‘Wat wíl je van me?’

‘Een paar antwoorden, op een paar vragen,’ zei Francien. 

‘Waarom zou ik die geven?’

Omdat ik anders aan je vrouw vraag of ik de strijkbout even mag lenen, dacht ze. Ze voelde niets dan peilloze verachting voor haar vroegere collega en nu ze hem zo zag liggen leek het haar volkomen onwaarschijnlijk dat ze hem ooit aantrekkelijk had gevonden. Maar vermoedelijk leent ze de strijkbout niet uit en wil ze hem zelf vasthouden. Francien kon het zich levendig indenken. Rikkert antwoordde in haar plaats en zei: ‘Rinske is in gevaar, in groot gevaar, zolang we niet weten wie die dreigementen heeft geuit.’ Hij keek Francien even aan over het bed. ‘We zijn er niet op uit om jou erbij te lappen, echt niet. Jij bent het niet geweest, maar we denken dat jij weet wie wel.’

‘Ze houdt niet van me,’ zei hij vlak. ‘Ze herkende me niet eens.’

Francien zuchtte. Als hij wegzakte in een toestand van zelfmedelijden kon ze het vergeten. Ze zei het eerste wat haar te binnen schoot:

‘Als jij écht van haar houdt maakt dat niet uit. Dan help je haar.’

‘Nu kun je het nog tegen haar zeggen, als de tijd rijp is,’ voegde Rikkert eraan toe. ‘Als die gek zijn dreigement uitvoert, is het te laat.’

Het was lang stil. 

‘Wat heb je precies gedaan, Arnold?’ vroeg Francien zacht. ‘De val weet ik, daar heb ik de foto’s van. Wat nog meer?’

Arnold glimlachte afwezig. ‘Nooit meer met lege handen staan als ik gepest werd. Dat was het enige waar ik aan dacht, toen ik van school kwam. Iets met wapens, macht, dat zocht ik.’ Hij keek Francien schuin aan. ‘Rinske had mij in al die jaren nooit aangekeken. Pas bij de politie ontdekte ik dat er vrouwen waren die wel belangstelling voor me hadden. Vrij veel zelfs. Maar ik was altijd uitgelachen, hoe kon ik dat weten? Ik koos Sylvia en toen we trouwden was ik Rinske bijna vergeten. Natuurlijk nooit helemaal. Ik bleef haar volgen op televisie, in sportbladen, maar ze had haar eigen plaats gekregen in mijn herinnering en ik had me erbij neergelegd dat ze een onbereikbare grootheid was geworden. Tot ik op een dag las dat ze aangifte van inbraak had gedaan.’ Francien wilde iets vragen, maar durfde de monoloog niet te onderbreken. 


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‘Ze bleek niet alleen vlakbij te wonen, ze was dus ook een gewoon mens. Bij haar werd ook ingebroken, net als bij een ander. Ze was kwetsbaar, en alleen. Dat kon ik er ook uit opmaken.’ Hij zweeg even en keek voor zich uit. ‘Vanaf dat moment is ze niet meer uit mijn hoofd geweest. Ik ging er eens langs, nog eens en het werd een sport om net zo lang te wachten tot ik haar zag. Syl was zwanger en niet te genieten, ik werkte al veel ’s avonds, het viel niet op. Maar ik wilde contact. Ze moest toch weten dat ik nog steeds van haar hield? Ik ging bellen, maar als ze opnam sloeg ik dicht. Toen ging ik die brieven versturen.’ Hij keek Francien aan. ‘En voordat je wat vraagt, ik heb ze gehaald. Ze zijn verbrand.’ Francien knikte. Arnold schraapte zijn keel. ‘Toen belde Lageweij, en zodra ik begreep dat het over Rinske ging, verwees ik hem naar jou. Alleen vertelde ik het jou natuurlijk niet.’ Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Het was een kwestie van tijd voor ik ontdekt zou worden. Als ik contact wilde met Rinske moest ik snel zijn. Daarom bedacht ik de val. Ik kende haar parcours en het is daar altijd stil. Het was een goed plan, alleen die man met die hond had niet moeten komen.’

‘Waarom heb je die foto’s gemaakt?’ vroeg Rikkert donker. 

‘Dat deed ik vroeger al. Ik wilde iets van haar dat niemand anders had. Maar het was niet de bedoeling dat ze zo vreselijk hard zou vallen, hoor.’

‘Dat had je kunnen bedenken,’ kon Francien niet nalaten te zeggen. 

‘En verder?’

‘De rest weet je.’

Nu kwam het erop aan, wist Francien. Zo erg veel wilde hij waarschijnlijk niet meer kwijt en de stemming kon elk moment veranderen. Ze formuleerde haar vraag voorzichtig. 

‘Wist jij, voordat ik de rouwkaart vond, al dat iemand anders belangstelling had voor Rinske?’

Hij schudde zijn hoofd. Ze keek hem doordringend aan, maar zelfs al sprak hij niet de waarheid, wat kon ze er nu aan doen? 

‘Die man in de tuin, waar ik toen ’s nachts voor geweest ben, was jij dat?’

Hij knikte. 

‘En die kras op m’n auto?’ Onmiskenbaar sloop er een beetje extra dreiging in haar stem. 

‘Kras?’ Arnold schudde zijn hoofd. 


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‘Nu kun je dit ook wel toegeven,’ zei ze. 

‘Mens, ik weet niet eens wat voor auto je hebt. Auto’s interesseren me niet.’

‘Ik moet dit weten, Arnold,’ zei Francien na een lange stilte. ‘Hoe komt het dat jij niet in de cel zit?’

‘Waarom zou jij dat moeten weten?’

‘Omdat… omdat ik bepaalde vermoedens heb.’

‘Ik denk dat niet iedereen het met jou eens was, dat ik zo nodig vast moest zitten.’

Francien negeerde de sarcastische ondertoon. ‘Wie?’

‘Geen idee.’

‘Ze hebben je toch niet geblinddoekt?’ viel ze uit. ‘Geef nou eens antwoord.’

‘Ik weet alleen dat ik om een uur of tien uit mijn cel gehaald werd door een norse inspecteur van dienst, die geen zin had om zijn arrestant te laten vertrekken. De chauffeur heeft me thuisgebracht. Ik hoefde niet eens te zeggen waar ik woonde, dat wist-ie.’

‘En dat vond jij normaal?’

‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik ga er toch niet naar vragen?’

Nee, dacht Francien, daar zat ook weer wat in. 

‘Het enige wat ik kan bedenken,’ zei Arnold rustig, ‘is dat ze geen zin hadden in twee schandalen in één week.’

Drie eigenlijk, dacht Francien, als je haar zogenaamde schorsing meetelde. Het was inderdaad een turbulent weekje geweest. Je zou maar korpschef wezen. Ze besloot het er op dit moment bij te laten en vroeg: ‘Hoe ben je eigenlijk bij haar binnengekomen?’

‘In haar huis? Ik had de sleutels, weet je nog?’

‘Dus je hebt even gauw een sleutel gekopieerd?’ Francien schudde haar hoofd in ongeloof. ‘Heb je dat al eerder gedaan, sleutels namaken?’

‘Wat bedoel je?’

‘Hou je niet van de domme. Je hebt de deur gezien, na de inbraak.’

Omdat ik je zelf meegenomen heb, dacht ze bitter. ‘Er was niks aan te zien. Dat hebben we ook afgemaakt op een valse sleutel.’

‘Daar heb ik niks mee te maken, dat heb ik al gezegd!’

‘Had iemand van jou dan een sleutel?’

‘Waar zie je me voor aan? Ik deed het voor Rinske, voor ons. Dan ga ik haar toch niet in gevaar brengen?’ Hij keek haar met grote trou
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we ogen aan. Ze geloofde hem. Want hoe weerzinwekkend het idee ook was, hierin was hij volkomen oprecht. 

‘Ja,’ zei ze, moeizaam opstaand, ‘Rinske zat beslist op je te wachten. Eén vraag nog. Waarom bewaar je zulke foto’s in ’s hemelsnaam in de la van je bureau?’

Ze schrok toen het antwoord van achter haar kwam. 

‘Omdat ik elke foto die ik tegenkom meteen inplak. Dat is een manie van me.’

Drie hoofden draaiden zich tegelijktertijd naar de deur. Daar stond Sylvia. Geen van drieën wist hoe lang al. Francien deed haar mond open om iets te zeggen, maar er kwam niks. Dit moesten ze samen uitvechten. Rikkert zei: ‘Het beste,’ voor hij zijn vriendin volgde naar buiten. 


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

‘Moet dat ding mee?’ vroeg Francien verbaasd, toen Rinske met de grote glimmende beker naar buiten kwam. Het was zaterdagochtend en het waaide gemeen. Ze trok haar jas strak om zich heen. 

‘Als ik hem niet win krijgt iemand anders hem mee naar huis,’ zei Rinske eenvoudig. ‘Trouwens, ze moeten mijn naam er nog in graveren.’

Voorzichtig legden ze de IJsselcup op een kleedje in de kofferbak. 

‘Hoi Rikkert.’ Rinske kuste hem op beide wangen en liep terug om haar tas te pakken. 

Het was bijna een schoolreisje. Rinskes cd van Jennifer Lopez hield de kou en de regen buiten en met z’n drieën kletsten ze met gemak de hele honderd kilometer vol. Maar hoe dichter ze de IJssel naderden, hoe stiller Francien werd. Ze was niet bijgelovig, maar de donkere wolken boven Deventer, aan de overkant van de rivier, hadden vandaag iets heel symbolisch. 

Ze reden achter Björns Saab de parkeerplaats van De Scheg op, waar al een deel van de ploeg stond te wachten. 

‘Ik dacht dat we vroeg waren,’ zei Francien. 

‘Zij hebben hier vlakbij in een hotel gezeten,’ zei Rinske. Ze zwaaide naar een jongen die verbaasd keek, toen hij Rikkert en Francien ontdekte. ‘Zet ’m maar ergens neer, dan stel ik jullie voor.’

Francien schudde handen en merkte dat de meesten wel van haar bestaan wisten, terwijl zij van de Nederlandse topschaatsers er niet één kende. De begroeting was hartelijk en enthousiast en als een stel jonge honden namen ze bezit van de ijsbaan. Francien had zich ingesteld op een lange vervelende dag die ze grotendeels alleen zou moeten doorbrengen, maar zowel Rikkert als zij was vanaf het eerste moment deel van de ploeg. Rinske was trots op haar ploeg en op haar sport en ze sleepte Francien in hoog tempo overal heen, alsof ze een geëmigreerde tante was, even terug in Nederland. De ijsvloer was veel groter dan op televisie, en de mensen aan de overkant waren nauwelijks te herkennen. Om het ijs was niet zoveel plaats, zodat de houten zittribune bijna op de baan leek te staan. Het middenterrein, dat bestond uit een rechthoekige oefenbaan die nu gesloten was en een


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gazon, was leeg op enkele officials na. 

‘Wat ga jij nu doen?’ vroeg Francien. 

‘Wij gaan zo eerst een beetje warming-up doen. Eindje lopen, een paar oefeningen.’ Francien keek nogmaals rond. Rinske raadde haar gedachten en zei: ‘Buiten, op de parkeerplaats.’ Ze wees en zei: ‘Daarboven is de ontvangstruimte, die is voor de vips, maar daar mogen jullie ook wel in.’

‘Zijn wij vips?’

‘Bijna iedereen is hier vip. En anders kun je je in de Eskimobar warmen bij de open haard. Kijk maar rustig rond, en eh, maak je geen zorgen. Mij overkomt hier niks.’

Francien keek sceptisch, maar Rinske pakte haar bij de arm en zei:

‘Als je straks een lied over Juliana hoort zingen, dan zijn het die twee.’

Ze wees Francien op twee mannen, van top tot teen in het oranje, compleet met oranje parapluutjes op hun hoed. ‘Die zijn er altijd.’

Ze zwaaide naar een jong stel, die met twee kinderen de tribune beklommen. De vrouw zwaaide terug. ‘Goh, die oudste van hen wordt al groot, zeg.’

‘Jij kent ook iedereen.’

‘Alleen van de wedstrijden, maar dat is nou schaatspubliek. Ze zijn er altijd, elke wedstrijd, of het goed gaat of niet.’ De twee Zamboni’s bromden hun eerste gezapige rondje. Rinske lachte en zei iets tegen Rikkert, die met volle teugen stond te genieten. Een grote man in trainingspak kwam op hen af. Hij bekeek hen nieuwsgierig en omarmde Rinske. ‘Hoi. We gaan beginnen. Ben je zover?’

‘Nooit, Björn, dat weet je. Dit is Francien, daar heb ik je over verteld.’ Francien schudde de uitgestoken hand en noemde haar naam. Björn wenste haar een prettige dag. Ja, dacht Francien toen ze wegliepen, hopen we daar niet allemaal op? Want Rinske mocht zich dan ogenschijnlijk geen zorgen maken, Francien stond de tekst op de rouwkaart op haar netvlies geëtst. Vandaag wás het zover, en ze had er nooit rekening mee gehouden dat de dader dan nog niet vastzat. Ten einde raad had ze de afgelopen dagen een paar keer met de politie in Deventer gebeld, maar het idee dat bij een schaatswedstrijd politietoezicht nodig was, stond te ver van hun werkelijkheid af. Ze had het opgegeven, maar toen ze haar blik door het stadion liet glijden had ze daar reuze spijt van. De sfeer was gemoedelijk, daar lag het niet aan, maar wie kwaad in de zin had kon werkelijk alle kan
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ten op. Rikkert stootte haar aan en gaf haar een gekopieerd programmaboekje. World On Top kwam op elke pagina voor en, nu ze beter keek, ook op heel wat reclameborden langs de baan. ‘Wel wel,’

mompelde ze. Ze bladerde het boekje door. Er stond een foto in van Rinske, toen ze vorig jaar de beker mee naar huis kreeg. 

‘Hé, Rikkert, wat moet  op elke bladzij?’

‘Die sponsoren dit toernooi.’

‘Aha,’ zei Francien. Ze trommelde nadenkend met het boekje op de palm van haar andere hand en keek onrustig om zich heen. 

‘Het liefst willen ze een ploeg,’ zei hij. ‘Een ploeg met toppers. Maar ja, toppers kosten geld.’

Francien knikte. ‘Ik ga een rondje lopen. Ga je mee?’

‘Ik ga zo meteen naar buiten, naar de warming-up kijken. Rinske heeft me een sluiproute gewezen. Daar achterlangs, waar de ijsmeesters zitten.’

‘Dank je, maar ik blijf nog even binnen. Voor zover daarvan sprake is. Ze kwamen zeker dakpannen te kort voor het middenstuk.’

Nieuwsgierig als ze was, liep Francien de trap op. De bekers van de Deventer IJsclub glommen haar tegemoet in de vitrine. Achter een balie in de ontvangstruimte stond een officieel uitziende man. Hij groette vriendelijk en liet haar zonder lastige vragen door. Ze liep tussen groepjes mensen door, die aan de tafeltjes zaten te lachen en te praten. Toen stokte even haar adem. 

Daar stond hij, met een kopje koffie in de ene hand en een dunne sigaar in de andere, te praten met twee mannen. Francien nam het groepje geïnteresseerd op. Lageweij was bij de politie iemand waar, althans de meesten, tegen opkeken. Maar hier leek hij een kleine jongen, die door zijn gesprekspartners slechts geduld werd tot zich iets belangrijkers voordeed. Even verderop ontdekte ze Rogier Mooij. Ze knikte, maar hij deed of hij haar niet zag. Dan niet, dacht ze, en ze manoeuvreerde zich omzichtig in de buurt van Lageweij om te proberen iets van het gesprek op te vangen. Ze schoof vlak achter hem langs en deed alsof ze naarstig op zoek was naar de gratis koffie in echte kopjes, in plaats van de kartonnen bekertjes die langs de baan verkocht werden en een rijksdaalder kostten. Een aardige jongen schonk haar in en toen ze zich voorzichtig omdraaide om niet te morsen, stond ze oog in oog met hem. 


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‘Dag mevrouw Van Anshem.’ Ze hoorde aan zijn stem dat hij haar al eerder had opgemerkt. ‘Dag meneer,’ zei ze gereserveerd. Hij hield zijn kopje bij en de buffetbediende schonk nog een keer in. Toen hij klaar was zei Lageweij: ‘Ik had u eigenlijk niet verwacht, maar u komt natuurlijk naar Rinske Spel kijken. Ze start in de derde rit. Ik zou maar gauw gaan, als ik u was.’

‘Het is goed dat u het zegt. Een prettige dag.’ Ze glimlachte en liep terug in de richting van de baan. Daardoor zag ze niet dat zijn blik nog lang op haar gevestigd bleef, terwijl de glimlach waarmee hij afscheid had genomen langzaam verstarde. In de commentaarpositie, een witte cabine die te klein was voor wat er allemaal in moest, ordende Rita Jager haar papieren, frunnikte aan haar koptelefoon en nam nog een laatste slokje koffie. Ze schraapte haar keel voordat de microfoon openging. 

 ‘De derde rit is meteen een interessante. Rinske Spel rijdt tegen Helga Hoogewoning, eenentwintig jaar uit Hoogezand. Komt uit voor het ge- west Groningen en debutant op dit toernooi. Spel, regerend wereld- kampioen allround en titelverdedigster hier in Deventer. Naar haar gaat natuurlijk onze aandacht uit. In het voorseizoen sukkelde ze met een knieblessure en de tijd die ze hier neerzet, is in elk geval een graadme- ter voor haar conditie.’

Rinske haalde diep adem en concentreerde zich. Ze voelde zich goed en hoewel de oorspronkelijke euforie over haar nieuwe schaatsen had plaats gemaakt voor het besef dat ze het nog steeds helemaal zelf moest doen, reed ze er elke keer heel behoorlijke tijden op. Ze zoog haar longen nog een keer vol en rechtte haar rug, in de wetenschap dat de camera bij de start haar nu close-up in beeld had. 

‘Klaar voor de start?’

Ze nam de starthouding aan. Op dit moment, vlak voor de start, vervaagde de omgeving en vernauwde haar blikveld tot een grijswitte glimmende strook van vierhonderd meter lang. De starter wachtte lang, bijna gleed ze weg. Het schot viel net op tijd. Een arm op de rug, soepel de bocht in. Daar was Björn. Even stak de onzekerheid als een hete breinaald door haar heen. Geen lach, de hand vlak. Shit! Het ritme dat hij aangaf, als een op hol geslagen di
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rigent, lag veel hoger dan wat ze kon halen. Ze sperde haar mond open en zoog de koude lucht naar binnen. De kruising, naar de binnenbaan. Gelukkig, net ver genoeg voor die Helga. Daar kon ze geen problemen mee krijgen. 

 ‘Spel heeft de laatste binnenbocht, daar komt ze goed doorheen, twee armen los nu, Hoogewoning is geklopt, Spel ﬁnisht in ,. Een pri- ma tijd voor Rinske Spel.’

Rinske klom na een rondje uitrijden over de boarding en zocht haar beschermers, uit de grote berg onder de bank. Francien wachtte even voor ze naast haar ging zitten. ‘Mooi gedaan, joh,’ zei ze enthousiast. 

‘Je staat eerste!’

‘Ja, na drie ritten,’ antwoordde Rinske nors. 

‘Spannend hè, zo’n dag.’ Onophoudelijk speurde Francien de omgeving af. 

‘Doe niet zo nerveus!’ De twee volgende rijdsters stonden klaar aan de start. Francien knikte in hun richting. ‘Zijn zij een bedreiging voor je?’

‘Iedereen is een bedreiging!’ viel Rinske uit. ‘Hou nou eens op!’

Beledigd stond Francien op. ‘Als ik te veel ben, kun je het ook gewoon zeggen.’ Ze keek rond, maar Rikkert was ook verdwenen. Gezellig, dacht ze humeurig, samen naar het schaatsen. Ik had toch gelijk, sport is stomvervelend en je krijgt het er nog koud van ook. Eindigde Rinske in de eerste vijfhonderd meter uiteindelijk als vierde, bij de huldiging na de tweede vijfhonderd, stond ze op het tweede platform, op drie tiende seconde achter Petra. Maar daar was haar humeur niet mee geholpen. Want drie tiende was, omgerekend op de

, bijna een seconde, en hoewel dat meer haar afstand was, was het nog altijd een heleboel. Francien zocht haar dan ook tevergeefs. 

‘Rinske?’ zei Petra toen Francien haar met haar bloemen over de boarding hielp. ‘Rinske is een beste meid, maar op wedstrijddagen moet je ver bij haar uit de buurt blijven. Voor je het weet geeft ze jou de schuld als ik straks de beker win.’

Mm, dacht Francien, bedankt voor de waarschuwing. Ze besloot de

 aan de overkant te volgen, waar als door een wonder af en toe een waterig zonnetje scheen en het net een halve graad warmer was. Ze zag Rogier Mooij blakend van zelfvertrouwen in gesprek met een


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journalist en vroeg zich af wat hij het Nederlandse volk in ’s hemelsnaam te vertellen had. Plotseling werd ze van achteren beetgepakt. 

‘Daar ben je!’ zei Rikkert. 

‘Ja, ik wel, en waar was jij?’

‘O eh…’ Hij maakte een vaag gebaar in de richting van de kleedkamers. ‘Ik heb honger. Weet je dat ze daar hele lekkere broodjes braadworst hebben? Dat is wat jij nodig hebt.’

‘Eindelijk een verstandig idee. En we gaan ze in de zon opeten.’

In de vijfde rit kwam Ingrid aan de start. Rikkert en Francien schreeuwden aanmoedigingen en zagen hoe ze de rit gemakkelijk won en in .. over de ﬁnish kwam. 

‘Keurig,’ zei Rikkert goedkeurend en noteerde de tijd. ‘Maar nu moet het gebeuren.’ Terwijl Ingrid uitreed gleed Rinske naar de start. 

‘Ken jij het meisje tegen wie ze rijdt?’

Rikkert schudde zijn hoofd en bladerde in zijn programma. Het schot viel. 

 ‘Leonie Swinkels, is  jaar, komt net als Rinske uit voor het gewest Noord-Holland/Utrecht en het is haar eerste toernooi. Keurige opening ook van Swinkels, ,. Spel moet op de  meter negen tiende se- conde goedmaken, en dat kon nog weleens lastig worden, hoor. Door- komst zevenhonderd meter in ...’

Wat hebben ze met dat ijs gedaan? spookte het maar steeds door haar hoofd. Het leek wel stroop, het was alsof haar schaatsen werden tegengehouden bij elke slag. Pijn, pijn! En dit was pas de tweede ronde. Gelukkig naar de buitenbaan. Maar die was niet beter. Snot liep uit haar neus, haar ogen traanden. Rinske ademde zwaar. Plotseling snoof ze een vette worstdamp op, die zich meteen aan de binnenkant van haar luchtwegen leek vast te zetten. Ze kokhalsde bijna. Het duurde vier, vijf keer, voor ze weer normaal adem kon halen en de kracht in haar benen langzaam terugkeerde. 

 ‘Swinkels blijft heel mooi bij hoor, komt nu in de bocht binnendoor en neemt zomaar de leiding.’

Rinske voelde haar tegenstandster nog voor ze haar in haar ooghoek kon zien. Ze had geen tijd voor verbazing, al haar energie, al haar concentratie moest blijven stromen naar de spieren die het werk moes
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ten doen. Ze vocht verbeten, perste er nog meer uit. De tweede buitenbocht en dat kind reed nog steeds van haar weg. Aan de rand van haar gedachten lag de angst op de loer, klaar om bezit van haar te nemen, maar ze vocht als een leeuw. Nog nooit had een derde ronde zo lang geduurd. Björn schreeuwde: ‘Bijblijven!!’ Ja, hè, hè… Ze kruiste achterlangs. 

‘Swinkels heet ze,’ zei Rikkert. ‘Leonie Swinkels. Nooit van gehoord.’

‘Dat komt dan gauw genoeg,’ zei Francien met venijn in haar stem. 

‘Moet je dat zien rijen, ze ligt zelfs voor! Kom op, Rinske!!’ Francien kneep haar vuisten dicht. Haar keel begon zeer te doen, maar ze merkte het niet eens. Rikkert keek de rijdsters na, zijn mond tot een streep. 

‘Rinske zit nu al stuk,’ zei hij bezorgd. 

Deze keer was Rinske op de worstlucht voorbereid. De walm leek ook minder dik te zijn. Aanmoedigingen, rauw en schril, ﬂarden van woorden, van haar naam, stuwden haar vooruit. Maar dat was niet genoeg. Die schaatsen, het was niet het ijs, het waren die kloteschaatsen! Maar Leonie was ook niet meer fris, zag ze en meteen stroomde nieuwe energie door haar lichaam. Zie je wel, veel te snel van start gegaan. Meter voor meter kroop Rinske naar haar tegenstandster toe, moordlust in haar ogen, als een cheeta op volle snelheid achter haar prooi. Nog voor de kruising had ze haar te pakken en daarna lagen twee binnenbochten te wachten. Rinske wist dat dit het moment was om deﬁnitief weg te rijden, om de rit te beslissen. Rinske ﬁnishte in .., bijna een halve seconde voor Leonie Swinkels, die daar aanmerkelijk opgetogener over was en ook nog even een persoonlijk record reed. Rinske keek niet één keer op tijdens het uitrijden en schudde woedend de arm van Björn van zich af. 

‘Oei,’ zei Rikkert, onder de indruk, ‘zag je dat?’

‘En die moet straks honderd kilometer mee in de auto? Ik dacht het niet!’

‘Zo ben jij niet…’ plaagde haar vriend. 

‘Moet jij eens opletten.’


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

Wie het klassement in z’n hoofd had wist het al, maar voor Francien kwam het feit dat de strijd bij de vrouwen pas in de allerlaatste rit beslist werd, als een aangename verrassing. Ze was moe, ze had het koud, haar kont deed zeer en ze kon geen schaatser meer zien. Maar al haar ellende was vergeten toen Petra en haar onbekende tegenstandster, die Carola ’t Zand bleek te heten, zij aan zij aan de start verschenen voor de laatste vijftienhonderd meter. 

‘Ik moet nog maar zien of Rinske het podium haalt,’ zei Rikkert. 

‘Hoeveel mag ze verliezen?’

‘Verliezen? Petra staat omgerekend zowat een seconde voor!’

Francien hield haar mond. Beschaamd omdat ze het niet wist, en omdat ze heel even opluchting voelde. Want als de IJsselcup ongeluk betekende, kon Rinske hem dit jaar misschien maar beter niet winnen. Francien wist werkelijk niet wat ze moest wensen, maar in elk geval vloeide de spanning als glühwein door haar aderen. Voor de zoveelste keer speurden haar ogen de tribune af. Het stadion ademde de sfeer van een rookworstreclame, maar ze vertrouwde de gezelligheid voor geen meter. Ze zag Lageweij, buiten voor de verandering. Rinske zag ze niet. Wel Björn, Martin, een paar van de jongens en de fysio. 

‘Rinske kan het zeker niet aanzien,’ zei ze verbaasd tegen Rikkert. 

‘Ze zit weer in de kleedkamer.’

Rikkert antwoordde niet, of zijn antwoord ontging haar. Er klopte iets niet, haar zenuwen stonden op scherp, er was iets, maar wat? 

Waarom was Rinske er niet? Oké, het was een wedstrijd, maar het was de IJsselcup, haar leven hing er niet van af. Bovendien, daar was ze sportvrouw voor en Petra was haar vriendin. Francien keek nog een keer rond. Deze keer bleef haar blik steken op een punt ergens beneden, schuin achter de tribune, waar de ingang naar de kleedkamers was. Daar! dacht ze met een schok. Ik zie iets… Maar op het moment dat ze het zich realiseerde was het alweer voorbij. Haar ogen schoten omhoog, waar Lageweij onbeweeglijk op dezelfde plaats zat, zijn blik gericht op de start. Dat verwarde haar. 

‘Ik moet Rinske zoeken,’ voegde ze haar vriend toe. ‘Hou de stand


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bij.’ Voor hij kon reageren was ze ver buiten gehoorsafstand. Ze verstapte zich bijna op een richel en rende weg, verbaasd nagestaard. Stel je voor dat het stadion vol geweest was, nu al moest ze als een rugbyspeler links en rechts, voor en achter om mensen heen. Een jongen met twee patatjes in zijn hand kon nog net het vege lijf redden en voegde haar een paar verwensingen toe. Francien hoorde het niet, ze had maar één doel. Rinske, waar was Rinske…

 ‘Fantastisch om naar te kijken, dit belooft wat voor de rest van het sei- zoen. ’t Zand als eerste uit die binnenbocht, komt door in ... Rins- ke Spel was hier twee tiende langzamer. Petra Geerding ook nog altijd een tiende seconde sneller dan Spel, die natuurlijk wel een hele sterke slotronde had. Eens kijken wat deze rijdsters in de laatste fase nog over- hebben.’

‘Rinske!’ riep ze. Ze rukte een deur open. In één klap stond ze doodstil. Rinske lag bewegingloos op haar rug op een bank tegen de achterwand van de kleedkamer, haar benen iets opgetrokken en haar armen onder haar hoofd, dat afgewend was. Francien voelde haar hart bonzen in haar keel. 

‘Rinske?’ zei Francien moeizaam, door het brok in haar keel. Toen viel een tonnenlast van haar schouders. Rinske draaide zich langzaam naar haar om en keek haar verstoord, bijna vijandig aan. ‘Kun je me zelfs hier niet met rust laten?’

Francien kwam binnen en deed de deur achter zich dicht. ‘Goddank,’

zei ze slechts. 

‘Je bent de tweede al,’ zei Rinske bitter. ‘Kom je ook vragen hoe ik me voel?’

Toen maakte een geluidsexplosie van de tribunes het denken onmogelijk. De stadionspeaker hield zich niet langer in. Hollende voetstappen aan de andere kant van de deur. De rit moest afgelopen zijn, dacht Francien. En voor Rinske het toernooi. Rinske staarde naar het plafond van de kleedkamer. ‘Als ik niet met jou mee terug moest rijden, was ik al naar huis geweest,’ zei ze lusteloos. Francien ging naast haar zitten. ‘Kan ik iets voor je doen?’

‘Jij hebt al genoeg gedaan. Ik heb de vijftienhonderd verkloot en ik heb er geen behoefte aan om te kijken hoe Petra die beker wint.’

Krijg nou wat, dacht Francien verontwaardigd. Petra heeft nog ge
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lijk ook. De  bitch  geeft mij de schuld! Haar wangen kleurden van woede. ‘Ik dacht dat schaatsers zulke dikke vrienden waren,’ merkte ze op. 

‘Ja, dat lijkt zo, hè?’

Voor ze nog iets kon zeggen riep een bekende stem van de gang: ‘Rinske, Rinske!’

‘Heb je alles gehad…’ Rinske keek om zich heen alsof ze een plaats zocht om zich te verstoppen. De deur vloog open. ‘Dus hier zit je,’

zei Rogier Mooij beledigd. Hij zag Francien en reageerde alsof hij door een wesp gestoken was. ‘Wat doet u hier?’

‘Ik waak over de veiligheid van mevrouw Spel,’ antwoordde Francien afgemeten. 

‘Dat is helemaal niet nodig.’ En tegen Rinske zei hij: ‘Schiet eens op, iedereen zoekt je.’

‘Dan vergissen ze zich lelijk,’ zei Rinske geërgerd. ‘Of lijk ik zo op Petra?’

‘Nee Rinske,’ zei Mooij ongeduldig. ‘Je hebt gewonnen.’

Even leek het alsof de stilte in de kleedkamer neergedaald was over het hele stadion, als een heel kort eerbetoon. Rinske had een paar seconden nodig om van de schrik te bekomen en ook Francien stond perplex. Dat moest een vergissing zijn. Had Petra meer dan een seconde verloren op de vijftienhonderd? Rinske sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Maar dat kan niet. Is Petra gevallen?’

‘Nee,’ zei Mooij, ‘die andere. Gelukkig nam ze in haar val Petra bijna mee.’

‘Yes!’ zei Rinske vergenoegd. 

Wat je gelukkig noemt, dacht Francien. 

‘Driehonderdste heb je over,’ zei Mooij. ‘Niet veel, maar net genoeg. Nou, pak je jack en je haarband voor het interview…’

Rinske knikte als in trance en begon met mechanische bewegingen haar spullen bij elkaar te zoeken. Mooij stond ongeduldig in de deuropening. ‘Neem je schaatsen mee voor een ererondje,’ zei hij. O nee toch, dacht Francien geschrokken. Het ererondje, daar heb ik niet aan gedacht. 

Niet iedereen was even enthousiast over Rinskes overwinning. Petra toonde zich een goed verliezer, maar blij was ze zeker niet. Carola ’t Zand kwam langs, met tranen in haar ogen, en ze spraken kort met


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elkaar. Je hoefde het niet te kunnen verstaan om te weten waar het gesprek over ging. En boven, in de ontvangstruimte, onderdrukte Ko Lageweij een krachtterm, voor hij zich omdraaide en zich, vage verontschuldigingen mompelend, een weg naar de uitgang baande. Toen hij van de trap af kwam zag hij nog net Rinske breedlachend de baan op komen, met Mooij in haar kielzog en die Van Anshem. Vooral zij was een hardnekkiger probleem dan hij gedacht had. Het had zo’n goed idee geleken om haar die opdracht te geven, maar misschien was het toch niet zo slim. Alles was ook anders gelopen dan gepland. Zoals altijd. Hij nam nog een trek en ontspande wat. Nou ja, er kon natuurlijk altijd wat meer druk op haar uitgeoefend worden. Francien en Rikkert haastten zich naar het ereschavot, dat aan de binnenkant van de baan tegenover de tribune stond opgesteld, met drie vlaggenmasten erachter en een mistroostige banier van de Deventer IJsclub. Rikkert was in feeststemming, Francien tot aan de uiteinden van haar zenuwen gespannen. De IJsselcup brengt ongeluk, echode het in haar gedachten, en nu had ze hem. Die trut had hem gewonnen. Had ze nu geen enkel verantwoordelijkheidsgevoel? Als ze nu…

De huldiging verliep vlot. Rinske en Petra poseerden met de armen om elkaar heen voor de fotografen, alsof er niets aan de hand was. Misschien was er ook wel niks, dacht Francien. Misschien ging het wel altijd zo. Het werd druk rondom het podium. Francien sloeg het tafereel bewust van een afstandje gade. Midden in de drukte kon ze sowieso niks doen. Van een afstand ook niet, maar ze moest toch ergens staan en hier was ze tenminste vlak bij de uitgang, waar iedere eventuele terrorist voorbij moest. Een man naast haar bestudeerde aandachtig het bord aan de muur. Francien, die het nog niet opgevallen was, draaide zich om. Alle winnaars van de IJsselcup stonden onder elkaar. Stien Kayser stond bovenaan en ook Yvonne van Gennip en Christine Aaftink zag ze in de gauwigheid, en nu dan voor de tweede keer Rinske Spel. Er was nog plek voor een bordje. 

‘Hé. Sta je te mediteren?’ Ze had niet gemerkt dat Rinske achter haar stond. Van Anshem, voor veiligheid, dacht ze. 

‘Nee, zo erg is het niet. Gefeliciteerd met je beker. Dat had ik nog niet gezegd hè?’

‘Nee, dat had je nog niet gezegd,’ antwoordde Rinske zacht. Ze druk
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te Francien een teddybeer in haar handen. ‘Heb ik gehad, maar hij is voor jou.’

‘Waarom?’ vroeg Francien, een beetje verlegen met het cadeautje. 

‘Omdat ik hier zonder jou vandaag niet gestaan had.’

De volgende dag was zondag en geheel tegen haar gewoonte in rolde Francien tegelijk met Rikkert uit bed. Dat was het resultaat van een paar lange telefoongesprekken de vorige avond, meteen nadat ze Rinske met haar zwaarbevochten trofee naar huis hadden gebracht. 

‘Nou, ik ga lopen.’

‘Ja, tot straks,’ antwoordde Francien afwezig. Ze knabbelde op een cracker en kruimelde op een papiertje naast haar bord. Ze was te zeer in haar werk verdiept om haar vriend fatsoenlijk gedag te zeggen, maar hij zag in dat het zinloos was om daar nu over te beginnen. De IJsselcup was van het begin tot het eind vlekkeloos verlopen en Francien was nog nooit zo nerveus geweest. Kort nadat hij de ﬂat had verlaten wapende Francien zich met het papier, waarop nu een aantal vragen stond, haar mobieltje en haar autosleutels. Ze wipte een vers kauwgumpje achter haar gestifte lippen, sloot Rikkerts voordeur zorgvuldig af en stapte in de . Van alle bezoeken die op haar programma stonden verheugde ze zich het meest op het eerste. Bovendien was de vroege zondagochtend een genot voor iemand die van autorijden hield. Ze draaide Jennifer Lopez, die Rinske vergeten was mee te nemen, op oorlogssterkte, dacht al na vijfentwintig kilometer niet meer voortdurend aan de kras, en was teleurgesteld toen ze veel te gauw haar vroegere woonplaats binnen reed. De lucht was vochtig en fris en rook net een beetje anders dan in Utrecht, hoewel ze er niet meer dan veertig kilometer vandaan was. Johans huis leek nog in dezelfde diepe rust als de rest van zijn straatje, maar dat was schijn. De deur ging open voor ze had kunnen bellen. 

‘Je voelt het nog steeds, hè, wanneer ik in de buurt ben,’ zei Francien half lachend, half weemoedig. 

‘Ik heb twee jaar op dit moment gewacht,’ antwoordde Johan met een tevreden lach. ‘Wat dacht jij nou?’ Zijn grote armen gingen uitnodigend open en zonder aarzeling vleide Francien zich tegen zijn dikke buik. 


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‘Ben jij aangekomen?’ vroeg hij schijnheilig toen ze uitgeknuffeld waren. ‘Ik kan er amper bij.’

‘Rikkert is een culinair wonder,’ antwoordde Francien diplomatiek. Zelfs voor de grap wilde ze de man die haar het politievak had bijgebracht niet kwetsen. 

‘Wie is daar, pappa?’ schalde een opgewonden kinderstem van boven. 

‘Kom maar beneden als je het weten wilt. En kom jij maar gauw binnen, het wordt veel te koud.’ De deur ging dicht en Francien voelde zich ogenblikkelijk thuis, alsof het twee dagen geleden was, in plaats van…

‘Is het echt twee jaar geleden, dat ik hier was?’ vroeg ze ongelovig. 

‘Ik streep de dagen af op de kalender, dus ik moet het weten.’

‘Ongelofelijk.’

‘Francien!!’

‘Zachtjes voor je moeder,’ waarschuwde Johan, veel te laat. Je moest wel in coma liggen om hierdoorheen te slapen. 

‘Hé Tes!’ zei Francien verrast. Nog net slikte ze het obligate ‘wat ben je groot geworden’ in, maar met haar negen jaar leek Johans oudste vrijwel niet meer op het kind dat Francien zich herinnerde. ‘Kom hier, en jij ook. Hoe oud ben jij nou, Robin?’

‘Vier!’ zei hij, voor hij met het geluid van een racewagen de kamer in verdween. Van Tessa kwam ze niet zo makkelijk af, die was niet meer bij haar weg te slaan tot de televisie aanging. Johan zette twee dampende mokken op de keukentafel, terwijl uit de woonkamer typische tekenﬁlmgeluiden kwamen. 

‘Het is zeker laat geworden, dat Anneke nog in bed ligt?’

‘Tegen tweeën.’

‘Was het gezellig?’

‘Uiteindelijk wel,’ zei hij lusteloos. ‘Ja, wat moet ik ervan zeggen? Ik kan er niks aan doen, ik heb altijd een half kratje nodig voor ik zo’n feestje leuk ga vinden. Gelukkig belde jij.’

Francien glimlachte en keek haar oud-collega aan. Wonderlijk, sommigen vergat je na een dag, met anderen veranderde zelfs na twee jaar de onderlinge band niet. ‘Zijn jullie eigenlijk nog geen vijfentwintig jaar getrouwd?’

‘Over drie jaar. Als we het halen.’

Francien verslikte zich. ‘Twijfel je daaraan?’


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‘Twijfel jij nooit?’

‘Pappa, pappa!’ Tessa’s dwingende stem ontsloeg Francien van de plicht om te antwoorden. 

‘Pappa, Robin zit steeds geluiden te maken en ik wil  Cow and Chic- ken  horen.’

Francien schoot in de lach. 

‘Nou, ik vind het leuk,’ zei Tessa beledigd. 

‘Robin,’ baste Johan, ‘hou op met Tessa te pesten.’ Hij schonk bij en zei: ‘Dat doet-ie altijd, de gluiperd. Dan weet-ie dat zij het leuk vindt… Maar vertel, hoe is het bij de politie?’

‘Ik zou het echt niet weten.’ Ze keek hem aan, meer dan benieuwd naar zijn reactie. 

‘Hoezo, ben je vrij?’

‘Ja,’ antwoordde ze opgewekt. ‘Voor altijd.’

Johans mond viel open en bleef open. 

‘Hallo,’ zei Francien, ‘mag de deur dicht?’

De hele keukeninventaris trilde mee toen Johans bulderende lach tot volle sterkte uitgroeide. 

‘Pappa, nou hoor ik nog niks!’

‘Sorry kind,’ zei hij. ‘Maar eindelijk zegeviert het verstand! En weet je nog wat ik allemaal over me heen kreeg, toen ik besloot weg te gaan?’

‘Maar dat was omdat je mij achterliet.’

‘Heeft-ie je weer ergens laten staan?’ vroeg Anneke, die op tijd binnenkwam om haar laatste verongelijkte woorden te horen. Gedurende de tijd dat hij Franciens mentor was, had Johan haar bij voorkeur op de meest ongelegen momenten aan haar lot overgelaten, om op veilige afstand toe te kijken hoe ze zich eruit redde. Anneke wist dat, ze had het in de meldkamer vaak genoeg meegemaakt. Het was altijd goed gegaan, maar na die keer dat Francien met twee prostituees die elkaar in het Spaans de haren uittrokken, een dronken klant en een kwijlende Deense dog in de warme, broeierige stad was achtergebleven, had ze hem een afschuwelijke dood toegewenst en gezworen nooit meer met hem de straat op te gaan. Zover was het nooit gekomen en achteraf was ze hem meer dan dankbaar voor de ervaring. 

‘Nee, Anneke, vergeleken bij wat het korps deze keer met mij uitgehaald heeft, is die man van jou heilig!’

‘Wat hebben ze dan gedaan?’ vroeg Johan vol ongeduld. ‘Ik bedoel, 


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als er eentje met de politie vergroeid was, dan…’

‘Zelfs ik heb mijn grenzen en die zijn bereikt als ze me een oor proberen aan te naaien. En dus heb ik voor het eerst van mijn leven een ontslagbrief geschreven.’ Francien vertelde van de plant, stond extra lang stil bij het pisbakkenoverleg en besloot met de woorden: ‘Je begrijpt dus waarom ik hier ben. Bij de politie kan ik niet meer terecht en ik moet toch een speurder hebben.’

Johan knikte. ‘Dat begrijp ik ja, ik weet alleen niet of ik kan helpen.’

‘Het zou jou uiteindelijk ook een keer gebeurd zijn,’ zei Anneke. Ze pakte de broodplank, boterhammen, hagelslag en halvarine. Haar bewegingen straalden ingesleten routine uit, zo niet sleur. Francien antwoordde: ‘Die plant is de officiële reden, maar het gaat mij om de onofficiële reden. Ik weet te veel, zegt Bruinsma. Alleen ik weet niet wat ik weet. Lageweij, dat schaatsen en dat internetgedoe…’

‘Dat hoeft…’

‘… natuurlijk niks te betekenen, ik weet het. Maar wat ik ook doe, ik kom steeds weer Lageweij tegen. Dat hij met die stalkingzaak kwam, is al raar. En hij heeft World On Top binnengehaald, tegen de zin van Bruinsma.’

‘En bedreigt hij ook Rinske Spel?’

Francien dacht even na. ‘Ik weet het niet.’

Johan reikte achter zich naar de vensterbank, waar een schrijfblok lag. ‘Eens kijken, wat kunnen we verzinnen? Lageweij, schaatsen, World On Top. En de stalker werd uit zijn cel gehaald. Dat kan alleen maar als er iemand met veel balken en kronen achter zit, lijkt me.’ Hij tikte met de pen op het schrijfblok om zijn woorden te onderstrepen. 

‘Lageweij wil niet dat iemand met Arnold praat,’ peinsde Francien. 

‘En met jou,’ zei Johan. Hij stond op en zei, terwijl hij de koffiebus pakte: ‘Lageweij moet zich wel behoorlijk in de nesten gewerkt hebben, dat hij zover gaat om iedereen het zwijgen op te leggen. Mazzel dat er nog geen slachtoffers gevallen zijn.’

‘Hè ja, ga jij even lekker.’

‘Is het zo raar?’ vroeg Johan. Hij zag haar gezicht en zei: ‘Weet jij tot hoe ver hij in de stront zit?’

‘Maar een commissaris, Johan, toe.’

‘Een commissaris is ook maar een mens. En mensen zijn tot alles in staat, dat moet jij weten.’


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***

Toen Rinske Spel die morgen haar ogen opende was ze niet trots op zichzelf. Zoals zo vaak na een toernooi voelde ze zich zwak en onzeker, en had ze iets wat nog het meest leek op een kater. Misschien was het, na de euforie van het moment, meer een gevoel van leegte, van: ‘Is dit het nu?’ En vandaag had ze dat meer dan ooit. Ze wilde die IJsselcup maar wat graag hebben, alleen niet op deze manier. Iedereen die zo hard voor haar geklapt had, wist dat de cup haar niet toekwam, daar was Rinske zeker van. O ja, je kon de tijden narekenen, het klopte helemaal. Maar als Carola overeind gebleven was, had ze nog dankbaar mogen zijn voor een derde plaats. Half apathisch lag ze nog een poosje op haar rug, langzaam wennend aan de nieuwe dag. Toen stapte ze uit bed en voelde voorzichtig of haar lichaam al protesteerde tegen de inspanning van gisteren. Alles deed het nog en zonder mankeren. Dat was tenminste iets. Rinske rekte zich loom uit, verwisselde het -shirt waarin ze had geslapen voor een trainingspak en liep naar de keuken. Daar, op de plek waar hij haar geboeid had, waar de afgesloten keukendeur haar vluchtpoging had verijdeld, was eigenlijk de enige plaats waar ze nog aan de gijzeling dacht. Werktuiglijk greep ze naar de deurkruk en voelde. De deur zwaaide in één keer open. 

Rinske slaakte een gil. Zo snel ze kon trok ze de deur weer dicht. Sleutels, dacht ze. Ik moet mijn sleutels hebben. Ze rende naar de kapstok, zocht in de zakken van haar jack, maar nergens waren haar sleutels. Boven dan. Met twee treden tegelijk vloog ze de trap op. Waar, waar? Paniekerig keek ze in het rond. De trainingsbroek waarin ze naar huis gekomen was lag als een vod in de hoek. Ze pakte hem op. Rammelend viel de sleutelbos aan haar voeten. Struikelend over haar benen rende ze de trap weer af, draaide alle sloten dicht en viel hijgend neer op de keukenstoel, waar ze huilde tot haar laatste tranen op waren. Toen stond ze op, spette koud water in haar gezicht, schonk een glas sinaasappelsap in en ging weer zitten. Ze was die deur zelf vergeten op slot te doen, ze was ook zo slordig. Maar diep in haar hart knaagde de twijfel. De IJsselcup brengt ongeluk, dacht ze, en eens temeer was ze met haar neus op de feiten gedrukt. 

‘En ik heb hem niet eens verdiend!’ schreeuwde ze tegen de leegte van het huis. 


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

‘Ik had verwacht dat ik nog eens een trouwkaart of een geboortekaartje uit Frankrijk van je zou krijgen,’ zei Freek Hendriks, haar eerste bureauchef en de volgende op haar afsprakenlijstje. ‘Maar dat je bij de politie weg zou gaan…’ Hij haakte de riem van zijn Mechelse herder los en klopte het dier op de ﬂank. ‘Toe maar, rennen, joh. De rest van de dag moet je binnen zitten.’

‘Nou ja,’ zei Francien, ‘ik ben natuurlijk ook niet zomaar weggegaan.’

Ver achter de hond worstelden ze tegen de noordenwind die over de polder tussen Spakenburg en Eemdijk kwam aanbulderen. Hoe lang was het wel niet geleden dat ze hier dienst had gedaan? Hun oude, gezellige korps was opgeslokt door de Politie Regio Utrecht, het bureau verkocht aan een accountantskantoor, en Freek, die rustig was blijven zitten waar hij zat, had het allemaal zien gebeuren. 

‘We hadden gewoon ons oude bureau moeten houden, Freek. Toen…’

‘… was alles beter,’ schamperde Freek. ‘Je wordt oud.’ Francien grimaste en veegde tranen van de kou uit haar ooghoek. Hoewel ook hij zijn portie ellende zeker niet was misgelopen, had ze haar bureauchef er nooit op kunnen betrappen dat hij de politie afviel. 

‘Ken jij commissaris Lageweij?’ vroeg ze. 

‘Van vergaderingen. Niet persoonlijk. Hoezo?’

Francien keek haar voormalige chef aan. ‘Als ik jou vertel wat er de afgelopen tijd gebeurd is…’ Freek luisterde naar haar relaas zonder haar te onderbreken. Hij trok alleen zo nu en dan zijn wenkbrauwen op. Tot slot zei ze: ‘Nu weet ik dat jij veel te discreet bent om te roddelen, maar begrijp je dat ik wil weten wat er aan de hand is?’

‘Ik heb in een werkgroep gezeten, waar hij voorzitter van was,’ zei Freek na lange aarzeling. 

‘Wat voor werkgroep?’

‘Over internet. We zouden de mogelijkheden voor een nieuwe website inventariseren, maar na twee vergaderingen werden we opgeheven, omdat hij besloten had dat er een bedrijf ingehuurd moest worden.’


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‘World On Top.’

‘Jij weet alles al,’ stelde hij vast. 

‘Niet alles, vertel rustig verder.’

‘Daar zaten we dus ineens met ons goeie gedrag. Nou ja, ik heb een paar aandeeltjes World On Top, dus ik juich dat initiatief van harte toe, maar het was een beetje plotseling.’

‘Ik meende dat het niet zo’n goeie keus was.’

‘Veel mensen denken dat World On Top alleen internetprovider is, maar ze doen veel meer. Ze bedenken ook oplossingen voor bedrijven die willen communiceren via het net, en dat is waar wij als politie behoefte aan hebben.’

De hond kwam met een stok aansjouwen en duwde ermee tegen Franciens been. Ze pakte de stok, trok een paar keer, maar de hond liet niet los. 

‘World On Top is toch niet het enige bedrijf dat dat kan?’

‘Nee, maar…’

‘Omdat ook Bruinsma dat zei, heb ik zo’n idee dat Lageweij misschien toch ook andere belangen heeft bij World On Top.’

‘Daar is mij niks van gebleken.’

‘Waarom dan per se World On Top en waarom zo plotseling?’

‘Omdat het een goed bedrijf is, al doen de media nu voorkomen alsof het aan alle kanten rammelt.’

De hond liet eindelijk los en ze gooide de stok met een zwierige boog over het hek. ‘Toch zit er meer achter. World On Top is in de schaatssport ook actief. Ze sponsoren toernooien, en nu willen ze een eigen ploeg met Rinske Spel.’

‘Die bedreigd wordt.’

‘Waar Lageweij mee bij mij kwam. Nou jij weer.’

‘Ik kan je niet verder helpen,’ zei hij kortaf. Ze snoot luidruchtig haar neus. ‘Leuk, zo’n ijsbaan,’ zei ze snotterend. ‘En ik sta voor niks kou te vatten, want als iemand echt kwaad wil ben ik in m’n eentje natuurlijk kansloos. Maar ik snap best dat jij je handen niet wil branden. Er zit maar één ding op, Freek, ik moet het gewoon uitzoeken, anders kan ze nooit meer een toernooi rijden.’

Haar ogen speurden de omgeving af. In de verre omtrek was niets te zien en Freek wist van wanten als het erop aankwam, maar toch voelde ze zich niet prettig. Stel nou dat Johan gelijk had, en Lageweij


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haar nu met Freek over de dijk zag kuieren? Verdedigen kon ze zich niet. Behalve…

‘Sophie, met Francien. Ja, ik weet het, het is er niet van gekomen. Daarom bel ik je nu. Tot hoe laat werk jij?’

Francien keek op haar horloge en rekende. ‘Moet je dan meteen weg, of heb je nog even tijd? Jij zit met je kind, natuurlijk, ik snap het. Dan kom ik meteen.’

Ze parkeerde voor de zekerheid niet pal voor het bureau en liep de laatste vijftig meter. 

‘Dat heb je vlot gedaan,’ zei Wim Maaskant droog, die aan de balie met een Marokkaanse man in gesprek was, tussen twee zinnen door. 

‘Sophie is nog met een aangifte bezig.’

Fantastisch, dacht Francien. Maar de extra tijd kwam goed uit. Het was zondag, het bureau was grotendeels uitgestorven. Geen beter moment. ‘Mag ik een drukkie, Wim?’ vroeg ze langs haar neus weg. ‘Dan loop ik intussen gauw even naar boven.’

De deur klikte van het slot en Francien was binnen. Het was een gek gevoel. Een week geleden had ze hier nog gewerkt, nu voelde ze zich een inbreker. 

‘Hé, zeggen we niks meer?’ klonk het ineens achter haar. Francien draaide zich geschrokken om. In de kamer die ze net gepasseerd was zat een oudere rechercheur, die ze al weken niet meer gezien had. Waarschijnlijk wist hij niet eens wat er aan de hand was. Haar zenuwen kalmeerden en ze bleef even in de deuropening staan. 

‘Hé, John. Ik heb jou ook al een eeuwigheid niet meer gezien. Was je ziek?’

‘Ja, zo kun je het wel noemen,’ zei hij. ‘Met jou?’

‘Best. Ik kom alleen even wat halen.’

‘Ik hou je niet op. Dag!’

De kamer was op slot, dat was een goed teken. Ze stak haar sleutel in het slot, keek links en rechts de gang in en glipte naar binnen. Ze deed geen licht aan en liep rechtstreeks naar haar bureau. Alles lag er nog net zo als ze het achtergelaten had. Ze was toch benieuwd wat er nu uiteindelijk met de afdeling zou gebeuren. Zij weg, Arnold weg, John ook niet echt inzetbaar zo te zien. Carolien ging een leuke tijd tegemoet met haar statistieken. De bureaula was niet opengebroken. Francien deed hem van het slot, trok hem open en graaide het pis
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tool, de twee houders en haar schouderholster bijeen. Ze verliet de kamer ongezien, met haar zakken vol. 

Wim had zijn bezoek de deur uit weten te krijgen en had alle tijd voor haar. 

‘Wat hoor ik,’ vroeg hij, terwijl hij een zakje brood uit zijn tas pakte, ‘zit Muller ook thuis?’

Francien wilde antwoorden, maar achter de deur werd de schelle stem van Sophie snel harder. ‘Ja mevrouw, dat weet ik ook wel, maar dan moet u natuurlijk zorgen dat de box afgesloten is.’

‘Wou jij soms beweren dat het mijn schuld is?’

De deur ging open en het gesprek werd nog eens zo hard. 

‘Kom nou. Er wordt zo vaak ingebroken, en als u dan keer op keer de box openlaat, dan durf ik wel te zeggen dat het uw schuld is. Zelfs als hij die brommer…’

‘Scooter.’

Sophie rolde wanhopig met haar ogen en probeerde twee corpulente vrouwen en een puistig jongmens zo snel mogelijk richting buitendeur te bewegen. Francien onderdrukte een lach. ‘… die scooter,’

corrigeerde Sophie haar fout, ‘wel op slot gezet heeft. Ik hoop dat de verzekering het anders ziet.’

Ze sloot de deur zorgvuldig achter het bezoek en zei: ‘Dat is dus de derde keer deze week, hè?!’

‘Dit is een aspect van het politiewerk dat ik niet zal missen,’ antwoordde Francien. 

‘Wat wou je eigenlijk?’ vroeg Sophie. Ze was niet onvriendelijk, maar het was niet verwonderlijk dat mensen die haar niet kenden, die indruk kregen. 

‘Heb je tijd om iets te gaan drinken?’

‘Geef je me daarna een slinger naar mijn ex? Ik moet m’n kind ophalen, maar ik bel wel even dat ik later kom. Dat ﬂikt-ie mij ook steeds. Nu is het mijn beurt.’

‘Dus ik ben een van de weinigen die je nog vertrouwen kan bij de politie,’ zei Sophie toen de cappuccino’s gebracht waren. Ze zoog vuur in een nieuwe sigaret en blies een wolk naar het plafond. ‘Wat een rotgevoel moet dat zijn.’

Francien knikte. ‘Niet omdat jij het bent,’ zei ze snel. ‘Maar er gebeuren zulke gekke dingen. Geschorst om een plant, een aange


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houden collega uit zijn cel gehaald…’

‘… de Chippendale…’ onderbrak Sophie haar dromerig. Francien schoot in de lach. Arnold had meer vrouwen het hoofd op hol gebracht. En uitgerekend hij zag geen andere uitweg dan er een gewapenderhand te veroveren. ‘Die dus. En overal duikt de naam Lageweij op. Kun jij niet eens proberen of je iets over hem te weten kan komen? Adres, auto, de gewone dingen, maar de rest is ook welkom.’

‘Een lid van de korpsleiding natrekken?’

‘Ik weet niet aan wie ik het anders moet vragen en ik móét het weten. Maar kijk uit wie je wat vraagt, Sophie. Niets over de mobilofoon of over de porto, en liever ook niet over de telefoon aan het bureau.’

‘Hé, en als het nou zo is? Wat ga je dan doen?’

Francien haalde haar schouders op. ‘Eerst het bewijs maar, misschien heb ik het wel mis. Daarna zie ik wel verder. Een briefje naar de burgemeester en de hoofdofficier, denk ik. Maar dan wel van m’n advocaat en een kopie in zijn kluis, te openen als ik dood ben.’

Tijdens de training op maandagochtend voelde Rinske zich nog even leeg als de dag ervoor en absoluut niet in staat om een volgende confrontatie aan te gaan. Ze werkte lusteloos en slecht geconcentreerd haar programma af en vermeed het contact met de anderen. Björn zag het en hoewel hij er gewoonlijk voor waakte uitzonderingen te maken, ging hij bij de lunch met haar apart zitten. Hij drong niet aan maar wachtte rustig tot zij het gesprek opende. Dat duurde niet lang. 

‘Moet ik eigenlijk wel naar Berlijn gaan?’ vroeg ze. 

‘Waarom zou je niet gaan?’

‘Het wordt een afgang.’

‘Hoe kom je daarbij? Je hebt gisteren een toernooi gewonnen.’

‘Je stond er met je neus bovenop dus je weet ook hoe,’ beet ze hem toe. 

‘De omstandigheden waren niet ideaal en Petra is erg sterk dit seizoen. Maar dat ben jij ook, Rinske. Hou nou toch eens een keer op met dat gezeik!’

Aan de andere tafels verstomden de gesprekken. Er werd naar hen gekeken. ‘Wat moet je? Weer een excuus? Je bent wereldkampioen, gedraag je er dan ook eens een keer naar.’


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Rinske haalde haar schouders op en dronk nadenkend van haar thee. 

‘Ik heb niet eerlijk gewonnen, dat weet jij ook.’

‘Nonsens.’ Björn keek haar even aan. ‘En als je niet tevreden bent, moet je in Berlijn harder schaatsen.’

Ze keek naar haar trainer op. De blik in zijn ogen, het vertrouwen, het was echt. Hij meende wat hij zei, ze kon het zich niet voorstellen, maar het was zo. Ze knikte bijna onmerkbaar. Hij stond op en klopte haar even op de schouder. ‘Ik wil met jou straks aan de bochten werken.’

‘Nou niet, Jaimie! Ga nog maar even met je auto’s. Mamma komt zo.’ Sophie haalde een sigaret uit het pakje en hield het Francien voor, die haar hoofd schudde, en pakte in een snelle, geoefende beweging de afstandsbediening uit de hand van haar zoontje. ‘Nee Jaimie, wat heb ik nou gezegd? Geen televisie.’ Ze stond op om de afstandsbediening buiten zijn bereik te leggen en kwam terug met een opgevouwen A’tje. ‘Mensen zonder kinderen snappen dit niet. Dit gaat dus de hele dag zo, van halfzeven ’s morgens tot halfacht ’s avonds.’

Dan moet je dat kreng eerder in z’n nest gooien, dacht Francien, maar ze hield wijselijk haar mond. Inderdaad, ze snapte er niets van. Sophie vouwde het papier open. ‘Het adres en de auto. Dat adres vind ik raar.’ Ze schoof het papier over de salontafel en Francien bekeek het met interesse. ‘Verrek,’ zei ze. ‘Arnold woont een straat verder.’

‘Dat wist ik niet eens. Maar ik bedoel, ik vind het nauwelijks een huis voor een commissaris.’

‘Woont-ie daar al lang?’

‘Vijf jaar. En daarvoor in de Frederik Hendrikstraat.’

‘Dan kun je niet zeggen dat-ie erop vooruitgegaan is,’ zei Francien nadenkend. 

Sophie tikte de as van haar sigaret. ‘Waarom gaat iemand van zo’n huis naar een ﬂatje in Hoograven?’

‘Die Volvo, is dat zijn auto?’

‘Die staat op zijn naam.’

‘Heeft hij eigenlijk geen dienstauto?’

‘Alleen als het nodig is. Dan neemt-ie er een uit de  pool. Jaimie!’ Francien, die het hele kind alweer vergeten was, schrok zich een rolberoerte. Sophie stond op om de afstandsbediening weer te pakken. ‘Nou, ga dan maar vast kijken,’ zei ze zuchtend. ‘Dan kun
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nen wij misschien even ongestoord praten,’ voegde ze er verontschuldigend aan toe. 

‘De kinderen van mijn ex-collega zijn stil bij  Cow and Chicken. Maar die zijn wat ouder,’ zei Francien. 

Een telefoon ging en de twee vrouwen keken tegelijk om zich heen. Francien lokaliseerde het geluid als eerste. Het was haar telefoon. 

‘Een paar jaar geleden waren we al gelukkig als er geen kauwgum in de gleuf van de telefooncel zat en nu doen we geen stap meer zonder mobieltje.’ Ze groef hem op en schakelde in. ‘Met Francien.’

‘Met Rinske.’

‘Hoi! Hoe is-ie?’

‘Gaat wel.’

‘Niet zo enthousiast, zeg.’

‘Ik ben niet in vorm voor Berlijn.’

Francien ging zitten en haalde een hand door haar haar. Sophie zag de verwarde uitdrukking op haar gezicht en maande Jaimie, die ondanks de televisie toch weer door de kamer rende, tot kalmte. 

‘Ja, jeetje, wat moet ik zeggen? Vindt Björn dat ook?’

‘Nee, maar ik dacht… Ga je nog mee naar Berlijn?’

‘Je overvalt me een beetje. Nee, dat red ik niet. Ik heb nog zoveel te doen,’ zei Francien. Dat was slechts ten dele waar. Rinskes humeur tijdens de IJsselcup was voldoende om zich een idee te vormen van wat er op een internationaal toernooi kon gebeuren. Dat was de belangrijkste reden dat ze niet mee wilde. Dat en het feit dat ze in het buitenland nog minder aan haar veiligheid kon bijdragen dan in Nederland. ‘Maar waarom denk je dat je niet goed bent?’ vroeg ze. ‘Je hebt gewonnen, zaterdag.’

‘Maar niet zoals het moet, Francien. Ik kan het gewoon niet.’

Sophies zoontje had een halve minuut naar het scherm gestaard en begon juist op dat moment opnieuw herrie te maken. Francien stond op en liep naar de gang. ‘Ben je thuis?’ vroeg ze. 

‘Ja.’

‘Ik kom naar je toe.’

Francien ging weer naar binnen, waar de rust met behulp van een beker limonade was hersteld. ‘Dat was Rinske,’ zei ze. Ze zag Sophie een nieuwe sigaret opsteken, een halve meter naast de plek waar haar zoontje zijn limonade zat te drinken en zei: ‘Die meid is doodsbang. We moeten erachter komen wie daar de oorzaak van is, Sophie.’


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***

Rinske rekte om een mok van het rek boven het aanrecht te pakken. Francien bekeek haar slanke, soepele lichaam en besefte juist dat het echt jaloezie was, wat ze voelde, toen, zonder aanwijsbare oorzaak, het aardewerk uit Rinskes hand op de grond kletterde. Rinske stond verstijfd en staarde naar de scherven en barstte toen in een onbeheersbaar snikken uit. 

‘Rinske,’ zei Francien verschrikt. ‘Het is maar een mok, hoor.’

‘Laat-ie me meteen vermoorden! Ik kan hier niet meer tegen!’

‘O Rinske…’ Francien nam haar in haar armen en liet haar uithuilen. Het duurde zeker vijf minuten voor Rinskes schouders langzaam ophielden met schokken. Met onvaste stem zei ze: ‘Ik probeer het steeds, om er niet aan te denken. Ik wil me niet aanstellen, maar ik ben zo bang, Francien. Zo bang…’

‘Er is weer iets gebeurd, hè?’

Rinske knikte. ‘Zondagochtend, toen ik opstond, was deze deur niet op slot.’ Ze wees op de deur naar de tuin. ‘Ik zeg steeds tegen mezelf dat ik zelf vergeten ben hem op slot te doen.’ Een snik deed haar schouders wild op en neer gaan. Francien wreef over haar rug, in een machteloos gebaar. ‘Maar dat is niet zo…’

Francien liet haar los en keek de tuin in. Ze vloekte binnensmonds. Het hield niet op, en zij was machteloos. Vakkundig buitenspel gezet. 

‘Ik had gewoon niet mogen winnen.’

‘ Bullshit. Bovendien heb je hem, dus…’ Francien keek Rinske aan en nam haar hoofd tussen haar handen. ‘Hier hebben we het eerder over gehad, Rinske. Dit is wat ze willen. Jij moet je zo onzeker gaan voelen, dat je niet meer schaatst.’

‘Maar…’

‘Lieverd, zondagochtend was die deur open. Jij lag te slapen. Als iemand je iets wilde doen, dan hadden ze het allang gedaan.’

Rinske keek haar aan. Die redenering was zo betrouwbaar als een occasion uit de krant, maar iets beters kon ze niet bedenken. En helemaal bezijden de waarheid was-ie ook weer niet. 

‘Ik zal Sophie nogmaals vragen om een extra oogje in het zeil te houden. Meer kan ik niet doen, Rinske.’

Rinske zakte door haar knieën en begon de scherven bij elkaar te vegen. Francien hielp haar. De handelingen hielpen haar om na te den
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ken. Hoe groot was de kans dat haar in Berlijn iets overkwam? Waarschijnlijk klein, maar nog altijd groter dan de kans dat zij dat kon verhinderen. 

‘Wanneer ga je naar Berlijn?’

‘Wat heb ik daar te zoeken?’

Francien hield op met vegen en keek haar schuin aan. ‘Jij laat ze daar in Berlijn gewoon alle hoeken van de baan zien. Wat je veiligheid betreft, ik zal proberen of mijn vroegere chef iets voor je kan doen. Die heeft goede connecties bij de Duitse politie. En je moet natuurlijk zelf een beetje opletten. Ga niet ’s avonds alleen ergens heen, zorg dat je ploegleden in de buurt hebt. Er zijn er genoeg die je kunt vertrouwen, laat hen ook hun ogen en oren openhouden.’

‘Dat is het juist. Ik heb niet zoveel vrienden meer in de ploeg.’

‘Er is een auto waar je op moet letten, dat kan ik je nu al vertellen. Een bruine Volvo .’

Rinske keek haar aan. ‘Die reed achter me aan, op de dag dat die kras op jouw auto kwam in Dronten.’

‘Shit. En dat zeg je nu pas.’

Rinske schokschouderde. ‘Ik was bang dat je zo boos was over die kras, dat ik het eerst helemaal niet durfde te zeggen.’

Francien schudde haar hoofd. Rinske zat er niet zover naast. Eigenlijk moest ze zich schamen. Dat kwam er nou van. 

‘Ik was die auto trouwens ook vergeten, want halverwege ging hij de andere kant op.’

‘Maar toch,’ zei Francien, terwijl haar hersens koortsachtig werkten, 

‘vallen steeds meer stukjes van de puzzel op hun plaats.’

‘Het is ook schandalig,’ zei Rikkert van achter de krant. 

‘Wat?’ vroeg Francien, zich met moeite losmakend uit de voorbeschouwing van de Worldcup op de sportpagina. Ze waren voor de verandering maar weer eens in haar huis neergestreken, maar waar ze ook was, nergens had ze rust. Gek genoeg gaf de spanning van het komende schaatsweekend nog de meeste aﬂeiding. 

‘Zoveel geld als er omgaat in de bankwereld,’ verduidelijkte Rikkert. 

‘Moet je kijken, nu heeft Eurobank, ja, onze eigen Eurobank, weer voor zeventien miljard een verzekeringsmaatschappij in Amerika opgekocht.’

‘Waarom?’


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‘Omdat ze die nog niet hadden, denk ik.’

‘Zeventien miljard,’ peinsde Francien. ‘En die ouwe mensen moeten op straat pinnen, want een kantoor openhouden is te duur.’

‘Eurobank, staat hier, is er trots op dat ze de overname helemaal uit eigen middelen ﬁnancieren.’

‘Met andere woorden, het is kleingeld, ze merken het niet eens. Maar o wee als Rinske een keer een mindere dag heeft, dan loopt het imago van het concern gevaar.’

‘Of meneer Mooij z’n positie,’ bromde Rikkert, ‘want die is nog veel belangrijker.’ Hij vouwde het blad om en grinnikte. ‘Hier, dat hebben ze expres naast elkaar gezet, dat kan niet anders. De gedupeerde aandeelhouders van World On Top eisen in kort geding van Eurobank opheldering over het drama van de beursgang. Ja, als je hoort hoe dat gegaan is… Ik ben benieuwd hoe de juristen van de bank zich daaruit redden.’

Francien, die net de plek opzocht waar ze was gebleven, keek weer op. Ze schoof het sportblad opzij. ‘Wat zeg je?’

‘Die bank, reken maar dat ze daar overuren maken.’

‘Nee, dat zei je niet. Je zei: die juristen. En wie is de baas van de juristen?’

‘Mooij.’

‘Precies. En dus is het weer Mooij tegen World On Top, net als op de ijsbaan.’

‘Ja,’ grinnikte Rikkert, ‘maar dat staat los van elkaar.’

‘Het is anders opvallend genoeg om verdacht te zijn.’

Rikkert keek haar aan, met een spottende glimlach om zijn lippen. 

‘Waarom niet? Ik heb gekkere dingen meegemaakt, lang geleden, toen ik nog bij de politie werkte,’ antwoordde ze uitdagend. ‘Volgens mij haal je twee dingen vreselijk door elkaar,’ zei Rikkert. ‘De sponsoring van een schaatsploeg en de beursgang van een bedrijf, dat is van een totaal andere orde.’

‘Is het nou zo moeilijk om gewoon met me mee te denken? In beide gevallen gaat het om veel geld verdienen over de rug van anderen. De ene keer zijn het de aandeelhouders, de andere keer Rinske en de andere ploegleden.’

‘Onzin.’

‘Je zal het nog zien,’ antwoordde Francien. ‘Als ik het maar bewijzen kon…’ 


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Op woensdagmorgen, exact om halfelf, ging de bel. Francien liep nietsvermoedend naar beneden, niet bijzonder op haar hoede, hooguit verbaasd, want zo vaak werd er niet aangebeld. Ze trok de deur open en stond oog in oog met Muizensnor. 

‘Dag,’ zei ze, van haar stuk gebracht. Zelfs dat ene woord was meer dan hij verdiende. ‘Kom je je excuses aanbieden?’ vroeg ze wrang. 

‘Goeiemorgen.’ De begeleidende glimlach was zo echt als tiramisu van Albert Heijn. ‘Ik mag zeker wel even binnenkomen?’

Francien schudde haar hoofd en kauwde provocerend op haar kauwgum. De scène had iets obsceens en een voorbijganger zou gemakkelijk het verkeerde idee kunnen krijgen. 

‘Ik hoor dat je informatie aan het verzamelen bent over commissaris Lageweij,’ zei hij onaangedaan. 

‘En wat dan nog?’

‘Dat kun je beter niet doen.’

‘Tot ik weer aan het werk kan, los ik kruiswoordpuzzels op en haak ik kleedjes,’ snauwde ze. ‘Dankzij jou, onder anderen.’

Even stonden ze bewegingloos tegenover elkaar. Toen zei hij, langzaam en op een toon die aan duidelijkheid niets te wensen overliet:

‘Als jij niet meer terug wilt komen moet je dat helemaal zelf weten. Maar Sophie de Lange en Freek Hendriks hebben kinderen. Die kunnen zich niet veroorloven om ontslagen te worden.’

Francien voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Haar lippen waren droog en ze wist niets te zeggen. Waarom noemde hij Freek en Sophie? Wat wisten ze, en hoe? Maar toen had hij zich al omgedraaid en was hij de straat overgestoken, naar een rechercheauto die half op de stoep stond en waarin de bestuurder zat te wachten. Francien keek toe en voelde haar knieën knikken. Het graniet van haar stoepje was ineens niet meer dan drijfzand, net als de bodem onder haar bestaan. Ze bedwong de neiging om te kijken of er nog ergens een tweede auto stond, onopvallend, klaar om haar een staart te geven zodra ze wegging. Haar hoofd bonkte. Ze werd dus getapt, of een van de twee had geluld, maar dat geloofde ze niet. Het was onvoorstelbaar. Francien van Anshem, de rechercheur. De expert, 
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die alles wist van bedreiging. Hoe het voelde, wat je moest doen…

Walgelijk, zoveel onzin als ze die arme Rinske op de mouw gespeld had. Was het een wonder dat Rinske niet veel vertrouwen in haar had? Helemaal niks wist ze. Tot vandaag, tot nu. Juridisch klopte er natuurlijk ook niets van, maar het was niet voor het eerst dat voor politiemensen andere regels golden dan voor drugsdealers of moordenaars, dacht ze cynisch. Ze moest de anderen waarschuwen. Maar hoe? De telefoon waar ze vlak naast stond was met ingang van onmiddellijk taboe en ook de gsm was niet meer te vertrouwen. Er ging haar een licht op. Ze hadden maar één adres van haar in de administratie; de F.C. Dondersstraat. In noodgevallen kon ze dus altijd bij Rikkert bellen. Een nieuw mobieltje gaan kopen, prepaid met een nieuw nummer? Dat zette hen weer even op achterstand. Ze besloot tot iets anders. Ze hing haar schouderholster om, pakte haar pistool en haar sleutels, trok haar jas aan en reed naar de Marco Polo. 

Achter de balie zat een vreemde brigadier. Dat was een slecht voorteken. 

‘Môge,’ zei Francien opgeruimd. ‘Is Sophie er?’

De brigadier schudde zijn hoofd. 

‘Is ze niet binnen, of is ze helemaal niet in dienst?’ preciseerde Francien tegen haar zin. In plaats van te antwoorden bromde hij: ‘Jij bent toch Francien van Anshem?’

‘Ja, hoezo?’

‘Dan moet ik je verzoeken het bureau te verlaten.’ Francien stond als aan de grond genageld. Haar mond viel open. Met een droge mond wist ze nog uit te brengen: ‘O, dus ik ben nu officieel lepralijder.’

‘Luister,’ zei hij ongemakkelijk, ‘ik vind het net zomin prettig als jij. Maak het me niet lastig en ga alsjeblieft.’

‘En als ik niet ga?’

‘Dan moet ik je eruit zetten.’

‘Van wie moet dat?’

‘Dat is niet belangrijk. Hoor eens, ik weet niet wat er aan de hand is, maar…’ Hij richtte zich op. 

‘Oké,’ zei Francien, haar handen in onschuld opgeheven, ‘oké, ik ga al. Jij voert alleen maar orders uit. Loyaal, zoals het hoort.’


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‘Dank je wel voor je medewerking,’ zei de brigadier. Maar zijn opluchting kwam iets te vroeg. 

‘En dan kom ik via de publieksingang weer binnen en dan blijf ik wachten tot Sophie er is. Daar is het een openbaar gebouw, daar kun je niks aan doen.’

Hij keek haar met een gepijnigde blik aan en zuchtte. ‘Van hogerhand is jou de toegang tot alle politiegebouwen ontzegd. Dat is alles wat ik weet.’

‘Van wie? Dat kun je me toch wel vertellen?’

‘Wij hebben een memo van de districtschef gehad. En verder…’

‘… weet jij het ook niet. Ik wacht wel buiten.’

Francien zat nog geen vijf minuten in haar auto toen ze, wazig door haar tranen, een gestalte in blauw snel naderbij zag komen. Ze veegde met haar mouw langs haar ogen en opende de passagiersdeur. Sophie plofte naast haar neer. 

‘Wat is er met jou? Nico zei dat je hier zat.’

‘Valt me mee dat hij je gewaarschuwd heeft. Hij durfde me niet binnen op je te laten wachten. Hij is bang dat ik een bom zou plaatsen, geloof ik.’

‘Wat is er nu weer?’

‘Ik mag geen politiegebouwen meer in.’

‘Wordt het niet eens tijd dat jij een advocaat neemt?’

‘Eerst moet Rinske de titel halen. Dat is het belangrijkste. Daarna heb ik tijd voor rechtszaken.’

‘Stomme trut, je moet aan jezelf denken.’

‘Dat verwijten ze me juist! Ken jij ene Ewoud? Miezerig en een muizensnor. Zit volgens mij bij een stafbureau, of bij de korpsleiding.’

‘Ewoud, Ewoud… ik weet wie je bedoelt. Heeft iets weg van een dier dat slijm achterlaat en ogen die twee kanten tegelijk op kunnen kijken.’

‘Treffende beschrijving.’

‘Zit bij Interne Zaken. Code Rood, absoluut niet vertrouwen. Mag ik roken in jouw auto?’

Francien schudde haar hoofd en zei: ‘Hij was bij het tribunaal dat me naar huis stuurde en later in het pishok met Bruinsma. Vanmorgen stond-ie voor m’n neus om me te waarschuwen dat ik me gedeisd moet houden.’ Ze keek Sophie indringend aan. ‘Hij noemde jouw naam, Sophie. Hij weet dat wij contact hebben. Jij moet uitkijken.’


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‘Hoe weet hij dat?’

‘Mijn telefoon wordt getapt, dat kan niet anders. Misschien de jouwe ook wel.’

Sophies mond viel open. ‘Het idee, je moest eens weten wat ik allemaal over de telefoon zeg. En collega’s horen dat dus.’

‘Hopelijk is het alleen de mijne, maar hou er voor alle zekerheid een beetje rekening mee.’

‘Maar hoe kunnen ze! Word je dan ergens van verdacht?’

‘Voor zover ik weet niet. Niemand heeft me gezegd dat ik niet tot antwoorden verplicht ben.’

‘Nee, want anders was je wel met vakantie gestuurd, net als Arnold Muller. Die is een paar weken op kosten van de baas naar een tropisch eiland.’

‘Wat zeg je?!’

‘Ja, heus. Alleen, Sylvia is nog thuis met de kleine.’

‘Dat meen je niet.’

‘Ik mag doodvallen als het niet waar is. Een vriendje van me op het hoofdbureau heeft in allerijl de reis moeten regelen.’

Het kostte Francien een paar seconden om deze nieuwe informatie te verwerken. De korpsleiding wrong zich werkelijk in alle bochten. 

‘Waar zou Lageweij zelf zijn?’ vroeg ze. Sophie haalde haar schouders op. ‘Als die ook weg is, heeft hij zijn reis zelf geregeld. Misschien hebben ze wel een verhouding. Ook aardig om eens uit te zoeken. Hij is niet getrouwd, hè?’

‘Hou jij je nou maar even rustig. Jij hebt je inkomen nodig, met die kleine. Ik zou het niet op m’n…’

Sophie maakte een verachtelijk gebaar. ‘Ze zullen mij heus niet ook nog schorsen. Alleen, hoe houden we contact?’

‘Ik gok,’ zei Francien voorzichtig, ‘dat de telefoon van mijn vriend veilig is.’ Ze schreef Rikkerts nummer op. ‘Alleen voor noodgevallen en niet laten slingeren. Het antwoordapparaat wordt elke dag afgeluisterd. Voor de rest kunnen we ouderwets brieven schrijven. Of heb je e-mail? Om die te onderscheppen heb je de handtekeningen van vier ministers nodig. Die krijgen ze vast niet, dat durf ik wel aan.’

‘Mijn ex heeft de computer meegenomen en sindsdien wacht ik met smart op het pc-privéproject.’

‘Jammer. Dan maar een brief, of je rijdt af en toe langs. Geef dat papiertje nog eens?’


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Ze schreef Rikkerts adres erbij. ‘Dat is de ﬂat van mijn vriend. Die kunnen we zo nodig als een soort  safehouse  gebruiken.’

‘ Si commandante.’

Francien knikte en legde even haar hand op Sophies arm. ‘Zorg dat je heel blijft. Zonder jou begin ik niks.’

‘Ik heb je altijd al een sentimentele trut gevonden.’

Sophie had natuurlijk gelijk, bedacht Francien half huilend, half lachend, toen ze haar het bureau binnen zag gaan waar zij niet langer welkom was. Ze kende zichzelf goed genoeg om te weten dat een aanval van zelfmedelijden heel dichtbij was. Ze startte en reed naar de volgende op haar lijstje van te waarschuwen personen. De orders van de korpsleiding waren nog niet tot het uiterste noorden van de regio doorgedrongen. Een glimp van het legitimatiebewijs in de palm van haar hand was voldoende om haar toegang te verschaffen tot de plaats waar haar carrière was begonnen, of beter gezegd, de karakterloze nieuwbouw die daarvoor in de plaats gekomen was. Ze vond Freek, met een stapel papieren onder zijn arm, halverwege zijn eigen kamer en de vergaderruimte. ‘Sorry, ik heb nu geen tijd voor je,’ zei hij gehaast. Het was niets voor Freek. Vroeger had hij rustig de hele vergadering een uur laten wachten als zij iets belangrijks had. 

‘Ik wilde je alleen…’ Een man en een vrouw wurmden zich langs hen en gingen de vergaderruimte binnen. 

‘Heb je nog met Duitsland gebeld?’ vroeg ze ten einde raad. 

‘Ja, ja.’ En op hetzelfde moment was hij verdwenen, de vergaderzaal in. Er zat niks anders op dan hem achterna te gaan, hoewel hij dat duidelijk niet prettig vond. 

‘Freek, één ding nog. Je kunt me niet bellen.’ Ze maakte een veelbetekend gebaar met haar vinger achter haar oorschelp en hoopte dat hij het begreep. Toen was ze weg. Zonder zijn hulp kwam ze er ook wel. Gewoon, op naar de volgende. 

‘Dag Sylvia,’ zei Francien. Een vriendelijke, haast bedeesde glimlach, maskeerde hoe opgelaten ze zich voelde. Ze was niet de enige, zag ze, want Sylvia’s ogen ﬂitsten zenuwachtig heen en weer, naar de straat achter haar. 

‘Ik ben helemaal alleen,’ zei Francien geruststellend. ‘Vind je het goed


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als ik even binnenkom, of komt het slecht uit?’

‘Arnold is er niet.’

‘Dat weet ik. Daar wilde ik het met je over hebben.’

Sylvia knikte op een manier die verried dat Franciens komst geen verrassing was. Ze volgde Arnolds vrouw naar binnen, naar de woonkamer. Die had ze de vorige keer niet gezien, maar nu viel haar op hoe klein en donker het er was. De inrichting was ouderwets, op het truttige af, beslist niet wat ze zich bij Arnold en Sylvia had voorgesteld. Sylvia nodigde haar niet uit om haar jas uit te doen, maar beduidde met een hoofdknik dat ze kon gaan zitten. 

‘Ik wilde je nog zeggen dat het me spijt van laatst, dat ik zo kwam binnenstormen met Rikkert.’

Sylvia haalde berustend haar schouders op. ‘Iedereen heeft overal spijt van. Arnold heeft spijt, het korps heeft spijt, jij hebt spijt… Wat dacht je van mij!’

‘Het korps?’ vroeg Francien geïnteresseerd. ‘Heb je van het korps iets gehoord?’

‘Arnold werd door meneer Lageweij persoonlijk hier afgezet, maar sindsdien taal noch teken.’

‘Heeft Lageweij hem afgezet?’ Francien deed geen moeite meer om haar verbazing de verbergen. ‘Tegen mij had-ie het over een stafchauffeur.’

‘Ik loop lang genoeg mee om het verschil te zien tussen een chauffeur en een commissaris. En als je me niet gelooft ga je het maar vragen, hij woont hier vlak achter.’

Misschien doe ik dat ook nog wel, dacht Francien en zei: ‘Voor jou is het allemaal nog gekker dan voor mij,’ zei ze. ‘Dat begrijp ik best.’

‘Laat me dan met rust. Wat heeft-ie jou eigenlijk misdaan?’ vroeg Sylvia. ‘Waarom moet jij hem per se aan de paal nagelen?’ Maar de aanvankelijke vijandigheid was uit haar stem verdwenen, opgelost in onzekerheid en de wil om eindelijk achter de waarheid te komen, hoewel die voor haar te laat kwam. Haar wereld lag in scherven. Francien observeerde Sylvia door de spleetjes van haar ogen. Zo onwetend als ze zich voordeed kon ze toch nauwelijks zijn. Ze wist van Rinske, en van de foto’s. 

‘Weet jij waarom Arnold die avond thuisgebracht werd?’

Sylvia schudde haar hoofd. ‘Hij wilde het me vertellen maar ik wou het niet eens horen. Ik kon het niet aan.’ Haar onderlip trilde. 


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‘Arnold,’ zei Francien zakelijk, ‘was geobsedeerd door Rinske Spel. Hij heeft haar brieven gestuurd, gebeld, noem maar op. Hij heeft ervoor gezorgd dat ze tijdens het skeeleren op haar gezicht ging, zodat hij haar zou kunnen redden, zogenaamd. Bij die gelegenheid heeft hij die foto’s gemaakt. Op de bewuste avond is hij naar haar toe gegaan, heeft haar gegijzeld, vervolgens mij naar het huis gelokt, met het doel mij te vermoorden en er daarna met Rinske vandoor te gaan. Hij wist namelijk, of vermoedde althans, dat ik doorhad dat hij de stalker was.’ Sylvia stond op en begon door de kamer te ijsberen. ‘Dat ik dit nooit gemerkt heb… Nee,’ corrigeerde ze zichzelf, ‘dat is niet waar. Natuurlijk heb ik het gemerkt, maar ik maakte me daar geen zorgen over. Al die jaloerse trutten konden zeggen wat ze wilden, maar ík had het voor elkaar! Ik had Arnold, wat kon mij nou nog gebeuren? 

Bovendien, alles ging zo snel. Hij was net van school en voordat ik twee keer met m’n ogen kon knipperen was hij hoofdagent. Toen hij de jongste rechercheur aller tijden werd was ik alleen maar trots. En ik wou ineens een kind van hem. Nou, dat lukte ook, alles lukte. Hij ging alleen steeds meer uren werken. Ja, nu weet ik ook wat hij al die uren deed.’ Ze keek Francien aan en balde haar vuisten. ‘Als een verliefde puber lag hij bij haar voor de deur en ik stond hier voor de spiegel te kijken of ik mijn buikje al kon zien!’ Francien zei niets. 

‘Ik haat hem,’ zei Sylvia ineens. 

‘Waar is-ie nu?’

‘Ik heb geen idee en het kan me ook niet schelen. Hij komt nooit meer in de buurt van mijn kind.’

Francien dacht na. ‘Waarom haalde Lageweij hem uit de cel en bracht hem thuis?’

‘Hij had hem mogen laten zitten, voor mijn part.’

Onbewust legde Sylvia de vinger op de zere plek. Lageweij had hem uit de cel gehaald, en ervoor gezorgd dat hij nog veel verder weg, op een veilige plek werd opgeborgen. In de georganiseerde misdaad waren zulke praktijken misschien algemeen geaccepteerd, voor een middelgroot politiekorps waren ze toch op z’n minst ongebruikelijk. En bovendien, hoe lang wilden ze dat volhouden, op kosten van de gemeenschap? 


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Het gebeurde twintig kilometer voor Berlijn. Rinske zat juist uitgebreid te gapen toen een groen-witte Ford Mondeo van de Berlijnse politie aan de linkerkant langszij kwam, vaart minderde en twee keer claxonneerde. 

‘Wat heb ik nou weer gedaan?’ vroeg Rinske geschrokken. Petra, die in de rechterstoel onderuit hing, haalde haar schouders op. 

‘Met jou weet je het nooit. Stop nou maar, anders schieten ze de banden nog lek en dan komen we er helemaal niet.’

De bijrijder stak een rood-wit spiegelei uit het raam en maakte het gebaar ‘volgen’. 

‘Hij wil dat je meegaat,’ zei Ingrid. Ze had de achterbank van de Beetle voor zichzelf en deed voor het eerst in lange tijd haar ogen open. De surveillancewagen ging voor hen naar rechts en gaf even later aan dat ze de afrit afgingen. 

Ingrid draaide zich om en zei: ‘Rinske, kijk in je spiegel.’

Vlak achter hen was een grijze Omega ingevoegd, met een blauw zwaailicht op het dak geplakt. 

‘We gaan maar mee,’ besloot Rinske, uiterlijk kalmer dan van binnen. De surveillancewagen stopte onder aan de afrit, waarschuwingslichten gingen aan. Achter hen stopte de Omega. Al had ze het gewild, Rinske kon geen kant op. Ze liet het raampje zakken en wachtte af. 

‘Guten Tag!’

Rinske schrok. Ze zat naar de politieauto voor haar te kijken en had de jongeman die van achteren naderde helemaal niet gezien. Hij had een vriendelijk gezicht, rossig haar, en met zijn dunne snorretje leek hij amper ouder dan twintig. ‘Ich hoffe, wir haben Sie nicht erschreckt…’ zei hij. 

‘Ein bisschen,’ gaf Rinske toe. ‘Stimmt etwas nicht?’

‘Alles in Ordnung, junge Frau. Sind Sie die Eisschnellläuferinnen aus Holland?’

‘Ja.’

Hij stak zijn hand uit en zei: ‘Joachim Obermayer, Kriminalpolizei. Willkommen in Berlin.’ Rinske schudde verbouwereerd zijn hand. 


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Wat ze ook verwacht had, dit niet. 

Obermayer knikte in de richting van de surveillancewagen en zei: ‘Ich habe die Kollegen gebeten, Sie anzuhalten. Das ist mit dem Streifenwagen etwas einfacher. Es ist nämlich so: Ich habe den Auftrag bekommen, Sie in den nächsten Tagen zu begleiten.’

Petra’s mond viel open en Rinske zei verbouwereerd: ‘Wat een service!’

‘Oder zu beschützen, wie Sie es nennen wollen,’ voegde Obermayer eraan toe. 

‘Gibt es dazu einen besonderen Grund?’ vroeg Rinske voorzichtig. 

‘Nein, nein, es ist nichts Besonderes, reine Routinesache.’

Ja, ja, dacht Rinske, dat doen jullie voor elke Nederlander die de grens overkomt. ‘Ich möchte telefonieren,’ zei ze met een strak gezicht. 

‘Selbstverständlich.’

Petra boog zich naar voren en vroeg: ‘Haben Sie eigentlich ein ausweis oder sowas?’

‘Aber natürlich, einen Augenblick, bitte.’

Terwijl Rinske op haar gsm Franciens nummer intoetste, haalde Joachim Obermayer een officieel uitziend legitimatiebewijs te voorschijn. Petra bekeek het en knikte. Wist zij veel, hoe een Duits legitimatiebewijs eruitzag? Rinske liet de telefoon lang overgaan en legde het toestel toen met een benauwd gezicht op het dashboard. Op haar voorhoofd stonden zweetdruppeltjes. Obermayer lachte. Rinske ﬂuisterde: ‘Ze neemt niet op. Wat moet ik nu doen?’

‘Vraag wat-ie wil,’ antwoordde Ingrid. ‘Je kan moeilijk eerst de halve wereld afbellen.’

‘Und jetzt?’ vroeg ze. 

‘Wenn Sie mir folgen wollen, dann begleite ich Sie zuerst zu Ihrem Hotel.’

Hij liep naar de surveillancewagen en overlegde kort. Meteen werd de motor gestart en gingen de zwaailichten aan. 

‘Nou meiden,’ zei Rinske geforceerd vrolijk. ‘Willkommen in Berlin. We hoeven in elk geval niet te zoeken.’

‘Niet om het een of ander, hoor. Maar hoe weet hij eigenlijk welk hotel we moeten hebben?’ vroeg Petra. 


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Wat kan het voor kwaad? dacht Francien. Het is maar twee straten verder… Ze had de hele dag geen meter gereden zonder haar spiegels in de gaten te houden, en haar geoefende blik had geen spoor van een staart kunnen ontdekken. Toch bleef ze, op de hoek van de straat waar Lageweij woonde, voor alle zekerheid een poosje staan. Zo onopvallend mogelijk gleden haar ogen langs de ramen van de ﬂat en de geparkeerde auto’s. Toen liep ze doelbewust op het portiek af en drukte op de bel. Alleen een verre echo ergens binnen in het gebouw reageerde. ‘Wat nu?’ mompelde Francien tegen zichzelf. Dat Lageweij er niet was verbaasde haar op zich niet, maar ze wilde o zo graag weten waar hij wel was. Ze keek op de naambordjes. Op het bordje naast dat van Lageweij stond een Arabische naam. Ze spande haar ogen in en zag beweging in het donkere trapportaal. Een vrij kleine vrouw worstelde met een te grote ﬁets. Zodra de vrouw de deur van binnenuit had geopend, schoot Francien toe en hield hem gedienstig verder voor haar open. 

‘Bedankt,’ hijgde de vrouw. ‘Die rotdeur!’

Francien wachtte ongeduldig tot het achterwiel van de ﬁets over de drempel was en liet de deur gauw dichtvallen. Dat was de eerste hindernis. De brievenbussen waren links. Voorzichtig tilde ze de klep van Lageweijs bus op en gluurde erin. Her en der staken reclamefolders naar buiten, maar die van Lageweij was leeg. Lang kon hij dus niet weg zijn. Toen zag ze uit haar ooghoek een beweging bij de deur. Een auto stopte, ze keek opzij. Geen politie, gelukkig. Francien schrok van zichzelf. Als de dood voor de politie, als de eerste de beste inbreker. Francien slaakte een zucht van opluchting toen ze twee knullen uit de auto zag stappen, en begon de trap te beklimmen. Voor Lageweijs huisdeur bleef ze staan. Ergens klonk muziek, maar het kwam van verder weg. Ze drukte op de bel en wachtte. Stilte. Ze rammelde aan de deur, die behoorlijk wat speling vertoonde. Nog meer stilte. Haar vingers gingen langs de deurpost. Ook geen anti-inbraakstrips. Slordig voor een commissaris van politie, dacht Francien. Ze reikte naar de portemonnee in haar achterzak, maar bedacht zich. Waarom krassen maken op een goeie creditcard? Het was niet voor het eerst dat ze met behulp van haar legitimatie ergens binnenkwam. Alleen nog nooit zo. Een laatste check, niemand in de buurt. Francien hield haar adem in. Toen stak ze het plastic net onder het
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slot in de kier tussen de deur en de post. Geconcentreerd, met de precieze bewegingen van een chirurg, bewoog ze het plastic langzaam in de richting van het slot. Ze meende gezien te hebben dat de deur niet op het nachtslot zat, maar als ze het mis had, dan… Ze had het niet mis. Moeiteloos schoof het plastic de slotschoot opzij. Dat was de tweede hindernis. 

Het was griezelig stil in de ﬂat. Als hij er nu toch was? Of hij kwam ineens binnen? Ze had zich meer dan eens verbaasd over de domme fouten die zelfs doorgewinterde inbrekers vaak nog maken, maar nu begreep ze het. Het waren gewoon zenuwen. Ze haalde diep adem en stak automatisch haar handen diep in haar zakken. Nog zo’n politiegewoonte, handen thuis op de . Alsof de hele deur niet al vol zat met haar vingers. Ze kon net zo goed haar pasfoto op de salontafel laten liggen. 

De woonkamer was gewoon, bijna saai ingericht. Een leren draaifauteuil voor een opvallend groot televisietoestel, op de eiken salontafel drie onderzetters en een glazen asbak. Verder stonden er een tweezitsbank, twee kleinere stoelen en een donker dressoir. Het dessin van het behang kon in geen enkel interieur veel kwaad en het enige dat eigenlijk opviel was een grote ingelijste kleurenfoto van een knappe vrouw van rond de veertig. 

‘Jou,’ mompelde Francien, ‘heb ik nog nooit gezien.’ Ze nam de tijd om de foto in zich op te nemen, voor ze de kleinere foto’s op het dressoir bekeek. Lageweij in uniform, hoofdinspecteur nog, zag ze. Daarnaast een foto van een plechtige bijeenkomst. Lageweij was intussen commissaris. Op de andere twee foto’s stond hij samen met de vrouw. Francien rekte net haar nek om de laatste foto te kunnen zien, die half achter de voorste stond, toen ze de schrik van haar leven kreeg. In de doodse stilte klonk het geluid van de telefoon als brandalarm in een kathedraal. Ze kon hem natuurlijk gewoon laten gaan, dat was het verstandigst. Francien hoefde niet lang na te denken. Ze pakte de hoorn op en luisterde. 

‘Ko?’

Het was een mannenstem en hij kwam haar bekend voor. Ze moest hem uitlokken om meer te zeggen. Maar hoe? Dat vrouwtje van de chinees, dacht ze. Die is toch nooit te verstaan. Met een schelle stem zei ze: ‘Hallo?’

‘Met wie?’ De man aan de andere kant was even van zijn stuk ge
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bracht. Jammer genoeg had Lageweij geen nummermelder. 

‘Lestaulant Ton Wa!’

‘Met wie spreek ik?’

‘Wil bestellen?’ gilde ze in de hoorn. 

‘Ach mens, ik wil helemaal niks bestellen.’ Zachtjes legde Francien de hoorn erop, in de hoop dat de buren haar gegil niet gehoord hadden en  en masse  nasi rames kwamen halen. Nu tikt hij het nummer nog een keer in en dan gaat-ie over een halve minuut weer, dacht ze. Ze keek op haar horloge en zat er maar drie seconden naast. Deze keer liet ze hem rustig bellen en liep door naar de keuken. Intussen brak ze zich het hoofd over de vraag waar ze die stem eerder gehoord had. Het was zo’n bekende stem, ze kon het niet uitstaan. De folder die beneden nog uit de meeste brievenbussen stak, lag hier al op de stapel oud papier. Verder leverde de keuken niets interessants op. De kasten bevatten wat je doorgaans in keukenkasten vindt. De voorraden waren meest in kleine, eenpersoonsverpakkingen, en voor een man alleen had hij zijn huishouden keurig op orde. In de koelkast lagen verschillende bederfelijke producten. Lageweij was niet van plan om dagen weg te blijven. Ze liep om de keukentafel heen en slikte. Aan de zijkant van de koelkast hing een keurig uitgeknipte advertentiefoto van Rinske. ‘Wel wel, kijk aan…’ Peinzend keek ze rond. ‘Maar waarom toch?’

Boven ging een deur open en dicht. Een auto reed door de straat, op zoek naar een parkeerplaats. Mensen begonnen thuis te komen en het werd snel donker, veel tijd had ze niet meer. In sneltreinvaart roetsjte ze door de kasten van de slaapkamer. Kleding, veel kleding. Een extra uniform, rijlaarzen en zelfs een oranje pruik. Die zal hij toch op de viptribune niet opzetten, dacht ze verwonderd. Met een ontevreden gevoel deed ze de kastdeuren dicht. Papieren, dacht ze. Waar vind je papieren? Achter het tweede deurtje van het dressoir was het raak. Tussen een uitnodigende stapel papier die veel te veel tijd zou kosten, vond ze een dikke, rode agenda. Francien was al halverwege met bladeren toen ze zich met een schok realiseerde wat ze in haar handen had. Dit was niet zomaar een agenda, dit was de agenda van Rinske! ‘De vuile gluiperd,’ mompelde ze, maar haar ogen glommen. De tweede aanwijzing en het eerste stukje bewijs! Als ze tenminste kon bewijzen dat het bij Lageweij vandaan kwam. In haar enthousiasme had ze het aan alle kanten beetgepakt en recht
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matig verkregen was het ook niet bepaald. Er zat maar één ding op, terugleggen. Rinske had allang een nieuwe gekocht en mocht het ooit tot een huiszoeking komen, dat was het goed om te onthouden. Vlug ritste ze met haar duim langs de overige papieren. De gewone troep, die zij ook had. Rekeningen, een reclamefolder die misschien ooit nog eens de moeite waard was, een nooit ingevuld enquêteformulier. Alles op naam van C.M. Lageweij, maar niet wat ze zocht. Er bleef nog één kamer over. Bij Arnold en Sylvia was het de kinderkamer en hier… de werkkamer. Francien kon zich wel voor haar hoofd slaan dat ze hier niet begonnen was, want ze durfde geen licht te maken en als ze nog iets wilde zien moest ze echt opschieten. Er stond een bureau, aan drie kanten ingeklemd tussen boekenkasten. Het  Handboek wedstrijdschaatsen  was de eerste titel die haar opviel. Daar vlak naast stond  Dossier Sportdoping. Leuke combinatie, dacht Francien, voor ze zich aan het bureau wijdde. In de bovenste la lag de administratie. Afschriften van de bank en de giro, een map van de bank. Niet Eurobank, maar dat had ze ook niet verwacht. De la eronder bevatte tien nummers van het blad  Schaatssport. Daaronder lag een grijs kartonnen omslag, met in de rechter benedenhoek, het opschrift  Eerste Algemeene Handelsbank. Snel sloeg ze de map open en het eerste dat ze zag was een vergeelde krantenfoto van een bankkantoor waarop, behalve een politieagent met lang haar, heel dramatisch nog net een lijkauto te zien was.    , luidde de kop bij het artikel. Ze hield het schuin, zodat er net genoeg licht op viel om het te kunnen lezen. Francien moest twee keer kijken, maar toen begreep ze waarom Lageweij juist dit artikel bewaard had. Haar hart klopte in haar keel, het papier trilde in haar hand. De omgekomen bankemployee was Ellen Hoevenaars, echtgenote van de Woerdense politiechef C. Lageweij. Francien leunde op het bureau en liet de betekenis van dit gegeven tot zich doordringen. Vooruit, verder. Nadenken kon later wel. Ze vond een brief op het papier van dezelfde bank.  Geachte heer Lageweij, hij woonde toen nog in de Frederik Hendrikstraat en Francien krabbelde snel het adres op een papiertje. Je kon nooit weten. Ze stak het briefje in haar zak en begon te lezen. 

 Tot onze spijt…  Maar wat de bank zo vreselijk speet kwam ze niet te weten, want toen werd de sleutel in het slot van de voordeur gestoken. 


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Francien liet van schrik de map bijna vallen. Ze frummelde hem zo snel ze kon weer in de la. De brief stak er nog half uit en het laatste wat ze zag, in een ﬂits, was de ondertekening.  Mr. R.G.A. Mooij. Af- delingschef. Maar toen was de voordeur al open en weer dicht gegaan. Snel woog Francien haar kansen af. De ﬂat was zo klein dat ze nooit ongezien weg zou komen. Een bons. Een tas of een doos werd neergezet in de gang. Lageweij schraapte zijn keel. ‘Hé…’ hoorde ze hem zeggen. ‘Dat is gek.’

Aan de andere kant van de deur, nog geen halve meter bij hem vandaan, vroeg Francien zich angstig af wat ze vergeten was en hoe ze zich hier nog uit kon redden. Een klap op zijn kop met een asbak misschien? Aantrekkelijk, maar te riskant. Ze kon ook gewoon haar pistool trekken, hem op een keukenstoel planten onder Rinskes foto, en eindelijk eens informeren wat ze nu eigenlijk wist. Maar tegen de tijd dat haar hersens zover waren, had ze het houten beeldje en de bureaulamp al geruisloos opzijgezet, het raam geopend en bungelde al één been buiten, zodat ze nu schrijlings op de vensterbank zat. Een herfstig natte windvlaag deed haar huiveren. Het was gelukkig donker, maar licht genoeg om te zien dat één hoog nog altijd veel te hoog was om je echt op je gemak te voelen. Het oorspronkelijke plan, uit het raam stappen en zich gewoon laten vallen, was misschien toch niet zo handig. Niet als haar enkelgewrichten haar lief waren. Als ze ver genoeg naar voren reikte, kon ze misschien net bij het balkonhekje van de buren. Daarvandaan kon ze zich dan weer laten zakken. Maar daarvoor zou toch eerst haar andere been naar buiten moeten, en dan was ze haar evenwicht kwijt. Ondanks de ijskoude regenvlagen in haar gezicht, brak het zweet haar uit. Ze zat knel. Vlak naast haar ging licht aan. Het was de keuken, maar dichtbij genoeg. Met de moed der wanhoop wrong ze haar andere been door het open raam. Meteen wankelde ze, maar ze strekte haar armen zover als ze kon. Haar vingers zochten wanhopig naar het metaal van het balkonhek en ze wist de rand nog net op tijd te grijpen. Meteen hing ze met haar volle gewicht aan haar armen. Ze kreunde luid en hield met de grootste moeite een kreet van pijn binnen. Sinds ze eens had geprobeerd om een sportvliegtuig tot stoppen te dwingen door eraan te gaan hangen, was de aanhechting van haar schouders een van haar zwakke punten. Dat en mijn gezond verstand, dacht Francien. Ze keek angstig naar beneden. Liever was ze een stukje la
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ger uitgekomen, maar ook van deze hoogte hoefde de val niet per se dodelijk te zijn. Ze deed een schietgebedje, telde tot drie en liet los. Met een beschaafde plof landde ze in de gemeentelijke prikstruiken. Francien bleef heel even in elkaar gedoken zitten. Nergens schreeuwende stemmen, geen zoekende zaklampen, maar het zou een kwestie van tijd zijn voordat Lageweij het open raam ontdekte. Ze kwam overeind. Haar spijkerbroek haakte in de doorns en haar schouders kraakten vervaarlijk, maar verder leek ze geen blijvende schade aan de sprong te hebben overgehouden. In de schaduw van de gevel liep ze op een sukkeldrafje terug naar de straat. Een man die zijn hond uitliet zag haar ineens uit de bosjes te voorschijn komen en keek haar met open mond na. 

‘Goedemiddag,’ zei ze vriendelijk. Toen begon de telefoon in haar zak te piepen. Pff, dacht ze, dat had ook niet eerder moeten gebeuren. Les  voor beginnende inbrekers, zet eerst je telefoon uit. 

‘Met Francien.’

‘Hoi, met Rinske.’

‘Waar zit jij, ben je er al?’

‘Als jij politiebescherming regelt, wil je dat dan voortaan overleggen? 

We zijn ons lam geschrokken!’ snerpte Rinskes stem in haar oor. Francien was inmiddels bij haar auto aangekomen en ontsloot het portier. De gedachte dat er misschien iemand meeluisterde maakte een ongedwongen conversatie zogoed als onmogelijk. En Rinske waarschuwen dat ze afgeluisterd werden leek ook niet zo’n denderend idee. Laat staan vertellen dat ze net haar agenda in haar handen had gehad. 

‘Het is dus gelukt.’

‘Op deze manier hoeft het voor mij niet.’

‘Ik zou ook willen dat het niet hoefde,’ beaamde Francien. ‘Maar ik heb het gezegd. Hé, ik moet ophangen. Heel veel succes. Hou toch je ogen en oren maar open. Ik volg je op tv.’

Voor Rinske iets kon zeggen verbrak ze de verbinding en leunde achterover tegen de hoofdsteun. Wat had die Freek ze in ’s hemelsnaam wijsgemaakt daar in Berlijn? Politiebescherming was meer dan ze verwacht had en op dit moment was Rinske waarschijnlijk veiliger dan zij. Dat besef bracht haar terug in de werkelijkheid. De hoogste tijd om weg te wezen, Van Anshem. Ze startte de motor en spoot weg. Zo te zien werd ze niet gevolgd. 
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Ze sukkelde een tijdje mee met de avondspits, zonder goed te weten waar ze heen moest. Ergens waar ze kon denken. En kon eten, bedacht ze ineens. Rikkert had een borrel met de vakgroep en dat betekende dat ze voor het eerst in lange tijd op zichzelf aangewezen was. Dat opende perspectieven. Ze zette koers naar de  richting Amersfoort en sloot achteraan aan in de ﬁle. 

‘Hoi Anneke!’ Francien deed haar best om er onschuldig uit te zien, maar aan de reactie te merken was dat niet gelukt. 

‘Wat doe jij hier?’ vroeg Johans vrouw. 

‘Bellen is een beetje riskant nu, dus ik dacht ik kom maar langs.’

‘Op etenstijd.’

Francien grinnikte. ‘Ja, toen ik nog alleen woonde deed ik dat. Is Johan er?’

‘Nee. Die heeft een observatieklus.’

Francien kon zich niet aan de indruk onttrekken dat ze verre van welkom was. ‘Weet je waar?’

Anneke zuchtte. ‘Nee, maar je blijft toch zeuren, dus ik zal hem wel even bellen.’

Ze ontdekte de zilvergrijze Mazda  op een industrieterrein, tussen het onkruid dat uit het wegdek omhoogkwam, achter een geparkeerde oplegger. Francien reed een keer voorbij in de stroom werknemers die naar huis gingen, zag Johans duim omhooggaan, reed rustig een rondje en stopte achter hem. Ze sloot de  af, liep naar de Mazda en schoof op de rechterstoel. ‘Wat spook jij uit?’

‘Absoluut niets, en dat al twee dagen, maar de klant wil het.’

Francien glimlachte. ‘De klant of de leiding, zoveel is er dus niet veranderd.’

‘Jawel. Deze auto had ik bij de politie niet kunnen rijden.’ Johan blies zijn wangen bol en liet de adem ﬂuitend ontsnappen. ‘En jij? Ik heb het gevoel dat je me niet zomaar gezelschap komt houden.’

‘Ik eh, ik ben bij Lageweij geweest en…’

Johan keek opzij met opgetrokken wenkbrauwen. 

‘Hij was zelf niet thuis, hoor.’

Johan verschoot van kleur. 

‘Ik heb wel wat interessante dingetjes gevonden. Om te beginnen Rinskes agenda, die uit haar huis gestolen was.’
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‘Die ligt bij Lageweij thuis?’

‘In een truttig dressoir. Maar dat is niet het belangrijkste, Johan.’ Ze keek haar maatje aan. ‘De vrouw van Lageweij is doodgeschoten bij een bankoverval.’

‘Je meent het.’

‘In Woerden. Geen wonder dus, dat hij daar weg wilde. En weet je wie er afdelingsdirecteur bij die bank was?’

‘Laat me raden,’ zei Johan donker. Aan de overkant startte een man een onwillige scooter. 

‘Rogier Mooij, thans werkzaam bij Eurobank.’

‘Maar het was niet Eurobank?’

‘Nee, Eerste Algemeene nog-wat-bank, Algemeene met twee e’s. Eurobank bestond toen nog niet.’

‘Hoe weet je dat Mooij afdelingsdirecteur was?’

‘Zijn naam stond onder een brief aan Lageweij.’

‘En die brief?’

‘Toen ik net wilde gaan lezen kwam hij thuis.’

‘Wat?!’

‘Ja,’ zei Francien, onschuldig als een klein meisje, ‘ik ben maar uit het raam geklommen, ik wist het anders ook niet.’

De auto schudde toen Johan in de lach schoot. 

‘Stil. Je bent hier stiekem. Waar kijken we eigenlijk naar?’

‘Dat bedrijf daar.’ Johan wees op het gebouw schuin aan de overkant. ‘Er is niemand in het pand ’s avonds, er is geen braakschade, het alarm gaat niet af en toch verdwijnen er elke nacht een paar computers. En eentje van de beveiliging heeft nogal zware gokschulden.’

‘Ah, de privédetective controleert de privébewaker?’

‘Precies. In opdracht van het beveiligingsbedrijf. Over jatten gesproken, heb je die agenda meegenomen?’

‘Nee. Hij hoeft niet te weten hoeveel ik weet. En als bewijs is-ie waardeloos.’

‘Heel verstandig. Wat wil je verder doen?’

‘Ik snapte maar steeds niet wat Lageweij nou met Rinske wil. Rinske kent hem niet eens. Maar Mooij kent hem dus wel! Dus ik dacht zo, als die bedreigingen nou eens tegen Mooij gericht zijn, en helemaal niet tegen Rinske?’

Johan dacht na. ‘Dat hij via Rinske, Rogier Mooij wil treffen? Wat heeft-ie dan aan Rinske?’
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‘Kijk jij weleens televisie, zie je weleens een krant? Rinske is het gezicht van Eurobank. Mooij, als zaakwaarnemer, drijft op de publiciteit mee. Als er camera’s zijn, is hij er ook, ik heb het zelf gezien. Als Rinske slecht presteert, slaat Mooij een modderﬁguur.’

‘En hoe bereik je dat ze slecht presteert?’

‘Door haar uit haar concentratie te halen. Zolang ze bedreigd wordt kan ze niet optimaal trainen, als ze niet slaapt bakt ze er op een wedstrijd niks van. En het werkt, het had weinig gescheeld of ze was niet naar Berlijn gegaan, naar de Worldcup. Ik moet nog maar zien hoe dat aﬂoopt.’

‘Is dat wat jij niet mocht weten? Heeft hij daarvoor Arnold uit de cel gehaald? Ik geloof er geen barst van.’

Aan de overkant ging het licht uit. Francien knikte. ‘Ze gaan naar huis.’

‘Ja, zouden wij ook moeten doen. Anneke vindt het maar niks dat ik hier zit.’ Francien keek naar hem van opzij. Hij keek strak voor zich uit. Hoe vaak hadden ze zo gezeten? Honderd keer, duizend keer? Ze wist wat die blik betekende, maar ze wist niet wat ze ermee aan moest. 

‘Zijn ze nu allemaal weg?’ vroeg ze, met een gebaar naar het pand. Hij knikte. ‘Er werken er maar een handjevol.’

‘Hebben ze nooit aangifte gedaan?’

‘Nee, ze regelen het liever zelf.’

Met de opkomst van de beveiligingsbedrijven en privédetectives onttrok zich steeds meer criminaliteit aan het oog van de overheid. Francien vond het niet goed om het handhaven van de wet aan de mechanismen van de markt over te laten, maar aangifte doen paste kennelijk niet meer in het moderne zakendoen. ‘Dus als jij de dief te pakken krijgt, wordt hij ontslagen, komt nooit meer aan de bak en moet zo’n hoge schadevergoeding betalen dat z’n gokschuld blijft bestaan, en hij weer gaat jatten.’

‘Zolang ik het niet doorheb, hoeft hij zich geen zorgen te maken.’

Francien voelde haar maag knorren. Ze was tenslotte gekomen om te eten. ‘Heb jij geen honger?’

‘Ik had wat bij me, maar dat is allang op.’

‘Moet ik wat halen?’

‘Als je hier links gaat, over het goederenspoor weer links, dan rij je zo tegen een snackbar op.’
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***

Francien dreunde de bestelling op met hetzelfde gemak als toen ze nog in uniform liep. Johan z’n eetgewoonten waren niet veranderd en de hare, hoewel Rikkert er alles aan gedaan had, op de keper beschouwd ook niet. ‘Twee patat, een met mayonaise en een met satésaus, twee hamburgers, twee blikjes cola en twee Marsen. En heeft u koffie om mee te nemen?’

Dat hadden ze niet en dus deed ze er voor de zekerheid nog maar drie blikjes chocomel bij, waarvan ze er een leegdronk tijdens het wachten. 

Toen ze terugreed waren de meeste werknemers naar huis en brandde nog maar achter een enkel raam licht. Ze remde af en stopte om een vrachtauto de gelegenheid te geven achteruit te manoeuvreren, een inrit in. De grote wagen schoof opzij en centimeter voor centimeter kwam het gebouw weer in zicht. Daarom hebben ze geen achteringang, dacht ze, terwijl ze in het voorbijrijden een andere ﬁrmanaam op de gevel las. Ze zitten met hun rug aan de buren vast. Achter de open toegangsdeur stond een man in een wit overhemd. Toen ze langsreed stopte hij waar hij mee bezig was en keek haar na zolang hij kon. Mm, dacht Francien, die ziet weinig mensen op een dag. En waar is hij zo laat nog mee bezig? Ze reed rustig door, parkeerde op haar oude plek en sjouwde de geurende tas naar de Mazda. 

‘Hier jongen, het oude recept.’

‘Je wist het nog,’ zei Johan goedkeurend, terwijl hij zijn deel van de voorraad inspecteerde. Hij nam een hap van zijn hamburger en kreunde genietend. ‘Laat Anneke het maar niet merken, dat mag ik ook al niet meer.’

Francien stak net een lange friet in haar mond, en dat weerhield haar ervan om commentaar te leveren. Ze groef wellustig in de berg frieten en had even geen oog voor de omgeving. 

‘Kijk,’ zei Johan met zijn mond vol. ‘De directeur. Zo te zien heeft hij ook geen computers in zijn achterzak.’

‘Ach, is dat de directeur?’

‘Ja. Als het goed is, is nu iedereen weg.’

Francien grijnsde en nam een ﬂinke hap. Ze hadden de tijd, het duurde wel even voor hij in zijn auto zat. De man liep op z’n gemak naar een donkerblauwe -klasse Mercedes, hing zijn jasje achterin en stapte in. 
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‘Johan,’ zei ze, op haar beurt ook met volle mond, ‘nu moet je voor de grap even achter hem aanrijden.’

‘Huh?’

‘Je kunt rustig aan doen, want aan de andere kant stopt hij toch weer.’

‘Maar ik zit te eten.’

‘Oké, zoals je wilt, maar dan zit je hier morgen weer.’

Johan keek even argwanend opzij en gromde misnoegd toen hij begreep dat ze hem niet in de maling zat te nemen. De Mercedes kwam in beweging. Met een plof belandde zijn halve hamburger in haar schoot. 

‘Hé!’

‘Denk erom, ik weet precies hoe groot-ie was!’

‘Er zit saus in je baard. Rechts vrij, keren.’

De man in de Mercedes reed de tweehonderd meter om het blok heen en stopte toen. Van de achterbank pakte Johan een digitale videocamera. De man stapte uit, keek vluchtig om zich heen en liep met grote passen naar de deur. De camera snorde. De deur was niet op slot. Hij duwde hem open en trok een magazijnwagen naar buiten. 

‘Jammer dat-ie ze ingepakt heeft. Ik had wel graag willen zien wat er in die dozen zit,’ merkte Francien op. 

Johan antwoordde niet en ﬁlmde onverstoorbaar door. Pas toen het wagentje terug was, de deur op slot en de man weer in de Mercedes, zei hij: ‘Dat weten we morgenochtend, als hij boos de beveiliging belt om te vertellen wat er nu weer weg is.’

‘En dan?’

‘Dan lever ik mijn rapport in, ik doe het bandje erbij en ze zoeken het maar lekker samen uit.’

‘Zonder dat je je ergens verantwoordelijk voor hoeft te voelen.’ Johan schrok van haar stemverheffing. 

‘Vroeger zouden we die man gehoord hebben, en pas als we zijn kant van het verhaal kenden namen we een beslissing. Nu weet je dat je hem opknoopt, zonder pardon.’

Johan trok een blikje open. ‘Dat was vroeger. Ja, ik weet het, je hebt gelijk, maar wat moet ik? De maatschappij is keihard. Hij is zelf niet te beroerd om de nachtwaker te beschuldigen. Iedereen denkt aan zichzelf. Ik heb ook eens een keer een beetje aan mezelf gedacht met dit baantje. Is dat zo erg? Wat had je dan gewild, jij en ik, samen heel idealistisch tegen het onrecht in de wereld?’
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‘Het is niet gegaan zoals ik het me voorgesteld had,’ zei ze zacht. Ze gaf hem zijn hamburger terug. 

‘Integer, bedoel je.’ Hij vermeed haar aan te kijken. 

‘Hou op. Je bederft mijn eetlust.’

‘Ook de politie is veranderd, Francien. Jij bent veranderd, ik ook. Maar ik ben je iets verschuldigd. Zonder jou had ik hier inderdaad nog wel een paar avonden doorgebracht.’

Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Toen ik terugkwam van de snackbar zag ik hem bezig bij de deur en hij keek me zo na, dat ik argwaan kreeg. Toen dacht ik, als ze geen achterdeur hebben, hebben ze vast wel een tussendeur.’

Francien verfrommelde haar frietzakje en zocht naar een plek om het te laten. ‘In elk geval kan die man van de beveiliging gerust zijn. Zijn medewerker is het niet. Misschien kun je hem dan eens vragen wat hij van de beveiliging van Eurobank weet. Wie weet kent-ie Mooij.’
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Aan het eind van de eerste wedstrijddag in Berlijn leek het alsof de klok twee jaar was teruggezet. Ute Lehman-Sterckemann won twee afstanden, op ruime afstand gevolgd door twee landgenoten. Ingrid werd vierde op de kilometer en genoot van het moment. Alles was zoals vanouds, bijna alsof het tijdperk Rinske Spel nooit had bestaan. Na een blik op de uitslagen had Francien er genoeg van. Ze wendde zich van het scherm af, keek even naar Rikkert, maar toen die niet reageerde pakte ze met een chagrijnig gezicht de krant en vouwde hem omstandig open. 

‘Waarom moet je altijd zo’n herrie maken met die krant? Ik hoor toch niks zo?’

‘O, neem me vooral niet kwalijk. Mag ik nog ademen?’

‘Doe normaal, je weet best dat dat heel vervelend is.’

‘Ja. En weet je wat ook heel vervelend is? Dat ik hier nog steeds het gevoel heb dat ik op bezoek ben. Dat ik alles moet vragen.’

‘Dat is niet waar.’

‘Ach kom nou toch? Ik mag niks in de keuken, ik mag niet aan de krant zitten, als jij tv kijkt moet alles wijken. Ik mag het bed opmaken. Nou ﬁjn.’

‘Ja, jij wil zo nodig je eigen huis aanhouden. Alsof ik me daar thuis voel.’

‘Ja, het is mijn huis!’

‘Precies. En dit is het mijne. En dan dat belachelijke getrut met die heilige auto van je! Zoals je Rinske aankeek, toen er een krasje op zat. Het was gewoon gênant.’

‘Gênant? Weet jij wat dat kost om die kras te laten repareren?’

‘Dat arme kind was op van de zenuwen, omdat ze het jou moest vertellen.’

Ze trok een gezicht en zei met temerige stem: ‘Dat arme kind, dat arme kind. O, die lieve Rinske, we kunnen het zo goed vinden samen. Als ze weer komt eten maak ik carpaccio! En als ik even niet kijk zit je tegen haar aan op de bank. Heb jij die brieven soms geschreven?’

Rikkert zat rechtop in zijn stoel, bleek, trillend. Maar Francien was hem voor. ‘Nee, zeg maar niks. Ik ga wel gewoon naar mijn éígen huis.’
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En zo kwam het dat Francien voor het eerst sinds ze Rikkert kende, op een vrije zaterdagavond alleen thuiszat. Ze weerstond de verleiding om een hele ﬂes wijn leeg te drinken en deed geen voor de hand liggende dingen, zoals uithuilen bij haar ouders, of gaan stappen met Sophie of haar hartsvriendin Tjitske. In plaats daarvan nestelde ze zich met een pot thee en een heel pak sprits op de bank en keek naar een Nederlandse politieserie, zich vol verbazing afvragend hoe de makers zoveel onwaarschijnlijkheden bij elkaar verzonnen kregen. Rikkert belde niet en dat stak haar meer dan ze wilde toegeven. Op zondag belde hij evenmin en zij was te eigenwijs om de eerste te zijn. Zodoende was ze nog altijd alleen en had haar humeur een absoluut dieptepunt bereikt toen Studio Sport de huldiging van Ute Lehman liet zien. Toen even later Rinske met haar keurige Eurobank haarband voor de camera verscheen om uit te leggen hoe het toch zo gekomen was, liepen de tranen over haar wangen. Om even over halfnegen schrok Francien wakker van de bel, keek wezenloos naar een programma op de televisie waarvan ze niet wist dat het bestond, noch dat het begonnen was, en besefte dat ze op de bank in slaap gevallen moest zijn. Rillerig stond ze op, deed gauw hier en daar een lamp aan en strompelde naar de gang. Vast Rikkert, dacht ze. Eindelijk. Ze had het mis. 

‘Wat een verrassing. Kom erin.’

‘Met wat ik weet kan ik je niet bellen, dus ik ben maar gekomen,’ zei Johan zuchtend. Bovengekomen kuste hij haar hijgend op beide wangen. Hij hield haar net iets steviger en iets langer vast dan nodig was. 

‘Ben je alleen?’ vroeg hij. 

‘Ja, en jij ook, zie ik.’

Francien liep naar de keuken en pakte zonder iets te vragen de kofﬁe. Johan volgde haar. ‘Ik heb die man van de beveiliging gesproken, nou, de naam Mooij moet je dus niet noemen in die kringen. Zijn letterlijke woorden waren: “Als ik die schoft voor mijn wielen krijg…” ’

Francien wrong zich met de koffiekan tussen hem en de vensterbank door om bij de kraan te komen. ‘Wat sta je dicht tegen me aan. Zo klein is het hier niet.’

Johan ging een paar centimeter opzij, meer voor de vorm, en zijn
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hand bleef rusten in haar zij. Francien vulde de kan en zei: ‘Ben je daarvoor helemaal hierheen komen rijden, om me dat te vertellen?’

‘Van de week, met het posten, dat was leuk,’ zei hij. 

‘Ja, net als vroeger, hè? Toen de wereld nog overzichtelijk was, en we nog zeker wisten dat we aan de goede kant stonden.’

Johan knikte. Ze voelde zijn hand nu nadrukkelijk en het drong tot haar door dat hij heel iets anders bedoelde. Ze draaide zich om, keek hem diep in de ogen en zei zacht: ‘Maar hoeveel nachten we ook samen doorgebracht hebben, het was dienst, Johan, verder niets.’

Hij trok haar tegen zich aan. ‘Ik weet het, ik weet het, maar soms hoop je weleens op een wonder.’ Ze streek door zijn haar. 

‘Gaat het zo slecht tussen jullie?’

Johan liet haar los en pakte zijn shag. ‘O, jij rookt niet meer, hè?’

Francien maakte een gebaar dat het wel goed was. Johan begon te draaien en zei: ‘Ik heb het soms zo benauwd. Je kan geen kant op, je wil je kinderen niet in de steek laten, je bent te netjes opgevoed om maar wat te rotzooien, maar thuis is het net een gevangenis.’

‘Echt? Als je het niet weet, zie je niks aan jullie.’

Johan schudde mistroostig zijn hoofd. ‘Ik hou me groot. Ja hoor, het gaat prima! We gaan verbouwen, alweer een grotere auto… Weet je dat het al haast automatisch gaat? Als er mensen bij zijn gedragen we ons als het ideale stel. Maar ze zijn de deur nog niet uit, of de spanning is om te snijden.’ Hij keek haar aan, met ogen die langzaam vochtig werden. En of het nu dat sentiment was waar Sophie haar terecht van beschuldigde, of alle herinneringen die ze samen deelden, wat ook de oorzaak was, als vanzelf sloten haar armen zich om zijn omvangrijke lijf. En ze was nog zo van plan om juist dat niet te laten gebeuren. ‘O Johan,’ ﬂuisterde ze, ‘als je wist hoeveel mensen op een wonder hopen…’

Zo stonden ze minutenlang, bewegingloos, de armen om elkaar heen in een innige omhelzing, elk verdiept in hun eigen gedachten. Alleen, dat laatste kon Rikkert niet zien, toen hij zachtjes de keukendeur opendeed en naar binnen gluurde. Hij zag alleen de omhelzing. ‘Ik kom ongelegen, zie ik.’

Francien kreeg een kleur en ook Johan keek ongemakkelijk naar de grond. Ze lieten elkaar onmiddellijk los. 

‘Rikkert, eh…’ stamelde ze. ‘Ik had je niet gehoord.’
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‘Nee, dat kan ik zien.’ Hij draaide zich om en liep de trap af, naar de buitendeur. ‘Rikkert toe, wacht,’ riep Francien hem na. Maar alles wat ze hoorde was het dichtslaan van de deur. 

‘Dit had nooit mogen gebeuren,’ zei Johan. 

‘Dat ben ik met je eens.’ Francien haalde een hand door haar haar. Ze voelde een bonkende hoofdpijn opkomen en ergens in haar maag brandde het. Kopjes, dacht ze. Nee, mokken. Terwijl ze de mokken pakte zei ze: ‘We hadden al ruzie, maar dit is, geloof ik, niet de beste manier om het bij te leggen.’

Johan schraapte zijn keel. ‘Je mag mij de schuld geven.’

‘Ik liet me gaan.’ Ze keek hem recht in de ogen. ‘Niet dat ik er spijt van heb, maar dit is niet het goede moment.’ Ze pakte de mokken en duwde de keukendeur open met haar elleboog. ‘Kom, we drinken binnen koffie. Ik heb alle koek opgemaakt gisteravond, sorry.’

Ze gingen zitten en even dreigde het stil te worden. Francien vroeg daarom maar gauw: ‘Heb je naar het schaatsen gekeken?’

‘Ja. Het was een beetje teleurstellend, vond je niet?’

‘Om het voorzichtig te zeggen. Dit is dus wat-ie wil hè, dat ze zo uit haar ritme is, dat ze niet meer presteert. Als ik maar wist waarom.’

‘Wie híj ook is,’ zei Johan. 

‘Lageweij,’ zei Francien meteen. ‘Ze hangt boven zijn eettafel en zijn la ligt vol met schaatsbladen.’

‘Maar dan nog,’ peinsde Johan. ‘Ik las in de krant weer over nieuwe ploegen en toestanden met sponsors, ik snap sowieso niet wie er geld in dat schaatsen wil steken.’

‘Iedereen die bij zijn volle verstand is. De publiciteit is goud waard! 

Tv-zendtijd, reclame…’

Johan nam een slok en zei: ‘Als het nou voetbal was.’

‘Jij met je voetbal! Er is per jaar bijna honderd uur schaatsen op televisie en reclame langs de baan komt elk rondje in beeld. Als ze bij het voetballen niet over de middellijn komen en je bord hangt toevallig aan de andere kant, dan ziet niemand het! En wist jij, dat in

 Rintje Ritsma drie keer zolang op tv geweest is als Frank de Boer? En hij was de eerste voetballer in het rijtje.’

‘Tja.’

‘Neem nou Rinske,’ ging Francien verder, enthousiast nu. ‘Met haar looks, en dan een wereldtitel halen. Het is toch geen wonder dat iedereen haar wil?’
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‘Ja, het is absoluut prettig om naar te kijken. Absoluut.’

Francien hield haar commentaar voor zich en zei, om van onderwerp te veranderen: ‘Dus Mooij staat er niet zo mooi op.’

‘Verkoopt zijn moeder als er een stuiver mee te verdienen is.’

‘Die man van Eurobank, waar ik een tijdje geleden was, die was als de dood voor hem. Wat denk jij, zijn er mensen die hem haten?’

‘Volgens mijn bron zijn er die hem niet haten,’ antwoordde Johan, 

‘maar die hebben hem nooit ontmoet.’

De maandagochtend besteedde Francien grotendeels surfend op het web. Ze zocht in de archieven van de regionale kranten naar nieuws over de overval die Lageweijs vrouw het leven had gekost. Het enige interessante dat ze te weten kwam, was dat de dader nooit gepakt was. Verder was haar zoektocht voornamelijk bezigheidstherapie. De waarheid was dat ze geen ﬂauw benul had waar ze nu eigenlijk naar moest zoeken. Daar kwam bij dat het haar niet lukte om zich ergens langer dan twee seconden op te concentreren. Steeds opnieuw speelde de scène in de keuken zich voor haar ogen af. Ze bleef eraan denken en voelde zich miserabel. Er was niks aan de hand, Johan was een goeiige beer, ongeveer de enige constante factor in haar recente geschiedenis, maar meer ook niet. Hij zat zo in de put dat hij een knuffel verdiend had. Maar kon ze het haar vriend kwalijk nemen dat hij dat niet begreep, na de dingen die ze tegen hem had gezegd? 

Om twee uur hield Francien het in huis niet meer uit. Ze controleerde of het briefje met Lageweijs oude adres nog in haar kontzak zat, trok een regenjack aan en roffelde de trap af. Het was niet meer dan tien minuten lopen naar de Frederik Hendrikstraat, ruim voldoende voor de wind en de regen om verwoestende dingen te doen met haar haren. Ze vond het huis aan de rechterkant, twee huizen van de hoek met de Dillenburgstraat. Het was drie verdiepingen hoog en had een grote monumentale voordeur. De naam op het naambordje zei haar niets. Er was maar één bel. De bewoners hielden het hele huis voor zichzelf en verhuurden geen kamers, terwijl er zo te zien toch makkelijk vijf studenten riant hadden kunnen wonen. Op Franciens gezicht verscheen een grijns van oor tot oor. Dat was het, dat was de rotsmoes die ze zocht. Ze schudde de ergste druppels uit haar haar en belde aan. Bijna halfdrie, natuurlijk niemand thuis. 
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Maar een lichte beweging in de voordeur gaf aan dat elders in het huis een deur open-en dichtging. Ze hoorde geschuifel en het verschuiven van grendels. Een vrouw, Francien schatte haar op een jaar of zeventig, met wit haar en een vriendelijk, vragend gezicht, deed open. Ze deed Francien onmiddellijk denken aan haar vroegere buurvrouw. 

‘Dag mevrouw,’ zei Francien beleefd. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor…’

De vrouw keek haar alleen maar aan en Francien vervolgde: ‘Ja weet u, ik heb een beetje een gekke vraag. Ik heb vroeger gestudeerd in Utrecht en ik heb heel lang, in dit huis, op kamers gewoond.’

‘Weet u zeker dat het dit huis was?’

‘Heel zeker. Weet u, ik woon nu in Den Haag, en, ja ik heb weleens zo’n sentimentele bui, dan wil ik dingen van vroeger terugzien. Heeft u dat ook weleens?’

Dat laatste was waarschijnlijk net te veel, want nu leek de vrouw toch achterdochtig te worden. ‘Ik geloof niet dat de vorige eigenaar kamers verhuurde,’ zei ze onzeker. 

‘Mijn huisbaas was meneer Lageweij,’ hielp Francien. Maar dat was kennelijk niet genoeg, want de vrouw duwde de deur nu half dicht. 

‘Die ken ik niet. Mijn zoon heeft dit huis vijf jaar geleden op een veiling gekocht. Anders moet u het hem maar vragen.’

‘Op een veiling?’

‘Ja.’

‘Dus u heeft meneer Lageweij nooit…’ Ontmoet, wilde ze nog zeggen. Hartelijk dank, dacht Francien. We hadden het wel wat rustiger aan kunnen doen met die voorlichtingscampagnes. Op deze manier kwam je nergens meer binnen. De regen was kouder dan op de heenweg. Ze rilde en met haar handen diep in haar zakken liep ze terug naar huis. Dus Lageweijs huis was verkocht op een veiling. Ze wist niet zeker of Lageweij de laatste eigenaar was geweest, maar vijf jaar geleden kwam heel aardig in de buurt en een veiling duidde meestal niet op een vrijwillige verkoop. Eerder op problemen met de hypotheek. Met de bank, dus. De bank waar zijn vrouw had gewerkt, want waar nam je anders een hypotheek? 

Francien was zo in gedachten, dat ze de politiewagen pas zag toen die vlak voor haar met veel misbaar half op de stoep tot stilstand
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kwam. Een agent en een brigadier sprongen eruit en voor ze het wist was ze ingesloten. 

‘Jongens,’ zei Francien verbaasd, ‘wat een ijver. En dat allemaal om mij te spreken?’

‘Verrek, ben jij het?’

De agent keek hen niet-begrijpend aan. 

‘Ze is een collega,’ zei de brigadier. 

‘Maar rood haar en een blauw regenjack met iets wits achterop,’ zei de agent verontschuldigend. 

‘Ik neem het je niet kwalijk. Kan ik helpen?’

‘Iemand uit de Frederik Hendrik had gebeld dat een vrouw, een junkachtig type, met een ongeloofwaardig verhaal probeerde de woning binnen te dringen.’

‘Junkachtig type?’ vroeg ze. 

‘Ja. Jij hebt toevallig ook niemand gezien?’

‘Eh, nee. Het spijt me. Is ze niet de andere kant op weggelopen?’

‘Dan moeten we daar nog maar eens kijken. Geluk verder!’

‘Ja, jullie ook. Succes.’

De portieren sloegen dicht en de wagen verdween met even hard piepende banden als-ie gekomen was. Dus die ouwe tang had ook de politie nog gebeld! Junkachtig type, pff. Nu wist ze het helemáál zeker. Een patatje op de hoek, dat was wat ze verdiende. Met dubbel mayonaise. 

Hoe ze ook het gevoel had dat ze op het goede spoor zat, het lukte Francien niet om de laatste aanwijzingen te vinden die ze nodig had voor het bewijs dat commissaris Lageweij betrokken was bij de bedreigingen. Na zes dagen had ze meer dan genoeg van macaroni met tomatensaus bij de televisie, om nog maar te zwijgen van lange koude nachten in een leeg bed. Ze liet haar koppigheid voor wat-ie was en belde Rikkert op vrijdagmiddag om vier uur op zijn werk. Die avond praatten ze alles uit en werd het te laat om nog naar huis te gaan. De avonden die volgden kwam dat niet eens bij hen op. Waar het de politie betrof was Francien aanmerkelijk minder gemakkelijk te vermurwen. Overduidelijk ingegeven door de angst voor de ambtenarenrechter werden achtereenvolgens Carolien Herfst, mevrouw Van Balen en een maatschappelijk werker die ze nog nooit eerder had gezien naar de F.C. Dondersstraat afgevaardigd, alle drie
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met de boodschap dat het korps bereid was haar al haar misstappen te vergeven en of ze toch alsjeblieft een opleidingstraject met gouden bergen in het verschiet in overweging wilde nemen. Dat wilde ze niet. Op de vraag wat er toch met haar ontslagaanvraag was gebeurd, konden ze geen van drieën een bevredigend antwoord geven. Carolien Herfst kwam vrijwillig nog een keer terug, liet zich Rikkerts culinaire prestaties uitstekend smaken, maar toen het Francien desondanks niet lukte om ook maar het kleinste snippertje informatie los te peuteren, stond haar besluit vast. En dus bleven Sophie en Peuk de enige korpsleden met wie ze contact onderhield. Rinske leek geleidelijk aan alle interesse voor welk complot dan ook te verliezen. Dankzij voortdurende inspanningen van Björn en zijn assistent voerde ze haar trainingen nog verder op. Half december vertrok ze voor twee weken naar Calgary en de rest van de tijd stond ze op Nederlands ijs. Zeven dagen per week, minimaal vier uur per dag, met slechts één doel voor ogen, prolongatie van de wereldtitel. Francien, die haar vaak vergezelde, zag haar prestaties als door een wonder omhooggaan. Haar enthousiasme sloeg over op de rest van de ploeg, en tegen de tijd dat overal in het land de kerstboomlampjes brandden en de koophysterie in volle hevigheid losbarstte, hadden de resultaten van de tweede Worldcup-wedstrijd en de uitslag van de landenwedstrijd Nederland-Duitsland het zelfvertrouwen bij de ploeg weer helemaal teruggebracht. 

De kerstdagen bracht Rinske bij Francien en Rikkert door, en met het Nederlands kampioenschap in het verschiet en alle ijsbanen gesloten, holde Rikkert beide kerstdagen trouw met haar door de uitgestorven straten van de stad. Op  en  december waren ze er, samen met een paar honderd volhouders, getuige van hoe Rinske op De Uithof in Den Haag overtuigend Nederlands kampioen allround werd. Op  januari wensten ze Rinske en elkaar een gelukkig nieuwjaar, in de volste overtuiging dat niets dat geluk nog in de weg kon staan… 
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Op de eerste maandag van het nieuwe jaar vertrok Rinske met de ploeg naar Davos, voor een trainingskamp, het  en vooral een hoop lol in de sneeuw, tot groot ongenoegen van de langlaufers, die liever geen mountainbikes op hun loipes zagen. Francien zwaaide haar uit en liep langzaam terug naar huis. Het vooruitzicht van lange dagen in haar eentje thuis en weinig zinvollers te doen dan surfen op het web en de tv in de gaten houden of er al schaatsen kwam, greep haar steeds vaker naar de keel. Natuurlijk was het interessant om te kijken hoe lang het duurde voor het korps erachter kwam dat ze nog een hoofdagent-rechercheur op de loonlijst hadden staan, die hoegenaamd geen bijdrage leverde aan welk proces dan ook. Lang waarschijnlijk, ze kende de administratieve procedures. Een vast inkomen dus, een prima ziektekostenverzekering en geen enkele verplichting. Jaren had ze hiervan gedroomd en nu het zover was, had ze er al na een paar weken genoeg van. ‘Van Anshem,’ zei Francien tegen zichzelf terwijl ze maar weer eens koffie inschonk, ‘het wordt tijd dat jij eens een beslissing neemt over je toekomst.’ Ze dronk haar koffie met kleine slokjes en voelde dat de gedachte die haar stiekem de hele kerstperiode had beziggehouden, langzaam weer opborrelde. Was het eigenlijk zo’n nederlaag om Carolien te bellen? Al was het maar om haar gelukkig nieuwjaar te wensen. Ze twijfelde er niet aan dat het aanbod nog stond. Stel je toch voor, geschorst om een plant en terugkomen als inspecteur. Wie leed hier nu eigenlijk een nederlaag? 

Francien ledigde haar mok en keek de kamer rond. Maar niet vandaag. Vandaag had ze iets beters te doen. De kerstboom aftuigen. Davos was net een ansichtkaart. De hemel was wolkeloos, het was een graad of vijf onder nul, gortdroog en windstil. Rinske vermaakte zich de dagen voor het Europees kampioenschap uitstekend. Het was geen straf om van ’s morgens tien tot ’s middags vier op de baan te zijn, integendeel, Rinske had zich lange tijd niet meer zo gelukkig gevoeld. Ze was ontspannen en dus presteerde ze nog beter dan normaal. Elke bocht, of het nu de eerste of de laatste was, liep ze zonder mankeren. In de pauzes zaten ze in de zon, lieten zich door Frank
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verwennen met massages en kopjes thee en op woensdag aten ze zijn langs de baan gebakken pannenkoeken. ’s Avonds kropen ze als een stel scholieren op kamp bij elkaar in een van de hotelkamers en was het leven precies zoals het leven bedoeld was. Slaagde de kerstversiering er in december al nauwelijks in om het bureau iets huiselijks te geven, in de grauwheid van de eerste januaridagen was het voor Francien bijna reden om rechtsomkeert te maken. Maar nu ze eenmaal zover was zette ze door. Ze beklom met gemengde gevoelens de trap en klopte zacht op de deur van Caroliens kamer. De chef van de recherche stond glimlachend op om haar te verwelkomen als een geëerde gast. ‘Je weet de weg nog,’ zei Carolien. Ze gaf haar een stevige hand, bedacht zich halverwege, zette het gebaar om in een innige omhelzing en gaf haar twee zoenen. 

‘Wauw,’ zei Francien. ‘Je hebt me zeker gemist. Gelukkig nieuwjaar.’

‘Jij ook meid, jullie allebei. Vertel, hoe is het met je?’

‘Het is een beetje onwennig om hier weer te zijn.’

Even namen ze elkaar zwijgend op. Francien was de eerste die de stilte verbrak. ‘Nog iets van Arnold gehoord?’

‘Arnold is met ingang van  januari niet meer in dienst. Oneervol ontslagen.’ Francien knikte. ‘En dat is het. Nadat hij Rinske gegijzeld heeft en mij bijna omgelegd had.’

‘Ik ben al blij dat we van dat probleem af zijn,’ zei Carolien. ‘Hij moet nog wat spullen inleveren, maar ik kan me er niet toe zetten om erachteraan te gaan.’ Ze kuchte. ‘Die keer dat ik jou, jullie, verweet dat je maar wat aan rotzooide, achteraf besef ik dat ik Arnold al die tijd niet vertrouwd heb. Hij was steeds weg, deed dingen waar ik geen grip op had. Het was niet tegen jou.’ De deur ging na een korte klop meteen open. Een oudere rechercheur stak zijn hoofd naar binnen. 

‘O, ik zie dat je bezoek hebt.’

‘Kom maar binnen, Henk. Dit is Francien.’

‘Ja, we kennen elkaar,’ zei Francien. Ze gaf hem een hand. ‘Beste wensen nog.’

‘Henk is in de plaats voor Arnold.’

‘Mooi,’ zei Francien terughoudend. ‘Je hebt tenminste aanvulling gehad.’

Henk legde een proces-verbaal op tafel en zei: ‘Ik hoor het wel van je.’ Hij verliet de kamer. 
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‘Brandstichting met oud en nieuw,’ legde Carolien ongevraagd uit. Francien merkte dat het haar niets interesseerde. Carolien zag het en zei: ‘Luister, je hebt een hoop meegemaakt. Dat weten ze op het 

ook, maar ze zullen het nooit zeggen. Verwacht geen excuses van het bedrijf. Grijp die kans, ga naar de academie en draai ze nog twintig jaar elke maand een poot uit.’

Francien schokschouderde. ‘Wie heeft dat bedacht. Lageweij?’

‘Bruinsma. Lageweij is met wintersport. Ik heb er wel om moeten zeuren, want ik begreep dat er heel wat moest gebeuren om jou terug te krijgen. Maar ik wil je graag terug.’

‘Rikkert?’

‘Mm?’

‘Hoe zou jij het vinden als ik een jaar lang naar de politieacademie ging?’

‘Ben je dan de weekenden thuis?’

‘Ja.’

‘En aan het eind ben je…’

‘Inspecteur van politie. Officier dus.’

Rikkert kreunde. ‘Dus je kent mijn fantasieën over vrouwen met macht?’

Francien trok hem naar zich toe en ﬂuisterde: ‘Dom professortje. De politie weet toch altijd alles?’

Rikkert probeerde zich aan haar vingers te ontworstelen. 

‘Heb je al een bandje in de recorder gestopt?’

‘Bandje?’

‘Ja. We zouden voor Rinske het schaatsen opnemen, weet je nog?’

‘Daar kom je lekker vlot mee. Ik weet niet eens of ik nog een lange band heb. Moeten we eigenlijk alles opnemen, of alleen haar ritten?’

Rikkert haalde zijn schouders op. ‘Alles natuurlijk. Het kost één bandje en als ze weer wint omdat iemand anders valt, dan hebben we dat tenminste ook.’

‘Oh, da’s gemeen! Ze kan het heel goed op eigen kracht.’

Rinske startte in de vierde rit tegen een Noorse. Ze kon vol doorknallen tot de ﬁnish en dat leverde haar een gemakkelijke ritoverwinning op en een voorlopige eerste plaats in het klassement. Petra kwam even later heel dicht bij de tijd van Rinske, maar haalde het net niet. 
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‘Ik denk dat het ijs achteruitgaat. Normaal gesproken moet Petra dit kunnen halen,’ zei Rikkert ernstig. 

‘Sprak de deskundige,’ zei Francien spottend. Een paar minuten later logenstrafte Ute Lehman zijn bewering overtuigend, door bijna een seconde onder de tijd van Rinske te duiken. ‘Maar dit is het begin pas,’ zei Francien. ‘Ze staat tweede, dat is perfect. De vijftienhonderd overleeft ze wel, de drie en de vijf komen nog, en ze hoeft nu niet te verdedigen, ze kan zich aan Lehman optrekken. Komt wel goed.’

Ze zette de band stop, kuste haar vriend op z’n bol en vroeg opgewekt: ‘Wat eten we eigenlijk?’

Door toeval was het niet Studio Sport, maar het journaal dat het bericht als eerste bracht. Het had op dat moment nog het karakter van een gerucht, maar het was voldoende om Francien grauw van afgrijzen te doen opspringen van de bank. ‘Rikkert, Rik! Kom gauw!’

‘Wat gil je?’

Francien was sprakeloos en wees naar het scherm. ‘Rinske…’

‘Wat is er met Rinske?’

‘Ze is positief bevonden.’

‘Wát!?’

Francien greep met haar handen naar haar hoofd. ‘Nee, dit is niet waar. Het is een vergissing.’

Rikkert zeeg neer op de bank en keek lamgeslagen naar de televisie waar inmiddels het weerbericht was begonnen. ‘Sport,’ riep hij. 

‘Waarom is er niet gewoon sport?’ Hij greep de afstandsbediening en begon lukraak op knoppen te drukken tot hij ergens schaatsen gevonden had. Hij zag twee mannen, die voor het klassement van geen betekenis waren, ﬁnishen en riep: ‘Sodemieter op! Kun je haar niet bellen?’

‘Nee, nee, nu niet…’ Toen kwam de Studio Sport presentator in beeld. ‘Gauw, neem op. Loopt-ie?’

Rikkert kon zo snel de afstandsbediening van de video niet vinden en drukte net op tijd op de knop van het apparaat zelf. ‘In Davos is Max Been. Max, wat is het laatste nieuws over die dopingaffaire?’

‘Het nieuws is inderdaad, en dat is zojuist door de organisatie ook officieel bekendgemaakt, dat bij Rinske Spel een hematocrietwaarde is gemeten van , en dat is boven de toegestane limiet. Naast me
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zit Rogier Mooij, zaakwaarnemer van Rinske Spel. Rogier, een eerste reactie?’

‘Onzin. Absoluut onmogelijk.’

Francien beet op haar onderlip en knikte. ‘Voor het eerst zijn wij het eens,’ mompelde ze. 

‘Maar het testresultaat is er,’ probeerde Max Been nog. 

‘Dat resultaat zegt mij niets,’ antwoordde Mooij afgemeten. ‘Iedereen weet dat bij ieder mens de hematocrietwaarde van dag tot dag verschilt.’

‘Wat zegt dan deze uitslag?’

‘Die zegt mij niks. Kijk, de  heeft aangekondigd bij alle grote toernooien te zullen controleren. Prima. Ben ik helemaal voor. Maar dan moeten ze om te beginnen zorgen voor hanteerbare normen, en voor de nodige randvoorwaarden.’

‘De , voor alle duidelijkheid is de Internationale Schaatsunie, welke randvoorwaarden hadden ze dan volgens u moeten scheppen?’

‘Een fraudebestendig controlesysteem. Vanaf het moment dat de deelnemers hun bloed afgeven, tot het moment dat de uitslag bekendgemaakt wordt, weet niemand wat er met die monsters gebeurt. Ze komen in een rekje, met andere reageerbuisjes, en dan? Waar is de controle? Op de baan? In het plaatselijk ziekenhuis? Dat zal best goed zijn, daar wil ik niks van zeggen, maar het is hier een skigebied, die mensen zijn gespecialiseerd in botbreuken.’

Zo, dacht Francien, dat is nog even een pittige steek onder water. Ongewild begon ze bewondering voor Rogier te krijgen. 

‘Ooit is er een koffertje met monsters spoorloos verdwenen. Waarom zou er dan geen reageerbuisje omgeruild kunnen worden?’

‘Dat is een zware beschuldiging.’

‘Dat is geen beschuldiging, dat is mijn verklaring. Ik heb een officiële klacht ingediend, en zodra ik weet wat er gebeurd is, wordt mijn theorie een beschuldiging. Maar dat Rinske niks genomen heeft is zeker.’

‘Zo,’ zei Rikkert, eveneens onder de indruk. ‘Rinske mag blij zijn dat hij aan haar kant staat.’

‘Daar heb je haar!’ zei Francien. In beeld was een tamelijk schokkerige opname van Rinske in trainingspak, op de rug gezien, terwijl ze zich door de invallende duisternis naar haar hotel haastte. Ze leek klein, nog kleiner dan anders, tussen alle journalisten die haar omringden. Flitslampen lichtten op. Heel even keek ze per ongeluk in
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de camera en wendde haar gezicht af. Maar de verslaggever was vasthoudend. ‘Rinske? Rinske?! Wil je iets zeggen?’

Ze draaide zich om en keek met tranen in haar ogen vol in de lens. 

‘Het is niet waar,’ zei ze. ‘Als ik een keer goed presteer, proberen ze meteen m’n kop eraf te hakken. Het is zo gemeen!’ Toen barstte ze in huilen uit en lukte het Björn om zijn grote lijf tussen haar en de camera te wurmen. ‘ That’s all, leave her alone. ’ Hij duwde haar half de hoteltrap op. Vlak voor de deur draaide hij zich om en zei: ‘ There will be a press conference later.’ Toen sloeg de deur dicht. Francien zat roerloos met haar handen voor haar gezicht. ‘Waarom ben ik ook niet meegegaan?’

‘Om wat te doen?’ vroeg Rikkert. 

‘Al die mensen horen natuurlijk. Van het ziekenhuis, van…’

‘In het Duits. Zonder bevoegdheden, zonder toestemming. Denk je nou heus dat dat iets geworden was?’

‘Hier kan ik ook niks.’

Rikkert antwoordde niet. Hij stopte de band en spoelde een stukje terug. ‘Tja.’

‘Wat tja?’ vroeg Francien scherp. De ondertoon in zijn stem was bijna onhoorbaar, maar zij had ’m opgepikt. 

‘Nou, je zei zelf dat ze in korte tijd wel erg goed was gaan rijden. En als je…’

‘Rinske is schoon! Dat uitgerekend jíj haar afvalt.’

‘Rustig nou maar, ik val niemand af.’

‘Kijk naar haar gezicht, kíjk alleen maar! Zelfs toen ze gegijzeld werd kon ze nog toneelspelen. Toen had ze zichzelf in de hand, nu huilt ze. Nu wordt ze op haar gevoeligste plaats geraakt, in haar eer als sportvrouw. Ik geloof haar, Rikkert. Rinske is schoon.’

Ze tuitte haar lippen en keek naar het scherm, zonder iets te zien. ‘En ik weet waar het bewijs ligt. Pak je jas, professor. Laat de video maar lopen, de rest nemen we wel op.’

Het was koud. Een paar jongens die diep weggedoken in hun jacks voorbijkwamen en anders elke gelegenheid aangrepen om rottigheid uit te halen, merkten het stel dat dicht tegen de portiekdeur aangedrukt stond niet eens op.  Klik, zei het slot gehoorzaam onder Franciens behandeling. Ze waren in de hal. ‘En als ze ons nou zien?’ vroeg Rikkert, schichtig om zich heen kijkend. 
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‘Dan zijn we gewoon twee mensen in een portiek.’ Ze klommen de trap op. ‘De mensen weten tegenwoordig niet eens meer wie er naast ze woont, laat staan wie er op bezoek komt.’ Uit de woning tegenover die van Lageweij golfde het televisiegeluid door de dichte deur naar buiten. 

‘En hoe komen we nu de ﬂat in?’ vroeg Rikkert. Ondanks de kou stond het zweet op z’n voorhoofd. 

‘Met die teringherrie kunnen we hem zelfs openbreken zonder dat iemand het merkt.’ Francien bukte zich en stak het legitimatiebewijs in de kier tussen de deur en de sponning. Ze keek even om zich heen. 

‘Nu hoop ik niet dat hij na de vorige keer…’

‘De vorige keer?!’ hikte Rikkert. 

‘Sst! Had ik dat niet verteld dan?’

De deur werkte weer mee. We hebben te veel geluk, dacht Rikkert. De ﬂat was donker. Alleen door de ramen aan de voorkant viel wat licht van de straat naar binnen. Ze knipte de meegebrachte zaklantaarn aan. ‘We beginnen nu in de werkkamer,’ zei ze energiek. Rikkert keek sceptisch naar haar blote handen. 

‘Als inbreker word je nooit op de politieacademie toegelaten. Doe op z’n minst handschoenen aan.’

‘Zolang Lageweij nog bij de politie is wil ik niet eens,’ antwoordde ze kortaf. ‘Kom op, maak je nuttig. Jij hebt verstand van sport. Kijk naar alles wat met doping te maken heeft, of met schaatsen. Ik heb nog een brief die ik moet lezen.’

Ze verdween in de werkkamer en geruime tijd hoorde Rikkert alleen een zacht geschuif, als ze ergens achter keek, tot ineens: ‘Shit!’

‘Wat?’

‘De map is weg. Waar die brief in zat.’

‘Is die brief belangrijk?’

‘Anders had-ie ’m niet weggehaald.’

De geluidshinder van de overkant hield op. ‘Ik hoor politie,’ zei Rikkert. 

‘Niks van aantrekken,’ antwoordde Francien. Zo snel ze kon keek ze in alle laden. Niks. ‘Naar een inbraakalarm gaan ze niet met toeters en bellen. Waar is die stomme brief?’ Onder het bureau dan. Ook niks. De politiesirene kwam wel heel dichtbij. 

‘We moeten hier weg,’ zei Rikkert zwetend. ‘Voor het te laat is.’

‘Ja, gevonden!’ zei Francien. De map stond, op z’n kant, tussen de
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prullenbak en de boekenkast geklemd. De brief zat er nog in. Bij het licht van de zaklantaarn ﬂitsten haar ogen over de regels. ‘Wat een gore rat!’ zei ze. Het kwam uit de diepste diepten van haar ziel. Een krantenknipsel viel uit de map en dwarrelde op de grond. 

‘Wie?’ vroeg Rikkert. 

‘Rogier. Ik leg het thuis allemaal uit.’ Ze raapte het knipsel op, verbaasd dat het over de vondst van een onbekend waterlijk ging, in Schoonhoven. Ze knipperde met haar ogen. Rinske kwam uit Schoonhoven, maar… Haar ogen vlogen over de vergeelde regels. Ze voelde haar wangen kleuren. Dit krantenbericht in de map over de overval. Het leek zo onlogisch, behalve… Dit was te gek. Ze stopte het terug en zette de map op z’n plaats. 

‘Heb jij al wat?’ vroeg ze snel. 

‘Er zit een bladwijzer in het boek over doping, maar niet eens op een logische plaats.’

Francien vond een reisfolder. Ze pakte hem op en hij viel open bij de bladzij die was omgevouwen. Davos. ‘Hier,’ zei ze. ‘Het hotel waar Rinske zit is omcirkeld. Zie je wel, ik zei het toch! Kom op, methodisch.’

En dus werkten ze de hele woning, kamer voor kamer, systematisch door, keken in en achter kasten, onder het kleed, keerden de ﬂesjes in het medicijnkastje om… en vonden niets. Niets, maar dan ook niets dat erop wees dat Lageweij bij de dopingaffaire betrokken was. 

‘Geen fuck!’ zei Francien kwaad. ‘Maar ik weet het zeker, Rikkert. Ik voel het gewoon, en nu ik die brief heb gezien begrijp ik het ook nog.’

‘Dan zijn er twee mogelijkheden,’ zei Rikkert nuchter. ‘Of er is nog een andere plek waar hij spullen bewaart, of hij heeft een medeplichtige.’
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‘Dit,’ zei Rikkert uit de grond van zijn hart terwijl ze naar huis reden, ‘doe ik nooit meer. Het kost me tien jaar van mijn leven.’

‘Je bent niet de enige,’ bekende Francien. ‘Ik kneep hem net zo goed. Maar ik weet nu wel waarom Lageweij doet wat hij doet.’

‘En waarom is dat?’

‘Zijn vrouw is doodgeschoten, terwijl ze aan het werk was bij de bank, ja?’ Rikkert knikte. ‘Bij die bank had ze een hypotheek op personeelscondities. Met een lage rente dus. Zodoende konden ze het huis in de Frederik Hendrikstraat betalen. De brief is een antwoord op een brief van Lageweij aan de bank. In zijn antwoord schrijft Mooij, die daar toen kennelijk over ging, dat het hem spijt dat ze de hypotheek niet op die condities kunnen voortzetten, omdat, zo staat het er letterlijk, betrokkene niet meer werkzaam is bij de bank.’

‘Een concentratiekamparts zou ervoor terugdeinzen,’ zei Rikkert verachtelijk. 

‘Vind je niet? Nu begrijp ik dat Lageweij redenen genoeg heeft om Mooij terug te pakken. En wel op een langzame, pijnlijke manier.’

‘En Rinske is  de  manier?’

‘Ja, dat zie je vanavond maar weer. Hij verdedigt haar als een leeuwin haar jongen. Als hij Mooij Rinske Spel afneemt, raakt hij hem op zijn gevoeligste plek. Want Mooij heeft de directie beloofd dat hij het meeste uit Rinske zal persen.’

‘En dat weet jij zeker.’

‘Ik ken het type toch? De manier waarop hij mij behandelde bij Rinske thuis, meteen bellen toen de auto een paar minuten voor de deur stond bij de bank, deze brief, zijn optreden voor de tv, het is allemaal precies hetzelfde.’

‘Plus wat anderen over hem zeggen…’

‘Vergeleken met hem is Saddam een sentimentele kwezel. Het is een wonder dat hij zich zonder lijfwacht op straat waagt!’

Ze parkeerde de auto en ze holden naar huis. Rikkert spoelde de band terug met zijn jas nog aan, tot hij de persconferentie gevonden had. Samen keken ze naar Björn, aangeslagen maar standvastig ondanks de insinuerende vragen, Rogier zo arrogant dat hij na twee keer niet
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eens vragen meer kreeg, en Rinske die haar tranen niet in bedwang had en daarom alle vragen kreeg. Het was allemaal heel emotioneel, maar desondanks dwaalden Franciens gedachten herhaaldelijk af naar het waterlijk van Schoonhoven. Er was een verklaring, natuurlijk was die er. Maar daar durfde ze niet aan te denken. De dag dat Francien en Rinske elkaar weer zagen, twee weken na Davos, vroor het zes graden, wat volkomen normaal was voor de tijd van het jaar, maar onderhand niet meer voor Nederland. Allebei bleken ze het Panbos tussen Bosch en Duin en Bilthoven van vroeger te kennen en dat maakte het tot de perfecte plek om bij te kletsen. En dus liepen ze op een dinsdagochtend over de hard bevroren paden. 

‘Sinds die dopingtoestand,’ zei Rinske op een gegeven moment, ‘is Rogier omgedraaid als een blad aan een boom.’ Uit haar mond kwamen witte wolkjes als ze praatte. ‘Zonder hem had ik het  niet uit kunnen rijden en daarvoor heb ik hem één keer in het openbaar bedankt. Zou er maar zo weinig nodig zijn om een mens van hem te maken?’ Rinske giechelde, maar Francien wist dat ze ongelijk had. Om van Rogier een mens te maken was meer nodig, maar de ommekeer was des te opmerkelijker. ‘Hoe kan dat dan?’ vroeg ze. 

‘Weet ik veel. Misschien heeft hij ontdekt dat mijn contract eind maart aﬂoopt!’ Plotseling sprintte ze naar rechts een heuvel op, spreidde haar armen en riep: ‘Vrij! Eindelijk vrij!!’

‘Kom naar beneden, gek!’

‘Waarom? Kom jij maar boven!’

‘Oké!’ antwoordde Francien overmoedig, niet wetend waar ze aan begon. Tegen de tijd dat ze hijgend en wel boven stond, was Rinske alweer een berg verder. Schijnbaar moeiteloos huppelde ze over de ene bult na de andere, haar blonde haren als gouden golven om haar hoofd. Een bosnimf in een gewatteerd jack, dacht Francien. ‘Stop, wacht,’ riep ze, en toen gebeurde het. Ze verstapte zich in een hardbevroren kuiltje, zwikte en sloeg met een kreet van pijn tegen de grond. Ze greep naar haar been. Rinske, die merkte dat er niemand meer achter haar aan kwam, draafde terug. Haar blozende wangen en grote, verschrikte ogen verschenen boven de heuveltop. ‘Hé, wat doe jij nou?’

‘En ik was nog zo bang dat jij zou vallen en geblesseerd zou raken,’

kreunde Francien. Ze zat inmiddels overeind op de keiharde bos
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grond en voelde aan haar enkel, die snel dikker werd. Rinske sjorde haar omhoog, maar zodra ze probeerde haar gewicht op de gekwetste voet te laten rusten, zakte ze erdoorheen. ‘Nee, dit gaat niet. Au, au!’ Tranen stonden in haar ogen, maar ze probeerde desondanks te lachen en zei: ‘Dit hoor jij te doen.’

Rinske keek om zich heen. ‘Ja, maar ik had een man met een hond. Wat moeten we nu?’

‘Als ik op je steunen mag, komen we wel bij de auto.’

Het werd een lange, pijnlijke tocht, met veel onderbrekingen. Rinske reed haar rechtstreeks naar de dokter, die haar zonder veel plichtplegingen doorverwees naar het ziekenhuis, waar twee gescheurde enkelbanden werden geconstateerd. 

‘Even een boswandeling,’ zei Francien, toen ze halverwege de middag een beetje bleek met haar been omhoog op de bank zat. 

‘Even een rondje skaten. Dat bospad van jou was tenminste niet expres opgebroken.’

‘Ik mag hopen van niet, nee. Bedankt dat je me overal heen gesleept hebt, vandaag.’

‘Ik ben blij dat ik eindelijk eens wat terug kan doen.’

‘Word jij nou maar kampioen, dan doe je genoeg terug, dat heb ik al eerder gezegd.’

Rinske zweeg. 

‘Wat is er?’ vroeg Francien. 

Rinske haalde haar schouders op. ‘Je gelooft het toch zelf niet, hè?’

‘Waarom niet?’

‘Ze verzinnen wel weer iets waardoor ik niet winnen kan, of niet rijden kan. Ik ga haast geloven dat Ute Lehman erachter zit, of dat mannetje van haar, die Sterckemann. Want die is nog drie keer zo streberig als zij.’

Dat Lehman er iets mee te maken had geloofde Francien niet, sterker nog, ze wist zeker van niet, maar zolang ze het tegendeel niet bewijzen kon, hield ze haar mond. 

‘Op krukken kan ik ook naar Heerenveen, hoor,’ zei ze dapper. ‘En ik kan er hard mee slaan. Jij gaat winnen.’

 ‘Aan de start van de  meter nu titelverdedigster Rinske Spel. Ja, wat moeten we nog over Rinske zeggen? Ze is heel veel in het nieuws geweest de afgelopen weken. Eerst was er het dopingschandaal in Da-
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 vos, nu weer de geruchten dat ze haar contract met Eurobank niet wil verlengen en bezig zou zijn met een andere ploeg. Maar voorop staat natuurlijk de uitslag van dit toernooi. Ondanks haar moeizame aanloop naar dit WK is Spel zeker niet kansloos voor de eindzege. Ze heeft heel wat laten zien en, heel belangrijk, ze is ondanks alles de onbetwiste lie- veling van het publiek.’

De camera liet een shot van de tribune zien, waar in een volkomen oranje gekleurd vak spandoeken omhooggingen met teksten als ,     en        . 

 ‘Ja,’  vulde tweede commentator Frans Baars aan,  ‘Spel staat erom bekend dat ze altijd tijd heeft voor een praatje, een foto of een handte- kening. En ze raapt altijd alle beertjes op van het ijs. Ze schijnt thuis een immense verzameling knuffels te hebben, die grotendeels afkomstig is van het publiek.’

Rinske verscheen aan de start, close in beeld gebracht. Haar tegenstandster, een Poolse, kreeg evenveel seconden op de buis, maar leek in het verhaal verder geen rol te spelen. De start was goed. 

‘Kom op Rinske!!’ Francien leunde op haar krukken en rekte zich zover mogelijk uit. 

‘Ze gaat goed,’ zei Frank. ‘Derde openingstijd, netjes. Maar er komen er nog een paar die het van de sprint moeten hebben, dus het zegt niks. Ik ben trouwens ook benieuwd wat Petra doet. Die is Deventer nog steeds niet vergeten.’

‘Is Petra niet geïnteresseerd in World On Top?’ vroeg Francien langs haar neus weg, terwijl de rijdsters op weg waren naar de overkant. Ze draaide moeizaam op haar krukken mee om het verloop van de strijd niet te missen. 

‘World On Top is niet geïnteresseerd in Petra.’ Hij zette zijn handen aan zijn mond en tetterde: ‘Gaan Rinske, gaan!!’ Hij schudde mismoedig het hoofd toen Rinske, waanzinnig toegejuicht, door de laatste binnenbocht wankelde. 

‘Ze is zenuwachtig,’ constateerde Frank. ‘Vergeet die World On Topverhalen toch. Ze hebben het geld niet om een wereldkampioen te kopen.’

Francien kneep haar lippen samen. ‘Zou dat schelen?’ vroeg ze. 

‘Wat?’ Hij schreef intussen Rinskes tijd op. 

‘Is ze goedkoper als ze geen wereldtitel haalt?’
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‘Als ze zo doorgaat zullen we het gauw genoeg weten.’

De Zamboni’s kwamen brommend op, de Blauhûster Dakkapel speelde de tijd vol en Rinske kwam uitblazen. Ze trok een trainingsjack aan en wees somber naar de krukken. ‘Mag ik ze lenen?’

Francien grinnikte. ‘Zou het helpen?’

‘Ik ben benieuwd wat Ute Lehman doet.’

‘Gaat de afstand ook niet winnen,’ zei Rikkert, die bij hen was komen staan en koffie en thee meebracht. Rinske gaf hem gelijk. ‘Ik gok op een Japanse, of misschien Petra,’ zei ze. ‘Die gun ik het van harte.’ Ineens keek ze op. Francien zag hoe haar blik onrustig over de afgeladen tribunes dwaalde. Rinske haalde kort haar schouders op, in een fel, geïrriteerd gebaar. Francien legde even een arm om haar heen. Rinske stond op, haalde diep adem en zei: ‘Ik ga even naar de kleedkamer, goed?’

‘Wacht, ik ga met je mee.’ Francien hees zich aan haar krukken omhoog en wachtte even toen ze rechtop stond. Plotseling liep een koude rilling langs haar ruggengraat naar beneden. Haar blik gleed over de gezichten op de tribune, maar er waren er zoveel in wilde kleuren beschilderd, dat het haast ondoenlijk was om iemand te herkennen. Maar dat ze in de gaten werd gehouden was zeker. Ze voelde het ineens. Net als Rinske, het was geen onzin, zoiets voelde je. Verre van gerust nam ze de hossende, oranje mensenzee in zich op. 

‘Rikkert, ik ben met Rinske naar de kleedkamer.’ Zo snel ze kon hinkte ze achter Rinske aan, naar de veilige beschutting van de catacomben. En ergens op de tribune liet een man zijn kijker zakken, terwijl zijn rood-wit-blauw geverfde grijns tot een ijskoude grimas verstrakte. 

Hendrik Augustus ledigde zijn bierglas in één teug, liet een boer en keek Lageweij een beetje lodderig aan. ‘Weet je wat het met jou is, jij hebt geen killersmentaliteit. Ik wel. Daarom ben ik zakenman en jij ambtenaar.’ Hij hield zijn glas op ooghoogte en gluurde er wantrouwig naar. ‘Alweer leeg. We nemen er nog een.’

‘Ja. Da’s goed.’ Lageweij keek de man tegenover hem blanco aan. Hij praatte aan één stuk door onzin, maar aangeschoten was Augustus beter te verdragen dan nuchter. Hij keek door het raam naar buiten, naar de twee glimmende ijsvloeren, die langzaam over elkaar schoven als kruiend ijs. Nou ja, misschien waren ze allebei niet
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meer helemaal nuchter, wat maakte het ook uit. 

‘Privatiseren gaat altijd mis,’ bralde Augustus verder. ‘Prima lui hoor, ambtenaren. Zou niet zonder ze kunnen leven. Maar ze kunnen geen zaken doen.’

‘En jij wel.’ Lageweij onderdrukte een hik. 

‘Ik wel, ja.’

‘Hebben ze dan al toegehapt?’

‘Wie?’

‘Je nieuwe schaatsploeg.’

Hendrik gromde en schudde de laatste sigaret uit het pakje. 

‘Dat bedoel ik nou, jij hebt…’

‘Geen killersmentaliteit, dat weet ik. Maar ik kon toch niet helpen dat die doping alleen maar in Mooij z’n voordeel zou werken?’

‘Ze is ineens van hem gaan houden,’ zei Hendrik walgend. ‘En het publiek houdt van haar. Ik weet niet wat het is met dat mens, maar niks helpt. Ieder ander zou intussen bedelend in de goot liggen, dankbaar voor elke kans, maar zij gaat gewoon door.’

‘Daarom is zij wereldkampioen, en jij zakenman. Dat heb ik je toch in het begin gezegd? Je wordt niet zomaar wereldkampioen. Dat zijn bijzondere mensen, Hendrik. Dat zijn doorzetters.’

Hendrik nam een grote slok en zei berustend: ‘Ze is een klasse te groot voor ons, Bromsnor. We moesten het maar vergeten.’

Lageweij knikte en pakte het bier aan dat de ober kwam brengen. Hij deed het zo onhandig dat het glas bijna op zijn kop op tafel belandde, maar de schade bleef beperkt tot een natte mouw. ‘Mooij pakken we nog wel. Laat Rinske maar lekker schaatsen. Ik heb het nooit prettig gevonden, haar…’ Hij hikte. ‘Nou ja, je weet wel. Want zij kan het niet helpen dat hij een rat is.’

Hendrik hief zijn glas. ‘Daar drink ik op. Dat stinkdier is nog niet van me af.’

‘Wat dacht je van mij,’ zei Lageweij, terwijl een plotselinge depressie zijn blik nog verder vertroebelde. Het is niet gelukt, lieverd, dacht hij verdrietig, maar wraak was toch niet wat je gewild had. 
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De arrenslee, dacht hij toen hij wakker werd. Drie in het stadion en de vierde in de slee. Dat was het ei van Columbus. Wie er ook in zit, het is altijd een kampioen. Altijd prijs. Hij moest er zelf om lachen. En met die paarden, de beelden zouden gegarandeerd over de hele wereld tot afschuw leiden. Wat je met mensen doet kan niemand ene moer schelen, maar van dieren moet je afblijven. Het stadion was tot de laatste plaats gevuld. Om zich heen hoorde Francien een paar keer zeggen dat het nog nooit zo druk was geweest. Het toernooi van de mannen, normaal gesproken de grootste publiekstrekker, was weliswaar spectaculair, maar dit keer niet eens zo spannend. Anco de Beer ging zijn derde wereldtitel halen, of hij moest door het ijs zakken, wat gezien de stevige fundering van het Thialfcomplex onwaarschijnlijk was. Nee, tot in de verste uithoeken van de grote hal was de zinderende spanning voelbaar van de komende titanenstrijd tussen Ute Lehman en Rinske Spel. Na de vijfhonderd meter en de drie kilometer had Lehman een minieme voorsprong in het algemeen klassement en als de vijftienhonderd verliep zoals iedereen verwachtte, dan viel de beslissing in de laatste rit van de vijf kilometer. En in die rit stonden ze naast elkaar. Een rechtstreeks duel, minstens zo sensationeel als dat van vorig jaar, toen Rinske de wereldtitel van Lehman had afgepakt. Dat was waar iedereen voor gekomen was. 

Rinske was voor haar doen vroeg op de baan. Lang voordat ze aan de start verwacht werd, zagen de duizenden langs de kant haar inrijden. Ute Lehman daarentegen wachtte tot twee ritten voor haar start. Hoewel het Nederlandse schaatspubliek haar bijna net zo liefhad als de eigen rijdsters en er bovendien een niet te verwaarlozen contingent Duitse fans was meegekomen, keek ze niet één keer naar de tribune. 

‘Ze is nu al nerveus,’ zei Rikkert vergenoegd. ‘Dat mag ik graag zien.’

‘Waarom zou ze? Rinske is haar enige echte bedreiging voor het klassement en die zal op de vijftienhonderd geen risico’s nemen,’ antwoordde Francien, die haar kruk had verruild voor zijn arm en dicht
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tegen hem aangeklemd stond. Maar dat hielp niet tegen de ongerustheid die, wat ze ook deed, als een ﬂinterdun zaagje door haar aderen kroop. Er klopte iets niet. Rinske had het gevoeld, zij had het gevoeld en het gevoel wilde niet weg. In de vierde rit kwam Ingrid uit tegen een nieuwkomer uit Wit-Rusland. Ingrids fans en volgers schreeuwden hun longen uit hun lijf en met succes, want Ingrid won de rit met gemak en reed zowat een seconde af van haar eigen persoonlijk record. Voor haar kon het 

niet meer stuk. 

‘Ik ga even een rondje,’ zei Francien nadat ze Ingrid gefeliciteerd hadden. Het kostte Francien geen enkele moeite om het vipdorp in te komen. Een zacht ‘pardon’ was voldoende om ruim baan te maken voor haar en haar krukken. Ik doe die dingen nooit meer weg, dacht Francien vergenoegd. Ze krukte langs de verschillende groepjes tot ze hem zag, alweer in het gezelschap van die bolle van World On Top. Maar Lageweij was degene over wie ze zich zorgen maakte. Sinds haar onaangekondigde bezoeken aan zijn ﬂat had ze hem niet meer gezien of gesproken. En als ze gelijk had was zijn reactie volkomen onvoorspelbaar. Ze rechtte haar rug. Haar krukken klikten beschaafd, maar haar hart klopte in haar keel toen ze naar hem toe hinkte. ‘Dag meneer Lageweij. Ook weer van de partij?’

Hij draaide zich schielijk om. ‘Mevrouw Van Anshem. Wat zie ik nu, blessure?’ De charme zelf, dacht Francien op haar hoede. 

‘Gevallen,’ zei ze voorzichtig. ‘Ik heb mijn enkelbanden gescheurd.’

‘Gevallen, of gesprongen?’ vroeg hij langzaam, zonder een spoor van een glimlach. Francien voelde hoe de knoop in haar maag werd aangetrokken. ‘Nee, een boswandeling,’ zei ze. De man van World On Top lachte hartelijk. ‘Zou je me niet eens voorstellen, Ko?’

‘Natuurlijk. Dit is rechercheur Van Anshem.’

‘Hendrik Augustus, aangenaam.’ Hij keek straal langs haar heen toen hij haar een hand gaf en ze had spontaan een hekel aan hem. ‘Van World On Top,’ zei ze. ‘Wat hoor ik, wilt u Rinske Spel overnemen?’

Het was eruit voor ze het wist. Ze keek om zich heen en glimlachte lief. Wat kon er gebeuren? Ze zouden haar hier, temidden van al die journalisten, echt niks doen. De beide heren keken elkaar even aan. Toen barstte Augustus uit in een bulderende lach. ‘Ik moet zeggen, 
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u windt er geen doekjes om. Dat mag ik wel. Maar zeg eens, hoe weet u dat?’

‘Rinske is een vriendin van mij.’

‘Rechercheur zei je toch, Ko? Toch geen journalist?’

Lageweij, een beetje verlegen met de situatie, zei: ‘Ik zei echt rechercheur.’

‘Dan kan ik het u in vertrouwen wel meedelen,’ zei Hendrik. ‘Ik was inderdaad van plan Rinske, en als het kan haar coach, een sponsorcontract aan te bieden.’ Hij boog zich vertrouwelijk naar haar toe en ze deinsde achteruit voor de wolk sigarettenrook vermengd met aftershave en alcohol. ‘Maar ze is veel te duur. Ik begin er niet aan.’

‘Dat is dan ook plotseling besloten. Haar zaakwaarnemer wist vanmorgen nog van niks.’

Hendrik Augustus keek haar aan. ‘Kan ik u iets te drinken aanbieden?’

‘Heel vriendelijk, maar Rinske moet zo rijden en dat wil ik wel zien. Als u me excuseert…’

In de commentaarpositie ging Rita Jager er eens goed voor zitten. 

 ‘Ja, vandaag moet het gebeuren voor Rinske Spel. Rinske Spel, in de kleuren van Eurobank…’

 ‘Nog wel,’  viel Frans Baars haar veelbetekenend in de rede,  ‘want er gaan geruchten dat ze naar een andere ploeg wil.’

 ‘Maar daar zal haar hoofd nu niet naar staan. Wat kunnen we ver- wachten van deze vijftienhonderd? Hier mag ze niet te veel verliezen op Ute Lehman.’

Rinske haalde diep adem en blikte frank en vrij in de richting van de camera. Ze schudde nog een keer haar spieren los en gleed langzaam naar de start. Heel even dwaalde haar blik naar opzij, naar de tribune, en een fractie van een seconde bekroop haar dat onbestemde, dreigende gevoel. Niet aan denken. Schaatsen, het moet gebeuren. Nu. Björn knikte haar toe. Ze balde haar vuisten en langzaam vernauwde haar blik zich tot de grenzen van de baan. 

 ‘Haar tegenstandster, laten we die ook niet vergeten. Deze Amerikaanse Jenny Brooke is toch een gevaarlijke outsider. Ze schaatst onopvallend
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 in het internationale circuit rond, maar haalt als ze haar dag heeft he- le aardige resultaten.’

 ‘Ja, ze reed in Salt Lake City zelfs onder de ..’

Rinske zakte door de knieën en voelde het meteen. Het was er weer, dat geluksgevoel, dat winnende gevoel. Dit was haar dag. Eindelijk kwam het een keer op tijd. Ze viel prachtig in het schot en noteerde een opening van ,. Ze vloog door de eerste binnenbocht en liet zich opdrijven door de duizenden rauwe kelen langs de kant die haar naam scandeerden. Ze zoefde voorbij Ute Lehman op de inrijstrook en dook de volgende bocht in. Klik, klik. Laag, lager, laagst. De vingers van Björn wezen naar beneden, een gevoel van euforie stroomde door haar aderen. Ze kruiste ruim voor de Amerikaanse. 

 ‘Nou, dat ziet er heel goed uit, hoor. Rinske Spel zit ruim onder het schema van het Nederlands record en er is nog geen spoor van ver- moeidheid. Wat is dat toch dit jaar? Ze is zo wisselvallig.’

 ‘We kunnen alleen maar hopen dat ze niet te veel geeft en voldoende overhoudt voor de beslissende vijf kilometer.’

 ‘Brooke is in geen velden of wegen meer te zien en Rinske Spel, wordt het een nieuw Nederlands record of niet: Ja hoor, Spel, nieuw Neder- lands record in een tijd van ...’

De regie schakelde over naar de studio, waar Max Been zijn studiogast vroeg of die het ook zo’n mooie prestatie vond. Ze kon niet anders dan dat bevestigen en toen was het alweer bijna tijd. Max Been draaide zich naar de camera en zei: ‘Ze kan het dus nog, dames en heren. Alle verhalen over privéproblemen, doping en gedoe met sponsors ten spijt, ze is er toch maar en ze rijdt hier een Nederlands record. Maar nu, is het genoeg? We gaan kijken naar een van de belangrijkste ritten van dit toernooi. U weet het, Rinske Spel ..

en ze moet, ik heb snel gerekend, Lehman minimaal drie tiende voorblijven, om in elk geval gelijk te staan in het algemeen klassement. Rita Jager en Frans Baars, het podium is aan u.’

In beeld verschenen twee Duitse schaatssters, die langzaam op weg gingen naar de start. 

 ‘U kijkt naar de laatste rit op de vijftienhonderd meter. Aan de start
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 regerend wereldkampioen op deze afstand Ute Lehman-Sterckemann, tegen de nummer drie in het algemeen klassement, Hildegard Roos.’

 ‘Als Spel hier drie tiende sneller is, staat ze in theorie eerste in het al- gemeen klassement en dat is natuurlijk een prima uitgangspositie voor de vijf kilometer, later vandaag tegen Ute Lehman.’

Francien keek opzij naar het gespannen gezicht van Rinske. Ze wilde iets zeggen, maar zag er op het laatste moment van af. Het startschot klonk, het publiek juichte alsof er twee Nederlanders op het ijs waren, het was begonnen. 

‘Kijk ze er eens vandoor gaan!’ Dat was Martin, de assistent-coach. Rinske sloeg haar handen voor haar gezicht, maar ze bleef tussen haar vingers door de race volgen. Francien raakte even haar arm aan. Rinske schudde haar van zich af. Rikkert, aan de andere kant naast haar, ging staan. Ute Lehman nam in de eerste ronde al bijna een halve seconde voorsprong op haar tegenstandster. Het publiek werd gek. Wat moet dit worden als Rinske straks rijdt, dacht Francien. Zit er nog meer geluid in? Bij de eerste doorkomst lag Ute Lehman een tiende voor op Rinske. Francien voelde haar enkelbanden, de spanning sloeg genadeloos toe op de zwakste plek. Rinske keek weer op. De twee rijdsters ﬂitsten voorbij. De Duitse coach boorde zijn vingers zowat in het ijs. Drie tiende was de voorsprong. Die had Rinske moeten hebben, dacht Francien. Dit wordt niks. 

‘Wat doen we? Linksaf of rechtsaf?’

‘Dat vraag je de hele ochtend al,’ zei brigadier Roel Halbertsma misprijzend. ‘Doe je dat thuis ook? Zal je vrouw leuk vinden.’

Agent Fokko de Vries glimlachte zuur en zei: ‘Rondje langs Thialf dan maar? Misschien kun je nog een handtekening krijgen van Ute Lehman, daar ben je toch zo gek op?’

‘Of die andere, die Nederlandse, hoe heet ze?’

‘Atje Keulen-Deelstra.’

Halbertsma schoot in de lach en keek naar buiten, waar de stille straten van Heerenveen in een ouderwets zondags tempo voorbijgleden. 

‘Moet je kijken,’ zei Fokko met een uitgestreken gezicht, ‘ben je nog mooi op tijd ook. Daar komen net de paarden voor de ereronde.’

‘Rij d’r eens even heen.’

Gehoorzaam reed Fokko achter de paardentrailer het Thialf-terrein
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op. Hij wilde dat hij zijn mond gehouden had. Als Halbertsma paarden zag, kreeg je hem het eerste uur niet meer mee. 

‘Zijn ze niet erg vroeg?’ merkte hij op. 

‘Die paarden moeten stappen, wennen, nou, ja, van alles. Laten we maar even een praatje gaan maken.’

Ze parkeerden aan de rand van het terrein en stapten uit. Nog één, dacht hij, terwijl hij ﬂuitend met de cameratas over zijn schouder de deur van de noordtribune uit kwam en de metalen trap afroffelde. Het ging nog gemakkelijker dan hij had verwacht. Voor bijna alles wat mis kon gaan had hij een alternatief plan of zelfs een compleet noodscenario bedacht, maar hij had er nog geen een nodig gehad. De eerste drie bommen lagen veilig op hun plaats en naar de vierde konden ze zoeken tot ze een ons wogen. Halverwege de trap zag hij de politieauto. Hij stond stil en speurde snel de omgeving af. Van de bemanning geen spoor. Binnen kijken natuurlijk. Geen enkele reden tot ongerustheid. Dienders waren overal hetzelfde. 

 ‘Ute Lehman verbetert hier haar eigen wereldrecord op de vijftienhon- derd meter. Het is niet te geloven, wat een kracht heeft die vrouw. Ie- dereen dacht dat ze het na vorig jaar voor gezien hield, maar hier is ze. 

 “Ik ben er nog,” zegt ze, “denk maar niet dat ik het opgeef.” ’

Ute Lehman keek ongelovig naar het scorebord, en toen naar haar trainer, die haar met open armen stond op te wachten. Hij knikte. Ja, het is waar.      stond er op een spandoek. Ook dat was waar, dacht Francien gelaten. Rinske slaakte een diepe zucht, maar Ingrid schudde haar door elkaar. ‘Hé, zit niet te sikkeneuren, jij. Wat ze nu heeft gegeven, heeft ze straks niet meer, moet je maar denken.’

‘Ze wou gewoon nog een wereldrecord, joh,’ probeerde Francien nog. 

‘En je staat op het podium, zo meteen.’

‘Ik wil in die kloteslee!’ viel Rinske bitter uit. ‘Wanneer dringt het nu eens tot me door dat dit seizoen verloren is?’ Björn kwam aanlopen en Francien maakte alvast ruimte. Dit was een moment voor trainer en sporter, daar had zij niks te zoeken. Ute Lehman reed voorbij, haar armen vol bloemen alsof ze de wereldtitel al binnen had. Ze keek
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opvallend de andere kant op, zag Francien, die zelfs even de indruk had dat ze zich geneerde. Rikkert verdween om koffie en andere versterkende middelen aan te slepen en Francien krukte wat rond, terwijl de huldiging van de vijftienhonderd meter werd voorbereid. Ze werd stijf van al dat zitten, en niet te vergeten van de zenuwen. Natuurlijk ging alle aandacht nu uit naar de sportieve strijd, maar Francien wist dat die andere ook nog niet gestreden was. Er stond iets te gebeuren. Maar wanneer, en wat? Ze voelde in haar zak. De telefoon zat op z’n plaats en stond aan. Haar schouderholster duwde vertrouwd tegen de zijkant van haar linkerborst. Niet dat een vuurwapen van veel nut was op een overvolle tribune, als je ook nog eerst je krukken opzij moest gooien, maar het ging om het idee. De man met de cameratas liep de laatste treden naar beneden, liep achter een reportagewagen van de televisie langs en keek de brigadier recht in het gezicht. Die had een sigaar tussen zijn vingers, maar liet de aansteker zakken toen hij hem zag. De man kreeg zichzelf net op tijd weer onder controle en liep nonchalant in de richting van de paarden die inmiddels waren uitgeladen en door een man in een stofjas aan weerszijden van de trailer werden vastgebonden. Als de brigadier hier stond, waar was dan zijn collega? Of was hij alleen? Het was Friesland, deden ze hier aan eenmanssurveillance? De tas aan zijn schouder woog ineens als lood. Doorlopen, dacht hij, niets laten merken. Je komt gewoon naar de sleden kijken en naar de paarden. Overal heb je hinderlijke toeschouwers, dus waarom hier niet? Hij bedwong de neiging om weg te rennen en liep door tot hij de paarden kon ruiken. 

‘Mooie beesten,’ zei hij goedkeurend. De brigadier knikte. 

‘Moet u niet naar binnen? Het is spannend hoor.’

Arnold schudde zijn hoofd. ‘Vrouwenschaatsen kan me niet schelen. Ik heb de paarden nog nooit van dichtbij gezien.’ Hij liep eromheen naar de tweede trailer, waarop de arrensleden stonden. 

‘Welke is nou straks voor de kampioen bij de mannen?’ vroeg hij. 

‘Die gaat altijd in de voorste,’ antwoordde de paardenman met tegenzin. ‘En welke de voorste is, dat maken de paarden uit. Ik denk hij.’ Hij wees op de zwarte hengst die het dichtstbij stond. ‘Hij heeft de meeste ervaring, dan volgt de tweede makkelijker.’

Hij haalde de tas van zijn schouder en liep om de sleden heen, alsof
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hij de beste plaats zocht voor een foto. Snel keek hij om zich heen. Hij was alleen. Hij deed de klep van de tas een klein stukje open en voelde het plastic. Nu nog een goed plekje om het te verstoppen. Zijn vingers sloten zich om het plastic. 

‘Meneer?’

Hij kuchte en liep van schrik het pakje bijna vallen. Achter hem stond de agent. 

‘Die auto, daar op het platform bij de sloot, is die van u?’

‘Mm, ja.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Sorry, ik ben een beetje schor van het schreeuwen, daarbinnen.’

De agent keek hem wantrouwig aan. ‘Beetje rare plaats om te parkeren, vindt u zelf ook niet?’

‘O, maar ze zeiden…’

‘Nou, ik weet het goed gemaakt. Ik zal u niet bekeuren, maar dan moet u hem nu weghalen.’

‘Ja, natuurlijk. Bedankt.’ Haastig deed hij de klep van de cameratas weer dicht en liep naar zijn auto. Normaal zou hij buiten zichzelf van woede geweest zijn over zo’n beginnersfout, maar hij was na de eerste schrik volkomen rustig. Ze hadden hem niet gearresteerd, niet zijn tas ondersteboven gehouden. Dat was een goed teken. Gewoon overnieuw beginnen, gewoon wachten op een betere gelegenheid. 

‘Waar is Rinske?’ vroeg Francien. 

‘Rinske zit in de kleedkamer.’

Francien stond in dubio. Nog vier ritten te gaan, natuurlijk wilde ze alleen zijn. Maar was het verstandig? 

‘Ben zo terug,’ zei ze. Als Rinske haar eruit schopte kon ze altijd nog voor de deur gaan liggen. Ze worstelde zich op haar krukken tussen de mensen door. ‘Sorry, pardon, mag ik er even langs?’ Waarom bleven die mensen niet op hun plek? Op de baan gebeurt het, dacht Francien geïrriteerd. En dan wist ze nog niet eens de weg. Was het nou hier, of de volgende? Uit een deur drongen ﬂarden Duits tot haar door. Het klonk als ruzie, en Francien zou Francien niet zijn als ze niet even nieuwsgierig om het hoekje gluurde. Ach, meneer en mevrouw Sterckemann zijn het ook niet eens, dacht ze met een grijns. Ga lekker door, jongens. Ze glipte de volgende kleedkamer binnen waar Rinske zich op een hele andere manier op de beslissende krachtmeting voorbereidde. Ze had een schaats vastgeklemd in een op
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klapbaar werkbankje en bewoog de braamsteen in opperste concentratie heen en weer langs het vlijmscherpe ijzer. Francien had het gevoel dat ze stoorde in een geheimzinnig ritueel. Stilletjes zette ze haar krukken in een hoek en ging zitten.  Tsjingg, tsjingg. Met regelmatige tussenpozen stopte het geluid, als Rinske met een oog toegeknepen het resultaat van haar werk controleerde. 

‘Wil je een geheimpje weten?’

Rinske schoot omhoog. ‘Sjees! Je laat me schrikken, mens.’

‘Had je me echt niet gehoord?’

‘Als ik dit aan het doen ben hoor ik niks.’

‘Moet ik weggaan?’

Rinske schudde haar hoofd. ‘Ik moet toch zo de baan op. Ik dacht alleen, deze linkerschaats…’ Ze keek nog eens en ging er voorzichtig met een vinger overheen. ‘Volgens mij zat er een braampje, precies hier en…’

Francien duwde zichzelf omhoog en hinkte de laatste meters tot ze zich naast haar kon laten vallen. ‘Je kan niet meer doen dan je best,’

zei ze zacht. Gelukkig vroeg Rinske niet wat het geheim was. Ineens leek het haar zo absurd om de ruzie tussen Ute en haar echtgenoot aan de openbaarheid prijs te geven. Wat had Rinske eraan om dat te weten? Rinske maakte de schaats los, controleerde ze allebei nog één keer, keek Francien recht in de ogen en zei: ‘Kom. Ik moet inrijden.’

En voor het eerst in haar leven voelde Francien wat wedstrijdspanning was. 

‘Wat denk jij?’ vroeg Max Been aan zijn studiogast, die haar sporen in de schaatswereld ruimschoots had verdiend, maar daarmee nog geen helderziende was. 

‘Ja, ik weet het niet. Ze zijn natuurlijk allebei supergemotiveerd. Rinske wil haar titel graag houden, Ute wil haar titel graag terug.’

‘Háár titel, zeg je. Is dat freudiaans of ziet ze dat zo?’

‘Ik denk dat ze dat wel zo ziet, ja. Ze heeft hem nu zo lang gehad.’

‘… dat ze het feit dat een meisje uit Schoonhoven, Holland, hem ineens heeft als een toevallige onderbreking ziet. We gaan het zien, in elk geval of die onderbreking nog een jaar langer gaat duren. Wij hier op de monitor, Rita Jager en Frans Baars door het glas en u via uw televisie.’



00273/Bevroren tegoed  25-03-2008 15:20  Pagina 230

***

De spanning was te snijden toen Rinske opstond van de bank. Björn, op zijn plaats bij de kruising, duwde zijn handen diep in de zakken van zijn jack en kauwde kauwgom in een hoog tempo. Dat had Francien hem nog nooit zien doen. Ze zocht Rikkerts hand, kneep erin en keek intussen nog maar eens de tribunes af. Het was één hossende, deinende menigte. Er was niemand meer die zat. In een ﬂits zag ze Lageweij. Hij stak zowaar zijn hand op, maar dat moest wel toeval zijn, of… Snel blikte Francien achterom. Gaf hij een teken aan iemand achter haar? Nee, achter haar stonden mensen van de ploeg. Zelfs Rogier Mooij was voor deze gelegenheid in de gelederen opgenomen. Sport verbroedert, dacht Francien. 

‘Go to the start!’ klonk het door de speakers. Vanaf de tribune keek hij gebiologeerd naar haar, onherkenbaar achter de rood-wit-blauwe schmink. Rinske, daar was ze, daar stond ze. Levensgroot en mooier dan ooit. Nog even en ze was van hem. Rinske nam de tijd om haar lange haar, dat in een knot zat, goed weg te werken. Heel even ging haar blik langs de duizenden op de tribune. Ze voelde zijn aanwezigheid, maar ze mocht er niet aan denken. Er was eenvoudig geen plaats in haar hoofd voor iets anders dan schaatsen. Ze controleerde haar veters nauwgezet en gleed toen uiterlijk ontspannen naar de start. Het geluid van de tribune kwam al in golven op haar af, terwijl het nu, vlak voor de start, nog relatief stil was. In de binnenbaan stond Ute Lehman allang op haar plaats. Met al haar wedstrijdervaring was er één ding waar ze nooit aan had kunnen wennen. En dat was wachten tot haar tegenstanders eindelijk ook zover waren. Rinske verschikte nog een keer iets aan haar bril. Francien zat zich te verbijten en kneep Rikkerts hand zowat ﬁjn. ‘Kom op nou, tut,’ gromde ze binnensmonds, ‘het zit allemaal wel goed.’

Toen klonk het signaal. Rinske Spel en Ute Lehman zakten exact tegelijk door hun knieën in de starthouding en wachtten op het schot. Dit was het moeilijkste moment. Doodstil staan, terwijl haar lichaam en geest, haar hele wezen, met alle geweld naar voren wilden als een kanonskogel. Maar geduldig wachten was het enige wat erop zat. Het schot kwam toch nog onverwacht. Ze was niet goed weg, ze voelde
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het. Rustig blijven, dacht ze. Het schema was uitgekiend, en als iemand in staat was zich eraan te houden, was zij het. De opening was iets te traag, gevolg van die slechte start. Ute Lehman nam de kop, Rinske volgde. Het deed geen pijn. 

Francien zat op hete kolen. Ze kon, ze wilde nu niet weggaan, ze zou het gevoel hebben dat ze Rinske in de steek liet. Maar het onbestemde gevoel werd sterker en sterker tot ze het bijna kon grijpen. Als ze maar wist wat het was! Rogier Mooij was hier, Lageweij ook, ze kon hem zelfs af en toe zien, in gezelschap van die bolle Augustus. Het gejuich zwol aan en haar blik werd weer getrokken naar die grote, grijze vlakte. Ute Lehman, hoekig en breed schaatsend, maar met zo’n enorme kracht dat bij elke afzet een regen van ijsschilfers opspatte. Rinske smal en soepel, weinig meer gebruikend dan de breedte van haar silhouet, in een perfecte stijl. Maar het verschil in kracht was te zien. Ute Lehman beukte en vocht zich een voorsprong, Rinske kon slechts bijblijven. 

‘Kom op, Rinske!’ De tekst werd eentonig, maar het was meer gemeend dan ooit tevoren. 

‘Ze doet het goed,’ zei Rikkert geruststellend. ‘Ze laat zich niet gekmaken en vijf kilometer is lang.’

Ze kwam door en de vingers van Björn waren vlak. 

‘Keurig,’ zei Frank. ‘Dit is haar afstand. Dit is tot op de tiende seconde uitgerekend.’ Hij stak zijn gebalde vuisten diep weg in de zakken van zijn trainingsjack. Vlak, dacht Rinske, dat is goed. De rondetijden liepen niet op en het schema was voldoende, behalve als die vermaledijde Lehman consequent honderd meter voor haar bleef rijden. Daar hield het schema geen rekening mee. Dieper, dacht ze, maar niks forceren. Niet versnellen, nog niet, we zijn pas net op de helft. Rustig blijven, laat haar maar. Ze denderde de bocht in en schopte een blokje weg met de snelheid van een ijshockeypuck. 

 ‘ meter, de voorsprong nog altijd voor Lehman. Wat doet Spel?’

 ‘Ze maakt nog steeds een sterke indruk,’  zei Frans Baars, optimistisch als altijd.  ‘Maar we kennen de laatste rondes van Lehman, de kans dat zij verslapt is nihil. En bijblijven is voor Rinske Spel niet genoeg.’
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***

De rondes die volgden werden de tekens die Björn Langström gaf steeds minder optimistisch. Zijn armbewegingen feller. Rinske vocht voor elke meter. Hou dat ritme, dacht ze voortdurend, hou dat ritme. Ja, Björn, ik weet het zo ook wel. Een kilometer nog maar? Wat heb ik al die tijd zitten doen? Maar het kan nog. Het kán nog. En het was alsof haar hersens toen eindelijk aan het werk gingen en dat signaal doorgaven aan de krachtcentrale, midden in haar lijf. Het kan, het zal, het moet! Ik zal winnen! Ze hebben me niet kleingekregen en dat zal ik laten zien ook! Dat was het zetje dat ze nodig had, haar slagen werden langer, het gevoel kwam terug. Het was nog lang geen euforie, maar er was onmiskenbaar een spoortje oranje in het grijze wolkendek vlak boven de horizon. 

 ‘Spel kruipt werkelijk dichterbij. Meter voor meter zwoegt ze zich naar de Duitse toe. Ronde , tegen , voor Lehman. Gaat het dan toch gebeuren?’

 ‘Je zou het nu haast gaan zeggen. Spel heeft nu twee binnenbochten te gaan en dit is het moment. Als het ooit moet gebeuren, dan is het nu.’

Van de tribune klonk een massaal spreekkoor ‘Rinske, Rinske!’ ritmisch, of juist aritmisch ondersteund door geroffel op de boarding en een bonte kakofonie aan toeters. Zodra de tijden op het bord verschenen nam het volume nog verder toe. De hal barstte bijna en de echo vervormde ieder ritme tot een muur van geluid, die Rinske opzweepte en bijna voelbaar naar de eindstreep stuwde. 

‘Techniek!!’ schreeuwde Björn terwijl ze voorbijvloog. Ze voelde het, ze werd moe, ze begon te harken. Hoorde het niet onderhand vanzelf te gaan? Ze concentreerde zich op haar slagen. Laag, lang glijden, dan pas afzetten. Meteen voelde ze dat het iets makkelijker ging. Iets minder moeilijk, beter gezegd. 

 ‘ meter, Spel ,, rondetijd toch weer iets opgelopen, tegen ,

 voor Lehman. Goeiemorgen.’

Ik kom er niet, dacht Rinske. Paniek lag op de loer. Het grootste gevecht speelde zich af in haar hoofd. Als ze er zelf niet meer in geloofde was het over. Je kán het, je hebt sneller gereden dan dit, dus
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je kan het. Ze had moeite haar hand op haar rug te houden. Ze voelde elke afzet, elke oneffenheid, elke ademtocht en    !! 

‘Ze haalt het niet,’ dacht Francien. ‘Ze haalt het nooit. Dat kan toch niet?’ Ze keek opzij en zag Rikkert zijn lippen op elkaar klemmen, meer gespannen dan ze hem ooit gezien had. Hij dacht het ook, zie je wel. Achter haar, naast haar, overal klonken ongearticuleerde kreten. Ze konden haar wel naar de ﬁnish slaan! Francien hees zich op haar krukken omhoog om niets te hoeven missen. Langs de baan stond Björn net zo hard te zweten als zijn pupil. Haar stijl was prachtig, ze ging verschrikkelijk hard, maar wat hielp stijl, als die Duitse gewoon harder ging? 

Wanhopig probeerde Rinske iets van dat overwinningsgevoel terug te krijgen. Waar was dat streepje oranje gebleven, dat draadje goud in haar aderen? Weer kroop ze iets dichterbij, kruisen naar binnen, nu dan. Maar het was tevergeefs. De Duitse voelde de hete adem van Rinske Spel in haar nek en het leek wel alsof ze daarop gewacht had om de turbo in te schakelen. Tot ontsteltenis van iedereen die zat te kijken liep ze met elke slag verder uit. 

 ‘Opnieuw een versnelling van Lehman. Waar haalt die vrouw het van- daan? Heeft Rinske Spel een antwoord op dit geweld?’

 ‘Ik denk het niet hoor, Ute Lehman loopt verder uit en met nog een ron- de te gaan lijkt Spel geklopt. O, wat is dit jammer.’

 ‘Daar is de ﬁnish voor Ute Lehman. Kijk eens even! Hier laat Lehman ondubbelzinnig zien wie de baas is. Spel keurig tweede, daar zal ze on- getwijfeld niet tevreden mee zijn, maar het is, zeker gezien haar moei- zame start dit seizoen, een prachtig resultaat.’

Na de ﬁnish zat Francien een hele tijd met haar hoofd in haar handen. Ze voelde Rikkerts arm om zich heen, maar het troostte haar nauwelijks. Als alles wat Rinske eraan gedaan had gewoon niet genoeg was, wat dan wel? 

‘Het is niet eerlijk, Rikkert. Ze had gewoon moeten winnen!’

‘Het is topsport. Daar vraagt niemand wat eerlijk is.’

Rinske reed uit, uitgeput, haar handen op haar knieën, diep voor
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overgebogen. Een enkele keer kwam haar hoofd omhoog, maar het was alsof ze haar fans niet onder ogen durfde te komen. Even stak ze een slap handje op en zwaaide, teleurgesteld, verontschuldigend. Ute Lehman viel even verderop huilend haar echtgenoot in de armen. Na een half rondje was ze al bedolven onder de bloemen. Francien kon het bijna niet aanzien. Ze had nooit gedacht dat welke sportuitslag dan ook, haar zo uit haar evenwicht kon brengen, maar dit

, nee, die stomme Rinske Spel, had het weer voor elkaar! 

Björn reed Rinske achterop en probeerde haar op te beuren. Hij duwde haar vooruit tot ze weer zelfstandig verder kon. Ze reed naar de kant en kreeg haar deel van de bloemen-en beertjeshulde. 

‘Nu wil ik weg,’ zei Francien ineens. ‘Ik ben het zo spuugzat!’

‘Ben jij mal? Anco moet nog goud halen en ook Rinske krijgt pas aan het eind van de dag haar zilver.’

‘Moet ik hier nog de hele middag zitten?’

Elders in het stadion worstelde iemand met dezelfde overweging. Hij had zich voor de grote  rush  een wc toegeëigend en ook hij was het liefst meteen weggegaan. Weg uit dit stadion om zijn zenuwen tot rust te laten komen. De constante huivering in zijn lichaam stoppen en slapen, heel lang slapen. Maar niet zonder haar, in geen geval. En hij wist dat hij tot het laatste moment moest wachten, wilde zijn plan kans van slagen hebben. Wat gaf het eigenlijk? Wat was een zondagmiddag, op een heel leven met haar? 

Anco de Beer won, tegen de verwachting in, niet de vijftienhonderd meter. Die ging naar een jong talent uit Zuid-Korea, die wel drie keer naar het scorebord moest kijken voor hij geloofde dat de tijd die erop stond werkelijk van hem was. De tien kilometer won Anco wel, in een nieuw wereldrecord, en dus was de stemming binnen de ploeg zo opgetogen dat Rinskes nederlaag al bijna vergeten was. Behalve bij Ko Lageweij en Hendrik Augustus, die ontdekt hadden dat je middagen als deze nog het beste met een ﬂinke laag bier kon bedekken. Francien had zich voorgenomen om voor de huldiging geen alcohol te drinken. Dat duurde gelukkig niet lang meer. De vlaggen werden gehesen en het podium was zogoed als klaar. In plaats van koffie was het deze keer soep, en ze stond er juist onhandig mee te worstelen, steunend op een kruk, toen de telefoon ging. 


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‘Welke idioot belt me hier?’ gromde ze. Met moeite pakte ze haar soep over, morste en passant wat van het hete spul op haar hand en viste de gsm uit haar jaszak. Ze drukte op het knopje, bracht de telefoon aan haar oor en meldde zich. Toen ze hoorde wie het was, liet ze de telefoon van schrik bijna vallen. 


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‘Arnold? Jij was toch weg?’

‘Ik ben er weer. Luister goed. Jij zegt tegen Rinske dat ze over tien minuten bij het bruggetje staat, voor de hoofdingang. Alleen.’

‘Arnold, hou daar nu eens over op. Het gaat niet, dat weet je toch?’

De blaaskapel naderde en ze moest haar andere oor bedekken om hem te kunnen horen. 

‘Ze komt alleen over de brug. Zodra… ik zie dat…’ De rest ging verloren in het schetterend koper. 

‘Wacht even, Arnold,’ schreeuwde ze in de hoorn. ‘Ik versta je niet!’

Ze wachtte tot het geluid iets was weggestorven. ‘Sorry hoor, het orkest kwam voorbij. Wat zei je?’

‘Rinske moet…’

‘Ja, Arnold,’ probeerde ze hem te overtuigen, ‘ik begrijp je wel, maar het heeft echt geen zin.’

‘Jij hoeft je er niet mee te bemoeien. Jij moet zorgen dat ze er staat. Tien minuten, bij het bruggetje.’

‘Dat is onzin. Hoe moet ik dat doen? Bovendien staat ze over tien minuten op het ereschavot.’

‘Als ik zie dat ze niet alleen over het bruggetje komt,’ zei Arnold droog, ‘of als iemand probeert mij te vinden, gaat in het stadion de eerste bom af.’

Francien schoot bijna in de lach. Hoorde ze dat goed? Ze had nog nooit een bommelding gekregen, maar ze had altijd gedacht dat ze net zo laconiek zou reageren als de Amsterdamse collega die het eerste telefoontje over de Bijlmerramp had aangenomen. Iets in zijn stem maakte echter dat ze op haar hoede was. Koortsachtig dacht ze na. Ze moest hem aan de praat houden en intussen iemand zien te waarschuwen. ‘Wat jij wil kan niet, Arnold. Snap dat nou toch! Ze wil niks met jou!’

‘Dat mag ze zelf bepalen!!’ gilde hij uitzinnig. ‘Zorg dat ze er is.’

‘Niet ophangen, niet ophangen,’ zei ze haastig. ‘Ik weet niet waar ze is, ik weet niet waar ik haar bereiken kan.’

‘Je liegt. Ze is vlakbij.’

Meteen keek Francien op. Hij kon haar zien. Ja, natuurlijk, hij stond


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daar ergens. Anoniem, onzichtbaar in de menigte. Ze voelde zich heel onbehaaglijk. Hij was hier. En zij wist niet waar. Iemand duwde tegen haar krukken en bijna verloor ze haar evenwicht. 

‘Tien minuten,’ zei hij. ‘Geen politie, het stadion wordt niet ontruimd, niemand hoeft iets te merken.’

‘Hoe weet ze waar…’ Maar het was te laat. Met een erg deﬁnitief klinkende klik was de verbinding verbroken. Francien dacht na. Het kwam geen moment bij haar op om Rinske daadwerkelijk uit te leveren. Maar wat dan? De gok nemen dat hij blufte? Nee, ze had al eerder gezien hoe gek hij was en nu was hij terug. Dit was serieus. Toch ontruimen dan. Ja, hoe? Tegen de tijd dat ze op haar krukken iemand te pakken had die dat kon en die haar geloofde, waren er al tien minuten voorbij. Haar telefoon begon weer te piepen. Ze had hem nog in haar hand. 

‘Je doet nog niet veel, rooie. Probeer geen trucjes te bedenken, ik ken je langer dan vandaag. Ze komt alleen, op tijd, en als ik merk dat er ontruimd wordt gaat de eerste af, nog voor er honderd mensen weg zijn. Ga Rinske roepen. Mij vind je toch niet.’ En weg was hij weer. Francien keek om zich heen en zag Björn binnen gehoorsafstand. 

‘Björn!’ Hij hoorde zijn naam maar leek niet onmiddellijk te weten uit welke richting het kwam. 

‘Björn, hier.’

‘Ah, daar ben je. Jammer van Rinske, maar voor Anco is het mooi.’

‘Ja, prachtig. Luister.’ Iemand trok hem alweer aan zijn mouw, maar Francien zorgde dat ze harder trok. ‘Dit is belangrijk, Björn. Weet je nog die gestoorde die Rinske gijzelde? Hij is terug en hij dreigt het stadion op te blazen, als Rinske niet binnen tien minuten voor de deur staat. Alleen.’

‘Geen sprake van.’

‘Nee,’ zei ze gehaast. ‘Dat heb ik ook al gezegd, maar wat dan?’

‘Rinske gaat niet.’

Hij liep weg op het moment dat de telefoon weer ging. 

‘Je doet weer niet wat ik zeg. Nog zo’n geintje en de eerste gaat. Wil jij dat op je geweten hebben?’

‘Jij, Arnold,’ antwoordde ze pertinent. ‘Wat er ook gebeurt, jij hebt het op je geweten, niet ik. Laat dat duidelijk zijn.’ Het was een absurde situatie. Hier zat ze, de voorwaarden te bespreken waaronder ze het stadion kon redden en al die mensen om haar heen wisten van



00273/Bevroren tegoed  25-03-2008 15:20  Pagina 238

niks. Rinske niet, Rikkert niet, de politie niet, de officials niet. 

‘Dan moet je het zelf maar weten,’ antwoordde hij botweg. 

‘Doe niet zo dom, Arnold.’ Ze deed haar best om niet te gillen. Altijd had ze een antwoord klaar en nu het erop aankwam wist ze niks te verzinnen. Steeds meer mensen kwamen om haar heen staan, veel suppoosten. Bij de deuren stond nu niemand meer. 

‘Je hebt er niks aan. Als er nu een bom afgaat, dan wordt er ontruimd, hoe dan ook. En probeer Rinske dan nog maar eens terug te vinden als er een paar duizend man buiten staan.’

Weer was hij even stil. ‘Nog tien minuten vanaf nu. Geen seconde langer.’

De groep om haar heen groeide. Het nieuws dat er iets loos was verspreidde zich als een uitslaande brand in een papierfabriek. Ze moest zo snel mogelijk orde scheppen. ‘Wie van u heeft de leiding?’

‘We moeten de noodplannen in werking stellen,’ zei een oudere man in een veiligheidsvest met een ernstig gezicht. 

‘Dat zal de directeur dan beslissen. En u gaat hem halen.’

De man aarzelde en Francien riep: ‘Nu! Volgende week is te laat! 

Rennen.’ Hij ging gelukkig, maar een jongeman in een zwart kostuum zei uit de hoogte: ‘U heeft wel een erg grote mond. We gaan met de huldiging beginnen, dus…’ Gezag moet ik hebben, dacht Francien. Haar ogen gingen naar de plaats waar ze Lageweij voor het laatst had gezien. Het was een risico, want als het waar was wat ze vermoedde… Ze slikte de rest manmoedig weg. Nadenken moest maar achteraf. De jongeman bleef intussen doordrammen. Geïrriteerd trok ze haar legitimatie. ‘Politie.’ Met de duim van haar andere hand vloog ze intussen door de geprogrammeerde nummers in haar gsm, haar ellebogen steunend op de krukken, maar hij liet zich niet zomaar het zwijgen opleggen, zeker niet met zoveel publiek. ‘Wie denk je wel dat…’ Hij pakte haar vast. Dat had hij beter niet kunnen doen. Ze draaide zich met een zwaai om en heel toevallig was haar linkerkruk er het eerst. Met een metalig geluid raakte het aluminium zijn scheenbeen. Hij kromp in elkaar. 

‘Luister vriend,’ zei ze. ‘Als je me blijft hinderen ís er niet eens een huldiging. En nou opzouten.’

Ze had verbinding. ‘Carolien, goddank dat je opneemt. Ik heb geen tijd om het uit te leggen maar ik heb binnen een minuut het mobie
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le nummer van Lageweij nodig. Bel me op m’n  terug.’ Ze verbrak de verbinding voor Carolien de gelegenheid had om vragen te stellen. De man met het pijnlijke scheenbeen strompelde weg. Normaal reageerde ze niet zo bot, maar dat wist hij niet. Pech. Een nieuw groepje naderde in sukkeldraf. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg de vrouw in het midden, op een toon die er geen misverstand over liet bestaan dat zij de directeur was. 

‘Goeiemiddag, Van Anshem, politie.’

‘Op krukken?’ vroeg ze met sceptisch opgetrokken wenkbrauwen. Francien nam geen tijd om te antwoorden en bracht haar met een paar woorden op de hoogte van het feit dat ze, als het even tegenzat, aan een nog veel grotere nieuwbouw kon gaan denken. Rikkert kwam aanrennen. ‘Wat is er allemaal? Rinske staat verderop te janken…’

‘Lief, geloof het of niet, maar Arnold is terug.’ Haar telefoon ging. 

‘Dit kan hem zijn.’ Ze keek in een ﬂits op haar horloge. Al drie minuten verknoeid. Het was Carolien. ‘Schrijf mee!’ zei ze. Carolien noemde het nummer en Rikkert krabbelde het haastig op de achterkant van een programmaboekje. De directeur blafte orders om zich heen. Francien was er niet gerust op, maar ze kon er niets aan doen en ze moest zich erbij neerleggen dat het haar hal was. 

‘Hou je telefoon bij de hand, Car. Ik kan je nog nodig hebben. En zet Studio Sport aan. Misschien zie je me nog.’ Vliegen, voegde ze er in gedachten aan toe. Nog zeseneenhalve minuut. 

‘Kan me niet schelen wat hij zegt, we gaan ontruimen,’ zei de directeur. ‘Hij kan toch niet zomaar een bom laten ontploffen. Die…’

‘Hij is gek en technisch kan het. Maar het is uw verantwoording.’

‘Zeker is het dat, we hebben lang genoeg gewacht.’

Francien dacht koortsachtig na. Arnold was duidelijk geweest, bij ontruimen begon het vuurwerk. 

Om hen heen ging het feestgedruis onverminderd door. Bijna niemand had iets in de gaten. Anco vierde een feestje met het publiek, het ereschavot werd in gereedheid gebracht, alsof er niets aan de hand was. Door de grote roldeur kwam de eerste arrenslee binnen. De deur bracht haar op een idee. ‘Als u gaat ontruimen, door die deur. Hij is waarschijnlijk voor en er is een kans dat hij het dan niet merkt.’

‘Hoe wilt u al die mensen door die ene deur krijgen? Ze moeten door de deur die het dichtstbij is, anders wordt het een Heizeldrama.’

‘Niemand die de speaker kan horen,’ zei een van de suppoosten. 


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‘Zeg tegen die toeteraars dat ze stoppen. Dat scheelt al,’ riep Francien over haar schouder. Tegelijkertijd toetste ze, eindelijk, Lageweij z’n nummer in. Lageweij. Misschien zat hij hierachter, had hij toch Arnold voor zijn karretje gespannen, zoals ze lang gedacht had. Dat risico moest ze nemen. Er was maar één manier om daarachter te komen. Björn Langström verdeed geen tijd met plichtplegingen. Hij greep Rinske bij de arm en voerde haar mee, de baan af, een deur door, nog een, tot ze buiten stonden, aan de achterkant van de ijshockeyhal. Rinske begreep er niets van. ‘Wat is dit? Wat doe je?’

‘Ik leg het je zo allemaal uit. Blijf hier staan, plat tegen de muur en als je iemand ziet, duik je weg achter die kar. Ik haal de auto.’

Commissaris Lageweij had zijn gsm niet aanstaan. Ze kreeg de voicemail. ‘Rikkert, ren naar boven, duw iedereen om als het nodig is en sleur die Lageweij hierheen. In een minuut.’ Ze keek de laatste twee functionarissen die nog naast haar stonden aan. Er was ongelofelijk veel gebeurd in een paar minuten en ze had de indruk dat ze nog niet eens hadden bewogen, zo snel ging het allemaal ineens. ‘Wie van jullie kent het gebouw het best?’

‘Wij allebei,’ zeiden ze in koor. 

‘Waar zouden jullie een bom verstoppen?’

Toen was het stil. 

‘Er zijn zoveel plaatsen… We moeten gaan zoeken.’

Francien schudde haar hoofd. ‘Dat is niet verstandig. Ik had gehoopt dat jullie het zo zouden weten.’

Rinske was nergens te bekennen en, nu ze beter keek, Björn ook niet. De schrik sloeg haar om het hart. Ze zouden toch niet zelf iets hebben bedacht? Als dat maar goed ging! ‘Petra?!’ Petra was toevallig de eerste die ze kende die voorbijliep. ‘Heb jij Rinske en Björn gezien?’

‘Net gingen ze richting kleedkamers. Ik weet niet waarom, want…’

Francien liet haar niet uitspreken en krukte verder. Nu waren die dingen toch wel erg onhandig. ‘Sorry, pardon? Iemand Rinske Spel gezien?’

Haar telefoon ging. Wat moet ik zeggen, schoot het door haar heen. Er waren alleen maar dingen gebeurd die Arnold niet bedoelde. Als hij ooit een reden had om zijn dreigement uit te voeren… Het was Lageweij. 


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‘Je vriend is hier. Hij is een beetje… druk.’

Fantastisch, dacht ze. Een dronken commissaris, net wat ik zoek. 

‘Meneer Lageweij, kom met Rikkert mee. Nu onmiddellijk.’ Je kon zeggen van Lageweij wat je wilde, maar hij reageerde meteen en was er in minder dan een halve minuut, buiten adem en met een kegel. 

‘Heeft Rikkert u de situatie uitgelegd?’

‘Er is iets met Arnold, en met Rinske Spel.’

‘Dat klopt. Arnold eist dat Rinske over’ – ze keek snel op haar horloge – ‘exact vijf minuten en twintig seconden alleen buiten staat. Anders laat hij bommen ontploffen. De directeur van Thialf is met de ontruimingsprocedure begonnen.’

‘Waar is die Arnold?’

‘Hij moet in de buurt zijn, ik weet niet waar.’

‘En waar is Rinske nu?’

‘Die is zoek, net als de coach, die was hier net nog.’

‘Heb jij het nummer van Arnold?’ Francien gaf hem haar telefoon, waar het nummer was ingeprogrammeerd. 

‘Ik zie nog niks…’ begon Arnold, nog voor Lageweij iets had kunnen zeggen. 

‘Arnold, dit is Ko Lageweij. Jongen, waar ben jij mee bezig?’

Het viel Francien op dat hij  Ko  zei, en niet  commissaris. 

‘Je moet ons de tijd geven om iets te regelen. We hebben het niet zelf in de hand,’ zei Lageweij, terwijl om hen heen steeds meer mensen begonnen te rennen. Het circus was begonnen. Ze bewonderde de overtuigingskracht in Lageweijs stem. ‘Om te beginnen weten we niet waar Rinske is, dus we kunnen haar niet waarschuwen.’

‘Je liegt! Je hebt al die tijd tegen me gelogen!’

‘Rustig, laat me uitpraten. Allerlei mensen hebben in de gaten dat er iets is. Ze gaan ontruimen, dat zijn de procedures. Die houden we niet tegen.’

‘Dan moeten jullie het zelf maar weten!’ schreeuwde Arnold. Meteen verbrak hij de verbinding. Lageweij rammelde aan het toestel, maar daar lag het niet aan. 

‘Hij heeft opgehangen,’ riep Francien. ‘Het heeft geen zin, we moeten…’

De explosie, duizendmaal weerkaatst in de grote hal, deed het gebouw op zijn grondvesten schudden. Mensen gilden, geschreeuw, ge
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roep. Glasgerinkel, rennende voetstappen. Ze werden bijna onder de voet gelopen en Francien wist alleen dankzij haar krukken overeind te blijven. Vlakbij sloeg een van de paarden op hol, gleed uit en schoof wild spartelend over het ijs, de slee stuurloos meetrekkend. Nog meer gegil. Mensen renden in paniek alle kanten uit. 

‘Hij blaast gewoon het stadion op!’ zei Rikkert, meer verontwaardigd dan iets anders. 

‘Waar kwam het vandaan?’ vroeg Lageweij, ineengedoken alsof hij in de loopgraven lag. Hij gaf haar snel de telefoon terug. ‘Daar, bij de kassa’s brandt het. Hij moet in de buurt zijn,’ riep Rikkert. ‘Hoe kan hij anders precies bepalen wanneer de bom afgaat?’

Francien keek van hem naar de gsm in haar hand en weer terug. ‘Ik weet het,’ gilde ze. ‘Met zijn telefoon!’

‘Hoe dan?’

Ze schudde Lageweij aan zijn schouder. ‘Zorg dat zijn  uit de lucht gaat. Nu, meteen.’

‘Dat kan ik toch niet?’

‘Jawel, via de . Ik heb het ook een keer gehad, toen ik de mijne kwijt was. Hij heeft nog zijn gsm van de dienst, ze weten bij welke provider hij zit.’

‘Maar het is zondagmiddag.’

‘Waar ben je nou commissaris voor? Schiet op, het is onze enige kans! 

Ik hou hem wel aan de praat.’

Lageweij zocht koortsachtig naar zijn eigen telefoon. Francien krabbelde Arnolds -nummer op een papiertje en gaf het hem. Toen wendde ze zich af en maakte verbinding. ‘Kan ik meteen controleren of hij uit de lucht gaat.’

Brigadier Roel Halbertsma slaakte alleen een ingehouden zucht. Was hij net omgekleed, kon zijn spijkerbroek weer uit. Niet dat hij het vervelend vond, hij nam het leven zoals het kwam en vond bijna nooit iets vervelend, maar hij had het graag iets eerder gehoord. Hij keek in zijn sigarenkoker. Eentje nog maar en geen idee hoe lang die toestand ging duren. Met zijn veters nog los en zijn stropdas in zijn hand verliet hij de kleedkamer. ‘We moeten nog even sigaren halen, Fokko.’

‘’n Mooie gelegenheid om ermee te stoppen.’

‘Vandaag maar niet. Wat is de bedoeling eigenlijk, heb je dat gehoord? Zijn we geconsigneerd, of wat?’


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‘Nee, alles naar het stadion. Het is daar een gekkenhuis. De brandweer kan er haast niet bij en ze weten niet of alle bommen ontploft zijn. Het Explosieven Opruimings Commando is onderweg, maar dat kan wel even duren.’

‘Dan gaan we maar. Is er nog een auto?’

Fokko rammelde met de sleutels. ‘Ik had ze niet opgehangen.’

‘Weet je waar ik aan moet denken?’ zei Halbertsma toen ze onderweg waren. Fokko knikte. ‘Die kerel, vanmiddag bij de arrenslee. Ik ook.’

‘Precies. Heb jij die auto nog opgeschreven?’

Fokko schudde zijn hoofd. ‘Nee. Daar baal ik van. Maar ik herken

’m wel.’

‘Die man of die auto?’

‘Allebei.’

‘Rij maar even door naar het hotel.’

‘Meen je dat serieus, van die sigaren?’

‘Als de explosievendienst uit Culemborg moet komen, hebben wij nog wel even tijd om een sigaar te kopen,’ antwoordde Roel Halbertsma doodgemoedereerd. Er was meer voor nodig dan een paar bommen in een uitverkocht Thialf om hem uit zijn evenwicht te brengen. 

‘Heb je nou je zin,’ tetterde Arnolds overslaande stem in haar oor. 

‘Arnold, onschuldige mensen worden het slachtoffer en in deze heksenketel vinden we Rinske nooit meer. Zeg maar wat we moeten doen. Ik weet het niet meer.’

‘Je moet naar me luisteren.’

Ze keek met een scheef oog opzij en zag Lageweij heftig gesticulerend aan de telefoon. Een moment vergat ze haar krukken en ze verloor zowat haar evenwicht toen ze op haar verkeerde voet probeerde te staan. ‘Jij luistert niet, Arnold. Ik zei dat het niet zou lukken, Lageweij zei het, en nu zie je wat ervan komt.’ Het was waarschijnlijk niet wat de psychologen voorschreven in dit soort situaties, maar ze wist niks anders. Alles was goed, alles om tijd te rekken. ‘Als je erover wil praten kan ik naar je toe komen.’

Lageweij hing op en maakte een vertwijfeld gebaar. 

‘Denk je dat ik stom genoeg ben om jou te vertellen waar ik ben?’

Het maakte weinig uit, als hij Rinske wilde treffen, moest hij vlak in de buurt zijn. 
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‘Rinske en ik zijn voor elkaar bestemd!’ schreeuwde Arnold, buiten zichzelf. ‘Laat ons toch!’

Zijn telefoon werkte nog steeds en Lageweij deed niks. Waarom? Ze merkte dat het stil was en vroeg snel: ‘Houdt zij ook van jou?’

‘Natuurlijk. Vroeger al, op school al.’

Ze keek opzij naar Lageweij. Schiet nou toch op, dacht ze, en intussen vroeg ze: ‘Weet ze dat zelf ook?’

‘Iedereen beslist over Rinske! Zíj mag zeggen wat ze wil!’ Arnold had gelijk, maar dat hij zelf degene was die de meest ingrijpende beslissingen voor haar wilde nemen, leek niet tot hem door te dringen. En nog steeds had ze verbinding…

‘Weet je wat ik doe?’ zei hij, weer rustig. ‘Ik denk dat ik jullie maar eens laat zien waar de tweede ligt.’

Waar die ook lag, in deze chaos zou het altijd een bloedbad worden. 

‘Nee, Arnold. Maak het nu niet nog erger.’

‘Ik heb lang genoeg met je gewerkt. Ik vertrouw je niet. Je bent alleen maar bezig de tijd vol te lullen. Maar jij weet niet hoeveel ik er heb verstopt, en ik bepaal wanneer ze de lucht ingaan.’

Lageweij maakte een gebaar van ‘wachten’. Waarop? dacht Francien. Bij haar was het toen een kwestie van seconden. 

‘Maar het helpt je niks,’ zei ze. ‘Het gaat weer net als toen die avond bij Rinske thuis. Is dit jouw manier om haar voor je te winnen?’

‘Ze hoeft me niet aardig te vinden, als ze m…’ De lijn was dood. 

‘Hallo?’ riep Arnold, maar de telefoon in zijn hand gaf geen enkel teken van leven meer. Hij slaakte een kreet van afgrijzen. Door zijn kijker zag hij rook uit de deuren van de hoofdingang komen, en even later de eerste mensen. Ook buiten had men nu in de gaten dat er iets loos was. De kiem voor een enorme chaos was gelegd. Hij keek ernaar alsof het een tv-uitzending was, een speelﬁlm. Maar een speelﬁlm zonder eind. Hij rammelde aan de telefoon. Was het de batterij? 

Nee, die was vol. Een tweede toestel had ik mee moeten nemen, dacht Arnold. Er is altijd wel iets wat je vergeet. Hij keek rond. Terug de hal in was veel te riskant. Het hotel, dacht hij. Waarom niet? Daarvandaan kon hij bellen en rustig op de televisie bekijken hoe het verder ging. Hij gooide zijn waardeloos geworden gsm naast zich op de stoel en startte zijn auto. 
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***

Francien draaide zich om en knikte. ‘Hij is eruit.’ Ze veegde het zweet van haar voorhoofd. 

‘Kom,’ riep Lageweij. ‘We moeten hem vinden.’

Ja vast, dacht Francien. En ik moet zorgen dat ik erbij blijf. ‘Rikkert, zoek de directeur op en zeg hem dat de brandweer naar binnen kan. Maar zodat niemand het hoort, anders gaan ze nog denken dat het echt veilig is. En ze moet alle telefoons laten bewaken. Niemand mag nog bellen!’

Ze hinkte in snel tempo achter Lageweij aan, met de grote stroom mee. De scherpe lucht van brand drong in haar neus en de rook werd dikker, naarmate ze dichter bij de uitgang kwamen. Francien voelde haar ogen tranen. Ze waren nu vlak bij de brandhaard. Mensen liepen kriskras door elkaar, een vrouw huilde. De rook werd dikker en dikker. Ze had geen idee waar ze heen gingen, en al helemaal niet wat Lageweij van plan was, maar instinctief voelde ze dat ze hem zover mogelijk bij Arnold uit de buurt moest houden. ‘Waarom heb jij hem uit de cel gehaald in Woerden?’ vroeg ze plompverloren, zodra ze kans zag om op haar krukken naast hem te komen. Hij keek niet eens opzij. ‘Hier links, dat is korter.’ Meteen duwde hij haar die kant op. Ze hijgde. ‘Waar gaan we in ’s hemelsnaam heen? Dit is niet goed hoor, dit…’ Lageweij zei niets, maar ze hoorde zijn ademhaling vlak achter zich. Ze keek om zich heen. Het plafond was laag, ze waren niet meer in de hal. Knisperend versplinterde het glas onder haar krukken. Ze kon haast geen adem meer krijgen. Een paar keer probeerde ze onder de druk van zijn arm weg te komen, maar in de dikke mist, op haar krukken, had ze geen kans. Ze zag geen hand voor ogen, maar er liepen geen mensen meer tegen haar op. Dat betekende dat ze alleen waren. En niemand die haar hoorde als… Hij duwde haar steeds verder. 

‘Ko, stop. We gaan niet verder.’ Hij reageerde niet. Kwam er eigenlijk wel geluid uit haar keel? De stank was verschrikkelijk, de lucht niet om in te ademen. Heel even meende ze de oranje gloed van vlammen te zien. Als ze hier doodging merkte niemand het. 

‘Ik ben niet de enige die het weet, Ko, van dat lijk in de sloot. Dus je wint er niks mee…’

‘Te laat,’ gromde hij. Toen kreeg ze een duw en tuimelde voorover, een zwart gat in. Ze stootte keihard haar hoofd en hoorde nog net
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een deur dichtslaan. Ze zag sterretjes en toen haar geblesseerde enkel de grond raakte gilde ze het uit. Het was aardedonker. Ze kroop naar voren en stootte haar hoofd tegen iets wat op een soort magazijnstelling leek. Het metaal was heet, ja, nu voelde ze het, de hele ruimte was veel warmer dan buiten. En vlakbij waren de vlammen! 

De angst vloog haar naar de keel. Rikkert, waar zou Rikkert zijn? 

Met haar voet stootte ze ergens tegenaan. Ze hoorde een klap en meteen rook ze een scherpe geur van schoonmaakmiddel. O geweldig, een lekkend vat met chemicaliën, vlak bij de brand. Haar keel werd dichtgeknepen van angst. Ze draaide zich om zo snel ze kon en kroop in de tegengestelde richting. Even probeerde ze op te staan. Nee, laag blijven, onder de rook. 

Ik moet hieruit, dacht ze. Maar welke kant was de uitgang? 

Het kostte Björn ruim tien minuten om zijn auto te bereiken en in de drukte weer terug te komen op de plaats waar hij Rinske had achtergelaten. Ze stond er niet meer. Hij zette de auto op de handrem en ging de hal weer binnen. 

‘Rinske. Rinske!’

Geen reactie. De schrik sloeg hem om het hart. Waar kon ze zijn? 

Toen hoorde hij geluid, achter een stapel dozen. Trillend als een riet kwam ze te voorschijn. ‘Sorry, ik eh…’

‘Geeft niet, gauw in de auto.’

‘Dit gaat om mij, is het niet?’

‘Eerst weg hier. We gaan terug naar het hotel.’ Hij duwde haar met zachte drang naar de auto, liet haar instappen en gooide het portier achter haar dicht. Hij keek om zich heen naar de mensenmassa en gromde. 

Francien grabbelde als een waanzinnige om zich heen. Ja, rechts had ze beet. De greep van de kruk voelde vertrouwd aan. Ze prikte ermee in de rondte, tot ze de deur voelde. Maar de deur wilde niet open! 

Ze nam zoveel adem als ze kon, ze kokhalsde van de smerige damp die ze binnenkreeg, krabbelde tegen de deur omhoog en voelde om zich heen naar de klink. Er was geen klink! De andere kant dan. Haar longen stonden op knappen, ze moest adem hebben. Daar was de deurkruk, maar haar vingers gleden eraf. Met de moed der wanhoop greep ze hem nog een keer beet, trok hem naar beneden en duwde
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met haar volle gewicht tegen de deur. Hij zwaaide open en ze tuimelde naar buiten. Lucht, dacht ze, maar de rook was buiten net zo dik als in het hok. Rochelend wist ze overeind te komen, tot ineens sterke armen haar beetpakten. 

‘Hier is iemand!’

Rennende voetstappen en voor Francien wist wat haar overkwam was ze omringd door brandweerlieden. 

‘Ik moet…’

‘Een brancard, vlug, voor we niet meer wegkomen.’ De brandweerman duwde haar neer, maar Francien vocht zich nogmaals overeind. 

‘Geen tijd,’ stamelde ze. 

‘Rustig maar, ze zijn er zo.’

‘Laat me los, ik moet hem hebben voor het te laat is.’

Nog wilde de brandweerman haar niet laten gaan. Hij liet haar geen keus en voor de tweede keer die dag haalde ze uit met haar kruk. 

‘Sorry knul. Je bedoelt het goed.’ Voor de verbouwereerde brandweerman wist wat hem overkwam was zijn slachtoffer op een kruk hinkend verdwenen in de rook. 
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Halbertsma en De Vries zagen de Toyota meteen toen ze de inrit van het hotel opreden. Fokko remde en de surveillancewagen kwam abrupt tot stilstand. 

‘Daar staat-ie,’ zei Fokko, zonder zijn ogen van de auto af te houden. 

‘Dat zie ik.’

‘Wat doen we?’

‘Sigaren kopen,’ zei Halbertsma. ‘Daar kwamen we voor.’

‘En als hij daar binnen is?’

‘Dan komen we hem vanzelf tegen.’

‘Maar…’

‘Wat wil je? Twaalf auto’s, mensen met kogelvrije vesten, iemand die zijn zenuwen niet in bedwang heeft en gaat schieten voordat het hotel leeg is? Trouwens, misschien hebben we het wel mis. Dan wordt hij aangehouden omdat hij vanmorgen naar de sleden stond te kijken en moeten we hem over zes uur laten gaan.’

Fokko parkeerde opzij van de inrit in het gras, onzichtbaar vanuit het hotel. Ze meldden via de mobilofoon dat ze even de auto uit waren, benaderden de deur omzichtig van twee kanten en gluurden naar binnen. De receptie was leeg, op een medewerker na die achter de balie stond. 

‘Middag,’ zei Halbertsma. Fokko de Vries liet zijn ogen aan het duister wennen en liep de hal door. De man was nergens te zien. 

‘Hij is daar,’ zei de receptionist. ‘Hij moest bellen.’

Halbertsma legde zijn vingers tegen zijn lippen en ﬂuisterde: ‘Hoe weet u zo zeker…’

‘Vanmiddag was-ie hier ook al, de hele heren tien heeft-ie op tv bekeken, terwijl-ie een kaartje had nota bene…’

‘En tegen mij,’ zei Halbertsma nadenkend, ‘zei hij dat juist het dámesschaatsen hem niks kon schelen.’

‘Zijn er nog meer mensen?’

‘In het hotel wel, maar hier op het ogenblik niet.’

‘We doen het zo rustig mogelijk.’
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De grote hal, waarin ﬂarden rook hingen, bood een spookachtige aanblik. De uitgestrekte ijsvloer lag er verlaten bij. Her en der lagen vertrapte, gescheurde spandoeken en een ongelofelijke hoop plastic bekers en glazen. Francien leunde een moment tegen de muur om weer op krachten te komen. Waar moest ze zoeken? Zou hij ook naar haar op zoek zijn, of zou hij erop rekenen dat ze… Op goed geluk doorkruiste ze de immense ruimte op haar goede voet en één kruk. Maar het was onbegonnen werk. De kans dat hij nog binnen was, was nihil. 

Arnold zag het telefoontoestel hangen en wist dat hij nog een fout gemaakt had. Munttelefoons vereisten munten. En die had hij niet. Hij ramde fanatiek op de teruggaveknop en graaide met zijn vingers in het retourbakje, maar de laatste beller voor hem was kien genoeg geweest om zijn wisselgeld mee te nemen. Er zat maar één ding op, wisselen bij de bar. Hij draaide zich om en botste bijna tegen de buik van Halbertsma. 

Zodra Lageweij buiten kwam, begon hij te lopen. Weg hier, zo ver mogelijk. Maar verder dan een meter of twintig kwam hij niet. 

‘Lageweij! Meneer Lageweij!’ De lange man was met een paar grote stappen bij hem. ‘Waar is Francien?’ Toen Lageweij, die niet onmiddellijk begreep wie hij was, niet antwoordde schudde de lange man hem door elkaar. ‘Francien! Je ging samen met haar zoeken…’

Lageweij schrok van zijn verwilderde ogen. Haar vriend. Alles zat ook tegen. 

‘Ik weet het niet, ze ging er ineens uit zichzelf vandoor.’

Maar Rikkert posteerde zich pal voor hem en zei dreigend: ‘Ik geloof er geen barst van.’

‘Heus,’ piepte Lageweij, ‘echt waar.’

‘En jij laat haar stikken?!’

Lageweij probeerde zich los te rukken, maar Rikkert greep hem stevig beet. Een politieagente kwam op de schermutseling af. 

‘Mijn vriendin,’ riep Rikkert haar toe. ‘Mijn vriendin is nog binnen en hij wil niet zeggen waar.’

‘Dat kan niet, iedereen is eruit.’

‘Ze is een collega,’ brulde Rikkert. Als Francien het gebruikte had
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het woord collega altijd toverkracht. Gelukkig, hier werkte de spreuk ook. De agente pakte meteen haar porto. Lageweij probeerde opnieuw weg te komen. 

‘En wie bent u?’ vroeg ze argwanend. 

‘Ook een…’

Hij stopte midden in de zin en keek hen allebei aan. Zijn ogen vulden zich met tranen. Ko Lageweij kon het woord niet over zijn lippen krijgen. Hij viel snikkend op zijn knieën voor de stomverbaasde agente en hield pas op met huilen toen hij een hele tijd later op de koude plastic matras in de cel lag. 

Arnold Muller bedacht zich geen moment. Hij gaf Roel Halbertsma een enorme zet en rende zo hard als hij kon. Halbertsma probeerde hem vast te grijpen, met als gevolg dat hij zijn evenwicht helemaal verloor en ruggelings in het smalle gangpad naast de balie terechtkwam. Fokko kon niet verder door het omvangrijke lichaam van de brigadier. Hij struikelde en viel plat op zijn buik. Arnold Muller wachtte dat allemaal niet af. Hij vloog in gestrekte draf op de buitendeur af, de vrijheid tegemoet. Björn reed vol gas door tot hij vlak voor de hoofdingang was en stopte achter de Toyota. Rinske wilde uitstappen, maar Björn hield haar tegen en wees op de politieauto, schuin aan de overkant. 

‘Laten we even wachten,’ zei hij. 

‘Waarom?’

‘Alle politieauto’s staan bij Thialf. Waarom staat deze dan hier?’

‘Wat ben jij scherp,’ zei Rinske bewonderend en ze meende het. 

‘Björn, kijk!’ Op dat moment werd de hoteldeur opengesmeten en rende Arnold Muller naar buiten. Björn zag hem voor het eerst, maar Rinske wist meteen wie ze voor zich had. Ze bedacht zich geen ogenblik, liet zich uit de Saab rollen, negeerde Björns waarschuwende kreten en zette de achtervolging in. Arnold rende voor zijn leven. Maar achter hem liep Rinske Spel en als er ooit een race was die ze wilde winnen, dan was het deze wel! 

Daar liep de man die verantwoordelijk was voor zeker de helft van haar ellende van het laatste halfjaar. De man, zonder wie ze nu wereldkampioen was geweest. Al haar frustratie, haar woede en haar angst ontlaadden zich in een furieuze sprint. Haar getrainde spieren
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deden hun werk met gemak, ze kon dit, inspanning was haar vak. Arnold keek om en dat werd hem bijna noodlottig, hij struikelde bijna, maar bleef op de been en verder ging het. Over het gras, langs de waterplas, naar de straat achter de nieuwe ﬂats. Rinske zag dat de afstand kleiner werd en nam bewust gas terug. Zweet jij maar, kreng, dacht ze gemeen. Nu is het mijn beurt. Voel de pijn en wees maar bang. Ze verbeet haar tranen en zette haar woede om in extra energie. Linksaf, toen rechts en verder ging het weer. Als dollen tussen auto’s door, dwars door een groenstrook. Arnold hijgde als een postpaard. Daar, als hij in die straten kon komen, bij de villa’s, dan had hij een kans. Maar hij voelde steken in zijn zij, alsof iemand met een gloeiende breinaald in de weer was, en was geen partij voor iemand die dag in dag uit trainde. Rinske kon met gemak nog vijf kilometer verder, maar ze wilde niet het risico lopen dat hij er toch nog tussenuit wist te knijpen. Het moment was gekomen. Haar moment. Het ging vanzelf. Moeiteloos verhoogde ze haar beentempo, rende tot vlak achter hem en sprong hem toen onverhoeds in zijn nek. 

Arnold klapte tegen de grond en schoof nog een halve meter door over de straatstenen. De huid werd van zijn gezicht en handen geschaafd. Op verschillende plaatsen spoot het bloed eruit. Hij slaakte een ijzingwekkende kreet. Dichtbij loeide een automotor. De Saab kwam piepend tot stilstand. Björn sprong eruit, klaar om te helpen, maar toen hij Rinske zag zitten, schrijlings op haar slachtoffer, haar gezicht rustig, bijna vredig, stokte hij en hield eerbiedig afstand. Ze keek haast verontschuldigend naar haar trainer op en zei: ‘Nu weet hij ook hoe het voelt, vallen zonder bescherming.’

Björn knikte langzaam, strekte zijn hand uit en hielp haar opstaan. In zijn grote armen leek haar lichaam klein en nietig. Zo stonden ze, bewegingloos, terwijl aan hun voeten Arnold nog slechts spastische bewegingen maakte, en zo werden ze even later gevonden door Roel Halbertsma en Fokko de Vries, de eerste politiemensen die ter plaatse kwamen. 
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‘Wat is dit?’ vroeg Rinske verrast. 

‘Je wou zuurkool, je krijgt zuurkool,’ antwoordde Rikkert droog. ‘Ik heb er alleen fazant bij gedaan, in plaats van worst. Ik hoop dat je dat goedvindt.’

‘Nou en of. Hoe dat ruikt, alleen al.’ Rikkert schepte ﬂinke porties op de borden, Francien schonk met gulle hand en ze aten zwijgend, tot Rinske haar vork neerlegde en Francien en Rikkert aankeek. 

‘Wat wou je zeggen?’ vroeg Francien. Ze liet de wijn rondwalsen en keek haar aan over de rand van het glas. 

‘Ja, ik eh, ik weet het niet. Nou ja, eigenlijk zou ik jullie moeten trakteren. Wat jullie voor me hebben gedaan…’

Francien haalde haar schouders op. ‘Die enkel was een ongeluk, en of ik aan de brand iets overgehouden heb weten we over twintig jaar pas. Als ik opgelet had, had ik al veel eerder gemerkt dat die stalker bij mij op de kamer zat.’

Rinske schudde haar hoofd. ‘Ik heb het nooit geweten, eerlijk niet. Avond aan avond moet hij bij ons voor het erf gestaan hebben, op de dijk. En ik heb hem nooit gezien.’

‘Dat ze dat lijk naast jullie uit de sloot hebben gevist, kun je je dat nog herinneren?’

‘Dat was overdag, toen ik op school zat. Ik weet nog wel dat het in de krant stond en dat iedereen het erover had.’

Rikkert veegde zijn mond af en zei: ‘En jaren later komen de man die het lijk in de sloot heeft laten glijden en de jongen die daar ongewild bij was, elkaar bij de politie weer tegen.’

Francien schoot in de lach. ‘Lageweij heeft Arnold nota bene beedigd, hoorde ik gisteren. Daar had ik bij willen zijn. Die koppen had ik willen zien!’

‘Wat ik je nooit gevraagd heb,’ zei Rikkert, terwijl hij bijschonk, ‘is hoe jij meteen wist dat Arnold zijn telefoon gebruikte om die bommen te ontsteken.’

‘Hij heeft zichzelf verraden,’ antwoordde Francien. ‘Toen ik die bewuste brieven ging ophalen bij de technische recherche, stond daar een bakje met semafoons. De jongen die me hielp vertelde dat je die
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kunt gebruiken als ontsteker voor explosieven. Arnold gaf toe dat hij de brieven zelf had opgehaald. Hij moet dus die piepers ook hebben gezien en die jongen was zo trots op zijn kennis dat hij er vast en zeker dezelfde uitleg bij gegeven heeft. Bovendien had Arnold een blaadje over explosieven in zijn kast liggen.’ Ze nam een slok en legde haar hand op Rinskes arm. ‘Het enige waar ik van baal is dat jij hem gepakt hebt, en niet ik.’

‘Hij zag er vreselijk uit, na die val,’ zei ze schuldbewust. 

‘Eigen schuld,’ zei Francien. ‘Daar heb ik geen moeite mee. Als ik met iemand medelijden moet hebben, dan is het met Lageweij. Als zijn vrouw niet doodgeschoten was, was hij rustig in de gouden gang blijven zitten en had bij zijn pensioen een horloge, een ﬁets, een lullige toespraak en een lintje gekregen.’

‘Allebei politiemensen,’ zei Rikkert afkeurend. ‘Onbegrijpelijk.’

‘Lieverd, hoe lang ken je mij nu? Lang genoeg, dacht ik, om te weten dat wij polities ook maar mensen zijn.’ Ze gaf hem van afstand een klein kusje in de lucht. ‘Net als professoren,’ voegde ze er gemeen aan toe. 

‘Toch snap ik iets niet,’ zei Rinske nadenkend. ‘Als Lageweij niet wilde dat bekend werd dat hij die man had vermoord die bij ons in de sloot lag, hoe kwam hij er dan bij om bij mij in te breken en die rouwkaart neer te zetten?’

‘Dat weet ik wel,’ antwoordde Francien, ‘of althans, ik vermoed het.’

Ze koos haar woorden zorgvuldig, want dit raakte Rinske zonder twijfel meer dan al het andere, hoe absurd ook. ‘Hij koesterde niet alleen wraak jegens de overvaller die zijn vrouw neerschoot, maar minstens zoveel tegen Rogier Mooij, die hem na de dood van zijn vrouw zijn huis afpakte. En nu komt World On Top om de hoek kijken, de broers Augustus hadden ook nog een appeltje met Mooij te schillen, vanwege die beursgang. En akelig genoeg kozen ze jou. Mooij liet zich met jou zien, de bank wist niet hoeveel posters met jouw gezicht ze moesten plakken, jij was Eurobank en Mooij waakte over jou. Willem en Hendrik Augustus vonden in Lageweij, die ze kenden van het schaatsen en van die internetklus voor de politie, een geestverwant. Hij had toegang tot jou, zij hadden de ingangen in het schaatscircuit, omdat ze al sponsor waren. De enige reden dat ze jou en Björn wilden inlijven, was om hem en Eurobank te kijk te zetten. Daarom moest jouw marktwaarde naar beneden, anders konden ze
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je niet betalen. Jij mocht niks winnen, vandaar ook die valse dopingtest. Dit moet je voor je houden, maar daarvoor loopt er inmiddels ook een onderzoek tegen de broers Augustus.’

‘Dit is het verhaal van de obsessies,’ zei Rikkert. ‘Arnold geobsedeerd door jou, Lageweij en World On Top allemaal geobsedeerd door wraak, en ze komen elkaar nog tegen ook. Dat moest fout gaan.’

‘Je vergeet er één,’ vulde Rinske aan. ‘Rogiers obsessie voor geld verdienen. En uitgerekend hij komt er zonder een schrammetje van af.’

Het klonk een beetje bitter maar Francien schudde haar hoofd. ‘Niet waar. Om te beginnen heeft hij jou het komend seizoen niet meer, en reken maar dat-ie daarvan baalt. En voor de rest gaat hij net zolang door tot hij iemand tegenkomt die nog genadelozer is. Mooij heeft een soort, hoe noemen ze dat in banktaal, een soort bevroren tegoed.’

‘Schaatstaal vind ik het ook wel,’ zei Rikkert. ‘In elk geval wil ik er graag het glas op heffen. En op de wereldkampioen van volgend jaar.’

‘Niet als jij me zoveel laat eten,’ zei Rinske grijnzend. 

‘Welja,’ zei Francien. ‘Geef een ander maar weer de schuld. Trainen zul je, lui varken!’
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