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			Voor Jane

			 

			 

			 

			 

			Dit verhaal is volledig ontsproten aan de fantasie van de auteur. Verwijzingen naar werkelijk bestaande mensen, gebeurtenissen, organisaties en plaatsen zijn alleen bedoeld om het verhaal extra authenticiteit te verlenen. Alle verdere namen, personages, plaatsen en gebeurtenissen zijn door de auteur bedacht. Elke overeenkomst met de werkelijkheid berust op toeval. De enige uitzonderingen hierop zijn de personages Royce Clark, Janice Russell, Julie Wilson en Sheila Caldwell, die uitdrukkelijk toestemming hebben gegeven om hun naam te laten gebruiken binnen het verhaal. Gedrag, achtergrond en karakter van deze vier personages zijn toegesneden op wat het verhaal vereist. Het is dus heel goed mogelijk dat ze weinig gemeen hebben met de werkelijk bestaande mensen.
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			Flits. Alsof er in haar hoofd iets ontploft, messen in haar ogen, gebroken glas in haar hersens. Dan donker. Ze schokt terug in haar stoel. Het hout kraakt onder haar.

			Knipper. Knipper. Een hete blauw-met-oranje gloed ligt aan de binnenkant van haar oogleden. Tranen lopen over haar vuile wangen.

			Help me.

			Huiverend haalt ze adem door haar neus, nat van het snot. De geur van vuil en naar bittere ui ruikend zweet, stof en iets pisserigs, zoals toen er een muis klem had gezeten achter het fornuis in het huis van pap. Een klein harig lijfje, groen van de schimmel, stinkend naar rotte worst, dat elke keer dat hij de oven aanzette meebakte.

			Help me… Haar mond vormt de woorden achter het brede plakband, maar het enige wat eruit komt is een gedempt gekreun. Haar schouders doen pijn omdat beide armen achter haar rug zijn getrokken, en de tiewraps waarmee ze aan de harde houten stoel is vastgebonden, snijden in haar polsen en enkels.

			Ze gooit haar hoofd achterover en knippert met haar ogen. Langzaam komt de kamer weer in beeld. Kale houten balken, vrijwel zwart verkleurd, spinnenwebben, een neonbuis die zoemt als een wesp in een glas. Gore muren. Een enorme camera op een statief.

			Dan het geluid. Hij zingt ‘Happy Birthday to You’, maar het komt er gebroken en aarzelend uit, alsof hij bang is dat hij fouten maakt.

			Hier klopt geen reet van. Hier klopt godverdomme geen reet van. Ze is niet eens jarig. Over vier dagen pas.

			Weer een huiverende ademhaling.

			Dit kan niet. Dit moet een vergissing zijn.

			Ze knippert de tranen uit haar ogen en staart naar de hoek. Hij begint aan de grote finale, laat zijn hoofd hangen terwijl hij de woorden mompelt. Alleen zingt hij niet haar naam, maar die van een ander. Andrea.

			Goddank.

			Hij zal het toch wel snappen? Dat het allemaal een vergissing is? Niet zij hoort hier te zitten, maar Andrea. Andrea hoort hier te zitten, vastgebonden aan een stoel in een goor hok vol vuil en spinnen en de lucht van dooie muizen. Dat snapt hij toch wel?

			Ze probeert het hem duidelijk te maken, maar door het plakband veranderen haar woorden in onbegrijpelijk gesteun.

			Ze heet geen Andrea.

			Ze hoort hier niet.

			Hij staat weer achter de camera, schraapt een paar keer zijn keel, haalt diep adem, laat zijn tong langs zijn lippen glijden. Zijn stem klinkt alsof hij op de tv een kinderprogramma presenteert. ‘Zeg eens dag tegen het vogeltje.’ Weer een flits. Haar ogen vullen zich met brandende witte stippen.

			Hij heeft de verkeerde voor zich. Dat snápt hij toch wel? Hij heeft het verkeerde meisje te pakken. Hij moet haar laten gaan.

			Ze knippert met haar ogen. Help me. Dit is niet éérlijk.

			Hij komt achter de camera vandaan en wrijft met zijn hand over zijn ogen. Staart even naar zijn schoenen. Weer zo’n diepe ademhaling. ‘Een cadeautje voor je verjaardag!’ Hij kwakt een oude gereedschapskist op de gammele houten tafel naast haar stoel. De tafel zit onder de bruine vlekken. Alsof iemand daar jaren geleden jodium over heeft geknoeid.

			Het is geen jodium.

			Haar mond verstrakt achter het plakband. Door haar tranen wordt de kamer onscherp. De adem stokt in haar keel en alles verandert in korte, gejaagde, bevende snikken.

			Ze heet geen Andrea. Dit is een vergissing.

			‘Ik heb…’ Even stil. Hij schuifelt met zijn voeten. ‘Ik heb iets heel bijzonders. Speciaal voor jou, Andrea.’ Hij trekt de gereedschapskist open en haalt er een combinatietang uit. De roestige metalen tanden blikkeren in het vale licht.

			Hij kijkt niet naar haar, trekt zijn schouders recht, bolt zijn wangen alsof hij moet kotsen, wrijft met zijn hand over zijn mond. Weer dat nauwelijks zichtbare lachje. ‘Ben je er klaar voor?’

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Soms is het beter als je het niet weet
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			In de keuken drensde de radio op het aanrecht.

			‘Helemaal te gaaf, hè? Het is vijf voor half negen en je luistert naar de ontbijtshow van Sensational Steve.’ Een schorre toeter, als die van een auto uit de jaren dertig.

			Ik telde vijfendertig pond in briefjes van tien en vijf uit op de herinneringsnota van de posterijen, groef toen in mijn zak en legde de rest er in kleingeld bij. Veertig pond en vijfentachtig pence. Genoeg om ervoor te zorgen dat Rebecca’s post weer een jaar in mijn postbus zou belanden.

			De buit van deze week was een catalogus van een postorderbedrijf, drie bedelbrieven van goede doelen en een brief van een bank die een creditcard aan haar wilde slijten. Ik gooide alles in de prullenbak. Op de verjaardagskaart na.

			Een gewone witte envelop met een postzegel. Het adres was een etiket.

			 

			Rebecca Henderson

			Rowan Drive 19

			Blackwall Hill

			OC15 3 BZ Oldcastle

			 

			Het was op een typemachine getikt, niet geprint. De woorden waren in het papier geslagen, en elke ‘e’ stond net iets te hoog. Net als bij alle andere kaarten.

			De ketel raakte aan de kook en vulde de keuken met stoom.

			Ik liep met een theedoek naar het raam en veegde een gat in de condens. Druppeltjes liepen langs het glas omlaag en verzamelden zich tot een plasje op het kozijn, dat zwart zag van de schimmel.

			Buiten was de achtertuin een wirwar van grillige silhouetten. De zon, een veeg vuur aan de horizon, schilderde Kingsmeath in goud en schaduwen. Grijsgepleisterde woonblokken, de dakpannen geelgroen van het korstmos, glimmende leistenen daken van flatgebouwen, een basisschool met een hek eromheen, gedrongen en somber, de ramen vlekken licht.

			‘Haha! Hier zijn we weer met de Dwangbuisquiz, en volgens Christine Murphy is het antwoord “acute polymorfe psychotische stoornis”.’ Elektronisch gekwaak. ‘De stemmetjes in je hoofd hebben het mis, Christine. Volgende keer beter.’

			Het sigarenkistje voelde ruw aan onder mijn vingers. Een beetje groter dan een ouderwetse vhs-doos, versierd door iemand die net oud genoeg was om zelf te mogen knippen en plakken. De meeste sterretjes waren er jaren geleden al af gevallen, en het glinsterspul leek inmiddels meer op zand, maar het ging om het idee. Het kistje had het ideale formaat om zelfgemaakte verjaardagskaarten te bewaren.

			Ik deed het deksel open. De houtige geur van oude sigaren nam het op tegen de schimmelige warme lucht in de keuken en wat er ook mis was met het riool.

			De kaart van vorig jaar lag boven op het stapeltje. Er was vrolijke verjaardag geschreven boven een polaroidfoto. Een vierkant beeld met een witplastic rand eromheen. Het ding was praktisch antiek; zo maakte Polaroid ze niet meer. In de linkerbovenhoek was een ‘4’ geschreven.

			Ik pakte de laatste envelop, stak een keukenmes onder de flap, sneed hem open en haalde de inhoud eruit. Donkere vlokken regenden neer op het werkblad. Dat was nieuw. Ze roken naar roest. Een paar vielen op de rand van de theedoek en bloeiden op als kleine rode bloemen toen ze in aanraking kwamen met de natte stof.

			O god…

			De foto van dit jaar was op een witte kaart geplakt. Mijn kleine meid, Rebecca. Vastgebonden aan een stoel, ergens in een kelder. Ze was… Hij had haar haar kleren uitgetrokken.

			Even sloot ik mijn ogen. Mijn knokkels deden zeer, en ik klemde mijn tanden zo hard op elkaar dat mijn oren ervan tuitten. De klootzak. De godvergeten klootzak.

			‘En blijven luisteren, hè, want er komt zo meteen na het nieuws een te gekke uitsmijter aan, maar eerst nog wat goud van oud: Tammy Wynette met haar betonkapsel en “Stand by Your Man”. Goeie raad, dames.’ En weer zo’n komische toeter.

			Rebecca’s bleke huid zat onder het bloed. Opengereten en verbrand en gekneusd, haar ogen wijd opengesperd, gillend achter het plakband. In een hoekje van de foto stond een ‘5’.

			Vijf jaar sinds ze was verdwenen. Vijf jaar sinds die klootzak haar had doodgemarteld en foto’s had genomen om het te bewijzen. Vijf verjaardagskaarten, en elke keer werden ze erger.

			De toast schoot uit het rooster en vulde de keuken met de lucht van verbrand brood.

			Diep ademhalen. Diep ademhalen.

			Ik legde kaart nummer vijf in het kistje, op de andere. Deed het deksel dicht.

			Klootzak…

			Vandaag zou ze achttien zijn geworden.

			Boven de gootsteen schraapte ik het zwart van de toast, terwijl Tammy kweelde. De boter werd geelgrijs toen ik het brood besmeerde. Twee plakjes plastic kaas uit de koelkast, weggespoeld met melkige thee en een paar aspirines. Kauwen. Proberen de twee losse kiezen linksboven mis te houden. De huid van mijn wang stond strak – opgezwollen en gekneusd. Met toegeknepen ogen keek ik door het schoongeveegde stukje raam.

			Het licht weerkaatste op de King’s River toen de zon eindelijk boven de heuvels uit kwam en Oldcastle veranderde in een lappendeken van blauw en oranje. Verderop rees Castle Hill boven de stad uit – een zware plaat graniet, aan de ene kant een loodrechte afgrond en aan de andere steile kinderkopstraatjes. Victoriaanse gebouwen van zandsteen in de kleur van opgedroogd bloed. De brokkelige kantelen van het kasteel leken wel kapotgeslagen tanden.

			Dat had je als je hier woonde. Als je opstond, kon je over de lullige betonnen dozen, de andere goedkope huurflats, naar de mooie delen van Oldcastle kijken. Elke ochtend werd het je weer ingepeperd: hoe lang je ook naar die mooie stukken van de stad keek, jij zat in Kingsmeath, en daar kwam je niet vandaan.

			Ze zou achttien zijn geworden.

			Ik legde de theedoek op het werkblad en pakte het bakje met ijsblokjes uit het vriesvak. Tanden op elkaar en draaien. Het ijs knapte en kreunde, een betere soundtrack bij mijn zere vingers dan die stomme Tammy Wynette.

			IJsblokjes vielen op de theedoek. Ik vouwde hem op en mepte er een paar keer mee op het werkblad. Viste een gebruikt theezakje uit de gootsteen en gooide dat met vers heet water in een schone mok – vier klontjes en een scheut melk – stak de sigarendoos onder mijn arm en liep de woonkamer in.

			De gestalte op de bank lag onder een niet opengeritste slaapzak. Ik trok de gordijnen open.

			‘Wakker worden, lui varken. In de benen.’

			Parker kreunde. Zijn gezicht zag er niet uit. Zijn ogen waren opgezwollen en paars, zijn neus zou nooit meer recht staan, zijn lippen waren kapot, een grote kneuzing op zijn wang. Hij had gebloed; er zaten vlekken op de slaapzak. ‘Mmmnnnfff…’

			Eén oog ging open. Wat wit had moeten zijn was felrood en de pupil was verwijd. ‘Mmmnnnfff?’ Zijn mond bewoog bijna niet.

			Ik reikte hem de theedoek aan. ‘Hoe gaat het met je hoofd?’

			‘Fmmmmnnndfff…’

			‘Net goed.’ Ik hield de ijszak tegen Parkers wang tot hij hem van me overnam. ‘Ik had het toch verteld van de zus van Big Johnny Simpson? Je had nooit…’ Mijn mobieltje ging over, een harde versie van het geluid van een ouderwetse telefoon. ‘Godsamme.’

			Ik zette de kop thee naast Parker op de grond, haalde een strip pillen uit mijn zak en reikte hem die aan. ‘Tramadol. En kun je ophoepelen voor ik terug ben? Susanne komt langs.’

			‘Nnnng… fnnn… brrrkn.’

			‘En zou je af en toe kunnen opruimen? Het is een klerezooi hier.’ Ik pakte mijn autosleutels en mijn leren jasje. Haalde de telefoon uit mijn zak. Midden in het scherm stond michelle.

			Heel fijn.

			Alsof er nog ellende bij kon, vandaag.

			Ik drukte op de groene toets. ‘Michelle.’

			Haar stem klonk messcherp. ‘Leg neer!’

			‘Jij hebt mij toch gebeld?’

			‘Wat? Nee, jij niet. Katie.’ Een gesmoorde stilte. ‘Kan me niet schelen. Leg neer. Straks kom je nog te laat.’ Toen weer tegen mij. ‘Ash, wil je alsjeblieft tegen je dochter zeggen dat ze zich niet als een verwende trut moet gedragen?’

			‘Hoi, pap.’ Katie, met haar beste lievekleinemeisjesstemmetje.

			Ik knipperde met mijn ogen. Pakte het sigarenkistje iets anders beet. Probeerde een glimlach op mijn gezicht te brengen.

			‘Aardig zijn tegen je moeder. Jij kan er niks aan doen dat ze ’s ochtends zo’n kreng is. En niet doorvertellen dat ik dat heb gezegd.’

			‘Dag, pap.’

			Daar was Michelle weer. ‘Als je nu niet onmiddellijk in de auto gaat zitten, dan…’ Het geluid van een dichtklappend portier. ‘Katie is volgende week jarig.’

			‘Rebecca vandaag.’

			‘Nee.’

			‘Michelle, ze is…’

			‘Ik wil er niet over praten, Ash. Jij zou het allemaal regelen en…’

			‘Vijf jaar.’

			‘Ze heeft niet eens een briefje achtergelaten. Het ondankbare…’ Stilte. Het geluid van adem die tussen opeengeklemde tanden door werd geperst. ‘Waarom moet dit elk jaar weer? Rebecca geeft gewoon niks om ons, Ash. Vijf jaar, en niet één telefoontje. Heb je nou een zaaltje geregeld voor het feestje van Katie of niet?’

			‘Allang gedaan. Geregeld en betaald.’ Nou ja, bijna.

			‘Maandag, Ash. Ze is maandag jarig. Over een week.’

			‘Het is geregeld, zei ik toch?’ Ik keek op mijn horloge. ‘Straks kom je te laat.’

			‘Maandag.’ Ze hing op zonder gedag te zeggen.

			Ik liet de telefoon in mijn zak glijden.

			Was het echt zo moeilijk om over Rebecca te praten? Herinneringen ophalen aan hoe ze was voordat… Voordat de verjaardagskaarten begonnen te komen.

			Boven legde ik het kistje terug op de plek waar ik het altijd verstopte, onder een losse plank in de slaapkamer. Toen liep ik de trap af, de woonkamer in, en porde met mijn vingers in de nutteloze klomp kraakbeen op de bank. ‘Twee Tramadols per vier uur. Niet meer. Als straks jouw lijk met een overdosis op deze bank ligt te rotten vermoord ik je.’

			 

			‘Welingelichte bronnen bevestigen dat de politie van Oldcastle het lijk heeft gevonden van een tweede jonge vrouw. De politie van Tayside wil niet bevestigen of het waar is dat de ouders van een vermiste tiener, Helen McMillan, een kaart hebben gekregen van een seriemoordenaar die bekendstaat als de Birthday Boy.’

			‘Wat? Kun je wat harder praten?’ Ik klemde de telefoon tussen mijn oor en mijn schouder en loodste de bejaarde Renault over de rotonde. Dundee was een sombere grijze massa onder een kleikleurige hemel. Regen kletterde tegen de voorruit en spoot in twee stromen onder de wielen van de Audi voor me vandaan. ‘Hallo?’

			‘Hallo?’ Inspecteur Weber was maar net te verstaan boven het geluid van de motor, de knerpende ruitenwissers en de krakende radio uit. ‘Hoe lang nog, zei ik.’

			‘… waar commissaris Eric Montgomery de volgende verklaring gaf.’

			Montgomery klonk alsof hij zijn twee duimen in zijn neusgaten had gestoken. ‘We zouden iedereen die Helen vorig jaar november heeft gezien op de dag dat ze verdween, graag willen verzoeken contact op te nemen met de politie.’

			Ik draaide het volume terug tot een dof gefluister. ‘Weet ik veel.’ De snelweg was één lang lint van rode achterlichten, tot aan de afrit naar Kingsley toe. Er knipperde een verlicht bord: wegwerkzaamheden – houd rekening met een langere reistijd. Wat je zegt. Ik trapte op de rem. Trommelde met mijn vingers op het stuurwiel. ‘Het kan wel weken duren.’

			‘Gods… Wat moet ik tegen de chef zeggen?’

			‘Wat je anders ook zegt. Dat we een aantal aanwijzingen natrekken en…’

			‘Zie ik er nou echt zo stom uit? We hebben een verdachte nodig en we hebben resultaten nodig. En wel nu meteen. De helft van de media van Schotland is bij de receptie neergestreken en wil dingen weten, en de andere helft belegert McDermid Avenue.’

			In het verkeer zat vrijwel geen beweging. Het kroop voort, stopte toen, en kroop daarna weer even verder. Waarom reden al die zakken zo beroerd?

			‘Luister je wel naar wat ik zeg?’

			‘Wat?’ Ik knipperde met mijn ogen. ‘Jawel. Maar we kunnen er weinig aan doen. Toch?’ Naast me ontstond een gaatje en ik trapte het gaspedaal in, maar de roestige oude Renault reageerde nauwelijks. Ik had beter een auto uit de pool kunnen pakken. ‘Rijden, kreng.’

			Een oplegger van Tesco denderde voorbij en dook het gat in. Ik zag meteen niks meer door het opspattende water, tot de ruitenwissers twee vuilgele regenbogen hadden schoongeschraapt. ‘Eikel.’

			‘Waar zit je?’

			‘Ik rij net Dundee binnen. Bij de Toyota-garage. Het verkeer is vreselijk.’

			‘Oké, nog een keer. Weet je nog dat ik zei dat je maar beter aardig kon zijn tegen brigadier Smith? Dat is geen goede raad meer, maar een dienstbevel. Ik heb gehoord dat de gluiperd in Grampian voor Interne Zaken heeft gewerkt voor wij hem kregen.’

			Interne Zaken? Sodeju.

			Maar het zou zomaar kunnen. Smith zag eruit als het soort man dat zijn collega’s er maar al te graag bij zou lappen en er nog een stijve van kreeg ook.

			Het verkeer schokte weer een paar auto’s naar voren. ‘Waarom hebben wíj hem dan gekregen?’

			‘Precies.’

			‘Misschien wel een goed idee als iedereen zich even gedeisd houdt.’

			‘Je meent het.’ Stilte aan de andere kant. Toen was Weber er weer. ‘Interne Zaken. Uit Aberdeen.’

			‘Weet ik.’

			‘Ze vertrouwen er dus niet op dat wij het volgens het boekje doen. Daar kan ik eerlijk gezegd in komen, maar het gaat ook om het principe. We hebben resultaten nodig, en snel ook.’ Een doffe klik, en Weber was weg.

			Ja, we hadden resultaten nodig, en snel ook, want zo werkte het gewoon. Dat er al acht jaar mensen achter die schoft aan zaten, maakte niks uit. Weber had resultaten nodig, want anders kwamen Grampian en Tayside erachter dat alle geruchten over de recherche van Oldcastle waar waren. En dus zouden er – hocus pocus pilatus pas – resultaten komen.

			Ik draaide de volumeknop van de radio weer open. Er zeurde een jongensband uit de speakers.

			‘Oh baby, swear you love me, don’t say maybe, ooh, ooh, say we can make it right.’

			Weer ging de telefoon. Het ouderwetse gerinkel klonk een stuk muzikaler dan de bagger op de radio. Ik drukte op de groene knop en klemde het toestel tussen mijn oor en mijn schouder. ‘Iets vergeten?’

			Even stil, en toen een vrouwenstem, met een Iers accent. ‘Zo te zien ben jíj iets vergeten.’

			O, gottegot. Ik slikte. Klemde mijn handen nog wat strakker om het stuurwiel. Mevrouw Kerrigan. Kut. Waarom had ik opgenomen? Altijd eerst op het scherm kijken voor je opneemt.

			‘Baby, let’s not fight tonight, let’s do it, do it, do it right.’

			Ik schraapte mijn keel. ‘Ik had willen bellen.’

			‘Ja, dat zal best. Je bent te laat. Meneer Inglis is daar niet blij mee.’

			‘Let’s do it right, tonight!’ Instrumentaal tussenstukje.

			‘Ik heb nog even tijd nodig om…’

			‘Vind je vijf jaar nog niet lang genoeg? Volgens mij belazer je de boel, vader. Ik wil dinsdagmiddag drieduizend hebben, oké? Anders trek ik je kop eraf.’

			Drie mille? Morgenmiddag? Waar moest ik voor morgenmiddag drie mille vandaan halen? Dat ging echt niet. Ze gingen mijn poten breken.

			‘Geen probleem. Drieduizend. Morgen.’

			‘Zorg dat je het hebt.’ Ze hing op.

			Ik knakte voorover en liet mijn voorhoofd tegen het stuurwiel rusten. Het plastic was ruw, alsof iemand eraan had zitten kluiven.

			Doorrijden, dat was nog het beste. Gewoon door Dundee heen en dan verder naar het zuiden. Birmingham misschien, of Newcastle. Logeren bij Brett en zijn vriend. Waar had je anders een broer voor? Als ze me maar niet gingen vragen om de trouwerij te regelen. En dat zouden ze doen. Tafelschikkingen, bloemstukken, pasteitjes…

			Ze konden de boom in.

			‘Let’s do it right, baby. Let’s do it tonight.’ Grootse finale.

			Ergens achter me werd getoeterd. Ik keek op, zag het gat voor de Renault en trapte even op het gaspedaal tot ik weer achter de Audi stond.

			‘U luistert naar Tay FM. Dat was Mr. Bones met “Tonight, Baby”. Er komt weer een geweldig belspelletje aan, maar eerst wil Nicole Gifford haar verloofde Dave veel succes wensen met zijn nieuwe baan. Hier is “Just Walk Away” van Celine Dion.’

			Nog beter: hem als de donder smeren. Ik zette de radio uit.

			Morgen drie mille. Om van de andere zestien maar te zwijgen.

			Ik kon altijd nog mensen gaan afknijpen. Terug naar Oldcastle en hier en daar iemand geld afhandig maken. Even langs bij Willie McNaughton om te zien of die nog steeds ghb verkocht aan schoolkinderen. Dat leverde toch zeker een paar honderd op. Karen Turner had dat bordeel aan Shepard Lane. En Dikke Jimmy Campbell had vast nog steeds een wietplantage op zolder. Nog een handje huisbezoeken erbij en ik kon wel anderhalf, hooguit twee mille binnenharken.

			Meer dan duizend pond te weinig, en niks meer te verkopen.

			Misschien zou mevrouw Kerrigan het me niet al te moeilijk maken en braken ze maar één van mijn poten. Volgende week zou de rente op rente beginnen. Hoe ging dat ook alweer, met percentages rekenen? Hoewel ik me misschien beter zorgen kon maken over die breuken…

			 

			Het parkeerterrein was vrijwel leeg, op een paar chique leasebakken en huurauto’s na, die rond de ingang stonden. Ik vond een plekje, draaide de sleutel om en bleef voor me uit staren, terwijl de regen op het dak roffelde.

			Misschien was Newcastle toch niet zo’n slecht idee…

			Bonk bonk bonk.

			Ik draaide me om. Een mollig gezicht keek door het linker zijraampje: een smalle mond, ongeschoren wangen, een kaal hoofd dat glom van de regen, donkere wallen onder de ogen, een blauwgrijze huid. Grote ronde schouders reikten naar zijn oren. Zijn accent was honderd procent Liverpool. ‘Kom je nog binnen?’

			Ik sloot mijn ogen, telde tot vijf en stapte de regen in.

			Zijn dunne mondhoeken gingen misprijzend omlaag. ‘Jezus, wat zie jij eruit. Straks gaan er nog ouwe dametjes van hun stokkie.’ In zijn hand klemde hij een bruine papieren zak. Over het Burger King-logo zat een rode veeg.

			‘Ik dacht dat ze dat accent er nou wel een keer uit zouden hebben geslagen.’

			‘Grapje zeker. Ik ben puur Blackpool. Snij me in tweeën en binnenin staat “Sabir houdt van Merseyside”.’ Hij wees met een dikke vinger naar me. ‘Hoe ziet die andere kerel eruit?’

			‘Bijna net zo lelijk als jij.’

			Een glimlach. ‘Ik hoor jouw moeder anders niet klagen als ik haar pak op de keukentafel.’

			‘Ja, ze doet een stuk minder moeilijk sinds ze dood is.’ Ik deed de auto op slot. De regen kletterde op mijn leren jasje. ‘Zijn de McMillans er?’

			‘Nee, thuis. We doen het rustig aan. Ze willen vast geen toeters en bellen.’ Sabir draaide zich om en liep log in de richting van de ingang. Zijn brede heupen gingen heen en weer en hij zette zijn voeten op tien voor twee neer, als een eend. ‘De vader trekt het nog net, maar de moeder is er helemaal kapot van. Hoe is het bij jullie?’

			Ik liep achter hem aan door de schuifdeuren, de onpersoonlijke wachtkamer in. De receptioniste zat over haar telefoon gebogen en maakte krabbels op een dagplanner. ‘Ik weet het… Ja… Dat komt omdat ze jaloers is.’

			Sabir liep voor me uit naar de liften en drukte met zijn duim de knop in. ‘We zitten op de vierde verdieping. Geweldig uitzicht. Het parkeerterrein van Tesco aan de ene kant, en de snelweg aan de andere. Alsof je met het voorjaar in Venetië zit.’ Boven de deur telden de verdiepingen terug van negen. ‘Kom je voor de gezelligheid of moeten we wat voor je doen?’

			Ik gaf hem een foto. De deuren gleden open, maar Sabir kwam niet van zijn plek. Met open mond staarde hij naar de foto.

			Gesnuif vanachter de receptie. ‘Nee, echt niet… Nooit. Nee… Ze is jaloers, zei ik toch?’

			De deuren gleden weer dicht.

			Sabir liet zijn adem ontsnappen. ‘Godallemachtig.’
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			In de zaal op de vierde verdieping hing de bittere geur van doorlopende koffie. Een wand bestond volledig uit glas, met aan het eind openslaande deuren die uitkwamen op een balkon. Voor de andere wanden stonden beschreven flipovers en whiteboards.

			Sabir pulkte zijn Burger King-zak open, haalde er een paar frietjes uit en sjokte over de beige vloerbedekking. Ik liep achter hem aan.

			Twee mannen en twee vrouwen hingen in een groepje aan de andere kant van de zaal tegen tafeltjes aan en luisterden naar een gezette man met peper-en-zoutkleurig haar en een gezicht vol groeven en plooien. Commissaris Dickie van de recherche. Hij wees met zijn duim naar het dichtstbijzijnde whiteboard. ‘En zorg dat je deze keer wel alle beelden van de bewakingscamera’s in handen krijgt, Maggie. Laat je niet met een kluitje in het riet sturen. Ze zouden er nog moeten zijn.’

			Een van de vrouwen knikte. Een zakelijk pagekopje omlijstte haar lange, smalle gezicht. ‘Oké, chef.’ Ze krabbelde wat in een notitieboekje.

			Dickie liet zich achterover zakken in zijn stoel en grijnsde naar een spierbonk zonder kin. ‘Byron?’

			‘Ja, oké.’ De zwaargebouwde brigadier zette zijn metalen bril recht. ‘Toen Helen vorig jaar verdween, heeft de politie van Tayside gesproken met al haar vrienden en vriendinnen, klasgenoten en alle collega’s in de kapsalon waar ze op zaterdag werkte. Niemand had iets gezien. Heel stabiel gezin. Ze wilde rechten gaan studeren. Geen vriendje. Ze hield van woestijnratjes, Lady Gaga en lezen.’ Hij draaide zich om en wees naar een prikbord dat was bedekt met iets van dertig foto’s – hoofd en schouders – van jonge meisjes die allemaal gedurende het afgelopen jaar waren verdwenen, vlak voor ze dertien werden.

			Vroeger hing Rebecca’s foto daar ook…

			Een van de foto’s was voorzien van een rode rand, een lint dat met punaises op zijn plaats werd gehouden. Dat was vast Helen McMillan: haar als gepolijst koper, lachend, in een witte bloes en een schooldas, zo te zien.

			Byron fronste zijn voorhoofd. ‘Volgens Bremner kwam ze maar voor vijfentwintig procent overeen met het slachtofferprofiel.’

			Brigadier Gillis, aan de andere kant van de groep, streek met zijn hand langs zijn lange Vikingbaard. Zijn lange blonde krullen waren in een staart gebonden. Toen hij sprak, was zijn stem een hese grom, alsof hij drie pakjes sigaretten per dag wegwerkte. ‘Voorzover we weten, hield Helen geen dagboek bij, dus we weten niet of ze een afspraak had op de dag dat ze is ontvoerd. Ze zei tegen haar moeder dat ze zaterdag na het sluiten van de kapsalon ging winkelen. Ze wilde een nieuwe telefoon voor haar verjaardag. De laatste beelden die we van haar hebben zijn van het moment waarop ze de Vodafone-winkel in het Overgate Centre uit liep, om zeven over half zes. Daarna niets meer.’

			Dickie noteerde iets op het whiteboard. ‘De dader lijkt iets te hebben met winkelcentra. En sociale netwerken?’

			Sabir schraapte zijn keel. ‘We spitten alles nog een keer door. We hebben nieuwe patroonherkennende software. Die filtert haar vrienden en vriendinnen er ook uit. Voorlopig gaat het alleen nog over wie op wie valt en wie helemaal te vet gaaf is.’ Hij legde een hand op mijn schouder. Die rook naar friet. ‘Maar er is ander nieuws.’

			Iedereen keek en knikte, op die harige rukker Gillis na dan. Een paar mensen staken zelfs hun hand op.

			Een glimlach verdiepte de plooien om de mond van de commissaris. ‘Rechercheur Ash Henderson. Wel heb ik ooit. Waaraan danken wij…’ De glimlach verdween. ‘Er is iets gebeurd, hè?’

			 

			‘Gisteren om half drie ’s middags was een ploeg mensen van Gemeentewerken een rioolbuis aan het repareren in Castleview.’ Ik haalde de foto tevoorschijn die ik al aan Sabir had laten zien en gaf hem aan Dickie. Het was een twintig bij dertig centimeter grote uitvergroting van een sleuf. De aarde was donker, zwart bijna, wat scherp contrasteerde met de felgele shovel op de achtergrond. Gerafeld zwart plastic, met daarop een verzameling bleke botten: ribben en dijbenen en scheenbenen, allemaal bij elkaar geveegd door de laadschop van de shovel. De schedel lag ernaast. De rechterslaap was ingedrukt en gehavend. ‘We hebben gisteravond een match gevonden aan de hand van het gebit. Het is Hannah Kelly.’

			‘Allemachtig.’ Grijnzend trok Gillis aan zijn Vikingbaard. ‘We hébben er een. Eindelijk hebben we er een.’

			‘Fantastisch.’ Dickie stond op, pakte mijn hand en pompte die op en neer. ‘Eindelijk forensisch bewijs. Echt, tastbaar bewijs. Geen halfvergeten gesprekken of sneeuwerige beelden van camera’s waarop geen ruk te zien is. Echte bewijzen.’ Hij liet mijn hand los. Even leek het of hij me wilde gaan knuffelen.

			Ik deed een stap achteruit. ‘Om drie uur vanmorgen hebben we nog een lichaam gevonden. Zelfde gebied.’

			Sabir klapte met één hand een laptop open. In de andere hield hij een half opgegeten hamburger. ‘Waar?’ De vingers van zijn linkerhand dansten over de toetsen en een projector aan het plafond kwam gonzend tot leven. De wand naast de deur veranderde in een groot scherm. Google Earth was aan het laden.

			Ik liet me op de rand van een bureau zakken. ‘McDermid Avenue.’

			‘McDermid Avenue…’ Gerammel op toetsen, en de kaart schoot naar het noordoosten van Schotland en toen naar Oldcastle, in tweeën gesneden door de glinsterende krul van de King’s River. Dan inzoomen, tot Castle Hill de hele wand bedekte – de slingerende straatjes om het slot heen, de groene vlakte van het King’s Park, het rechthoekige blok van het ziekenhuis dat in de jaren zestig was neergezet. Nog dichterbij. Straten met bomen erlangs, zandstenen rijtjeshuizen met leistenen daken en diepe achtertuinen. McDermid Avenue verscheen midden in beeld en werd groter, tot we afzonderlijke auto’s konden onderscheiden. Achter de huizen lag een rechthoek van struiken, heesters en bomen: een dichtbegroeid park met overal paden.

			Dickie liep op het scherm af tot hij zo dichtbij was dat hij een schaduw op de geprojecteerde straat wierp. ‘Waar is ze gevonden?’ Hij wipte van de ene voet op de andere en streek met zijn vingertoppen langs elkaar.

			Waarschijnlijk dacht hij dat we de zaak rond hadden. Alleen nog even kijken achter welk huis de lichamen waren begraven, uitzoeken wie daar negen jaar geleden had gewoond, die oppakken, en dan kon iedereen naar huis. Arme donder.

			Ik duwde Sabir opzij, streek wat sesamzaadjes van het toetsenbord en ging met de cursor naar het parkachtige gebied achter de huizen. Dubbelklikte een paar centimeter van de resten van een muziektent, diep in een woeste kluwen bramen. Weer zoomde het beeld in, maar dit keer was de beeldresolutie niet hoog genoeg meer, zodat alles een wirwar van vage pixels werd.

			Dickie liet zijn schouders hangen. ‘O.’

			Zo gemakkelijk was het dus niet.

			Ik zoomde uit, tot McDermid Street met de omliggende straten in beeld was: Jordan Place, Hill Terrace en Gordon Street. De achtertuinen grensden allemaal aan het park.

			De vrouw met het ronde kapsel floot. ‘Dat zullen toch algauw zestig tot tachtig huizen zijn.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘In de jaren zeventig zijn een hoop huizen gesplitst in appartementen. Er zijn rond de driehonderd huishoudens die toegang hebben tot het park.’

			‘Kut.’

			Even zei niemand wat, toen ging Byrons kin omhoog. ‘Ja, maar nu kunnen we ergens beginnen. We hebben nu driehonderd mogelijke aanwijzingen in plaats van nul. Dat vind ik wel een resultaat.’

			 

			Ik rolde het klompje buddy tussen mijn handen rond tot het kleverig werd, trok het toen in vier stukken en plakte het vel papier aan de muur. Zo, compleet. Acht zelfgemaakte verjaardagskaarten, tot A3-formaat vergroot op de kopieermachine van het hotel om de hoek. Ik had ze in twee rijtjes neergelegd, de oudste links bovenaan, de laatste rechts onderaan. Op alle polaroids was in de linkerbovenhoek een cijfer geschreven. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8. Eén per jaar, acht jaar lang.

			Op de eerste kaart was Hannah Kelly vastgebonden aan een stoel in een smerig vertrek, ogen wijd opengesperd, tranen glimmend op haar wangen, een reep zilverkleurige ducttape over haar mond. Op deze foto had ze al haar kleren nog aan, de kleren die ze had gedragen op de dag dat ze verdween: een kort gelig jasje, een roze topje met een soort logo erop, een roze geruit minirokje, zwarte panty, stoere halfhoge laarsjes. Tegen het donkere leer waren bij haar enkels nog net de tiewraps te zien. Beide armen waren op haar rug gebonden.

			Ze had al haar haar nog – lang, gitzwart, recht.

			Ze werd twaalf maanden en vier dagen vermist toen de kaart in de brievenbus viel.

			Hannah was pas op kaart nummer vijf naakt. Helemaal naakt dan. Daar had ze ook een massa snijwonden en kneuzingen, met vuurrode kleine ronde brandwonden op haar lichte huid.

			De vertrouwde ijzeren vuist sloot zich om mijn hart.

			Acht kaarten. Zo zag de toekomst eruit: een foto van Rebecca, jaar in, jaar uit, en elk jaar zou de foto erger zijn. Hij wilde zeker weten dat ik wist wat hij met haar gedaan had. Dat ik alles zag wat hij…

			‘Ash, gaat het?’ Dickie staarde me aan.

			Ik schraapte mijn keel. ‘Ja, hoor. Lange nacht gehad. Een tijd zitten wachten op dat gebitsonderzoek.’ Ik liep naar de koffie die in de hoek stond te stinken en liet de rest kijken naar de momentopnamen van de martelsessie. Een voor een slenterden ze weg, tot alleen Dickie er nog was, en nog iemand die ik niet kende. De vrouw die stil was blijven zitten terwijl iedereen uit zijn dak ging over de ontdekking van het skelet van Hannah Kelly. De enige die er niet uitzag alsof ze van de politie was.

			Ze keek naar de kaarten door een bril met een zwaar montuur. Een hand frunnikte aan een lok van haar lange krullen. De andere arm had ze om haar lichaam geslagen, alsof ze probeerde iets binnen te houden. Gestreept grijs jasje, spijkerbroek, rode Converse-sneakers, een bruinleren tas over een schouder. Het leek alsof Dickie zijn dochter had meegenomen om haar te laten zien wat paps overdag deed.

			Of zijn kleindochter. Ze kon niet ouder zijn dan tweeëntwintig.

			Ik ging bij hen staan. De warmte lekte uit de mok mijn vingers in. Dat deed mijn pijnlijke gewrichten goed. ‘Hannahs ouders weten het nog niet.’

			Dickie staarde naar de laatste foto, die twee maanden geleden was binnengekomen, op Hannahs verjaardag. Ze hing op de stoel, haar lange zwarte haar afgeknipt, haar hoofd een massa wonden, het woord slet op haar voorhoofd gekerfd, haar ogen dichtgeknepen, de tranen een glinsterend spoor door het bloed op haar wangen. Dickie snoof. ‘Wil je dat ik ze inlicht?’

			Ik zuchtte. Schudde mijn hoofd. ‘Ik doe het wel als ik terug ben in Oldcastle. Ze kennen me.’

			‘Mmm.’ Stilte. ‘Nu we het er toch over hebben…’ Hij knikte naar de jonge vrouw in het gestreepte jasje. ‘Kennen jullie elkaar?’

			‘Hallo.’ Ze hield op met aan haar haar friemelen. ‘Dr. McDonald. Nou ja, Alice. Ik bedoel, je mag Alice zeggen als je wilt of dr. McDonald, en soms zeggen mensen doc, maar dat vind ik niet zo leuk. Gewoon Alice is oké, hoor.’

			‘Ash.’ Ik stak mijn hand uit. Ze keek ernaar.

			‘Ja, eh, heel aardig van je, maar ik ben niet zo van lichamelijk contact met mensen die ik niet echt ken. Al die bacteriën en zo, en hygiëne speelt ook mee. Ben je wel iemand die zijn handen wast als hij naar de wc is geweest, pulk je in je neus, ben je een van die mannen die zich steeds staan te krabben of hun neus ophalen. En persoonlijke ruimte speelt ook mee.’

			Honderd. Procent. Mataglap.

			Ze schraapte haar keel. ‘Sorry. Ik word een beetje gespannen van sociale contacten met mensen die ik niet ken, maar er wordt aan gewerkt, het gaat bijvoorbeeld prima met commissaris Dickie, ja toch, commissaris, bij u loop ik niet steeds te kwebbelen. Zeg me dat ik niet steeds loop te kwebbelen.’

			Dickie glimlachte. ‘Dr. McDonald is onze nieuwe forensisch psycholoog.’

			‘Aha.’ Gekken moet je met gekken vangen. ‘Wat is er met de vorige gebeurd?’

			Ze klemde haar arm nog wat strakker om haar lichaam. ‘We moeten echt naar de plek waar ze begraven is. De Birthday Boy heeft die plek niet zomaar uitgekozen. Hij moet hebben geweten dat het een veilige plek was, dat het jaren zou duren voor ze daar zouden worden ontdekt. En als ik meisjes vermoordde en dan begroef, zou ik ze in de buurt willen hebben, zodat ik wist dat alles nog kits was. Jij toch ook? Het draait allemaal om macht en bezit. Toch?’ Dr. McDonald staarde naar de witte tenen van haar rode sneakers.

			Ik keek over haar hoofd naar Dickie. ‘Zo praat ze dus niet als jullie met zijn tweeën zijn?’

			‘Bijna nooit.’ Hij hief zijn hand, alsof hij haar een schouderklopje wilde geven.

			Ze kromp in elkaar. Schoof een halve meter achteruit.

			Dickie zuchtte. ‘Dan laat ik het verder aan jullie over.’ Hij stopte zijn hand in zijn zak, waar die geen kwaad kon aanrichten. ‘Ash? Moet je meteen terug naar Oldcastle of heb je even?’

			Meteen terug? Ik was er nog steeds niet over uit of ik de neus van de Roestmobiel zou keren en naar Newcastle zou planken. ‘Zo lang als je wilt.’

			 

			‘Zo.’ Ik trok de glazen schuifdeur dicht en leunde tegen de reling. ‘Betaalt ze haar dwangbuis zelf of draai jij daarvoor op?’

			Het uitzicht vanaf het balkon naast de zaal was net zo treurig als Sabir had beloofd: de snelweg en het parkeerterrein van het winkelcentrum. Enorme glazen en metalen dozen naast een slordige driehoek met auto’s. Boven ons was de hemel egaal grijs, het licht koud en dun door de neerkletterende regen. In elk geval was het hier redelijk droog – het balkon van de kamer boven ons hield de meeste regen tegen.

			Doorweekte peuken lagen in de hoek, kleine oranje cilinders, opzwellend op de natte tegels. Brigadier Gillis was aan de andere kant aan het paffen. De rook bleef in zijn baard hangen, alsof die smeulde. Hij beende heen en weer en gromde in zijn mobieltje.

			Dickie stak zelf ook een sigaret op, zoog de rook diep in zijn longen, liet toen zijn ellebogen op de reling zakken en streek met een hand over de wallen onder zijn ogen. ‘Hoe gaat het met de artritis?’

			Ik bewoog mijn vingers. De gewrichten deden pijn. ‘Kon erger. Hoe gaat het met de maagzweer?’

			‘Weet je, toen ik met dit onderzoek begon, kon niemand aan me tippen. Ik was een topper. Mooie carrière in het verschiet… De Parson-moorden, weet je nog?’ Weer een trek. ‘En moet je me nou zien.’

			‘Wat is er nou eigenlijk met je vorige forensisch psycholoog gebeurd?’

			Dickie maakte een pistool van zijn duim en twee vingers, richtte het op zijn slaap en haalde de trekker over. ‘Hotelkamer in Bristol, drie weken geleden.’ Hij keek over zijn schouder naar de zaal. ‘Dr. McDonald is wel geschift, maar in elk geval hoeven we niet binnenkort haar hersens van een hotelmuur te vegen. Nou ja… Afkloppen.’

			Ook ik keek door de glazen deuren. Ze stond nog steeds voor de uitvergrote verjaardagskaarten aan haar haar te frunniken. Staarde naar Hannah Kelly’s bloedende lichaam. Ik wrong een glimlach in mijn stem, legde het er dik bovenop. ‘Maar het is toch niet allemaal jouw schuld? Het is gewoon verdomde lastig om de Birthday Boy te pakken.’

			‘Tegen de tijd dat we merken dat hij er een te pakken heeft, is het een jaar te laat. Dan is het spoor koud. Geen getuigen, of ze weten het niet meer of ze verzinnen van alles omdat ze te veel tv-kijken en denken dat dat is wat we willen horen.’ Dickie tikte de as van zijn sigaret en staarde naar het gloeiende puntje. ‘Over vier maanden kan ik met pensioen. Acht jaar ben ik al met deze rotzaak bezig, en niet één aanwijzing. Tot nu dan.’ De rook wolkte om zijn ogen; hij kneep ze tot spleetjes. ‘Twee lijken, en waarschijnlijk komen er nog meer. Zo komen we vast wel aan dna en vezels, en dan pakken we die schoft. Daarna krijg ik een gouden horloge en kan ik met opgeheven hoofd aftaaien naar Lossiemouth, terwijl de Birthday Boy de rest van zijn onnatuurlijke leven wegrot in een met stront besmeurde cel.’

			‘Help je mee met het buurtonderzoek?’

			Hij reageerde niet meteen. ‘Zou je dr. McDonald kunnen meenemen naar Oldcastle? Dan kan ze zien waar het lichaam is gevonden en de sfeer opsnuiven.’

			Ja, oppas spelen voor een geestelijk instabiele psycholoog stond met stip boven aan het lijstje van dingen die ik altijd nog eens had willen doen. ‘Ga jij niet mee?’

			Dickie trok een misprijzende grimas, zijn mondhoeken omlaag getrokken. ‘Weet je waarom ik hier nog steeds zit, Ash? Waarom ze me er niet uit hebben getrapt en er een ander bij hebben gehaald?’

			‘Omdat niemand zo stom is om ja te zeggen?’

			Een knik. ‘Zelfmoord voor je carrière. Nou we het daar toch over hebben… Wil je iets voor me doen?’ Hij rechtte zijn rug en wreef met een hand over zijn onderrug. ‘Onze laatste psycholoog, Bremner, heeft zich niet alleen voor zijn kop geschoten, maar ook al zijn aantekeningen vernietigd. Alles verbrand in de afvalbak van het hotel. Eerst de rookmelder vernield, daarna de zaak in de hens en toen pang.’

			Ik stak mijn handen in mijn zakken. Het werd kouder. ‘Ik vond hem altijd al een eikel.’

			‘En hij heeft de servers ook gesaboteerd. Alle psychologische bestanden die we hadden, zijn in rook opgegaan. Sabir heeft nog geprobeerd ze terug te halen, maar Bremner was al zo’n tijd fout bezig dat alle back-ups ook naar God waren.’ Dickie nam een laatste trek van zijn sigaret en schoot het gloeiende puntje de regen in. ‘Van de doden niets dan goeds, natuurlijk, maar toch…’

			‘Wat moet ik doen?’

			‘Jij bent toch nog steeds bevriend met Henry?’

			‘Henry wie?’ Frons. ‘O, Henry Forrester? Af en toe een kerstkaart, ja, maar ik heb hem in geen jaren gesproken.’

			‘Dr. McDonald moet helemaal opnieuw beginnen. Het zou heel goed zijn als ze de zaak met hem kon bespreken. Misschien heeft hij de originele dossiers nog wel.’

			‘Bel hem dan en laat hem alles per koerier hierheen sturen.’

			Aan de andere kant van het balkon klapte Gillis zijn telefoon dicht, wreef zijn sigaret uit tegen de muur en liet hem op de tegels vallen.

			Dickie staarde naar het winkelcentrum. ‘Ze zegt dat ze met hem moet praten. Persoonlijk.’

			Gillis sjokte onze kant op. ‘Heb je het hem al verteld?’

			‘Wat verteld?’

			De ruimte tussen zijn door de nicotine verkleurde snor en zijn ruige baard spleet zich open in een grijns. ‘Je gaat naar Shetland. Jij neemt de doc mee naar je ouwe maat Forrester.’

			Ik trok mijn schouders naar achteren. Kin omhoog. ‘Ga jij maar met haar mee. Jij bent hier degene die eruitziet als een Viking.’

			‘Die ouwe knakker wil niks meer met de zaak te maken hebben. En toch hebben we zijn hulp nodig. Jij bent goeie maatjes met hem. Ga jij hem dus maar bepraten.’

			Dickie zuchtte. ‘Toe nou, Ash. Je weet hoe Henry is. Als die zijn hakken in het zand zet…’

			Ik keek hem vuil aan. ‘Shetland?’

			Gillis keek vuil terug. ‘Wil je ons niet helpen die schoft te pakken? Echt niet? Wat voor rechercheur ben jij eigenlijk?’

			‘Het kost je maar een paar dagen, Ash. Drie, vier max. Ik regel het wel met je baas.’

			Dr. McDonald was niet de enige hier die geschift was. ‘Ik ga niet naar Shetland! We hebben net twee lijken gevonden en…’

			‘In Oldcastle kun je alleen maar rondhangen tot de rapporten van het lab binnenkomen. En driehonderd verslagjes van het buurtonderzoek doorspitten.’ Dickie wees met zijn hoofd naar de zaal, waar dr. McDonald nog steeds naar de verjaardagskaarten stond te kijken. ‘Als we de Birthday Boy pakken en beginnen met de verhoren, moet zij de hele zaak vanbinnen en vanbuiten kennen. Ik wil een rotsvaste bekentenis, niet iets waar hij zes maanden later met de hulp van een gluiperige advocaat voor de rechter onderuit kan komen.’

			‘Ik ben goddomme geen kinderoppas. Vraag het maar aan een ander.’

			‘Ash, toe nou.’

			Ik staarde de regen in. Vier dagen heel ver uit de buurt van Oldcastle, maar nog wel in het land. Vier dagen waarin dat geteisem van mevrouw Kerrigan me niet zou kunnen vinden. En als Henry zag wat een ramp die nieuwe psycholoog was, zou hij zich misschien verwaardigen om zijn pensioen even vaarwel te zeggen en me te helpen om de schoft te vinden die Rebecca had vermoord. Vier dagen om de ouwe zak ervan te overtuigen dat vier jaar in Schotland boetedoening genoeg was voor wat er met Philip Skinner was gebeurd. Dat het tijd was om weer aan de slag te gaan.

			Ik knikte. ‘Oké. Vlieg ik vanaf Aberdeen of Edinburgh?’

			Gillis’ grijns werd breder. ‘Nu je het vraagt…’
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			‘Kan het wat langzamer?’ Dr. McDonald klemde het handvat boven het portier nog wat steviger vast, tot haar knokkels wit werden. Ze hield haar ogen stijf dichtgeknepen.

			Ik schakelde terug en trapte het gaspedaal in tot op de mat. Ja, het was kinderachtig, maar zij was ermee begonnen. Aan de andere kant van de ruit schoot een woonwijk voorbij. Skeletachtige bomen priemden in de grijze hemel. De ruit zat vol kleine druppels. ‘Ik dacht dat je psycholoog was.’

			‘Dat bén ik ook, en ik kan er niks aan doen dat ik stervensbang ben om te vliegen. En ja, ik weet best dat dat onlogisch is en dat je statistisch meer kans maakt om dood te gaan door een broodrooster dan door een vliegtuigongeluk – daarom maak ik dus nooit toast – maar ik kan niet…’ Ze slaakte een gilletje toen ik Strathmore Avenue in zwaaide. ‘Toe nou. Kan het niet wat…’

			‘Je weet helemaal niet hoe hard we rijden. Je hebt je ogen dicht.’

			‘Ik kan het voelen!’

			Mijn telefoon ging over. ‘Wacht even.’ Ik viste hem uit mijn zak en drukte op de groene toets. ‘Ja?’

			De stem van een man. ‘We hebben er weer een.’

			Dr. McDonald griste de telefoon uit mijn hand. ‘Nee, nee, nee!’ Ze hield hem tegen haar oor en luisterde even. ‘Nee, u krijgt hem absoluut niet te spreken, hij rijdt, wilt u soms dat hij een ongeluk krijgt, ik wil niet dood, waarom wilt u me dood hebben, bent u soms zo’n psychopaat die het leuk vindt dat er mensen omkomen bij ongelukken? Vindt u dat wel lollig?’

			Ik stak mijn hand uit. ‘Hier die telefoon.’

			Ze verplaatste hem naar haar andere oor, waar ik er niet meer bij kon. ‘Nee, dat zei ik toch? Hij is aan het ríjden.’

			‘Geef hier die telefoon, goddomme.’

			Ze mepte mijn hand weg. ‘Uhuh… Wacht even.’ Ze keek naar mij. ‘Een zekere Matt. Ik moet zeggen dat je een stomme hufter bent.’ Weer in de telefoon. ‘Ja, dat heb ik gezegd. Uhuh… Uhuh… Weet ik niet.’

			‘Matt wie?’

			‘Wanneer zijn we terug in Oldcastle?’

			‘Wie is Matt, verdomme?’

			‘Hij zegt dat ze terwijl jij “aan het eikelen” was in Dundee met grondradar waarschijnlijk een derde stoffelijk overschot hebben gevonden.’ Ze hield haar hoofd schuin en onder het luisteren verscheen er een frons op haar voorhoofd. ‘Nee, dat ga ik niet tegen rechercheur Henderson zeggen… Omdat het nodeloos onbeschoft is, daarom.’

			Ik was er nu in elk geval achter wie Matt was: het hoofd van de technische recherche was altijd al een vuilbek geweest.

			Weer een lijk.

			Laat het niet Rebecca zijn. Laat haar rustig en veilig onder de grond blijven liggen tot ik de schoft in handen krijg die haar heeft doodgemarteld. Alsjeblieft?

			Ik joeg de auto een bocht naar rechts in. ‘Vraag hem of ze het tweede lichaam al hebben geïdentificeerd.’

			‘Rechercheur Henderson wil weten of al bekend is wie… Uhuh… Nee… Ik zal het zeggen. Hij zegt dat je hem twintig pond schuldig bent en…’

			‘Jezus! Is bekend wie het is of niet?’

			Naar links. Weer een straat met gevangenisflats.

			‘Hij zegt dat ze de resten nog aan het uitgraven zijn.’ Ze hield haar hand over de microfoon. ‘Blijkbaar wou de hoofdofficier van justitie dat een forensisch archeoloog de leiding kreeg, en die bouwt er nu een heel circus omheen.’

			Ik nam de volgende afslag naar links en toen nog een keer, een doodlopende straat in met drie verdiepingen hoge flats aan de ene kant en grijze bungalows aan de andere. Het was net na tienen op een winterse maandagmorgen en in de meeste huizen was het donker. Hier en daar gloeide een raam op in het regenachtige halfduister.

			Tering. ‘We hebben gezelschap.’

			Een grijze Transit, met op de zijkant het logo van sky news, stond naast het trottoir, met op het dak een hele rits antennes en een schotel. Het was de enige televisiewagen. Verder zag ik de gebruikelijke verzameling afgetrapte Fiats, Vauxhalls en Fords waar het journaille van de boulevardpers zo van houdt.

			Ik parkeerde voor het l-vormige blok aan het eind van de straat. Er stond een agent van de uniformdienst voor, met haar armen gekruist over haar dikke buik. Haar fluorescerende hesje glinsterde in het licht van de lamp boven de hoofdingang.

			Ik trok de handrem aan en zette de motor af. Stak mijn hand uit. ‘Telefoon.’

			Dr. McDonald liet hem in mijn hand vallen, alsof ze niet het risico wilde lopen om me aan te raken.

			‘Matt, zeg tegen die archeoloog van je dat hij zijn vinger uit zijn reet haalt. Het is een moordonderzoek, geen pyjamafeestje.’

			‘Maar…’

			Ik hing op en stopte de telefoon in mijn zak. ‘Hoe kun je nou bang zijn voor vliegen?’

			‘Het is onnatuurlijk. En ik ben trouwens niet bang voor vliegen.’ Ze maakte haar gordel los en liep achter me aan, de motregen in. ‘Ik ben bang voor neerstorten. Dat is volslagen logisch als je erover nadenkt, dat is een overlevingsmechanisme, honderd procent rationeel, iedereen zou bang moeten zijn om neer te storten, niet bang zijn, dat is pas raar, dus jij, jij bent hier degene die vreemd is.’

			Ik staarde haar aan. ‘Ja hoor, ík ben vreemd.’

			 

			We moesten onze pasjes laten zien aan een doorweekte pilaar die de wacht hield voor het blokje flats. Een donkere pony kwam onder haar bolhoed uit en zat door de regen tegen haar voorhoofd geplakt. Haar pafferige gezicht was vertrokken in een soort permafrostfrons.

			Ik knikte naar de journalisten. Die hadden niet de moeite genomen om uit hun lekker warme auto’s te komen. Eentje had zijn raampje nog wel omlaag gedraaid om er een camera met een telelens uit te steken, maar verder heerste er tomeloze apathie. ‘Heb je last van ze?’

			De agente ontblootte haar boventanden. ‘Niet te kort. Gaat u naar boven?’

			Nee, we blijven hier in de motregen staan om vriendschap te sluiten. Ik keek omhoog. ‘Zijn de McMillans thuis?’

			‘Ja. Maar kijk wel uit, want er zit een journalist boven.’ Ze deed een stap opzij. ‘En we zijn hier bepaald niet populair.’

			‘Waar wel.’ Ik hield de deur open om dr. McDonald voor te laten gaan.

			Ze keek me alleen maar aan. ‘Ehhh…’

			‘Dit was jouw idee, weet je nog wel? Ik wilde teruggaan naar Oldcastle, maar nee, jij zei…’

			‘Kun jij niet vooropgaan?’

			‘Prima.’ Het trappenhuis rook naar muf parfum en gebakken uien. Op de eerste verdieping stond een verzameling zieltogende potplanten en de vloerbedekking begon aan de rand van elke trede kaal te worden. Het geluid van een te hard staande tv klonk.

			Mijn schoenen knarsten over de treden, alsof iemand de vloerbedekking met zand had bestrooid om die niet te glad te laten worden. De tweede verdieping leek erg op de eerste – meer halfdooie kamerplanten, een paar roodachtig bruin geschilderde deuren, een stapel Gouden Gidsen in het raam, nog steeds in hun doorzichtige plastic wikkel.

			Dr. McDonalds stem kwam van ergens beneden door het trappenhuis omhoog zweven. ‘Alles veilig? Kan ik naar boven komen?’

			‘Veilig?’ Ik keek naar de creperende planten. ‘Nee, het stikt hier van de bloeddorstige ninja’s.’ Stilte. ‘Natuurlijk is het veilig.’ Ik greep de leuning beet en hees me naar de hoogste verdieping.

			Twee deuren, twee appartementen. Voor een ervan lag een mat, een smoezelige bruine rechthoek op de zanderige vloerbedekking. Met wankele kinderlijke letters was op een houten schildje boven de bel de naam mcmillan geschilderd.

			Ik leunde tegen de muur en wachtte.

			Drie minuten later stak dr. McDonald haar hoofd om de hoek en keek me aan. ‘Je hoeft niet zo sarcastisch te doen, hoor. Het is niet alsof ik bewust probeer jou te irriteren. Ik voel me gewoon niet zo op mijn gemak in kleine ruimtes die ik niet ken.’

			Het was een wonder dat ze zonder begeleiding naar buiten mocht.

			Ik klopte op de deur.

			Er werd opengedaan door een politieman in het witte overhemd-met-stropdas dat de hele uniformdienst al jaren geleden had verwisseld voor Darth Vader-zwart. Zijn lange neus was bezaaid met rode adertjes, en de donkere ogen onder zijn smalle voorhoofd stonden een eind uit elkaar. Op zijn zwarte epauletten blonken brigadiersstrepen. Eerst bekeek hij dr. McDonald en toen draaide hij zich om en snoof naar mij. ‘Ben jij Henderson? Kun je je legitimeren?’

			Formele lul. Ik liet voor de tweede keer mijn pasje zien. ‘Doe jij de opvang?’

			Een knikje. ‘Oké, bedankt. Sorry, maar er proberen tig journalisten binnen te komen met een kletsverhaal dat ze ook hier wonen, of dat ze familie zijn, of bevriend met de ouders.’ Hij wees met zijn duim over zijn schouder. ‘De ouders zitten in de woonkamer met iemand van een sensatieblad.’

			‘Hoe is hij binnengekomen?’

			‘Zij. Ze hebben haar binnengevraagd. En ze zal er wel flink voor betalen. Ze mag de verjaardagskaart in de krant zetten.’

			‘Wat krijgen we… Dat is een bewijsstuk in een onderzoek dat nog loopt. Waarom heb je haar er niet uit gedonderd? Moet ik nou alles…’

			‘We kunnen de mensen moeilijk verbieden om bezoek binnen te vragen. Het is hún huis.’ De man van Gezinsopvang stak zijn borst naar voren. ‘En verder, recherchéúr, kan het me geen barst schelen dat je een van Dickies jongens bent.’ Hij klopte zich op de schouder, waardoor zijn epauletten met de zilveren strepen heen en weer bewogen. ‘Brigadier, hè? Dus een iets minder grote muil opentrekken graag. Jullie snelle jongens van de recherche zijn allemaal hetzelfde. Zal ik jou eens wat zeggen? Als jullie zo snel zijn, waarom heb je die Birthday Boy dan nog niet te pakken? Snelle jongens? Jullie krijgen nog geen op hol geslagen winkelkarretje te pakken.’

			Stilte.

			Ik balde mijn vuisten. De knokkels knarsten en kraakten. Geef hem een ram. Brigadier? Nou en. Het zou de eerste keer niet zijn.

			Dr. McDonald ging voor de deur staan, tussen ons in. ‘We zitten in een lastig parket, niet letterlijk natuurlijk, dat zou ook een beetje raar zijn in zo’n flatje, maar in figuurlijke zin, hè? We streven allemaal hetzelfde na, alleen legt iedereen andere accenten en hebben we allemaal andere verwachtingen.’ Ze glimlachte naar de brigadier. Die deed een stap achteruit. ‘Gezinsopvang is vast heel erg zwaar, ik ben dr. Alice McDonald en ik ben crimineel psycholoog, dat is wat anders dan een criminele psycholoog, want dan ben je een psycholoog die misdaden begaat en dat kom je alleen tegen in films en in boeken en zo, maar niet in het gewone leven – mogen we naar binnen?’

			Stapje voor stapje week de brigadier naar achteren, terwijl zijn ogen van links naar rechts schoten, alsof hij een veilig toevluchtsoord zocht voor de tsunami van waanzin die over de beige vloerbedekking op hem afkwam.

			Hij stootte met zijn rug tegen een deur. Hij kon geen kant meer uit. Enige optie: verzuipen. Hij draaide zich om en gooide hem open.

			De woonkamer stond vol kasten en boekenplanken, bezaaid met vaasjes, prentbriefkaarten, glazen poppetjes, stapels enveloppen, gepolijste stukken steen… Het meubilair kwam zo te zien van Ikea, maar de prullaria van de rommelmarkt. Drie mensen: een man, twee vrouwen.

			Het was niet moeilijk te zien wie hier de journalist was: een energieke dame van middelbare leeftijd in een niet al te duur pak, de wenkbrauwen gefronst, de mond een grimmige streep. Ik voel uw pijn, heel vreselijk allemaal, een tragedie… Maar haar mondhoeken trilden, alsof ze heel erg haar best moest doen om niet te grijnzen. Zo’n exclusief verhaal kreeg je niet elke dag.

			De brigadier stapte de kamer in en schraapte zijn keel. ‘Ian, Jane, dit is dr. McDonald, een psycholoog. Ze wil met jullie praten over eh…’ Hij keek haar aan.

			Ze liep de kamer in. ‘Ik vind het heel erg van Helen. Ik weet dat het moeilijk is, maar ik wil graag een paar dingen over haar weten. Haar een beetje leren kennen, zeg maar.’

			Waar was het gekakel gebleven?

			De vader, Ian, keek dr. McDonald onvriendelijk aan, en zijn zware wenkbrauwen kropen naar elkaar toe als de deuren van een slagschip. Trainingsbroek in het oranje van Dundee United, een t-shirt van Mr. Men, borstelkuif, armen voor zijn borst gevouwen.

			Zijn vrouw was… gigantisch. Niet alleen breed, maar ook lang. Een walvis in een bloemetjesjurk met lang bruin haar en natte, roze ogen. Ze schraapte haar keel. ‘Ik wilde net thee gaan zetten. Willen jullie…’

			‘Ze blijven niet.’ Ian plofte op de bank neer en staarde naar dr. McDonald. ‘Wou je weten wat Helen voor meisje was? Helen is een dood meisje. Niks meer en niks minder.’

			Jane plukte aan een zakdoek in haar schoot. ‘Toe nou, Ian, dat weten we niet z…’

			‘Natuurlijk is ze dood.’ Hij wees met zijn kin onze kant op. ‘Vraag het die lui maar. Toe dan. Vraag dan wat er met die andere schapen is gebeurd.’

			Ze likte langs haar lippen. ‘Sorry hoor, hij is uit zijn doen. Het is zo vreselijk allemaal. Enne…’

			‘Ze zijn dood. Hij grijpt ze, hij martelt ze, hij vermoordt ze.’ Ian wrong zijn handen zo hard in elkaar dat zijn vingertoppen wit werden. ‘Einde verhaal.’

			Dr. McDonald keek even omlaag naar de vloerbedekking. ‘Ian, ik ga je niet voorliegen. Het is…’

			‘Ehm…’ Ik schoof de kamer in, mijn ogen op de journalist. ‘Kunnen we dit even onder elkaar bespreken?’

			Ian schudde zijn hoofd. ‘We vertellen alles wat u zegt toch aan haar. Zij gaat de wereld vertellen hoe het echt zit. Niet van die persberichten die jullie uitgeven. De wáárheid.’

			De journalist stond op en stak haar hand uit. ‘Jean Buchanan, ik ben freelancer. Mag ik zeggen dat ik alle respect heb voor de politie bij deze moeilijke…’

			‘Mr. McMillan, dit is een lopend onderzoek, en om degene te pakken te krijgen die verantwoordelijk is voor het ontvoeren…’

			‘… in het openbare belang om het publiek in te lichten…’

			‘… en dat lukt niet als deze gluiperds alles in de krant zetten wat we…’

			‘Gluiperds?’ De professionele stem ging een octaaf omhoog. ‘Luister goed, makker. Jane en Ian hebben recht op een tegemoetkoming voor hun verhaal. Jij kan geen censuur…’

			‘… om dit andere gezinnen te besparen!’

			Ian keek me woest aan. ‘Laat ze de kanker krijgen. Allemaal. We krijgen Helen er niet mee terug. Die is dood. Hij heeft haar een jaar geleden al vermoord. En we kunnen geen ruk doen om daar wat aan te veranderen.’ Hij beet op zijn lip en staarde naar de luxaflex. ‘Het maakt niet uit wat wij willen. De kranten gaan er toch over schrijven. Op deze manier krijgen we in elk geval… Waarom zouden we onze ellende gratis weggeven?’

			Zijn vrouw ging naast hem zitten, stak haar hand uit en pakte de zijne. Zo bleven ze zwijgend zitten.

			Misschien had hij wel gelijk. Waarom zou hij die hyena’s voor niks met het leven van zijn dochter aan de haal laten gaan? Geld bracht Helen niet meer terug, maar het was in elk geval iets. Zo konden ze laten zien dat ze niet machteloos waren. Zo schrokken ze misschien niet meer wakker in het holst van de nacht, badend in het zweet, huiverend van angst… Maar ik betwijfelde het.

			De journaliste schraapte haar keel, stak haar kin in de lucht, zakte toen terug in haar stoel en krabbelde wat in een notitieblok.

			Dr. McDonald hurkte neer naast de bank en legde een hand op Ians knie. ‘Het geeft niet. Iedereen gaat op zijn eigen manier met dingen om. Als dit de beste manier is om het te verwerken, dan zullen we er alles aan doen om jullie te helpen. Wil je nu wat meer vertellen over Helen?’

			Ik schoof de kamer uit.
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			Helen McMillan had dezelfde affiches aan de muur als Katie. Nou ja, haar favoriete bands kwamen uit de weinigzeggende plastic X-Factor-hoek, anders dan de pretentieuze quasi-sinistere emo-pop waar Katie van hield, maar qua sentiment was er weinig verschil. Dit zijn de dingen die ik leuk vind, dit geeft aan wie ik ben.

			Bij Rebecca waren het Nickelback en de Pussycat Dolls. Altijd een vreemd kind geweest.

			‘Iets gevonden?’

			‘Hmm?’ Ik keek op van het rommelige bureautje in de hoek van de slaapkamer.

			Dr. McDonald stond in de deuropening. ‘Heb je iets gevonden?’

			‘Ik ben nog aan het zoeken.’

			Een grote roze fluwelige eenhoorn lag op het eenpersoonsbed, omringd door felgekleurde teddyberen, allemaal keurig in het gelid. De dekbedhoes en de sloop waren kraakhelder, alsof ze regelmatig werden verschoond. Waarschijnlijk had het dus geen zin om onder de matras naar verborgen geheimen te gaan zoeken. Als ze Helens bed nog steeds opmaakten, een jaar nadat ze was verdwenen, zouden ze iets wat daar lag al tijden geleden hebben ontdekt. Maar ik voelde toch maar even. Alleen maar houten latten, en de lage plastic opslagdozen die ik al had bekeken.

			‘Ash, gaat het?’

			De matras plofte terug op de lattenbodem. ‘Hebben ze iets gezegd waar je wat aan had?’

			‘Je vindt het toch niet erg dat ik je Ash noem, want we gaan veel samenwerken en rechercheur Henderson zeggen klinkt zo knullig en formeel en je kijkt zorgelijk of misschien wel gespannen en eigenlijk ook een beetje gedeprimeerd, zit het je dwars hoe het met die journaliste ging, want ik vond dat ze het er wel erg dik op legde, maar het is dus eigenlijk niet…’

			‘Nee dus.’ Ik streek de sloop glad en trok ook de dekbedhoes weer in model. Dan zag het er wat minder uit alsof ik de slaapkamer van hun dochter had onteerd. ‘De eerste kaart is het ergste. Nou ja, ze zijn allemaal gruwelijk, maar die eerste kaart… dan weet je dat je dochter niet is weggelopen, en dat ze…’ Ik schraapte mijn keel. ‘Het moet vreselijk zijn.’

			‘Ze zeiden dat Helen een rustig meisje was dat van boeken en haar woestijnratjes hield en zondag tussen de middag bij haar omi ging eten. Het was geen ongezeglijk kind, ze dronk niet en gebruikte geen drugs en liep niet achter de jongens aan, vind je het niet treurig dat we in een tijd leven waarin je moet vragen of een kind van twaalf wel eens bezopen is of drugs gebruikt en jij zei “dan weet je dat je dochter…”’

			‘Gewoon, een uitdrukking.’ Ik keek de kamer nog een keer rond. Nergens een kooi te bekennen. ‘Wat is er met die woestijnratjes gebeurd?’

			‘Dood. Ians lichaamstaal werd heel defensief toen hij erover vertelde. Waarschijnlijk heeft hij er een maand of drie, vier voor gezorgd nadat ze verdwenen was. Het begint als een plicht en daarna wordt het pingelen – als ik die ratjes in leven houd, komt ze bij ons terug – en hoe langer het duurt, hoe wanhopiger het allemaal wordt, en dan worden de ratjes symbolisch voor Helens verdwijning en dan worden ze er verantwoordelijk voor, en langzaam maar zeker houdt Ian op met ze eten te geven, en dan gaan ze dood.’

			‘Wat een mooie…’

			‘Of misschien heeft hij zich een keer een stuk in zijn kraag gezopen en ze met een hamer doodgeslagen.’ Ze frunnikte aan haar bril. ‘Van commissaris Dickie hoor ik dat je nog steeds contact hebt met de ouders van Hannah Kelly.’

			‘Hannah had geen woestijnratjes.’

			‘Is haar huis net zo? Hebben ze ook alles in de oorspronkelijke staat gelaten als een soort gedenkteken voor haar? Verwachten ze dat ze op een dag gewoon weer binnen komt lopen, alsof er niks gebeurd is?’

			De roze eenhoorn was op de grond gevallen toen ik onder de matras voelde. Ik raapte hem op. Wollig. Zacht. Warm. ‘Haar ouders wonen er niet meer. Ze zijn de afgelopen acht jaar wel vijf keer verhuisd, en hij weet ze toch elke keer te vinden. Op 16 september valt er weer een kaart in de bus.’

			Dr. McDonald sloeg een arm om zich heen, hoofd een tikje opzij, en keek met een frons op haar voorhoofd naar de boekenplanken boven het bureautje. Er stonden rijen gebonden boeken op, een paar in leer gebonden – Dickens, C.S. Lewis – of met een verbleekt omslag – Ian Fleming, Jilly Cooper, Harper Lee – en dan nog een paar die zo te zien altijd in het plastic waren blijven zitten – Anthony Horowitz, Gabriel King, een paar Harry Potters, vampierrommel. Ze pakte Moonraker van de plank en bladerde er vluchtig doorheen. De frons op haar voorhoofd werd dieper. Toen deed ze, kauwend op haar onderlip, hetzelfde met The Lion, the Witch and the Wardrobe.

			‘Ik heb ze al nagelopen. Geen verborgen berichten.’ Ik keek op mijn horloge. ‘We moeten ervandoor.’

			Niks. Ze tuurde nog steeds naar het boek.

			‘Hallo? Iemand thuis?’

			Knipper. ‘Ja, oké, we gaan.’ Dr. McDonald zette het boek terug op de plank en pakte toen een ingelijste foto van de ladekast. Er stond een klein meisje in een roze prinsessenjurk op, compleet met tiara, toverstafje en engelenvleugeltjes. Brede grijns. Twee tanden ontbraken. Rossig haar in een soort knotje. Ze had een uitgeholde pompoen in haar hand. In de brokkelige mond gloeide een kaarsje. ‘Toen ik acht was, maakte tante Jane een pak uit één stuk voor me, voor Halloween, helemaal zwart, met een witte buik en een zwiepstaart en een rood met wit gestreepte hoed van wel een meter hoog. Al mijn vriendinnetjes wilden Disney-prinsesjes zijn.’

			‘Rebecca was een zombie. Katie ging als Hannibal Lecter. We hadden haar in een oranje jumpsuit gehesen, en Michelle had een dwangbuis gemaakt van een oud laken.’ Er ontsnapte een glimlach. ‘Ik had zo’n masker met gaten gemaakt, en we duwden haar voort op een karretje. Rebecca slofte achter ons aan en gromde “Hersensssss” tegen iedereen. Ze hadden zoveel limonade en Marsjes op dat ze dagen later nog misselijk waren.’ Ik liet mijn hand door het zachte roze pluche van de eenhoorn gaan. ‘Het was de leukste Halloween die we ooit hebben meegemaakt.’ En de laatste. Voor die schoft Rebecca ontvoerde en alles naar de kloten ging. Ik legde de zachte eenhoorn terug op bed en stak mijn handen in mijn zakken. Haalde mijn schouders op. ‘Hoe dan ook…’

			Dr. McDonald zette de foto terug.

			Stilte.

			Ik schraapte mijn keel. ‘Zullen we?’

			 

			De ruitenwissers maakten een geluid alsof iemand een ballon langs een raam trok, heen en weer, en lieten een vettige veeg achter waar de regen niet wilde wijken. Piep, knerp, piep, knerp.

			Dr. McDonald schoof heen en weer op haar stoel. ‘Natuurlijk was het zijn schuld niet, dat is het nooit, je weet toch hoe sommige pathologen zijn, koning van hun eigen rijkje en iedereen die een beetje ruggengraat toont of iets terugzegt, krijgt een heel verhaal te horen over hoe het in de echte wereld hoort, en ik snap gewoon niet hoe ze…’

			Zo ging het de hele rit vanuit Dundee al – de regen, de piepende ruitenwissers, het suizen van de banden over de weg, de ronkende motor, en alles bij elkaar leverde dat een hoofdpijn op die op seismografen aan de andere kant van de wereld te zien moet zijn geweest.

			In de regen doemde een bord op: oldcastle 5 mijl.

			Godlof.

			‘… dus toen ik hem de plek bij de bijtwond in haar borst liet zien waar de naald naar binnen was gegaan, dacht ik dat hij ter plekke zou ontploffen…’

			Naast me daverde een enorme vrachtwagen voorbij. Mijn roestbak schokte op zijn vering toen de luchtverplaatsing ons raakte. De voorruit verdween onder het water dat de grote banden opwierpen.

			‘… terwijl het psychologisch gezien toch voor de hand lag om daar te kijken, gegeven de indicatoren, maar daar hoef je bij zo’n man dus niet mee aan te komen…’

			En. Zo. Voort.

			Ik kneep wat harder in het stuurwiel. Verbeeld je dat het haar keel is, en dan knijpen.

			‘Ash?’

			Blijven knijpen.

			Stilte. Alleen maar de motor en de weg en de radio en de regen.

			Ze hoestte. ‘Je mag me niet zo, hè? Elke keer dat je naar me kijkt, aarzel je even, alsof je je best moet doen om me niet dood te meppen. Vind je me bedreigend, of ben ik gewoon heel erg irritant? Ik irriteer mensen als ik nerveus ben, en ik word nerveus van mensen die ik niet ken, vooral als ze onder de blauwe plekken zitten.’

			‘Zullen we… zullen we gewoon even naar de radio luisteren?’

			Weer stilte, en toen een zacht ‘Oké’. Ze stak haar hand uit en zette het geluid harder. Een nummer van een van die sentimentele groepen die Katie zo leuk vond kwam uit de speakers, niets dan gierende gitaren en beklemmende teksten.

			Ik keek even opzij. Dr. McDonald staarde uit het raam, beide armen om zich heen geslagen, alsof ze anders in twee stukken uiteen zou vallen en ze alleen zo de zaak bij elkaar kon houden. Waarschijnlijk was ze narrig.

			Mij best, als ze maar stil was.

			De weg klom omhoog naar Pearl Hill, langs de enorme vestiging van Costco, en daarna weer naar beneden. Het hele dal kwam in zicht toen de snelweg omlaag boog naar Oldcastle. De gele straatverlichting liet het hele patroon van de stad zien, ook al was het nog maar net twaalf uur. Op Castle Hill verlichtten de schijnwerpers een vlaag regen die tegen de gehavende kantelen kletterde. Aan de andere kant van de rivier knipperden rode waarschuwingslichtjes op de Blackwall-zendmast. De flats en de gore goedkope huizen van Kingsmeath rezen aan een kant van de heuvel op, alsof een stortvloed beton op het punt stond zich omlaag te storten en alles weg te vagen. De hemel zag eruit als een bont en blauw geslagen vrouw.

			Welkom thuis.

			 

			Ik zette de wrakke Renault naast het trottoir en draaide de sleutel om. McDermid Avenue was een vuilbeige rij huizen van vier verdiepingen, hekken om het trottoir in bedwang te houden en trapjes naar de voordeuren. De zandstenen muren waren bezaaid met satellietschoteltjes, als puisten op een tiener. Erkers, waaiervensters, langs de kant van de weg grillige eiken en beuken, hun naakte takken druipend van de regen.

			Op de achtergrond waren de twee schoorstenen van de verbrandingsinstallatie van het Castle Hill-ziekenhuis te zien. Witte stoom slierde langs de gekneusde hemel.

			Dr. McDonald tuurde door de voorruit. ‘Nee, hè?’

			Een paar reportagewagens, de gebutste Volvo van bbc Scotland en een serie goedkope personenwagens stonden voor een politiewagen. Het grootste deel van de straat was afgezet. De meeste journalisten zaten in hun auto te schuilen voor de regen, maar de tv-ploegen stonden op het trottoir, met de barricade op de achtergrond, en mensen waren met een ernstig gezicht een item aan het inspreken voor het volgende journaal, microfoons en paraplu’s in hun hand, en deden ontzettend hun best om niet te doen of ze zo ongeveer klaarkwamen van opwinding.

			Klootzakken.

			Ik deed het portier open en stapte uit. IJzige regen beet in mijn oren en voorhoofd. ‘Hou je kop laag en je kwek dicht.’

			Ze klauterde de auto uit, met leren tas en al, de riem diagonaal over haar borst, als een eigen veiligheidsgordel, en liep achter me aan toen ik in de richting van het blauwe politie-lint liep. Met een beetje geluk waren we op de plaats delict voor iemand iets doorhad.

			Agent Duguid stond aan de andere kant van het lint, voor de politiewagen. Priemende blik onder de klep van zijn te grote pet. Zijn fluorescerende hesje glom. Net als zijn gezicht. Maar dan minder lelijk.

			Duguid wees met zijn kin en tikte tegen zijn neus. Achter me klapte een autoportier dicht. Nog een. Toen een overbeschaafd Engels accent bij mijn schouder. ‘Rechercheur Henderson? Hallo.’

			Ik liep door.

			Een vrouw in een wollen jas liep met me op en stak een microfoon onder mijn neus. ‘Is het waar dat er een tweede stoffelijk overschot is ontdekt?’

			Iemand anders. ‘Is het eerste al geïdentificeerd?’

			‘Kunt u wat zeggen over het nieuwe slachtoffer in Dundee, Helen McMillan? Neemt Douglas Kelly contact op met de ouders?’

			‘Uw eigen dochter is verdwenen. Kunt u daardoor beter invoelen wat de ouders doorstaan?’

			Ik liep door. Nog maar een meter tot de veiligheid van het lint. ‘We zijn op diverse niveaus bezig.’ Nooit iets zeggen wat die schoften kunnen citeren.

			Een gedrongen man drong zich voor me, oren als klonten kraakbeen, gebroken neus, een kleine digitale recorder in zijn hand. ‘Wat vindt u van de kritiek dat het verknoeide onderzoek naar de ontvoering van Hannah Kelly, acht jaar geleden, de Birthday Boy de kans bood om… Hé!’

			Ik gaf hem een zet, dook onder het lint en trok dat omhoog voor dr. McDonald. Agent Duguid stond tegen de motorkap van de politiewagen geleund en grijnsde. ‘Morgen, chef. Mooie blauwe plekken. Staat je goed.’

			‘Jij hebt die schoften ingeseind, hè?’

			De grijns werd nog wat breder en trok zijn bolle wangen opzij. ‘Een fles Macallan, chef. Kan ik wel gebruiken.’

			Ik liep langs hem heen. Dat was geen reactie waard. Of het moest een knie in zijn ballen zijn.

			Dr. McDonald draafde achter me aan. ‘Heeft hij echt die journalisten gewaarschuwd voor een fles whisky, laat een politieman zich zomaar omkopen, dat hoort toch niet, moeten we dat niet doorgeven…’

			Alsof dat wat opleverde.

			Een breed pad liep vanaf de weg tussen twee zandstenen gebouwen door. Middenin groeide gras.

			Cameron Park was vroeger vast indrukwekkend, toen dit nog een chique wijk was. Een gemanicuurd landschap van eiken, vlieren en essen, rododendrons met hun glimmende blad, borders met bloemen en heesters, een vijver met eendjes en een muziektent met een verhard stuk ernaast waar je kon dansen… Nu was het de laatste rustplaats voor zwerfafval. Een winkelwagentje stak boven het lage gras uit, de voorsteven omhoog, een wiel ontbrak, lege chipszakken gevangen tussen de metalen tralies. De rododendrons waren uitgegroeid tot chaotische massa’s. Hun bladeren trilden in de regen, en eronder heerste zwarte schaduw.

			Onder de bomen waren drie blauwe tenten opgezet. Een ervan – de grootste – stond naast een vuilgele shovel en een lange sleuf die door een warrige massa bramen was gegraven. De tweede stond naast de vervallen muziektent, de derde was net zichtbaar achter een enorme rododendron.

			Flakkerend licht scheen vanuit twee van de tenten naar buiten. Politiefotografen flitsten en wierpen de schaduwen van geknielde figuren tegen de plastic wanden.

			Een stem schalde door de regen. ‘Kan me niet schelen. Zorg maar dat je het regelt.’

			Dr. McDonald kromp in elkaar.

			Een eikel in een grijs pak met een bijpassende overjas beende de tent naast de muziektent uit, met in zijn handen een paraplu en een stapel paperassen. Hoog voorhoofd, haar net zo lang als dat op een kiwi, lange neus, kin die weinig voorstelde. ‘Amateurs.’

			Een agente van de uniformdienst draafde achter hem aan.

			De eikel mepte de stapel papieren tegen haar borst en liet haar zo in de regen staan, terwijl hij een telefoon tevoorschijn haalde en begon te bellen.

			Ze bleef even naar zijn achterhoofd kijken, stak een vinger omhoog en beende toen mompelend het pad af, onze kant op.

			Ik knikte naar haar. ‘Hé, Julie.’

			‘Chef.’ Agente Wilson knikte naar me. De regen trommelde op de rand van haar bolhoed. Een blonde staart hing nat en slap op haar schouder. Ze had haar ogen tot twee spleetjes dichtgeknepen en haar mond was met een lelijk woord bezig. Nog steeds. ‘Ik zweer het. Ik geef die anaalpleurislijer nog eens een knal.’

			‘Is de baas er?’

			Ze wees met haar duim over haar schouder, in de richting van de muziektent. ‘Hij doet net of we met z’n allen niet tot tien kunnen tellen, de zak.’

			‘Bedankt.’

			‘Een knal kan hij krijgen.’

			Dr. McDonald keek me door haar beregende bril aan. ‘Gaat het altijd zo, ik bedoel, een beetje rivaliteit en grappen binnen een team is prima en zo, hoor, dat kan een psycholoog best hebben, maar dit kwam toch over als… Ash?’

			Ik liep al door in de richting van de muziektent. Die zag er antiek uit. De planken brokkelden af en bogen door, voorzover ze er aan de zijkant nog aan zaten, en ook de helft van het dak was weg. Gedraaide stukken gietijzer staken decoratief tussen de dikke zuilen door, het metaal rood van de roestvlekken.

			‘Ash?’ Daar was ze weer, en ze hipte even van haar ene been op het andere, zodat ze in de maat liep met mij. Links, rechts, links, rechts. ‘Is er iets wat ik moet weten voor de interactie met jouw team? Ik bedoel, ik ken niemand en het is natuurlijk een kleine ruimte en je weet dat ik niet zo goed kan omgaan met sociale druk en jij bent de enige hier die ik ken, dus…’

			‘Laat mij dan maar het woord doen. Tot je eraan toe bent om een bijdrage te leveren.’ Met als extra voordeel dat ze even haar kaken op elkaar hield.

			De blauwe plastic tent naast de muziektent was ongeveer zo groot als een dubbele garage. Op de zijkant stond in witte letters eigendom technische recherche politie oldcastle – tent c.

			De eikel liep nog steeds te bellen. Onder het lopen schopte hij tegen plukken vergeeld gras. Maar toen we bij hem waren, keek hij op en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wacht even.’ Hij klemde zijn telefoon tegen zijn borst. ‘Waar heb jij gezeten? Je dienst is al drie uur geleden begonnen.’

			Ja, want hij moest toch om de dertig seconden iedereen laten weten wat een piskever hij was?

			Ik zei een paar tellen niks, zodat het lekker lang en ongemakkelijk stil bleef. Toen sperde ik mijn neusvleugels open, alsof ik ergens stront rook. ‘Dr. McDonald, dit is brigadier Smith. Hij is nieuw.’

			‘Ik heb je een vraag gesteld, recherchéúr.’ Even inprenten dat ik de laagste rang had.

			‘Hmmm…’ Naast de tent stonden een paar Transits, en daarachter een politiebusje, met tralies voor de ramen nog wel. Een paar Land Rovers in politiekleuren. Geen grote zwarte Porsche Cayenne. ‘Is de officier van justitie alweer weg?’

			Een vinger priemde in mijn borst.

			‘Kan me niet schelen hoe jullie het aanpakten voor ik hier arriveerde, rechercheur, maar je geeft nu antwoord aan een superieur als hij je een vraag stelt.’

			Dr. McDonald schraapte haar keel, maar hield voor de verandering haar mond dicht.

			Ik staarde naar de vinger en toen naar de eikel. ‘Ik tel tot drie.’

			Smith deed schichtig een paar stappen naar achteren. ‘Bedreig jij mij?’ Toen rechtte hij zijn rug en hief zijn kin op. ‘Wil je zo graag een douw krijgen, recherchéúr?’

			Ik glimlachte. Waarom ook niet? Het zou vijf, misschien wel zes minuten duren voor iemand de moeite nam om ons uit elkaar te trekken. Waarschijnlijk zouden ze allemaal gokken op wie er zou winnen. Knokken! Knokken! Knokken! Vijf minuten. Meer dan genoeg tijd om die verwaande lul helemaal in elkaar te tremmen. Ik balde mijn vuisten. Kreunend protest van mijn knokkels. Maar het zou het waard zijn.

			Hij deed een stap naar voren.

			Een stem achter me. ‘Chef?’ Een Oldcastle-accent alsof de woorden door een verstopte neus werden geperst. Rhona. Ze schoof om me heen tot ze in beeld was.

			De wallen onder haar ogen waren de enige kleur in haar gezicht. Ze had haar jasje over een schouder geslagen, ook al goot het en was het zo koud dat haar adem als een wolkje uit haar mond kwam. Oude zweetvlekken hadden haar donkere bloes bij de oksels lichtblauw opgebleekt. Stroblond haar in een kroezige staart. Ze krulde haar bovenlip in een soort zenuwtrek, zodat beige tanden in bleekroze tandvlees zichtbaar werden. ‘Sorry dat ik je stoor, chef. Heb je even?’

			Brigadier Smith liet zijn hoofd hangen en streek langs zijn slaap. ‘wat?’

			Maar Rhona keek niet naar hem, maar naar mij. ‘De baas heeft je nodig.’

			Smith rechtte zijn schouder. ‘Ik kom eraan.’

			‘O, sorry, brigadier Smith, ik zag u even niet staan.’ Weer een flits roze tandvlees, toen wees Rhona naar mij. ‘Ik had het tegen…’.

			Smiths kin kwam omhoog. Hij wrong de woorden tussen zijn opeengeklemde tanden door. ‘In een professionele politiemacht spreken we gewone rechercheurs niet aan met “chef”. Is dat begrepen?’

			Rhona lachte even naar hem. Toen draaide ze zich weer om naar mij. ‘Hoe dan ook, chef, het zou mooi zijn als je er even bij kwam.’
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			De tr-tent trilde en door de regen veranderde het blauwe plastic ook nog in een miljoen trommeltjes. Het was zo’n lawaai dat het bijna het dieselaggregaat in de hoek overstemde dat stroom leverde voor de lampen die overal op zware statieven stonden. De grote tent was in drie zones verdeeld. De eerste was bedoeld om een wit pak aan te trekken en je in te schrijven. Wit met blauw lint met politie erop scheidde dat deel van de rest. Verderop zag ik gras en onkruid. De plek waar het lichaam was gevonden, helemaal achteraan, was afgescheiden met geel lint met plaats delict geen toegang erop.

			De uitgegraven plek was ongeveer net zo groot als een tweepersoonsbed, en eromheen zaten mensen op hun knieën, allemaal in een wit pak, die zorgvuldig aarde en stenen in plastic kratten schepten, terwijl fotografen met zoemende en flitsende digitale camera’s alles vastlegden.

			Botten staken door de donkere aarde.

			Laat het alsjeblieft Rebecca niet zijn. Een ander, niet zij.

			‘… en ernstige insubordinatie.’ Brigadier Smith trok zijn schouders naar achteren en stak zijn neus in de lucht. Een trillende vinger wees naar mij. ‘Inspecteur Weber, ik vind werkelijk…’

			‘Vieber, zo spreek je het uit. Vieieie-ber. We hebben het hier al eens over gehad, Sandy.’ Inspecteur Weber trok aan de uiteinden van zijn gestreepte sjaal. Hij had vanochtend zeker zelf de tondeuse over zijn hoofd gehaald, want op de schouders van zijn tweedjasje waren wat korte bruine haartjes te zien. Op zijn hoofd zat niet veel meer. Alleen een randje langs de zijkanten en een eilandje bovenop, met een brede slotgracht glimmende hoofdhuid eromheen. Zijn baard was net zo lang, alsof hij bovenop begonnen was en vergeten was bij zijn kin op te houden. Hij zette een zwartomrande ziekenfondsbril recht. Zuchtte. ‘Elke keer als iemand wordt overgeplaatst, duurt het even voor hij is gesetteld. Het komt heus wel goed.’

			Er verschenen roze vlekken op Smiths wangen. ‘Maar inspecteur, ik…’

			‘Nee.’ Inspecteur Weber hief zijn hand op. ‘Maak jezelf nou geen verwijten. Als de mensen je een beetje beter leren kennen, ga je net zo lekker draaien als mijn opoe met d’r breiwerk.’

			Ik probeerde mijn lachen in te houden. Echt.

			Smith sloeg zijn armen over elkaar. ‘Hmf. Als het zo zit, oké. Prima.’

			Stakker.

			Weber keek langs Smith heen. ‘Wat heb jij daar, Matt?’

			Een man in een wit pak kwam over de parkeerplaats op ons toegelopen, met in zijn armen een plastic krat met een berg bewijszakjes. ‘Mmmmf-fmmmmbnnn-nnnmmf.’

			Hij kwakte de krat op het natte gras en rekte zich grommend uit, met een hand onder in zijn rug. Toen deed hij zijn masker af. Een groot zweterig gezicht werd zichtbaar, met daarin een mond als een cupidoboogje. ‘Tering, wat is het heet in die dingen.’ Hij knikte naar het uitgegraven stuk. ‘Onze forensisch archeoloog is gaan eten, dus we hebben het arme kind eindelijk blootgelegd. Wil je even kijken voor we haar meenemen? Indiana Jones is er over een minuut of twintig weer. Als ze dan nog niet weg is, zitten we om middernacht nog hier te eikelen.’

			Een van Webers wenkbrauwen ging omhoog. ‘Ik weet niet of professor Twining het wel op prijs stelt als jij die naam…’

			‘Mij een biet.’ Matt snoof. ‘Ga je nou mee of niet?’

			Er trok iemand aan mijn mouw. Het was dr. McDonald, haar stem zo zacht dat ik me voorover moest buigen om te horen wat ze zei. ‘Vraag hem eens of wij het lichaam ook mogen zien.’

			Net of ik weer een kind van zes op sleeptouw had. Ik draaide Smith mijn rug toe. ‘Mogen wij ook even kijken?’

			Weber frommelde aan zijn sjaal. ‘Ik zou niet weten waarom niet. Maarre…’ Hij keek fronsend naar de psycholoog. ‘Sorry, wie is dat?’

			Ik stelde hen aan elkaar voor. Dr. McDonald wist nog net een flets lachje en een handgebaar op te brengen.

			Weber knikte. ‘O, mooi. Ik dacht even dat jouw Katie een kop groter geworden was. Dat zit er natuurlijk wel aan te komen. Oké, pakken aan, iedereen.’ Hij tikte Rhona op haar schouder. ‘Wil jij even kijken hoe ver ze in tent b zijn?’

			‘O…’ Haar schouders zakten omlaag. ‘Ja, baas.’ Ze slofte naar de uitgang, bleef daar even kijken naar dr. McDonald, die een tr-pak aantrok dat twee maten te groot voor haar oogde, en glipte toen de regen in.

			Met pakken en overschoenen aan liepen we achter Matt aan naar het opengelegde deel. Het gat was ongeveer een meter diep, de grond zo zwart als teer, doorschoten met aderen in de kleur van koffie verkeerd. De plek was met geel draad in vakken van dertig bij dertig centimeter verdeeld.

			Een skelet lag in het midden, de botten de kleur van opgedroogd bloed.

			Er tintelde iets onder in mijn keel, wat daarna door mijn pijnlijke borst naar mijn met grind gevulde maag zakte en mijn knieën tegen elkaar drukte. Mijn mond werd kurkdroog. Een hoge fluittoon snerpte door mijn oren.

			Laat het alsjeblieft niet Rebecca zijn.

			In het tr-pak kleefde mijn hemd als een koude, natte hand aan mijn rug.

			Laat het alsjeblíéft niet Rebecca zijn…

			Het stoffelijk overschot lag op zijn kant, de linkerarm over de ribbenkast, de knieën gebogen, zodat de voeten onder het bekken lagen. De ruggengraat eindigde in een gebroken wervel, net boven het sleutelbeen. De gladde bol van de schedel lag op de donkere aarde in de ruimte tussen de ribbenkast en het bekken.

			Dr. McDonald legde haar hand op mijn arm, en ik verstijfde. Ik maakte er maar een kuchje van. Niks te zien. Alles kits.

			Ze boog zich voorover en keek over de rand van de kuil naar de stoffelijke resten. Toen weer naar mij. Ze had de veiligheidsbril over haar eigen bril gedaan, en de lenzen ervan begonnen al te beslaan. Toen deed ze een stap naar achteren en trok nog een keer aan mijn mouw. Haar stem was zo zacht dat ik haar bijna niet verstond. ‘Het is Lauren Burges. Zeven jaar geleden ontvoerd.’

			Goddank. Ik deed mijn ogen dicht en liet sissend mijn adem ontsnappen in mijn masker. Niet Rebecca. Dank U, God.

			Ik vertelde het aan de rest. Iedereen staarde me aan.

			Brigadier Smith snoof. ‘Ben je opeens helderziend? Zouden we niet even kunnen wachten tot het dna-onderzoek binnen is voor we…’

			‘Lul niet, man.’ Matt sprong in het gat en manoeuvreerde als een veel te dikke danser op zijn blauwe overschoenen tussen de draden door. ‘dna? Daar is niks van over. Zie je dat daar?’ Hij wees naar een flard zwart plastic dat naast het lichaam uit de grond stak. ‘Hij heeft haar in vuilniszakken gewikkeld.’

			Smith verstijfde. ‘Wat heeft dat te maken met…’

			‘dna wil het graag koel en droog hebben. Als je een meisje in vuilniszakken stopt, rot ze weg. Daar komt een hoop warmte bij vrij, ellende dus, en ook vocht, nog meer ellende. Daar houdt meneer dna niet van, want dat gaat net zo snel door hem heen als een pedofiel door een kinderdagverblijf.’ Matt knielde naast het skelet neer, trok de schedel voorzichtig los en liet hem in een doorzichtige bewijszak glijden. ‘Misschien dat we nog wat dna uit een wortelkanaal kunnen peuren, maar na zeven jaar betwijfel ik of dat lukt. Je maakt meer kans op een pijpbeurt van de paus.’

			‘Ik heb weinig waardering…’

			‘Maar wat weer positief is, zijn die vuilniszakken.’

			‘Je zei net…’

			‘Net statische stofzuigers, die dingen. Als we geluk hebben, zitten er vezels aan.’ Matt liet de schedel in de holte van zijn elleboog rusten terwijl hij het formulier op de zak invulde. ‘En voor je daar weer naar vraagt, dat skelet heeft die kleur omdat er hier ijzer en aluminium in de grond zit. Het stikt hier van de oude rode kleisteen.’ Hij klikte zijn pen in. ‘Nog meer college nodig? Ik sta er nou toch.’

			Smith trilde van woede. ‘Als je me nog één keer zo aanspreekt…’

			Matt schokschouderde. ‘Kan ik het helpen dat je zo’n oen bent.’

			‘Oen?’ Smith schreeuwde het bijna.

			‘Gottegot.’ Weber staarde naar het dak van de tent.

			‘Hoe durf je me…’

			‘kappen!’ Webers handen wezen als klauwen naar de lucht. ‘Allebei.’

			Stilte.

			‘Sorry, baas.’ Matt ging verder met het skelet.

			Smith staarde naar hem. ‘Ik wou alleen maar…’

			‘Brigadier, als je nou eens…’ Diepe zucht. ‘Ga even kijken hoe het met het buurtonderzoek staat. Ik wil Henderson even spreken.’

			‘Maar…’

			‘Vort. En denk eraan, hè? Vieber. Vieieie-ber.’

			Even bleef Smith staan waar hij stond. Toen gingen zijn schouders naar achteren en zijn kin omhoog. ‘In orde.’ Hij draaide zich om en marcheerde naar de omkleedzone, zwaaiend met zijn armen, alsof hij meedeed aan een parade.

			 

			Ik zette de verwarming op max en trapte het gaspedaal in. Het busje stond naast tent c. De dieselmotor bromde, terwijl het binnen langzaam redelijk van temperatuur werd. Smerige vloerbedekking, vlekken op de bekleding, en de lucht van oudbakken patat en ongewassen voeten. Dr. McDonald zat voorin, maar niet achter het stuur, prutste aan de ventilatie en deed haar best om geen oogcontact te maken met Weber.

			Hij zat op de volgende rij stoelen, voorovergebogen, zijn armen om de stoel voor hem geslagen. ‘Ik zei toch dat je aardig moest zijn tegen de nieuwe?’ Hij zette zijn bril af en poetste hem op met zijn zakdoek voor hij zijn neus snoot. ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’

			Ik haalde mijn schouders op en deed het af met een lachje. ‘Kunnen we niet van hem af? Hem afschuiven naar de verkeersdienst of zo?’

			‘Dr. McDonald, u moet begrijpen dat mijn team normaal gesproken niet zo…’ Hij bewoog zijn hand heen en weer.

			‘… disfunctioneel is?’ Ze bloosde erbij. Eindelijk had ze haar moed bij elkaar geraapt en iets gezegd wat anderen konden verstaan.

			‘Eigenlijk had ik “fel” willen zeggen, maar het kan allebei wel.’ Hij snoot nog een keer zijn neus, een honk die eindigde in een snork, snuiven en vegen. ‘Waarom denk je dat dit Lauren Burges is?’

			Dr. McDonald klikte haar tas open en rommelde erin. Zo te zien zat hij vol dossiers, mappen en een grote zilverkleurige laptop. Ze haalde er een rood plastic mapje uit, dat was voorzien van een etiket waarop in zorgvuldige hoofdletters Laurens naam was geschreven, en bladerde snel door de inhoud voor ze er een a4 en een uitvergrote verjaardagskaart uit haalde. In de linkerbovenhoek stond een 5. Ze overhandigde hem aan Weber. Die zoog de lucht tussen zijn tanden door.

			‘Wat?’

			Hij gaf hem door aan mij en ik kon even geen adem krijgen. Het meisje op de foto… Haar hele lichaam zat onder het bloed, haar hoofd was kaalgeschoren, en in haar buik zat een gapend gat, waaruit glimmende grijze lussen tussen haar opengesneden dijen kropen, als geperverteerde guirlandes. Haar mond hing open. Geen plakband meer. Gaten waar haar voortanden eruit waren getrokken.

			Dit was twee jaar voor de schoft Rebecca had ontvoerd.

			En opeens was het te warm in het busje.

			‘Ash?’

			Ik keek op. Weber had nog een uitvergroting. Nummer 6. De hals van het meisje eindigde in een gerafelde stomp. De Birthday Boy had haar hoofd in haar buikholte gestopt. Haar dode ogen keken naar de camera. ‘Ik hoef even niet.’ Ik hoestte, slikte, proefde het braaksel in mijn keel, ranzig en bitter. Ik gaf de foto’s terug aan dr. McDonald.

			Met een frons op haar voorhoofd keek ze naar de laatste. ‘Lauren is ontvoerd op 20 oktober, zeven jaar geleden, uit de King’s Mall, een winkelcentrum in Hammersmith. In Londen dus. Beelden van een bewakingscamera wijzen uit dat ze om kwart over drie over het parkeerterrein liep.’ Ze stopte alles weer terug in haar tas. ‘De politie daar heeft het beeldmateriaal van alle camera’s binnen anderhalve kilometer van de plek bekeken en is ermee naar de pers en radio en tv geweest. Helemaal niks. Ze stond officieel te boek als vermist tot een jaar later de eerste kaart in de bus viel. Natuurlijk waren er zeven jaar geleden geen bewijzen dat hij Amber O’Neill of Hannah Kelly had vermoord. Hij had ze alleen aan een stoel vastgebonden en een paar foto’s gemaakt. En hij werd pas de Birthday Boy genoemd toen de Daily Mail een jaar later met die naam op de proppen kwam.’

			‘Oké.’ Weber gaf zijn neus weer een grote beurt. ‘Ik weet zeker dat je het bij het rechte eind hebt, maar we moeten nog maar geen namen noemen tot we haar gebitsgegevens hebben nagetrokken. Mits we genoeg tanden vinden, natuurlijk.’ Hij vouwde zijn zakdoek tot een keurig vierkantje op. ‘Nu we het daar toch over hebben: Hannah Kelly.’

			Ik staarde weer uit het raam. Zonder me een voorstelling te maken van Lauren met haar buik opengereten en haar hoofd in het gat. Zonder haar gegil te horen toen hij haar voortanden eruit rukte. Zonder de blik in haar ogen te zien toen ze besefte dat er niemand zou komen om haar te redden. Dat ze doodging.

			In elk geval kon hij haar geen kwaad meer doen.

			Lauren was op de vijfde kaart dood. Maar Rebecca… Hoe lang zou zij… Hoe lang had zij het volgehouden, voor ze de hoop opgaf?

			Het braaksel brandde in mijn keel.

			Weber schoof heen en weer in zijn stoel. ‘Onze geliefde commissaris wil een verklaring uitgeven dat we Hannah Kelly hebben geïdentificeerd.’

			Ik slikte, maar het wilde niet weggaan. ‘Mij best. Drummond is altijd dol op aandacht geweest.’

			‘Ja, maar helaas kan dat eigenlijk niet voordat iemand de ouders heeft ingelicht.’

			Stilte.

			Ik sloot mijn ogen. Dat had ik moeten doen voor ik naar Dundee ging. Of meteen toen ik terug was. Niet gedaan. Voor me uit geschoven. ‘Het staat boven aan mijn lijstje.’

			‘Ash, ik kan natuurlijk ook een ander…’

			‘Ik zei dat ik het zou doen. Ze verdienen het niet om het te horen van een puisterige onbekende in een uniform.’

			Stilte.

			Dr. McDonald stak haar hand op. ‘Mag ik met hem mee? Kan dat? Ik moet met ze praten over hun dochter om de zaak een beetje in context te kunnen plaatsen. Heeft Ash verteld dat we een probleem hebben gehad met de servers en dat ik helemaal opnieuw moet beginnen? Ik ben pas gisteren bij het onderzoek betrokken geraakt, maar dit is echt niet het eerste geval dat ik bij de hand heb gehad, en ik weet zeker dat Ash voor me instaat. Ja toch, Ash?’

			Heel fijn. Dus als er nu iets misging, was het allemaal mijn schuld.
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			Douglas Kelly keek om de deur. Zijn jukbeenderen staken wat meer uit dan vroeger, en dat gold ook voor zijn voorhoofd, neus en kin, alsof hij langzaam van binnenuit werd weggevreten. Zijn sproetige hoofdhuid was te zien door zijn dunne grijze haar. Nog geen veertig, en hij oogde nu al alsof hij aan de verkeerde kant van de zestig zat.

			Het was een aardig huis, een van vier met in het midden een plantsoen dat duidelijk bij de huizen hoorde. Anders dan het overwoekerde park achter McDermid Avenue was dit keurig bijgehouden. Er stond een anderhalve meter hoog hek omheen. Prima buurt ook: ramen met veel kleine ruitjes, geen zwerfafval, elke auto een Audi, een Porsche of een Range Rover.

			Net zo ver van mijn waardeloze huurflat als Australië.

			Hij knipperde met zijn ogen.

			Ik bleef met mijn handen op mijn rug op de bovenste trede van de stoep staan. ‘Douglas, mogen we binnenkomen?’

			Hij deed zijn mond een paar keer open en dicht, alsof hij de lucht proefde. Toen draaide hij zich om en beende het huis in. Hij zei niets.

			We liepen achter hem aan, de kamer in.

			Douglas plofte op de leren bank neer en pakte een mok. Hij wierp een blik op het rijtuigklokje dat op de schoorsteenmantel stond te tikken, een hard geluid in de overvolle kamer. Kartonnen dozen vormden een kubistische stad op de glanzende parketvloer, met op elke doos een rode eekhoorn in een overall met een enorme eikel in zijn pootjes.

			Een staande lamp wierp een gele gloed de sombere kamer in.

			Ik likte mijn lippen af. Haalde diep adem. ‘Douglas, je hebt vast gezien…’ Mijn telefoon ging. ‘Kut.’ Ik haalde hem uit mijn zak, liet hem vallen, maar wist hem te vangen voor hij op de grond viel. Op het schermpje was een naam te lezen: mevr. kerrigan. Nee, bedankt. Ik zette hem uit en stak hem weer in mijn zak. ‘Sorry.’

			Tik. Tik. Tik. Tik.

			Buiten reed een auto voorbij.

			Tweede poging. ‘Douglas, we hebben iets gevonden…’

			‘Elk jaar ben je hierheen gekomen en heb je bij ons gezeten. Elke 16de september. Ook toen Angela was ingestort. Dat had je niet hoeven doen.’

			‘Douglas, ik vind het heel erg, maar we…’

			‘Zeg maar niet. Niet doen.’ De mok trilde in zijn handen. ‘Echt niet.’

			Tik. Tik. Tik. Tik.

			Dr. McDonald schoof tussen de dozen door, ging voor Douglas Kelly op haar hurken zitten en legde een hand op zijn knie. Net als ze bij de ouders van Helen McMillan had gedaan. ‘Het is goed. Je mag het loslaten.’

			‘Het is…’ Douglas kneep zijn ogen dicht en beet op zijn lippen.

			‘Het is heel lang geleden gebeurd. Ze lijdt niet meer. Hij kan haar niks meer doen. Het is voorbij.’

			‘Wie…’ Er liep een traan langs zijn gezicht. ‘Wie…’ Toen hij zijn ogen weer opendeed, waren ze roze en opgezwollen. Zijn lippen trilden.

			‘Het is goed, Douglas. Het is goed. Het is voorbij. Ze is…’

			Douglas Kelly mepte de mok in dr. McDonalds gezicht. Hij spatte uiteen, scherven teer wit vlogen in slowmotion alle kanten op, als een bloem die zich ontvouwde in een waaier thee. Ze kreunde, viel achterover, haar bril kletterde de open haard in. Hij liet de restanten van de mok los, balde zijn vuist, stortte zich van de bank, op haar af.

			Ik spande mijn knieën en dook naar voren. En toen ging alles opeens weer in normale snelheid.

			Bam. Ik wierp me tegen hem aan en hield hem vast tegen de bank, terwijl hij schopte en gilde.

			‘wie ben jij, godverdomme?’

			Ik pakte zijn arm en draaide die op zijn rug. ‘Rustig.’

			‘het is niet goed. het komt nooit meer goed.’

			Hij schopte om zich heen. Weer een kreun van dr. McDonald.

			‘douglas. rustig nou.’ Ik draaide wat verder door, duwde hem met zijn gezicht in de leren bekleding en hield hem daar. ‘Kom op nou. Hou op.’

			Hij worstelde en kronkelde en vloekte, en na wat wel uren leek, hield hij op zich te verzetten. Begon te snikken, met schokkende schouders.

			Dr. McDonald zat naast de open haard en keek naar de palm van haar linkerhand. Rode druppels dropen langs haar bleke gezicht uit een snee in haar wenkbrauw. ‘Ik bloed…’

			Ik liet Douglas los en deed een stap achteruit. Hij bleef roerloos liggen huilen en dus hees ik dr. McDonald overeind.

			Ze wankelde even op haar felrode sneakers. ‘Ik blóéd. Waar is mijn bril?’

			Ik viste hem uit de open haard en reikte hem aan. Een van de poten was helemaal verbogen.

			Op de bank trok Douglas zijn knieën tegen zijn borst en sloeg zijn armen om zich heen. ‘Hannah…’ Hij wiegde heen en weer. ‘Het is voorbij. Goddank.’

			 

			‘Au.’ Dr. McDonald hield zich met een hand aan de muur vast, en drukte met de andere een prop met bloed bevlekt keukenpapier tegen haar wenkbrauw.

			Het was weer gaan regenen. Het werd ook donkerder. De dickensiaanse straatverlichting knipperde aan toen de sensors het duister opmerkten.

			‘Normaal gesproken is hij niet zo.’ Ik keek naar het huis, waar Douglas Kelly eindelijk om zijn dochter kon rouwen. Maar hij had het mis. Het was nog niet voorbij. Want volgend jaar zou op 16 september weer een zelfgemaakte verjaardagskaart door de brievenbus kruipen, en begon het allemaal opnieuw. En het jaar daarna, en het volgende jaar weer. ‘Wil je echt geen pijnstillers?’

			‘Ik wil heel graag naar het ziekenhuis.’

			Hoog boven ons raasde een vliegtuig door de donkergrijze hemel, met rood en groen knipperende navigatielichtjes. Geluksvogels. Die konden weg uit dit… Tering.

			Aan de andere kant van de straat stond een vrouw tegen het hek om het parkje geleund. De rook van haar sigaret krulde onder de koepel van haar zwarte paraplu uit. Lange camel jas, zwart pak, bruin haar in een paardenstaart. Kleine rechthoekige bril. Jennifer.

			Jezus christus op een houtvlot.

			Ik pakte mijn autosleutels en drukte die dr. McDonald in de hand. ‘Wacht even in de auto. Zo terug.’

			‘Maar ik heb geen…’

			‘Twee minuten, hooguit.’ Ik legde mijn hand op haar onderrug en gaf haar een zetje, de stoep af, en toen nog een zetje in de richting van mijn barrel. Ze struikelde even, maar liep wel door.

			Jennifer liet haar sigaret vallen, wreef hem uit met een hooggehakte zwarte laars en stak toen met haar handen in haar zakken de straat over. Een glimlach alsof de zon opkwam. ‘Ash! Dat is een tijd geleden. Je ziet er…’ Even een stilte terwijl ze met een frons naar mijn gezicht keek, en toen was de glimlach er weer. ‘… patent uit.’ Liegbeest. ‘Hoe staat het ermee?’

			Ik knikte. ‘Jennifer.’

			Ze deed een stap mijn kant op, zodat de paraplu ons beiden beschermde. De regen kletterde op de zwarte stof. Van dichtbij rook ze naar muskus en peper met een zweem citroen. Waarschijnlijk iets Frans en duurs. ‘Het is echt te lang geleden.’ Ze krulde haar wipneusje. In haar ooghoeken zag ik kraaienpootjes. Die waren nieuw. ‘Ik heb heel vaak aan je gedacht.’

			‘Vergeet het maar.’

			‘Toe nou. Samen lunchen? Ik trakteer. Nou ja, eigenlijk oom Rupert, maar wat heb je aan een onkostenrekening als je niet af en toe een oude vlam mee uit eten kan nemen?’ Ze knikte naar dr. McDonald, die door de voorruit van de Renault naar ons keek. ‘Katie mag ook mee. Wat is ze trouwens groot geworden.’ Jennifer stak haar arm door de mijne. ‘Hoewel… Kun je haar niet beter een paar pond geven om naar de film te gaan? Dan zijn we weer met ons tweetjes. Net als vroeger.’

			Ik bleef staan en maakte me los. ‘Hoe heb je hem gevonden?’

			Jennifers blik schoot naar een vuurrode Alfa Romeo tegenover Douglas Kelly’s huis. Het raampje naast de bestuurdersplaats was omlaag gedraaid. Er stak een telelens de koude ochtend in. En hij was op mij gericht.

			Ze streek iets van mijn schouder. ‘Je kwam zo graag in die kleine bistro op Castle Hill, weet je nog?’

			‘Hoe – heb – je – hem – gevonden?’

			Ze haalde haar schouders op en tuitte die volmaakte lippen van haar. ‘Al dat gegraaf in Cameron Park… Jullie hebben Hannahs lichaam gevonden, hè? Daarom ben je hier.’

			‘Hij staat niet in de gids en het huis staat niet eens op zijn naam. Heb je me soms gevolgd?’

			Een pruillipje. ‘Ash! Dat doet pijn. Maar het geeft niet, hoor. Als jij niks wil zeggen kan ik gewoon aanbellen en het hem zelf vragen. “Hoe is het om eindelijk uw dochter terug te krijgen?” Daar smullen de lezers van.’

			Ik boog me naar haar over. ‘Ik heb nieuws voor die mooie oortjes van je, Jennifer. Als je ook maar in de buurt durft te komen van Douglas Kelly…’

			‘Wat dan? Leg je me dan over de knie en krijg ik billenkoek?’ Ze streek met haar hand langs mijn borst. ‘Heb je die handboeien nog?’

			Ik deed een stap achteruit. Boze blik. ‘Laat hem met rust.’

			‘Als ik nou eens doe wat jij altijd zo lekker vindt.’ Ze overbrugde de afstand tussen ons, drukte haar borsten tegen me aan en keek in mijn ogen. ‘En daarna, als ik heel erg mijn best heb gedaan, geef je mij een exclusief verhaal over de Birthday Boy. Ik zal je naam niet noemen. Je wilt het en dat weet je.’

			‘O, wil ik dat?’ Ik duwde haar weg. ‘Er is niet genoeg Dettol in de wereld.’

			Het straatlicht blonk op de lens van de camera. Klik klik klik. Foto’s voor de middageditie.

			‘Kom nou, Ash. We zijn toch volwassen mensen.’

			Klik klik klik.

			Ze likte langs haar lippen. ‘Ze is het, hè? Hannah Kelly. En jullie hebben ook andere lijken.’

			Klik klik klik.

			‘Ga weg, Jennifer.’

			‘Je hebt de plek gevonden waar de Birthday Boy zijn lijken dumpt. Hoe heet hij? Je hebt dna of zoiets. Als je weet wie hij is, moet je het me vertellen.’

			Klik klik klik.

			‘We zijn op diverse niveaus bezig.’ Ik stapte het trottoir af en marcheerde in de richting van de Alfa Romeo. De regen droop in mijn haar.

			Achter me klepperden hooggehakte laarzen over het asfalt. ‘Wie hebben jullie nog meer gevonden? Ik wil een exclusief verhaal, Ash. Dat ben je me verplicht!’

			‘Verplícht?’ Ik liep gewoon door. ‘Heb je zin om dat verdomme een keer uit te leggen, Jennifer?’

			Klik klik. De fotograaf keek op van zijn zoeker. Te langzaam. Ik mepte met mijn vlakke hand tegen zijn lens, zodat de hele camera tegen het gezicht van de klootzak werd geslagen. Knak. Zijn hoofd sloeg achterover; in een neusgat glom een rode druppel. Weke kin, puntige neus, harige handen, harig hoofd. Alsof iemand een rat had gekruist met een chimpansee en hem een peperdure digitale camera in zijn handen had gestopt.

			‘Frank!’

			‘Gug…’ Frank knipperde met zijn ogen. Veegde met zijn harige poten het rood over zijn gezicht.

			Ik greep de lens beet en trok. Zijn hoofd werd met de riem meegetrokken en knotste tegen het portier aan. Ik draaide de Canon negentig graden. De riem werd een strop. Trok nog wat harder. Knokkels als brandend grind, zere vingers.

			‘Ash! Doe niet zo lullig. Laat hem los!’

			Frank rochelde.

			Nog een draai en ik had hem. Een luikje met sd-card erop. Ik wipte het open, drukte op het plastic randje en de sd-kaart sprong omhoog. Ongeveer zo groot als mijn duimnagel, maar dan rechthoekig, met een hoekje eraf. Ik zette mijn tanden op elkaar en trok hem eruit. Stak hem in mijn zak. Liet los.

			‘Gaaaahhh.’ Frank dook bij me vandaan, viel half over de versnellingspook en de handrem heen. De camera sloeg tegen het stuurwiel.

			Jennifer greep me bij mijn mouw. ‘Wat héb jij toch?’

			Ik rukte me los, zette mijn handen op de raamlijst en keek naar binnen. De auto rook naar oudbakken koekjes, sigaretten en koude koffie. ‘Luister, reetkever. Als ik jou nog ooit in deze buurt zie, als ik jou nog ooit ergens zie, maak ik een endoscoop van die telelens van jou. Begrepen?’

			Frank hoestte en proestte alleen maar.

			‘Ash!’ Weer greep ze me beet.

			Ik draaide me om en gaf haar een stevige duw. Jennifer wankelde achteruit tegen een Porsche aan. Het alarm ging af – loeiende sirene en knipperende lichten. ‘Prent dit nou ’s in die stomme rotkop van je. Het is afgelopen. Ik ben jou helemaal niks schuldig.’

			Haar ogen twee kille spleetjes, rimpels aan weerszijden van haar opeengeklemde lippen. Tanden bloot. ‘Wie denk je wel dat je bent.’ Ze spuwde naar me, een bellerige fluim die op mijn borst belandde.

			Ik draaide me om en liep weg.

			‘Dit is nog niet voorbij, Ash! Hoor je wat ik zeg? Dit is niet voorbij!’
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			Ik trok het gordijn weg. ‘Voel je je al wat beter?’ Dr. McDonald zat op de rand van de ziekenhuisbrits, haar linkeroog halfdicht. Een vierkant stuk wit verbandgaas zat tegen haar voorhoofd en wang geplakt.

			‘Nee.’

			‘De dokter zegt dat het veel erger had kunnen zijn.’ Ze keek me lelijk aan. ‘Het doet zeer.’

			‘Je kon pijnstillers van me krijgen.’

			‘Ik neem geen pillen aan van een man die ik nauwelijks ken. Wie weet wat hij me in mijn handen stopt. Rooie knol, ghb, rohypnol, ketamine…’

			‘Rooie knol is hetzelfde als rohypnol. En wees maar niet bang: je bent mijn type niet.’

			Haar onderlip ging een beetje naar voren. Toen snoof ze en wipte van de brancard af. ‘De vindplekken voor de lijken waren stom. Niet het park, het park is niet stom, maar daar een lijk begraven wel. Alleen de mensen uit de huizen eromheen kunnen er komen, en wat doe je als iemand uit een raam kijkt en je ziet lopen met een flink pak in een vuilniszak en een schop? Wie is Jennifer?’

			Gaat je geen reet aan, zus.

			Ik liet mijn automatenkoffie in de afvalbak vallen. ‘Voorzover we weten is Cameron Park al twaalf jaar een wildernis. De gemeente moest bezuinigen en zei tegen de bewoners dat ze zelf het onderhoud moesten doen en dus werd het een puinhoop.’ De geluiden van een middag in de Spoedeisende Hulp galmden door de gangen – gedempt gevloek, een jongeman die ergens zat te snikken, dronken gezang. ‘Bij het buurtonderzoek hebben ze met een oud mensje gepraat dat hier al zestig jaar woont. Die zegt dat heel veel mensen hier hun tuinafval dumpen.’

			‘Mm. Niet erg sociaal van ze.’ Dr. McDonald keek met haar voorhoofd in een frons naar de vloer. Op het gebarsten linoleum was een serie lijnen aangegeven: geel, blauw, rood, paars, wit en zwart. Ze zette een voet op de zwarte lijn en toen de andere ook, beide armen uitgespreid, alsof ze koorddanste. Het ging nog wel wiebelig.

			Ik wees de andere kant op. ‘De uitgang is daar.’

			Ze liep door. ‘Zo ga je toch naar de morgue?’

			‘Nee, naar het mortuarium. Je hebt te veel Amerikaanse series gezien.’

			‘Mortuarium klinkt een stuk vriendelijker, vind je niet? Een morgue ligt vol met slachtoffers van seriemoordenaars. Naar een mortuarium ga je om afscheid te nemen van opoe Morag, die op de mooie leeftijd van tweeënnegentig het tijdelijke met het eeuwige heeft verwisseld.’

			‘Je gaat nog steeds de verkeerde kant op.’

			‘Volg de zwarte lijn.’ Ze pakte me bij mijn arm en maakte een huppeltje. ‘Net als Dorothy in The Wizard of Oz.’

			De hoek om, dieper het ziekenhuis in. Het schilderwerk was gebarsten en vuil, de beugels op de hoeken tegen de rolbedden gedeukt en gehavend, de vloer bezaaid met stukken zilverkleurige ducttape. Schilderingen vrolijkten de magnoliamonotonie wat op; het waren vooral portretten en landschappen, allemaal van schoolkinderen.

			Dr. McDonald keurde ze geen blik waardig. ‘Inspecteur Wieieber. Zal wel Duits zijn, maar dan moet je toch Weyber of Weeber zeggen? Ik bedoel, hij zal wel weten hoe zijn naam uitgesproken moet worden, maar…’

			‘Weber laat Smith een paar weken lekker “Vieber” zeggen, en dan verandert hij de uitspraak weer. En vervolgens geeft hij Smith op zijn donder omdat die het verkeerd doet en dan begint het allemaal van voren af aan.’ Ik grinnikte. ‘Weber kan het maanden volhouden. Je staat nog gek te kijken hoe zulke kleine dingetjes iemand kapot kunnen maken.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Het is wel gemeen.’

			‘Net goed. Het is een eikel.’

			Even liepen we zwijgend voort en genoten van de lucht van ontsmettingsmiddel, in harmonie met die van sufgekookte bloemkool.

			Opeens bleef dr. McDonald staan. ‘Er is iets met de plek waar de lijken zijn gevonden. Niet alleen de plek, maar ook hoe ze zijn begraven. Jij hebt toch het graf van Lauren Burges gezien? Hij heeft niet eens de moeite genomen om het hoofd op de goede plaats te leggen, maar heeft alles in een zak gestopt, naar het midden van het park gesleept en daar een ondiep graf gegraven.’

			Een stem achter ons. ‘Toet toet.’

			We drukten ons tegen de muur en een rijdend ziekenhuisbed kwam langs, geduwd door een kalende broeder met een scheve lach. Achter hen kwamen twee stevige verpleegkundigen, die liepen te roddelen over een arts die was betrapt toen hij op een stoute manier de temperatuur van een patiënte opnam. De man op het bed zag eruit alsof hij was uitgehold en er alleen gelige huid was overgebleven die over broze botten was gedrapeerd. Hij lag te hijgen in een zuurstofmasker.

			‘Vind je dat niet eigenaardig?’ Zodra ze voorbij waren, wipte dr. McDonald weer op de zwarte lijn. ‘Je zou toch verwachten dat iemand als de Birthday Boy ze zou willen houden, als een trofee, zeg maar. Fred en Rosemary West begonnen hun slachtoffers pas in de tuin te begraven toen ze binnen geen plek meer hadden, die wilden ze ook dicht in de buurt hebben, maar de Birthday Boy loost ze gewoon, als een kruiwagen vol tuinafval.’

			‘Misschien is hij…’ Mijn telefoon ging over. Ik haalde hem tevoorschijn en keek op het scherm. michelle. Godsamme. Ik trok een gezicht naar dr. McDonald. ‘Ik zie je zo wel.’

			Ze schokschouderde en wankelde weg, een dubbele deur door, nog steeds op de zwarte lijn.

			Ik drukte de knop in. ‘Michelle.’

			Twee keer op een dag.

			Tel uw zegeningen, een voor een.

			‘Ik heb je op het nieuws gezien.’ Haar stem klonk nog afgebetener dan anders. ‘Ik dacht dat Susanne blond was. Heb je haar nu al ingeruild voor een jonger exemplaar? Is dit ook een stripper?’

			‘Voor de zoveelste keer, Susanne is danseres, geen stripper.’

			‘Ze danst om een paal heen. Komt op hetzelfde neer.’

			‘Dag, Michelle.’

			Maar voor ik op kon hangen: ‘We moeten praten over Katie.’

			O god. ‘Wat heeft ze nu weer gedaan?’

			‘Waarom denk jij altijd meteen het ergste?’

			‘Omdat jij alleen maar belt als je wilt dat ik haar uitkaffer.’

			Een vrouw met grijs haar, gekleed in een gebloemd nachthemd, slofte door de gang, een infuushouder op wieltjes naast zich.

			‘Dat is niet…’ Even bleef het stil, net lang genoeg om tot tien te tellen, en toen Michelle weer terugkwam, bezweek haar stem bijna onder de opgelegde zelfbeheersing. ‘En, bevalt je appartement?’

			Het oude besje schuifelde langs en keek me vuil aan. ‘Je mag hier niet bellen.’

			‘Politiezaken.’

			Ze stak een middelvinger op en slofte toen verder. ‘Je hoort niet te bellen in een ziekenhuis.’

			‘Ash? Ik vroeg of je appartement…’

			‘Daar woon ik nou al drie jaar, Michelle. Als je eens ophield met dat te vragen.’

			‘Ik wou alleen maar…’

			‘Het is een kleine kutflat in Kingsmeath. De riolering stinkt. Iemand gooit steeds hondenstront in de tuin, die trouwens een oerwoud is, en die zak van een Parker logeert nog steeds op de bank. Het bevalt echt príma.’

			Stilte aan de andere kant.

			Zo ging het nou altijd. Zij begon, maar uiteindelijk verloor ik het. ‘Sorry, het is… Ik wou niet zo uitvallen.’ Ik schraapte mijn keel. ‘Hoe is het met je vader?’

			‘We zouden dit toch niet meer doen?’

			‘Ik zei “sorry”, oké?’ Elke keer, goddomme. ‘Katie. Kan ik met haar praten?’

			‘Het is twintig voor vier. Wat dacht je zelf?’

			‘Zeg nou niet dat ze…’

			‘Ja, ze zit op school.’

			‘Wie is er dood?’

			‘Ze wil een maand naar Frankrijk.’

			Frons. ‘Wat…’

			‘Ik zei: ze wil…’

			‘Hoe kan ze nou een maand naar Frankrijk?’ Ik deed twee stappen tot ik bij de overkant van de gang was, draaide me om en deed twee stappen terug, de telefoon in mijn vuist geklemd. ‘En school dan? Daar is ze nu al nauwelijks. Jezus, Michelle, waarom moet ik haar nou altijd in het gareel houden? Kun jij nou niet eens…’

			‘Het gaat van de school uit. Een uitwisselingsprogramma. Ze gaat naar een Frans gezin in Toulouse. Ze denken dat het wel goed voor haar is. Een doel om zich op te richten.’ De afgemeten stem was terug. ‘Ik dacht dat je het wel een goed idee zou vinden.’

			‘Dus ze willen haar een maand naar een plek sturen waar we haar niet in het oog kunnen houden, en dat vind jij best?’

			‘Ik…’ Een zucht. ‘We hebben al duizend-en-een dingen geprobeerd, Ash. Je weet hoe ze is.’

			Ik duwde mijn vingertoppen in mijn ogen. Of er zand in zat. Niet dat dat hielp. ‘Het is geen slecht kind, Michelle.’

			‘Hou toch op, Ash. Word eens volwassen. Ze is jouw kleine meid niet meer. Niet sinds Rebecca ons in de steek heeft gelaten.’

			Want daarna is alles verkeerd gegaan.

			 

			Ik ging een dubbele deur door en belandde in een stil stuk gang. Dr. McDonald stond helemaal aan de andere kant uit een raam te kijken. Buiten vormden twee vleugels van het Castle Hill-ziekenhuis een zes verdiepingen hoge kloof van vuil beton. De hemel was een felle veeg van bloed en vuur; lage wolken vingen het licht van de stervende zon. Maar dr. McDonald keek niet omhoog, maar naar beneden, het duister in.

			Ze drukte de vingers van haar linkerhand tegen het verband op haar gezicht. ‘Wist je dat Oldcastle een van de hoogste percentages geesteszieken van het hele land heeft, nog meer dan Londen? De afgelopen dertig jaar zijn hier vijftien seriemoordenaars actief geweest. Víjftien, en dat zijn dan nog alleen de gevallen die we kennen. Veel mensen zeggen dat het door inteelt komt, maar waarschijnlijk heeft het te maken met de chloorfabrieken. Van veel inteelt is hier eigenlijk geen sprake.’

			Ze was duidelijk nog nooit in de buurt van Kingsmeath geweest. ‘Zal ik je een keer voorstellen aan Gladde Dave Morrow? Die heeft vliezen tussen zijn tenen.’

			‘Is jou iets vreemds opgevallen aan de boeken in Helen McMillans slaapkamer?’

			‘Harry Potter, liefdesverhaaltjes met vampiers, bedoel je dat? Katie heeft Stephen King staan, en Dean Koontz en Clive Barker, dus mijn beeld van wat normaal is voor een meisje van twaalf zou best een beetje vertekend kunnen zijn.’

			Ik ging naast haar staan en keek in de diepte.

			Twee koplampen schoven onderin door de betonnen kloof, gevolgd door een zilverkleurige Mercedes-bestelwagen. Op de zijkant stond mccrae en mccrae – begrafenisondernemers. Onder het raam minderde hij vaart, en toen kroop hij via een hellingbaan het ziekenhuis in.

			Dr. McDonald schoof met haar voeten. Haar sneakers piepten over het linoleum. ‘Zou die voor haar zijn, denk je? Voor Lauren Burges?’

			Ik keek op mijn horloge. ‘Zou kunnen.’ Als Matt haar uit de grond had gehaald voor de forensisch archeoloog zijn middageten ophad.

			‘In 1916 werd er in Oldcastle meer chloor geproduceerd dan waar ook in Europa, en nu is er niet één fabriek meer.’ Ze deed een stap naar achteren. ‘Wanneer gaan ze de autopsie doen?’

			‘Sectie. Niet autopsie.’

			Ze begon te zingen. Een kleinemeisjesstemmetje, niet veel meer dan gefluister. ‘Ik zeg morgue, jij mortuarium / ik zeg autopsie, jij zegt sectie…’

			Ze deed nog een stap bij het raam vandaan en volgde de zwarte lijn tot waar die onder de gedeukte deuren van een lift verdween. Er hing een boord naast: alleen bevoegd personeel. geen patiënten of bezoekers.

			‘Morgenochtend. Professor Twining begint altijd stipt om negen uur.’

			Dr. McDonald betastte het verband tegen haar slaap nogmaals. ‘Weet je wel dat er hier waarschijnlijk genoeg kwik in de grond zit om mensen tot in het volgende millennium mesjogge gedrag te laten vertonen?’

			‘Bekijk het nou eens van de positieve kant.’ Ik draaide me om en liep naar de uitgang. ‘Dan zijn jij en ik in elk geval van werk verzekerd.’

			 

			‘Bedankt.’ Dr. McDonald gooide het portier dicht, draaide zich om en hinkte over het grind van de oprijlaan naar een huis dat echt miljoenen waard moest zijn. Net als alle huizen aan Fletcher Road was het een Victoriaans huis, compleet met torentjes, met een flinke tuin eromheen, en door een tweeënhalve meter hoge muur van de buitenwereld afgeschermd.

			Snoeren witte lampjes glinsterden tussen de kale takken van oude eiken. Dit was niet het soort buurt waar je neonrendieren en opblaasbare kerstmannen ophing.

			Ik deed de klep van de Renault open en haalde haar bagage eruit. Twee felrode koffers, één heel groot, één normaal. Onwillig knarsten de wieltjes over het vochtige grind.

			Een vrouw stond bij de voordeur, halverwege de veertig of iets ouder. Haar gezicht baadde in het licht van twee rijtuiglampen links en rechts van de deur. Haar kortgeknipte blonde haar was aan één kant met gel in pieken getrokken, maar aan de andere kant niet. In haar neus glinsterde een diamantje, en verder had ze een designerspijkerbroek met gaten aan en een leren jas. Alsof ze auditie ging doen voor een heavy metal-videoclip. En ze had zich nog bijpassende tatoeages laten aanmeten ook – iets bloemigs wat tot net over een schouder liep; een zwaluw op haar ene voet en een anker op de andere.

			Ze tikte de as van haar sigaret en nam een slokje van iets doorzichtigs wat in een kristallen glas vol blokjes ijs zat. Geen Schots accent, eerder standaardplattelands. ‘Alles oké, Alice?’ Ze opende haar armen en gaf dr. McDonald een knuffel, deed toen een stap achteruit en fronste haar voorhoofd. ‘Hé, wat heb je met je hoofd gedaan? Doet het zeer? Zo te zien wel. Kom erin, dan krijg je een borrel. Ik heb een lekkere fles Belvedere in de vriezer liggen. En tonic.’

			Een bejaarde jack russell kwam hijgend de open voordeur uit, en dr. McDonald begon te stralen. ‘Waar is oom Phil?’

			‘Met Ellie en Colin naar zo’n jongensgroepje, Mr Bones, in Glasgow. Ach ja, ieder zijn meug.’ Ze nam nog een trek en keek door de rookwolk eerst naar mij en toen weer naar dr. McDonald. ‘Heeft hij je een hijs verkocht? Moet ik de honden op hem afsturen?’

			‘Doe niet zo mal. Als hij me wat wil aandoen, vliegt Jessie hem zo aan.’ Ze lachte naar de bejaarde terriër. ‘Ja toch, Jessie?’

			De hond ging niet echt zitten. Haar hele achterste plofte op de grond. Hijg, piep, een lap tong uit haar bek.

			Dr. McDonald maakte een handgebaar alsof ze een goocheltruc ging inleiden. ‘Tante Jan, dit is rechercheur Ash Henderson. Tante Jan is dierenarts.’

			Tante Jan snoof. ‘Ben jij soms d’r kerel? Beetje oud voor Alice, vind je niet?’

			Brutale trut.

			‘Dr. McDonald helpt ons bij een zaak.’

			‘Hmmm.’ Weer zo’n onderzoekende blik, dit keer vergezeld door een slok van wat er in het glas zat. Toen stak ze haar hand uit. ‘Janice Russell. We gaan straks Chinees halen. Zo’n stevige vent als jij is vast gek op kip chow mein.’

			Maar dan zat ik nog uren aan dr. Mafketel vast.

			Ik trok een spijtig gezicht.

			‘Heel graag, maar er ligt nog een stapel administratie op me te wachten.’

			En wat nog belangrijker was, ik had een afspraak in een stripclub.
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			De muziek die door de club bonkte, stierf weg, en toen was het stil.

			Achter de toog liep een lange spiegel. Vanachter de lampen en de omgekeerde opgehangen flessen drank keek ik hoe het spiegelbeeld van een stevig jong blondje haar cowboykostuum en beha opraapte en op haar te hoge hakken het podium af wankelde. Ze beet op haar onderlip en op haar wangen waren strepen van tranen te zien, zwart van de mascara. Uit de luidsprekers knetterde een stem die zo te horen uit Aberdeen kwam: ‘Dat was Tina. Een hartelijk applaus voor Tina. Kom op, mensen, een hartelijk applaus.’ Niks. ‘En hierna komt een echte topper. Stoute Nikita, de Poolse prinses.’

			De muziek barstte weer los.

			Dat was het probleem als je vroeg in de avond naar de Silver Lady ging. Het groepje laten-we-na-het-werk-nog-even-naar-een-stripbar-gaan-leuk-en-ironisch-toch? was niet groot genoeg om het echte talent de planken op te sturen, en dus gebruikten ze nieuwelingen als Tina – die met haar kleren ook haar zelfvertrouwen verloor – om de klanten een beetje opgewonden en aan de drank te houden.

			Een slungel in een zwart vest met een vlinderstrikje schoof achter de toog op me af en veegde met een lap de houten bovenkant af. Hij glimlachte. ‘Nog een?’ Genoeg gel in zijn haar om ook bij windkracht tien nog een eikel te zijn.

			‘Doe maar, Steve.’

			Even later kwam hij terug met een vers glas bruisend mineraalwater. De ijsblokjes tinkelden toen ik het naar mijn mond bracht.

			Steve hing over de toog. ‘Ik hoor dat je broer gisteravond een pak op zijn sodemieter heeft gehad van drie jongens van Johnny Simpson.’

			Ik zette het glas neer. ‘O ja?’

			‘Nou is het natuurlijk niet echt slim om aan te pappen met Big Johnny z’n zus. Zoiets loopt nooit goed af.’

			Maar voor hersens moest je ook niet bij Parker zijn.

			Steve keek de toog langs. Schoof iets mijn kant op, zijn stem net hoorbaar boven de stampende muziek uit. ‘Ik heb gehoord dat jij je ermee bemoeid hebt en ze in elkaar hebt getremd. Alle drie.’ Hij liet zijn tong langs zijn lippen glijden. ‘Is het waar dat je weer gaat beginnen?’ Hij deed klungelig een paar stoten na. ‘Jezus man, wat zou ik dat graag zien. Ash Henderson komt terug als koning van het kooigevecht. Zou hartstikke gaaf zijn.’

			Ik nam een slok. ‘Ze hebben je maar wat wijsgemaakt.’

			‘O.’ Zijn gezicht betrok, en zijn schouders gingen omlaag. Toen zette hij zijn grijns weer aan en schoof naar een man in een grijs pak vol vouwen en bijpassend plakhaar die naar de toog wankelde. ‘Nog een keer hetzelfde?’

			Een schallende lach. ‘Ze wil champagne, Stevie m’n jongen. Doe maar een fles. En niet die buitenlandse uilenzeik, hè? Echt Frans spul.’

			Meneer Champagne schoof met zijn voeten en schudde met zijn reet in het ritme van de muziek. ‘Geweldig hier, hè?’ Op zijn broekspijp tekende zich van zijn kruis tot zijn knie een netwerk parallelle strepen af. Remsporen: het bewijs dat een meisje een lapdance bij hem had gedaan.

			Ik keek niet om. ‘Avond, Gladde.’

			In de spiegel knipoogde adjudant Gladde Dave Morrow naar me. Zijn nek was al jaren geleden verdwenen en had zijn haar meegenomen. Hij sloeg een arm om meneer Champagne heen. ‘Doe ons een lol en lazer op voor ik je een knal geef.’

			Het dansen hield abrupt op en meneer Champagne bleef even met zijn mond open staan. Toen schuifelde hij naar de andere kant van de toog.

			Gladde Dave hees zijn reusachtige reet op de kruk naast de mijne. ‘Hoe staat het met de tieten? Is er al een lekkere griet geweest?’

			‘Dat nieuwe meisje, Tina, is weer onderuitgegaan.’

			‘Aaach.’Hij tuitte zijn lippen en zoog fluitend zijn adem naar binnen. ‘Hoe vaak?’

			‘Twee keer.’

			Een knikje. ‘Nou ja, altijd nog beter dan gisteravond.’ Hij knoopte zijn colbert los, zodat een om zijn borst en buik gespannen blauw overhemd en een das vol vlekken zichtbaar werden. ‘Is hier ergens een borrel te krijgen? Ik ben uitgedroogd.’

			Precies op het juiste ogenblik verscheen Steve de barman met een ijsemmer. Er stond een al geopende fles Moët & Chandon in.

			De oudste truc die er is. De directie koopt een kist van het spul, drinkt het zelf op en vult dan de flessen af met de goedkoopste prikwijn uit de supermarkt die ze kunnen vinden. En alle meisjes krijgen te horen: heb je een klant die wat wil drinken? Zeg dan dat het champagne moet zijn. En dus koopt de klant ‘champagne’. De lege flessen worden weer ingenomen, afgevuld met cava uit de supermarkt, en dan gaat het hele circus weer van start. Bij de Happy Hedgehog in Cowskillin doen ze er niet eens goedkope prikwijn in, maar liebfraumilch uit de aanbieding, waar ze koolzuur in spuiten.

			Gladde zag dat meneer Champagne een creditcard overhandigde. ‘Moet je die rukker nou eens zien.’ Hij nam niet de moeite om wat zachter te praten. ‘Koopt belletjesbagger omdat hij denkt dat het indruk maakt op de halvezolen waar hij mee werkt als hij in de g-string van een stripper weet te komen. Alsof daar nogal kans op is.’ En, nu wat harder: ‘Droom maar lekker door, makker.’

			Het mannetje in het gekreukte grijze pak nam zijn fles dure cava in ontvangst en marcheerde terug naar zijn tafel, zijn hoofd omhoog. Nobel reageren op botte opmerkingen. Met de remsporen van een ander op zijn broek.

			Ik nam nog een slok van mijn mineraalwater. ‘Heb jij enig idee waar ik een kinderfeestje kan houden?’

			Gladde likte zijn lippen af terwijl Steve een pint Tennent tapte. ‘Zou het hier niet kunnen? Boven is een zaaltje. Dillon rekent vast een heel redelijk bedrag.’

			Op het podium kronkelde een vrouw met borsten als skippyballen om een glanzende paal heen. Haar donkere haar wapperde als een vlag achter haar aan. Misschien toch maar niet.

			Steve zette het glas met een klap voor Gladde neer. ‘Zit de klanten niet te sarren. Dat scheelt me een smak fooi.’

			‘Proost, Steve.’ Gladde deed geen moeite meer om zijn geld te pakken. Van het huis was van het huis. Hij kwam weer boven water nadat hij zijn glas in één keer half had leeggedronken. ‘Ahhh…’ Een boertje. ‘Wat een kutdag, Ash. Wat een kutdag. Je zou zeggen dat die rukker van een Smith hoofdcommissaris is, zoals hij iedereen loopt te commanderen. En hij is maar brigadier.’

			‘Ik heb gehoord dat hij bij Interne Zaken heeft gezeten. In Aberdeen.’

			Het hele gezicht van Gladde Dave zakte in rond zijn onblote tanden. ‘De klootzak.’ De rest van zijn bier verdween en hij stak zijn glas naar voren. ‘Doe er nog maar een, Steve.’

			Steve deed wat hem gezegd werd en liep toen weg om een ander te bedienen.

			Deze keer kon Gladde ervan genieten. ‘Ben je echt weer aan het boksen? Meen je dat nou? Met jouw handen?’

			‘Welnee. Dat is allemaal gelul.’ Ik nam nog een slok water. ‘Heeft dat buurtonderzoek nog wat opgeleverd?’

			‘We zijn net gestart. Bij het kadaster is een ploeg bezig die de hele nacht doorwerkt om na te gaan wie de eigenaar was van welk huis toen die arme meiden verdwenen. Het heeft geen zin om met mensen te gaan praten die er pas een paar jaar wonen, toch?’

			Ik haalde mijn schouders op. Op het glinsterende podium werkte Stoute Nikita zich over de vloer heen.

			‘Tot hoe ver gaan jullie terug?’

			‘Negen jaar. Toen werd Amber O’Neill ontvoerd…’ Met een frons op zijn gezicht keek hij me aan. ‘Waarom kijk je zo?’

			‘Wist jij dat in Oldcastle in de Eerste Wereldoorlog meer chloorgas is geproduceerd dan waar ook?’

			‘Kom op, zeg. Negen jaar is toch wel genoeg?’

			‘Blijkbaar zit de grond vol met kwik. Daarom zijn er hier zoveel gekken.’

			‘We hebben het over driehonderd huizen.’

			‘Die eikel van een Forbes plundert de stad, die rukker van een Montrose brandt hem plat en die klootzak van een Huntly…’

			‘Strooide zout op de aarde, “zodat geen gewas meer groeien zal in dit van Gode vervloekte oord”, ja, ja, ik ben ook naar school geweest. Dus. Het kadaster.’

			Ik boog me over mijn water en liet mijn pijnlijke knokkels tegen het koele glas rusten. ‘Weet je nog, die vent die we drie jaar geleden gepakt hebben? Martin Floyd. Waar had die die hoertjes gedumpt?’

			‘Kunnen we het heel even bij één onderwerp houden?’

			‘Hij heeft ze gewurgd, verkracht en toen in Moncuir Wood gedumpt. Waarom?’

			‘Omdat hij hartstikke gestoord was, daarom. Zullen we…’

			‘Hij heeft ze daar gedumpt omdat hij toen hij nog klein was altijd in Moncuir Wood ging kamperen met de scouting. Hij kende het gebied.’

			‘Door die klap op je kop is zeker iets los gaan zitten, en…’ Opeens zakte zijn mond open.

			Ik nam nog een slok water. ‘Zo te zien is het kwartje net gevallen.’

			‘Acht uur.’

			Ik keek in de spiegel. Het begon drukker te worden. De club die uit het werk hierheen was gegaan, werd nu aangevuld door vrijgezellenfuivers en mensen die een collega uitzwaaiden. Het begin van een hele avond boemelen met wat gratuit bloot erbij. Met aan het eind ondergekotste kleren en een grote bek van hun vrouw.

			‘Kom op, mensen. Applaus voor Stoute Nikita. Ja, die is echt te gek. Whoehoe!’ Niemand deed mee met de idioot achter de microfoon. ‘De meisjes nemen even pauze, maar over vijf minuten komen we terug met de enige echte Kayleigh. Jaaah.’

			Acht uur. Ik keek de weerspiegelde gezichten langs. Pakken, vrijgezellenfuif, ‘Sensational Steve’, een rukker die ’s ochtends op de radio een programma had, met wat aanhang, een van de laatste Liberal Democrats uit de gemeenteraad, helemaal alleen, een paar boefjes die een joint deelden. Maar geen spoor van… Shit.

			Shit!

			De man in de deuropening van de club had zeiloren, een laag, oplopend voorhoofd, een vooruitstekende kin en haar dat zo kort was dat je alle littekens op zijn misvormde hoofd kon zien. Hij was nog geen een meter zestig. Hij streek met een hand over zijn open mond en liet zijn ogen langs de mensen glijden. Op zijn pols was een zelfgemaakte tatoeage te zien. De blauwe inkt was uitgelopen naar de huid eromheen.

			Ik trok mijn hoofd tussen mijn schouders en dook in elkaar om me zo klein mogelijk te maken.

			Shit.

			Gladde kreunde. ‘Verstop je je voor…’

			‘Ik verstop me niet, ik ben…’

			‘Stomme idioot die je bent. Ik zei toch dat je…’

			‘Hou even je bek, oké?’ Weer keek ik in de spiegel. ‘Wat is hij aan het doen?’

			‘Hij zoekt iemand.’

			Kijk, dat heb je nou als je een stamkroeg hebt. Dan ben je makkelijk te vinden. Ik slokte mijn glas in één teug leeg. De belletjes gaven me kramp in mijn maag. De belletjes. Daar kwam het door.

			En toen een stem achter me, hoog en met veel lucht. ‘Zo zo, rechercheur Ash Henderson. Is dat even mazzel.’

			Te laat om hem te smeren.

			Ik draaide me om op mijn kruk, het lege glas nog in mijn hand. Niet echt een elegant wapen, maar ik kon er behoorlijk wat schade mee aanrichten. ‘Joseph.’ Snel keek ik even achter hem. ‘Waar is je vriendje?’

			‘Homofoob, rechercheur Henderson? Van een man met uw positie in de gemeenschap had ik hogere verwachtingen.’ Hij schudde kort zijn hoofd. ‘Als u het echt moet weten, Francis zet de bmw even weg. Maar wees maar niet bang, hij komt er zo aan.’ Joseph lachte zijn tanden bloot in een broodmesgrijns. ‘En adjudant Morrow, hoe staat het leven?’

			Gladde haalde zijn schouders op. ‘Wist je dat er tijdens de Eerste Wereldoorlog in Oldcastle gifgas is geproduceerd om nazi’s uit te roeien?’

			Een wenkbrauw van Joseph ging omhoog, met littekens en al. ‘Fascinerend.’ Toen weer tegen mij: ‘Rechercheur Henderson, hebt u toevallig iets voor mij?’

			Naast hem doemde een gestalte op. Lang en breed, rossige krullen in een staart, gebroken neus, enorme snor met een bijpassend plukje op de onderlip. Hij zette een John Lennon-zonnebril af en liet die in de binnenzak van zijn leren jasje glijden. Kleine rozige ogen. Hij knikte me stijfjes toe. ‘Adjudant.’

			Ik knikte terug. ‘Francis.’

			Joseph haalde zwartleren handschoenen uit zijn zak en trok ze aan. ‘Zeg eens, Francis, staat onze vriend rechercheur Henderson op ons lijstje voor vandaag?’

			De grote man haalde een notitieboekje uit zijn zak en bladerde het met gefronst voorhoofd door. Tussen zijn lippen was het puntje van zijn tong te zien. ‘Neuh.’

			‘O.’ Joseph fronste zijn voorhoofd. ‘Weet je het zeker?’

			‘Ja.’

			Goddank.

			‘Nou, misschien dan morgen wel.’ Hij knipoogde naar me. ‘Het geluk lacht u vanavond toe, agent Henderson. Misschien is het verstandig om uw schuld aan de heer Inglis af te betalen. Anders zou het wel eens nodig kunnen zijn om laat in de avond iemand van de fiscale hulpdienst op u af te sturen.’

			Francis snoof. ‘Onze man gaat naar de plee.’

			Een magere man met een rechthoekige kale plek op zijn hoofd liep wankelend naar de toiletten. Francis liep achter hem aan.

			Joseph stak zijn handen in zijn zakken en wipte op en neer. ‘De nazipartij is pas in de jaren twintig opgericht, dus die kunnen niet de afnemers zijn geweest van hier in Oldcastle geproduceerde gassen… Aha. Francis heeft contact gemaakt met onze vriend. Uitstekend.’

			Francis sleurde de kalende man de toiletten uit.

			De man was aan het rommelen met zijn gulp, want die zat nog niet dicht. ‘Ik kan het uitleggen, echt. Ik dacht dat ik pas volgende week hoefde te betalen. Ik heb het geld echt wel. Je hoort mij toch niet zeggen dat ik het niet heb?’

			Francis sleepte hem achter zich aan, naar de uitgang.

			‘Ik kan er morgen aan komen, als de banken opengaan. Dat is toch goed?’ Naar buiten, de beklinkerde straat op. ‘Ik heb het geld echt wel, heus. Geen probleem toch? We kunnen…’

			De deur klapte dicht.

			‘En dan nu het meisje waar u allemaal op hebt zitten wachten, de geweldige, unieke, ongelofelijk sexy Kayleigh!’ De verlichting werd gedimd en ‘Bad to the Bone’ schalde uit de luidsprekers. Het uurtje voor de amateurs was voorbij.

			Joseph liet nog een keer zijn tanden zien. ‘Heren, als u me wilt verontschuldigen, ga ik me even aan mijn zaken wijden. Geniet vooral van de show.’

			Gladde wachtte tot Joseph zich buiten bij Francis had gevoegd. Toen draaide hij zich om en staarde me aan. ‘Hoeveel krijgt Andy Inglis van je?’

			Ik draaide me om naar de bar. In mijn oren bonkte het bijna even hard als door de speakers. Jezus, dat scheelde niet veel. Ik gebaarde naar Steve dat ik nog een glas water wilde. ‘Misschien heeft de Birthday Boy in de buurt van Cameron Park gewoond toen hij nog klein was. Maar je zult veel verder terug moeten dan negen jaar.’

			‘Ash?’

			Op het podium liet Kayleigh zien hoe het moest, ondersteboven aan de paal, met haar dijen eromheen, het licht van de lampen blikkerend op de metalen ringetjes van haar topje.

			‘Genoeg. Te veel.’ Ik liet mijn tong langs mijn twee losse kiezen gaan. ‘Meer dan ik heb.’

			 

			Kokhalsgeluiden uit een van de wc-hokjes. Ik liet wat water over mijn gezicht lopen, haalde diep adem, en staarde mijn spiegelbeeld aan. Debiel. Weer wat water, en dit keer weggeveegd met een paar groene papieren handdoekjes die naar zure melk roken. Dat paste precies bij de verpestende stank van met pis overdekte vloeren en bittere kots.

			Ik keek op mijn horloge. Half elf. Susanne deed zo meteen haar laatste optreden, en dan konden we hier weg. Voor Francis en Joseph terugkwamen.

			Tijd voor frisse lucht.

			Op de nooduitgang zat een bordje. voorzien van alarminstallatie. Maar hij stond open, met een baksteen om te voorkomen dat hij dichtviel, zodat het personeel af en toe stiekem kon staan paffen. Ik liep naar buiten, de duistere steeg in. De sensorlamp boven de uitgang knipperde niet aan, maar bleef klikken en knetteren.

			In de verte een jankende sirene, het grommen van een late bus, een lallende dronkenlap, twee vrouwen die ruzie hadden, de bonk-bonk-bonk-baslijn van het nummer dat ze binnen draaiden. Het gekreun van een stelletje dat lekker bezig was, ergens in de schaduw van een portiek aan de andere kant van de steeg.

			Ik haalde diep adem, zoog koude lucht naar binnen, liet een wolk wit ontsnappen.

			Was ik maar doorgereden naar Newcastle.

			Meer gekreun van het stel.

			Het kon nog steeds. De auto stond buiten de club. Instappen en wegwezen voor ze mijn kapotgeslagen lijk ergens in een ondiep graf smeten. Net als Rebecca was overkomen.

			‘Kut…’ Ik streek met een hand over mijn gezicht.

			Ik ging nergens heen. Wat had het dan voor zin dat ik het de laatste vier jaar had volgehouden? Moest ik het opgeven en weglopen voor we die schoft te pakken hadden?

			Ik pakte mijn telefoon en belde Rhona. De derde keer dat hij overging, nam ze op. Ergens op de achtergrond bromde een dieselaggegraat. ‘Chef?’

			‘Nog nieuws?’

			Alles verzoop in een geeuw. ‘Ja, sorry. Ik had je willen bellen. De mensen van de radar denken dat ze een vierde begraven lichaam hebben gevonden. Nou gaan we hem pakken, hè? Vier gevonden. Nog zeven.’

			Acht. Maar de enige mensen die dat wisten, waren Henry Forrester, ik, Rebecca en de schoft die haar had vermoord.

			‘Is ze geïdentificeerd?’

			‘Ogenblik. Ik vraag het even.’

			Uit het portiek tegenover me klonk het geluid van een rits die naar beneden werd getrokken. Een nummertje maken in een steeg achter een tietentent. Romantisch.

			Ik drukte de telefoon tegen mijn borst. ‘Hé, jullie. Ga naar een hotel.’

			‘Shit.’ Druk gerommel,en toen kwam een van de twee de steeg in wankelen. Andrew, de uitsmijter van de Silver Lady. Hij trok zijn rits omhoog. ‘Ik was… We…’ Hij schraapte zijn keel. Trok zijn schouders recht. Zijn kin stak als een frisgeschoren brok graniet naar voren. ‘Als jij hier iemand over vertelt, breek ik je poten, begrepen?’

			Hij pakte een fles uit een vuilcontainer. Een tik tegen de muur en hij had een veelpuntig wapen in handen. ‘Ik maak geen geintjes, hè? Als je het aan iemand vertelt…’ Hij priemde met de kapotte fles mijn kant op. Trillend.

			Ik deed een paar stappen achteruit, mijn handen uitgestoken. ‘Oké, Andrew, begrepen. Het blijft ons geheimpje.’

			Hij likte langs zijn lippen, keek naar het duistere portiek, liet toen de fles vallen en rende langs me heen naar binnen.

			Wat was hier aan de hand? Uitsmijters werden elke avond afgetrokken door meiden die zo’n vent wel spannend vonden. Een vriend van me zei een keer dat het door het vlinderstrikje kwam. Dat doet vrouwen aan James Bond denken. Maar die vriend is altijd al een eikel geweest, dus…

			Terug naar de telefoon. ‘Rhona?’

			‘Ik wilde net neerleggen.’ Ze snoof. ‘Het is nog niet zeker of zo, maar we denken dat nummer twee wel eens Sophie Elphinstone zou kunnen zijn. Vier jaar geleden verdwenen uit Inverness.’

			‘Zijn ze de gebitsgegevens aan het vergelijken?’

			Een korte stilte. ‘Kan niet. Hij heeft al haar tanden eruit gerukt.’ Weer een geeuw.

			‘Ga naar huis en rust even uit. Als je zo kapot bent, heeft niemand wat aan je.’

			Ik hing op, keek mijn adressenboek in en belde het nummer van dr. McDonald dat Dickie me had gegeven. Ik luisterde terwijl de telefoon eindeloos overging.

			Aan de andere kant van de steeg begon Andrews scharrel onrustig te worden. Voeten schuifelden heen en weer. Ze wachtte tot ik oprotte, zodat ze ongemerkt weer naar binnen kon glippen.

			Jammer dan. Ze moest nog maar even wachten.

			Ik liet de telefoon overgaan tot de voicemail aansloeg en probeerde het toen nog een keer.

			‘Mmf? Lo?’ Wollig gemompel, niet echt woorden.

			‘Dr. McDonald, sorry dat ik je wakker maak, maar…’

			‘Ash. Nee, geeft niet. Ik ben wakker.’ Een geeuw. ‘Urgh. Hoe laat is het?’

			‘We hebben weer een lijk gevonden. Waarschijnlijk is het Sophie Elphinstone. We hebben het er morgen wel over. Sorry voor de over…’

			‘Sophie Elphinstone?’ Dr. McDonald klonk opeens een stuk alerter. ‘Is ze… Heeft hij haar onthoofd?’

			Meer geschuifel uit het portiek.

			‘Hij heeft juist al haar tanden uitgetrokken.’

			‘Dat is interessant. Hij onthoofdt zijn derde slachtoffer, Lauren Burges, maar niet nummer twee of nummer zes. Hannah Kelly en Sophie Elphinstone mogen hun hoofd houden.’

			‘Misschien maakt hij diverse fases door en…’

			‘Het is bijna alsof hij aan het experimenteren is. Het normale patroon is elke keer hetzelfde doen en daar dan steeds beter in worden, het verfijnen, de fantasie steeds verder uitbouwen, maar het is…’ Een korte stilte. ‘Het is alsof hij het niet echt lekker vindt wat hij doet. Hij haalt Lauren Burges haar hoofd eraf, maar kan zich er niet toe brengen om dat nog een keer te doen.’ Een vreemd klikkend geluid, alsof ze met de telefoon tegen haar tanden tikte. ‘Als ze morgen de stoffelijke resten onderzoeken, moeten ze kijken of er een patroon te ontwaren is in haar verwondingen. Laat ze de correlatiepunten noteren om te zien of hij nog wat anders heeft geprobeerd en daarmee gestopt is.’

			‘Ja… Oké.’ Ik hing op, liet de telefoon in mijn zak glijden en bleef kijken hoe een rat een gat knaagde in een vuilniszak. … alsof hij het niet echt lekker vindt wat hij doet. Gelul. Als hij het niet lekker vond, zou hij het niet blijven doen.

			Weer geschuifel vanuit de andere kant van de steeg.

			‘Word toch eens volwassen.’ Ik draaide me om en trok de deur open. ‘Kan mij het schelen. Neuk maar met wie je wilt en waar je wilt.’

			Wie het ook was, achter me schraapte iemand zijn keel. ‘Hoe lang weet je het al?’

			Ik bleef staan, een hand op de kruk, terwijl de muziek harder werd. Likte over mijn lippen. Zei niets.

			‘Ash?’ Voetstappen op het asfalt. ‘Hoe lang weet je het al?’

			Ik keek over mijn schouder en daar stond hij. Adjudant Gladde Dave Morrow. Zijn worstenvingers pulkten aan de knopen van zijn colbert.
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			‘Wat? Nee, ik kan je niet verstaan.’ Ik tuurde in de spleet tussen het oranje opgloeiende element en het brood – het was nog niet verbrand – mijn mobieltje tussen mijn schouder en mijn oor geklemd, terwijl ik een paar theezakjes in mokken liet zakken. Op het werkblad stond de ketel na te klikken.

			Koud vanmorgen. Het raam was een dichtgestoomde donkergrijze rechthoek.

			Aan de andere kant van de telefoon geeuwde Rhona weer. ‘Ik zei dat er op het bureau een klacht is ingediend.’

			‘Hoe laat ben je gisteren naar huis gegaan?’

			‘Ik heb geen examen gedaan om mijn hele leven lang gewoon rechercheur te blijven. Je moet uren maken, anders maak je geen promotie. Heb je zelf gezegd.’

			Helemaal waar, allebei. De ketel klikte nog één keer en deed toen niets meer. ‘Ja, maar als je tijdens je werk in slaap valt of iets verknoeit omdat je moe bent, kun je je brigadiersstrepen wel vergeten.’

			Kokend water in de mokken. Twee sneetjes iets te donkere toast op een bord.

			‘Door die trut van een Jennifer Price. Ze zei dat je gisteren haar fotograaf hebt gemolesteerd.’

			‘Ik ben nog verbaasd dat ze daar zo lang mee heeft gewacht.’ Smeren met een schrapend mes, en dan frambozenjam.

			‘Ik heb tegen Dougie gezegd dat ik navraag zou doen. Je weet wel, voor Interne Zaken er weet van krijgt.’

			Twee klontjes in een van de mokken, en dan een flinke scheut melk in allebei.

			‘Waarom komt ze met dat soort beschuldigingen aan? Als je een paparazzo een ram hebt gegeven, had je daar vast een goede reden voor.’

			‘Zoiets, ja.’ In de vestibule werd zo hard gesnurkt dat de kamerdeur ervan trilde. Parker was dus niet vertrokken. De trap kraakte onder mijn sokken toen ik naar boven liep.

			‘Zit er maar niet mee. Ik zal wel met hem gaan praten. Dan herinnert hij zich de hele zaak opeens heel anders.’

			De slaapkamer was donker en rook naar muskus en kruiden met iets van bleekwater. Ik zette het ontbijt op het ladekastje en trok toen de gordijnen open. Condens maakte bedauwde spinnenwebben in de hoeken van het kozijn. Een rand bleekblauw lag langs de horizon, maar Oldcastle was een duistere massa met hier en daar gele en witte lichtpuntjes.

			‘Chef?’

			Susannes politie-uniform hing over de deur van de hangkast. Niet een doodgewoon uniform zoals politievrouwen dat elke dag aantrekken, maar iets wat meer leek op een fantasie-uniform van de New Yorkse politie, met een kort, uitstaand rokje en een leren korset, een pet, handboeien en kinky kniehoge laarzen van glimmende kunststof om het af te maken.

			‘Chef? Ben je daar?’

			‘Wil je wat voor me doen? Zeg Weber dat je vanmorgen de resultaten van dat buurtonderzoek doorneemt, rij met de auto naar een rustig plekje en ga een paar uur pitten. Laat je geen klussen in de maag splitsen door die lul van een Smith.’

			Ik kon de glimlach in haar stem horen. ‘Bedankt, chef. En zit maar niet in over dat fotograafje. Dat regel ik wel.’ Ze hing op.

			De matras kreunde toen ik erop ging zitten. ‘Susanne?

			‘Nnnngh.’ Ze lag plat op haar rug met een arm over haar ogen, haar geblondeerde krullen over het kussen en langs de zijkant van het bed. Een kleine blauwe plek op het bruin-uit-een-potje vel van haar pols.

			‘Susanne!’

			De arm schokte even en toen keek ze me aan, een kant van haar gezicht vertrokken in een grimas. ‘Hoe laat is het?’

			‘Kom je eruit?’

			Een hand tastte rond op het nachtkastje, pakte haar iPhone en hees die overeind zodat ze er goed naar kon kijken. ‘Urgh… Het is zeven uur ’s ochtends.’

			‘Thee met toast?’

			De telefoon werd teruggelegd op het kastje en ze dook onder het dekbed, tot alleen haar massa blonde krullen nog te zien was. ‘Kutthee. Kuttoast. Zeven uur ’s óchtends…’

			‘Met frambozenjam. Vind je lekker.’

			‘Kutframbozen. Kom terug in bed.’ Ze rolde zich op en ging op haar zij liggen, met haar rug naar mij toe. ‘Het is erg genoeg dat ik in dit shithuis heb moeten slapen.’

			Ik staarde even naar het plafond. Susanne is een mooie meid, met fenomenale borsten, dijen van staal en een reet waarmee je walnoten kan kraken. Energiek en flexibel. Onverzadigbaar en niet kapot te krijgen. Ze weet de helft van de tijd niet waarover ik het heb. Want zij is eenentwintig en ik ben vijfenveertig, dus meer dan halverwege richting een klein kamertje met satijn aan de muren en een dak dat ze er met schroeven op vastzetten.

			Ik zou nu eigenlijk in een aardig huis in Blackwall Hill moeten wonen, met een leuke vrouw die advocaat is en twee prachtdochters die me aanbidden, en niet mijn strippende vriendin hoeven te bepraten om te blijven slapen in dit minuscule gemeenteflatje waar ik voor nop mag wonen omdat ze er geen geld voor kunnen vragen.

			Ik legde een hand op de gedaante onder het dekbed. ‘Ik moet weg. Werken.’ Deed mijn best om enthousiast te klinken. ‘Zie ik je vanavond nog?’

			‘Mmmmf.’ Ze bewoog even. Toen niks meer.

			Ik pakte mijn jasje, keek of Rebecca’s sigarenkistje veilig weggeborgen was en stampte de trappen af.

			Mijn telefoon ging toen ik bij de voordeur was. Op het schermpje stond: dr. mafketel. ‘Hallo?’

			‘We moeten even praten voor er vanochtend sectie wordt verricht, want het is toch wel raar, vind je niet, ik bedoel normaal gesproken probeer je dan na te gaan hoe een slachtoffer is overleden, maar we hebben al foto’s van hoe dat in zijn werk gegaan is, vind je dat niet raar?’

			Ik deed mijn ogen dicht. Liet mijn voorhoofd tegen de koele deur rusten. ‘Eigenlijk heb ik vanmorgen een paar dingen op het programma staan.’ Beleefd taalgebruik voor bij een stel boeven langsgaan en die zoveel mogelijk geld afhandig maken, want anders zou mevrouw Kerrigan me voor de lunch mijn poten laten breken.

			‘Alles is al geregeld, hoor. Ik heb het geregeld met Weber, we zijn nu een team, geweldig toch? Ik dacht, misschien moeten we eerst samen ontbijten, want het zal wel een behoorlijk lange dag worden, drie keer sectie doen, al gaat het misschien een beetje sneller omdat er alleen nog maar beenderen over zijn.’

			Een team. Heel fijn. ‘Jij begint de dag met een dubbele espresso, toch?’ Ik klikte het zware yaleslot open. ‘Het kost me minstens een uur, anderhalf uur om bij jou te komen. Zullen we elkaar in het ziekenhuis treffen?’ Dan had ik net genoeg tijd voor wat licht afperswerk. ‘Het begint toch niet voor negen uur, dus…’ Ik trok de deur open.

			Er stond een politiewagen voor de deur. De koplampen wierpen hun licht door het duister. Dr. McDonald stond ervoor, warm ingepakt in een dikke jas, een wollen muts over haar oren, waaronder overal bruine krullen uitstaken. Ze zwaaide, de telefoon nog tegen haar oor. ‘Ik heb een lift gekregen.’

			 

			De geur van sissend ontbijtspek en heet vet.

			‘We maken u erop attent dat in het volgende verslag schokkende beelden voorkomen.’ De tv die boven de toog hing, was nog net te zien door de walm van vet en het vuil dat eraan kleefde. Het beeld sprong naar een persconferentie. Dickie zat achter een tafel met de ouders van Helen McMillan en een hooggeplaatste politieman in gala-uniform.

			Jane McMillan had haar hand om die van haar man geslagen en knipperde met haar ogen in het felle licht van de lampen. Ze had dezelfde bloemetjesjurk aan als gisteren, ogen rood, glimmende neus, trillende onderlip. Ze zag eruit alsof iemand haar ingewanden had weggehaald en vervangen door gebroken glas. ‘Ons meisje was een heel bijzonder kind. Echt waar. Als iemand weet wie haar heeft ontvoerd, wil die dan alsjeblieft naar de politie gaan?’

			Ik zette twee grote mokken thee op het rode formica van het tafeltje.

			Voor een dinsdagochtend was het niet druk in de Tartan Bunnet. Meestal zat het kleine cafetaria afgeladen vol met mensen van de recherche en de uniformdienst die nachtdienst hadden gehad, maar iedereen was overuren aan het maken. Cameron Park werd doorzocht, andere mensen gingen de deuren langs of probeerden erachter te komen wie er negen jaar geleden in die buurt woonden.

			Dr. McDonald nam een slok van haar thee en smakte haar lippen tegen elkaar. Ze had de Daily Mail van het cafetaria op de tafel liggen. gruwelverjaardag voor helen stond met chocoladeletters op de voorpagina, met daaronder een foto van de verjaardagskaart. Helen McMillan, vastgebonden aan een stoel, haar wangen nat van de tranen.

			‘We willen alleen maar onze Helen terug…’

			‘Ik weet dat ze die oproep moeten doen en echt moeten geloven dat het misschien wel wat uithaalt, maar dat is niet zo. Helens vader had gelijk. Ze is al dood. Ze is al een jaar dood.’

			‘Wat kunnen ze anders doen?’ Ik liet me in de stoel tegenover haar zakken, met mijn gezicht naar het raam. De zon kroop net boven de horizon uit en liet de daken glinsteren. Boven de straten in de buurt staken twee witte schoorstenen uit: de verbrandingsinstallatie van het Castle Hill-ziekenhuis, twee witte kolommen stoom, oplichtend tegen de zware paarse wolken.

			‘En het gaat heus niet gebeuren dat er opeens iemand opstaat die zegt dat hij weet wie de Birthday Boy is, want niemand weet wie hij is, hij is handig en hij is voorzichtig en hij doet dit al negen jaar, hij is goed in opgaan in de massa, daarom heeft hij al zo’n tijd uit handen van de politie weten te blijven.’

			Na Jane McMillans oproep werd het woord genomen door een stem die ik niet kende. Dat moest dus de man in het gala-uniform zijn. ‘Ik wil iedereen verzekeren dat ons korps bij dit onderzoek diverse lijnen volgt. Maar we hebben wel uw hulp nodig. Als u Helen hebt gezien op de dag dat ze is verdwenen…’

			Dr. McDonald haalde een zwarte marker tevoorschijn en schetste op de krant een kaart van Groot-Brittannië. Ze zette stippen op de plek waar Oldcastle ongeveer lag, een bij Dundee, Inverness, Bristol, Newcastle, Cardiff en Glasgow, en twee bij Londen. ‘Vijf meisjes ontvoerd in Schotland, vier in Engeland, een in Wales.’

			Bijna goed.

			‘Ondertussen gaat het graafwerk van de politie in Cameron Park door…’

			Ze voorzag de kaart van een schetsmatige weergave van de snelwegen, en verbond de blokjes met elkaar. Toen keek ze me aan. ‘Heb jij toevallig een rode pen bij je? Als ik steeds in zwart blijf schrijven, kom je er straks niet meer uit.’

			Gekletter op de toog achter ons, en toen een schorre stem. ‘Eén gepocheerd ei op toast, één hartinfarct.’

			Ik draaide me om en stak mijn hand op. Een vrouw met een uitgezakt gezicht en een geruite schort voor slofte met twee borden in haar handen naar ons toe. Bij onze tafel bleef ze staan. Haar dunne grijze haar lag tegen haar glimmende voorhoofd geplakt. ‘Voor wie is het hartinfarct?’

			Dr. McDonald wipte op en neer op haar stoel. ‘Ha, lekker.’

			Het bord was ongeveer zo groot als een wieldop, en torenhoog beladen met toast, gegrilde tomaat, bacon, champignons, twee gebakken eieren, en twee stukken bloedworst. Het geheel dreef op een zee van bonen in tomatensaus, met ernaast een hoog oprijzende berg patat.

			Ik pakte het andere bord aan. ‘Bedankt, Effie.’

			‘Wil je er echt geen friet bij?’

			‘Nee, dit is prima zo.’

			‘Hmmf.’ Ze hees haar borsten op. ‘Als je straks van de graat valt, heb ik het niet gedaan.’ Ze sjokte weg.

			Dr. McDonald sneed een stuk worst af, doopte dat in het eigeel, stak het in haar mond en praatte al kauwend door. ‘Het interessante is dat als je de data waarop ze ontvoerd zijn naast elkaar op de kaart uitzet – dat heb ik gisteren met garnalen en bami gedaan – je ziet dat hij ze vooral wat later in het jaar grijpt. De twee in Oldcastle allebei in september, die in Londen in oktober, dus waarschijnlijk is er sprake van een externe stressfactor, misschien werkgerelateerd.’

			‘Een stressfactor die vier maanden per jaar doorloopt?’ Ik stak met mijn mes de eidooier stuk, zodat hij goudgeel over de toast vloeide.

			Ze pakte de ketchup uit de batterij smaakmakers aan het eind van de tafel en bediende zich er royaal van. ‘Ik weet bijna zeker dat hij veel moet reizen voor zijn werk en misschien vaak langere perioden van huis is, dus het is de moeite waard om uit te kijken naar vrachtwagenchauffeurs, en misschien ook buschauffeurs die lange afstanden rijden.’ Ze schrokte haar bacon naar binnen. Champignons. Toast. Bonen. Het was alsof ik vuilnismannen grijze zakken in een container zag mikken. ‘Maar dan zitten we nog wel met Amber O’Neill, slachtoffer nummer één, vind je dat niet eigenaardig, dat zij de enige is die in de zomer is ontvoerd, en de rest allemaal tussen september en december?’

			‘Misschien wel, ja.’

			Kauwen, slikken, bijscheppen, eromheen praten. ‘Na de sectie wil ik alles bekijken wat ze hebben over de verdwijning van Amber O’Neill en eigenlijk wil ik wel alles hebben wat ze over iedereen weten, denk je dat ik dat van commissaris Dickie mee mag nemen naar Shetland, misschien zou hij het op een diskette kunnen zetten of zo?’

			Ik keek naar haar. Het tomatensap droop langs haar kin en ik moest me bijna geweld aandoen om niet aan een servet te likken en het weg te vegen. ‘Heb je enig idee hoeveel ordners er zijn over één slachtoffer van de Birthday Boy? We zouden een Transit-busje moeten huren.’

			‘O.’ Ze haalde haar schouders op en stortte zich op de worst.

			‘En de locaties? Vijf in Schotland, vijf niet. Zou het iemand uit deze omgeving kunnen zijn?’

			‘Mmm.’ Haar kaken maalden maar door. ‘Ga je echt elk jaar naar de ouders van Hannah, zodat ze de volgende verjaardagskaart niet alleen hoeven te verwerken?’

			Ik veegde met het laatste stukje toast het laatste beetje ei op. ‘Er zit tomatensaus op je kin.’

			Stilte van de andere kant van de tafel.

			Buiten gromde lijn 14 voorbij, vol wazig kijkende pakken die op weg waren naar hun werk.

			Dr. McDonald streek met haar hand langs haar kin en likte die toen af. ‘Je weet het misschien nog niet, maar we hebben de fase bereikt waarin we dingen over onszelf vertellen en er door gedeelde ervaringen een hechte verbondenheid ontstaat.’

			Nee, dank je wel.

			Weer een stilte.

			Ze sneed een stuk bloedworst in tweeën en werkte het naar binnen. ‘Ik eerst. Eigenlijk heet ik geen Alice, maar Charlotte, maar daar heb ik de schurft aan, omdat de spin in dat boek over dat varken ook zo heet. Ik ben cum laude afgestudeerd in Edinburgh op een scriptie over afwijkend psychoseksueel gedrag bij recidivisten, ik heb geholpen bij het oppakken van drie verkrachters, een groep pedofielen en een vrouw die haar vier kinderen en haar schoonouders had vermoord. Ik ben dol op frambozen, maar daar ben ik ook allergisch voor, ik heb een verloofde die in de it zit, maar ik weet vrijwel zeker dat hij vreemdgaat, ik bedoel, die slettenbak van een Nigella lebberde hem vorig jaar Kerst helemaal af, alsof ik er niet bij was, en ik ben nog nooit in Frankrijk geweest.’

			Oké.

			Ze laadde bonen op haar toast en schoof de zaak naar binnen. ‘Nu jij.’

			‘Liever niet.’

			‘Zal ik het dan voor jou doen?’ Hoe ongeloofwaardig het ook mag klinken, ze legde zowaar even haar mes en vork weg. Toen sloeg ze een arm om zich heen en frunnikte met haar andere hand aan haar haar. ‘Even kijken. Je bent getrouwd geweest, maar het werk zat in de weg en je vrouw vond het niet leuk dat ze altijd op de tweede plaats kwam, dat probeerden jullie op te lossen door kinderen te nemen en dat was nog bijna gelukt ook, maar toen is je oudste dochter van huis weggelopen en is het huwelijk gestrand, en je hebt niet de voogdij weten te krijgen over je andere dochter en nu wordt de afstand tussen jullie steeds groter, en je woont in een achenebbisj huis in een achenebbisj buurt en je rijdt in een achenebbisj auto en dus heb je geldzorgen. Gokschulden?’

			‘Moeten we nou echt…’

			‘Je bent duidelijk gewend dat mensen doen wat je zegt, en dat is nogal vreemd voor een gewone rechercheur, dus je hebt ooit een veel hogere rang gehad, maar toen is er iets gebeurd en ben je gedegradeerd, en eigenlijk wilde je ontslag nemen, maar je had het geld nodig. Het leven is heel anders uitgepakt dan je hoopte, en dus probeer je je jeugd terug te halen door een serie jongere vrouwen af te werken omdat je geen sportwagen of een motor kunt betalen.’ Ze hield even op om adem te halen. ‘Zit ik een beetje in de buurt?’

			Ik hield mijn ogen op het raam gericht. ‘Je bent vast een groot succes op feestjes.’

			‘Cum laude, weet je nog wel?’

			‘a: Ik mag zo vaak ik wil contact hebben met mijn dochter Katie, en we kunnen trouwens prima met elkaar opschieten. b: Ik heb een keer een adjudant, ene Cunningham, volledig in elkaar gerost. En c: Ik werk geen serie jongere vrouwen af. Het is er maar één, en ze heet Susanne.’

			Dr. McDonald knikte, pakte haar bestek op en ging weer aan het werk. ‘Zie je wel. Er is een prima band tussen ons aan het ontstaan. Fijn toch?’

			‘Oké, de verbroedering is officieel voorbij.’

			Ze grijnsde. En kauwde.
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			De gangen onder het Castle Hill-ziekenhuis zijn kilometers lang. Ze vormen een met buizen en kabels gestoffeerde doolhof. Die rook naar vocht, desinfecterende middelen en iets wat wee en bloemig was. Toen ik nog klein was, zat de vader van Jane Moir bij Gemeentewerken. Die zwoer dat de tunnels helemaal tot de rivier toe doorliepen. Zo konden studenten lijken kopen van smokkelaars en die ontleden. Maar acht jaar later is hij gepakt wegens gerotzooi met meisjes van de scouting, dus ik geloof er niet veel van.

			‘Eng hier. Wat gebeurt er als we verdwalen en hier dan dagen in het donker rond lopen te dolen?’ Dr. McDonald schoof naar me toe, tot ze om de andere stap tegen me aan botste. Nauwe band, wat heet.

			Het ziekenhuis zoemde boven ons, af en toe doorbroken door ver gebonk en gekletter tegen de betonnen muren.

			Ze stak haar arm door de mijne. ‘Voor immer in het duister verloren…’

			Voor ons splitste de gang zich. Rechts verdween de zwarte lijn onder twee donkergroene deuren met mortuarium erop. De metalen stroken aan de zijkant waren gebutst en kaalgesleten door de talloze doden die hier naar binnen waren gereden. Maar dr. McDonald keek de andere gang in.

			Haar hand op mijn arm verstrakte.

			De gang links was in een hier en daar door vlekkerig licht gebroken duister gehuld. De helft van de gloeilampen was kapot en andere flakkerden en knipperden alleen nog maar.

			Iemand stond op een van de donkere plekken, een meter of vijf bij ons vandaan. Brede, voorovergebogen schouders, een rolkarretje… De lamp erboven flakkerde en sloeg knetterend aan. Het was een vrouw in een donkergrijze overall en smerige sportschoenen. Een gezicht als een homp vlees, diepe groeven om haar mond en ogen. Het karretje was van het soort waarmee ze eten op kamers brengen. Alleen stond er geen metalen trommel op om het warm te houden, maar een grote metalen kooi. En in die kooi bewogen zich harige dingen, met spitse neuzen en lange roze staarten. Ratten. Op het onderste plateau van de kar stonden vallen en een grote zak met voer erop.

			Weer geknetter en de lamp ging uit.

			Uit de gang achter ons kaatste gezang tegen de muren. Een mannenstem, steeds luider, begeleid door het knarsende gepiep van een wieltje dat niet meer wilde.

			‘Ooh baby, swear you love me, doediedoe, oeh oeh…’

			De Rattenvangster verroerde zich niet.

			‘Baby, let’s not fight, tomtiedom night, let’s do it, do it, do it…’

			Het zingen stierf weg. ‘Jullie zijn er al.’

			Ik draaide me om. Alf: zijn haar naar achteren in een staart, zijn hoge voorhoofd glimmend in het flakkerende licht, zijn baard netjes bijgepunt en gekleed in een blauw ziekenhuisuniform. Hij trok een brancard op wieltjes achter zich aan. Wat erop lag, was bedekt met een wit laken. Hij trok een oordopje uit zijn oor en lachte. ‘Ik wilde jullie net gaan zoeken. Je weet hoe de prof is als hij niet exact om negen uur kan beginnen.’

			Hij knikte naar de deur. ‘Kun je die even opendoen? Die kar gedraagt zich als een winkelwagentje.’

			Toen ik me omdraaide, was de Rattenvangster verdwenen.

			 

			‘Uit een breuk in de linker tibia en fibula blijkt een latere doorgroei van ongeveer acht jaar…’ Professor Mervin Twining, beter bekend als Teaboy, liet zijn hand langs het verkleurde bot glijden. Zijn donkere bos haar hing over zijn voorhoofd. Met zijn vierkante kin, waar ook nog een kuiltje in zat, en Lennon-brilletje zag hij eruit als een figurant uit een ouderwetse spionnenfilm.

			Het skelet op de snijtafel voor hem was ontdaan van aarde en modder, maar had nog wel de roodbruine kleur van te lang getrokken thee. Ze hadden het hoofd teruggelegd waar het hoorde.

			Alf keek op van zijn aantekeningen. Zijn oordopjes hingen om zijn hals, op zijn blauwe uniform. ‘Laura Burges is op haar vijfde van haar fiets gevallen en is behandeld voor een gebroken linkerbeen.’

			Het mortuarium van Castle Hill was een Victoriaans gedrocht. Gebarsten zwarte tegels op de grond, de specie ertussen grijs geworden door talloze jaren bleekwater, formaldehyde en desinfecterende middelen. Afvoergoten liepen naar roosters en de riolering daaronder. De muren waren waarschijnlijk ooit wit geweest, maar de tegels waren in de loop der jaren ivoorgeel verkleurd. Het schelle lamplicht weerkaatste op roestvrijstalen werkbladen, een wand vol koelkasten en de snijtafels.

			Drie stuks, allemaal met een twee centimeter hoge rand eromheen, een afvoergat, een kraan, een slang en een bloedkleurige verzameling botten.

			Er stonden zes flipovers in het vertrek, twee aan twee naast elkaar. Op de ene hingen kopieën van de verjaardagskaarten van elk van de drie slachtoffers, op de andere medische gegevens, röntgenfoto’s en gebitsgegevens.

			Het was ook koud, bijna even koud als buiten. De neus van dr. McDonald begon roze te worden. Ze had haar muts nog steeds diep over haar oren getrokken, de jas tot aan haar kin dichtgeknoopt, schouders opgetrokken, handen in haar zak. ‘Moeten we geen maskertjes voor en een veiligheidsbril op en zo?’

			Professor Twining keek op van het stoffelijk overschot. ‘Dat heeft weinig zin. Geen zachte weefsels meer, geen dna, alleen maar botten. En die zijn schoongemaakt door de technische recherche, dus we kunnen niets meer verontreinigen. Mag ik de bijbehorende foto even zien, Alf? Dank je.’

			Twining werkte zich systematisch door Lauren Burges’ skelet heen en vergeleek de schade met haar medische dossier en de foto’s op de verjaardagskaarten. Bevestigde haar identiteit.

			Drie series botten op drie verschillende snijtafels. Het zou niet lang meer duren voor de tr ook de andere slachtoffers vond. Alleen zouden ze er één meer vinden dan ze verwachtten: ook Rebecca zou op een kille metalen plaat komen te liggen. Mijn kleine meid, niet meer dan een verzameling verkleurde botten. Gehavend en getekend waar hij had gestoken en gesneden en gestoten…

			De lucht in het mortuarium was een koude stroop die in mijn keel bleef steken.

			Ik stak mijn handen in mijn zakken. Klemde mijn kaken op elkaar.

			Niemand wist ervan. Ik had nog steeds tijd om de schoft te vinden.

			Denk aan iets anders. Maakt niet uit waaraan. Alles behalve Rebecca.

			Geld. Denk aan het geld. En hoe hopeloos ik me in de ellende had weten te draaien.

			Dat was beter…

			Oké, het was dus niet gelukt om voor de secties geld van mensen af te troggelen, maar ik had toch nog tijd. Ik kon er wel een paar uur tussenuit terwijl ze met de andere skeletten bezig waren. Tijd genoeg.

			Ja, tijd genoeg…

			‘… hematomen in het periost zichtbaar bij de linker humerus, vooraan…’

			Er was geen schijn van kans dat ik ooit genoeg geld bij elkaar zou krijgen. Als ik met een handje kleine coupures op kwam dagen, stuurde dat tuig van mevrouw Kerrigan me in een rolstoel naar huis.

			‘… gecompliceerde fractuur van de rechter radius en ulna, zeven centimeter van het polsgewricht…’

			Niet doen dus. Gewoon niet gaan. Als ik me gedeisd hield tot ik vanavond om zeven uur op de ferry naar Aberdeen zat, dan kwam het wel goed.

			‘… gestrieerde sporen op de vierde en vijfde rib, kennelijk met een getand mes aangebracht…’

			Nou ja, misschien wel niet goed, maar ik won er in elk geval tijd mee.

			En dit zou allemaal nog steeds op me liggen wachten als ik terugkwam.

			 

			De wijzers op de klok in het mortuarium draaiden door naar half twaalf. We hadden tweeënhalf uur staan kijken hoe professor Twining zich zorgvuldig een weg zocht door het gebeente van een vermoord meisje.

			‘… en thee, met melk, zonder suiker.’ Alf overhandigde me een mok met daarop de beste proctoloog ter wereld.

			‘Bedankt.’ Je kunt van alles zeggen over assistenten bij Pathologie, maar ze kunnen een lekker kopje thee zetten.

			Twining strekte zijn armen uit, zijn vingers in elkaar gevouwen, alsof hij zich opmaakte om een brandkast te gaan kraken. ‘Ik denk dat we wel met zekerheid kunnen stellen dat dit de stoffelijke resten zijn van Lauren Burges.’

			Ik liet me tegen het werkblad zakken. ‘En daar hebt u maar tweeënhalf uur over gedaan. Dr. McDonald deed het in vijfendertig seconden.’

			Op haar wangen bloeiden roze blosjes op. ‘Nou ja, de plek waar de schedel lag, verried natuurlijk veel. Maar misschien heeft hij zonder dat we dat weten nog wel andere slachtoffers onthoofd. Onze verzameling verjaardagskaarten is niet volledig, en in de meeste gevallen zijn we nog niet bij de kaarten waarop hij ze vermoordt…’ Ze schraapte haar keel en schoof met haar voeten. ‘Het was een gok op basis van wat we wisten.’

			Twining streek met zijn hand door zijn haardos. ‘Helaas moet ík mijn identificatie in de rechtszaal overeind houden.’ Hij liep met zijn mok thee naar de twee flipovers met de gegevens van Lauren Burges erop en wees naar de op één na laatste verjaardagskaart. ‘Ze was vrijwel zeker al dood toen deze foto werd genomen. Moeilijk te zeggen als er geen organen meer zijn die je kunt onderzoeken, maar op basis van de foto’s denk ik aan een hartverlamming, veroorzaakt door bloedverlies en shock.’

			Misschien had ze geluk gehad. Misschien was ze al dood toen hij haar openhakte en haar ingewanden eruit trok. Misschien had ook Rebecca wel geluk gehad…

			Weer dat tintelende gevoel achter in mijn keel.

			Twining tikte op de eerste kaart. ‘Aan de hand van de grootte en de kleurverschillen van de kneuzingen tussen deze kaart en die waarop ze dood is, zou ik zeggen dat Lauren waarschijnlijk zes tot zeven uur is gemarteld. Maximaal negen.’

			Dr. McDonald keek naar mij. ‘Ze is vier dagen voor haar verjaardag verdwenen.’

			‘Ja…’ Twining tuurde nog een keer naar de eerste foto. ‘Dat kan wel kloppen als je bekijkt hoe ze er op deze foto uitziet. Alsof ze al een paar dagen dezelfde kleren draagt.’

			Acht, negen uur lang gillen in de ducttape, terwijl hij namen kerfde in Rebecca’s huid, haar hoofd verbrandde met bleekwater, met een tang haar tanden eruit trok…

			Ik zette mijn thee neer en deed mijn best om mijn stem in bedwang te houden. ‘Dus…’ Tweede poging. ‘Dus hij vermoordt ze niet voor ze echt jarig zijn. Hij ontvoert ze, bindt ze aan een stoel vast en laat ze daar zitten tot het zover is. Hij laat ze wachten.’

			Dr. McDonald liep naar de snijtafel met de verzameling roodbruine botten erop. ‘Mag ik Laura’s schedel vasthouden?’

			Twining haalde zijn schouders op. ‘Mij best. Als u hem naar niet laat vallen.’

			 

			Ik liep de gang op en liet de deur van het mortuarium achter me dichtvallen. ‘Gaat het?’

			Dr. McDonald snoof en streek toen met haar hand over haar ogen. Ze deed hetzelfde met de glimmende streepjes onder haar neus. ‘Ik had echt behoefte aan frisse lucht.’

			In een gang onder de grond, diep onder een ziekenhuis.

			Ze draaide zich om, zodat ik haar gezicht niet kon zien. ‘Misschien ben ik wel allergisch voor formaldehyde of zoiets.’

			Ja, vast. ‘We stoppen om wat te eten. Het eten is bar en boos, maar er is een aparte kantine voor hoge pieten waar Twining ons wel in kan krijgen.’

			‘Oké. Mooi.’

			‘Dit is de eerste sectie waar je bij aanwezig was, hè?’ Ik deed een stap opzij zodat ik naar haar kon kijken. En bleef staan. Twee ogen glinsterden in de schaduw van een ontbrekende lamp, tien meter verderop. De Rattenvangster was terug. Ze stond naar dr. McDonald te kijken.

			‘Arme Lauren… Hij laat je zitten tot de dag waarop je jarig bent. Drie dagen zit je aan een stoel vastgebonden te wachten tot de pijn begint, kun je je voorstellen hoe eenzaam en hoe stervensbang je dan bent, en ze was nog maar twaalf…’ Snuf, weer een veeg. ‘Nou ja, dertien. Op het eind.’

			Ja, natuurlijk kon ik me dat voorstellen. Elke dag weer.

			De Rattenvangster was net een standbeeld. Stond daar. Keek. Staarde. Verroerde zich niet.

			Ik deed een paar stappen haar kant op, en legde een dreigende klank in mijn stem. ‘Waar kijk je verdomme naar?’

			Dr. McDonald kromp even in elkaar en draaide zich toen om om te zien tegen wie ik het had.

			De Rattenvangster bewoog niet eens.

			‘Sodemieter op!’

			Niks.

			En toen, eindelijk, draaide ze zich om en liep weg, haar karretje piepend en knerpend in het duister. Opeens een lichtflits toen ze onder een lamp door liep, haar grijzende haar een smoezelige halo om haar hoofd. En toen was ze weg.

			‘Gestoord.’ Ik legde een hand op dr. McDonalds schouder. ‘Gaat het?’

			Een knikje. ‘Sorry.’ Ze boende nog een keer langs haar ogen.

			‘Als we de boot willen halen moeten we hier om… half vijf of zo weg zijn. Vijf uur op z’n laatst.’

			‘Ik ben wel vaker bij een sectie geweest, hoor, maar het gaat elke keer zo. Ik doe zo mijn best om empathie op te bouwen met een moordenaar. Dus dan sta ik daar en doe net of ik hem ben en probeer me voor te stellen hoe het is en dat het lekker is om al die gruwelijke dingen te doen.’ Weer een snuif. ‘En dan is het achter de rug en ga ik…’ Ze staarde naar de grond.

			‘Je hoeft er verder niet bij te blijven, hoor. Ga maar lekker naar je tante en leg je voeten op de poef. Trek een fles wijn open. Ik kom wel als dit achter de rug is.

			Dr. McDonald schudde haar hoofd. Haar donkerbruine krullen dansten langs haar behuilde gezicht. ‘Ik laat ze niet in de steek.’

			 

			‘Voorzover we weten dan.’ Ik leunde achterover in de piepende plastic stoel.

			Op het scherm van de laptop knikte Dickies hoofd. ‘Oké. We zijn hier morgen klaar, dus we zijn morgen halverwege de middag weer in de stad.’

			Inspecteur Weber trommelde met zijn vingers op het bureau. ‘Kom je nou mijn onderzoek inpikken?’

			Webers kantoor was een van de aardigste die er in het gebouw waren. Het lag op een hoek en had grote ramen, zodat je goed zicht had op de dichtgespijkerde bioscoop aan de andere kant van de straat.

			De laptop van dr. McDonald stond op Webers bureau, zodat iedereen het scherm kon zien en de webcam ook ons kon zien. Maar zij zat uit het raam te staren, rechterarm om haar borst, terwijl haar linkerhand aan haar haar frunnikte.

			Dickie zuchtte. ‘Hou nou op, Gregor. Je weet best hoe zulke dingen gaan. Ik ga over alles wat de Birthday Boy doet, of ik dat nou leuk vind of niet.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Had ik al verteld dat ik een maagzweer heb?’

			‘Kan me niet schelen dat je een maagzweer hebt, ik moet…’

			‘Ik weet het goed gemaakt. Als we wat te weten komen, mag je bij de persconferentie naast me zitten. We vertellen het om beurten, jij krijgt de helft van alle lof toegezwaaid, meisjes van twaalf mogen voortaan groot worden zonder dat een gestoorde gek ze doodmartelt, ik mag lekker met pensioen en laat dit hele zootje achter me.’

			Weber zette zijn bril af en begon hem met zijn zakdoek op te poetsen. ‘Hm. Nou ja, in het belang van de samenwerking tussen de diverse afdelingen kunnen we denk ik wel tot werkbare afspraken komen.’

			Dickie nam niet eens moeite om te glimlachen. ‘Dr. McDonald?’

			Starende blik. Frunnik.

			‘Dr. McDonald, hebt u hier nog iets aan toe te voegen? Hallo daar? Jezus. Wil iemand haar even een por geven?’

			Dat deed ik. Ze schrok met wijd opengesperde ogen overeind. ‘Gaah. Waar is dat goed voor?’

			‘Commissaris Dickie wil weten of jij nog wat kwijt wilt.’

			‘O. Ja, eh…’ Ze rolde op haar stoel in de richting van de laptop. ‘Hebben de ouders van Helen McMillan nog iets gezegd over waar ze die boeken vandaan had?’

			Op het schermpje deed Dickie eerst zijn mond open en toen weer dicht. ‘Bóéken?’

			‘Hebben ze gezegd hoe ze eraan kwam? Had ze een rijke oom die ze verzamelde en ze na zijn dood aan haar heeft nagelaten of zo?’

			Oké, aan dr. McDonald had meteen al vanaf het begin een draadje losgezeten, maar zo te zien was door die klap met die mok nu echt het licht uitgegaan.

			‘Bóéken?’

			Weber leunde achterover in zijn stoel. ‘Is dat echt relevant voor…’

			‘Is die man van Gezinsopvang daar nog? Als dat zo is, zou u hem kunnen vragen om even naar de boeken in haar kamer te laten kijken? Die op de plank.’

			De frons verdiepte zich. ‘Dr. McDonald… Alice, ik weet dat dit je een hoop stress heeft bezorgd en dat je echt je best doet, maar misschien is het beter om op zoek te gaan naar iemand die niet zo…’

			‘Toen we gisteren in haar kamer waren, vond ik het al zo’n rare verzameling voor een meisje van twaalf, en volgens mij waren het eerste drukken.’ Ze draaide zich om naar mij. ‘Ja toch? Jij hebt ze ook gezien, en…’

			‘Geen flauw idee. Het waren gewoon boeken.’

			‘Gesigneerde eerste drukken. Hebt u enig idee hoeveel die waard zijn? The Chamber of Secrets levert vijftienhonderd op, The Prisoner of Azkaban twee- tot drieduizend, dat hangt van de editie af, en God mag weten wat The Lion, the Witch and the Wardrobe en die Dickens waard zijn.’

			Dickies gezicht kreeg een griezelige magenta teint, maar dat kan aan het scherm gelegen hebben. ‘Aha. Op die manier.’

			Dr. McDonald sloeg weer haar arm om haar borst heen, en draaide met de vingers van haar andere hand kleine krulletjes in haar haar. ‘Wat moet een meisje van twaalf met twintig- tot dertigduizend pond aan boeken?’
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			‘Als we nu niet gaan, komen we echt te laat. En als we niet op tijd zijn, missen we de boot, en wat doen we dan, want je zei dat we om half vijf weg moesten!’

			Ik pakte de volgende verklaring van de stapel. ‘Door dat gemopper van jou gaat het echt niet sneller, hoor. Ga even lekker een tijdschrift lezen of zo.’

			Het zaaltje was volgestouwd met meer dan tien haveloze bureaus met een blad van formica, en allemaal waren ze bezaaid met stapels paperassen. Magnoliakleurige muren, tapijttegels die aan de randen omkrulden en vol verdachte vlekken zaten, overvolle in- en uit-bakjes, de bittere leerachtige lucht van oud zweet. Iemand had de doorzakkende platen van het systeemplafond met diarreebruin plakband tot de orde geroepen.

			Een groepje van de uniformdienst zat in een hoek bij elkaar – naast de ketel en de koelkast – gegevens in antieke beige computers te rammen. De rest was in burger.

			Brigadier Smith marcheerde met zijn handen op zijn rug heen en weer en speelde voor generaal. ‘Dit kan toch niet!’ Hij draaide zich om en keek naar het reusachtige whiteboard, dat een volledige wand bedekte. ‘Moet ik jullie nou echt vertellen hoe belangrijk de eerste vierentwintig uur zijn bij een moordonderzoek?’

			Alsof dit de eerste keer was dat we te maken hadden gehad met gedumpte lijken.

			Dr. McDonald punnikte aan haar leren schoudertas. ‘Het is nu half vijf, dus als we de boot missen en in Aberdeen moeten blijven en als we dan geen hotel kunnen krijgen, want het is kort dag, een vriendin van me had dat ook en heeft in haar auto moeten overnachten, ik wil niet in een auto hoeven overnachten, want als er dan iemand langskomt…’

			Smith haalde een marker uit zijn zak en schreef iets op het whiteboard. Dat was met stroken isolatieband in kolommen verdeeld, waar dingen boven stonden als lichaam gevonden, fysieke kenmerken, plaats delict en psychologische indicatoren. De nieuwe man, die overal zijn reukvlaggetje uitzette en de dorpsveldwachters duidelijk maakte hoe je zoiets moest aanpakken.

			Hij tikte met zijn marker tegen het whiteboard. ‘De vraag die jullie jezelf moeten stellen is: waar zaten ze gevangen voor ze werden begraven?’

			Je meent het.

			Rhona keek op van haar monitor en zag me. Ze krulde haar bovenlip en knikte met haar hoofd naar brigadier Smith, vormde geluidloos het woord rukker en maakte het bijbehorende handgebaar. Toen kwam ze overeind en schoof tussen de dicht op elkaar staande bureaus door tot ze bij het mijne was. ‘Wat een eikel.’ Ze zei het zachtjes. ‘Loopt de baas te spelen alsof hij een geschenk van God zelve is.’

			Ze liet zich op de rand van het bureau zakken, zo dicht bij dr. McDonald dat die haar stoel vijftien centimeter naar achteren schoof.

			‘We hebben net van Tayside gehoord, chef. De boeken in Helen McMillans slaapkamer zijn allemaal gesigneerde eerste drukken. Zodra haar vader merkte dat ze wat waard waren, is hij op internet gaan kijken. De oudere boeken zijn in niet al te beste staat, maar al met al zijn ze toch wel tweëendertigduizend waard.’

			‘Tweeënder…’

			‘Ja, weet ik.’ Rhona sperde haar ogen open. ‘En dat staat gewoon in de kamer van een kind.’

			Als Helen in Oldcastle had gewoond, in plaats van in Dundee, zou iemand van de recherche ze allang achterover hebben gedrukt. Ik bijvoorbeeld. Met tweeëndertig mille was een hoop ellende op te lossen.

			 

			Dr. McDonald maakte haar gordel los. ‘We komen echt te laat.’

			‘Niet als jij een beetje tempo maakt.’

			Het huis aan Fletcher Road was in halfduister gehuld. De wind was aangewakkerd, en de eiken kreunden en graaiden met hun benige vingers naar de wolken. De lichtjes fonkelden. Kwart voor vijf. Meer dan genoeg tijd.

			Ze trok de wollen muts omlaag, klom de auto uit en liep over het grind van de oprit. Haar dikke jas wapperde achter haar aan.

			Ik wachtte tot ze binnen was voor ik mijn telefoon pakte en hem weer aanzette. Hij bliepte en tsjilpte naar me. Sms’jes, gemiste oproepen, voicemail, allemaal van mevrouw Kerrigan. En allemaal met de vraag waarom ik niet drie mille was komen brengen om mijn knieschijven te redden.

			En ik had zo tweeëndertig mille aan boeken mee kunnen nemen.

			Tering.

			Ik scrolde door de adressenlijst, op zoek naar het nummer van Henry Forrester.

			Tweeëndertig mille. Wat voor vent jat er nou boeken van een dood meisje?

			Hebbes. Ik drukte op de knop en luisterde hoe hij overging.

			Nou ja, ze zou ze toch niet missen.

			Ik mijn benen anders wel.

			Klik. ‘Sorry, ik kan op dit moment niet opnemen. Als je een bericht wilt achterlaten moet je dat helemaal zelf weten.’

			‘Henry? Met Ash. Ash Henderson. Ik ben morgen in Shetland, dus zullen we ergens een borrel pakken? Het is alweer een hele tijd geleden.’ Ik hing op.

			Dr. McDonald sleurde een enorme rode koffer het huis uit en het grind over. Haar tante met haar bejaarde groupielook kwam er met twee kleinere achteraan. Ik stapte uit en deed de kofferbak open.

			 

			‘Weet je écht zeker dat we tijd hebben om…’

			‘Zo terug.’ Ik zette de Renault met twee wielen op het trottoir en draaide het sleuteltje om. ‘Het gaat allemaal lukken.’

			Ze pulkte aan het dashboard en staarde door de voorruit naar Kingsmeath in al zijn grijze, afgeleefde flatjespracht. Die eikel van nummer 14 liet zijn herder weer los op straat lopen. Ik kon de ribben onder de vacht duidelijk zien toen hij onder een straatlantaarn bleef staan om iets uit de goot te eten.

			Dr. McDonald likte langs haar lippen. ‘Ik hoef toch niet mee naar binnen, hè? Want ik ben niet zo op mijn gemak in…’

			‘… kleine ruimtes die je niet kent. Weet ik. Blijf maar hier. Doe de deuren maar op slot als je wilt.’ Ik stapte uit, de kou in. Zodra ik het portier had dichtgeslagen, duwde ze het knopje in, en aan de linkerkant deed ze hetzelfde.

			De herder hief zijn kop op en gromde.

			Ik keek hem aan. ‘Lazer op.’

			Hij zweeg, liet zijn kop zakken en sloop toen het duister in.

			De voortuin was een rechthoek van grindtegels, met in de reten ertussen vergelend onkruid en een kniehoog betonnen muurtje eromheen. Op weg naar de voordeur keek ik nog een keer op mijn horloge. Vijf voor vijf. Een kwartier om in te pakken, en dan een uur, anderhalf uur naar Aberdeen. Dat hing af van hoe druk het op de weg was.

			Het zou krap worden. De ferry vertrok om zeven uur, of je er nou op zat of niet.

			Ik opende de deur, knipte het licht aan, deed de deur weer dicht en stak mijn hoofd de woonkamer in. Geen spoor van Parker. Misschien was die waardeloze zak eindelijk opgerot en had hij een baan gevonden.

			Weinig kans.

			Naar boven.

			Een weekendtas met wieltjes lag boven op de kast. Ik trok hem eraf en mikte er sokken in, broeken, de toilettas uit de badkamer, een spijkerbroek van de stapel in de hoek, alle Naproxen, Diclofenac en Tramadol die naast het bed lag en op goed geluk een verstofte pocket van de vensterbank.

			Nog iets? Shetland in november. Iets warms. Ik had een monsterlijke kabeltrui die Michelles moeder me voor de Kerst had gegeven.

			Niet in de kast. Waar kon hij nou…

			Een geluid achter me. Ik verstarde.

			‘Wou je ergens heen?’ Een mannenstem, heel zacht, van de overloop boven aan de trap.

			Ik deed de rits van de tas dicht, zodat er niets uit kon vallen. ‘Nooit van je moeder geleerd om eerst te kloppen?’

			‘Want volgens mij wil jij ’m smeren.’

			Ik draaide me om, heel langzaam en beheerst, en zorgde dat mijn handen in het zicht waren. ‘Heb je toevallig een naam?’

			De man op de overloop lachte zijn gele tanden bloot. Zijn gezicht was scheef, hoekig, verwrongen en bonkig en zat onder de putten en de littekens. Hij was nog verrekte groot ook. ‘Zeg maar Mister Pain.’

			Meende hij dat nou? Mister Pain?

			Mijn mondhoeken dreigden omhoog te krullen, maar ik wist ze in bedwang te houden. ‘Nou, Mister Pain, wordt dit een gezellig of een ongezellig bezoekje?’

			Hij haalde een hand achter zijn rug vandaan. In die hand had hij een zestig centimeter lang stuk stalen pijp, met aan het eind een kluit bouten en moeren erop. Het moderne equivalent van een honkbalknuppel met een paar spijkers erdoor. Een loodgietersgoedendag.

			Duidelijk geen gezellig bezoekje.

			‘Stoute jongen geweest, hè? Alweer een betaling achter.’

			‘Je verdoet je tijd.’ Ik schoof iets dichter naar het bed toe. ‘Het duurt gewoon even voor ik het geld bij elkaar heb.’

			‘Dat is mijn probleem niet.’ Het stuk pijp flitste door de lucht. De uitsteeksels gonsden.

			Ik zakte op een knie en liet me opzij vallen. Iets trok even aan mijn linkerschouder en toen ontplofte de lamp naast het bed in een fontein van keramisch schroot. Mijn voet schoot naar voren, maar Mister Pain was er niet meer.

			Ik dook op het bed en rolde door, terwijl de knuppel op de matras neersuisde en de veren liet kermen. Liet me aan de andere kant op de vloer vallen, keek op…

			De pijp suisde naar mijn gezicht.

			Ik dook achteruit en botste met mijn hoofd tegen de muur terwijl de knuppel langs me heen vloog en de uitsteeksels twee centimeter voor mijn gezicht langs floten.

			Jezus, wat was die vent snel.

			Hij maaide van links naar rechts. De houtsplinters spatten uit het kozijn, en de moeren en bouten begroeven zich in het hout en stuc waar mijn hoofd geweest zou zijn als ik niet was weggedoken.

			Snel en sterk.

			Weer een zwaai en de verzameling pockets vloog met klapperende vleugels op en tolde toen naar de vloer.

			Ik dook naar links, griste dingen van de stapel vuile was in de hoek en smeet ze naar Mister Pain. Sokken en een broek, een t-shirt – niet bepaald dodelijke wapens, maar als ik die enorme ploert even kon afleiden…

			Het t-shirt bleef aan de uitsteeksels hangen en de stof knetterde als een open haard toen de knuppel het ledikant raakte.

			Ik schoot als een sprinter naar voren en knalde tegen de maag van Mister Pain aan, zodat hij wankelend tegen de kast botste. Aan de knuppel had hij op deze afstand niks. Nee, dat had hij niet slim aangepakt. Als ik op een paar meter afstand van hem bleef, sloeg hij me vroeg of laat de hersens in, maar van dichtbij lag het anders.

			Van dichtbij kon ervaring het winnen van een stuk pijp.

			Ik greep Mister Pain bij zijn keel en kwakte hem nog een keer in het gebarsten mdf. Hij stonk naar knoflook en rauwe uien en zijn adem leek afkomstig uit een beschimmelde beerput. Linkervuist – uppercut in de zwevende ribben, goed de schouder erachter, een flinke ram, en de gebrokenglaspijn van mijn opgezwollen knokkels even negeren. Een keer. Twee. Drie. Het bevredigende slappe gevoel toen zijn ribben bezweken. Met een beetje geluk zou een scherpe punt bot zijn long doorboren.

			Een knie botste tegen mijn dij. Waarschijnlijk probeerde hij mijn ballen te raken, maar dit was niet bepaald mijn eerste knokpartij.

			Mister Pains hoofd ging naar achteren en toen naar voren. Shit. Ik liet mijn kin op mijn borst vallen en een doffe bonk galmde door mijn schedel. Een gonzend geluid in mijn oren, en de vloerbedekking ging op en neer als het dek van een schip in een storm.

			Ik liet zijn keel los en deed wankelend een paar stappen naar achteren.

			Bloed droop uit de platgeslagen ruïne van zijn neus. Rode druppeltjes vlogen van zijn opgezwollen lippen. ‘Klootzak.’ De knuppel vloog omhoog voor de zoveelste klap.

			Waar was die vent uit opgetrokken?

			Sodeju. Ik draaide me om, rende weg, over de weekendtas heen, de deur uit. Trok hem dicht en hield mijn hand op de kruk om hem dicht te houden.

			Naar de badkamer. Paneel voor het bad eraf, pistool pakken. Ja, en dan? Dat was niet geladen. De kogels lagen ergens anders. En had ik het niet uit elkaar gehaald om het schoon te maken? Shit. Ja. Een stuk of zes onderdelen, apart verpakt in plastic zakjes met een rits, om ze netjes te houden.

			Kut.

			Oké. Denken. Denkendenkendenken.

			krak. Het uiteinde van de buis maaide door de deur heen, achter een waaier van spaanplaat en flarden isolatie aan. Shithuis vol goedkoop tinnefmateriaal.

			Ik pakte het uiteinde beet, net onder de bouten en moeren, en gaf een ruk.

			Iets groots en lelijks sloeg tegen de andere kant van de deur. En toen bezweken de scharnieren, spleet de deur doormidden en kwam Mister Pain naar buiten tuimelen. Ogen wijd opengesperd. Kin druipend van het bloed. Handen die naar de lucht grepen toen hij verder naar voren viel.

			Hij botste tegen me aan, duwde me tegen het hekje om de overloop. Het hout boog door, kraakte en brak toen met een knal door.

			We vielen het trapgat in. Een seconde in vrije val en toen bam. Het was net of ik door een nijdig paard tussen mijn schouderbladen werd getrapt. Alle lucht werd in een luide kreun uit mijn longen gedreven. Toen buitelde ik de trap af, met mijn armen en benen om die stinkende ploert heen. Grommend en vloekend.

			Kabaf.

			De vloer raakte me hard in mijn borst. Alsof het al niet moeilijk genoeg was om adem te halen…

			Jezus, deed dat even zeer.

			Overeind. Overeind voor hij weer met dat stuk pijp gaat zwaaien.

			Overeind!

			Ik zoog lucht in mijn longen, hoestte, klemde mijn tanden op elkaar en trok en hees tot ik weer op mijn knieën zat.

			De hal was een puinhoop. De vloerbedekking was bezaaid met stukken deur en kapot hekwerk. Een veeg bloed op het opkrullende behang. Mister Pain lag op zijn rug bij de voordeur. Hij kreunde. Zijn linkerarm was raar verdraaid en stak bij de elleboog de verkeerde kant op.

			Moest dat even pijn doen.

			Mooi zo.

			Ik hees me langs de muur overeind, stond twee ademteugen lang te wankelen op het zeezieke tapijt, liep toen naar hem toe en stampte op het gewricht.

			De grote man gilde het niet uit. Hij bleef liggen, zijn ogen wijd opengesperd, terwijl zijn mond heen en weer ging. Toen pakte hij zijn arm en klemde die tegen zijn borst. ‘Agghghhh…’

			Net goed. Hij kon…

			De trap kwam uit het niets en raakte me vol in mijn maag. Ik vloog naar achteren en landde met een klap tegen de muur. Het stuc barstte en witte deeltjes wolkten omhoog.

			Mijn knieën dreigden het te begeven en mijn maag brandde hevig terwijl ik de muur vastklemde om overeind te blijven.

			Mister Pain kwam grommend overeind en bleef zo staan, naar voren en naar achteren zwaaiend, terwijl het bloed en speeksel uit zijn open mond dropen. En toen begon hij te lachen.

			Ik hield me overeind aan wat er van de trap over was. ‘Wat… heb jij… godsamme… geslikt?’

			De grote man draaide zijn hoofd naar links en rechts. Zijn stem klonk of hij uit een zompig moeras werd gehesen. ‘Je bent een stoute jongen geweest. Stoute jongens krijgen klappen.’ De linkerarm hing slap langs zijn zij, maar de rechter eindigde in een enorme vuist.

			Hij liet zijn hoofd zakken en stormde op me af.
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			Zijn rechterschouder raakte me in mijn borst en zijn hoofd schoot onder mijn arm toen we tegen de muur sloegen. Gipsplaat spatte in brokken uiteen en er kolkte een wolk stof omhoog.

			Een vuist ramde in mijn maag.

			De adem siste tussen mijn tanden door en nam wat speeksel mee.

			De slimme aanpak – de veilige aanpak – was natuurlijk mijn armen om de nek van de hufter slaan, zijn klappen incasseren en blijven knijpen tot er geen zuurstof meer tot dat verknipte neanderthalerbrein van hem doordrong… Tenzij de goedendag niet het enige wapen was dat Mister Pain naar dit feestje had meegenomen. Een mes in je darmen was wat minder makkelijk te incasseren.

			Een tweede stoot. Zelfde plek, twee keer zo hard.

			Zijn arm.

			Ik greep zijn linkerarm bij de biceps beet en dwong hem naar achteren en omhoog, en toen stak ik mijn andere hand langs die brede, stinkende rug, pakte zijn onderarm beet en gaf er een felle ruk aan. Ergens binnenin knapte en kraakte iets.

			De derde stoot was niet meer dan een tikje. Mister Pain zoog lucht diep in zijn longen, maar er volgde geen gil. In plaats daarvan zakte hij op zijn knieën, hijgend, zijn rechterarm horizontaal voor zijn lichaam, zijn vingers uitgespreid, alsof hij zwaaide naar de duivel in de hel, ver beneden hem.

			Ik gaf hem een knietje in zijn gezicht.

			Een grom. Hij schokte naar achteren. Ik liet de verwoeste arm los, pakte een handvol haar achter op zijn hoofd en liet de voorkant van dat hoofd kennismaken met de derde trede van onderen.

			Bonk.

			‘Verliefd…’

			Ik hees hem overeind en deed het nog een keer, dit keer met mijn volle gewicht erachter.

			Bonk.

			‘Verloofd…’

			Het bloed spatte langs de trap.

			‘Verloren.’

			Bonk.

			Hij werd slap.

			Ik liet hem los en wankelde hijgend een paar stappen achteruit. ‘Je had… je huiswerk moeten doen, klapkaffer, en… een paar vriendjes… moeten meebrengen. Ik tremde… tremde al klootzakken zoals jij… in elkaar toen… toen…’

			Laat maar zitten. Ik zocht steun bij de muur.

			De hal was één grote puinhoop. De trap was vernield, de vloerbedekking bezaaid met stukken hout en bloedspatten, en het stonk naar gipsplaatstof, koper en ranzig uienzweet.

			Zijn loodgietersgoedendag lag te blinken in een hoek, bij de kapstok.

			Ik hinkte erheen, bukte me en raapte hem op. De wereld walste rond toen ik mijn rug rechtte, en in mijn schedel begon iets te bonken wat mijn hersens door mijn oren naar buiten wilde duwen.

			Even steun zoeken bij de keukendeur. Op adem komen. Proberen niet te kotsen.

			Oké.

			Heel even.

			Diep ademhalen.

			Au. Adrenaline was prima tegen de pijn, maar als het ophield te werken… De knokkels van mijn linkerhand klopten en tintelden. Mijn schouders voelden alsof ze in heet prikkeldraad waren gewikkeld, onder in mijn rug stak het, mijn maag brandde, en verder deed alles gewoon píjn.

			Ik werd te oud voor dit soort ongein.

			Oké. Tijd om even voor mijn bezoeker te zorgen.

			Ik draaide me om, het stuk pijp met uitsteeksels losjes langs mijn zij.

			Hij lag onder aan de trap in foetushouding te trillen, zijn rechterarm om zijn verwrongen linkerarm heen, zijn gezicht één grote kapotgeslagen rode vlek. Voor iemand die zich Mister Pain noemde, leek hij er niet erg van te genieten.

			Ik pakte hem bij zijn kraag en sleepte hem de keuken door – rode vegen op het vuile linoleum – en toen de achterdeur door en de tuin in.

			Donker hier. Een zwak schijnsel kaatste van de laaghangende wolken terug, net genoeg om vage vormen te kunnen onderscheiden en alles effen te maken. Er kwam stoom van het lichaam van de grote man, en zijn adem ging als mist de lucht in toen ik hem liet vallen bij een gat waar een wasdroger zou hebben gestaan als de een of andere zakkenwasser hem niet had gegapt.

			Het was weer gaan motregenen, verzachtend en koel. Ik hief mijn gezicht naar de hemel op en liet het water in mijn huid trekken.

			Je moet ook van kleine dingetjes kunnen genieten.

			Ik liet het versierde uiteinde van de goedendag tegen de enkel van Mister Pain rusten. Tikte met de bouten en moeren tegen het gewricht. ‘Je weet toch wat er nou gebeurt, hè?’

			De grote man schokte en in zijn keel gorgelde het.

			‘Ja.’ Ik hief de goedendag hoog boven mijn hoofd. ‘In één keer goed.’

			 

			Ik deed de kofferbak open en smeet de weekendtas naast de chique rode koffers van dr. McDonald.

			Ze draaide zich om keek me tussen de stoelen door aan. ‘Ik dacht dat je vijf minuten zei, je bent wel een halfuur weggebleven, en als er nou iets gebeurd was, en die hond sluipt hier steeds rond…’ Haar hoofd ging naar achteren, ze fronste haar wenkbrauwen en krulde haar bovenlip. ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’

			Ik smeet het deksel van de kofferbak dicht, draaide me om, hinkte terug het huis in en pakte een van de twee dozen uit de logeerkamer. Zette die ook achterin en liep toen nog twee keer heen en weer, tot er niets meer bij kon. Dat was het positieve aan wonen in een krot. Het was niet de moeite waard geweest om mijn spullen uit te pakken nadat Michelle me het huis uit had gezet.

			Nog één keer naar binnen. Ik haalde op de geruïneerde trap mijn telefoon tevoorschijn en belde Parker. Er leek een eeuwigheid overheen te gaan, maar eindelijk nam hij dan toch op. Zijn stem klonk onvast, wauwelig. ‘Embers! Hoe staat het leven?’

			Nu al lazarus. Of high. ‘Je kunt maar beter uit de buurt van het huis blijven.’

			‘Klim je er vannacht nou alweer op, Embers? Jezus man, wat een geile…’

			‘Het is niet veilig, oké. Iemand heeft de zaak kort en klein geslagen.’ In de slaapkamer trok ik de vloerbedekking weg, wipte de plank omhoog, haalde er Rebecca’s sigarenkistje uit en klemde dat tegen mijn borst.

			‘Shit. Het was toch niet Big Johnny Simpson, hè? Man, ik zweer dat ik niet wist dat ze zijn zus was, ze…’

			‘Zoek maar een andere plek om te pitten. Als je eens naar mam ging?’ Door naar de badkamer. Het paneel bij het bad was er zo af. Ik griste de verzameling plastic zakjes onder het bad bij elkaar en stopte ze in mijn zakken. De trap af.

			‘Embers, het spijt me, oké? Ik wou echt niet…’

			‘Ik bel wel als ik terug ben.’ Ik hing op, smeet de voordeur achter me dicht en hobbelde naar de Renault.

			Dr. McDonald tuurde me met grote ogen aan vanaf de passagiersplaats en kauwde op haar onderlip.

			Ik deed de klep nog een keer open en stopte het sigarenkistje in mijn weekendtas. Deed het portier van het slot en klom achter het stuur. Bleef zo even zitten met mijn ogen dicht en liet mijn gewicht wegzakken in de stoel, terwijl mijn spieren nieuwe, pijnlijke vormen aannamen.

			Ze schraapte haar keel. ‘Het lijkt me wel een goed idee als jij me ergens afzet, maakt niet uit waar, ik bedoel, voor mij hoef je geen kilometers om te rijden en waarschijnlijk kan ik wel…’

			‘Het wordt krap. Maar we gaan het halen.’ Ik draaide het sleuteltje om en de Renault kwam pruttelend tot leven. ‘De truc is om alleen te remmen als je een flitspaal ziet.’

			‘Er zit bloed op je gezicht.’

			Het stuurwiel was in beton gegoten, maar ik wist het toch helemaal rond te krijgen. De schokbrekers kermden toen de auto het trottoir aan de andere kant op bonkte en toen terugzakte op de weg, maar nu met de voorkant in de goede richting. Ik deed de lampen aan, zette de ventilator op 3 om de dichtmistende voorruit weer schoon te krijgen en deed de radio aan. Synthetische pop knetterde en roffelde uit de luidsprekers.

			‘Rechercheur Anderson…’ Dr. McDonald draaide zich om en keek me aan. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Een uur naar Aberdeen. Anderhalf als het druk is.’ Ik trapte het gaspedaal in, en de auto schoot door de door straatlantaarns verlichte straten. ‘Heb je je gordel om?’

			‘Weet je zeker dat je wel kunt rijden?’

			Nou, nee.

			Het nummer stierf weg en uit de luidsprekers kwam de stem van iemand die een kinderprogramma op tv presenteerde, of aan coke verslaafd was. ‘Ja, te gek nummer is dit toch. En perfect voor dit waanzinnige uurtje.’ Sirenes en trombones die scheetgeluiden maakten. ‘Haha! Je luistert naar Crazy Colins Fileleed, met zo meteen het sportnieuws…’

			‘Als er iets is gebeurd, kunnen we er dan over praten? Per slot van rekening is dat mijn beroep. Meestal pas nadat er mensen zijn gearresteerd, maar dat maakt nu even niks uit.’

			Mister Pain. Wat voor naam was dat nou voor een volwassen man? Hij had vast meth gebruikt. Of crack. Die grote ploert had iets gebruikt, anders was hij niet zo lang doorgegaan.

			Twee betalingen gemist en ze sturen al iemand om me invalide te slaan.

			Mijn hoofd bonkte, splinters staken in mijn ogen, en alle tegemoetkomende stoplichten veranderden in roestige messen.

			Dr. McDonald greep het handvat boven het portier vast toen de Renault met gillende banden een rotonde nam en ik het gaspedaal diep indrukte. ‘Is het… Moeten we nou echt zo snel, ik bedoel, als er nou eens iets misgaat, een klapband of zo, of er diesel op de weg ligt en…’

			‘Wil je heel even je kwek houden? Heel even maar, oké?’ Ik duwde de muis van mijn hand in mijn linkeroogkas. Alsof er met mokers op ingehakt was. Ik zou eigenlijk even moeten stoppen en een paar Tramadols uit mijn weekendtas halen. Dat kostte maar vijf minuten. En dan misten we natuurlijk de boot.

			Die zouden we waarschijnlijk sowieso missen, dankzij Mister Ruk.

			Stilte aan de andere kant van de auto.

			Ze had haar armen over elkaar, benen over elkaar, en haar hoofd was naar het raam gekeerd. Je hoefde geen expert te zijn op het gebied van lichaamstaal om te weten wat dat betekende.

			Weet je wat? Ze kon de boom in. Zou zíj zin hebben in kletsen als een met meth of coke opgefokte gek haar net invalide had proberen te slaan?

			Langs de rondweg flonkerden de lampen door de regen.

			Oké, dus misschien was ik al van plan geweest om er een paar dagen vandoor te gaan, maar had ik dan een andere keus? Het was gewoon politiewerk: een waanzinnige psycholoog naar Shetland begeleiden en zorgen dat ze niet in zee viel of door een bus werd overreden of door een schaap werd opgevreten of wat voor andere rampspoeden ze nog allemaal in petto had. Oké, ja, ik was twee betalingen achter, maar dat was toch nog geen reden om zo’n cokesnuivende gek met een knuppel achter me aan te sturen?

			Mister Pain mocht nog van geluk spreken dat ik zo redelijk was.

			De parallelweg maakte een bocht naar links, dook net onder de snelweg, ging toen weer omhoog. Ik voegde in op de A90. Op naar Aberdeen. De snelheidsmeter kroop naar de 130.

			Ze bleef mokken.

			Alleen maar omdat ik haar heel vriendelijk had gevraagd om even haar mond te houden.

			Nou ja, vriendelijk…

			Oké, ik zat dus fout. Nou tevreden? Het was allemaal mijn schuld. Zoals gewoonlijk.

			‘Sorry hoor. Het is…’ Diep ademhalen. ‘Ik wilde je niet afsnauwen.’

			Ze haalde een schouder op, helemaal tot aan haar oor.

			Christus te paard.

			‘Het spijt me. Echt.’

			Ze draaide zich om. Keek me aan en lachte. ‘Een kwartier. Ik ben diep onder de indruk. Ik dacht dat het minstens een halfuur zou duren. Misschien is er toch nog hoop voor je. Ash. Ash… Vreemde naam, vind jij ook niet, met die twee betekenissen, es en as. Je ouders dachten waarschijnlijk aan de boom, maar de meeste mensen denken vast aan vuur en vlammen en mensen die gillend heen en weer rennen…’
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			‘Hoe kon ik verdomme nou weten dat ze de weg hadden opgebroken?’ De Renault schokte de weg af en de haveningang in. ‘Maar we hebben nog een kwartier.’

			De terminal van de ferry was een lange, overdekte strook asfalt langs een lelijk, hoekig gebouw. Een rood met wit gestreepte slagboom blokkeerde de doorgang. Ik liet het raampje zakken, zodat het gekrijs van de meeuwen en de geur van diesel en vis de auto binnendrong.

			Een klein mannetje keek ons vanuit een hokje aan. ‘Sorry, makker. Je bent te laat.’

			‘Nee!’ Dr. McDonald klemde haar handen om de zitting van haar stoel. ‘Ash, ik heb al gezegd dat ik niet in de auto ga slapen, als er iemand komt, dan…’

			‘Kalm nou.’ Ik liet mijn pasje zien. ‘Politie.’

			‘Ik kan er niks aan doen. Zo meteen gaat de laadklep dicht. Je kan er echt niet meer bij.’

			‘Tering.’ Ik staarde naar de Hrossey, een enorm blauw met wit schip. ‘Dan laten we de auto hier staan. Uitstappen, dr. McDonald.’

			‘Uhuh.’ De man zoog op zijn tanden. ‘Je moet een halfuur voor vertrek aan boord zijn. Jullie zijn een kwartier te laat.’

			‘Hou even op. Ik ben bezig met een officieel onderzoek en ik…’

			‘Als ik even…’ Dr. McDonald stapte uit, de motregen in, marcheerde naar het hokje en keek de man glimlachend aan. ‘Sorry, ik weet niet hoe jij heet, maar ik ben Alice.’

			‘Archie.’

			En toen begon ze tegen hem te praten.

			Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn. Ik kon maar beter even Dickie bellen en zeggen dat het allemaal wat langer ging duren. En dan kijken of we de reservering voor de boot naar morgen konden verzetten voor we teruggingen naar Oldcastle. Waar mevrouw Kerrigan me zou opwachten.

			Misschien konden we trouwens beter hier blijven. Makkelijker gezegd dan gedaan in Aberdeen. Misschien was er ergens wel een bed & breakfast.

			Iemand gaf een klap op het dak. Dr. McDonald bukte zich en lachte naar me, en wees toen naar het terminalgebouw.

			‘Pak de koffers en geef Archie de sleutels van de auto.’

			 

			Jezus, wat deed dat zeer… Ik liep moeizaam onder de overkapping door, achter dr. McDonald en haar chique rode koffers aan. Elke stap voelde alsof ze met stukken gasbeton op me in mepten. En mijn rottige weekendtas deed alsof hij aan een rodeo bezig was en bokte elke keer wanneer ik hem in het rechte spoor leek te hebben naar links en naar rechts.

			Dr. McDonald bleef staan en wipte van de ene voet op de andere. ‘Opschieten, anders komen we nog te laat, te laat, te laat.’ Een paar witte puntoren en een zakhorloge erbij en het beeld was compleet.

			Ik had een paar Tramadols moeten nemen toen het nog kon.

			‘Wat heb je tegen hem gezegd? Tegen die Archie?’

			Ze beende weg. ‘Cum laude, weet je nog wel?’

			Hoe kwam het nou dat haar bagage zich wel gedroeg? Ze had twee keer zoveel bij zich als ik.

			De overkapping hield abrupt op waar de ferry lag. Een paar zware metalen deuren stonden wijd open. Binnenin leek de receptie van het schip als twee druppels water op die van een hotel: overal gepolitoerd hout met een reling van chroom, een glimmende balie, een sculptuur van een springende zalm en twee trappen naar het hoger gelegen dek.

			Een grijsharige vrouw in een zwart vest zette een portofoon aan haar mond. ‘Oké, ze zijn aan boord. De deuren kunnen dicht.’

			Een klonk en een kleng toen de deuren zich sloten, en toen begon het dek onder me te trillen – een diep gerommel dat zich via mijn knieën naar boven werkte, tot mijn longen meevibreerden.

			De vrouw kwam naar voren en stak haar hand uit naar dr. McDonald. ‘Archie heeft me alles verteld. Als we iets kunnen doen, moet u het vooral zeggen.’ Blonk daar een traan in haar oog?

			‘Bedankt. Ik stel dit echt op prijs.’

			Bizar.

			Ik hinkte naar de receptie toe, mijn rodeotas achter me aan. ‘Hebt u een reservering voor McDonald en Henderson?’

			De man liet zijn vingers over een toetsenbord gaan. ‘Even kijken…’ Hij keek op en knikte, zijn lippen opeengeklemd. ‘Ik zie het al. Uw hut is daar links en naar beneden, en u kunt om half acht in het restaurant terecht.’

			‘Bedankt.’ Ik nam de witte kaartjes in ontvangst. Fronste mijn voorhoofd. ‘En de andere hut?’

			‘Andere hut?’ Hij tikte weer op zijn onzichtbare toetsenbord. ‘Nee. Eén hut, en we zitten helemaal vol. Bent u niet…’ Hij hield zijn hoofd scheef.

			‘Sode…’ Heel fijn. Laat maar zitten. Te moe en te veel pijn om me daar druk over te gaan maken. ‘Bedankt.’

			Ik sjokte de gang links van de receptie in, vond hut 16A en stak het witte kaartje in het hotelslot.

			Een kleine beige hut met twee losse eenpersoonsbedden, een wandje – daarachter zou de badkamer wel zijn – een plek om jassen op te hangen, thee of koffie te zetten, en een patrijspoort. De lichten van de haven van Aberdeen gleden voorbij, grote oranje bevoorradingsschepen, ronde bakken voor de olie-industrie, kranen, buizen, containers.

			Ik liet mijn weekendtas midden in de hut staan en plofte op een van de bedden. Kreunde. En toen ging mijn telefoon. ‘Opzouten.’

			Hij bleef bellen tot mijn voicemail aansloeg.

			Alles. Deed. Zeer.

			Ik bleef op mijn rug naar de tegels van het plafond kijken. In de benen, pak een pil… Rot op, dan moest ik iets doen. Ik pakte de telefoon, liet het ‘oproep gemist’-icoontje voor wat het was en drukte op een van de namen op de adressenlijst.

			De vijfde keer dat hij overging, werd er opgenomen. ‘Adjudant Morrow.’ De stem van Gladde Dave was maar net hoorbaar boven het geroezemoes van de drukke pub uit.

			‘En ik maar denken dat jullie met een moord bezig waren.’

			Stilte. ‘Ash…’

			‘Wil je wat voor me doen?’

			Alleen maar het gebliep van gokautomaten en onverstaanbare stemmen. Toen een klonk en daarna een zoevend geluid. Dronken gezang. Een claxon. ‘Over gisteravond met Andrew…’

			‘Weet Charlie ervan?’

			‘Natuurlijk weet Charlie er niet van. Hoe moet ik dat haar vertellen? “Hallo, schat, fijne dag gehad? O, ik ben trouwens een flikker. Wat eten we?” Hoe denk je dat dat overkomt?’

			‘Dan zeg je toch niks.’

			‘Je houdt je bek, hè? Als dit uitkomt, ben ik…’

			‘Het kan mij geen ruk schelen. Mijn grote broer Brett gaat volgende maand trouwen, met een elektricien die Gareth heet.’ Ik sloot mijn ogen en streek er met mijn hand langs in een poging de hoofdpijn weg te wrijven. ‘Even je muil houden. Wil je wat voor me doen?’

			Stilte. Aan de andere kant was iemand aan het zingen en kwam de sirene van een ambulance dichterbij. ‘Hoezo? Wat heb je gedaan?’

			‘Ik heb ongewenst bezoek gehad.’

			‘Aha. Is hij…’

			‘Nee. Hij zag er niet florissant uit toen ik vertrok, maar hij overleeft het wel.’ En waarschijnlijk kunnen ze zijn been nog wel redden.

			Een lange, sissende zucht. ‘Oké, oké, ik zal zien wat ik kan doen.’

			‘Bedankt, Dave.’

			‘En jij belooft dat je het tegen niemand vertelt?’

			‘Dag, Dave.’ Ik hing op. Volgens het schermpje waren er nog twee onbeantwoorde oproepen. Die konden wel even wachten.

			De hut ging heen en weer. Het schip was zeker de haven uit, en had de beschermende armen daarvan verruild voor de koude omhelzing van de Noordzee. Toen begon de hut ook naar voren en achteren te gaan. Stampen en rollen, en het werd sterker nu het schip echt op volle zee was. Het geluid van de machines werd dieper.

			Lekker wel.

			Ik deed mijn ogen dicht. Liet het over me heen komen. Gaapte.

			Lekker even wegsoe…

			Drie harde kloppen op de deur. ‘Hallo daar? Ash? Rechercheur Henderson? Hallo? Ik ben het. Alice.’

			Ik klemde mijn tanden op elkaar, rolde van het bed af en bleef even zo staan als een door drank overmande piemel, met mijn rug krom en mijn armen bungelend langs mijn zij.

			‘Hallo?’ Klop klop klop.

			Ik deed de deur open.

			Ze stond in de smalle gang, beide armen om zich heen geslagen, en haar ogen schoten van links naar rechts. ‘Ze zeiden dat er een vergissing is gemaakt met de hutten, en dat er maar één is gereserveerd en de andere hutten zijn allemaal vol en natuurlijk kunnen we niet samen met één hut doen, nee, dat kan echt niet, we werken samen en jij bent een man en ik ben een vrouw en als er iets gebeurt, dan kan het toch…’

			‘Maak je maar niet sappel.’ Ik slofte terug naar het verrommelde bed en viel er met mijn gezicht omlaag op neer. ‘Au.’ Net of ik weer klappen kreeg.

			‘Maar we kunnen toch niet samen met één hut doen, dat is idioot, we…’

			‘Geloof me nou maar,’ mijn woorden werden half gesmoord door het kussen, ‘zo onweerstaanbaar ben je echt.’

			Even bleef het stil, daarna hoorde ik de veren piepen toen ze op het andere bed ging zitten. ‘Kun jij niet ergens anders slapen?’

			‘Ik vermoed dat ik mijn seksuele driften wel in de hand kan houden als… Godsamme.’ Weer die rottelefoon. Ik haalde hem uit mijn zak en drukte hem tegen mijn oor. ‘Wat?’

			Iers accent, vrouwenstem, scherp. ‘Rechercheur Henderson, bent u naast alle andere dingen ook uw goede manieren vergeten?’

			‘Mevrouw Kerrigan.’ Blijkbaar kon deze dag toch nog erger.

			‘Er zijn boven van die stoelen die helemaal naar achteren kunnen. Die zitten best lekker, dus als je nou eens…’

			‘Ik heb nieuws voor u, rechercheur Henderson.’

			‘Ja, ik heb uw bericht ontvangen. Zal ik u eens wat vertellen? Ik weet ook waar u woont.’

			‘… zo’n stoel huurt, volgens mij kost dat maar een paar pond…’

			‘Dat is wel lef hebben, die grote bek.’

			‘U wou me invalide laten slaan. Denkt dat u dat ik dat pik?’

			‘… want ik kan niet in zo’n salon slapen met allemaal mensen om me heen die ik niet ken, ik bedoel dan doe ik geen oog dicht, want het zou…’

			‘Waar blijft ons geld, rechercheur Henderson? We hadden een afspraak.’

			‘Had u aan moeten denken voor u Mister Pain naar mijn huis stuurde.’ Mijn knokkels deden zeer, en de behuizing van de telefoon kraakte even. ‘De afspraak is vervallen. Als ik nog een keer dat tuig van u in de buurt zie, neem ik ú te grazen.’

			Stilte aan de andere kant.

			‘… en dat zou toch helemaal vreselijk zijn? Ik kan er echt niet tegen als andere mensen me zien slapen, Richard moet ook naar de logeerkamer als hij blijft slapen en…’

			‘Luister, klootzak, als je me nog een keer negeert, kom ik zelf achter je aan, begrepen? Dan zullen we nog wel eens zien hoeveel lef je hebt. De afspraak staat tot ik anders zeg. Vierduizend, donderdagmiddag.’ Ze hing op.

			‘… niet dat ik je niet waardeer als collega, natuurlijk is dat wel zo, maar ik vind niet dat we in één kamer moeten slapen…’

			Kut. Ik gooide de telefoon op het bed en vouwde mijn armen om mijn hoofd. Kut. Kut. Kutterdekut. Waarom? Waarom kon ik mijn grote bek niet houden? De rechterhand van Andy Inglis bedreigen. Héél slim. Ja, natuurlijk had ze mijn kloten in een klem. Kut…

			‘… want we kennen elkaar pas sinds gisteren… Ash? Hallo?’

			Ik draaide me op mijn zij. Het deed net iets minder pijn dan worden overreden door een auto. ‘Ik ga douchen. Je mag kijken als je wilt, maar ik zou het niet doen als ik jou was.’

			 

			De boot bromde en trilde onder mijn voeten toen ik me de trappen op hees naar het hoofddek. Allemaal lichte houten vloeren en blinkend chroom. Een winkel, twee bars, een bioscoop, reddingsboten… Kon je nog meer verlangen? Het was druk: gezinnen, groepen vrienden, stelletjes, mensen alleen, zo te zien een rugbyploeg met allemaal dezelfde rode sweater aan, die grote glazen pils naar binnen werkten en een soort folkliedje zongen.

			Aan een wand hing een flatscreen waarop het journaal te zien was, maar niemand keek.

			Ik wel, heel even. Je zag het politiebureau van Oldcastle in al zijn vergane Victoriaanse glorie. Een vrouw met verwaaid haar en een blauwe paraplu stond ervoor en praatte tegen de camera. Ik kon door het zingen niet verstaan wat ze zei, maar onder in beeld liep een roltitel: Seriemoordenaar – lichamen gevonden – politie Oldcastle bevestigt dat stoffelijke resten slachtoffers ‘Birthday Boy’ zijn.

			Het beeld versprong naar commissaris Drummond op een persconferentie. Die wilde natuurlijk alle eer opstrijken voor de mensen van Dickie morgen op het toneel verschenen.

			De boot had twee eetgedeelten: een soort kantine achterin, en een chiquere gelegenheid met tafeltjes met een kleedje eroverheen, en wijn, die met een glazen wand was afgescheiden, zodat het plebs kon zien hoe beschaafd genieten in zijn werk ging.

			Ik trok de deur open en voegde mij bij het selecte gezelschap. Er waren maar een stuk of zes tafeltjes, en ze waren allemaal bezet. Aan het tafeltje in de verste hoek zat dr. McDonald met haar rug naar het glas een menu te bestuderen.

			Ik liep naar haar toe en trok de andere stoel onder het tafeltje vandaan. ‘De commissaris is op de televisie. Zet zijn geurvlaggetjes uit voor Dickie op het toneel verschijnt.’

			Ze keek niet op. Narrig.

			Een man verscheen met een dienblad. ‘Dubbele Glenmorangie?’

			Dr. McDonald stak haar hand op. ‘Voor mij. En ik wil ook graag een fles pinot grigio.’

			‘Komt voor elkaar. En u, meneer?’

			Ik draaide me om in mijn stoel. Trok een grimas toen gloeiende naalden in mijn rug en maag prikten. ‘Mineraalwater, met prik. Een grote fles.’

			‘Wilt u al bestellen of liever nog even wachten?’

			Dr. McDonald klapte het menu dicht. ‘Voor mij de haring, en dan het varkensmedaillon met bloedworst.’

			‘Prima keuze. Meneer?’

			‘Eh, als u heel even hebt, dan…’

			‘Hij neemt de gerookte zalm en de entrecote. Saignant.’ Ze sloeg haar whisky achterover en zette het lege glas op tafel. Rilde even. ‘En nog zo een.’

			‘Komt eraan.’ De ober zette het glas op zijn dienblad, pakte de menu’s aan en glipte weg.

			Zodra hij weg was, pakte dr. McDonald haar tas van de grond en haalde er een rode plastic map uit. Ze legde de inhoud op tafel: kopieën van alle verjaardagskaarten die Hannah Kelly van de Birthday Boy had gekregen.

			‘Zou je dat wel doen hier?’

			‘Daarom zit ik juist in de hoek. Niemand die over mijn schouder kan kijken.’ Ze legde ze in chronologische volgorde neer, de eerste linksboven, de laatste rechtsonder. Toen sloeg ze haar rechterarm om zichzelf heen, frunnikte met haar linkerhand aan haar haar en keek ernaar. ‘Alles wat hij doet, heeft een betekenis, alleen weten we nog niet welke. Hij heeft het haar van Hannah geverfd, hier, kaart nummer drie, maar bij Amber O’Neill niet. Hij verandert Hannah in een ander. Het heeft allemaal met projectie te maken…’

			‘Zou nooit hebben gedacht dat jij een whiskydrinker was.’

			‘En in nummer zeven scheert hij het allemaal af, alles, tot en met de wenkbrauwen. Hij straft niet haar, maar degene die ze vertegenwoordigt.’

			Dr. McDonald keek en frunnikte, en keek toen nog een keer.

			‘Hoe weet je dat ik geen vegetariër ben?’

			‘Hmm?’

			‘Je hebt entrecote voor me besteld. Hoe weet je dat ik geen…

			‘Je handen.’

			Ik hief ze op. Gewoon, handen. Beetje geschaafd, en de gewrichten waren opgezwollen, maar verder… ‘Hoe kun je…’

			‘Hij heeft niet een bepaald fysiek type. De meisjes zien er uiterlijk allemaal verschillend uit, recht haar, krullen, lang, kort, blond, bruin, rood. Niet dat het veel uitmaakt als hij het gaat verven. Sommigen zijn mooi, anderen niet zo, hij ziet ze niet echt, hij ziet wie hij wil dat ze zijn…’ Dr. McDonald vouwde haar servet open en legde het op tafel, zodat de kaarten niet meer te zien waren. En glimlachte – de ober was terug.

			‘Dubbele Glenmorangie?’
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			Ze goot ook de tweede whisky in één keer naar binnen, trok een lelijk gezicht, stak haar ellebogen naar buiten en zoog sissend haar adem naar binnen.

			Ik leunde achterover en schonk wat prikwater in. ‘Hoe kom ik toch aan het idee dat jij eigenlijk geen drinker bent?’

			‘Zou jij de Birthday Boy normaal noemen, want dat doe ik niet, hoor, maar ik moet proberen om net zo te denken als hij om na te gaan wat hij wil en wat hij nodig heeft en waarom het martelen van jonge meisjes zo lekker is, en dat kost me knap wat moeite, want hij is juist niet normaal en ik wel.’ Ze zette het glas terug op tafel. ‘Gelukkig is alcohol een goede ontremmer.’

			‘Jij normaal?’ Ik kon mijn grijns breder zien worden. ‘Weet je dat wel zeker?’

			Er verscheen een roze waas op haar wangen en ze verbrak het oogcontact en keek in plaats daarvan naar de foto’s van Hannah Kelly. ‘Hij is al tien jaar actief. Hij ontvoert één meisje per jaar, de eerste zes jaar dan, op een hiaat van een jaar na, en dan ontvoert hij drie jaar geleden twee meisjes binnen drie weken, en vorig jaar weer.’

			‘Vind je echt dat je normaal bent?’

			‘En nu heeft hij er waarschijnlijk weer twee ontvoerd.’ Ze hield de fles pinot grigio ondersteboven boven haar glas en nam daarna een ferme slok. ‘Dat brengt het totaal op twaalf meisjes, allemaal net voor hun dertiende verjaardag ontvoerd. De volgende wordt nummer dertien. Dertien meisjes van dertien, misschien betekent dat iets…’

			Weer een slok. ‘Misschien ook wel niet, ik bedoel, vroeg of laat komt er een dag dat hij dertien meisjes heeft vermoord als hij blijft doorgaan met wat hij doet, en als het ons maar steeds niet lukt om hem te pakken maakt hij uiteindelijk negentien slachtoffers, en dan eenentwintig, en dan…’

			De broodjes waren warm. Ik sneed er een open en smeerde er boter op. ‘Tenzij hij het tempo steeds opvoert. Vorig jaar waren het er twee, maar dit jaar misschien wel drie of vier. Misschien wordt het wel een hele serie en belandt hij uiteindelijk dood in een sloot met een jachtgeweer in zijn mond.’

			Dr. McDonald streek met haar hand langs de mouw van haar gestreepte bloes. ‘Het aantal is duidelijk van belang. Je ontvoert niet op goed geluk een meisje dat bijna dertien is voor je martelfantasieën. Er moet iets met hem zijn gebeurd toen hij dertien was…’ Dit keer sloeg ze de rest van haar wijn in één keer naar binnen.

			‘Je wordt kotsmisselijk, hoor.’

			Ze tuurde naar de fles, likte haar lippen af en schonk zich nog eens bij. ‘Waarom werkt het niet?’

			‘Je moet het even de tijd geven.’

			 

			Een stuk gemarineerde haring zwierde heen en weer aan het eind van haar vork. ‘Of misschien is het gebeurd toen… toen iemand anners dertien was en hij veel jonger wasj, ja, dat is een stuk waarsjijnlijker, ik bedoel, voor zo’n pathologie moet je in de eersjte fase zitten van je sjeksjuele ontwikkeling, als je gevoel wat goed en fout enne normaal en ábnormaal nog maakbaar isj…’ Met het laatste woord kwam een boer mee die een windvlaag alcohol en zure vis over de tafel joeg. ‘Oeps. Pardon.’ Ze pakte de fles wijn en schonk zich nog eens bij. Er zat niet veel meer in. Haar wangen waren roze, en het puntje van haar neus ook.

			Ik at een stukje gerookte zalm. ‘Misschien moet je er iets minder de sokken in zetten.’

			‘Ik denk… ik denk dat we iemand zoeken die is getraumatiseerd door een m-meisje van derdien.’ Dr. McDonald kneep een oog dicht en mikte met de fles shiraz op mijn glas. Het ging er nog bijna allemaal in ook. De rest maakte bloedvlekken op het witte tafelkleed. ‘Maarre… wie isj er nou nooit gemautraniseerd door een meisje van dertien? Op sch-school wasj er een ontzettend kreng. Clarissa heette ze en ze zei rótdingen achter me rug.’

			Ik duwde het glas weg. ‘Eén keer raden. Je nam het tegen haar op, zij zag in dat ze net zo bang was als jij, en jullie werden hele goede vriendinnen.’

			‘Nee, ze… ze sloeg me tijdens de pauze verrot in het fietsenhok.’ Dr. McDonald stak een stuk bloedworst aan haar vork, en keek er met één oog dichtgeknepen naar. ‘Misschien heef ze hem sjeksjueel misbruikt of wou… wou hij en zij niet, maarre… maar dat hij wel van haar híéld, hoor, en was het allemaal ten ondergang gedoemd. Gedoeoeoeoemd. Je dringt je wijn niet. Waarom dring je je wijn niet?’

			 

			‘Sorry hoor.’ Ik haalde mijn kaart uit het draagbare chipding, pakte toen een briefje van twintig en overhandigde dat aan de ober. Een flinke fooi, maar de manier waarop dr. McDonald zich had gedragen…

			Ze hing voorover op haar stoel, haar armen over elkaar in de punt kwarttaart, haar hoofd op die armen, haar bruine krullen in een plas gemorste cognac. En zong zachtjes voor zich uit.

			Dat is het probleem met psychologen. Die zitten veel te veel te roeren in de gedachten van gestoorde gekken, verkrachters, moordenaars en pedofielen. Dan slijt het dunne laagje beschaving snel.

			Ik stak de rode map terug in haar tas, hing die om haar schouder en hees haar toen aan haar oksels overeind.

			Ze hield op met zingen. Fronste haar voorhoofd. ‘Hij iz gekwest door een blond meisje van derdien. Die brak… brak ze hart. En een arm. Of een been. Of zo…’

			‘Je wang zit onder de kwarktaart.’ Toen ik haar losliet, zwaaide ze even heen en weer en deed toen een stap opzij. Zo zou ze op het tafeltje naast het onze landen. Ik greep haar weer beet. ‘Cum laude, zei je toch?’

			‘Heb jij… heef een meisje van der-derdien ooit jouw hart gebroken?’

			Dat kon je wel zeggen, ja.

			‘Kun je lopen?’

			‘Vas wel. In dwee stukken, en toen izze er nog op gaan staan ook.’

			 

			Uit de badkamer klonk het geluid van overgeven. Ik lag op mijn rug op het bed, alle kussens achter mijn hoofd, mijn blote voeten op het dekbed, en bekeek de foto’s in dr. McDonalds mapje. Tramadol en Naproxen sloegen hun warme armen om me heen, nog geruststellender dan het trage deinen van de boot.

			De zoveelste lading kletterde in de wc. Toen een stem. ‘Ash… Ash, wil je mijn haar weghouden?’

			‘Nee.’

			De kopieën in haar tas leken niet op volgorde te liggen. De verjaardagskaarten van Hannah Kelly lagen bovenop, maar daarachter lagen die van Helen McMillan, het meisje van twaalf uit Dundee met tweeëndertig mille aan gesigneerde eerste drukken op een plank in haar slaapkamer.

			Ze keek niet erg op de foto die op haar ladekastje stond. De prinsessenoutfit en de fietsenreklach waren weg, en haar rossige krullen hingen in slierten langs haar hartvormige gezicht en haar lange, gekneusde hals. Haar neus en wangen zaten onder de sproeten. Een dun streepje bloed liep uit haar neus. Te veel make-up bij de ogen. De mascara was vlekkerig en in zwarte vegen uitgelopen.

			De kraag van Helens felgroene jas was aan één kant gescheurd; je kon de voering zien. Beide armen op haar rug, beide enkels vastgebonden aan de poten van de stoel, haar spijkerbroek donker bij het kruis en de dijen. In de linkerbovenhoek stond een 1.

			De foto was geen polaroid, zoals op de kaarten van Rebecca of de oudere slachtoffers. Eindelijk was de Birthday Boy met zijn tijd meegegaan en had hij een digitale camera aangeschaft. Tja, dit soort foto’s kon je niet bij de supermarkt inleveren om af te laten drukken.

			Ik staarde naar Helens ogen. Ze waren grijsgroen met een roze rand, en glansden waar het flitslicht op haar tranen viel. De kaart was gisteren pas gearriveerd, maar ze was al een jaar dood.

			‘Ash… Ik ga dood, Ash.’ Meer braakgeluiden. ‘Nee, hè? Er zit bloedworst in mijn haar.’

			Godlof zat er afzuiging in de badkamer. Die ging aan als je het licht aandeed en zoog dus de stank weg van een driegangenmaaltijd, twee whisky’s, een cognac en twee flessen wijn. Ze kon het maar beter allemaal in de wc dumpen, want als het misliep, was ik niet van plan het op te ruimen.

			Ik legde de kaart van Helen McMillan opzij en pakte de volgende serie: het meisje uit Cardiff. Toen Bristol. Aberdeen. Newcastle. Inverness. Londen. Nog een keer Londen. Oldcastle. Glasgow… Tien slachtoffers, Rebecca niet meegeteld, in negen jaar. Tweeënveertig kaarten in totaal.

			De kaarten van Amber O’Neill zaten helemaal achteraan. Ze was tien jaar geleden ontvoerd uit het Princess Square-winkelcentrum in Glasgow. Het eerste meisje waarop de Birthday Boy zijn valse oog had laten vallen.

			Muisblond haar, haar bleke gezicht nat van de tranen, neus een beetje te groot, lippen naar achteren getrokken, zodat haar bebloede tanden zichtbaar waren. Geen plakband over haar mond. Niet in de eerste paar foto’s dan. Hij wilde haar horen gillen, maar had zich later bedacht. Misschien was het niet zo lekker als ze het uitschreeuwde terwijl hij patronen sneed in haar naakte huid…

			Blond, dus niet nodig om haar haar te verven. Ontvoerd in Glasgow. Nooit meer gezien.

			Lauren stierf tussen kaart vier en vijf, Hannah tussen zeven en acht, Amber hield het vol tot zes, haar ogen smekend wijd opengesperd, met een stanleymes gesneden graffiti over haar naakte lichaam. Een jaar later viel kaart zeven in de bus. De linkerkant van haar hoofd was ingeslagen, het blonde haar plakkerig van het bloed. De volgende kaart was nog erger, maar toen voelde Amber al niets meer. Nu was het de beurt aan haar ouders om te lijden.

			Ik ritste mijn weekendtas open, pakte het sigarenkistje en haalde Rebecca eruit. Vijf kaarten. Op de laatste leefde ze nog, worstelend en gillend en bloedend…

			Het geluid van een wc die doorgetrokken werd, een paar keer wat gekreun, en toen het geluid van de douche. Om de klonten van zich af te spoelen.

			Ik staarde naar Rebecca’s laatste verjaardagskaart toen de deur openging en dr. McDonald wankelend naar buiten kwam, gewikkeld in een grote handdoek, haar kleren tegen haar borst geklemd. Haar natte haar hing in slierten langs haar hoofd. Het ene oog hield ze stijf dichtgeknepen, het andere was bloeddoorlopen. Ze deed haar mond open en dicht en maakte kleverige klikgeluiden.

			‘Urgh.’

			Ik legde een kaart van Amber O’Neill over die van Rebecca. ‘Wat had je dan verwacht?’

			Ze praatte nog steeds met een dikke tong. ‘Ik ben dood. Ik ben gestorven en nu ben ik in de hel.’ Ze plofte neer op het andere bed en wiegde met haar knieën stijf tegen elkaar heen en weer. ‘Is er water? Het spul in de kraan smaakt naar hondenzeik.’

			Iets minder kwebbelig. Elk nadeel…

			‘Fles naast je bed. Even uit dat winkeltje gehaald terwijl jij het riool aan het volstorten was.’

			‘Ik drink nooit meer één druppel.’ Ze gooide haar kleren op de grond en bediende zich rijkelijk uit de tweeliterfles. Met een boer kwam ze weer boven. ‘Urgh. Smaakt naar kots.’

			‘Hou op met dat gemuts. Drinken. Morgen voel je je beter.’

			‘Waarom heb je me al die wijn laten drinken?’

			‘Jij bent een volwassen meid, weet je nog?’

			‘Urgh…’ Ze viel achterover en hing half op en half naast het bed, een arm over haar gezicht. ‘Je pakt het verkeerd aan.’

			Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Ik zoek naar…’

			‘Dat is Amber, ja toch? Je moet… je moet ze allemaal tegelijk bekijken. Anders… Al haar verjaardagskaarten tegelijk.’

			‘Wat maakt dat nou…’

			‘Voor ons arriveren ze met tussenpozen van een jaar. Ze zijn net schilderingen in een grot, iets wat heel lang geleden is gebeurd. Slowmotion. Maar voor hem gaat het heel snel, het is kicken, het gebeurt allemaal snel achter elkaar.’ Weer een boer. ‘Urgh.’ Meer plakkerige klikgeluiden. ‘Voor hem is het allemaal nu en fel en bloederig en scherp. Je moet het zien zoals hij het ziet, van moment tot moment beleven, net als hij. Je moet erbij zijn. Erbijijijijij…’ Haar stem stierf weg. Daarna bleef het stil.

			‘Dr. McDonald?’ Niks. ‘Alice? Hé, Alice?’

			Niemand meer thuis.

			Ik stopte Rebecca’ s verjaardagskaart terug in het sigarenkistje, zette alles op het tafeltje dat aan de wand was vastgeschroefd en liet me van het bed glijden. Draaide dr. McDonald op haar zij, trok het dekbed onder haar vandaan, draaide haar toen terug, en legde het over haar heen. Misschien een goed idee om haar in de stabiele zijligging te leggen, dan stikte ze niet in haar eigen kots. Als er tenminste nog brokken in zaten waarin ze kon stikken.

			Daarna pakte ik het afvalbakje van onder het koffie-en-thee-tafeltje en zette het naast haar hoofd. En daarna bleef ik even zo staan en keek naar hoe ze daar lag, haar mond een beetje open, terwijl een draadje speeksel traag een glinsterend spoor trok langs haar wang.

			Net Katie na haar eerste echte feestje. De eerste week dat ze op de middelbare school zat, was het al raak: haar witte sweatshirt onder de kleikleurige vlekken en de klodders worstenbroodje, en stinkend naar kots en breezers. Elf jaar, en ze had geen zin meer om pappies lieve kleine meid te zijn.

			De goeie ouwe tijd. Ha!

			Ik trok het dekbed tot aan haar kin op. ‘Slaap lekker, stapelgekke idioot dat je bent.’

			Er rommelde iets onder het dekbed, gevolgd door een walm als van rottende bloemkool.

			‘Jezus! Getver.’ Er kwamen nog drie naschokken, met een geluid alsof iemand een eend door een afvoerpijp trapte. En de lucht! Ik deed de deur van de badkamer open en knipte het licht aan zodat de ventilator aansloeg.

			In de spiegel boven de wastafel was met pruimkleurige lipstick iets geschreven: ‘wie word hier echt gemarteld?’

			Was ze echt cum laude afgestudeerd? Dan zou ik de rest van haar jaargang wel eens willen zien.
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			‘O, daar ben je dus, ik was al op zoek naar je, wil je ontbijt, ik anders wel, ik bedoel, ik rammel, ja, echt, geen idee waarom, want ik heb gisteren een enorm bord met eten op, maar gaat het een beetje, want je ziet er toch wel pips uit…’

			Ik draaide mijn hoofd opzij. Gekraak langs mijn hele ruggengraat, en iemand stak een roestig kompas tussen mijn schouderbladen.

			De bar zat vol niet al te fris ogende mensen en rook naar verschaalde adem en verschaald bier. Het metalen hek was nog neer, zodat de bierkranen en de flessen drank niet te zien waren, en iedereen zat zich uit te rekken en te gapen. Hoefijzervormige banken stonden om tafeltjes heen die waren bedolven onder persoonlijke spullen. Een soort vluchtelingenkamp na een nachtelijk drinkgelag.

			Dr. McDonald frunnikte aan haar bril. ‘Bedankt dat je niet… dat je bent weggegaan en ik de hut mocht hebben, ik weet dat het stom klinkt, maar ik voel me echt ongemakkelijk als er…’

			‘Ben ik niet.’ Ik zette mijn voeten op de blauw met groene vloerbedekking, bleef zo even zitten en wreef het zand uit mijn ogen. Een hoest schokte door me heen en stak me tussen mijn ribben. ‘Je snurkt.’

			Ze trok haar hoofd naar achteren, wat haar een dubbele kin bezorgde. ‘Ik snurk helemaal niet, dat is…’

			‘Ik vond de scheten al beroerd, maar dat snurken klonk of iemand met een kettingzaag een afvalbak te lijf ging.’ Een. Twee. Drie. Ik hees me overeind en rechtte toen langzaam mijn rug. Scheuten, pijntjes, steken.

			‘Was je er wel? In de hut? Terwijl ik lag te slapen?’ Ze sperde haar ogen wijd open en op haar wangen verschenen rode blosjes. Ze sloeg beide armen om zich heen. ‘Ik was naakt. Toen ik wakker werd, was ik naakt, en ik had gedronken en ik lag naakt in bed toen ik wakker werd! Wat heb… Heb je… Het was toch… Nee hè, zeg nou niet dat we…’

			‘Als konijnen. De hele nacht. Je kon gewoonweg niet van me afblijven.’ Waarom pasten mijn voeten niet in mijn schoenen? Het leek wel of ik een labrador door een brievenbus stond te duwen.

			‘O god.’ De blosjes werden nog een tint donkerder. ‘Ik heb geen… Dat was dan een grote vergissing en ik vind echt dat jij…’

			En toen gaf ze me een klap. Niet hard genoeg om echte schade aan te richten, maar het deed toch gemeen zeer.

			‘Hoe kon je dat doen? Hoe kon je zo misbruik van me maken, ik was dronken, wat voor man ben jij eigenlijk, je bent oud genoeg om mijn vader te kunnen zijn, gemene, valse…’

			‘Doe niet zo stom. Er is niks gebeurd. Je hebt de halve nacht zitten kotsen, en de andere helft liggen snurken, van twee kanten tegelijk.’

			‘O.’ Ze beet op haar lip en keek de andere kant op. ‘Ik vat hem. Je maakte een grapje dat ik promiscue en agressief bezig was, terwijl ik juist walgelijk gedrag vertoonde.’

			‘Of je me nou gelooft of niet: je bent niet onweerstaanbaar en niet elke man is een potentiële verkrachter.’ Ik streek met mijn hand langs mijn gloeiende wang. ‘En als je me nog een keer slaat, sla ik terug.’

			 

			Een lichtblauwe gloed lag langs de horizon. De hemel was nog van een diep indigo, bespikkeld met sterren. Het grootste deel van Lerwick was gehuld in het duister, dat alleen werd doorbroken door het zwavelgeel van de straatverlichting en af en toe de koplampen van een auto, maar de terminal van de boot was even felverlicht als een voetbalstadion.

			Mijn opstandige weekendtas huppelde alle kanten op toen ik achter dr. McDonald aan liep, de overdekte passage in. Haar adem wolkte op in het felle schijnsel van de lampen.

			De kou lekte door de zolen van mijn schoenen. Mijn voeten gingen er zeer van doen.

			Shetland in november. Ik leek wel gek.

			De terminal van de boot leek wel een enorme uit gegolfde staalplaten opgetrokken varkensstal. Het grijze dak was voorzien van een rood randje.

			Ze beende de trap af, de ontvangstruimte in. Buiten stond een ZetTrans-bus met draaiende motor te wachten, de blauw met witte lak onder de bruine spetters. ‘Hoe moeten we daar komen?’

			Het spreekt! ‘Ik dacht dat je niet meer met me praatte.’

			Ze stak haar neus in de lucht. ‘Dat was niet aardig van je.’

			‘Nou, dat jij je eerst een stuk in je kraag zuipt, mij alles laat betalen en dan de badkamer onderkotst, was dat dan wel aardig?’

			Het licht van twee koplampen gleed langs de terminal toen een kleine witte Ford Fiesta naast de bus stopte. Hij was aan de zijkant voorzien van de karakteristieke blauw-met-gele strepen en op het dak zaten een zwaailicht en een sirene. De kleinste politiewagen ter wereld. Een geüniformeerde agent wurmde zich achter het stuur vandaan, bleef naast de auto staan en keek op zijn horloge.

			Ik sleepte mijn weekendtas de koude ochtend in.

			De agent keek op. Hij had een smal, lang gezicht, een lange neus en haar dat aan de zijkanten en de achterkant kortgeknipt was, met voorop een in de gel gezette kuif. ‘Bent u Henderson?’

			‘Bedankt voor de lift, agent…’

			‘Clark. Royce Clark. Een soort James Bond, maar dan zonder de gadgets.’

			‘Oké.’ Ik deed de kofferbak open, maar daar was absoluut geen ruimte voor bagage, omdat hij volgestouwd was met zwarte tassen en andere spullen.

			‘Sorry.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Alle grotere wagens zijn naar die dubbele moord in Unst.’

			Dr. McDonald keek op de achterbank. ‘O, jee.’ Nog meer spullen.

			‘Nou ja, het is niet erg ver.’ Royce deed het achterportier open, pakte de kleinste koffer en propte die achter de rechterstoel. ‘Misschien kunt u de grote op uw schoot houden.’

			Ze slikte en schoof met haar voeten over het koude asfalt. ‘Oké, ja, dat zal wel lukken, en we zitten toch geen uren in de auto, zo is het nog avontuurlijk ook en…’

			Ik nam de grote koffer van haar over.

			‘Het is stervenskoud. Hou op met dat gemiep en stap in.’

			‘Je weet dat ik niet hou van kleine…’

			‘Jij wou toch zo graag met Henry gaan praten?’

			Royce blies lucht in zijn handen. ‘Sorry mensen, maar ik heb nog heel wat te doen, en we zitten krap qua mankracht, dus…’

			‘Ja, ja, al goed, niks aan de hand, dan ga ik wel achterin zitten…’ Ze wreef haar vingers langs elkaar, haalde toen twee keer diep adem en klom naar binnen.

			Ik schoof de grote koffer op haar schoot. Die nam alle ruimte in die er nog over was, zodat ze over de bovenkant gluurde als een klein kind in een snoepwinkel. Ik sloeg het portier dicht en klom zelf voorin, mijn weekendtas onder mijn voeten.

			Royce zette de ventilator op vol en reed het parkeerterrein af en het stadje uit. Uit de speakers klonk een soort liveconcert van Queen. Freddie Mercury zong over niet eeuwig willen leven.

			Oppassen met waar je om vraagt.

			Ik zette het geluid zachter.

			‘Zo.’ Royce keek in de binnenspiegel. ‘U bent dus forensisch psycholoog.’

			‘Wilt u alstublieft goed op de weg letten, ik word doodzenuwachtig in auto’s, nou ja, ik bedoel, ik voel me nooit op mijn gemak in kleine ruimtes, het is niet persoonlijk, hoor, maar…’

			‘Ja, ze is forensisch psycholoog.’

			‘Mooi.’ Hij knikte en schakelde terug. We sloegen af en reden toen een steile heuvel op. De laatste resten van Lerwick verdwenen achter ons. ‘Komt u hier voor die moord? Bizar, hè? Een getrouwd stel, met een bijl dood gehakt. Volgens de geruchten deden ze aan partnerruil.’

			‘We komen niet echt…’

			‘Het was een heel verschil toen ik uit Lossiemouth hierheen verkaste. U weet toch dat de meeste mensen hier familie van elkaar zijn? Op de nieuwkomers na dan. De slachtoffers – dat stel dus – kwamen eigenlijk uit Guildford. Dat soort dingen is hier niet erg normaal.’

			Struiken heide gleden voorbij in het duister, lichtgroen en geel in het licht van de koplampen.

			Ik pakte mijn telefoon. ‘We komen niet voor die moorden.’

			‘Nee?’

			‘Birthday Boy.’

			Weer een knikje. ‘Aha.’ De weg draaide naar links en het sombere landschap ging over in een dal. Het eerste licht van de dag veranderde een loch in een tinnen plaat tussen donkere heuvels. ‘Wilt u weten wat ik ervan denk?’

			Nou, nee.

			Mijn telefoon piepte en bliepte. Vijftien gemiste oproepen, acht van rechercheur Rhona Massie – die wilde vast nog een keer kankeren op brigadier Smith – en de rest was van Michelle. Ook drie sms’jes, allemaal gestuurd toen ik op de boot geen bereik had.

			Royce hief zijn vinger op. ‘Volgens mij is die Birthday Boy een pedofiel. Hij martelt ze omdat dat de enige manier is waarop hij klaar kan komen. Waarschijnlijk is hij dus impotent. De foto’s helpen hem om de ervaring nog een keer te beleven terwijl hij masturbeert. Waarschijnlijk heeft hij een groot huis, ergens op het platteland, zodat niemand ze kan horen gillen. Hoe doe ik het, doc?’

			Een plastic gekraak van de achterbank. ‘Kan het wat minder hard?’

			‘Ik denk aan een alleenstaande blanke man, vier- of vijfentwintig jaar, een eenvoudige baan, maar met rijke ouders. Daardoor kon hij dat huis op het platteland betalen.’

			‘Hmm.’ Ik klikte het eerste sms’je aan. Van Gladde Dave Morrow:

			godsamme! wat een klus!

			De volgende was van Michelle:

			wat denk je gvd wel? dit zouden we niet meer doen!!!

			Wat bedoelde ze daar nou mee? Het derde was ook van haar. Het was om vijf voor twaalf verstuurd:

			je bent volwassen, zak. gedraag je daar dan naar. k mag niet zomaar bij je logeren!

			Shit. Ik drukte op de oproepknop. ‘Stoppen.’

			‘Over nog geen vijf minuten zijn we…’

			‘Stoppen verdomme. Neem nou godverdomme…’

			‘Ash?’ Michelles stem schalde in mijn oor. ‘Wat zijn dat verdomme voor geintjes. We hadden een afspraak.’

			Ik deed nog een paar stappen bij de auto vandaan. Clark had hem op een halvemaan van asfalt naast de weg gezet, boven aan een steile heuvel vanwaar je Scalloway kon zien liggen. Het plaatsje lag in een krul tussen twee uitlopers land die in de Atlantische Oceaan staken. De straat en de haven blikkerden in het dageraadblauwe water.

			‘Ik heb geen idee waar je het over hebt. Kunnen we hier misschien op een volwassen manier…’

			‘Waag het niet te doen of ik onredelijk bezig ben! We hadden een afspraak, Ash Henderson!’

			‘Wat heb ik dan…’

			‘Ik ben haar moeder, droplul. Denk je dan altijd alleen maar aan jezelf? Je had me toch kunnen bellen om me te laten weten dat ze bij jou was?’

			‘Het…’

			‘Ik heb ontzettend in de rats gezeten.’

			Het licht werd sterker, en goud kabbelde over de golven. ‘Ik snap niet wat je…’

			‘Katie mag niet bij jou blijven logeren zonder dat ik het weet. Ik was doodsbang.’

			Logeren?

			‘Ik… Ik heb geen…’

			‘Je bent een zak.’ Michelle hing op.

			Logeren? Dat kon helemaal niet, ik was niet eens thuis.

			Het nummer van Katie zat onder een sneltoets. Hij ging over, en nog een keer, en nog een…

			‘Papa, ik zat net aan je te denken.’

			‘Ik heb net met je moeder gebeld.’ Met kinderen ga je net zo om als met criminelen: nooit laten weten wat je weet of niet weet.

			Stilte. ‘O ja? Is ze boos of zo? Ik was…’

			‘Waarom denkt je moeder dat je gisteren bij mij hebt gelogeerd?’

			‘Denkt ze dat? Jee, is dat even gek.’ Weer een korte stilte, alsof Katie echt nadacht. Toen was ze terug, en elke zin klonk als een vraag. ‘O, weet je wat er gebeurd is? Ze zal me wel verkeerd begrepen hebben? Ik heb gezegd dat ik bij mijn vriendin Ashley en haar vader bleef slapen? Mam dacht natuurlijk dat ik…’

			‘Je weet toch dat ik bij de politie werk? Ik hoor het meteen als iemand staat te liegen.’

			‘Ehhh…’ Ze haalde diep adem. ‘Ik was echt bij Ashley, maar mam heeft de pest aan haar ouders omdat dat conservatieven zijn en soms mogen we daar laat opblijven en mogen we griezelfilms kijken en Red Bull drinken, en je weet wat mam vindt van conservatieven en griezelfilms. Ashleys vader en moeder waren de hele tijd thuis, dus we waren heel veilig en ik heb maar een heel klein beetje gejokt, want ik wilde niet dat mam weer zo boos werd.’

			‘Ik heb geen…’

			‘Je mag het aan Ashleys vader vragen, hoor. Hij is heel aardig, niet zo cool als jij, maar best oké, dan hoor je dat we eerst ons huiswerk hebben gedaan en zo. Hier is hij.’

			Even wat geritsel en toen de stem van een roker, met een Oldcastle-accent, die beschaafd probeerde te klinken. Een pilsconservatief, zou Michelle gezegd hebben. ‘Hallo?’

			‘Bent u de vader van Ashley?’

			‘Is er iets aan de hand?’

			‘Ik ben de vader van Katie Henderson.’

			‘Aha. Lief kind. Heeft zich gisteren prima gedragen. Een pizza en toen een Freddy Krueger-marathon. Leuk.’

			‘Ik wou even weten of ze zich gedragen heeft. Mag ik haar nog even?’

			‘Komt ze.’

			‘Zie je nou wel, pap? Niet tegen mam vertellen, hoor. Dan gaat ze uit haar dak. Je weet hoe ze is.’

			Ik kon dus kiezen: Katie aan haar lot overlaten of niks zeggen en doen alsof ik een halvezool was die te beroerd was om haar moeder te vertellen dat ze een keer niet thuis sliep.

			Nou ja, Michelle kon me niet erger haten dan ze toch al deed.

			‘Oké, maar op één voorwaarde. Dat je aardiger doet tegen je moeder. Ik weet dat ze vaak moeilijk…’

			‘Beloof ik.’ Weer dat kleinemeisjesstemmetje. ‘Pap, kunnen we voor mijn verjaardag gaan paardrijden?’

			Paardrijden? Hoe moest ik dat godbetert nou organiseren?

			‘We zien wel.’

			‘Oeps. Ik moet ophangen, pap. Ashleys vader brengt ons naar school. Kusje.’

			‘En aardig zijn tegen je moeder, hè?’

			Ik stak de telefoon in mijn zak en liep terug naar de politiewagen. Dr. McDonald tuurde over de rand van haar grote rode koffer. Haar bril stond scheef, zodat haar hoofd asymmetrisch leek.

			Waarom moest iedere vrouw in mijn leven nou erelid zijn van de gekkenbond?

			Ik stapte in.

			 

			We stopten even bij het Scalloway Hotel om onze bagage af te geven en in te checken en toen was het nog vijf minuten rijden door de donkere straten van het dorp naar een huis aan de buitenkant, met uitzicht over de baai. De tuin was een combinatie van uit hun krachten gegroeide struiken en verkommerde bomen. Hun kale takken klauwden naar elkaar in hun gevecht om ruimte. Mos had het pannendak gekoloniseerd, korstmos bespikkelde de muren, en in beide voorramen zaten gaten met glassplinters eromheen.

			Agent Clark trok de handrem aan. ‘Toch niet weer, hè?’

			Ik klauterde de koude ochtend in.

			Er zat een bordje aan de tuinmuur: freiberg towers. Ik liep door, de tuin in en het pad op, terwijl Royce het doorgaf.

			‘Brigges? L-16 hier. We zijn bij het huis van Forrester. Ja, zo te zien is Burges weer eens bezig geweest.’

			Ergens diep binnenin klonken twee sombere tonen toen ik de bel indrukte. Ik legde mijn holle handen tegen elkaar, blies er warme lucht in en wipte van de ene voet op de andere. Toen belde ik nog een keer.

			‘… beide ramen ingegooid, ja… Uhuh… Uhuh… Geen idee.’

			Ik wrong me door het skelet van een rozenstruik heen en tuurde naar binnen. Er lag een stuk gasbeton naast een kapotte bijzettafel. De vloerbedekking was bezaaid met glinsterende glassplinters. ‘Henry?’

			Het was donker binnen. Geen teken van leven.

			‘Heeft hij zelf niet gebeld? … Aha, oké. Ik heb in de auto een camera liggen. Zal ik kijken of er vingerafdrukken zijn?’

			Ik worstelde me terug naar de voordeur – op slot – en toen naar de zijkant van het huis. De klamme vingers van een bejaarde leylandcipres graaiden naar me toen ik door kniehoog onkruid naar een hoge houten poort waadde. De scharnieren knarsten toen ik hem openduwde.

			De achtertuin was een massa distels, weegbree en gras. Hij liep langs de helling van de heuvel omhoog, zodat de verste hoek net het eerste daglicht ving. Een met riet dichtgegroeid vijvertje, een kasje waar niet één ruit meer in zat en een schuurtje dat geschilderd moest worden en een nieuw dak nodig had.

			Ik liep over het pad achter het gebouw naar het raam van de slaapkamer. Donker. Waarschijnlijk waren de gordijnen dicht. De keukendeur zat ook al op slot, maar…

			Op mijn tenen, vingers tastend langs de bovenrand van het kozijn. Bingo. Een klein keramisch vogeltje, met zwarte en witte verf die een beetje afbladderde. Er zat een sleutel in. Ik haalde hem eruit en deed de keukendeur van het slot.

			‘Henry? Henry, ik ben het, Ash. Ash Henderson. Ben je thuis? Ben je wakker? Nuchter?’ Alleen maar stilte uit het dode huis. ‘Henry? Leef je nog of heb je je al doodgezopen, ouwe rukker?’

			Geen antwoord.

			De keuken ging schuil onder een laag stof. Stapels kranten en ongeopende brieven lagen op een kleine ontbijtbar met vier krukken eronder.

			‘Henry?’

			De hal in, mijn adem grijze nevelflarden. Het was binnen kouder dan buiten.

			‘Henry?’

			De trap ging naar boven, waar een kleine slaapkamer was, maar ik liep naar de slaapkamer op de begane grond. Klopte, wachtte, duwde toen behoedzaam de deur open. Duisternis. De lucht van ranzige knoflook en verschaalde drank, met daaronder iets goors en rottends. ‘Henry?’

			Ik tastte naar het lichtknopje en deed het licht aan.

			Henry lag op het bed, plat op zijn rug, gekleed in een zwart pak, een wit overhemd en een zwarte das. Grijs haar vormde een verfrommelde tonsuur om een kale kruin met levervlekken. Zijn gezicht was slap, als een handpop zonder hand, met gelaatstrekken die te groot waren voor dat kleine hoofd. Een fles Bell’s lag naast een magere hand. Hij was voor tweederde leeg.

			Een plastic flesje met pillen stond op het nachtkastje.

			Stomme ouwe gek. Eindelijk had hij het dan toch gedaan.
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			Ik bleef even naar het plafond staren en ging toen op de kruk voor de wastafel zitten.

			Daar ging mijn plan om Henry om hulp te vragen bij het pakken van de Birthday Boy. Zo te zien zou dr. McDonald dat in haar eentje op moeten knappen.

			Het was niet eerlijk. De arme ouwe donder verdiende een beter lot dan dit. Verkommeren in een koud, eenzaam huis, tot de drank, een aneurysma of onderkoeling het karwei afmaakte.

			Maar als je het heel eerlijk bekijkt, was dat eind wel een hele opluchting.

			‘Henry, had je nou niet even kunnen wachten tot…’ Het lijk stootte een droog geknerp uit, gevolgd door de lucht van de dood. Of bedorven eieren. Of een wegrottende otter… Niks dood, gewoon een scheet.

			‘Gaah, jij ook al?’ Hadden alle psychologen dat nou?

			Ik sloeg een hand voor mijn mond, beende naar de gordijnen en trok die open, en deed daarna hetzelfde met het raam, zodat er frisse lucht naar binnen kwam en de stank van wat er in Henry’s ingewanden lag te verschimmelen naar buiten kon.

			‘Henry!’

			‘Mmmmf… Nrm slppn…’ Bleek tandvlees in een slappe mond.

			‘Henry, ouwe rufter, uit de zure lappen en opstaan. Je hebt bezoek.’

			Hij trok moeizaam een oog open en tuurde naar het plafond. ‘Godsamme.’ Het klonk of een handje walnoten langzaam tot puin werd gemalen. ‘Hoe laat is het?’

			‘Bijna acht uur.’

			‘Dinsdag?’

			‘Woensdag.’

			‘Bijna goed.’ Hij deed alsof hij overeind wilde komen, maar plofte toen terug op bed. ‘Ben ik dood?’

			‘Zo te ruiken wel.’

			‘O… Help eens even.’

			Ik hees hem uit bed, parkeerde hem tegen de kast en probeerde niet door mijn neus te ademen. ‘Godallemachtig, wanneer heb jij je voor het laatst gewassen?’

			‘Je ziet eruit als een boksbal.’ Een lange, ratelende hoestbui. ‘Waar heb ik mijn tanden gelaten?’

			Het plastic flesje pillen rammelde toen ik het heen en weer schudde. Op de zijkant een etiket: fluvoxamine 50 mg. twee pillen per dag tijdens de maaltijd. vermijd het gebruik van alcohol.

			‘Je mag niet drinken als je deze gebruikt.’

			‘Ik zie ze al.’ Henry pakte een vierkant glas uit het raam. Een gebit dreef in wat eruitzag als oude urine. Hij viste zijn tanden eruit en deed ze in. Toen dronk hij het glas leeg en zuchtte. De onmiskenbare geur van whisky. ‘Ash, ik heb je gemist als een geamputeerd been, maar ik heb zo’n idee dat je iets van me wil.’ Zijn ogen werden spleetjes. Toen gingen ze helemaal dicht. Zijn schouders gingen omlaag. ‘Natuurlijk. Sorry. Maandag was het Rebecca’s verjaardag, hè? Ik had willen bellen, maar…’

			‘Het geeft niet.’

			‘Het geeft wel.’ Hij klikte een paar keer zijn valse tanden tegen elkaar. ‘Ik ben psycholoog geweest, geen imbeciel.’ Hij griste de fles Bell’s van het bed en slofte naar de keuken. ‘Zet jij water op? Ik hoop dat ik mijn prostaat zover kan krijgen dat ik eindelijk eens lekker kan zeiken.’

			 

			Toen hij uit de wc terugkwam, stonden er vier mokken koffie op het stoffige aanrecht. Ik had de grote pit van het fornuis vol aangezet om de ergste kou te verdrijven.

			Henry bleef in de deuropening staan en wierp een vuile blik op dr. McDonald. ‘Wie is dat? Ik dacht dat je…’ Hij snoof. ‘En wat is dat voor kolereherrie?’

			‘Bohemian Rhapsody’ kwam door de keukenmuur. Royce, die in de woonkamer zat te fluiten. Ik durfde hem niet te vragen om ermee op te houden.

			‘Dr. Forrester, dit is dr. McDonald. Ze heeft de neiging om te kwebbelen en als ze een kater heeft, ruft ze nog erger dan jij.’

			Op haar wangen verschenen blosjes. ‘Dat is niet bepaald… Dit is niet de eerste indruk die ik wilde maken, ik bedoel, we zijn helemaal hierheen gekomen en nu denkt u dat ik een zatladder ben, terwijl ik juist probeerde bepaalde inhibities in mijn denkpatroon weg te nemen, zodat ik de zaak vanuit het perspectief van de dader kon bezien.’

			Henry trok een wenkbrauw op. ‘Wat ben jij verfrissend… eh, anders.’ Hij liet zich op een van de krukken bij de ontbijtbar zakken. ‘Waarom denk je dat ik een kater heb?’

			Ik zette een kop zwarte koffie voor hem neer. ‘Er is geen melk.’

			Zijn handen trilden toen hij hem oppakte en slurpend een slok nam. Daarna schonk hij er Bell’s bij. De hals van de fles ratelde tegen de rand van de mok. ‘Voor je iets zegt: dat komt door de Fluvoxamine. Dat blokkeert de afbraak van cafeïne, en daardoor ga je trillen. En je bent mijn moeder niet. Ik ben tweeënzeventig. Ik mag drinken wat ik wil, en wanneer ik wil.’

			Nog een slurp, en nog een scheut whisky.

			‘Wat is er met uw ruiten gebeurd?’

			Henry tuurde haar over de rand van zijn mok aan. ‘Zeg eens, dr. McDonald, doet u altijd aan comazuipen als u aan een profiel bezig bent?’

			Ze trok een kruk onder de bar uit en ging tegenover hem zitten. ‘Tegenwoordig spreken we over “gedragsanalyse”, want iedereen heeft die televisieseries gezien waarbij eerst de fbi op het toneel verschijnt en dan een profiel opstelt en daar pakken ze dan elke keer een seriemoordenaar mee en…’

			‘Drinkt u, ja of nee?’

			Ze slikte. ‘Soms. Je wordt er losser van.’

			Hij knikte en goot toen de helft van de resterende whisky in zijn mok. ‘Jullie komen niet voor de gezelligheid op bezoek. Dit is beroepshalve. En omdat u hier samen met rechercheur Henderson bent, ga ik er maar van uit dat het om de Birthday Boy gaat. We hebben samen ook een paar verkrachters gepakt, maar volgens mij zijn die allebei in de gevangenis overleden. Toch?’

			Uit de mok lekte warmte in mijn zere vingers. ‘Crouch heeft in Barlinnie een mes in zijn ribben gekregen. Chambers heeft een hele fles bleekwater leeggedronken.’

			‘Dus het is de Birthday Boy.’ Weer een slurp en toen hij de whiskyfles op de bar neerzette, was die leeg. ‘Kan niks voor je doen.’

			Een klop op de deur en Royce stak zijn hoofd naar binnen. ‘Ik heb alles gefotografeerd en naar vingerafdrukken gezocht, dus u kunt het weer opruimen. Maar kijk wel uit waar je loopt, er ligt overal glas en hondenstront.’ Hij grijnsde naar me. ‘Zit er een kop koffie in? Ik sta te vernikkelen van de kou.’

			Henry’s mondhoeken gingen omlaag. ‘Dat heb ik nou weer.’ Hij sloeg met zijn handen tegen zijn benen. ‘Sheba? Sheeeeeeba.’

			Ik reikte Royce de laatste mok aan. Fronste mijn voorhoofd. ‘Je zei dat Burges weer eens bezig was geweest. Toch niet Arnold Burges?’

			‘Ja, dat is hem. Lang, dik, kaal, grote baard, alsof hij een broodje dubbele eekhoorn wegwerkt. Hij werkt op een viskwekerij bij Calders Lea, en hij is…’

			‘Agent Clark.’ Henry wees naar een deur in de hoek van de kamer. ‘Als je je nuttig wilt maken, in de kast liggen veger en blik. En vuilniszakken. En hou op met dat stomme gefluit.’

			Een hond wankelde de keuken in, één poot tegelijk. De nagels klikklakten op de tegels. Ze duwde haar kop tegen Henry’s been en hij reikte omlaag en aaide over een grijzend oor. De hond kreunde.

			‘Sheba, wat heb ik nou gezegd over in huis schijten?’

			Nog meer gekreun. Een achterpoot begon te fietsen.

			‘Schijt dan in de keuken, dat is makkelijker op te ruimen.’ Hij hield op met aaien en keek me aan. ‘Ach, ze is oud. Wat kun je anders verwachten.’

			Dr. McDonald snoof aan haar koffie, alsof op de bodem iets sinisters op de loer lag. ‘Fluvoxamine is een antidepressivum. Als je ook nog drinkt, kun je… problemen krijgen.’

			Henry haalde zijn schouders op. ‘Het is toch beter dan Paroxetine. Dat heeft als bijwerkingen diarree en erectiestoornissen. Dan is je seksleven meteen naatje. En Escitalopram, breek me de bek niet open.’

			Royce liep de kamer uit en nam zijn veger en blik, vuilniszakken en koffie mee. Hij mompelde iets.

			Ze hield haar hoofd scheef en staarde Henry aan. ‘Als u last hebt van depressies kan het helpen om met iemand te praten. Ik bedoel, u hebt kleren aan of u zo naar een begrafenis gaat, u slikt medicijnen en drinkt whisky, niet dat dat iets is om je voor te schamen, iedereen maakt wel eens een tijd mee waarin alles tegenzit, en ik ben…’

			‘Herinner je je adjudant Pearson nog, Ash?’

			‘Strathclyde toch? Met pensioen. Woont nu in Aviemore, bij zijn kleindochter.’

			‘Niet meer.’ Henry haalde iets uit zijn binnenzak en reikte het aan.

			Het was het programma van een kerkdienst, in de lengte in tweeën gevouwen. ter nagedachtenis aan albert pearson, stond in gotische letters boven een foto van een man met grijs haar en kraalogen in een gala-uniform.

			‘We hebben hem maandag begraven, in Clydebank. Mooie dienst, heel positief. Smerige worstenbroodjes bij de receptie.’ Henry trok aan de revers van zijn zwarte pak. ‘Vandaar de…’

			Dr. McDonald pulkte aan de kranten waarmee de keukentafel bezaaid lag. ‘Wilde u zich niet van kant maken?’

			‘O, daar heb ik wel aan gedacht. Toen Ellie er niet meer was, heb ik aan weinig anders gedacht. Maar nu nog even niet.’ Hij streek weer over de oren van de stokoude hond. ‘Sheba zou me missen. Toch, meis? Dat kan ik haar niet aandoen. Ze is alles wat ik nog heb.’

			Sheba’s achterlijf zakte op de vloer. Zo bleef ze zitten, met haar kin op zijn knie, keek hem met melkwitte ogen aan en kwijlde over zijn knie.

			Henry spoelde een slok koffie tussen zijn valse tanden heen en weer. Slikte. ‘Albert en ik spraken elkaar een paar keer per jaar, en dan ouwehoerden we over de zaken die we nooit hadden weten op te lossen en probeerden we erachter te komen wat ons ontgaan was. Een meisje van zes, gewurgd en naast de weg gedumpt toen haar ouders het losgeld niet konden betalen. De accountant die stierf in het ziekenhuis nadat iemand zijn handen eraf had gehakt. Een gezin van vier mensen, op vakantie in Dingwall. Doodgeslagen in hun caravan. Een receptioniste, nog maar achttien, in Knapdale Forest aan haar enkels opgehangen en van haar ingewanden ontdaan…’ Hij zuchtte en sloeg toen de rest van zijn koffie naar binnen. ‘Oude wonden openlikken en er dan zout in wrijven.’

			Ik legde het programma op het aanrecht. ‘De laatste psycholoog heeft alle dossiers versjteerd en zich toen van kant gemaakt.’

			‘Allemaal?’ Henry trok een wenkbrauw op. ‘Hoe heeft hij…’

			‘En hij heeft ook de server gesaboteerd. Negen jaar aan gesprekken, analyses, profielen, de hele mikmak. Alles is weg.’

			Een knik. Toen stak hij zijn hand in een keukenkastje en haalde er een volle fles uit. Dit keer Grouse. ‘Is dat even geluk hebben, dr. McDonald. Kunt u mooi met een schone lei beginnen. Hoeft u geen oudbakken ideeën van ouwe lullen zoals ik mee te slepen.’ Hij draaide de dop eraf en gooide hem over zijn schouder. ‘U drinkt niet van uw koffie.’

			Maffe ouwe knar. ‘Gaat dit weer over Denis Chakrabarti?’

			‘Ik doe geen profielen meer. Ik ben met pensioen.’ Henry wees naar het afdruiprek, waar zes zware tumblers naast elkaar op het blinkende staal stonden. ‘Wil je er even drie aangeven?’

			Ik zette drie glazen op de ontbijtbar. ‘Denis Chakrabarti was jouw schuld niet.’

			‘Wel. Dat weet jij, dat weet ik en dat weten ook de zes jongetjes die hij heeft verkracht en in stukken heeft gehakt. En de weduwe van Philip Skinner.’ Henry schonk de glazen flink vol en hief er toen een op. ‘Een toost. Op een nieuw begin. Dat dr. McDonald maar niet de fouten mag maken die ik gemaakt heb.’

			Ze staarde naar het glas voor haar. ‘Het is nog geen acht uur. Ik bedoel, het is heel vriendelijk van u, maar ik weet niet of ik…’

			‘Als je in de geest van een monster wilt klimmen, kun je je maar beter goed voorbereiden, vind je niet?’ Een glimlach trok aan zijn lippen; het glas trilde in zijn hand.

			Ik legde een hand op zijn schouder. Die voelde hard en knobbelig aan. Alleen maar botten en whisky in een begrafenispak. ‘Praat er nou gewoon even over met dr. McDonald, oké? Speel maar voor klankbord. Je hoeft niet echt iets te doen.’

			‘Ik wil geen…’

			‘We hebben je hulp nodig, Henry. Als je je nog steeds verwijten maakt over Chakrabarti, dan krijg je nu een kans om dat goed te maken.’

			 

			‘Hij wil helemaal niet helpen, hij wil er niks meer mee te maken hebben, wat moet ik nou doen, ik bedoel, ik kan toch moeilijk…’

			‘Praat nou maar even met hem. Betover hem, zoals je bij de boot gedaan hebt.’ Buiten was door de kapotte ruit de haven van Scalloway te zien, blinkend in de zon. Een felrode vissersboot hakkepufte naar zee, gevolgd door een wolk buitelende meeuwen. ‘Luister nou. We hebben geen tijd om hier achter onze eigen staart aan te gaan lopen, oké. Smeer hem stroop om de mond, vlei hem, zorg dat hij onder de indruk raakt van hoe briljant je bent, kan me niet schelen, als hij maar helpt.’

			‘Maar hij wíl helemaal…’

			‘Cum laude, toch?’ Ik trok mijn jasje aan. ‘Ik ben over een paar uur terug.’

			Ze liet haar schouders zakken. Haar gestreepte mouwen hingen slap langs haar lichaam. ‘Maar Ash…’

			‘Jemig. Je bent nog erger dan Katie, en die is nog maar twaalf.’ Ik pakte haar bij de schouders en draaide haar om tot ze met haar gezicht richting keuken stond. Toen gaf ik haar een zet. ‘Mars.’

			Haar rode gympen sloften over de vloerbedekking.

			Toen ze de deur achter zich had dichtgetrokken, liep ik naar buiten. Royce zat te wachten in de auto. Hij liet de motor lopen. Ik wrong me op de linker plaats. Het was in elk geval lekker warm. ‘Vertel eens over Arnold Burges.’

			Royce tuitte zijn lippen en boog iets naar voren. Zijn stem was niet veel meer dan gefluister. ‘Is vier jaar geleden hierheen verhuisd, uit Londen. En sinds die tijd heeft hij het op dr. Forrester begrepen. We hebben hem god mag weten hoe vaak, twintig, dertig keer, opgepakt voor overlast en vernieling. Maar Forrester wil er nooit werk van maken. Ik denk dat hij met hem te doen heeft, na wat er met zijn dochter is gebeurd.’

			Ik maakte mijn gordel vast. ‘Rijden.’
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			‘… en dáárvoor is hij met een moker de grafsteen van dr. Forresters vrouw te lijf gegaan. Daar bleef niks van over… We zijn er.’ Royce zette de Fiesta aan de kant van de weg. Bergen omringden een smalle strook water, die groen en blauw oplichtte in de vroege ochtendzon. Over het landschap was een handje witte huisjes uitgestrooid, en aan de andere kant van het loch lag het dorp Calders Lea. ‘Daar is de visfarm.’ Hij wees naar drie grote wielvormige dingen in het water, gemaakt van aan elkaar gekoppelde zwarte buizen. Ertussen lag een soort grote drijvende schuur.

			‘Weet je zeker dat Burges daar is?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is woensdag. Hij zou er moeten zijn, als hij geen vrije dag heeft of zo.’

			Royce reed nog een paar honderd meter door en sloeg toen links af, een smalle weg in die omlaag liep naar een serie containers ter grootte van een bushokje. Ze hadden allemaal verschillende tinten blauw, met roestvlekken, en op de zijkant was een wit logo aangebracht: drie zwemmende zalmen die samen een cirkel vormden, met in die cirkel de tekst calders lea aquaculture ltd – da fash for du!

			Bij een betonnen talud dat het water in liep, stond een houten keet. Royce zette de auto ernaast. ‘Heb je zeebenen?’

			‘Heeft hij vrienden?’

			‘Hangt ervan af hoe lazarus Benny gisteravond is geworden.’ Roy kneep zijn ogen dicht en hield zijn hand boven zijn ogen. ‘Als je het over de duivel hebt…’

			Een brede boot met een kleine stuurhut erop bromde over het saffierblauwe water in de richting van de keet. Twee minuten later tikte hij het beton aan. Een magere man in een blauwe overall en zwartrubberen laarzen sprong eruit, met in zijn hand een stevig touw. Zijn roze ogen lagen diep in hun kassen, en er lagen diepe paarse wallen onder. Op zijn hoofd had hij een tot op de draad versleten wollen muts. Lange armen, korte benen, grote oren en een woeste bos rood haar.

			Royce stak zijn hand op. ‘Benny.’

			‘Agent Clark!’ Een scheve grijns en een nagenoeg onverstaanbaar Shetlands accent. ‘Wat er ook gebeurd is, ik heb het niet gedaan. Was gisteren de hele avond bij mijn zus.’

			‘Ja, zal best. Heb je even?’

			‘Naar de pub gaan kan ik niet betalen.’

			‘Is Arnold er?’

			‘Op de schuit.’ Hij hield zijn hoofd scheef en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Toch niet weer, hè?

			‘Ja.’

			Zucht. ‘Ach, heer. Ogenblik. Even wat voer laden, dan kun je meevaren.’ Hij kloste naar een van de containers, haalde het hangslot eraf en trok een knarsende deur open. Die stond vol grote papieren zakken, zoals grootverpakkingen kattenvoer. Daar rook het ook een beetje naar.

			Benny hees een zak over zijn schouder en slofte ermee naar de boot. Hij hees de afzakkende achterkant van zijn overall op. ‘Als jullie eens een handje hielpen?’

			 

			De boot bonkte tegen het drijvende platform. Dat was een meter of veertig groot. Er stond een houten keet op die het grootste deel van de ruimte innam. Eromheen was net genoeg ruimte voor een reling en een loopgang.

			Benny zette de motor af, sloeg een touw om een bolder voor de deuren van de keet en legde de boot secuur vast. ‘Ik heb het al zó vaak gezegd. Laat die ouwe lul toch met rust. Maar luisteren, ho maar.’ Hij sleurde een zak voer uit de boot en smeet hem in de loopgang. ‘Arnie? Arnie, je hebt bezoek!’ Hij pakte een tweede zak. ‘Arnie?’

			Niks.

			Het was doodstil, hier midden op het loch. Het zonlicht blikkerde op het water.

			Ik klauterde de loopgang op. De deur van de keet stond wijd open. Een metalen bak nam ongeveer de helft van de ruimte in. Er was een soort machine aan gekoppeld, met een stuk buis die door de wand heen stak. Een tafeltje en een paar klapstoelen. Een klein dieselaggregaat, een draagbare tv, theeketel, mokken, magnetron en nog wat spullen. Niet bepaald luxueus. De halve keet was leeg. Dat deel was afgescheiden met kippengaas en houten latten. Tegen een wand stonden een paar zakken visvoer. De lucht van kattenbrokjes was hier nog veel sterker. Geen spoor van Burges. ‘Je zei toch dat hij hier was?’

			‘Is hij ook.’ Benny gooide nog een zak in de loopgang.

			‘Is hij onzichtbaar dan?’

			Hij schokschouderde.

			Ik tuurde naar het blinkende water. ‘Is hij hem gesmeerd toen hij ons zag?’

			‘Dan is hij gaan zwemmen.’ Weer een zak. ‘We hebben maar één boot.’

			 

			Het dieselaggregaat sputterde even en zweeg toen. Royce verscheen naast me met twee mokken in zijn handen. Hij reikte me er een aan. ‘Geen koekjes. Maar als je trek hebt, is er genoeg visvoer.’

			‘Blijft Arnold Burges lang weg?’

			‘Moeilijk te zeggen.’

			Ik nam een slokje. Het was koffie. Een soort van.

			Bij de verste van de drie kooien kwam iets boven het water uit. Het was een kaal hoofd, met om de glimmende roze kruin een rand nat zwart haar. Een grote duikbril, een fles perslucht op zijn rug. En toen was hij weer weg.

			Ik leunde tegen de reling en volgde het bellenspoor. ‘Als Burges hier is, hoepel jij even op, hè? Jij en die kleine orang-oetan.’

			‘Hoe dan?’ Royce tuitte zijn lippen en keek om zich heen. ‘Niet echt veel plekken om…’

			‘Ga in de boot zitten, ga vissen… Mij een biet.’

			‘Hmmm…’ Een slok koffie. ‘Je bent nogal… bazig voor een doodgewone rechercheur.’

			Brutale aap. ‘Ik heb maar tien minuten nodig. Een kwartier op zijn hoogst.’

			‘Mwa. Ik moet de zaak hier wel in het gareel zien te houden als jij naar de echte wereld bent opgehoepeld… Daar is hij.’

			Het kale hoofd kwam nu een stuk dichterbij boven water. Er gleed iets achter de man aan. Het leek wel een fluorescerende oranje boei. Twee minuten later hees een enorm grote man zich uit het water.

			Hij had zich in een haveloze oude drysuit moeten persen. De armen, benen en nek waren zo te zien ooit zwart geweest; de voorkant oogde antiek geel. Water droop uit een ruige bruine baard.

			Arnold Burges.

			Hij trok de duikbril van zijn gezicht en kneep zijn ogen tot spleetjes toen hij Royce zag. ‘Die ouwe rukker liegt. Ik ben de hele nacht hier geweest. Met Benny. En die kutzeehond.’ Hij draaide zich om, ging aan de rand van het platform op zijn hurken zitten en stak zijn hand in het water.

			Royce zuchtte. ‘Benny heeft al verteld dat hij de hele avond bij zijn zus is geweest. Hoe vaak gaan we dit nog meemaken? Je moet dr. Forrester gewoon met rust laten.’

			De grote man spande de spieren in zijn schouders en trok aan een blauw stuk touw. De boei gleed door het water tot hij zo dichtbij was dat hij hem beet kon pakken. ‘Afgelopen nacht weer zevenhonderd vissen. Zevenhónderd.’ Hij sloeg het touw om een metalen apparaat en draaide aan een kruk.

			‘Ik meen het, Arnold. Laat hem met rust.’

			Dertig centimeter zwart net kwam uit het water van het loch. De rest zat nog onder water. Binnenin glinsterden zilveren vormen. Burges haalde er een uit. Het was een zalm, bijna net zo lang als zijn arm. De schubben blonken roze, zilver en grijs, de karakteristieke vooruitstekende kaak hing open. In de buik zat een gerafeld gat.

			‘Zie je dat?’

			‘Arnold…’

			‘Eén hap. Hij steekt zijn neus door het net, vreet de lever eruit en laat ze gewoon creperen. Zevenhonderd vissen in één nacht, goddomme.’ Burges trok zijn bovenlip op en smeet de zalm in een plastic vat, zodat het water tegen de zijkant van de keet spatte. ‘Ik ben al een week dooie vissen uit de kooien aan het halen.’

			‘Arnold, dit is rechercheur Henderson. Hij wil even met je praten.’

			Burges liep terug naar de lier en hees nog een stuk zwart net uit het water. ‘Benny, heb je voer gehaald?’

			Benny knikte naar de stapel. ‘Twintig zakken.’

			‘Dat is lang niet genoeg. Twintig zakken? Daar zijn we zo…’

			‘Even dimmen, Arnie Burges. Ik moest ook nog twee mensen meenemen, hè?’ Benny sprong terug in de boot. ‘Ik ga nu meteen de rest ophalen.’

			Ik keek naar Royce en wees met mijn hoofd naar de vaste wal.

			Even bleef het stil, en toen knikte hij. Niet zo dom als hij eruitzag. ‘Ja, oké, zal ik een handje helpen? Met z’n tweeën is het zo gepiept. Dan kunnen zij even… praten.’

			 

			Het geluid van de motor werd een zwak gebrom, toen een gefluister, en toen niets.

			Ik leunde tegen de metalen reling. ‘Blijf uit de buurt van Forrester.’

			Burges kwakte weer een dode vis in het vat. ‘Vismeel. Dat is het enige waar ze nog goed voor zijn.’

			‘Het is zijn schuld niet.’

			‘Prima vissen. Doodzonde.’

			‘Hoor nou eens. Ik weet dat je een hoop ellende hebt meegemaakt…’

			‘Weet jij wat ik heb meegemaakt?’ klets. De volgende zalm ging het vat niet in, maar belandde vlak voor mijn voeten. ‘Wou je zeggen dat jij dat weet, goddomme?’

			Ja, dat weet ik, goddomme.

			‘Is het…’

			‘Mijn Lauren is dood, rechercheur Henderson. Ja, ja, ik weet wie je bent. Ik herken je van die kutpersconferenties. Die bijnaam die jullie voor jezelf hadden bedacht, de Party Crashers. Alsof het allemaal een spelletje was. Weet je wat? Als we eens een feestje gaven omdat een zieke gek mijn Lauren heeft vermoord.’

			‘Henry Forrester heeft zijn best gedaan om…’

			‘Iedereen een taartje met een kers erop, omdat iemand haar tanden heeft kapotgeslagen, haar heeft opengesneden, haar nagels heeft uitgetrokken, haar hoofd heeft afgehakt en haar darmen eruit heeft gerukt, zoals je bij een vis doet. Ja, laten we vooral een feestje geven.’ Het gezicht van de grote man werd steeds donkerder, en het rood verspreidde zich nu ook naar zijn ronde wangen. De aderen in zijn hals klopten waar de huid onder de rubberen kraag van de drysuit uit kwam.

			Ik staarde over het water. Haalde langzaam en diep adem. In elk geval wist hij het. Hij hoefde niet meer te wachten op de volgende kaart om te weten te komen wat de schoft had gedaan. Lauren was dood; de Birthday Boy kon haar niets meer doen. Maar Rebecca…

			Er zat iets in mijn keel. ‘Jij bent niet de enige die een dochter is kwijtgeraakt.’

			‘Ze was nog geen dertien.’ Het speeksel vloog van zijn lippen, blinkend in de zon.

			‘Neem dan de Birthday Boy te grazen en niet een arme ouwe zak die…’

			‘Als die stomme rukkers bij jullie hun werk hadden gedaan en hem hadden gepakt, zou Lauren nog leven.’ Hij rechtte zijn schouders en stak zijn bebaarde kin naar voren. ‘Twee jaar. Jullie hadden twee jaar, godverdomme, voor hij haar pakte.’ Hij deed een stap naar voren.

			Daar gaan we weer.

			Ik zette af tegen de reling en balde mijn zere knokkels tot vuisten. ‘Kalm aan, anders gebeuren er ongelukken.’

			‘Heb jij enig idee hoe het is? Hoe het is om te wachten? Elke keer dat ze jarig is, zit je op de volgende kaart te wachten, om te zien wat hij nu weer met haar heeft gedaan.’

			Ja, dat weet ik maar al te goed.

			Ik deed mijn ogen dicht, telde tot vijf en probeerde het nog een keer. ‘Henry Forrester heeft zijn best gedaan om je te helpen.’

			Burges spreidde zijn armen uit. Zijn drysuit kraakte toen hij uitrekte. Een kalende beer in een rubberen romper, zijn baard naar voren stekend als staalwol. ‘Waarom zou hij het mogen vergeten? Nou? Waarom zou hij het allemaal achter zich mogen laten? Elk jaar krijgen we een kaart. Elk jaar, verdomme. We zijn hierheen verhuisd en hij heeft ons nog weten te vinden. Hij is daar bezig met zijn camera en zijn messen en de meisjes van andere mensen, omdat die eikels bij jullie niks…’

			‘Wat verwacht je nou van ons? Dat we de schoft tevoorschijn toveren?’ Beetje harder. ‘Dacht je soms dat het makkelijk is? Dat jullie de enige mensen zijn die verdriet hebben? In elk geval hebben we nu Laurens lichaam gevonden, dus nu kun je…’

			Burges sperde zijn ogen wijd open, zijn kaak zakte omlaag en zijn gezicht werd lichtgrijs.

			‘Gaat het?’

			Hij deed een stap naar achteren en toen zat hij, bonk, op het houten dek van het platform. En staarde me aan.

			‘Arnold?’ Shit, hij had een hartaanval. ‘Arnold?’

			‘Hebben jullie…’ Hij knipperde met zijn ogen en streek met een grote hand langs zijn gezicht. Keek toen uit over het water, zijn ogen nat. ‘Jullie hebben mijn Lauren gevonden?’

			‘Heeft niemand jullie gebeld?’ Tering. Dat had wel moeten gebeuren. Iemand van Dickies mensen, of Weber, of…

			‘Smerig rotkreng…’ Hij schoot overeind. Zijn neopreen drysuit kraakte en kermde. Hij liep naar de openstaande deur. ‘Ik zal je krijgen.’

			Heel fijn. Als ik geweten had dat ik voor boodschapper ging spelen, was ik niet begonnen met zeggen dat hij uit de buurt van Henry moest blijven.

			Wat een imbecielen. Hoe was het mogelijk dat ze hem niet hadden gebeld. Hoe konden ze nou…

			Burges stond al weer buiten, een geweer in zijn hand. Grote houten kolf, zwartmetalen loop. Een .22. Daarmee kon je een flink gat schieten in iemand die zo stom was ervoor te gaan staan.

			O. Shit.

			De grote man haalde de grendel naar voren, naar achteren en weer naar voren. Schietklaar.

			Shit.

			Waar was Royce, verdomme? Ik keek over mijn schouder. Het bootje lag nog tussen de containers. Ze zouden het schot horen, maar dan was ik er al geweest.

			Doe dan iets. Storm op hem af. Grijp dat geweer. Actie!

			Burges hief het geweer op, richtte en haalde de trekker over.

			Te laat.
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			Mis. De schoft had gemist. Alles was kristalhelder, ik zag elk detail in gloeiende high definition technicolor voor me, met Dolby surround sound: het water dat tegen het platform sloeg, de tekening van het houten dek, de roestvlekken op de reling, de gouden flits toen de lege patroonhuls door de lucht vloog, het ping waarmee hij tegen iets metaligs botste.

			Actie!

			Ik stormde op de dikke ploert af, mijn hoofd als een stormram omlaag.

			Niks deed nog pijn. Alsof ik herboren was.

			Ik knalde tegen zijn dikke buik aan, zodat hij achteroversloeg, tegen de deur aan. Hij was niet alleen groot, maar ook stevig. Alsof je een driezitsbank tackelde. De .22 kletterde over het houten dek.

			‘Sodemieter op, man!’

			Dat deed ik, mijn vuist naar achteren om hem een knal te geven, maar hij was sneller dan ik dacht en schoot langs me heen naar de plek aan de reling waar ik net nog had gestaan. Zijn voeten bonkten over het hout en deden het trillen.

			Ik graaide naar het geweer, wist het te pakken te krijgen en draaide het om, tot het naar de brede rug van Burges wees.

			Hij stond bij de reling in het water te kijken.

			Waarom probeerde hij niet het geweer te pakken?

			Ik herlaadde.

			Burges priemde met een vinger naar het loch. ‘Daar! Ik heb je, vuile etterbak.’

			Een grijze vorm dreef langs, iets meer dan twee meter van ons vandaan – een huid als gevlekt neopreen, een groot rood gat in de flank. Het lijf maakte nog vage bewegingen, een zwempoot trok sporen in het rode water. Het beest was zeker anderhalve meter lang. Jezus…

			Burges draaide zich om en grijnsde, als een crackverslaafde met een kettingzaag. ‘De boothaak. Geef me de boothaak aan. Vlug!’

			‘Op je knieën. Handen achter je hoofd.’

			 

			De boot tjoekte naar het platform, met agent Clark voorin. Hij had al een touw in zijn handen, terwijl Benny uit het raampje van de stuurhut tuurde.

			De mond van de agent ging open en dicht, maar er kwam geen geluid uit, terwijl hij met wijd opengesperde ogen naar de vette rode bloedveeg staarde die van de open deuren van de keet naar de rand van het platform liep. Toen ging zijn blik naar mij, zoals ik daar in de zon op een klapstoel zat, het geweer op mijn knieën.

			Uiteindelijk wist hij zijn stem terug te vinden. ‘O god…’

			De boot bonsde tegen het platform en hij rommelde het touw om de bolder. ‘We hoorden een schot. Waar is Arnold Burges?’ Hij klauterde het platform op en keek met een hand voor zijn mond naar het bloed. ‘Wat heb je gedáán? Ik heb het nog zo gezegd. Wat kan ik nou… Hoe moet ik dit uitleggen?’

			Benny knikte. ‘Op matten uitgedraaid zeker? Zei ik het niet? Als je Arnold op zijn zenuwen werkt, gaat hij meppen.’

			Royce haalde een paar keer diep adem en friemelde met zijn vingers. ‘Ik moet de centrale gaan bellen. Om het te melden. Jouw schuld niet, Royce, jij kon er niks aan doen. O god…’

			Benny pakte een zak visvoer en smeet die in de loopgang. ‘Maak je nou maar niet sappel, Royce. Arnie is gewoon Arnie. Niks aan te doen.’

			De agent wipte van de ene voet op de andere. ‘O god, we moeten gaan dreggen. Als het lijk naar open zee afdrijft, krijg ik de schuld.’

			Arnold Burges kwam de keet uit. Hij had zijn drysuit tot zijn middel afgestroopt, en had zijn armen om zijn omvangrijke buik geslagen. Zijn witte t-shirt was knalrood, en het bloed zat tot aan zijn ellebogen. Hij veegde zijn handen af aan een lap. ‘Heb je de rest van het voer gehaald, Benny?’

			‘Je leeft nog…’ Royce greep met beide handen de reling beet en sloot zijn ogen. Toen boog hij zich naar voren, tot zijn voorhoofd tegen het roestige metaal rustte. ‘Goddank.’

			‘Wat is er gebeurd, Arnie? De arme man was bang dat je de pijp uit was.’

			Burges grijnsde. ‘Ik heb hem te grazen genomen.’

			‘Nee!’ Benny’s mond viel open. Hij had meer vullingen dan tanden. ‘Dat kolerebeest? Echt waar?’

			Een knik naar de keet. ‘Kijk maar.’

			‘Haha!’ Benny danste even in het rond en schoot toen naar binnen om te kijken.

			Royce rechtte zijn rug, streek met zijn hand over zijn voorhoofd en draaide zich toen om om naar binnen te kijken. ‘Gostenokke…’

			Het kadaver van de zeehond hing ondersteboven boven een zeil. Het was van staart tot keel opengesneden. De ingewanden lagen op het zeil, dampend in de kille ochtendlucht. De ranzige vislucht was zo sterk dat Royce er een beetje van begon te kokhalzen. Daar kon ik in komen.

			Hij schraapte zijn keel. ‘Je hebt hem doodgeschoten.’

			‘Wat een kanjer, hè?’ Burges hurkte naast de ingewanden neer en sneed er een paarsig blok vlees uit, ter grootte van een grote thermosfles. ‘Wat denk je dat de pot schaft, tussen de middag?’

			‘Ha!’ Benny dook de keet uit. ‘Ik haal vast bier.’

			Royce stak zijn borst naar voren. ‘Arnold Burges, ik arresteer je wegens overtreding van de Schotse Natuurwet, omdat het niet is toegestaan om zeehonden te schieten zonder…’

			‘Laat maar.’ Ik legde een hand op zijn schouder. ‘Dat heb ik al gedaan. Hij heeft er een vergunning voor.’

			Burges wees naar een officieel uitziende brief die naast de voorraad visvoer aan de wand was geprikt.

			‘We hebben het met netten geprobeerd, met spanners, met sonische alarmen, en het beest bleef terugkomen. Hij heeft wel drieduizend vissen opgevreten.’ Hij zakte weer op zijn hurken neer en sneed iets los wat wel een nier leek. ‘Hij heeft zijn verdiende loon gekregen.’

			 

			Burges en ik zaten op het looppad, met onze rug tegen de keet, uit de wind en in de zon. Het uitzicht van deze kant van het platform was spectaculair: aan weerszijden gleden bergen omlaag tot aan het fonkelende water, met een eindje uit de kust eilanden, als smaragden op blauwe zijde, en daarachter de oceaan als een rij vage saffieren.

			Binnen klonk gekletter: Benny en Royce die zakken visvoer in de metalen bak gooiden. Het was warm in de zon. En de lucht van kattenbrokjes was niet zo erg als je er eenmaal aan gewend was. In elk geval beter dan opengesneden zeehond.

			Burges keek uit over het kabbelende water, zijn ogen roze en opgezwollen. ‘We dachten echt dat er geen kaarten meer zouden komen toen we verhuisd waren.’

			‘Het spijt me dat je er op deze manier achter moest komen. Er had gisteren iemand moeten bellen nadat we Laurens lichaam hadden geïdentificeerd.’

			Hij dronk het laatste bier uit zijn blikje Stella, kneep het in zijn enorme knuist plat en trok het volgende open. ‘Ik probeer al sinds gisterenmorgen die kankerzeehond te grazen te nemen…’ Hij boog zich voorover, zijn hoofd boven zijn bierbuik. ‘Weet Danielle het al? Heeft iemand haar gebeld?’

			‘Ik weet niet of…’

			‘Je hebt hier geen bereik. Ik moet haar bellen. Kijken of het gaat.’

			We bleven zwijgend zitten.

			Burges nam een paar slokken pils. Streek met een hand langs zijn ogen. ‘Hoe? Hoe weet hij ons te vinden? Hoe kunnen we…’ Hij snoof. Weer een slok. ‘Mogen we haar begraven, onze Lauren? Krijgen we haar terug? Mogen we haar begraven?’

			‘Ze geven de stoffelijke resten zo snel mogelijk vrij. Dan krijg je haar terug.’

			Hij knikte, en er viel een traan op zijn bloedbevlekte t-shirt. ‘We dachten dat ze weggelopen was. We dachten echt dat het aan óns lag. Danielle maakt zich nog steeds verwijten. Heeft maanden in Edinburgh lopen zoeken. Affiches opgehangen in winkels, gevraagd of haar foto in de krant mocht, en met alle daklozen en junks gepraat die we konden vinden.’ Hij lachte kort, en beet toen op zijn onderlip. ‘We dachten echt dat ze een keer terug zou komen. En toen kwam die eerste kaart. Gefeliciteerd, verdomme.’

			‘Ja.’ Ik staarde over het water. ‘Mijn dochter Rebecca is vijf jaar geleden verdwenen. Ze was bijna dertien. We hebben nooit meer wat van haar gehoord.’

			Burges knikte. ‘Het doet pijn, hè? Je vraagt je elke keer weer af of het jouw schuld was.’ Hij staarde naar het blikje in zijn hand. ‘In elk geval kun jij nog hopen.’

			Nee. Alle hoop stierf vier jaar geleden, toen de eerste kaart in de bus viel.

			Ik nam nog een slok lauwe koffie. ‘Ik meende trouwens wel wat ik zei. Henry Forrester heeft alles gedaan wat hij kon. Wij allemaal. Nog steeds.’

			Het aggregaat kwam hoestend tot leven. In de keet hoorden we een bonk, gevolgd door een laag ratelend geluid. Aan de buis die door de wand heen stak, zat een dikke plastic slang vast die in het loch verdween. Hij trilde en schokte, en opeens spoot midden in een van de zalmkooien een fontein voedsel omhoog en regende terug in het water. Dat kolkte van de vissen.

			Burges dronk het tweede blikje bier leeg en trok het derde open. ‘Het was onze kleine meid.’

			‘Henry heeft zijn best gedaan, echt. Lauren was al een jaar spoorloos voor we erachter kwamen dat ze ontvoerd was. Na een jaar herinneren mensen zich allerlei kleine dingen niet meer. Ook de beelden van beveiligingscamera’s worden ooit gewist. Hij kan er niks aan doen.’

			Burges zette zijn armen op zijn knieën. ‘Elk jaar krijgen we weer een kaart. Het is alsof ze een mes in je steken en rondwrikken. Hoe moet je daar nou mee omgaan?’ Hij sloeg in één keer het halve blikje naar binnen. ‘Henry Forrester verdient het niet om het te vergeten. En jij ook niet.’
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			Een vuile blauwe bestelwagen stond voor Henry’s huis, met aan de zijkant in gotische letters davie’s da joiner. Een klein mannetje timmerde een plaat multiplex over het kapotte raam. Hij floot terwijl hij de spijkers erin tikte.

			Ik nam niet de moeite om naar Royce te zwaaien en liep het huis in, op het geluid van de stemmen in de keuken af.

			Henry leunde achterover op zijn kruk, zijn mouwen opgerold, een hand op zijn buikje, de andere om een whiskyglas. Sheba lag op de vloer te piepen en met haar poten te trekken: oudehondendromen.

			Dr. McDonald zat over haar glas gebogen, ellebogen op de tafel, vingers trommelend op het houten blad, haar gezicht verborgen achter haar krullen. Haar bril lag naast een open fles Isle of Jura, de glazen bijna ondoorzichtig van de vingerafdrukken. ‘Ik deng… ik deng dat Amber O’Neill de belangrijkste was, hij heeft haar ontvoerd omdat zij leek op háár, ik bedoel wie hem pijn heef gedaan… Ben jij wel eens pijn gedaan door een meissie van derdien?’ Een flinke boer. ‘Oeps.’

			Henry nam een slok en smakte met zijn lippen. ‘Ja, maar heb je de mogelijkheid overwogen dat ze de sleutel is tot de rest?’

			‘Oeh.’ Het hoofd van dr. McDonald ging abrupt omhoog. ‘Hak… hak niet aan gedacht. Sleudel.’ Er verscheen een frons tussen haar wenkbrauwen. ‘Neuh, das niet logisch. Hoe kannet nou zo zijn dat ze de sleudel is?’ Een lachje. ‘Mallerd.’

			Ik deed de deur dicht. ‘Zo te zien kunnen jullie al goed met elkaar opschieten.’

			Henry wees op de fles. ‘Het is moeilijk om nee te zeggen tegen een dame die een fles single malt meeneemt voor een ouwe man.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Waar heb je gezeten?’

			‘Iemand thee?’

			‘Neuh, zis geen sleudel. Volgens mij izze een bóódschap.’

			Ik deed water in de ketel en zette hem op het fornuis. ‘Jij krijgt geen whisky meer.’

			‘Neeee!’ Dr. McDonald griste het glas weg en hield het tegen haar borst. Isle of Jura klotste over haar gestreepte bloes heen. ‘Henry, je weet waddik wil… Waddik wil…’ Een wenkbrauw ging omlaag. ‘Ehhh…’

			‘Je wilt weten wie er echt wordt gemarteld.’ Wilde gok, maar dat had ze aan boord op de spiegel geschreven.

			Dr. McDonald gaf met de vlakke hand een klap op de tafel en keek me aan of ik net bacon had uitgevonden. ‘Jemig, dat is briljant zeg, wier hij echt mardelt, klopt. Dat is… Jij bent een genie, weet je dat? Hij izzeen genie, hè, Henry?’

			De vier mokken van die ochtend stonden op het werkblad, met onderin een bruine korst. Ik spoelde er een schoon onder de hete kraan.

			‘O, vriend Ash heeft talloze talenten.’ Henry zette zijn glas op tafel. ‘Je bent naar hem toe geweest, hè? Naar Burges. Daar heb je gezeten.’

			‘Nee, hij izzeen genie. Ik bedoel, Ash, Ash, Henry heef me heel veel over je verteld en wadde… wadde…’ Ze slokte whisky naar binnen. ‘Wie hij echt mardelt, percies. Niedalleen die meisjes, hij mardelt ook de ouders, jaren en jaren en jaren.’

			‘We hebben gisteren het stoffelijk overschot van zijn dochter geïdentificeerd.’ Theezakje in de mok, kokend water eroverheen. ‘Iemand moest het hem toch vertellen.’

			‘Je hoeft mijn problemen niet op te lossen, Ash.’

			‘Alsof jij er zelf raad mee weet.’

			‘Je bent geen genie, je bent een idioot.’

			‘Mizzchien… mizzchien gaaded daar juist om… Voor de meisjes izzet vreselijk, maar… maar mizzchien zijn ze een middel om ze doel te bereiken… daarom plaktie hun mond af.’

			Ik viste het theezakje er met een lepel uit en gooide het in de gootsteen. ‘Ik ben geen stakker die zich in een steenkoud huis met gaten in de ramen en hondenstront op de vloer het graf in zit te drinken.’

			Henry schonk zich nog eens twee vingers whisky in. ‘Vind je dat ik lazarus ben?’

			Nee, dat was niet zo. Hij oogde nuchterder dan toen we bij het huis arriveerden. En zijn handen trilden ook niet meer van de cafeïne.

			‘Hij wil… Hij wil ze niet horen gillen omdat hij… Het gaadem niet om hún pijn, hij wil dat hun ouders die voelen… Oeh, kmoet plassen.’ Dr. McDonald kwam wankelend omhoog en wist nog net de rand van het aanrecht beet te grijpen. ‘Oeps. De vloer is helemaal glibbig. Net… net Zwizzerland.’

			De theelepel kletterde tegen het stalen afdruiprek. Ik goot een scheut melk in mijn mok. ‘Moet ik me nou opeens zorgen maken om jou? Ik dacht dat we vrienden waren.’

			‘Ik wil niet dat jij je ermee bemoeit.’

			Bemoeit? Jezus. ‘Hij is Ellies grafsteen met een moker te lijf gegaan.’

			‘Zo… zo derug. Zijn er chips? Lekker, chips…’ En weg was ze. Ze liet de deur openstaan. ‘Chips, chips, chips, chips, chips…’

			Henry nam een slok en liet de whisky door zijn mond spoelen. ‘Arnold Burges heeft het recht om bitter te zijn. Ik heb geblunderd bij dat profiel. Als ik een betere psycholoog zou zijn geweest, zou zijn dochter nu nog leven.’ Hij staarde naar de levervlekken op zijn knokige handen. ‘En Rebecca ook.’

			Misschien had hij wel gelijk.

			 

			Er was een terras in een hoek van de tuin: een beschut hoekje met een houten tafel en een paar klapstoelen, vanwaar je uitzicht had op de haven, de bergen, de schepen en de zee. Mooi uitzicht. Een stuk beter dan dat uit mijn keukenraam.

			Ik pakte mijn telefoon, scrolde door alle voicemailberichten en drukte op wissen bij alle berichten waarin Michelle raasde en tierde wat een ongelofelijke eikel ik was. Oké, ze kon een kreng zijn, maar dat betekende nog niet dat Katie haar mocht voorliegen, hoe onredelijk Michelle ook deed.

			Maar de vader van Ashley klonk wel een beetje maf.

			Een grom aan de andere kant van de tuin. Henry, die moeizaam over het met onkruid bedekte pad naar het terras kwam lopen. Sheba sjokte achter hem aan, haar tong uit haar bek.

			Henry plofte op een klapstoel neer. ‘Ze kotst niet meer.’

			‘Gaat het?’

			Hij haalde zijn schouders op, zette toen met een klap de fles whisky op tafel en zette er een glas naast. ‘Wanneer ben jij gestopt met drinken?’

			‘Pillen. Jij leest de bijsluiter niet. Ik wel.’

			‘Ze ligt met haar hoofd op het aanrecht te snurken als een os. En de stank die eruit komt…’

			‘Je verdiende loon. Jij hebt haar in verzoeking gebracht.’

			‘Helemaal waar.’ Hij schonk zijn glas halfvol Isle of Jura. De fles was al halfleeg en het was nog maar net twaalf uur. ‘Ik wil niet dat je je met Arnold Burges bemoeit, maar dat betekent niet dat ik niet blij ben dat je er bent. En sorry dat ik niet heb gebeld. De begrafenis was op maandag en ik…’

			‘Al goed. Het geeft niet.’

			Hij sloeg zijn handen om zijn glas. ‘Je hebt weer een kaart gekregen.’

			‘Nummer vijf.’

			Een knik. ‘Ash, als je het tegen Dickie vertelt, of Weber, of McDonald, kunnen ze…’

			‘Ik had het niet eens tegen jou moeten vertellen.’

			Hij draaide het glas in het rond, en meed mijn blik. ‘Nee, waarschijnlijk niet.’

			Want als ik dat niet gedaan had, zou Philip Skinner misschien nog leven. En zou hoofdinspecteur Murray geen achttien jaar uitzitten in Glenochil.

			‘Weet je wat Dickie en zijn mannetjes hebben bereikt in de vier jaar sinds jij bent weggegaan? Geen flikker. Als we het skelet van Helen Kelly niet hadden gevonden, zouden ze nog steeds in Dundee aan het klooien zijn, en wachten tot het volgende meisje verdween. Ze doen maar wat, Henry, en hij is nog steeds bezig.’

			Henry nam een slokje en tuitte zijn lippen. De stoppels op zijn kin glinsterden in het zonlicht. ‘Ik wil dr. McDonald best helpen met haar “gedragspatroonanalyse”, en zorgen dat ze niet de fouten maakt die ik heb gemaakt, maar op één voorwaarde: dat het allemaal onofficieel gebeurt. Je houdt me formeel buiten het onderzoek.’

			‘Afgesproken.’

			Sheba gaf het halverwege het pad op en zakte op een zonnig plekje kreunend op haar zij neer.

			‘En ik ga niet mee naar Oldcastle. Als ik help, doe ik het van hieruit.’

			‘O. Nou ja, misschien kunnen we…’

			Mijn telefoon op tafel zoemde en begon rondjes te draaien. Op het scherm stond: massie. Ik raapte hem op en drukte op het knopje. ‘Rhona.’

			Even bleef het stil. Toen: ‘Je leeft dus nog. Goddank. Alles goed? Ik probeer je al uren te pakken te krijgen.’

			‘Ja, natuurlijk is alles goed. Wat zou er moeten zijn dan?’ Stilte. ‘Rhona, is dit belangrijk? Ik zit midden in een gesprek.’

			Stilte.

			‘Rhona?’

			‘Ik wou even kijken of alles goed met je was. Niemand wist waar je zat, en je huis is een enorme puinhoop, en de brandweer…’

			‘Brandweer?’ Bijna liet ik de telefoon uit mijn handen vallen. Wat moest de brandweer in… Stomme Gladde Dave. Ik had hem gevraagd om de zaak een beetje op te ruimen, niet om mijn huis plat te branden.

			Henry boog zich voorover op zijn stoel. ‘Is er iets gebeurd?’

			‘Ik maakte me zorgen toen je niet terugbelde en dus ben ik vanochtend naar je huis gereden, en er stond een brandweerauto voor en busjes van de gemeente en de klootzakken lieten me niet binnen, maar er was overal water, en binnen was het een enorme puinhoop. Alles was kort en klein geslagen. En niemand wist waar je was.’

			 

			‘Wat heb jij goddomme met mijn huis gedaan?’ Een dikke vrouw met een krijsend kind in een wagentje keek me vuil aan en liep toen haastig door. Ze kon barsten. Zou zij het leuk vinden als haar huis in de fik werd gestoken? Op de hoofdstraat was het nog best druk voor een plaatsje aan de oostkust van Shetland. Aan één kant stonden auto’s geparkeerd buiten de winkel van de Scalloway Meat Company. In de etalage hingen grote borden met huishoudelijke artikelen, speelgoed, souvenirs erop. De huizen ertegenover hadden allemaal een andere pastelkleur. Heel curieus allemaal.

			Gladde Dave Morrow bromde wat aan de andere kant van de telefoon. ‘Helemaal tot je dienst, hoor. Heb je enig idee wat een rotzooi dat gaf, die grote vent in mijn auto?’

			‘Dave, ik zweer…’

			‘Ik heb niks met je huis gedaan, oké? Het was al zo toen ik er kwam. Je had me wel eens kunnen waarschuwen. Het water liep van de trap af, de muren waren een puinhoop, alle meubels waren kort en klein geslagen, het plafond kwam omlaag… Hoe moet ik dat nou opruimen? Ik ben geen schoonmaakbedrijf.’

			Water?

			De hoofdstraat eindigde in een kleine rotonde. Ik sloeg rechts af, een parkeerplaats op vanwaar ik over de haven uit kon kijken.

			‘Het huis was geen puinhoop toen ik wegging. Ja, de trap wel en de gang ook, maar dat was het wel. Dus doe nou…’

			‘Nee, het was een complete puinhoop. Geen idee hoe hij dat voor elkaar heeft gekregen met die verrot geslagen enkel, maar het leek wel of er een bom was ontploft.’ Gesnuif en toen hol getoeter toen hij zijn neus snoot. ‘Hij kreeg kapsones, dus ik heb hem een paar meppen met een spade verkocht om hem stil te krijgen. Ik heb hem buiten het ziekenhuis eruit gegooid, dus daar zal hij nu wel liggen. Of anders is hij is dood.’

			‘Hoe heeft hij… Mijn huis, godbetert.’ Twee meeuwen die pikten aan een visnet dat over een paar vuilcontainers hing, hielden daarmee op en keken me met hun kop scheef aan. Ik schopte hun kant op. ‘En sodemieteren jullie ook maar op.’

			Ze kozen verwensingen krijsend het luchtruim.

			‘Je zou me dankbaar moeten zijn dat ik die grote klootzak je tuin uit heb gesleept. Ik kan mijn pak wel weggooien. En hij heeft in mijn auto gekotst.’

			Ik leunde tegen een grote Toyota pickup. Hij was hoog beladen met vismanden, die een penetrante lucht verspreidden van verschaalde vis en zeewier. ‘Is het echt zo’n puinhoop?’

			‘Of er een bom is ontploft… Wacht even.’ Gesmoord gekraak, alsof Gladde zijn hand over de hoorn hield. Toen was hij er weer. ‘Ik moet ophangen. Vergadering in de kantine met alle hoge pieten erbij. Dickie zijn mensen zijn er, en de commissaris is razend.’ Een klik en hij was weg.

			Ik stak de telefoon in mijn zak, liet mijn hoofd achterovervallen tot het tegen het dak van de auto bonkte en keek naar de zich boven me samentrekkende wolken. ‘Het was wel mijn huis…’

			Ook al was het een goor krot.

			 

			De meeuwen waren terug. Ze draaiden krijsend rondjes om een vissersboot die de haven binnentjoekte. Het was vast leuk om een meeuw te zijn. Eten, slapen, neuken, en als je de pest in hebt, schijt je iedereen van grote hoogte onder. Of als je niet de pest in hebt. Gewoon voor de lol.

			Ik leunde tegen een laag stenen muurtje en keek naar de vogels.

			Het hele huis was een puinhoop.

			Hoe had Mister Pain dat voor elkaar gekregen, op één been nog wel? Zou hij als een losgeslagen Heather Mills van kamer naar kamer zijn gehinkt en zo alles hebben vernield?

			Misschien tuig uit de buurt? Nee, niet erg waarschijnlijk. Sinds ik de laatste het ziekenhuis in had geslagen, bleven ze wel uit mijn buurt.

			Of Gladde Dave Morrow loog de hele zaak bij elkaar en hij had het gedaan. Maar waarom zou hij al die moeite doen? En ik kon zijn vrouw inseinen over hem en Andrew de barman.

			Het werd duidelijk kouder.

			Het was ongetwijfeld heel simpel: waarschijnlijk was het een zware jongen van mevrouw Kerrigan, die ze op me af had gestuurd nadat ik gedreigd had haar te grazen te nemen. Ja, dat was echt een geweldig idee geweest. Heel slim.

			Ik stak mijn handen in mijn zakken en verkende het hele dorp, dus de hoofdstraat helemaal weer terug, langs allerlei boothuizen en schuren en kneuterige rijtjeshuizen, tot ik de bebouwing uit was en er aan de ene kant water was en aan de andere kant bergen.

			Een meter of twintig uit de vaste wal waren twee rijen kleine bootjes vastgemaakt aan een drijvende kade. Iemand had een fiberglasbootje op de kant getrokken en op het gras aan de kant van de weg omgedraaid. Ik ging erop zitten. Keek uit over het glinsterende water naar de groengrijze heuvels, bespikkeld met kleine witte huisjes.

			De kou kroop mijn botten in en beet in mijn oren en neus.

			Die vraag van Arnold Burges was wel zinnig. Hoe had de Birthday Boy ze weten te vinden nadat ze helemaal hierheen waren gegaan? En hoe had hij de ouders van Hannah Kelly opgespoord, terwijl die toch keer op keer waren verhuisd?

			Voor ons lag het anders. Wij waren blijven wonen waar we woonden. Nou ja, Michelle dan. Zij kreeg het huis en ik kreeg het vel over mijn oren getrokken door haar advocaat. Maar alle andere ouders…

			Ik belde Sabir en vroeg ernaar.

			Hij klonk alsof hij met zijn mond vol praatte. ‘Geen idee.’

			‘Hou even op. Dat moet jullie toch opgevallen zijn. De ouders van Hannah Kelly zijn hartstikke moeilijk te vinden, en toch krijgen ze elk jaar weer een verjaardagskaart. Vind je dat niet verdacht?’

			Ik hoorde hem langzaam kauwen.

			Ik wachtte.

			‘Sabir?’

			‘Ben je nou klaar?’

			‘Ik wou alleen maar…’

			‘We zijn niet getikt, hoor. Natuurlijk hebben we het daarover gehad, oen. We hebben een hele lijst aangelegd met beroepen waardoor ons mannetje er toch achter kan komen waar ze wonen. Misschien werkt hij voor de belasting, of de Dienst Wegverkeer, of misschien is hij arts of journalist of werkt hij bij de post of bij een provider. Of de politie.’

			‘Hè?’

			‘Kan toch? Of misschien is hij wel heel goed met internet. Heb je daaraan gedacht? Als ik iets wil weten over een verdachte, kijk ik niet meer in de centrale computer, maar op Facebook, LinkedIn, Google+, het kiesregister… Het internet is een goudmijn. Iedereen heeft een digitale voetafdruk, als je maar weet waar je moet zoeken.’

			Ja, oké. Alleen zou David Kelly geen berichtjes de wereld in sturen met ‘We zijn verhuisd naar Dunross Street 36, Oldcastle. Niet doorvertellen aan de Birthday Boy, hoor.’

			‘Als onze man veel van computers weet, is hij er zo achter.’ Geratel van dikke vingers op toetsen. ‘Ash Henderson, Fletcher Avenue 41, geboren op 8 juni 1968, mobiel nummer zeven acht vier twee…’

			‘Oké, oké, ik snap hem.’

			‘Gescheiden, twee kinderen, Rebecca, weggelopen toen ze twaalf was, Katie…’ Meer geratel. ‘Katie woont op Rowan Drive 19, Blackwall Hill, Oldcastle, gaat naar de Johnston Academy en “heeft een relatie” met ene Noah. Blijkbaar is het “ingewikkeld”, maar…’

			‘Hou maar op, ik snap het al.’ En wie was Noah, verdomme?

			‘Hoe lang had ik daarvoor nodig?’

			‘Donald Kelly zit niet op Facebook.’

			‘Hoeft niet. Als iedereen zeven muisklikken van iedereen verwijderd is, hoeveel klikken denk je dan dat het duurt om iemand te vinden die foto’s zet op Flickr, blogt, twittert of content zet op een van de miljoen sociale sites die er zijn? Al heb je nog nooit een computer aangeraakt, je hebt een digitale voetafdruk.’

			Tering.

			De wolken werden steeds donkerder en verbreidden zich als een kanker over de lichtblauwe hemel.

			‘Hoe is het in Dundee?’

			‘We kunnen hier niks meer doen en dus zijn we allemaal naar jullie vertrokken. Kijken of we de zaak vlot kunnen trekken. Wil je met de baas praten?’

			‘Nee, laat maar.’ Er dwarrelde iets wits omlaag, gevolgd door een tweede en een derde. Niet dat het al echt sneeuwde, maar er werd boven wel duidelijk over nagedacht. ‘Wil je me een lol doen en uitzoeken wie er naar Donald Kelly heeft gezocht? En de andere ouders.’

			‘Op internet? Ik ben goed, maar zo goed ben ik niet.’ Weer malende kaken. ‘Zo goed is niemand. Je hebt het wel over miljoenen servers over de hele wereld, en…’

			‘Kun je dan niet… eh…’

			Kappen. Als het onmogelijk was, dan was het onmogelijk. Ik ging staan en stampte met mijn voeten om er weer wat gevoel in te krijgen. Misschien moesten we klein beginnen. ‘In welke systemen zou je wél kunnen kijken?’

			‘Meen je dat nou?’

			‘Dat het een kutklus is, betekent nog niet dat we het niet moeten doen.’

			‘Van jou kan ik niks anders verwachten.’ Een zucht. ‘Ik zal eens kijken. Maar ik beloof niks.’ En weg was hij.

			Ik liep terug langs de haven. De sneeuwvlokken waren nog steeds klein, maar het waren er wel meer. Het leek wel of het koude trottoir met poedersuiker was bestoven.

			 

			Inspecteur Weber zuchtte aan de andere kant van de lijn. ‘Je bent stom bezig, Ash.’ Ik duwde mijn lege bord weg. Macaroni met kaassaus en patat, een culinaire topprestatie. ‘Bedankt, Gregor, daar heb ik echt veel aan.’

			‘Ash, wat heb ik nou gezegd over mevrouw Kerrigan nijdig maken? Dat Andy Inglis jou wel mag, maakt niks uit, ze gaat je gewoon…’

			‘Weet ik, oké. Weet ik.’ Ik legde een briefje van tien op tafel, dronk mijn glas mineraalwater leeg en liep de straat op. Mijn adem wolkte om mijn hoofd. ‘Wie heeft jou ingeseind?’

			‘Ik ben niet door mijn mooie ogen de baas van recherche geworden. Af en toe denk ik zelfs wel eens na.’

			Ik sloeg rechts af, de hoofdstraat in, in de richting van Henry’s huis, een hand diep in mijn zak gestoken, de andere snel verkillend in de ijzige lucht. ‘Het is geen…’

			‘Ash, we hebben het hier al eens over gehad. Zolang brigadier Smith hier rondloopt, moeten we héél discreet zijn. Ik vind niet dat je heel discreet bezig bent als jouw huis wordt gesloopt door plaatselijk gajes. Jij wel? Als ze nou eens besluit jou om te laten leggen? Enig idee in wat voor problemen ik dan zou komen?’

			‘Ja, zou dat even lastig voor je zijn. Erg onattent van me.’ De wind joeg door een steeg en liet de witte vlokjes opkolken. Aan de overkant was een soort boekhandel. Ik bleef staan.

			‘Je weet best wat ik bedoel. Jouw overlijden zou een tragische zaak zijn, maar de rest zou worden verneukt door Interne Zaken.’ Het bleef even stil. ‘Hoeveel ben je ze schuldig?’

			In de etalage lag een knuffel. Een wollige papegaaiduiker. Dat zou Katie leuk vinden. Ze zag er vandaag de dag uit alsof ze bij de Addams Family was ingetrokken, maar ze had wel alle knuffels bewaard die ik haar had gegeven.

			‘Ik moet ophangen. Noodgeval. Iets met een vogel.’

			‘Ash…’

			‘Ik regel het wel, oké?’ Al had ik geen idee hoe.
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			Het was die avond vol in de bar van het Scalloway Hotel. Ik navigeerde om een groep mannen in overall heen en toen door een zwerm meisjes, allemaal met een roze Stetson op en iets te weinig kleren aan, naar het tafeltje waar Henry en dr. McDonald zaten.

			Haar gezicht had een lichtgrijze tint gekregen, als ongeschilderde rauhfaser. De groenig-paarse wallen onder haar ogen staken daar kleurig bij af. Ik zette een glas melk en een glas water voor haar neer. Een flets lachje, toen bolde ze haar wangen en nam een paar slokken melk.

			Henry, tegenover haar, knikte toen ik een dubbele Grouse voor hem neerzette. ‘Sally kwam langs en dus hebben we maar voor je besteld.’

			Ik trok een stoel naar achteren en ging naast dr. McDonald zitten. Als ze weer ging kotsen, ging het over Henry heen, niet over mij. ‘Ik ben maar vijf minuten weg geweest.’

			Dr. McDonald streek met haar hand over haar mond en zette het lege glas terug op tafel. ‘Jij krijgt lam.’

			‘Oké.’ Waarschijnlijk zou ik dat zelf ook besteld hebben, maar zelf kiezen zou wel zo leuk zijn geweest. Dat was de ellende met psychologen. Ze wisten het altijd beter. ‘En, hebben jullie vandaag nog iets bereikt? Levercirrose? Alcoholvergiftiging?’

			Henry nam nog een slok whisky.

			Ze pakte haar glas water op. ‘Hoezo? Hou je niet van lam dan?’

			‘Hebben we al een profiel? Vage aanwijzingen? Iets waar ze bij het buurtonderzoek wat mee kunnen?’

			‘Wat is er nou mis met lam?’

			‘Helemaal niks.’ Godsamme. ‘Hebben we enig idee waar de Birthday Boy op tippelt of niet?’

			Ze wierp een blik op Henry, tegenover haar.

			Hij hief zijn glas, alsof hij op haar toostte. ‘Jij mag het zeggen.’

			Dr. McDonald knikte en toostte met haar water terug. ‘Er zit iets heel verkeerd aan hoe hij met zijn slachtoffers omgaat. Als hij ze eenmaal heeft gepakt, zou hij heel opgewonden en gespannen moeten zijn, en zou je verwachten dat hij dolgraag zijn fantasie weer vrij baan geeft, maar in plaats daarvan laat hij ze twee, drie dagen op een stoel vastgebonden zitten tot het hun verjaardag is. Zijn bevrediging een paar uur uitstellen, oké, maar drie dagen is te lang.’

			Ze haalde diep adem. ‘En dan wat hij met de lijken doet. Er komt geen ritueel aan te pas, geen zingeving. Ik vroeg me af of het iets betekent dat ze naakt zijn.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij begraaft ze naakt omdat het hartstikke lastig is om een lijk aan te kleden. Probeer zelf maar eens. Nog erger dan een zatlap uitkleden. Hij trekt ze hun kleren uit als hij ze martelt. Waarom zou hij ze daarna weer aan willen kleden?’

			Ze lachte flauwtjes naar me, alsof ik een kind was dat voor het eerst zelf zijn veters had weten te strikken. ‘Precies. Het is net of het hem niks meer kan schelen. Hij zou ze gewoon bij het vuilnis stoppen als hij dacht dat hij daarmee weg kon komen. Ze zijn niet relevant meer.’

			Ik leunde achterover in mijn stoel en trok een wenkbrauw op naar Henry.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Alice mag het allemaal zeggen.’

			‘Als ze niet belangrijk zijn, waarom ontvoert hij ze dan?’

			Ze deed haar mond open, maar een stevige vrouw met grijs haar was haar voor. ‘Twee vissoep met aardappelen en een gerookte zalm?’

			 

			De muziek werd harder toen de mensen mee begonnen te zingen met de band. Gitaar, viool en een accordeon die een Schotse dansversie deden van ‘Johnny B. Goode’.

			Buiten was het steenkoud.

			Ik stak een vinger in mijn oor tegen de herrie en kromde mijn rug tegen de kou. ‘Hoe bedoel je dat, dat hij je in de gaten houdt? Waar?’

			Michelles stem trilde. ‘We zijn bij de Tesco, in de kleedkamer. Hij staat buiten, Ash.’

			‘Weet je dat zeker?’

			‘Natuurlijk weet ik dat zeker, verdomme!’ Een bonkend geluid, daarna wat geritsel, en toen was ze er weer. ‘Hij houdt de kleedkamers in het oog. Ash, wat moet ik doen? Katie is bij me. We waren op zoek naar iets leuks voor haar feest, en nu staat Ethan ons buiten op te wachten.’

			De ploert. ‘Zit er bij de kleedkamers iemand van de winkel? Laat die de beveiliging bellen.’

			Stilte. Uit de hemel daalde sneeuw neer, fonkelend in het licht van de staatlantaarns, dicht en stil. ‘Als hij nou naar mijn huis komt, Ash? Als hij nou eens…’

			‘Ik regel het wel. Maak je geen zorgen, ik…’

			‘Wanneer? Wanneer regel je het? Vanavond?’ Haar stem ging de hoogte in, en haar woorden kwamen steeds sneller. ‘Kun je het vanavond nog regelen?’

			‘Ik regel het. Maar niet eerder dan morgen, dus misschien…’

			‘Morgen? Je weet hoe Ethan is. Als hij…’

			‘Ik zit in Shetland, Michelle. In toveren ben ik niet zo goed.’

			‘In Shetland?’ Het bleef even stil. ‘Je zei toch dat Katie bij je gelogeerd had?’

			Vloekmoment.

			‘Ja, eh… Ik ben er vanmorgen heen gevlogen. Het hoort bij het onderzoek.’ Stilte. ‘Ik zal wel een paar mensen bellen. Zeg tegen die beveiligers maar dat hij je stalkt.’

			Weer stilte. ‘Oké.’ En ze was weg.

			Ethan Baxter. De greppelbeffer. Kon dus echt niet luisteren.

			Ik scrolde door mijn adressen. Kon Gladde Dave niet even bij hem langs met een breekijzer? Nee. Dat lolletje wou ik voor mezelf bewaren. Ik scrolde verder en klikte een ander nummer aan.

			Hij ging over, en nog eens en nog eens, en toen ging er een bandje lopen. ‘Hallo, met Rhona. Spreek een bericht in.’ Pieiep.

			‘Rhona, met Ash. Wil je iets voor me…’

			‘Hallo?’ Gerommel, klikkende geluiden. ‘Chef? Hallo.’ Haar stem klonk wat rafelig.

			‘Ethan Baxter. Geen idee waar hij nu woont, maar vroeger had hij een huis aan Lochview Road. Hij valt Michelle en Katie lastig.’

			‘Oké. Jezus. Wil je dat we hem in zijn kraag pakken? Ik bel Norm, dan laten we hem een paar keer van de trap stuiteren.’

			Ze zou het nog doen ook. ‘Nee, maar kun je wel iemand regelen die een oogje op Michelle houdt en af en toe langsrijdt om te kijken of Baxter zich niet misdraagt? Ik neem hem wel te grazen als ik terug ben uit Shetland.’

			‘Cool. Dan ga ik mee en doen we…’

			‘Dat lijkt me niet echt een goed idee.’

			‘Chef, je hebt iemand nodig als rugdekking, die zegt hoe het gegaan is voor het geval die eikel een klacht indient of er een onderzoek komt. Dat soort dingen.’

			Een Range Rover gromde langs, met de ruitenwissers in de snelste stand. In het licht van de koplampen flitste de nog steeds vallende sneeuw felwit op in het donker.

			‘Ik red me wel. Zeg je tegen wie je langs laat rijden dat ze Michelle moeten laten weten dat ze er zijn?’

			‘Je kunt op me rekenen, chef. Ik laat haar weten dat je op haar let.’

			‘En als die hufter te dicht in de buurt komt, grijp je hem maar in zijn kladden en berg je hem ergens op tot ik terug ben.’

			‘Op een stil plekje, waar niemand hem ziet. Geen getuigen. Komt voor de bakker.’

			‘Bedankt, Rhona.’

			We kankerden nog een paar minuten op de Warriors, die er zaterdag natuurlijk niks van zouden bakken tegen Aberdeen, hadden het over wat een lul brigadier Smith was en het weerbericht, en toen praatte ze me bij over het onderzoek in Cameron Park. Dat zo te horen niet veel meer opleverde dan een klein regenwoud aan bedrukt papier.

			De band, die de Schotse versie speelde van ‘Smells Like Teen Spirit’ werd even luider, en toen sloeg er een deur dicht en sneed de stem van Henry door de stilte van de sneeuw heen. ‘Ik vroeg me af waar je zat.’

			Ik hing op en stopte de telefoon terug in mijn zak. ‘Even bellen naar het bureau.’

			Henry zette zijn kraag op en tuurde de slowmotionsneeuwstorm in. Hij zag er niet best uit, zelfs niet voor iemand die zich langzaam aan het doodzuipen was. Ingevallen wangen, diepliggende ogen, zijn huid de kleur van perkament. Hij snoof en stak toen zijn armen naar voren. Zijn stem was van een knarsende monotonie.

			 

			‘De lange klauw des winters slaat zich in ’s mensen hart

			en trekt daaruit de lange nachten, de bleke botten van de dood.’

			 

			‘Poëzie? Jemig, en zo opgewekt ook.’

			Hij schokschouderde. ‘Mijn apenpakkie ligt bij de was sinds Ellie er niet meer is.’ Hij streek met zijn vinger langs zijn neus en nam een druppel mee. ‘Weet je wat op de begrafenis van Albert Pearson het gekke was? Dat de enige die ik daar kende dood was. Wat had het nog voor zin. We zijn allemaal dood, zelfs ik. Alleen beweeg ik nog een beetje na.’

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Donderdag 17 november
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			Aan de muur hing de keukenklok zacht te tikken. Sheba lag op een harige geruite zitzak te kreunen en met haar poten te trekken en uit twee slaapkamers kwam gesmoord gesnurk. Ik zat aan de ontbijtbar en keek uit over de tuin. Alle scherpe contouren waren verdwenen onder twintig centimeter sneeuw, en uit de grijze hemel daalde nog meer neer. Een roodborstje met al zijn veren opgestoken zat op de waslijn en joeg fel kwetterend indringers zijn territorium uit.

			Henry of dr. McDonald had zich nog niet gemeld en dus had ik mezelf maar binnengelaten en de keuken ingepikt. Daar zat ik nu dossiers door te nemen en te somberen over Michelle, Katie en Rebecca en te luisteren hoe de klok de dag in scherpe smalle repen sneed.

			En mijn koffie was nog koud ook.

			Wat moest ik nou met Ethan Baxter met de losse handjes? Leerde die zak het dan nooit? Nou, morgen zou hij een lesje krijgen dat hij nooit meer zou vergeten.

			Werd het langzamerhand geen tijd voor een ongeluk? Gewoon, hem ergens heen slepen en dan een kogel door die rotkop van hem jagen. Dan was die ellende tenminste voorgoed afgelopen.

			Altijd leuk om even over na te denken.

			En als ik met Ethan had afgerekend, moest ik wat met mevrouw Kerrigan. Vier mille, om twaalf uur. Ook als ik vier mille had, en dat was niet zo, kon ik dat nooit op tijd bij haar krijgen. Niet vanuit Shetland. Om over de andere vijftien maar te zwijgen.

			Waar moest ik in godsnaam negentienduizend pond vandaan halen? Het was alsof een zwaar gewicht op mijn borst drukte en me terugduwde in mijn stoel.

			Eerst de dingen die konden. Daarna mocht ik me sappel maken over de rest.

			Vier mille vandaag was onmogelijk. De boot was pas morgenochtend om zeven uur terug in Aberdeen. Oké, ik kon op Sumburgh Airport vast wel een vlucht krijgen, zeker als ik met mijn pasje zwaaide en zei dat het voor de politie was. Maar wat had dat voor zin? Snel naar huis om me daar mijn poten te laten breken. Lazer op.

			Het huis was een puinhoop, mijn auto was nauwelijks meer waard dan de ducttape waarmee mijn achterbumper was opgelapt en ik had niks meer om te verkopen. Niks. Allemaal weg. En een paar griezels en drugsdealers uitschudden leverde maximaal twee mille op, dus hoe moest ik nou aan negentienduizend pond komen?

			Een glimlach trok aan mijn mondhoeken. Ethan Baxter hoefde anders niet op een houtje te bijten. Nee. Ethan reed in een Mercedes. Ethan woonde in een mooi groot huis. En Ethan moest nodig een pak op zijn donder hebben, dus als ik dat nou eens combineerde met hem een flink bedrag afhandig maken?

			Per slot van rekening had de schoft het verdiend. En als hij mocht kiezen tussen een ondiep graf en het goede doel vond hij het vast véél leuker om een oude vriend te helpen.

			Als je het zo bekeek, matste ik hem eigenlijk.

			Prima rationalisatie. Daar hoorde een verse kop koffie bij.

			Ik stond net de ketel vol te tappen toen er op de deur werd gebonkt.

			‘Oké, oké, ik kom al.’

			Meer gebonk.

			Ik sleurde de deur open.

			Scalloway was in de ban van de winter. De daken waren bedekt met een dikke laag wit, en van de tuinen was vrijwel niets meer te zien. Arnold Burges stond op het pad. Zijn haveloze gele laarzen waren tot de enkels weggezakt in de sneeuw. Hij had een gore oranje overall aan, met daaroverheen een zwaar gevoerd jack, en hij droeg een wollen muts. Zijn ogen waren dun en donker, en zijn baard stak vooruit.

			Ik posteerde me in de deuropening. ‘Arnold.’

			Hij beet op zijn bovenlip en balde zijn handen tot vuisten. ‘Ze was zo’n schatje.’ Zijn adem hing in de koude lucht om hem heen. Hij stonk naar drank.

			‘Ben je met de auto gekomen? Want dan…’

			‘Het was onze kleine meid, en we hielden van haar.’

			‘Ik weet dat het…’

			‘Maar Lauren zal nooit meer een gewoon meisje zijn. Ze blijft voorgoed “Lauren Burges, het derde slachtoffer van de Birthday Boy”. En haar hele jeugd erbij. De tijd die we samen hadden, waren we eigenlijk alleen maar aan het wachten tot de Birthday Boy haar te pakken kreeg.’ Burges stak zijn hand in zijn zak en haalde er een krant uit.

			Laurens foto stond op de voorpagina. Ze had een brede grijns op haar gezicht en een feestmuts op haar piekerige oranje haar, en boven haar schreeuwde de kop lichaam slachtoffer birthday boy opgegraven in oldcastle.

			Die verrekte recherche van ons ook. Als ze in een septic tank vielen, konden ze hun kaken nog niet op elkaar houden.

			‘Ik vind het heel erg voor je. Echt.’

			Burges wendde zijn blik af, knipperde met zijn ogen, stak toen nog een keer zijn hand in zijn jack en haalde er een dikke map uit. Hij reikte hem aan. Dikke sneeuwvlokken vlijden zich op het blauwe karton. Ik pakte de map en stak hem onder mijn arm.

			‘Lezen.’ Hij rechtte zijn schouders en stak zijn kin naar voren. ‘Lezen. Dan weet je dat onze Lauren een gewoon meisje was. Niet alleen een slachtoffer.’

			‘Je moet ons ons werk laten doen. We zullen hem vinden en laten boeten voor wat hij heeft gedaan met Lauren en… en de anderen.’ En wat er ook gebeurde, hij zou voor de rechter komen. De schoft zou worden veroordeeld. Levenslang. Zes maanden hooguit, dan stak iemand hem wel de ogen uit en sneed in de wasserij zijn ballen eraf. En dan gaven we met zijn allen een enorm feest.

			Burges staarde me aan, deed een stap achteruit en knikte. ‘Ze stuurden gisteren iemand bij ons langs toen ik aan het werk was, hielden Danielle een camera voor haar neus en vroegen hoe het voelde als je dode dochter wordt opgegraven.’

			Nog voor een politieman of een ambtenaar de moeite had genomen om Burges door te geven dat we Laurens stoffelijke overschot hadden gevonden. ‘Ik vind het heel erg.’

			‘En terecht.’ Burges draaide zich om en slofte het pad af. Zijn laarzen sleepten door de sneeuw. Een gebutste Berlingo stond naast het trottoir. Benny zat voorin. Hij zwaaide.

			Ik wachtte tot Burges bij het hekje was. ‘Ik meende wat ik gisteren zei. Henry Forrester heeft al het mogelijke gedaan. Het is niet zijn schuld.’

			De grote man bleef even staan, en schoof toen zonder nog iets te zeggen achter het stuur.

			De auto slipte bij het trottoir vandaan en gleed de sneeuw in.

			 

			Ik schoof met mijn stoel wat dichter naar de open klep van de oven. Niet de meest ecologisch verantwoorde manier om een vertrek te verwarmen, maar in elk geval was het nu zo warm dat ik niet meer aan alles vastvroor.

			Sheba kwam krakend van haar bed in de hoek overeind, plofte naast mijn stoel neer en draaide zich op haar zij om haar buik lekker warm te laten worden.

			‘Gottegot. Wanneer heeft Henry jou voor het laatst in bad gedaan?’

			Ze zuchtte.

			Ik sloeg de map open die Burges me had gegeven. Hij zat vol verslagen van privédetectives, uitgetikte gesprekken, verzoeken in het kader van de Wet op Openbaarheid van Bestuur, verklaringen van vrienden en vriendinnen van Lauren en familieleden over wanneer ze haar voor het laatst hadden gezien, foto’s van Lauren op het strand, op feestjes, spelend in de tuin… Het was een heel ander beeld dan het officiële dossier. Dat draaide vooral om feiten en bewijzen; dit draaide om Lauren Burges.

			Ze leek heel erg op Rebecca. Een aardig meisje uit een aardig gezin dat was ontvoerd en doodgemarteld.

			‘Urgh…’ Een stem in de deuropening.

			Ik draaide me om. Dr. McDonald slofte de keuken in, ogen opgezwollen, haar bruine krullen in vettige slierten langs haar bleke gezicht.

			‘Je ziet er niet uit.’

			Ze trok een vies gezicht en stak haar vinger op. ‘Ssst.’

			‘Kater?’

			‘Als je te veel lawaai maakt, wordt hij wakker en dan moet ik weer gaan drinken en ik wil echt niet weer gaan drinken, kunnen we niet een tijdje zitten zonder iets te zeggen, dan komt het misschien wel weer goed en heb ik geen zin meer om me voor een bus te gooien.’ Ze plofte neer op een van de krukken naast de tafel en liet zich toen vooroverzakken, tot haar hoofd op het werkblad zakte. ‘Urgh.’

			‘Trek?’

			‘Urgh.’

			‘Je kunt echt beter wat in je maag hebben, want straks wordt Henry wakker en draait hij de dop van die literfles Bell’s.’

			‘Moet dat echt?’ Ze keek me aan, haar hoofd nog steeds op het aanrecht. ‘Oké dan. Eieren en toast en bacon en worstjes en tomaat en champignons en patat en bloedworst en…’

			‘Dan had je gisteravond in je hotel moeten blijven in plaats van met Henry hierheen te kruipen om die fles Isle of Jura op te maken, hè?’ Ik ging staan en haalde een zak van vetvrij papier uit de broodtrommel. ‘Toen ik vanmorgen hierheen liep, heb ik paar worstenbroodjes gekocht. Zal ik ze in de magnetron warm maken of in de oven?’

			‘Ik wil naar huis.’ Uit haar spijkerbroek klonk muziek. ‘Neeeee…’ Ze haalde een smartphone uit haar zak en tikte met een vinger op het scherm. Het ding zong gewoon door. Tik tik tik. Dr. McDonald gooide het ding op de ontbijtbar en begroef haar hoofd in haar handen. ‘Zorg dat hij ophoudt.’

			Ik raapte de telefoon op. Op het scherm was een foto te zien van commissaris Dickie.

			Ik maakte aanstalten om het groene knopje in te drukken, maar de muziek stierf weg voor ik dat kon doen. Hij had het opgegeven.

			Toen ging mijn telefoon. commissaris dickie. Ik nam op. ‘Ben ik je eerste keus niet meer?’

			‘Hallo? Hallo? Ik versta je bijna niet…’ Op de achtergrond loeide een sirene, die bijna alles overstemde wat Dickie zei, ook al schreeuwde hij zo ongeveer. ‘Ik kan dr. McDonald niet bereiken. Kun je doorgeven dat Sabir op de computer van Helen McMillan een versleuteld bestand heeft gevonden? Het is een dagboek. We weten nu waar de eerste drukken vandaan komen.’

			‘Waar dan?’

			‘Hallo? Ash? We zijn plankgas op weg naar Dundee. Er zit een antiquariaat op Forrest Park Road, bij de universiteit… Hallo? … Hallo? … Ik hoor geen…’

			En weg was hij.

			Ik schudde de worstenbroodjes op een bord, zette dat in de magnetron en liet die een paar minuten op vol vermogen draaien. Terwijl het ding bromde en zoemde, gaf ik door wat Dickie had gezegd.

			Ping!

			Ik zette het bord voor dr. McDonald. ‘Eten.’

			Ze haalde haar hoofd van het aanrecht. ‘Hij heeft vast geen ketchup, hè?’

			‘Denk je dat die antiquaar onze Birthday Boy kan zijn?’ Ik tikte tegen het bord. ‘Eet op, voor het brood linoleum wordt.’

			‘Ik zou een boekhandelaar niet boven aan mijn lijstje beroepen hebben gezet. Hoe kan die aan de adressen komen waar hij elk jaar een kaart naar moet sturen?’ Ze nam een hap en zoog toen snel met haar mond wijdopen koude lucht naar binnen. ‘Oeh! Heet heet heet.’

			‘Volgens Sabir zou hij daar het internet voor kunnen gebruiken. Of misschien hebben ze wel allemaal boeken van hem gekocht.’

			Weer een hap. Dit keer geen geblaas. ‘Verzamelde Hannah Kelly gesigneerde eerste drukken?’

			‘Nee.’ En Rebecca ook niet.

			‘Precies.’ Hap, kauw, slik.

			Ik zette de ketel maar weer op het gas en beet op mijn tanden tegen de gewrichtspijn in mijn handen. Ik had er altijd meer last van als het weer omsloeg. De blauwe plekken op de knokkels begonnen naar geel en groen te verkleuren. Ik spoelde een mok af voor haar. ‘Je zei dat je wist dat ik geen vegetariër was doordat je naar mijn gezicht en mijn handen had gekeken. Op de boot bestelde je entrecote. En gisteren lam.’

			‘De Birthday Boy verkoopt geen boeken. Begrijp me niet verkeerd. Ik ken een paar mensen die in een boekhandel werken, en dat kunnen echt rare vogels zijn, maar ze doen niet aan martelporno, en dat is waar hij mee bezig is. Alleen maakt hij het niet om er zelf van te genieten. Hij maakt het voor een ander.’

			‘Wat is er dan met mijn handen en mijn gezicht?’

			‘Ik denk dat hij het voor de ouders maakt. Daarom vindt hij het akelig dat ze gillen, daarom dumpt hij achteraf de lijken en daarom kost het hem drie dagen voor hij genoeg moed verzameld heeft om met het martelen te beginnen. Hij is eigenlijk niet geïnteresseerd in de meisjes, maar in hun vader en moeder.’

			Ik goot heet water in de mokken. ‘Zoiets schreef je op de boot al op de spiegel.’

			‘Precies.’ Ze beet in het volgende worstenbroodje. ‘Ik weet dat je geen vegetariër bent omdat er schrammen zitten op je handen en je gezicht, en door de manier waarop je met mensen praat. Je paradeert rond als een alfamannetje. En ik heb het grootste respect voor je als politieman, begrijp me alsjeblieft niet verkeerd, maar je bent een gewelddadige vent. Het komt gewoon uit je poriën zetten. Dat gaat niet echt samen met vegetariër zijn.’

			‘Alfamannetje?’ Er ontsnapte een lachje aan mijn mond. ‘Heb je wel eens van die antikapitalistische g-20-rellen meegemaakt? De helft van die gasten is veganist. Waar halen ze de energie vandaan?’

			Ze schraapte haar keel. ‘Nou ja… Soms zijn gewelddadige mannen gewoon nodig.’

			 

			Twintig over tien, en Henry was nog niet boven water, maar dr. McDonald had uitgevogeld hoe de cv werkte en nu was het heel behaaglijk in de keuken. Ze zag er ook wat minder pips uit. Drie mokken koffie en twee worstenbroodjes hadden haar weer verzoend met de wereld.

			Ze zat over de laptop gebogen die ze uit haar tas had gehaald. ‘Hij is net aan het inloggen.’

			Uit de luidsprekers kwam een knetterend gepiep, gesis, geklik, en toen vulde Sabirs grijze hoofd het scherm. Hij kneep zijn ogen dicht en boog zich naar voren. ‘Morgen, iedereen. Godsamme, doc, u ziet er niet best uit.’

			Ik schoof achter haar langs, tot ik mezelf kon zien in het venstertje in de hoek van het beeld. ‘Nog nieuws over die antiquaar?’

			‘Die zit in een verhoorkamer. Zwaar verontwaardigd. “Ik heb helemaal niks gedaan.” Stomme zak.’

			Ik boog me voorover. ‘En de dingen die ik jou vroeg uit te zoeken?’

			‘Jaaa…’ Hij trok een grimas. ‘Ik moet je mijn excuses maken. Ik heb alle twaalf gezinnen nagetrokken. Van vier kon ik niks vinden wat van redelijk recente datum was en waarmee je ze had kunnen vinden. Geen gegevens waar iedereen bij kan, bedoel ik. Of je moet heel goed in it zijn.’ Sabirs vingers ratelden over de toetsen. ‘Over Hannah Kelly’s ouders was helemaal niks te vinden. Dus ik heb de Nationale Politiecomputer gehackt en die een lijst laten opstellen van iedereen die de afgelopen vier jaar zoekcriteria heeft ingevoerd voor ouders van alle meisjes.’

			Op het scherm van dr. McDonald verscheen een dialoogvenster. sabir4tehpool wil u een bestand sturen – ja/nee. Ze klikte op ja en in een ander venster verscheen een spreadsheet. Een lange lijst namen en data.

			‘Ik heb ze gesorteerd op familie, jaar, wie het heeft gedaan, en van waar.’

			Ik fronste naar de namen. ‘En?’

			‘Als je hoopte op één persoon die dit allemaal heeft gedaan: mooi niet. Er zijn tweeënzestig keer zoekcriteria ingevoerd, door veertig mensen, en niemand heeft alle twaalf gezinnen ingevoerd. Nou ja, op mij na dan. En het hoogste aantal is acht.’

			‘Dus de Birthday Boy zit hier niet bij.’

			‘Nee. Of hij moet tien verschillende mensen zijn.’

			Ik liet dr. McDonald door de lijst scrollen. De meeste namen waren uit Oldcastle. Ik zag Rhona voorbijkomen, Weber, Gladde Dave, nog een stel mensen van de recherche en bijna iedereen van de uniformdienst. Rhona was nog het drukst bezig geweest: ze had drie keer gezocht. Barst.

			‘Sorry dat je hier zoveel tijd aan verknoeid hebt, Sabir.’

			‘Geeft niet. We hebben het vier, vijf jaar geleden ook al eens gedaan, toen we dachten dat de Birthday Boy wel eens een politieman zou kunnen zijn. We dachten zelfs dat we hem hadden – die brigadier in Inverness, weet je nog wel – maar dat was gewoon een vieze pedo die geilde op de Birthday Boy-foto’s. Geen gek idee om nog een keer te kijken.’

			Henry klopte op de deurpost. ‘Hé, Alice. Je bent wakker. Mooi.’ Hij had zijn begrafenispak uitgetrokken en liep nu rond in een flanellen broek en een beige trui waarvan de ellebogen bijna door waren. Hij zette een literfles Bell’s op de ontbijtbar. ‘Zullen we?’

			Dr. McDonald slikte. Trok haar mond in een lachje. ‘Prima.’

			‘Sabir?’ Ik draaide de laptop om, zodat het scherm naar Henry wees. ‘Ken je dr. Forrester nog?’

			Op Sabirs gezicht verscheen een brede grijns. ‘Doc! Hoe gaat het? U ziet er…’

			Henry stak zijn hand uit en klapte de laptop dicht. ‘Ik zei toch dat ik er niks meer mee te maken wilde hebben? Ik doe het alleen maar om jou en Alice te helpen. Als je dat nog een keer doet, kap ik ermee.’

			Oké dan. ‘Ik dacht dat je hem misschien even gedag wilde zeggen.’

			‘Hmmf.’ Hij draaide de fles whisky open, pakte twee glazen van het afdruiprek, zette er een voor dr. McDonald neer en schonk er een ferme scheut in. ‘Als je het niet erg vindt, gaan we nu weer aan het werk.’
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			De geur van knoflook in hete olie vulde de keuken, en door de damp van de kokende pasta besloeg het keukenraam, want de ventilator kon het niet aan.

			Henry plofte neer op een van de krukken bij de ontbijtbar, de literfles Bell’s in beide handen geklemd. ‘Ik mag Alice eigenlijk best. Een volhoudertje.’

			‘Is ze nog steeds aan het kotsen?’ Ik schoof langoustines en stukken gerookte schelvis in de koekenpan en roerde. De telefoon in mijn zak begon te trillen. Een sms. Op de klok in de keuken was het tien voor twee. Het was dus mevrouw Kerrigan, die wilde weten waar haar geld was en welke knieschijf ik het eerst kapot wilde laten slaan.

			Ze kon mijn rug op. Ik nam niet de moeite om het bericht te lezen.

			Henry bromde. ‘Sorry van daarnet. Het was… Na wat er de laatste keer is gebeurd…’ Zucht. ‘Misschien heeft mijn lieve dochter wel gelijk en ben ik gewoon een verbitterde, egoïstische ouwe knar.’ Hij schokschouderde. ‘Zeg Sabir maar dat het me spijt, maar dat ik het niet meer aankan.’

			Ik sneed een pluk peterselie en een bosje lente-uitjes, deed ze erbij, en daarna de crème fraiche. ‘Wist je dat je niks in huis hebt, behalve whisky, lege whiskyflessen en een pak muffe cornflakes?’

			‘Heb ik cornflakes in huis?’

			‘Ik heb boodschappen gedaan.’ Kon moeilijk anders. Zij zaten alleen maar te kwekken over stressfactoren en reactie-initiatoren.

			Hij draaide de dop van de fles en schonk zich drie vingers in. ‘Nooit geweten dat je een culinair genie was.’

			‘Vroeger, toen Rebecca er nog was, kookte ik altijd. Maar sinds ik alleen ben, heb ik er geen zin meer in.’ Ik beet in een sliert spaghetti. Nog even. ‘Wie was die politieman die jullie een poosje verdachten?’

			‘Dat hij de Birthday Boy was? Pffff. Daar vraag je wat.’ Hij bracht het glas naar zijn lippen. ‘Glenn Sinclair, geloof ik. Of heette hij Strachan? Struthers? Nou ja, zoiets. Hij zat als brigadier bij de Northern Constabulary, en zat die gezinnen keer op keer na te trekken in de nationale computer, en dus hebben we hem opgepakt en verhoord. En we hebben hem door een paar man laten schaduwen. Twee dagen later sprong hij van de Kessockbrug.’ Een slok. ‘Die is hoog, hoor.’

			‘Die was het dus niet.’

			Henry trok zijn schouders op. ‘Weer een spectaculaire misser van me. Ik had een herzien profiel opgesteld en daar paste hij perfect bij. Hij deed zelfs vrijwilligerswerk met kinderen.’

			‘Scouts?’

			‘Voetballertjes. Na zijn dood hebben we in zijn computer gekeken. Die zat tjokvol blote jongetjes. Niks Birthday Boy.’

			Ik goot de spaghetti af in de gootsteen. Wolken stoom kolkten de keuken in. ‘Alleen jij kan negatief doen over een pedofiel die gepakt wordt.’

			‘Maar we hébben hem niet gepakt. We dachten dat hij een ander was, en hij maakte zich van kant voor we het wisten van al die foto’s. Waarschijnlijk had hij nog allerlei contacten met andere verzamelaars ook, en daar hebben we niks mee kunnen doen.’

			‘Ga eens kijken of dr. McDonald uitgekotst is. Het eten is klaar.’

			Henry staarde naar zijn handen. ‘Ik meende wat ik zei, Ash. Je moet het vertellen over Rebecca.’

			Ik deed de spaghetti in de koekenpan en roerde hem door de saus. ‘Nee.’

			‘Je kunt niet verwachten dat ze een accuraat profiel opstelt als ze niet alle informatie heeft, dat weet je best. Dan doet ze aannames die zijn gebaseerd op wat ze heeft, en dat is niet…’

			‘Stuur haar dan de goede kant op. Geef haar af en toe een duwtje. Zorg dat ze de juiste conclusies trekt.’ Ik zette de pan met een klap terug op het fornuis. ‘Als ik het tegen haar vertel, vertelt zij het tegen Dickie en mag ik niet meer aan de zaak werken. En dan word ik met ziekteverlof gestuurd en kan ik naar de psych. Moet ik thuiszitten terwijl zij alles verkloten en de Birthday Boy gewoon doorgaat.’

			‘Een psych kan je leren omgaan met verdriet, en dat is geen…’

			‘Ik vertel haar niks, Henry. En jij ook niet. Gesnopen?’ Ik draaide het gas uit. ‘Ga haar nou maar halen voor het eten koud wordt.’

			 

			Buiten mijn hotelraam dwarrelde de sneeuw neer, flonkerend als het licht van de straatverlichting erop viel. Henry’s gedeukte Volvo stond naast het trottoir. Aan de zijkant was er in grote letters klootzak op gekrast. De motor draaide, en uit de uitlaat kwamen wolkjes die in het duister wegdreven. Ik wikkelde Rebecca’s sigarenkistje in twee t-shirts en de lelijke trui die ik van de moeder van Michelle had gekregen, en propte er sokken en broeken tegenaan om het op zijn plaats te houden. Toen liep ik de badkamer in om mijn toilettas te pakken.

			Mijn telefoon ging. Het geluid kaatste van de smetteloos schone tegels. Alweer Dickie.

			Ik stak het ding tussen mijn kin en mijn schouder. ‘Eén keer raden. Ze neemt niet op.’ Pakte mijn spullen: tandenborstel, tandpasta, scheermesje, scheerschuim…

			‘Soms kun je beter met de aap praten dan met de orgelman.’

			‘Jij durft.’ Pillen, pillen, nog meer pillen…

			‘Die boekhandelaar heeft bekend.’

			Ik hield op met wat ik aan het doen was. Staarde in de spiegel, terwijl het bloed in mijn oren bonkte. Na al die jaren… ‘Hij is de Birthday Boy.’

			‘Nee, dat is hij niet. Dat zou iets te veel geluk zijn. Maar hij heeft wel een verzameling video’s waarop hij Helen McMillan seksueel misbruikt. Ze was pas twaalf…’ Dickie flubberde met zijn lippen, alsof hij onder water een zucht slaakte. ‘Blijkbaar hadden ze daar afspraken over gemaakt. Ze deed wat hij wilde en dat mocht hij ook filmen, als hij haar in gesigneerde eerste drukken betaalde. Ze zei dat ze die op haar achttiende wilde verkopen. Van de opbrengst kon ze in Edinburgh gaan studeren. Rechten.’

			Ik sloot mijn ogen, leunde tegen de wastafel en haalde weer adem. Hij was het niet. De Birthday Boy was nog op vrije voeten. Ik stopte de Naproxen in de toilettas.

			‘Wel erg… pragmatisch gedacht voor een kind van twaalf.’ Ik gapte het zeepje, de douchemuts, de wattenstaafjes en de flesjes bodylotion en shampoo. Ritste de toilettas dicht.

			‘Toen ik twaalf was, had ik een krantenwijk. Wat is er verdomme met Schotland gebeurd?’

			‘Hetzelfde wat er overal is gebeurd.’

			Buiten toeterde een auto. Ik keek naar buiten. Dr. McDonald zat op de passagiersplaats van Henry’s Volvo, staarde naar boven, wees op haar horloge en trok een lelijk gezicht, al hadden we nog een uur voor de boot vertrok.

			Ik gooide de toilettas in mijn weekendtas en keek nog snel even de kasten na of ik niet iets vergeten was.

			‘Weet je nog dat dit vroeger een goede baan was? Iets om trots op te zijn?’

			‘Nee.’ Het enige wat er nog lag, was de hotelbijbel, en laten we eerlijk zijn: daar was het veel te laat voor. Ik ritste mijn tas dicht en zette hem op de grond.

			‘Ik ook niet.’ Weer een rubberige zucht. ‘Oké, dan ga ik maar. Ik zal Helens ouders moeten vertellen dat ze twee jaar seksueel is misbruikt. Twee jaar gemolesteerd door een vettige ouwe vent, en toen kreeg de Birthday Boy haar te pakken… Kun je dat nog wel een leven noemen?’

			 

			Uit de duistere hemel kolkte sneeuw omlaag, een rondzwierend gordijn van wit en grijs dat de helft van Lerwick aan het gezicht onttrok.

			We stonden in de bar van de Hjaltland. Onder onze voeten trilde het dek en de straatlantaarns gleden voorbij toen we de haven uit voeren.

			Naast me dook dr. McDonald op, met in haar hand een glas met iets wat bruiste. Ze sloeg het achterover, rilde, en vulde haar glas bij uit een fles mineraalwater. ‘Dank je.’

			‘Hoezo?’

			‘Dat je me hebt voorgesteld aan Henry. Het is een enorme alcoholist, en hij heeft erg traditionele ideeën over psychologische indicatoren, maar hij heeft wel hart voor zijn vak, ook nu nog.’ Ze liet het water rondwalsen in het glas, zodat de witte vlokjes rondtolden, en dronk het in één keer leeg. ‘Maar ik zou het niet erg vinden om nooit meer whisky te hoeven drinken.’

			‘Kunnen jullie hem pakken?’

			Ze hield haar hoofd scheef, haar ogen op de ruiten van het schip gericht. Lerwick was inmiddels een kluwen gele en witte lichtjes, twinkelend in de sneeuw, en steeds kleiner.

			‘Wil je het profiel horen?’

			‘Het heet tegenwoordig toch gedragsanalyse?’

			‘Het is een blanke man, halverwege of eind veertig. Dat is niet zo gebruikelijk, meestal zijn ze begin twintig. Hij woont alleen of met een bejaard familielid, iemand die aan huis is gebonden en niet merkt wat hij uitvoert, hij heeft een grote auto of een bestelwagen, iets waarin hij zijn slachtoffers kan vervoeren, en waarschijnlijk werkt hij in de media.’ Weer een slok water. ‘Niet echt een chique baan, maar wel iets waarmee hij indruk kan maken op een meisje van twaalf. Dat ze denkt dat hij haar ergens binnen kan loodsen, beroemd kan maken…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar het kan heel goed ook een metselaar uit Falkirk zijn. Het is geen exacte wetenschap.’

			Lerwick verdween in de sneeuwstorm en het schip begon te rollen en te stampen. ‘Het maakt in elk geval het veld wat kleiner.’

			‘Ik moet het nog wel netjes en wollig formuleren, wetenschappelijk verantwoord en zo. We kunnen niet gewoon zeggen dat we naar zo’n dader zoeken, want… Nou ja, dat snap jij wel.’

			Mijn telefoon trilde in mijn zak. Weer een sms. Ik haalde hem tevoorschijn en drukte op het knopje. Onbekend nummer.

			 

			we komen je te grazen nemen.

			 

			Trek maar een nummertje.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Vrijdag 18 november
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			‘… een paar dagen, terwijl het bijbehorende koufront over noordoostelijk Schotland trekt, en daar sneeuw en ijzel brengt. Steve?’

			‘Ja, bedankt, Davie. U luistert naar de ontbijtshow van Sensational Steve. Zo meteen komen we terug met alweer zo’n geschifte beller. Maar eerst maken we even plaats voor de reclame.’

			‘Hebt u de afgelopen vijf jaar een ongeluk gekregen, en was dat buiten uw schuld…’

			Ik draaide de roestige Renault Lochview Road op, het schokkende stuurwiel helemaal naar rechts gedraaid. Ergens onder me hoorde ik iets kermen, al reed ik nog geen tien kilometer per uur.

			Lochview Road was geen gekke straat, met aan weerszijden bomen en uit zandsteen opgetrokken huizen met smeedijzeren hekken ervoor, erkers en overal Mercedessen en bmw’s. Chic. Het soort straat waar mensen zich achter de gordijnen verstopten als de Jehova’s langskwamen in plaats van ‘Opsodemieteren’ te zeggen.

			‘… gelooft het vast niet, maar als u dit weekend een nieuwe bank koopt, krijgt u maar liefst twintig procent extra korting!’

			Ethans huis stond helemaal aan het eind. Ik zette de auto zo dichtbij als ik kon. Keek op mijn horloge. Vijf over acht. Ik had hier al twintig minuten eerder zullen zijn, maar de Renault was echt een barrel aan het worden. En dat ik dr. McDonald bij haar tante af moest zetten had ook tijd gekost.

			Met een beetje geluk was Ethan nog binnen aan het keutelen: waar zijn mijn sleutels, is de toast verbrand, heb ik alles nou, moet niet te laat op mijn werk zijn, opschieten, hup hup. Iets minder goed dan drie uur in de ochtend om bij iemand binnen te vallen, maar het was niet anders.

			‘… en u hoeft acht maanden niets te betalen. Ja, dat hoort u goed. Acht maanden hoeft u…’

			Ik zette de motor af en klom de auto uit.

			Wind joeg door de straat, deed de naakte takken van de bomen huiveren en beukte als een koude vuist tegen mijn borst. Ik klemde mijn kaken op elkaar, stak mijn handen in mijn zakken en beende naar Ethans huis.

			Achter me sloeg een portier dicht en Rhona’s stem sneed door de kermende wind. ‘Chef?’

			Kut.

			Ik bleef staan en draaide me om. De panden van mijn jasje wapperden om mijn middel. ‘Ik had toch gezegd…’

			‘Maakt niet uit.’ Ze nam niet de moeite om haar hand voor haar mond te houden, maar gaapte als een nijlpaard al haar grote beige tanden bloot. ‘Hij is gisteravond om half acht thuisgekomen en is niet meer het huis uit geweest.’

			‘Heb je de hele nacht zitten posten?’

			‘Ik zei toch dat ik hem in de gaten zou houden?’ Ze haalde leren handschoenen uit haar zak en trok ze aan. ‘En je hebt toch iemand nodig om hem vast te houden.’

			Ik sloot mijn ogen en streek langs mijn voorhoofd. ‘Rhona, je kan toch niet…’

			‘Dacht je dat hij opendoet als hij jou ziet? Zodra hij door het spionnetje kijkt en jou herkent, doet hij alle sloten erop en belt hij de politie. Je hebt een vriendelijk vrouwelijk gezicht nodig om hem op zijn gemak te stellen. Dan doet hij wel open.’

			Daar zat wat in. ‘Nou…’

			‘En ik heb zijn dossier even doorgekeken. Hij verdient het dubbel en dwars.’

			Een lachje trok aan mijn mondhoeken. ‘Oké dan.’

			Rhona grijnsde terug. ‘Ben je zover?’

			 

			Ze belde nog een keer aan en hield dit keer het knopje vijf, zes tellen ingedrukt, lang genoeg om het irritant te laten zijn. Toen draaide ze zich om en stak haar duim omhoog.

			Ik dook weg achter de zilverkleurige Mercedes die voor het huis stond en deed of ik mijn veters vastknoopte voor het geval een nieuwsgierige buurman me zag.

			Klonk.

			Rhona zette haar officiële politiestem op. ‘Meneer Baxter!’

			De stem van een man, een beetje nasaal en bekakt. ‘Is dit heel belangrijk want ik moet…’

			‘Meneer Ethan Baxter? Politie. Mag ik binnenkomen?’

			‘Ik heb geen tijd om… Hé, niet duwen. U kunt toch niet zomaar…’

			Klonk.

			Ik stak mijn hoofd boven de motorkap. De voordeur was dicht. Verder niks te zien. Je kon van Rhona zeggen wat je wou, maar een huis binnenkomen kon ze. Ik trok mijn eigen leren handschoenen aan, liep om de auto heen, de trap op en naar binnen. Deed de deur achter me dicht, zodat de jankende wind buiten werd gesloten.

			De vestibule was vol glanzend hout en dingen in lijsten.

			Vanachter de deur aan de andere kant van de vestibule kwamen gesmoorde geluiden van een worsteling. Ik keek door de ruiten boven in de deur. Het bleek de keuken te zijn, een chique, met een Aga, prenten van varkens en koeien en een wand vol kookboeken.

			Ethan zat in een houten eetkamerstoel, met een theedoek om zijn mond en zijn handen achter zijn rug geboeid. Zodra hij me zag, zette hij grote ogen op boven die scheve neus van hem. ‘Mmmmmmmmmf. Mmmmmfngn, mmmfm!’

			Hij had het behoorlijk laten versloffen. Zijn bolle wangen waren rood en glommen, en over zijn broekband hing een dikke pens. Zijn haarlijn was ook een stuk hoger geworden, en om de een of andere reden had hij bedacht dat de beste manier om dat te compenseren was om het te laten groeien. Het oogde niet echt fijn bij een te dikke man van middelbare leeftijd.

			Rhona leunde met een glimlach tegen de Aga. ‘Mooi huis, hè chef? Die architecten harken knap wat geld binnen.’

			Ik ging op de stoel aan de andere kant van de tafel zitten. Boog en strekte mijn in zwart leer gestoken vingers. Staarde.

			Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en wendde toen zijn blik af.

			Stilte. Ik liet haar zwaarder worden.

			‘Mmmffmnnngh.’

			‘Je bent weer eens stout geweest, hè, Ethan?’

			Hij hield zijn blik op de keukenvloer gericht.

			‘Je bent woensdagavond in de Tesco geweest, die grote in Logansferry. Bij de dameskleding. Weet je nog wel?’

			Even aarzelde hij. Toen een knikje.

			Ik boog me naar voren. Van dichtbij rook hij naar aftershave en oude knoflook. ‘Michelle was daar ook.’

			Zijn ogen sperden zich open. ‘Mmmmmf! Mmmmmgpf!’

			‘Ze zegt dat je haar in de gaten hield. Ze zegt dat ze met Katie de kleedhokjes in ging, en dat toen ze weer naar buiten kwam die goeie ouwe Ethan Baxter naar haar stond te loeren.’

			‘Mmmmfnnghmm.’

			Rhona floot. ‘Een straatverbod krijg je niet voor niets, Baxter. Dacht je nou echt dat je een vrouw die je zes maanden lang verrot hebt geslagen kon besluipen zonder dat ze je herkent? Dan ben je nog stommer dan je er al uitziet.’

			‘Mmmmgn mnnnf!’

			Ik slaakte een diepe theatrale zucht. ‘Ethan, Ethan, Ethan… Rhona heeft helemaal gelijk. Leren is niet je sterkste punt, hè? Ik dacht de vorige keer echt dat je het begrepen had, maar blijkbaar had ik het mis. We moeten jou echt beter bij de les houden.’

			Hij kneep zijn ogen dicht en boog zijn hoofd. Zijn schouders trilden.

			Ze boog zich naar hem over en sprak recht in zijn oor. ‘Weet je wat hij nodig heeft? Dat we hem mee naar buiten nemen en…’

			‘Rhona, wil je me een lol doen en de straat in de gaten houden? Niet handig als er iemand onaangekondigd binnen komt vallen. Dat leidt Ethan maar van zijn lesje af.’

			‘Weet je zeker dat ik…’

			‘Nu graag, Rhona.’

			Ze tuitte even haar lippen, knikte toen en liep fluitend en met haar handen in haar zakken naar buiten.

			Ik stond op, deed de deukendeur dicht, trok toen alle laden in de keuken open en rommelde in de inhoud. Theedoeken. Onderzetters. Placemats. Ditjes en datjes. ‘Mooi huis heb je, Ethan. Chic hoor.’ Bestek… Ik pakte een steakmes en een vork. Volgende lade: keukenaccessoires. Een stevige houten deegroller. In de laatste lade zat een brandertje om de crème brulée helemaal af te maken.

			‘Heb je wel eens van Doe Het Zelf-Dave gehoord? Heeft tot dusverre acht mensen vermoord. Martelt ze.’ Ik legde alles netjes op een rij op de tafel voor hem. ‘We noemen hem Doe Het Zelf-Dave omdat hij zelf nooit iets meeneemt, en alleen maar gebruikt wat zijn slachtoffers in huis hebben.’

			Ik pakte het steakmes en ramde het rechtop in het tafelblad, waar het trillend bleef staan.

			‘Mmmmmmnfmmmmf!’

			‘Ja, ik dacht wel dat je dat zou zeggen.’ Ik pakte mijn eigen handboeien, glimmende dingen van roestvrij staal met een stevig plastic blok in het midden. Ik maakte zijn rechterarm aan de stoel vast en maakte toen Rhona’s handboeien los, zodat ze aan zijn linkerpols hingen.

			Toen pakte ik het plastic blok en hees zijn linkerarm op de tafel.

			‘Mmmmmf nnnf!’ Zijn vingers spreidden zich op het houten blad, alsof zijn hand probeerde weg te komen. Geen slecht idee.

			De deegroller was lekker zwaar. Ik tikte ermee tegen zijn pols. ‘Je bent links, hè, Ethan?’

			‘Mmmmnngh…’ Zijn ogen schoten van de deegroller naar mij en toen weer terug. Op zijn voorhoofd waren zweetdruppeltjes verschenen. Het glom. De lucht van verschaalde knoflook werd sterker.

			‘Dus als je fantaseert over hoe het was om mijn vrouw in elkaar te tremmen, is dit de hand waarmee je zit te rukken.’ Ik hief de deegroller op. ‘Wat heb ik de vorige keer gezegd? Nou?’

			Hij staarde me aan, en in zijn ogen blonken tranen. ‘Mmmm gnndnn nnnngh mnnngnnng!’

			Ik ramde met de deegroller op de achterkant van zijn hand. De klap trok via mijn arm helemaal tot aan mijn schouder door. De knal kaatste de keuken rond.

			Even bleef het stil.

			Toen gilde Ethan het uit achter de theedoek, heen en weer schokkend in zijn stoel. Niet dat hij ergens heen kon.

			Kon ik in komen. Dat had hem wel een paar botten gekost.

			‘Je had het de laatste keer toch beloofd? Je had beloofd dat je nooit meer in de buurt van Michelle en Katie zou komen.’ Weer een hijs met de deegroller.

			Weer een gil.

			‘Buig je vingers. Nu.’

			‘Mmmmmf! Mmmmmmmf!’

			‘buig godverdomme je vingers!’

			Zijn hand trilde, en de vingers bewogen krampachtig alle kanten op. Toen balde hij ze tot een losse vuist.

			‘Schoften zoals jij zijn altijd hetzelfde. Jullie denken dat vrouwen erom smeken, hè? Jullie denken dat je kan doen wat je wil en dat dat helemaal oké is omdat jullie zulke stoere kerels zijn. Jullie denken dat ze dat lekker vinden.’

			Ik ramde met de deegroller op zijn knokkels, zo hard dat de vork en het brandertje van tafel vlogen.

			‘mmmmmmmm mmmmmffnnnn!’ De tranen stroomden langs zijn gezicht. Het wanhopige geschuifel van voeten over de vloer. ‘mmmmmmmmmmmfnnn!’

			‘Zal ik je eens wat zeggen, Ethan? Volgens mij vind jíj het lekker.’ En nog een knal, dit keer met mijn volle gewicht erachter.

			‘mmmmmmmfnnnn!’

			Ik liet de deegroller vallen. Hij kletterde op het tafelblad. Zijn hand begon al op te zwellen, de huid felrood, en bloed droop uit wat er van zijn knokkels over was.

			‘Mmmmmmmmmmmfff… Mmmmmmmmmmff…’ Hoofd naar achteren, ogen stijf dichtgeknepen, zijn gezicht nat van de tranen, zijn adem fluitend door de neus die ik eerder al eens gebroken had. Hij legde zijn verbrijzelde hand tegen zijn borst en wiegde heen en weer.

			Ik liet de ketel vollopen en zette het gas aan. Wachtte tot Ethan ophield met snikken.

			‘Michelle heeft de littekens nog steeds, weet je dat?’ Drie mokken uit een kastje, een thee, twee koffie. Het kokende water maakte drie dampwolkjes toen ik inschonk. ‘Ik heb de foto’s gezien in het dossier. Wat was het? Een sigaar? Het was te groot voor een sigaret.’

			‘Mmmmnnf…’ Zijn stem was nu klein en zacht, alsof hij niets meer in huis had.

			‘De enige reden dat jij nu niet in een ondiep graf ligt weg te rotten is dat Michelle me heeft gesmeekt om je niet af te maken. Kun je je dat voorstellen? Ze wilde jouw bloed niet aan haar handen, ook niet na alles wat jij haar hebt aangedaan.’

			De koelkast was zo’n chic Amerikaans geval met twee deuren. Ik schonk melk in een van de mokken koffie.

			‘Ik had je in repen willen snijden, zoals een zondagse rollade. Het was al erg genoeg dat je bij haar introk, maar moest je nou per se ook dat nog doen? En het kan me geen ruk schelen wie je vader is. En als ik zou denken dat je Katie iets had aangedaan, dan zou je onherroepelijk voor de bijl gaan. Begrepen?’

			Ik trok de stoel tegenover hem onder de tafel vandaan en ging zitten. Twee koffie, een thee. Ik zette ze op een rij op tafel, zonder onderzetters. Ik wist dat Ethan dat niet erg zou vinden.

			‘Je gaat me je auto geven, Ethan. Eerst ga je zeggen waar de papieren liggen en dan doe je me de Mercedes cadeau. En dan vertel je waar je je geld hebt liggen. Je hebt toch wel geld in huis, Ethan?’

			Hij zakte voorover in zijn stoel, zijn hand nog steeds tegen zijn borst. ‘Mmnnnf…’

			‘Ja, zal best. En wat je aan gouden spullen in huis hebt. Die doe je er ook bij. En je mag je handen dichtknijpen dat ik het hierbij laat. Nou ja, hand.’

			Ethan kneep boven de theedoek zijn ogen dicht, en op zijn wangen verschenen blosjes.

			‘En voor het geval je denkt: waarom zou ik die klootzak iets geven? Ik bel gewoon de politie…’ Ik stak mijn hand in mijn zak en haalde het pistool eruit. Best zwaar voor zo’n klein ding. Het kostte me gisteren maar een paar minuten om het in elkaar te zetten. ‘Ziet er niet echt gevaarlijk uit, hè?’

			Het sissende geluid verstomde. Hij hield zijn adem in.

			Ik haalde de grendel naar achteren. Een kogel gleed in de kamer. Klik, klak.

			Ethans ogen werden heel groot.

			‘Beretta 92g. Frans.’ Ik richtte de loop op zijn gezicht. ‘Wil je zien hoe hij werkt?’

			‘Mnngh, mnnnghmmmfmmg!’

			‘Ik krijg alles van je, hè?’

			Een snelle, rukkerige knik, zijn ogen op het pistool gericht.

			‘En je valt Michelle en Katie nooit meer lastig, hè?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Mnngh!’

			‘En als ik ook maar vermoed dat je onze afspraak aan je laars lapt, dan weet je wat er gebeurt, hè?’

			Zijn adamsappel ging op en neer. ‘Mmmmnf.’

			Brave jongen.
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			Ik parkeerde Ethans Mercedes achter een grijs met gele Transit met het logo van de gemeente op de zijkant. De achterdeur was afgesloten met aan elkaar gelaste stalen kabels en een groot messingen hangslot. In Kingsmeath nam je geen risico.

			Ik klom achter het stuur vandaan en klikte de portieren dicht. Ik nam ook geen risico.

			Mijn huis had er altijd uitgezien als het zoveelste gemeentekrot in de straat: gore gepleisterde wanden, oude, door de wespen aangevreten kozijnen met enkel glas en goten waar gras in groeide. Maar nu alle ramen ook nog eens waren dichtgetimmerd, haalde het het aanzien van de straat echt omlaag. In Kingsmeath.

			De gemeente had de voordeur vervangen door een groot stuk spaanplaat. Een mannetje in een oranje overall spijkerde er een bord op. waarschuwing: dit huis is onbewoonbaar verklaard. gevaar! verboden toegang. Het geluid van zijn gehamer galmde door de straat.

			Hij mepte de laatste spijker erin, deed een stap naar achteren om zijn werk te bewonderen, draaide zich toen om en slaakte een gilletje. ‘Godskolere…’ Hij legde een hand op zijn borst en blies zijn wangen bol. ‘Ik schrik me een hartverzakking.’

			Ik liet hem mijn politiepasje zien. ‘Ik wil binnen kijken.’

			‘Zal niet gaan, makker. Sorry hoor. Dichtgespijkerd tot ze een renovatieploeg hierheen sturen. En het is binnen een kutzooi. Daar wil je niet zijn, echt niet.’ Hij pakte zijn gereedschapskist, liep terug naar zijn Transit, deed het portier open en klom achter het stuur. Hij draaide zijn raampje omlaag. ‘Je zou Huisvesting kunnen bellen en vragen of je naar binnen mag.’

			Hij lachte naar me, stak zijn hand op en reed weg.

			Dienstklopper.

			De nieuwe voordeur zag er stevig uit. Er zat nog een slot op ook.

			Ik deed twee stappen naar achteren en schopte toen tegen het spaanplaat, net naast het slot. krak. Het geknerp van brekend materiaal. Nog een voor het mooi en bam, de plaat vloog in een regen van splinters de gang in.

			Binnen was het donker. Ze hadden niet alleen aan de voorkant de ramen dichtgespijkerd, maar ook aan de achterkant. Ik wilde het licht aandoen. Niks. Nog een keer. Weer niks. Ze hadden de stroom afgesloten.

			Ik haalde de zaklamp uit mijn zak en liet het licht door de hal glijden.

			‘Godsamme.’

			Gladde Dave had niet overdreven. Het stonk naar vocht en schimmel en het behang hing in lappen langs het pleisterwerk. Het plafond boog door, als de buik van een drachtige kat. De beide deuren van de hal hingen scheef in hun hengsels.

			Ik liep door naar de keuken. Het linoleum krulde op onder mijn voeten. Wie het ook gedaan had, had de deuren van de kastjes getrokken en alle laden omgekeerd. Bestek, blikken en glazen lagen tussen de kapotgesmeten borden, blinkend in het licht van de zaklamp.

			Een groot stuk van het plafond was omlaag gekomen, zodat de balken erboven als ribben in het zicht waren gekomen. In de gootsteen lagen stukken doorweekt gipsplaat.

			Woonkamer: de bank opengesneden, en verder alles vernield.

			Boven was de badkamer een puinhoop: wc kapotgeslagen, wastafel vol natte handdoeken, een berg natte kleren en lakens aan één kant van het bad. In het medicijnkastje leek het wel of er een bom was ontploft.

			Slaapkamer: alle laden uit de kast getrokken en daarna de kast op het bed gekwakt. Matras opengesneden. Alle pockets lagen doorweekt op de natte vloerbedekking. Overal kleren.

			Logeerkamer…

			Kut.

			Alle dozen waren opengescheurd en de inhoud lag door de kamer verspreid. Alles wat Michelle uit het slaapkamerraam had gesmeten toen ze het had ontdekt van mij en Jennifer, alles wat ik niet had verkocht of verpand, was kletsnat of kapot.

			De vloerbedekking sopte onder mijn schoenzolen toen ik een kleine houten plaquette opraapte met een goudkleurige politiepet erop. Iemand had het ding kapotgetrapt. De vuile afdruk van een zool was nog duidelijk zichtbaar op het hout.

			Dit kon echt niet door Mister Pain gedaan zijn. Oké, héél misschien had hij het een en ander kunnen vernielen, maar het valt niet mee om iets kapot te trappen als je maar één been hebt dat het doet. Ik liet de plaquette vallen. Hij viel met een nat geluid op de vloerbedekking en er spatten wat druppels op.

			Alles was naar zijn mallemoer. Alles. Boeken, knipsels, de advertentie toen Rebecca was geboren, het artikel over haar toen ze op haar zesde een zilveren medaille had gehaald op de Oldcastle Highland Games, het stukje over Katie en een paar andere kinderen die op school in een toneelstuk hadden gespeeld… Het was allemaal grijze papier-maché.

			De gemeente had gelijk. Onbewoonbaar.

			 

			De dikke man achter de toog glimlachte. Zijn witte hemd was bij de manchetten gerafeld, zijn roodbruine vest zat onder de bruine en rode vlekken, hij had een kleine bril met ronde glazen op zijn hoofd en zijn haar was plat achterovergekamd, zodat zijn brede, glimmende voorhoofd goed zichtbaar was. ‘Meneer Henderson, wat voert u vandaag naar mijn prachtzaak?’

			Het pandjeshuis van Little Mike rook naar stof en schimmel, met een vage ondertoon van verschaalde sigarenrook. Op de planken aan de muren stonden dingen die van andere mensen waren geweest, van elektrische gitaren tot stofzuigers, met midden in de zaak een rij wasmachines en flatscreen-tv’s. Onder het glas van de toonbank lagen series ringen en horloges, glimmend in het zwakke licht.

			Een zaak waar je maar van één ding zeker kon zijn: je werd hoe dan ook belazerd.

			Ik zette de plastic draagtas op de toonbank. ‘Hoeveel?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘En ik maar denken dat u een paar van die kostbare erfstukken van u kwam ophalen.’

			‘Hoeveel?’

			Een zucht. Hij stak zijn hand in de tas en haalde er Ethans horloges, ringen, kettingen en een paar iPods uit. ‘Ah… Niet de spullen waar u anders meestal mee aankomt, meneer Henderson.’ Hij veegde zijn dikke vingers aan zijn vest af. ‘Vertelt u eens. Hoe gevoelig liggen deze artikelen? Is er kans op dat in de niet al te verre toekomst een van uw collega’s bij me langskomt, op wonderbaarlijke wijze deze dingen vindt en mij dan van strafbaar gedrag beticht?’

			‘Ze zijn niet gestolen. Ik heb ze gewoon niet meer nodig.’

			‘U hebt geen stalen Rolex meer nodig?’

			‘Hoeveel?’

			‘Hoeveel, hoeveel… Net een plaat die blijft hangen.’ Hij pakte een juweliersloep uit zijn zak, zette die in een oog en bekeek de dingen, stuk voor stuk.

			‘Nou?’

			‘Geduld is een schone zaak, meneer Henderson.’ Hij ging verder met turen.

			Ik leunde tegen de toonbank en keek naar de verlovingsringen. Grote ringen met een steentje, kleine ringen met een steentje, allemaal met een prijskaartje eraan. Waarschijnlijk online besteld bij een goedkope site. En alle hoop en dromen voor de toekomst waren nu vervlogen en lagen gewoon te koop in een lullig winkeltje in een lullig winkelcentrum in het sjofele Kingsmeath.

			Mike leunde achterover in zijn stoel. ‘Tweeduizend.’

			‘Vier.’

			‘Twee.’

			‘Drieënhalf.’

			‘Meneer Henderson, ik vertrouw u natuurlijk volledig, maar ik moet aan mijn reputatie denken. Mijn cliënten moeten mij zien als een eerlijk en oprecht man, anders kan ik mijn zaak wel sluiten. Ik word zenuwachtig van deze dingen.’

			‘Drie dan. Dat is de Rolex alleen al waard.’

			Hij blies zijn wangen bol en keek fronsend naar het plafond. ‘Tweeënhalf, en dat is mijn hoogste bod. Maar ik ben geen man zonder hart, meneer Henderson.’ Hij draaide zich om op zijn stoel en boog zich mompelend voorover. Klik, klik, klik, klik, whirrrrr deed zijn ouderwetse brandkast, toen klonk en nog meer gemompel.

			Toen hij zich omdraaide, had hij een stapel bankbiljetten in zijn hand, en een met paars fluweel bekleed doosje. Hij telde vijfentwintighonderd pond uit, in briefjes van twintig, en zette het doosje er voorzichtig bovenop. ‘Met mijn complimenten.’

			 

			Ik zette Ethans Mercedes op een parkeerplaats die voor de bewoners was gereserveerd. Zonde om het ding te verkopen. Ik had in geen jaren in iets gereden wat niet uit elkaar viel. Maar het kon even niet anders.

			Ik deed de kofferbak open en hees de drie zware vuilniszakken eruit. Mijn vingers deden zeer toen ik ermee naar de ingang van het gebouw liep. Voor er overal in Logansferry werd gebouwd, had hier een pakhuis voor machineonderdelen gestaan. Nu stond er een chic appartementengebouw met winkels onder.

			De dubbele deur door en de regen uit. Het atrium was zo groot dat er een eigen aangehakt parkje in was aangelegd, met paadjes van gele klinkers. Langs de vier wanden waren lege winkels met stoffige te huur-borden. Ook de helft van de appartementen was nog te koop: gratis vloerbedekking en witgoed, 20.000 pond korting op uw nieuwe huis, inruil oude woning mogelijk.

			Mijn telefoon ging. Ik liet hem bellen.

			Ik zette de vuilniszakken in de lift en drukte op de knop voor de vierde verdieping.

			 

			Er werd niet opengedaan en dus drukte ik nog maar een keer op de bel. Keek op mijn horloge. Bijna tien voor half elf. Ze zou zo langzamerhand toch wel wakker zijn? Gedempt gekletter, toen klonk.

			‘Wie is daar?’ De stem van een vrouw, hoog, met een bibbertje erin.

			‘Kimberly? Ik ben het, Ash.’

			Stilte. Gemompel.

			‘Ga weg.’

			‘Nee.’

			Weer een stilte. Nog meer gemompel.

			‘Ze wil je niet zien.’

			‘Kimberly, hou op met dat gekloot en doe nou even open. Ik heb al een shitdag. Hier heb ik geen zin in.’

			Weer een klonk en toen zwaaide de deur open. Daar stond Susanne, in een dikke roze badjas. Ze had een hand op haar heup en priemde met de andere in mijn gezicht. ‘Jij durft, zeg.’ Ze had een zonnebril op. Naast het donkere glas zag ik een paars met blauwe vlek. Ze had ook een klap tegen haar kin gekregen, en aan één kant waren haar lippen gespleten en opgezwollen.

			Ik liet mijn vuilniszakken vallen. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Wat er gebeurd is? Jij. Dát is er gebeurd.’ Ze priemde nu bijna in mijn oog. ‘Jij en die rotschulden van je.’

			Ik staarde haar aan. ‘Wie was het?’

			‘Weet ik veel. Een lelijke kleine trol en een grote vent met rood haar. Ze zeiden dat ik jou iets moest doorgeven.’

			‘Klonk die kleine alsof hij een woordenboek had ingeslikt?’ Joseph en Francis. ‘Ik vermoord hem.’

			Susanne deed haar badjas open. Haar buik was één grote blauwe plek, die doorliep tot onder haar slipje en haar naveltruitje. ‘Hoe kan ik zo nou dansen?’

			Ik balde mijn handen tot vuisten. ‘Wat was het bericht?’

			Ze schraapte haar keel en spuwde me in het gezicht. Toen knalde ze de deur dicht. Van binnen schreeuwde ze: ‘En ik moet jou niet meer!’

			 

			‘En u weet zéker dat we qua nieuwe auto niets voor u kunnen betekenen?’ De verkoper trok zijn tanden bloot in een haaiengrijns. Die paste prima bij zijn glimmende grijze pak.

			‘Heel zeker.’ Ik stak de envelop met geld in mijn zak en liep met mijn zware vuilniszakken naar de parkeerplaats.

			Rhona stond tegen de motorkap van haar Vauxhall geleund. ‘Wil je die achterin gooien?’

			Ze klikte de kofferbak open en ik deed ze erin.

			‘Eén keer raden. Lichaamsdelen?’

			‘Natte kleren. Het huis is één grote puinhoop.’

			‘Oooh.’ Ze klikte de kofferbak dicht. ‘Kan Susanne ze niet wassen voor je?’

			‘We zijn niet… Nee.’

			Rhona zoog even op haar tanden en ging toen achter het stuur zitten. ‘Je bent altijd te lief voor haar geweest. Dus je hebt vannacht nergens om te slapen?’

			Naar huis gaan zat er even niet in. ‘Nee.’

			Ze zette de motor aan toen ik naast haar ging zitten. ‘Dan logeer je maar bij mij. Ik heb een logeerkamer, en we gooien je kleren gewoon in de wasmachine. Je houdt toch wel van katten?’

			Weer mijn telefoon. Inspecteur Weber.

			‘Waar ben je?’

			‘Overal en nergens. En jij?’

			‘Op het bureau, waar jij ook zou moeten zijn. De commissaris geeft straks een motiverend praatje en ik wil dat jij daarbij bent.’

			‘Ik heb niks met motiverende praatjes.’

			‘Jammer dan. We zijn weer een meisje kwijt.’
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			Ik had niet verwacht dat dat motiverende praatje zo’n tirade zou zijn. De commissaris beende heen en weer voor de volle zaal – een magere, wat voorovergebogen man in parade-uniform. ‘En nu we het toch hebben over onprofessioneel gedrag is het blijkbaar nodig om nog een keer uitdrukkelijk te zeggen dat er níét met de media wordt gepraat!’ Hij bleef staan, draaide zich om en keek nijdig de zaal in. ‘Niet. Met geen woord. Die klootzakken horen niks van ons.’

			Niemand zei iets.

			‘Is dat begrepen, dames en heren? Niks!’ De commissaris richtte zich even in zijn volle lengte op, liet toen zijn schouders weer zakken, beende de zaal uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.

			Weber schudde zijn hoofd en hief toen zijn handen op om iedereen tot stilte te manen. ‘Nu jullie weer allemaal over je bol geaaid zijn en tot op het bot gemotiveerd zal ik jullie even bijpraten. We hebben vlak bij de andere vier lichamen nog een vijfde gevonden. Matt en zijn mensen zijn op dit moment aan het graven. We weten dus nog niet wie het is.’

			Laat het alsjeblieft niet Rebecca zijn, laat het alsjeblieft niet Rebecca zijn…

			‘Wat iets meer urgentie heeft: de mensen van Dickie hebben een systeem bedacht om mogelijke slachtoffers van de Birthday Boy te identificeren. Meestal gaat het om weggelopen kinderen die uiteindelijk wel weer boven water komen, maar in andere gevallen…’

			Sabir hees zich uit een plastic stoeltje en slofte naar het projectiescherm. Hij richtte iets op de achterwand van de zaal en op het scherm verscheen een mozaïek van meisjesgezichten. ‘We volgen negentien meisjes die dit jaar zijn verdwenen, allemaal een paar dagen voor hun dertiende verjaardag. Ze wonen in het hele land, maar gisteravond kregen we een nieuwe binnen.’ Hij wees weer, en op het scherm verschenen het hoofd en de schouders van een meisje dat heel erg haar best deed om er ouder uit te zien. Veel te zwaar opgemaakt, haar brede gezicht nog verder uitgerekt in een lach die er bestudeerd uitzag, haar haar, dat de kleur had van nat stro, strak naar achteren getrokken: een Kingsmeath-facelift.

			Sabir knikte naar het scherm. ‘Megan Taylor. Wordt maandag dertien. Heeft donderdag met een stel andere meiden gespijbeld om een paar winkels af te gaan. Die zeiden dat ze heel stiekem deed, alsof ze een heel bijzonder afspraakje had. We hebben beelden van haar van gisteren, kwart over drie. Toen was ze in het Templers Vale-winkelcentrum. Daarna niks.’

			Weer wees hij met zijn afstandsbediening en Megans gezicht maakte plaats voor de korrelige beelden van een bewakingscamera, met rechts onderin een meelopende tijdcode. Zes meisjes, niet in schooluniform, en allemaal met een rugzak om.

			Twee meisjes zaten op de rand van een grote plantenbak. Een was een beetje gezet en had een laag uitgesneden truitje aan. De andere was Megan. Ze rookte een sigaret, heel nadrukkelijk, alsof ze in een film acteerde. Kijk mij eens! Zie je wel hoe volwassen en stoer ik al ben? Ze dronk even uit een grote papieren beker frisdrank van een fastfoodzaak – waarschijnlijk de kfc op de begane grond. Met een rietje kon ze in elk geval omgaan.

			Het grotere meisje liep weg, het beeld uit.

			Toen verstarde de groep, en keek naar links.

			Een klein mannetje in het uniform van een bewakingsbedrijf verscheen in beeld en wees met zijn vinger, alsof het een pistool was.

			Megan nam nog een laatste trek van haar sigaret, liet die vallen en trapte hem met haar sportschoen uit. Ze stond op. Zei iets. De andere meisjes begonnen te lachen.

			De beveiligingsman liep op de groep toe.

			Ze smeet haar beker frisdrank naar hem toe. De beker zwierde door de lucht en ontplofte toen op de marmeren tegels. IJsblokjes en bruisend suikerwater vlogen alle kanten op.

			Hij danste een paar stappen naar achteren en zij rende lachend weg, terwijl ze nog even haar vinger naar hem opstak. Ze verdween uit beeld.

			Leuke meid. Wat zullen haar ouders trots op haar zijn.

			Het beeld bevroor en sprong toen terug naar Megans gezicht.

			Sabir snoof. ‘Natuurlijk weten we niet echt zeker of ze is ontvoerd. Dat merken we volgend jaar wel, als haar ouders een verjaardagskaart krijgen. Maar jullie hebben al die lijken ontdekt, en ze woont in Oldcastle, dus de kans erop is…?’ Hij haalde zijn schouders op en ging weer zitten.

			‘Dank je wel.’ Weber pakte een klembord van het bureau naast hem en bladerde door de vellen heen. ‘Vanwege wat we net gezien hebben, haal ik Gilbert, McTavish en Urpeth van het buurtonderzoek af. Jullie worden gedetacheerd bij de groep van Dickie. Maak ons niet te schande. Adjudant Morrow vertelt wat iedereen geacht wordt te doen.’

			Gladde Dave liep de lijst langs en deelde zo nodig de ploegen anders in. Ik liet mijn ogen langs de zaal gaan. Dr. McDonald zat achterin, helemaal alleen. Ze was nog bleker dan gisteren. Haar gezicht glom, haar krullen hingen omlaag, ze had wallen onder haar ogen en wreef, haar bril in de ene hand, met de andere over haar voorhoofd. Toen ik haar vanmorgen afzette, leek er nog niets aan de hand.

			Ze zette haar bril op haar neus, keek op, zag mij naar haar kijken, lachte flauwtjes en zwaaide even.

			Toen Gladde klaar was met het uitdelen van de ellende stond iedereen op en liep naar de deur. Ik liep mee, maar inspecteur Weber onderschepte me.

			‘Ash…’ Hij keek om en liet toen zijn stem zakken tot een gefluister. ‘Heb je je problemen met mevrouw Kerrigan al opgelost?’

			‘Doe me een lol. Ik ben net een paar uur terug.’

			‘Want als je iemand nodig hebt, weet ik wel iemand die best voor lijfwacht wil spelen. Hij stelt geen lastige vragen en… Dr. McDonald!’ Weber spreidde zijn armen wijd open. ‘Hoe gaat het ermee? Voelt u zich al een beetje beter?’

			Ze stond pal achter me.

			Op haar wangen verschenen blosjes. ‘Het spijt me zo van daarnet, het was echt mijn bedoeling niet, en al helemaal niet in uw kamer, het spijt me echt heel verschrikkelijk.’

			‘Zit daar nou maar niet over in. U bent niet de eerste die in mijn kamer heeft staan overgeven, en waarschijnlijk bent u ook niet de laatste. En als ik de ramen een paar uur tegen elkaar openzet, is de ergste stank wel weg.’

			Ze knikte en keek naar haar schoenen. ‘Sorry.’

			‘Hoe dan ook, Ash, denk er maar eens over na en als je zijn nummer wilt hebben hoor ik het wel, oké? En verder…’ Weber bladerde weer in zijn klembord. ‘Jij gaat vandaag met dr. McDonald mee. Ze wil naar een paar adressen uit het buurtonderzoek.’

			Heel fijn. De hele dag rondbanjeren in de kou. ‘Weet je zeker dat een ander niet…’

			‘Heel zeker. Volgens dr. McDonald ben jij daar heel geschikt voor, en blijkbaar is ze verder bang voor iedereen, dus…’

			Ze kuchte. ‘Ik sta er wel bij, hoor.’

			Weber gaf me een klopje op mijn schouder. ‘Opzouten jullie.’

			 

			De politiewagen zette ons af op Lochview Road. Aan het eind van de straat waren in Ethans huis alle lampen aan. Hij had blijkbaar besloten om met zijn verbrijzelde hand maar niet naar zijn werk te gaan. Kon ik in komen.

			Ik klom achter het stuur van mijn roestige Renault. Deed mijn gordel om. Zuchtte. Na een nagenoeg nieuwe Mercedes was dit toch anders.

			Dr. McDonald ging naast me zitten. Ze rook naar extra sterke pepermunt en verschaalde drank. Het zweet stond op haar voorhoofd en bovenlip door de alcohol die haar lichaam aan het wegwerken was.

			‘Wat is er met jou gebeurd?’

			‘Henry belde om negen uur vanmorgen. Hij wou nog even het profiel doornemen voor ik het presenteerde. Ik ben echt blij dat hij heeft besloten te helpen, maar ik trek dit niet meer, hoor.’ Ze liet haar hoofd vooroverzakken tot het op het dashboard rustte. ‘Urgh.’

			Een taxi stopte voor Ethans huis en toeterde twee keer.

			Ach wat, waarom ook niet. ‘Zo terug.’ Ik stapte uit en liep de straat af.

			Ethans voordeur ging open en daar stond hij, met zijn linkerarm van de toppen van zijn vingers tot aan zijn elleboog in het gips. Hij draaide zich op de bovenste trede om en rommelde met zijn sleutels, liep toen de trap af en verstijfde toen hij mij zag. ‘Ik heb niks gedaan. Ik ben naar het ziekenhuis geweest. Ik ben niet bij ze in de buurt geweest!’

			Mooi. Ik vouwde het briefje van de pandjeszaak van Little Mike open en reikte het hem aan.

			Ethan deinsde achteruit.

			‘Een reçu voor je spullen. Met de naam en het adres van de pandjeszaak erop. Dan kun je ze terughalen.’

			Hij pulkte aan het gips om zijn verbrijzelde hand. ‘Hoezo?

			‘En je weet wat er gebeurt als je nog een keer wat uitvreet met mijn gezin. Ik heb gewonnen. Ik hoef je er toch niet met je neus doorheen te wrijven?’

			Ethan verroerde zich niet.

			Ik stak het reçu onder de ruitenwisser van een Porsche die naast het trottoir stond. ‘Je auto staat bij k&b, in Cowskillin. Waarschijnlijk is hij nog niet doorverkocht.’ Ik draaide me om en liep terug naar de Renault. ‘Als je verstandig bent, verhuis je. Een volgende keer ga je voor de bijl.’

			Ik klom weer achter het stuur.

			Hij stond me nog steeds na te kijken. Toen liep hij langzaam naar de Porsche, haalde het papier onder de ruitenwisser vandaan en stapte in de taxi.

			Toen die langs ons reed, keek hij de andere kant op.

			Misschien had de eikel het dit keer echt begrepen.

			Dr. McDonald had zich niet verroerd. Haar hoofd lag nog steeds op het dashboard, en haar armen bungelden slap langs haar lichaam. ‘Urgh.’

			‘Ben je zover?’

			‘Kun je heel hard rijden en dan ergens tegenaan knallen?’

			Langzaam reed ik het parkeervak uit. De lagers maakten weer dat rare knarsende geluid toen ik het stuur helemaal naar rechts draaide. ‘Doe je gordel om.’

			‘Ik wil ergens wegkruipen en doodgaan.’

			‘Jij wou toch in de kou allerlei mensen af? Doe je nou je gordel om of niet?’

			Kreun. Ze deed het en zakte toen slap in haar stoel neer, alsof iemand alle botten uit haar lijf had gehaald. ‘Hij laat me steeds whisky drinken. Ik vind whisky niet eens lekker.’

			‘Je bent toch volwassen? Als je het niet lekker vindt, drink het dan niet.’ Elegante georgiaanse huizen gleden voorbij toen we koers zetten naar de Dundasbrug.

			‘Maar dan vindt hij me niet aardig meer en wil hij me niet meer helpen en…’

			‘Henry bélde toch? Je had kamillethee kunnen drinken. Dat merkt hij toch niet.’

			Ze drukte haar handen tegen haar gezicht. ‘Dat merkt hij toch wel.’

			‘Je kunt je door mensen toch niet laten dwingen om iets te doen, alleen maar om aardig gevonden te worden?’ Christenezielen, het leek wel alsof ik het tegen een kind van acht had. Maar het was verder mijn verantwoordelijkheid niet. Als ze samen met Henry aan leververgroting wilde doen was dat haar probleem, niet het mijne.

			De Dundasbrug reikte over de King’s River heen in een flauwe boog van witgeverfd staal, gedragen door twee keer twee torens en dikke zware kabels.

			Dr. McDonald greep me bij mijn schouder. ‘Stoppen.’

			‘Wat? Heb je iets gezien wat…’

			‘Gottegot. Stoppen, meteen.’

			Ik stampte op de rem, zij deed haar portier open en gaf over. Het ging maar door. Haar rug schokte en haar achterste kwam met elke kokhalsbeweging van de stoel los.

			Toen zakte ze een beetje in elkaar. Met een hand op de kruk spuwde ze op straat. ‘Urgh…’

			‘Weet je zeker dat je bij al die mensen langs wilt?’

			‘Urgh. Gal.’

			‘Wat heb ik jou nou verteld over je ontbijt overslaan?’

			Ze spuwde nog een keer. Hees zich toen weer naar binnen. ‘Ik heb uitgebreid ontbeten op de boot. Dat wist ik tot half negen binnen te houden.’

			Ik trok op en reed de oprit van de brug op. De King’s River was een staalgrijs lint onder ons. ‘Heb je nou echt een preek nodig over gelijk op drinken met een alcoholist?’

			‘Ik voel me beroerd.’

			Hoe zou dat nou komen?

			De vlakke, granieten wand van Castle Hill rees boven ons op, als de voorplecht van een onderzeeër die omhoogkwam door de bodem van het dal, en zette alles in de schaduw. Aan de overkant sloeg ik links af, reed over de kinderkoppen van de slingerende straatjes en zette toen koers in de richting van het naoorlogse grijs-met-roze van Cowskillin.

			‘Waar gaan we…’

			‘Ik kan je zo niet met mensen laten praten. Dan schrikt een seriemoordenaar zich een rolberoerte.’ Voor ons rees het stadion hoog boven de nieuwbouwwijk op, als een grote stalen sm-meesteres. ‘Geloof me nou maar, ik weet wat jij nodig hebt.’

			 

			De Renault hotste over de kuilen in het onverharde parkeerterrein. Een stuk of vijf idioten liepen in een kringetje rond bij de ingang van de Westing, met borden waarop dingen stonden als gokken speelt de duivel in de kaart, jezus redt iedereen van de zonde en wie snel rijk wil zijn raakt in de ban van het kwaad. Hun adem wolkte achter hen aan.

			Van voren had de Westing de nietszeggende grijs met blauw geschilderde golfplaatcharme van een sjofel meubelpaleis op een haveloos industrieterrein. Boven een smalle deur stond de naam in bijna twee meter hoge plastic letters, met daaronder het silhouet van een sprintende hazewind met een blauwe en een rode neonrand eromheen. Alsof er iemand was die niet wist wat de Westing was. Of wie de eigenaar was.

			Ik parkeerde naast een gedeukt busje waar met een spuitbus pedopausmobiel op gespoten was, en klom de auto uit en de kou in.

			De renbaan lag aan de rand van een uitgestrekte nieuwbouwwijk uit de jaren vijftig. Aan de overkant van de weg stonden een paar pubs, een taxicentrale en een tijdschriftenwinkel, en daarachter rees de blinkende, moderne massa van het stadion op.

			Een losse flard zonlicht brak door de donkere wolken heen en zette Bad Bill’s Burger Bar in het licht: een verbouwde Transit die de donkere, heerlijke geur verspreidde van gebakken uien en vlees van onduidelijke herkomst.

			De eigenaar zat in een vouwstoel voor de auto te zonnebaden. Een sigaret hing in een mondhoek en hij zat zich te krabben. Een bleke harige pens hing tussen een gerafelde spijkerbroek en een roze hemd met korte mouwen. Armen zo dik als kabels, en tatoeages die tot onder zijn vacht kronkelden.

			Hij keek om zich heen, kneep zijn ogen dicht toen hij me zag, en wees toen met zijn kin naar zijn auto, zodat alles heen en weer zwaaide. Hij knipte zijn sigaret weg, hees zich uit de stoel, kloste naar de Transit en klom erin. De auto zwaaide heen en weer op zijn veren.

			Dr. McDonald wipte van de ene voet op de andere. ‘Is dat echt… Het ziet er niet echt hygiënisch uit. Het heeft wel een zekere platvloerse charme, maar ik kan toch… Ash?’

			Ik was al op weg.

			‘Mooi is dat. Nou krijg ik behalve alcoholvergiftiging ook nog voedselvergiftiging.’

			Toen we bij het luik kwamen, stond Bill al een schort voor zijn pens te binden. Een ketel kokend water vulde de auto met stoom. Uit een radio kwam anonieme popmuziek die het maar net redde tegen het gesis en gespetter van de uien op de vlakgrill.

			‘Wat een stelletje grafzeikers, hè?’ Hij wees met zijn duim naar de demonstranten. ‘Alsof dat een ruk uitmaakt.’

			Ik keek op het menu dat op de zijkant van de auto was gekalkt, waar de verf mat was, net als een schoolbord. ‘Twee thee met melk, broodje worst en een antikater speciaal.’

			Dr. McDonald trok aan mijn mouw. ‘Maar ik wil geen…’

			‘Vertrouw me nou maar.’

			Bill haalde het stalen deksel van de frituur en mikte zes worstjes in de hete olie. Een handje ontbijtspek ging erachteraan en begon meteen te knappen. Hij krabde zich met een tang. ‘Zo fijn als gemalen poppenstront, die gelovige types.’

			Het nummer stierf weg. ‘Na de reclame komen de andere drie uit de halve finale, maar nu eerst even Doug met het nieuws en het weer. Wat denk jij, Doug? Wie gaat er winnen?’

			‘Sophie wordt de volgende Grote Ster van Engeland, Mike. Geen twijfel mogelijk. Hoe dan ook, hier zijn de hoofdpunten van het nieuws. Een wethouder van Oldcastle zegt dat hij niet van plan is om af te treden, ook niet na aantijgingen eerder deze week…’

			Het kringetje demonstranten begon te zingen. Het was een rafelig geluid dat het meer van volume dan van talent moest hebben. ‘een vaste burcht is onze god, een toevlucht voor de zijnen.’ Hun borden gingen op en neer in ’s werelds meest armoedige imitatie van een draaimolen.

			‘Stelletje kwezels.’ Bill keek vuil. ‘Mensen die naar de Westing gaan, zitten heus niet te wachten op stichtelijk gedoe.’ Hij pakte twee witte broodjes onder zijn toonbank vandaan, scheurde ze open en smeerde er een dikke laag boter op. ‘De mensen zijn gewoon op zoek naar sensatie. Die willen even de sleur van alledag achter zich laten.’

			‘de vijand rukt vast aan, met opgestoken vaan, hij draagt zijn rusting nog, van gruwel en bedrog…’

			‘… wilde geen commentaar leveren. De politie van Oldcastle wil niet bevestigen of ontkennen dat Megan Taylor, een meisje dat sinds gisteravond wordt vermist, is ontvoerd door de seriemoordenaar die bekendstaat als de Birthday Boy. We hebben gesproken met commissaris Gary Drummond…’

			Wat heet niet met de pers praten.

			Bill smeerde olie op de grill en tikte er twee eieren op kapot. ‘Ik heb gehoord dat hij hun lever opeet, net als de vent in die film.’ Weer gekrab. ‘Ik heb een aanbieding in mueslirepen. Belangstelling?’

			Drummond klonk alsof hij met zijn schoen ergens in was gaan staan. ‘… zinloos gespeculeer in de media. We nemen de verdwijning van Megan heel serieus, maar dat betekent nog niet dat ze ontvoerd is.’

			‘geen aardse macht begeren wij, die gaat alras verloren, ons staat de sterke held ter zij, die god heeft uitverkoren…’

			Ik keek naar de Westing. Er brandde licht in het rijtje ramen op de tweede verdieping. ‘Heb je mevrouw Kerrigan gezien?’

			‘Heb een partij overgenomen van een Nederlander. Niemand wil ze hebben.’ Plastic bekers, theezakjes, water uit de dampende ketel. ‘Doe me een lol en blijf uit de buurt van dat mens.’ Melk, gewoon uit het pak, zodat de inhoud van de bekers een bloedeloos beige tint kreeg, waarin de theezakjes dobberden als kleine bruine eilandjes. ‘Alsjeblieft, Katie.’ Hij reikte een beker aan aan dr. McDonald. ‘Ik heb je in geen jaren gezien. Hoe is het met je moeder?’

			‘Ik heet geen…’

			‘Rood of bruin?’

			‘Ehhh… tomaat?’

			Ik pakte de andere beker thee. ‘Is ze er of niet?’

			‘… kan ervan opaan dat we hem te pakken zullen krijgen.’

			‘We houden u op de hoogte als er ontwikkelingen zijn. Nu verder met sport. De Oldcastle Warriors spelen morgen thuis tegen Aberdeen in de derde ronde van de Scottish Cup…’

			‘en grimd’ ook d’open hel ons aan, met al haar duizendtallen…’

			Een flinke scheut rood op een broodje, en toen tilde Bill het draadmandje uit het vet. ‘Ash, dat loopt nooit goed af en ik zou het rot vinden als…’

			‘Iedereen denkt maar dat hij mijn moeder is.’ Ik viste het theezakje uit de beker en gooide het op de grond. Splets.

			‘Ik zeg het maar.’ Hij legde een gebakken ei op het met saus bedekte broodje, legde er drie worstjes naast, toen het ontbijtspek, en deed het tweede ei daar weer bovenop. Nog een scheut ketchup, en toen klapte hij het dicht. ‘Ik wil het jou niet net zo zien vergaan als je ouwe baas.’ Hij wikkelde het broodje in een papieren servet en hield het voor dr. McDonalds neus. ‘Hier, schat. Eet lekker op, dan voel je je meteen een stuk beter.’

			‘Oké, ja, eh… bedankt.’ Ze staarde naar het ding, haalde diep adem en nam toen een flinke hap. Ze kauwde op het krakende spek, en het eigeel liep langs haar kin.

			‘hoe ook de satan woedt, wij staan hem voet voor voet, wij tarten zijn geweld…’

			Bill legde de andere worstjes op het tweede broodje en reikte het me aan. ‘Over Len gesproken, heb je nog contact met hem?’

			Ik deed er flink wat bruine saus bij. ‘Wat krijg je van me?’

			‘Van het huis, net als de goede raad.’

			‘Bedankt.’ De gefrituurde worstjes waren gloeiend heet, maar smakelijk. Ik wees naar dr. McDonald en zei met mijn mond vol: ‘Wil je daar even op letten?’

			‘… en als u er nog uit moet, kleed u dan warm aan, want de temperatuur gaat een flinke duik nemen, omdat een lagedrukgebied…’

			‘Oké.’

			Ze schoof met haar voeten. Haar kin en wangen zaten onder de rode saus en het eigeel. ‘Wie is mevrouw Kerrigan, waarom moet je die spreken, is dat een soort…’

			‘Niet weglopen en niet met vreemde mannen praten. Zo terug.’ Ik draaide me om en liep naar de Westing.

			‘delf vrouw en kind’ren ’t graf, neem goed en bloed ons af, het brengt u geen gewin…’

			Bills stem schalde over het parkeerterrein. ‘Zeg niet dat ik je niet heb gewaarschuwd!’
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			Een opening in de voorkant van de Westing leidde naar een sombere tunnel. Aan een balie achter een ijzeren hek zat een harige robot. Ze keek op van haar vampierroman toen ik op haar kooi klopte. Haar dikke wenkbrauwen bewogen niet.

			‘Morgen Arabella, ik kom voor mevrouw Kerrigan.’ Ze snoof, hield een knobbelige duim in het boek op de plek waar ze gebleven was.

			‘O ja?’

			‘Ja.’

			‘Pff.’ Ze pakte een mobiele telefoon en bewerkte zwijgend de toetsen. Dertig seconden later zoemde en tjirpte het apparaatje op de bovenkant van de balie. Arabella wierp er een blik op, gromde en drukte op een knop. Het draaihek rammelde en de tralies weken een paar centimeter terug. Ze keerde terug naar haar boek.

			Ik perste me door het hek een lange gang in met aan het eind een vierkantje daglicht.

			In het donker klonk een zachte Ierse stem. ‘Rechercheur Henderson?’

			Ik stond meteen stil, balde mijn vuisten.

			Boven een onopvallende deur floepte een lamp aan en daar stond ze: zwart pak met roodzijden bloes, gouden kruis in de gerimpelde spleet van haar sproetige decolleté. Haar grijzende haar was losjes opgestoken, een paar ontsnapte krullen bewogen in de tocht. Mevrouw Kerrigan glimlachte haar scherpe tandjes bloot.

			‘Meneer Inglis wil je effe spreken.’

			Klik en de lamp ging weer uit.

			Nu kwam het…

			Ik greep in mijn binnenzak.

			Maar er sprong niemand boven op me. In plaats daarvan deed mevrouw Kerrigan de deur dicht en liep de tunnel in, naar het binnenste van de Westing. Het ploppende geluid van haar rubberlaarzen weerkaatste van de betonnen muren. ‘Als je me wilt volgen?’

			Oké…

			Ik liep achter haar aan, mijn hand nog steeds in mijn jas, waar ik het geruststellende gewicht van de Beretta kon voelen. Achter haar gaan staan, het pistool in haar oor duwen en haar hersenen over de muren uitsmeren… Maar dan zou ik terug moeten gaan en hetzelfde met Arabella moeten doen: de getuige wegwerken.

			En ik had geen geluiddemper, dus zou iedereen op de parkeerplaats eraan moeten – ze hadden me hier naar binnen zien gaan. Ik zou ook dr. McDonald moeten doodschieten.

			Om de een of andere reden was dat niet zo aanlokkelijk als het een paar dagen geleden zou zijn geweest.

			De tunnel kwam uit onder de nieuwe tribune – een gebogen kolos van betonnen treden, in vakken verdeeld met witte hekken. Alle loketten waren gesloten en een oude man vocht met een bezem tegen de bergen natte kaartjes. Hij leek niet aan de winnende hand.

			De renbaan van de Westing was een afgeplatte ovaal van bruin zand met in het midden een grote strook gras. Rond de rest van de baan stonden wrakkige tribunes, met gapende gaten in hun roestige ijzeren daken. Ze waren met kettingen afgescheiden van het hoofdgebouw.

			Midden op het gras stond de diepblauwe Range Rover van Andy Inglis te glinsteren in de zon.

			Ik stond stil. ‘Je hebt iemand bij mij thuis langs gestuurd.’

			Mevrouw Kerrigan liep nog een paar stappen door, draaide zich om en snoof. ‘En laat me raden, jij wilt vast zeggen dat je spijt hebt van die gore grote bek van je gisteravond aan de telefoon?’

			‘Je hebt iemand gestuurd om me kreupel te slaan.’

			‘Nee toch?’

			‘Je hebt mijn huis in een puinhoop veranderd.’

			‘Er is een reden waarom een mens zijn schulden betaalt, rechercheur Henderson.’

			‘Je hebt Joseph en Francis ingehuurd om Susanne in elkaar te slaan.’

			‘Een man betaalt zijn schulden om zichzelf en zijn geliefden te vrijwaren van represailles.’

			Ik haalde mijn hand uit mijn jasje.

			Haar ogen schoten omlaag naar wat ik in mijn hand had, daarna weer omhoog. Ze likte langs haar lippen. ‘Is dat wat ik denk dat het is?’

			Ik gaf haar de envelop. ‘Vijftienduizend. Over een paar weken krijg je de andere vier.’

			Ze scheurde hem open en telde de biljetten. Tweeënhalfduizend van Kleine Mikes pandjeshuis, twaalf van de man die ik Ethans Mercedes had aangesmeerd, en vijfhonderd van de poen die hij onder zijn bureau had verstopt. Zodat er nog zeshonderd over was voor mij. Genoeg voor het verjaarspartijtje van Katie, ponyrijden, en een mooi cadeau.

			Mevrouw Kerrigan stopte de biljetten terug in de envelop en deed die in haar zak. ‘Je bedoelt de andere zes.’

			‘Vier. Het was negentienduizend, niet…’

			‘Lik m’n reet, rechercheur Henderson: dat was vóór je besloot je niet aan je betalingstermijnen te houden. Nou is het eenentwintigduizend, alles bij elkaar, met de rente.’

			Doe het. Ga nu voor haar staan en schiet een gat in haar kop, groot genoeg om door te schijten. Pak het pistool en doe het, verdomme.

			Ik deed een stap naar haar toe.

			Ze glimlachte. ‘We hebben een gezellig praatje gemaakt met je vriendin. Wil je dat we dat ook met je vrouw en kind doen?’

			‘Luister goed, mevrouw Kerrigan, en knoop dit in je oren, want ik waarschuw je maar één keer…’

			‘Tegen wie denk jij wel dat je het…’

			Haar mond viel open, grote ogen.

			Ik liet de loop van de Beretta tegen haar voorhoofd rusten. ‘Mocht je erover piekeren, het is een Franse. Geen veiligheidspal.’

			Ze zei niets, bewoog haar tong langs haar tanden.

			‘Je eerste en enige waarschuwing. Als je ooit in de buurt van Katie komt, of van Michelle, dan kom ik achter je aan. Geen sirenes, geen uniformen, alleen jij en ik, en een ondiep graf in Moncuir Wood. En het zal een hele tijd duren. Begrepen?’

			Stilte. ‘Ja.’

			‘Kom met je poten aan mijn gezin en ik zorg dat je me erom smeekt.’

			‘Ik zei toch dat ik het begreep. Nou, stop dat ding weg, voor je jezelf pijn doet.’ Ze rechtte haar rug, draaide zich om en plopte in de richting van Andy’s Range Rover. ‘En het is nog steeds zesduizend.’

			Het grote dubbele hek aan de overkant van de racebaan zwaaide open om een stokoud uitziende Ford Capri door te laten, die binnen ratelend tot stilstand kwam.

			Erachteraan kwam een grote man in een parka, die met een gedempte klap het hek dichtdeed. Hij sleurde iemand uit de achterbak van de auto: een jonge man in spijkerbroek en zwart t-shirt, met zijn handen achter zijn rug, alsof ze vastgebonden waren.

			t-shirt probeerde zich op te richten. Parka ramde hem een vuist in zijn nieren en hij ging weer neer. Toen greep Parka het joch bij zijn haar en sleurde hem de baan over, het gras op – op weg naar de Range Rover. De benen van de jongen spartelden achter hem aan. Hij gaf geen geluid.

			Ik stopte het pistool weer in mijn zak en liep achter mevrouw Kerrigan aan.

			 

			‘Ash, ouwe schurk.’ Andy Inglis stak zijn hand uit. Anderhalve meter hoog, brede schouders, korte armen, Glasgows accent, en een bos over zijn kraag hangend grijs haar rond een kale kruin met sproeten. Hij droeg een doublebreasted pak in donkerblauwe krijtstreep: paste helemaal in het plaatje. ‘Hoe gaat het?’

			Zijn handdruk was als een autopers, mijn knokkels krijsten.

			Ik beet mijn tanden op elkaar en forceerde een glimlach, terwijl ik mijn ogen gericht hield op meneer Inglis. Niet kijken naar Parka die de jongeman op het gras verrot schopte. ‘Mag niet klagen. Geen hond zou trouwens naar me luisteren.’

			Meneer Inglis sloeg zijn handen ineen en brulde van het lachen, terwijl hij zijn schouders optrok en een danspasje maakte, alsof de grond onder zijn voeten omhoogkwam. ‘Weet je nog, die Rus? Hoe heette hij ook weer, Michail Megasmeerlappovitsj? Vuisten als kolenschoppen?’

			De mond van de jonge man was dichtgeplakt met ducttape, vandaar de stilte, tranen en bloed liepen over zijn hoekige gezicht, hij gromde elke keer als Parka een laars in zijn maag, ribben, dijen of rug ramde. Hij was graatmager, had warrig bruin haar en Keith Richards-vlechtjes.

			‘Dertien ronden!’ straalde meneer Inglis. ‘Man, was dat even een prachtig gevecht.’

			Parka wankelde een eindje achteruit en boog zich puffend voorover, handen op de knieën, zijn adem kwam als een stoomwolk uit de bontrand van zijn capuchon.

			Meneer Inglis gaf een paar stoten in de lucht. ‘Rechtse hoek, knal, knal, dan die laatste klap, bam!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Mooie tijden… Heb je trouwens gehoord dat hij de pijp uit is? Drie weken nadat hij uit het ziekenhuis was gekomen, besloten een paar kerels – hadden veel geld verloren op de grote Ruskie – hun investering terug te halen. Met een houtversnipperaar.’

			Enig. ‘Mevrouw Kerrigan zei dat u me wilde spreken?’

			‘Man, jij was iets bijzonders…’ Hij hield zijn hoofd schuin, liet zijn ogen over mijn gezicht gaan. Bekeek waarschijnlijk de blauwe plekken en de bloedkorsten. ‘Laat me eens naar die gouden handen van je kijken.’

			Ik hield ze omhoog. ‘Kwam een lading cash brengen. Ik weet dat ik een beetje achter was, maar…’

			‘Ash, wat zeg ik je nou altijd?’ Hij schudde zijn hoofd. Zuchtte. ‘Je moet er met je ellebogen in gaan, niet met je vuisten. Kijk nou naar die knokkels. Met jouw conditie?’

			‘Ik weet dat ik een beetje achter ben, maar…’

			‘Kijk, zo doe je dat.’ Hij duwde zijn rechtervuist in zijn rechterschouder en gooide zijn elleboog omhoog, op hoofdhoogte, snel. Ving hem op in de palm van zijn linkerhand met een scherpe klap. ‘Hier zit geen kraakbeen, geen gewrichten die kunnen breken, alleen een mooi klompje bot om die andere gozer z’n gezicht mee in puin te slaan…’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. Draaide zich om. ‘Mevrouw Kerrigan?’

			Ze kwam geluidloos naast me staan, alsof ze op wieltjes reed. Rubberen sluiplaarzen. ‘Meneer Inglis?’

			Hij wees met zijn duim naar de jonge man die in het gras lag te bloeden. ‘Vertel eens?’ 

			‘Dat hoopje stront had een lesje nodig. Dacht dat hij van zijn baas kon jatten.’

			Parka ging weer rechtop staan, grijnsde vanuit de diepten van zijn bontgerande capuchon, en stampte een paar keer op t-shirt’s hoofd, kreunend van inspanning.

			Mevrouw Kerrigan knikte. ‘Zo is het wel genoeg, Timothy. Breek zijn benen en dump hem dan maar voor de deur van de Eerste Hulp.’

			Parka ging aan het werk.

			Meneer Inglis keerde zijn rug naar de afstraffing. ‘Ik hoor dat je een probleempje hebt gehad met dat huis van je in Kingsmeath. Vol water en in puin?’

			Ik keek naar mevrouw Kerrigan. ‘De gemeente heeft het onbewoonbaar verklaard.’

			‘Nooit bewoonbaar geweest, Ash. Kom op: hou toch op met dat zielige gedoe. Pluk de dag, want Vadertje Tijd komt je toch wel halen.’ Hij balde zijn hand tot een vuist. Kneep de lucht tot moes. ‘Een kerel als jij hoort niet in zo’n schijthuis te wonen. Waarom trek je niet in een van mijn chique flats bij Logansferry? Uitzicht op de haven: ik heb er zat leegstaan. Al die idioten zijn blut.’

			‘Nou, bedankt, maar dat kan ik echt niet…’

			‘Nee, geen woord meer. Graag gedaan. Waar heb je anders vrienden voor?’

			t-shirt krijste achter zijn ducttapeknevel, terwijl Parka op en neer sprong op zijn schenen.

			‘Meneer Inglis, ik…’

			‘Mevrouw Kerrigan geeft je wel de sleutels en zo.’ Hij greep weer mijn hand en schudde die met zijn autopersgreep. ‘Laat eens wat vaker je gezicht zien, oké?’

			‘Rechercheur Henderson?’ Mevrouw Kerrigan pakte me bij mijn arm en leidde me weg naar de uitgang. ‘Zevenhonderd pond borg en een maand huur vooruit. Zeg maar elfhonderd in cash. We kunnen het optellen bij de zesduizend die we nog van je krijgen.’

			‘Maar ik wil geen…’

			‘En dat je het weet: ik moet de helft vóór woensdagmiddag hebben en de rest een week later. Dat meneer Inglis je mag, wil niet zeggen dat je onder je schuld uit komt.’ Mevrouw Kerrigan stond stil voor de ingang van de tunnel. De tribune torende dreigend boven ons uit. Ze haalde een geel opschrijfboekje tevoorschijn en krabbelde daar iets in, scheurde de bladzijde eruit, vouwde die dubbel en gaf hem aan mij. ‘Laten we niet meer achteropraken, oké? Want als je betaling ook maar een seconde te laat is, eindig je als hondenvoer. En dan zal ik persoonlijk je brokjes aan de greyhounds voeren.’

			‘Ik wil die kloteflat niet.’

			Haar mond vertrok in een strak glimlachje dat haar ogen niet bereikte. ‘Rechercheur Henderson, wil je nou echt meneer Inglis in z’n gezicht spugen, terwijl hij altijd zo aardig voor je is geweest?’

			Ik keek haar zwijgend aan.

			Ze keek terug. Knikte. ‘Dat dacht ik ook niet. Nou, als je niet weet hoe je meneer Inglis moet bedanken, kun je wel een kleinigheidje voor hem doen. Over een paar weken moet Brian Cowie voorkomen. Misschien kun je wel iets doen om hem vrij te krijgen: namen en adressen van getuigen, kopieën van verklaringen, dat soort dingen.’

			‘Een kleinigheidje.’

			‘Dan trek ik duizend af van je schuld.’ Ze gebaarde dat ik de tunnel in moest gaan.

			Ik stampte het donker in. Zevenduizend en nog wat…

			Haar stem kwam als een echo achter me aan. ‘En nog één ding: je gaat er spijt van krijgen, als haren op je hoofd, dat je mij een pistool in mijn gezicht hebt geduwd. Je had beter de trekker kunnen overhalen, rechercheur Henderson. Geloof me.’

			 

			Ik rammelde terug door het draaihek. Arabella zat nog steeds met haar moddervette gezicht in haar boek. Haar lippen bewogen mee terwijl ze las. Ze keek niet op toen ik langs holde.

			Eenenzeventighonderd pond. Drieënhalfduizend op woensdag, de rest een week later. Het gewicht was terug, loodzwaar op mijn borst. Eenenzeventighonderd pond. Alles wat ik had gedaan, de afpersing, de auto, de sieraden, de cash – en nog steeds kon ik niet over de rand van de kuil kijken. En mevrouw Kerrigan bleef blijmoedig modder over me heen scheppen.

			Mijn hart bonkte in mijn keel, mijn longen gierden, vingers tintelden. Jezus.

			Buiten was de zon verdwenen, met achterlating van een kille wind die lege chipszakjes, stof, gruis en bladeren opjoeg in een dronkenmansdans. De demonstranten waren weg, net als hun busje, maar uit het open dak van Bad Bill’s Burger Bar kringelde een wolk stoom. De grote man lepelde mayonaise uit een pot in een knijpfles, terwijl dr. McDonald bij de toonbank iets uit een wegwerpbeker stond te drinken.

			Eenenzeventighonderd pond.

			Ze keek op, zag me en zwaaide.

			Diep ademhalen. Rug recht. Liep erheen alsof er niet iets was wat zich een weg door mijn ingewanden vrat.

			Bill draaide de dop van een fles bruine saus. ‘Nog heel dus.’

			Ik knikte naar dr. McDonald. ‘Zullen we?’

			‘Bill heeft me warme chocolademelk gegeven.’ Ze hield haar beker omhoog. ‘Er zitten marshmallows in.’

			De grote man schonk een forse scheut azijn in de fles. ‘Katie heeft me verteld wat een geweldige vader je bent. Een lieve meid. Je boft, mijn oudste is een klein kreng.’

			Ik bleef staan. Deed mijn mond open. Maar dr. McDonald was me voor.

			‘Dat zeg ik ook steeds tegen mam, maar ze wil me niet geloven.’ Brede grijns. Ze nam een grote slok uit de beker en zette hem op de toonbank. ‘Bedankt, Bill, ik vond het leuk om met je te praten.’

			Hij glimlachte. Zijn kin verdween in een rol halsvet. ‘Ik vond het ook leuk om met jou te praten, lieverd. Succes op de universiteit.’ Toen deed hij een greep onder de toonbank en stopte haar iets toe. ‘Hier, goed voor je.’

			In de auto pakte ze de mueslireep uit. ‘Hij is aardig.’

			Ik kneep in het stuur. ‘Jij bent Katie niet.’

			Een zucht. ‘Dat weet ik ook wel. Maar het deed hem plezier, toch? En jij probeerde hem niet bepaald van die gedachte af te brengen toen je me bij hem achterliet, of wel soms? Ik speelde het spel mee, maar het was jouw idee.’

			Daar had ze een punt. De ophanging van de Renault piepte en kreunde terwijl we het hobbelige parkeerterrein overstaken. ‘Hoe komt het dat je bij mij zo’n warrig, bazelend wrak bent en bij Bill net een normaal mens lijkt?’

			‘Ga je me nog vertellen wie die mevrouw Kerrigan is?’

			‘Nee.’ Ik sloeg links af Angus Road in, terug naar Castle Hill.
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			‘Nee.’ De vrouw met het platte gezicht en springerig blond haar werkte ons naar buiten. Toen keek ze vanaf de trap uit over de straat. ‘En kunt u niet iets doen aan die vreselijke mensen daar?’ Ze dook weer naar binnen en deed de deur dicht.

			Het zal niet ver boven het vriespunt zijn geweest, daar op McDermid Avenue. De lucht had de kleur van steenkool gekregen, met vurige strepen, terwijl de zon richting heuvels zakte. Ik duwde mijn handen diep in mijn zakken, trok mijn hoofd tussen mijn schouders. ‘De hoeveelste was dat?’

			Dr. McDonald streepte de naam van de vrouw door op de lijst, en blies toen een mistige adem in haar gestreepte wollen handschoenen. ‘Nog zesentwintig te gaan.’

			Die ‘vreselijke mensen’ zaten in een stel krakkemikkige auto’s aan de overkant van de straat, met de glimmende zwarte ogen van hun camera’s op ons gericht. Kraaien op de uitkijk naar een vers kadaver. In elk geval zeurden ze niet meer om commentaar.

			Ik volgde dr. McDonald drie deuren verder, naar het volgende adres op de lijst. Een personenbusje schoof een paar parkeerplaatsen op. Klik, klik, klik. ‘Je zou toch denken dat ze wel iets beters te doen hadden: politici betrappen terwijl ze hun liefje neuken, verkrachtende voetballers bij de kapper, d-sterretjes met hun tieten bloot…’

			Voor de deur van nummer 52 stond een Volkswagen camper – glanzend in de verf, geen plekje roest, gepersonaliseerd nummerbord.

			Dr. McDonald klom de trap op en drukte op de bel.

			Een man in een donkerblauwe anorak klauterde uit het personenbusje en haastte zich de straat over, met in zijn ene hand een grote digitale camera en in de andere een soort dictafoon. Zijn ogen ontmoetten de mijne, en hij stond stokstijf stil, met één voet op het asfalt. Deed een paar keer zijn mond open en dicht. Over de brug van zijn neus zat een bleek stukje hechtpleister, waar een blauwe plek onderuit lekte. Dat moest de plek zijn waar ik hem in het gezicht had gemept met zijn eigen camera.

			Frank dinges – de fotograaf van Jennifer. Wat betekende dat zij waarschijnlijk niet ver weg was. Alsof ik niet al problemen genoeg had.

			Hij deed een stap achteruit. ‘Ik…’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik wilde geen klacht indienen, dat was Jennifers idee… Ik heb gezorgd dat ze de aanklacht introkken…’

			Autodeuren sloegen dicht aan de overkant van de straat. De zwerm verzamelde zich: rook iets te eten.

			Ik draaide me om en knikte met mijn hoofd naar het huis. ‘Wie woont hier?’

			Dr. McDonald keek op haar lijst. ‘Steven Wallace?’

			Nooit van gehoord.

			Ze belde nog een keer en de kraaien vormden een halve cirkel onder aan de trap. Klik, klik, klik.

			Wie was in godsnaam Steven Wallace?

			Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien is hij niet thuis?’

			Net op dat moment ging de deur open. Een mollige man verscheen: felblauw pak, felgeel overhemd, blond haar dat met gel in stekeltjes overeind was gezet, een rossig sikje en een rechthoekig brilletje. ‘Hé, hé, hé, wat is dit allemaal?’ Dikke vette stem, dikke vette grijns.

			Dr. McDonald keek weer op haar lijst. ‘Meneer Wallace?’

			Hij knipoogde. ‘Maar jij mag Sensational Steve zeggen.’

			O, christus… Steven Wallace, de presentator van de ontbijtshow van Sensational Steve. In het echt was hij een nog grotere idioot dan op de radio. Stond zich uit te sloven voor de camera’s.

			Ik zwaaide met mijn pasje. ‘Mogen we even binnenkomen, meneer?’

			‘Tuurlijk, tuurlijk. Kom binnen!’ Hij draaide zich om en hinkte de gang door, waarbij hij een been achter zich aan sleepte en een schouder optrok, alsof hij een bochel had.

			Dr. McDonald perste haar lippen op elkaar. ‘Juist.’

			Ik duwde haar met zachte hand de gang in, stapte zelf ook naar binnen en gooide de deur dicht.

			 

			‘… en daarom vind ik het zo belangrijk om zoveel als ik kan voor goede doelen te doen. Ik bedoel, je moet je roem ten goede aanwenden, heb ik gelijk of heb ik gelijk?’

			De serre gloeide als een vreugdevuur bij zonsondergang. Hij was groot genoeg voor een kamervleugel, een leren bank met bijpassende leunstoelen, een salontafel, een paar enorme planten in potten en het ego van Sensational Steve. Die nam in zijn eentje de hele bank in beslag, zijn armen gespreid over de rugleuning.

			Lul.

			Dr. McDonald zat stilletjes in de andere stoel. Ze knipperde met haar wimpers naar hem, voorovergebogen, knieën tegen elkaar gedrukt, en slikte zijn gezeik alsof het honing was.

			Ik nam een slok van de slappe groene thee die hij voor ons had ingeschonken uit een theepot met zijn eigen hoofd erop. Aan de muur achter hem hing een veel te groot olieverfschilderij – Steven Wallace voor een haardvuur, als een achttiende-eeuwse edelman – en naast hem op de bank zaten een stuk of wat teddyberen in t-shirtjes met sensational steve! erop. De piano was bezaaid met ingelijste foto’s van hem met verschillende musici en acteurs. Kijk naar mij! Kijk hoe beroemd ik ben!

			‘En u heeft niets gezien?’

			‘Wat?’ Hij knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘O, ja, toen dat meisje verdween. Nou, nee, niks. Sorry, ik wou dat ik iets anders kon zeggen.’ Hij schoof wat naar voren, keek eerst naar links, toen naar rechts, en zette een fluisterstem op. ‘Nee echt, zou dat niet geweldig zijn? Stel je voor, al die publiciteit: radioster helpt de politie een seriemoordenaar oppakken. O, ik klaag niet, hoor, ik heb deze week al drie interviews gegeven, twee aan de bbc en een aan Sky News. Maar als ik echt getuige was… dan zou ik op alle voorpagina’s staan.’

			Hij leunde weer achterover, pakte zijn thee op en glimlachte in het kopje. ‘Straks ben ik nog een beroemdheid… Eindelijk doorgebroken! Ik heb wel de beenderstructuur voor tv, vind je niet?’

			Ik sloeg mijn notitieboekje open: ‘Waar was u gisteravond, meneer Wallace?’

			‘O, op zo’n ellendige liefdadigheidsbijeenkomst, voor kankeronderzoek of zo. Ik was “uw gastheer voor vanavond”. Je had het moeten zien, ik haalde een grap met iemand uit, zo, live, op het podium. Daar moet je lef voor hebben. Je moet het perfect timen en het perfecte slachtoffer eruit pikken, anders wordt het een ramp.’

			‘En gistermiddag, kwart over drie?’

			Stilte. Een frons. Toen flitste hij me toe met zijn hagelwitte tanden. ‘Juist, nou, ik was thuis, bezig me voor te bereiden op die klus. Ik mediteer graag, daar krijg ik energie van.’ Hij stond op en liep naar de glazen pui die uitkeek over zijn achtertuin, met aan het eind de met klimop bedekte muur. Daarachter kon je Cameron Park zien liggen, waar de schaduwen met het ondergaan van de zon donkerder werden. Tussen de verwilderde bosjes en rafelige bomen door waren drie van de tenten van de technische recherche zichtbaar, een blauw schijnsel in de schemering. ‘Ik moet zeggen, het is niet makkelijk, met al die toestanden daar, dag en nacht. Ik moet om vier uur op om op tijd in de studio te zijn voor de repetitie van de ontbijtshow.’ Hij snoof. ‘Schijnwerpers die in het rond schijnen, tenten, generatoren, het lijkt wel een circus daarbuiten.’

			‘Uit naam van de politie van Oldcastle bied ik u mijn oprechte verontschuldigingen aan voor het feit dat ons onderzoek naar de moord op tien tienermeisjes u uit uw schoonheidsslaapje houdt.’

			Stilte.

			Toen draaide hij zich om, met die vette grijns weer van oor tot oor over zijn zonnebankhoofd. ‘Ha! Natuurlijk. Sensational Steve is een teamspeler. Hij staat aan de goede kant.’ Hij richtte een vinger op mij: ‘Geen probleem.’

			Dr. McDonald kronkelde in haar stoel. ‘Uw huis is gewoon fantastisch, Sensational Steve, ik bedoel, het is geweldig, hoe lang woont u hier al? Het moet tijden hebben gekost om het zo te krijgen.’ Grote, bewonderende ogen.

			Hij strompelde terug naar de bank. ‘Dat zou je denken, maar ik heb het huis pas elf jaar geleden gekregen. Het was van mijn lieve oude moeder, en daarvoor van haar vader. Het is een soort familie-erfstuk. Heb een heel team architecten uit Edinburgh laten komen om de boel af te breken en op mijn persoonlijke aanwijzingen een nieuw ontwerp te maken.’ Hij wees omlaag. ‘Vloer van Italiaans marmer. Zij kwamen met leisteen, maar ik zette door. Zei tegen ze: Sensational Steve weet wat hij wil.’

			Wat Sensational Steve wilde was naar buiten gesleurd worden en een schop onder zijn kont krijgen.

			‘Tjee.’ Dr. McDonald slaakte een zucht. ‘Weet u wat geweldig zou zijn? Een rondleiding. Wilt u ons uw huis laten zien, Sensational Steve? Dat zou ik enig vinden.’

			‘Natuurlijk, meisje, omdat jij het bent.’

			 

			‘En daar kunnen wel acht mensen in.’ Hij knikte naar de jacuzzi. ‘Ik geloof dat we nu alles wel gehad hebben.’

			Dr. McDonald hief haar hand op en telde op haar vingers: ‘Vier slaapkamers, een opnamestudio, een studeerkamer, eetkamer, keuken, serre, wijnkelder, drie badkamers, woonkamer…’ Ze blies haar wangen bol als een tevreden hamster. ‘Het is gewoon geweldig!’

			Ja, er gaat niets boven een zelfingenomen klootzak die je zijn huis laat zien, en maar doorgaat over hoe duur en exclusief het allemaal is. Fantastische manier om een halfuur stuk te slaan. En dr. McDonald die elk woord van hem herkauwde, maakte het extra speciaal.

			Kon ze het er nog dikker bovenop leggen? We liepen achter Steven Wallace aan door de gang, naar de voordeur. Aan de muur nog meer foto’s van hemzelf.

			Hij hief zijn vinger op tegen dr. McDonald: ‘Wacht even, ik ben zo terug.’ En hij was al de trap op, met twee treden tegelijk. Even later kwam hij terug met zo’n teddybeer en een glamourfoto. Zijn eigen vette gezicht in 20x30, met zijn handtekening in dikke zwarte viltstift eroverheen. Hij schudde met de beer. ‘Ik zag hoe je daarnet naar mijn knuffelclub keek toen we aan het praten waren. Hier, deze kun je de hele nacht in je armen houden en dan aan Sensational Steve denken.’

			Mag ik even een teiltje?

			Ze nam de beer en de foto aan en wipte op haar tenen, alsof ze zich bijna benatte. ‘Dank u wel, ze zijn geweldig, ik zal ze voor altijd bewaren.’ Toen deed ze een stapje naar voren, kuste hem op zijn wang, bloosde en rende de voordeur uit.

			Steven Wallace streek zijn haar glad en richtte zijn tandpastagrijns op mij. ‘En als ik verder nog iets kan doen, je roept maar, oké? Sensational Steve staat altijd klaar.’

			 

			Ik verplaatste mijn mobiele telefoon naar mijn andere oor. ‘Ja, ik heb hem gesproken. Ik zei toch dat ik dat zou doen?’ Grind knerpte onder mijn voeten terwijl ik over het pad liep tussen een paar enorme rododendronstruiken door. Hun zaaddozen leken net ogen van buitenaardse wezens op een donker lichaam; hun bladeren glinsterden giftig geel in het blauwe natriumlicht.

			Aan de andere kant haalde Michelle diep adem. ‘Hij komt niet meer? Weet je het zeker?’

			‘Of het is het laatste wat hij doet, en dat weet hij.’ Het pad kronkelde door Cameron Park, half overwoekerd door onkruid. Vlakbij stond een van de tr-tenten. Het doek lichtte op tussen de kale takken van een beukenbosje.

			‘Ik wil niet dat hij ooit nog bij ons in de buurt komt, Ash, ik… Dat kan niet.’

			‘Hij laat jullie voortaan met rust.’

			‘Bedankt.’ Michelle schraapte haar keel, dwong zichzelf wat vrolijker te klinken. ‘Heb je al iets geregeld voor Katies partijtje?’

			‘Heeft ze al verteld dat ze dit jaar wil gaan ponyrijden?’

			‘Heb je ergens gereserveerd?’

			‘Ja, ik heb iets gereserveerd. Dat heb ik de vorige keer al tegen je gezegd.’ Ik keek op mijn horloge. Nog steeds genoeg tijd om iets te organiseren. ‘Hoeveel vriendinnen moeten er met haar paardjerijden? Vier? Vijf? Tien?’

			‘Ze is maandag jarig, Ash, je moet het echt regelen.’

			‘Ik regel het ook. Jezus…’ Ik stond stil op het pad, wreef in mijn ogen. ‘Hoe zijn we van “Dank je wel Ash, je bent mijn redder in de nood” beland bij het roosteren van mijn ballen boven een open vuur?’

			Stilte aan de andere kant.

			Ik keek omhoog naar de zware, donkeroranje lucht. ‘Oké, oké: ik reserveer voor zes…’

			Nog steeds stilte.

			Toen dook dr. McDonald op naast mijn schouder en zei, veel te hard en met een vet Glasgow-accent: ‘Sorry, rechercheur Henderson, maar de inspecteur wil je spreken.’

			Ik keek om me heen. Er was niemand, alleen wij tweeën.

			Ze maakte een gebaar van de telefoon ophangen, terwijl ze nog steeds die stomme teddybeer tegen zich aan drukte.

			‘Michelle, ik moet ophangen. Werk.’

			‘Het… het spijt me, ik ben echt blij dat je met Ethan heb gepraat. Dank je wel.’ En Michelle was weg.

			Dr. McDonald grijnsde. ‘Het zag eruit alsof je een Verlaat-de-gevangenis-kaart nodig had.’

			Ik liep verder naar de oplichtende tr-tent.

			‘Ash?’

			Nog twee dagen om Katies ponypartijtje te organiseren en een plek te huren waar een troep dertienjarige meisjes zich door een berg taart en ijs heen kon krijsen. Twee dagen en zeshonderd pond. Hoe moeilijk kon dat zijn?

			Dr. McDonald dook weer naast me op. ‘Praat je niet meer tegen me? Ik bedoel, je keek nauwelijks naar me in dat laatste huis, toen we mevrouw Goddard ondervroegen. Heb ik iets gedaan wat…’

			Ik liet mijn stem een octaaf stijgen. ‘O, Sensational Steve, u bent zó sensationeel, ik bedoel echt geweldig en zó lief en uw huis is zó bijzonder, en u bent ook bijzonder en ik zal dit nóóit vergeten!’

			Ze maakte een huppeltje om met me in de pas te komen, schuifelend door het grind.

			‘Het klonk wel overtuigend, hè?’

			‘Het geheim van undercoverwerk is het subtiel aanpakken. Niet tekeergaan als een olifant in de porseleinkast, niet overdrijven als een pantomimespeler. Dit is een moordonderzoek, geen spelletje.’

			‘O, toe nou, ik was volmaakt: een aanbidster, een fan, een volgeling, precies het type waarvoor iemand als Steven Wallace graag zijn show opvoert. Ik bedoel, heb je zijn fotoverzameling gezien: in dat hele huis is niet één foto waar hij niet op staat, hij straalt een bijna gestoorde zelfzucht uit, ik bedoel, moet je dit zien.’

			Ze hield de beer met het Steve-T-shirt omhoog.

			‘Wie heeft zoiets nou in huis? En hij heeft geen alibi voor het tijdstip waarop Megan verdween gisteren. En hij werkt in de media en ook al is hij een akelig, vettig mannetje, toch is hij een plaatselijke beroemdheid. Hij is charmant, hij zou tegen een jong meisje precies zeggen wat zij wilde horen: ik ben beroemd en ik kan jou ook beroemd maken. Dus stap in mijn hippe Volkswagen-busje met de gordijntjes voor de ramen.’

			Ik stond stil. ‘Denk je dat híj de Birthday Boy is?’

			Die kleine zak…

			Ze liep door, nog steeds huppelend, terwijl ze de beer bij zijn arm vasthield en heen en weer zwaaide. ‘Steven Wallace is een narcist, voor hem telt alleen hijzelf, hij woont hier al sinds hij een kleine jongen was, dus hij kent de buurt en het park en hij heeft het perfecte vervoermiddel om een bewusteloos tienermeisje in te vervoeren. Waarom denk je dat ik hem overhaalde om ons een rondleiding door zijn huis te geven?’ Dr. McDonald bleef staan. De beer hing slap omlaag langs haar zij. ‘Jammer dat daar niks was…’

			 

			We bietsten een kop thee in de grote tr-tent. In de hoek stond een generator dreunend stroom op te wekken voor de schijnwerpers, die de plek verlichtten als op een koude zomerdag. De vrouw met de knobbelneus in de witte overall moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. ‘Waarschijnlijk weer een lijk: dat is zes.’

			Nog vijf te gaan.

			In mijn achterhoofd prikte iets warms. Stel dat het Rebecca was? Stel dat ze haar eindelijk hadden gevonden… Mijn maag trok samen. Er was nog tijd: ze stond niet op de lijst van slachtoffers, het zou langer duren om haar resten te identificeren.

			Sensational Steve Wallace – er zou niet veel voor nodig zijn om hem aan het praten te krijgen. Een hamer, een tang, zo’n crème brulée-brandertje als Ethan had…

			En wat dan? Als ik hem zou martelen tot hij bekende, maakte de verdediging gehakt van ons. Steven Wallace zou als vrij man de rechtbank verlaten, met een dik pak geld op zak als schadevergoeding.

			‘Chef?’

			Ik knipperde met mijn ogen.

			De vrouw van de technische recherche keek me fronsend aan, wees toen over haar schouder naar een nieuwe afzetting van geel-zwart lint. ‘Ik zei dat het radarapparaat waarmee we de grond doorzoeken, opspeelt. Maar we hebben het ding nogal overbelast sinds we dat eerste lijk vonden, dus we weten het pas zeker als we gaan graven.’

			Iets in mijn keel. ‘Graven: ik regel het wel met Weber.’

			Dr. McDonald vouwde haar handen rond de gebarsten beker. Er kringelde damp omhoog de tent in. ‘Stel je voor, dat je hier ligt, acht jaar lang begraven in de koude grond, alleen en bang.’

			‘Goed…’ De vrouw deed een stap achteruit, één wenkbrauw opgetrokken, de andere omlaag. ‘Nou, ik denk niet dat dit lijk zichzelf gaat opgraven.’

			Ik keek naar buiten over de helverlichte pollen gelig gras. ‘Grondmonsters al terug uit Aberdeen?’

			Schouderophalen. ‘Denk je dat iemand ons iets vertelt?’ Toen pakte ze haar schepje op, bukte onder het lint door en stampte weg.

			Dr. McDonald slurpte aan haar thee en keek me vanuit haar ooghoeken aan. ‘Hebben we een vermoeden?’

			‘Steven Wallace heeft elf jaar geleden zijn hele huis laten verbouwen. Een jaar later grijpt de Birthday Boy Amber O’Neill. Stel, je wilt een verborgen kamer om twaalfjarige meisjes in dood te martelen…’

			Een frons. ‘De wijnkelder. Maar dan zouden we iets…’

			‘Wie weet ligt er een complete Josef Fritzl-kelder verborgen achter de merlot.’ Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn, belde rechercheur Weber en vroeg hem naar de grondmonsters.

			‘Hoe moet ik dat weten? Dickie en zijn club hebben de zaak overgenomen. Wij zijn verdomme alleen nog maar ondersteunend personeel. En voor je verder vraagt: ze zijn allemaal weg, naar het mortuarium, doktertje spelen met de lijken, dus als je restjes wilt, weet je waar je moet zijn.’

			‘Wie heeft er in jouw thee gepist?’

			‘Wie denk je: die slijmerige kontlikker Smith en zijn nieuwe vriendje commissaris Drummond.’

			‘Geef Smith gewoon een of ander kloteklusje en zorg dat hij dat niet afschuift op een van de rechercheurs. Zeg maar dat je dit alleen aan hem toevertrouwt. Dat vindt hij heerlijk.’

			‘Hmm. Wil je het nummer van die vriend?’ Eenenzeventighonderd pond. ‘Misschien. Weet jij een goeie plek voor een verjaarspartijtje?’
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			Het mortuarium weergalmde van het geluid van koelladen die in en uit de muur werden geschoven. ‘Sorry hoor…’ Alf, de assistent-patholoog, haalde een hand door zijn paardenstaart en probeerde nog een la. ‘Ze moeten hier ergens zijn.’

			Uit een paar kleine boxen druppelde het gekwijl van een jongensband de ruimte in – van de betegelde muren en vloer weerkaatste het geluid uit de maat met zichzelf. Prima combinatie met de bijtende chloorlucht.

			‘Waar ben je…?’ Nog een lade. ‘De nachtdienst heeft inventarisatie opgemaakt gisteren – haalde iedereen eruit, maakte de laden schoon en stopte de helft van die arme donders terug op de verkeerde plek. Aha, hebbes.’

			De lade lag vol papieren, doosjes pennen en pakjes Post-its. Achterin rammelden twee flessen met iets wat eruitzag als wodka. ‘Vroeger bewaarde ik alles in het kantoor, maar de schoonmakers drukten steeds spullen achterover. Zo kunnen we de boel tenminste achter slot en grendel houden, nietwaar?’ Hij pakte een blauwe map van de stapel en gaf die aan mij. ‘Eén forensisch verslag.’

			Dr. McDonald stond midden in de ruimte en staarde naar de lege snijtafels, haar armen om zich heen geslagen. ‘Wat gaat er nu met de meisjes gebeuren?’

			‘Langetermijnopslag; we hebben een diepvriesgebouw op een industrieterrein in Shortstaine. Kunnen ze niet vrijgeven voor een begrafenis voordat er een rechtszaak is geweest – de verdediging zal een eigen lijkschouwing willen.’

			‘Dat kan jaren duren…’

			Schouderophalen. ‘Hangt ervan af hoe lang het duurt voor jullie hem te pakken krijgen.’

			Ik bladerde door de koude papieren. Een voorbereidende grondanalyse werd uitgedrukt in grafieken en tabellen met cijfers. Aan het eind stond zowaar iets in gewone taal. ‘Hier staat dat er bij het lichaam gronddeeltjes zijn gevonden die niet overeenkwamen met het substraat waarin het begraven was.’

			Alf knikte. ‘Wat betekent dat ze ergens anders vermoord zijn en daarna in het graf gedumpt.’

			Ik staarde hem aan. ‘Jahaa… dat hadden we niet gezien op die foto’s op de verjaardagskaarten.’

			Zijn wangen werden rood. ‘Nou ja, ik wou… Ahum. Willen jullie een kop thee of koffie of zo?’

			Dr. McDonald liep naar de muur van koelladen en legde haar hand op een roestvrijstalen ladefront. ‘Al die tijd in de koude grond, en nog steeds kunnen ze niet terug naar hun familie.’

			Nog even, alsjeblieft. Net lang genoeg om Steven Wallace te pakken. Na vijf jaar zouden een paar dagen extra weinig meer uitmaken…

			Ik schraapte mijn keel, deed het verslag weer in de map en gaf die terug aan Alf. ‘Als we een grondmonster kunnen nemen op de plek van de moord, kunnen ze die met elkaar vergelijken. We hebben alleen maar een huiszoekingsbevel nodig.’ Ik pakte mijn telefoon. Het netwerkicoontje knipperde me tegemoet – geen bereik.

			Alf schoof de lade weer de muur in. ‘Dat komt door al het metaal en de leidingen en de koelkasten hier en doordat je onder de grond bent. Maar vlak achter die deuren is een plek waar je wel bereik hebt.’

			Niets, niets… En toen vielen de deuren van het mortuarium achter me dicht en had ik vier streepjes.

			Rechercheur Weber nam niet op, Rhona ook niet, dus probeerde ik Sabir. ‘Je moet even iemand voor me door de politiecomputer halen: ene Steven Wallace, McDermid Avenue 68, Oldcastle, man, begin tot half veertig. Alles wat je over hem kunt vinden.’

			‘Politiecomputer, mijn reet. Ik heb toch al tegen je gezegd dat je op internet moet zijn?’ Op de achtergrond geratel op een toetsenbord. ‘Wil nergens mijn neus in steken, maar wie is die Steven Wallace, als hij zich thuis zit af te rukken?’

			‘Hangt ervan af wat je vindt, niet dan?’

			‘Oké. Volgens het boekje? Of niet?’

			‘Zoals ik al zei: dat hangt ervan af wat je vindt.’

			Achter me ging de deur open en dr. McDonald glipte erdoor, de donkere gang in. ‘Heb je zin om…’

			Ik stak een vinger omhoog en wees op de telefoon in mijn andere hand. ‘Het gaat erom dat ik genoeg reden krijg om daar naar binnen te gaan, zijn huis ondersteboven te keren, hem naar het bureau te sleuren, dna af te nemen, hem van top tot teen te fouilleren, de hele santenkraam.’

			‘Laat het maar aan ons over. Gaat je wel een biertje kosten.’ Sabir hing op.

			Ik stopte de telefoon weer in mijn zak. ‘Sorry. Werk.’

			‘Heb je zin om vanavond bij me te eten? Ik bedoel een afhaalmaaltijd of zo. Tante Jan is naar Glasgow voor My Chemical Romance en ze blijft bij vrienden logeren, dus ik ben alleen en misschien zouden we over de zaak kunnen praten. Of een film kijken…’ Ze beet op haar onderlip en deed een stap achteruit, terwijl ze over mijn schouder keek.

			Ik draaide me om. Daar, in het donker, zat iemand op haar knieën. Brede schouders. Grijze overall, versleten sportschoenen. De Rattenvangster. Ze zat iets te aaien, hield het tegen haar borst. Een van de grote plastic vallen lag leeg voor haar.

			Dr. McDonald deed een stap in mijn richting, trok me aan mijn mouw. ‘Is dat een rat? Ik bedoel, staat ze echt een dooie rat te knuffelen?’

			De Rattenvangster moest haar gehoord hebben, want ze hief haar hoofd op en keek naar ons.

			Mijn telefoon ging. Het schrille geluid sneed door het gezoem van het ziekenhuis boven ons hoofd.

			De Rattenvangster bewoog zich niet.

			Ik nam op. ‘Michelle, dit is niet echt een goed…’

			‘De school heeft gebeld.’

			Iets zwaars perste een zucht uit me. ‘Wat heeft ze nu weer uitgehaald?’

			‘Katie heeft gevochten, ze zit nu bij de administratie. Iemand moet erheen en met de directrice gaan praten.’

			Stilte.

			‘En?’

			Daar kwam het Miss Jean Brodie-stemmetje op volle kracht. ‘Nou, ik kan het niet doen. Ik zit tot zeven uur in een vergadering.’

			‘O ja. Nou, weet je, ik ben bezig een seriemoordenaar te vangen die jonge meisjes ontvoert en martelt. Vind je jouw vergadering belang…’

			‘O, hou toch op. Je had toch ook tijd genoeg om er tijdens je dienst met die slet van een journaliste tussenuit te gaan? Katie is alleen je dochter als het jou uitkomt.’

			‘Dat is niet…’

			‘Ze dreigen haar van school te sturen, Ash. Ik zit hier tot zeven uur vast. Speel voor de verandering eens voor vader.’ En weg was ze.

			Ik sloot mijn ogen, leunde met mijn rug tegen de muur en bonkte mijn hoofd er een paar keer tegenaan. Dank je wel Ash, je bent mijn redder in de nood.

			Een hand op mijn arm.

			Ik keek omlaag in het gezicht van dr. McDonald.

			‘Alles goed?’

			Boem. De deur sloeg open en Alf kwam het mortuarium uit, met een grote ijzeren brancard. ‘Toet, toet, kijk uit voor je rug.’ De deur zwaaide weer dicht. ‘Moet een klantje ophalen bij Oncologie.’ Hij hield even stil en bonkte een wiel van de brancard op en neer op het beton. ‘Stom ding, wil nooit rechtdoor rijden.’ Hij keek de gang in. ‘Ben jij dat, Lisa?’

			De Rattenvangster staarde terug, terwijl ze het dode knaagdier tegen haar borst drukte.

			Alf glimlachte. ‘Hoe gaat ie? Alles oké? Ja, met mij ook, dank je. Druk, druk, druk, je kent het wel.’

			Knipper.

			‘Nou, dan ga ik maar weer eens verder, hè? Geen rust voor de goddelozen.’ Ze stond op, opende de kooi die op haar karretje stond en legde het rattenlijk erin. Haar Oldcastle-accent was vet en zwaar. ‘Druk, druk, druk.’

			‘Zo mag ik het horen.’

			Lisa de Rattenvangster boog zich over haar karretje en slofte weg door de aan-uit lappendeken van licht en donker.

			Dr. McDonald schoof met haar voeten. ‘Ze is heel… eh…’

			‘Ach.’ Alf gaf de wielen van zijn brancard nog een paar oplawaaien. ‘Maak je niet druk om Lisa, die werkt hier al langer dan ik. Niet de slimste van de klas, maar ze redt het wel. Komen jullie er zelf uit?’

			 

			‘De schooldag is al een kwartier geleden afgelopen, meneer Henderson.’ De directrice van de school stond met haar rug naar de ruimte en keek door het raam van het kantoor naar de smerige rechthoekige blokken van Johnston Academy. De lampen in de lokalen verlichtten het duister. Ze inspecteerde haar territorium.

			Haar kantoor zag er heel anders uit dan je altijd op tv ziet – geen houten lambriseringen, geen groot teakhouten bureau met bijpassende prijzenkast. Het was volgestouwd met metalen archiefkasten, postbakjes en stapels papieren. Bladderende beige muren, een volgekalkt whiteboard, een prikbord overdekt met briefjes.

			Voor het bureau stonden twee stoelen. In een daarvan zat een kalende man met een corduroy jack en gefronst voorhoofd, zijn handen wriemelend in zijn schoot.

			Ik viel neer in de andere stoel. Waarom wachten tot je wordt uitgenodigd: schooldirecteuren zijn net als hoofdinspecteurs – je moest ze niet verwaand maken. ‘U weet toch wat ik voor de kost doe, mevrouw…’ Midden op het gebutste bureau stond een houten plankje met een koperen naamplaat erop. ‘… Elrick. We hebben het nogal druk met het opsporen van een moordenaar.’

			Ze verstijfde. ‘Zo. Tja… We moeten het over Katie hebben.’

			Kapitein Corduroy schoof heen en weer in zijn stoel, zijn handen gingen nog harder tekeer. ‘Ja. Dat moeten we zeker, het is gewoon onaanvaardbaar.’

			‘Uw dochter heeft een erg slechte invloed, meneer Henderson. Ik vrees dat we geen andere keus hebben dan u te vragen een andere regeling te treffen voor Katies opleiding.’

			‘Het is gewoon onaanvaardbaar…’

			Ik keek hem aan en hij deed met een hoorbare klap zijn mond dicht.

			‘Het is een slimme meid. Ze verveelt zich tussen al die kinderen die een lager tempo hebben. Als jullie hier nou…’

			‘Toe nou, meneer Henderson, bespaar ons die misplaatste ouderlijke trots.’

			‘Het is een slimme meid.’

			‘Nee, dat is ze niet, dat is het probleem juist.’ Een diepe zucht. ‘Meneer Henderson, uw dochter is niet onhandelbaar omdat ze te weinig intellectuele prikkels krijgt.’ De directrice schudde haar hoofd – ze stond nog steeds met haar rug naar me toe uit het raam te kijken, alsof ze het niet kon opbrengen zich om te draaien. ‘Soms is dat zo, maar Katies schoolresultaten wijzen daar niet op. Ze presteert in bijna elk vak onder de maat. Misschien moet u dit zien als een kans om haar op een school te doen waar ze meer… individuele aandacht krijgt.’

			Corduroy knikte. ‘En denk niet dat we het niet hebben geprobeerd: we hebben ongelofelijk veel geduld gehad met haar gedrag, gezien haar gezinssituatie, maar het gaat gewoonweg niet.’

			‘Wat voor “gezinssituatie”?’

			Hij deinsde terug. ‘Haar… Dat ze uit een gebroken gezin komt, haar zus die vermist is, dat u politieman bent.’

			Dat was de limit, ik ging die kleine klootzak zijn tanden door zijn strot slaan. ‘Luister, jij opgeblazen…’

			‘Meneer Henderson, we hebben het niet over een keertje brutaal zijn, of rennen in de gang. De afgelopen zes weken is Katie twintig keer naar mij toe gestuurd. En aangezien haar presentie schrikbarend laag is, kun je dat een soort record noemen. Eerlijk gezegd…’

			‘Dus ze is een beetje speels…’

			De directrice bleef maar uit dat stomme raam kijken, alsof ik een stout kind was.

			Ik stond op. ‘Zou u zo beleefd willen zijn me aan te kijken als ik tegen u praat?’ Mevrouw Elrick draaide zich om. Ze was ouder dan ze van achteren had geleken: een vermoeid gezicht, met diepe lijnen, een lange neus, haar dat bij haar voorhoofd dunner werd. Over haar linkerjukbeen liep een rode striem, een centimeter hoger en het zou een blauw oog geworden zijn. Haar hals werd ontsierd door schrammen – vier evenwijdige lijnen die rood afstaken tegen haar bleke huid. ‘De afgelopen drie jaar hebben we getolereerd dat uw dochter loog en bedroog, dat ze naar alcohol rook als ze op school kwam – als ze al kwam – dat ze vocht en stal, omdat we weten dat ze het moeilijk had met de verdwijning van haar zusje en met uw scheiding. Maar vandaag heb ik ontdekt dat ze de andere kinderen terroriseert. Niet alleen kinderen van haar eigen leeftijd, ook de eersteklassers.’

			‘Dat is niet waar. Die andere kinderen liegen. Katie zou nooit…’

			‘Toen ik haar betrapte was ze bezig een meisje dat twee koppen kleiner is dan zij een handvol modder te laten opeten.’ De directrice hief haar kin op, zodat de schrammen extra zichtbaar waren. ‘Dit is gebeurd toen ik probeerde tussenbeide te komen.’

			Kapitein Corduroy knikte als een dashboardhondje. ‘Het is echt onaanvaardbaar.’

			Ik greep de leuningen van zijn stoel. ‘hou je gore rotkop!’

			Hij dook in elkaar, hield zijn handen beschermend voor zijn gezicht.

			De directrice deed haar armen over elkaar. ‘Zo, nu zien we van wie ze het heeft.’

			 

			‘Het is niet waar, pappie, ze liegen.’ Katie klemde haar schooltas tegen haar borst alsof het een dode rat was. Ze had haar haar weer geverfd – pikzwart en steil, achter haar oren gestopt, haar grote blauwe ogen rood en gezwollen, een ketting met een metalen kruis om haar hals. Haar witte bloes was gekreukt en zat vol vlekken, de groen-gele schooldas hing halfstok.

			‘Stap in.’ Ik rukte het portier aan de passagierskant open.

			‘Waarom geloof je hen wel en mij niet?’

			‘Stap verdomme in de auto, Katie.’

			Dr. McDonald keek vanaf de achterbank naar voren. ‘Alles goed?’

			Katie viel neer op de passagiersstoel, en glimlachte naar de psychologe. Stak haar hand uit. ‘Hoi, ik ben Katie, de dochter van Ash, echt leuk je te ontmoeten, mooi haar heb je.’

			‘Dank je, jij ook. Heel gothic.’

			‘Je gelooft gewoon niet wat er is gebeurd. Ze hebben mij nooit gemogen op die stomme school, het is een fabriek die hersendode niksnutten produceert – het is één groot misverstand.’

			Ik perste me achter het stuur en sloeg met een klap het portier dicht. Stak woest de sleutel in het contact. ‘Gordel.’ De koplampen sneden door het donker.

			‘Eerlijk, pappie, ik heb niks gedaan, het is allemaal…’

			‘Je hebt een meisje dat twee jaar jonger is in elkaar geslagen. Gordel!’

			‘Het was niet…’

			Ik stampte mijn voet op het gaspedaal en sleurde de Renault de straat op.

			‘Hebben we je zo opgevoed? Om mensen te pesten die kleiner zijn dan jij? Nou?’

			‘Ik heb geen…’ Diepe zucht. ‘Oké, ja, ik heb gevochten, maar je had moeten horen wat ze zei, ze ging maar door over dat alle politieagenten fascisten zijn en racisten en corrupt en waarom jullie niet achter echte boeven aan gaan in plaats van onschuldige mensen te pakken. En ik weet dat ze dat zei omdat haar vader vorige week is betrapt met alcohol op achter het stuur. Ik kwam alleen maar voor jou op.’

			‘Je dwong haar modder te eten.’

			Om de rotonde heen, mijn hand op de toeter om een lijk met een ruitjespet op in een Volvo opzij te dwingen.

			Katie staarde me aan, ik voelde het.

			‘Wát nou?’

			‘Jij dwong oom Ethan ook om modder te eten. Je sleurde hem naar de achtertuin en liet hem modder slikken tot hij overgaf en toen wreef je hem er met zijn gezicht door.’

			‘Dat was iets anders.’

			‘Je hebt zijn neus en zijn arm gebroken.’

			‘Je weet best dat dat iets anders was!’ Huizen flitsten voorbij de autoruiten toen ik de kortste weg nam door Barnsley Street. ‘En hij is verdomme je oom niet. Noem hem niet zo.’

			‘Mammie zei dat ik hem zo moest noemen.’

			‘Luister eens,’ kwam de stem van dr. McDonald als een hoog gepiep vanaf de achterbank, ‘zou het wat langzamer kunnen? Ik bedoel, dit is een dertigkilometerzone en je rijdt minstens zestig en ik wil niet aan mijn eind komen door een auto-ongeluk, dus kunnen we alsjeblieft…’

			‘Weet je moeder waar je mee bezig bent geweest? Drinken, pesten, vechten? Je leraar heeft me brieven laten zien van de plaatselijke winkeliers – daar mag je niet meer komen omdat je er dingen hebt gegapt! Mijn eigen dochter – een dief!’

			‘Ik heb geen…’

			‘Al die tijd heb ik je verdedigd, en jij… Ik geloofde je.’

			‘Ze liegen. Ze liegen allemaal.’

			‘Kijk uit voor die bus!’

			Ik rukte het stuur naar rechts toen een idioot van een buschauffeur optrok zonder uit te kijken. Scheurde erlangs. De klootzak bestond het om met zijn lichten naar me te knipperen. ‘Liegen, stelen, drinken. En wat komt er daarna? Drugs? Of ben je al…’

			‘Dat moet jij zeggen! Jij bent al zowat mijn hele leven aan de drugs.’

			Godsamme. ‘Dat is medisch, dat is iets anders!’

			‘Voor jou is het altijd anders, hè? “Dat is iets anders.” Ik haat je!’ Ze duwde haar rug weer tegen de leuning: benen over elkaar, armen over elkaar; keek naar buiten door het portierraam; spiertrekkingen in haar kaak; lippen bewogen alsof er iets bitters achter gevangenzat wat probeerde te ontsnappen. Een traan gleed omlaag over haar wang, ze probeerde hem niet weg te vegen.

			Rechtsaf Craighill Drive in, met zijn hoge, zandstenen gebouwen en zijn modewinkels.

			Ondankbaar wicht.

			Al die tijd. Mij voor gek zetten.

			Dr. McDonald schraapte haar keel. ‘Ik weet dat jullie nu denken dat dit nooit meer goed komt, maar als jullie nu gewoon eens tegen elkaar zeggen wat je denkt, ik bedoel, echt open en eerlijk, dan kunnen we het vast wel oplossen.’

			Katie hield haar trillende mond dicht, ik zei ook niets.

			‘Ik weet dat je je vader niet écht haat, Katie, je voelt je gekwetst omdat…’

			‘Hou op, oké, hou op. U kent me niet. Niemand kent mij.’

			En dat was dat. Dr. McDonald probeerde nog een paar keer haar neus erin te steken, maar ze stond in haar eentje tegen de wind in te pissen.
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			Katies laarzen stampten de trap op, haar slaapkamerdeur sloeg dicht.

			Het behang in de gang voelde koel aan tegen mijn voorhoofd, maar dat hielp niet tegen het kloppen daarbinnen.

			Dr. McDonald deed de voordeur dicht. Hipte van de ene voet op de andere. Wreef met een hand over haar arm. ‘Leuk huis.’

			Heel wat leuker dan een afgekeurde schijthoop in Kingsmeath.

			Ik gooide Katies sleutels in de pot op het halkastje en ging naar de keuken. Compleet uitgerust – had hem laten installeren door een kerel van wie ik nog iets te goed had. Zou me een fortuin hebben gekost als ik hem niet had betrapt terwijl hij spullen achteroverdrukte op een bouwterrein in de stad. De koelkast stond als glimmende, grijze obelisk in de hoek, ik trok de melk eruit en smeet die op het granieten werkblad. Keek er dreigend naar. ‘Wil je thee?’

			Dr. McDonald leunde tegen de deurpost. ‘Ze haat je niet echt, ze is in de war en slaat nu om zich heen. Tot nu toe heb je altijd achter haar gestaan, maar nu sta je aan hún kant en of ze nou gelijk hebben of niet, ze voelt het toch als verraad.’

			Er stond wijn in de koelkast, en ook een fles gin. Lang geleden… Dat was het probleem met pillen. Ik deed de deur van de koelkast dicht en slikte een paar Diclofenacs weg zonder water.

			‘Zal ik eens met haar praten, Ash?’

			Stelen, liegen, vechten. Net doen alsof mijn lesje aan Ethan Baxter hetzelfde was als het in elkaar slaan van kleine meisjes.

			Dr. McDonald verplaatste haar gewicht naar haar andere voet. ‘Oké, dan ga ik het proberen, eens kijken of ik erachter kan komen wat haar dwarszit. Het is niet mijn terrein, maar als ik in het hoofd van een seriemoordenaar kan kruipen, kan ik ook wel in het hoofd van een twaalfjarig meisje komen – zoveel verschil is er niet tussen die twee.’

			 

			Ik dronk thee, terwijl ik door het keukenraam keek naar de tuin die ooit van mij was – een verzameling silhouetten in het schemerige licht dat van de straat kwam. Het klimrek dat ik had gebouwd van resthout van de bouwmarkt; de kersenboom die Rebecca en ik hadden geplant, maar waar nooit een kers aan had willen groeien; het hondenhok dat in geen jaren een hond had gezien; het schuurtje dat de eerste twee keer dat ik het op probeerde te zetten, in elkaar stortte…

			Door het plafond kwam het geluid van een scheldende Katie, elke keer gevolgd door de stem van dr. McDonald, te zacht om te verstaan wat ze zei. En langzaam werd het schreeuwen rustiger, en rustiger, tot je ze nauwelijks nog hoorde.

			Leek erop dat dr. McDonald gelijk had over twaalfjarigen en seriemoordenaars.

			Ik pakte de vaste telefoon van de houder en scrolde door de lijst contacten tot ik bij mama werk kwam.

			Er werd niet opgenomen. Natuurlijk niet: Michelle zat in een vergadering.

			Ik pakte mijn mobiele telefoon en stuurde haar een sms:

			 

			katie van school gestuurd. kleine meisjes gepest. lerares aangevallen. nu thuis (rowan drive).

			 

			Klonk alsof er werd gehuild boven.

			Ik gooide de koude theebladeren in de gootsteen. Zette nieuw water op.

			Misschien lukte het dr. McDonald om Katie weer op het rechte pad te krijgen? Leuk idee.

			Bespaar ons die misplaatste ouderlijke trots.

			Er lag een pak Jaffa Cakes achter in de theedoekenla – gegarandeerd veilig voor Katie. De enige la die ze meed als de pest, voor het geval iemand haar zou vragen af te drogen. Sommige dingen veranderden tenminste nooit.

			De vaste telefoon ging – een eigenaardige uitvoering van een wals. Ik greep hem van zijn houder, voordat Katie zou opnemen.

			Michelle: ‘Katie Jessica Nicol: hoe kan het dat je van school bent gestuurd? Wat haal je je in godsnaam in je hoofd?’

			‘Ik ben het, Ash.’

			‘O, ik dacht…’

			‘Dus ze heet nu Katie Nicol? Ik dacht dat we een afspraak hadden.’

			Stilte. ‘Hoe kon je toelaten dat ze haar wegsturen?’

			‘De directrice wilde haar beletten om een eersteklasser in elkaar te slaan, dus vloog Katie háár aan – probeerde haar haar nek om te draaien. Had je verwacht dat ik dat kon gladstrijken?’ Buiten in de tuin streek een ekster fladderend en krassend neer op het klimrek.

			‘Zeg maar tegen die jongedame dat er wat zwaait als ik thuiskom.’

			‘Dus je komt nu naar huis?’

			‘Godsamme, Ash, hoe vaak moet ik het nog zeggen? Ik zit officieel in een vergadering.’

			‘Ik kan niet blijven, Michelle, dat weet je. En ze is te jong om alleen thuis te zijn. De hemel weet wat ze dan gaat uithalen.’

			‘Tja…’ Stilte. Zat waarschijnlijk op haar nagels te bijten. ‘Ik ben om half acht thuis, dus je zult tot die tijd iets moeten verzinnen.’

			‘Michelle, ik kan niet…’

			‘Half acht. Ik bel moeder wel. Ze kan maandag uit Edinburgh komen.’

			‘Dat zal Katie echt heerlijk vinden.’

			‘Katie is twaalf: ze moet verdomme doen wat haar gezegd wordt. En als ze nog denkt dat ze een verjaarspartijtje krijgt volgende week, dan staat haar een verrassing te wachten.’

			 

			‘Maakt u zich maar geen zorgen, het komt allemaal goed.’ De mollige vrouw met het lange grijze haar klopte me op mijn arm. ‘Ga nou maar gauw.’

			‘Bedankt, Betty.’ Ik liet haar achter in de deuropening, liep het tuinpad af, stapte weer in de roestige Renault en startte de motor.

			Dr. McDonald lag achterover in de passagiersstoel, met haar armen slap omlaag. ‘Oef, ik dacht dat ik die tienerellende achter de rug had.’

			Betty zwaaide toen ik wegreed, stapte het huis binnen en deed de deur dicht.

			Dr. McDonald sloot haar ogen. ‘Ze leek me wel aardig.’

			‘Verloor twintig jaar geleden haar man, en adopteerde Michelle en mij min of meer toen we hier kwamen wonen.’

			En als ze van de gin in de koelkast afbleef, zou het allemaal prima gaan tot Michelle thuiskwam. ‘Weet je zeker dat je verder wilt met je buurtonderzoek?’

			‘Wat wil je dan?’

			‘We zouden ons kunnen richten op Steven Wallace.’

			‘Mmm, dat zouden we kunnen doen, maar het is nog steeds mogelijk dat hij niet de Birthday Boy is. Dat hij in het profiel past wil niet zeggen dat hij schuldig is.’

			Ik deed mijn mond open en weer dicht. Raak te veel geobsedeerd door Steven Wallace en de echte Birthday Boy gaat misschien vrijuit. En kijk wat er gebeurde met Philip Skinner. ‘Ja, misschien heb je gelijk.’

			Ik reed terug richting Blackwell Hill. Nog steeds geen geluid van de passagiersstoel.

			‘Ga je me nog vertellen waar jij en Katie het over gehad hebben?’

			Dr. McDonald haalde haar schouders op. ‘Heb tijd nodig om het te verwerken.’

			God, dat was bondig geformuleerd, voor haar doen.

			 

			Billy Wood – flat 4, McDermid Avenue 25.

			‘En u weet zeker dat u gisteren niets verdachts hebt gezien? Niemand?’

			Meneer Wood krabde in zijn baard. Roos dwarrelde neer op zijn slobberige Dundas University-sweatshirt. ‘Nee, zat tot middernacht bij mijn zuster. Luister, hebben jullie een kaartje, voor het geval er iets gebeurt? Die ettertjes van de overkant steken elke keer mijn afvalcontainer in brand.’

			 

			Christopher Kennedy – begane grond rechts, Jordan Place 32.

			‘Mag ik die foto nog eens zien?’ Meneer Kennedy zette zijn ronde brilletje af, poetste de glazen op met zijn sweatshirt en zette het weer op. Keek naar de foto van Hannah Kelly. ‘Ja, ik herken haar. Dat is dat meisje dat dood gevonden is, stond allemaal in de krant.’ Hij gaf me de foto’s terug. ‘Wacht, ik heb nog een exemplaar van de Post liggen in de woonkamer, je mag het houden als je wilt.’

			 

			Katinka Fleming, Hill Terrace 49.

			‘O nee, we wonen hier al eeuwen, al lang voordat ze die ellendige flats bouwden. Het is een schande, vindt u ook niet? Ik bedoel, waarom de gemeente die hele bende er niet uit zet, gaat mijn verstand te boven.’

			‘Wilt u…’ Ik hield de lijst weer omhoog. ‘Wilt u hier nog even naar kijken en me dan zeggen of u op een van deze data iets ongebruikelijk hebt gezien?’

			 

			‘Hoeveel nog?’ Ik leunde tegen een boom en keek door de kale takken heen omhoog naar de vuiloranje lucht.

			Dr. McDonald keek op haar lijst. ‘Nog negentien.’ Adem hing rond haar hoofd als een wolk bleke mist die oplichtte in het schijnsel van de straatlantaarns. Ze stopte haar handen onder haar oksels en stampte met haar voeten.

			‘Dit was jouw idee, weet je nog?’

			Mijn telefoon ging: rhona. Ik drukte de knop in.

			‘Sorry chef, heb de hele dag zedendelinquenten zitten verhoren. Zag een gemiste oproep van je op mijn mobiel. Wat is er?’

			‘Geeft niet. Ik wilde je vragen Steven Wallace voor me na te trekken, maar dat doet nu iemand anders al.’

			‘O, oké.’ Even stilte. ‘Is Steven Wallace niet die rukker van de radio? Zag hem op tv, hij werd geïnterviewd voor het nieuws. Deed alsof hij Birthday Boy-deskundige is.’

			Ik keek weer omhoog naar de takken. Fronste. Identiteitschecks…

			‘Chef…?’

			‘Je hebt drie keer een identiteitscheck gedaan naar de families van Birthday Boy-slachtoffers.’

			‘O ja?’

			‘Volgens de computer wel.’

			‘O…’ Geruis op de lijn. ‘Enig idee wanneer?’ Sabirs spreadsheet stond ergens op de laptop van dr. McDonald, maar kon ik me de details nog voor de geest halen? ‘Doe me een lol en zeg tegen Weber dat ik morgenochtend niet op het bureau kom. We zijn nog steeds bezig met het vervolg op het buurtonderzoek.’

			‘Ik heb worstjes en spek en bloedworst voor het ontbijt – had je nog iets anders gewild?’

			‘Nee, ik…’

			Er stond iemand naar ons te kijken – een harige man in een donkere anorak, puntige neus, digitale camera om zijn nek, naast een busje dat aan de overkant stond geparkeerd. Die kleine klootzak wilde blijkbaar niet luisteren.

			Ik stapte de straat op en hij deinsde terug. Deed een stap achteruit. Diepte sleutels op uit zijn zak en begon aan het slot van de deur aan de bestuurderskant te morrelen.

			‘Chef? Alles oké?’

			Ik hing op, stopte de telefoon weer in mijn zak, balde mijn vuisten.

			Hij piepte, wrong de deur open, gooide zichzelf naar binnen, stak de sleutel in het contact.

			Te langzaam.

			Had eerst het portier op slot moeten doen.

			Ik sleurde hem eruit, de straat op.

			Hij probeerde weg te kruipen, zijn schoenen schuurden over het asfalt, op weg naar nergens. ‘Toe nou. Ik doe alleen maar mijn werk!’

			Ik greep zijn camera en trok. De riem snoerde zich strak om zijn hals.

			‘Wat had ik je nou gezegd over foto’s van mij maken?’

			‘Heb ik niet gedaan, heb ik niet, uch…’ Handen probeerden de camera te pakken. ‘Ik kan het laten zien! Alsjeblieft… Laat me los, alsjeblieft…’

			Ik liet los en het ding veerde terug tegen zijn borst. Hij haalde paar keer diep adem, draaide toen de camera om en drukte op een paar knoppen tot het schermpje op de achterkant oplichtte met een foto van een grijnzende Steven Wallace. De volgende was hetzelfde en die daarna en die daarna ook. Daarna kwamen er foto’s van een tv-ploeg die bewoners interviewde, daarna een stel portretten van mensen die eruitzagen als bewoners. De gebruikelijke rotzooi die de Castle News and Post graag afdrukte, met idiote uitspraken ernaast, zoals ‘O, ik woon hier al honderdentwaalf jaar en zoiets is er nog nooit gebeurd’, Agnes Dalrymple (82).

			Niet één foto van mij of van dr. McDonald.

			Hij zette het ding uit en het scherm werd zwart. Keek toen naar me op, op zijn kont, midden op de straat. ‘Zie je nou?’

			Ik stak mijn hand uit en hielp hem overeind. ‘Gaat het?’

			‘Ik ben niet degene over wie je je zorgen moet maken. Dat is Jennifer. Die is met een kruistocht bezig.’ Hij veegde het zitvlak van zijn broek af. ‘Jammer van je huis, trouwens.’

			‘Zit ze daar ook al in te graven?’

			‘Even tussen jou en mij? Ze zit overal in te graven: jij en Len Murray, jij en Andy Inglis, jij en een of andere paaldanseres…’

			 

			Elisabeth Dubrowski – flat 2, Hill Terrace 48.

			‘Ik denk dat het die Kevin Flemming is. Vierendertig en nog steeds bij zijn moeder thuis. Welke volwassen man woont er nou bij zijn moeder?’ Mevrouw Dubrowski snoof, haar bovenlip krulde alsof iemand een scheet had gelaten. Ze had zich in een witte stretchbroek geperst en droeg daarop een donzig wit truitje, ontworpen voor iemand die de helft jonger – en slanker – was dan zij. ‘En zijn moeder is geen haar beter, altijd maar klagen dat haar uitzicht bedorven is. Alsof ze deze flats hebben gebouwd om háár dwars te zitten. Egoïstisch kreng.’

			‘En hebt u Kevin Flemming iets verdachts zien doen?’

			Mevrouw Dubrowski boog zich dichter naar me toe en hulde me in een verstikkende parfumlucht. ‘Hij rookt hasj. En hij heeft een skateboard. Een volwassen man van vierendertig!’

			Goeie god…

			 

			De graatmagere tiener haalde zijn schouders op en deed de deur dicht.

			Ik sjokte de treden af naar de stoep. Dr. McDonald kwam geeuwend achter me aan.

			Een mistachtige motregen toverde vonken uit de straatlampen.

			Ik deed mijn handen in mijn zakken. Het fluwelen doosje van Mikes lommerd was er nog steeds. ‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik heb genoeg imbecielen gezien voor één dag.’

			‘Aagh…’ Weer een geeuw. ‘Chinees, ik bedoel, als jij dat ook goedvindt, altijd als ik bij tante Jan logeer, eten we Chinees, ze is verslaafd aan kip chow mein, maar het zou geen Oldcastle zijn zonder kroepoek.’

			Het was niet ver naar de auto, maar mijn hele gezicht deed pijn van de kou toen we instapten. Ik startte de motor en zette de verwarming hoog. Een gierend geronk en de stank van verbrand stof vulden het interieur.

			Dr. McDonalds telefoon braakte een bekend deuntje uit – gothic of emo, het soort muziek waar Katie van hield. ‘Ooh, niemand belt me ooit…’ Ze nam op. ‘Met Alice… O, hallo, commissaris, bent u… Ja… Nee, ik denk niet dat… Ik begrijp het.’

			Ik deed de lichten aan en trok op. ‘Gordel.’

			‘Sorry.’ Ze deed wat haar gezegd werd. ‘Nee, u niet, commissaris, ik had het tegen Ash… Ja, hij is hier… Ik… Een ogenblik.’ Ze hield de telefoon tegen haar borst. ‘Het is commissaris Dickie.’ Alsof ik dat niet allang had begrepen.

			‘Hij zegt dat de vader en moeder van Megan Taylor vanochtend een verjaardagskaart hebben gekregen van de Birthday Boy.’

			Ik keek haar aan. ‘Ze wordt pas sinds gisteren vermist! En waarom hebben ze dat niet eerder tegen iemand gezegd?’

			Dr. McDonald greep zich met haar vrije hand vast aan het dashboard, ogen wijd opengesperd. ‘Kijk uit waar je rijdt, kijk uit waar je rijdt!’ En weer in de telefoon. ‘Maar ze wordt pas sinds gisteren vermist… Ja, dat weet ik… Heel belangrijk inderdaad, ik bedoel… Oké, ja, we komen eraan.’
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			Megan was maandag jarig, net als Katie. Ze was iets kleiner, iets breder, met lang blond haar dat uit haar gezicht naar achteren was getrokken; roodomrande ogen, haar mond open in een stille, bevroren schreeuw; ze droeg dezelfde kleren die ze aan had gehad op de beelden van de beveiligingscamera’s in het winkelcentrum. Vastgebonden aan een stoel in een smerig kamertje met een aarden vloer en kale houten balken.

			Ik gaf de zelfgemaakte verjaardagskaart, veilig in zijn doorzichtige plastic hoesje, terug aan dr. McDonald. ‘Ze is niet gekneveld.’

			‘Hij heeft genoeg van de stilte, van het gespartel en gegrom achter de ducttape, hij wil Megan horen gillen.’

			De slaapkamer was behangen met posters – paarden, jongensbands, meidenbands, hondjes, katjes… Er was nauwelijks een stukje onbedekte muur over. Onder het raam stond een smal bed, aan de andere kant van de kamer een computertafeltje met een laptop vol stickers, een paar boeken, wat knuffelbeesten, een miniflatscreen-tv aan de volle muur boven een Xbox, een kledingkast vol designrotzooi.

			Het raam keek uit op een driehoekige achtertuin, die bezaaid was met lichtjes, dan een hek, dan een heuveltop met kartelige silhouetten. Moncuir Wood. Je kon hier bijna geloven dat je op het platteland woonde en niet in een uitgestrekte nieuwbouwwijk vol identieke huizen van geel baksteen met identieke oranje pannendaken en identieke inpandige garages die te klein waren voor een echte auto.

			Door de vloer aan mijn voeten kwam het gemurmel van stemmen – commissaris Dickie, iemand van gezinsopvang en de ouders van Megan.

			Dr. McDonald pakte haar mobiele telefoon, maakte een foto van de verjaardagskaart, en zat een beetje met het toestel te hannesen. Drukte op een toets. Dertig seconden later ging haar telefoon. ‘Hallo? Henry, hoe gaat het? … Ja… Ik weet het. Blijf even hangen, ik zet je op de luidspreker…’ Ze deed iets met haar telefoon en een blikkerige versie van Henry’s stem kraakte de kamer binnen.

			‘Hallo? Ik haat dit soort dingen. Ben je daar? Ash?’

			‘Ha Henry.’

			‘Oké, waar we over na moeten denken is waarom hij van patroon verandert. Wat maakt Megan Taylor anders dan alle anderen? Waarom zij?’

			Dr. McDonald zette de telefoon rechtop op het nachtkastje en de verjaardagskaart ernaast, sloeg haar armen om zichzelf heen en plukte aan haar haar. ‘Zij is zijn twaalfde slachtoffer, dit is de voorlaatste, hij heeft al die tijd naar nummer dertien toe gewerkt, Megan is zijn laatste kans om het goed te doen, voor het echt belangrijk wordt?’

			Wat een fijn idee: Rebecca en al die andere meisjes waren alleen maar oefenmateriaal. Niet belangrijk.

			Henry schraapte zijn keel. ‘Misschien moeten we ons niet zo fixeren op de getallen.’

			Ik pakte een boek van de plank, bladerde door de eerste pagina’s, maar het was geen eerste druk. ‘Als Megan nummer…’ Ik schraapte mijn keel. ‘Als zij nummer twaalf is, wie is dan nummer elf?’

			Stilte aan de andere kant van de lijn.

			Henry ging het haar vertellen, ik wist het, ik had hem nooit moeten vertrouwen, had het voor me moeten houden.

			Er kwam een zucht door de luidspreker. ‘Dat weten we pas over een jaar, als de kaart komt. Het is nu half november; hij heeft nog maar twee keer een meisje ontvoerd in december; ik denk dat hij er al een achter de rug heeft. Alice heeft gelijk: hij is aan het experimenteren. Daarom is ze niet gekneveld, en daarom is de kaart vandaag al gekomen.’

			Ik sloeg het boek dicht. ‘Dus hij heeft de tijd gehad om haar te grijpen, terug naar huis te gaan, haar vast te binden, een foto van haar te nemen, die uit te printen, de kaart te maken en op de post te doen voor de laatste lichting. Hoe laat is dat, zes uur, half zeven op zijn laatst?’

			‘Misschien…’

			‘De opnamen van de beveiligingscamera’s in het winkelcentrum waar ze op staat, zijn van kwart over drie. Zeg een kwartier om haar te ontvoeren, vijftien, twintig minuten om haar naar zijn huis te brengen… Ik bedoel, het is te doen, maar het is wel krap.’

			‘Hij is al een tijdje bezig dit te plannen, zijn methoden te verfijnen.’ Stilte aan de andere kant van de lijn. Dan: ‘En laten we eens even aannemen dat Megan niet nummer twaalf is.’

			Kut. Daar gaan we. ‘Henry, je…’

			‘We gaan er nu van uit dat hij vijf jaar geleden geen slachtoffer heeft gemaakt, maar wat als hij dat wél heeft gedaan? Als de ouders niet naar buiten zijn gekomen met de verjaardagskaart?’

			Dr. McDonald fronste haar wenkbrauwen. ‘Dan zat hij dat jaar niet in de gevangenis of ergens in het buitenland…’ Ze frunnikte aan haar haar. ‘Waarom zouden de ouders die kaart voor zich houden?’

			Ik ging met mijn tong langs mijn lippen. ‘Misschien…’

			‘Misschien zijn ze overleden of het land uit, of… misschien vinden ze dat ze goede redenen hebben om de politie erbuiten te houden. Wat ook de reden is, we kunnen de mogelijkheid dat Megan zijn dertiende slachtoffer is niet uitsluiten: dertien meisjes, vermoord op hun dertiende verjaardag. Megan is geen experiment, ze is zijn meesterwerk. Dit heeft hij nodig om zijn werk te vervolmaken, want het rechtvaardigt alles wat hij heeft gedaan.’

			Dank je wel, Henry.

			Het was of er een ventiel openging in mijn borst – ik kon weer ademhalen. ‘Denk je dat hij er nu mee ophoudt?’

			Dr. McDonald ging op de rand van het bed zitten. ‘Of misschien is dit een overgangsmoment voor hem, ik bedoel, nu hij zijn einddoel heeft bereikt, beseft hij dat hij niet hoeft te stoppen, hij kan gewoon doorgaan, steeds beter worden in wat hij doet, daarom experimenteert hij…’

			‘Nee, dit is te belangrijk – hij heeft naar zijn grande finale toe gewerkt. Wanneer hij Megan Taylor vermoordt, is dat de catharsis.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Het patroon is veranderd: geen knevel. De kaart kwam vandaag in plaats van volgend jaar, het is… directer.’

			Ik zette het boek terug op de plank. ‘Ik moet weten of hij nu ophoudt. Is dit het? Verdwijnt die klootzak gewoon het bos in?’

			‘Ja.’

			‘Nee.’

			‘Hij heeft toegewerkt naar…’

			‘Henry, je loopt niet gewoon weg na zoiets. Je hebt de smaak te pakken, je kunt het, je bent er goed in en ze zullen je nooit vangen. Nu is het tijd voor ambitie en visie, tijd om te genieten van wat je creëert…’ Ze beet op haar onderlip. ‘Waarom zou hij dat allemaal opgeven?’

			‘Henry?’

			Stilte uit de telefoon. Dan het metalige kraken van een dop die van een verse fles whisky werd gedraaid. ‘Het gaat om macht… Het gaat altijd om macht.’ Een klokkend geluid. ‘Als je gelijk hebt, zal hij de media in de gaten houden: klaarkomen op de reportages, de persconferenties, het openbare rouwvertoon. “Zie mijn werk, o mens, en wanhoop.”’

			Dr. McDonald staarde omlaag naar haar rode Converse-sneakers. ‘Dat wil hij vast aan den lijve ervaren… Stel dat we hem daarbij helpen, ik bedoel, we zouden een dodenwake kunnen organiseren of zoiets.’

			‘Ja, Ash, je moet zo’n overdreven toestand organiseren waarbij iedereen knuffels en bloemen en voetbalsjaals neerlegt. Ergens waar het groot en indrukwekkend is. Veel openbare tranen met tuiten. Zorg voor wat camera’s in de menigte en onze man kan zich niet inhouden.’

			Ze knikte. ‘Hij gaat ertussen staan en doet zich te goed aan het verdriet, wetend dat dat allemaal vanwege hem is, hij heeft het gedaan, hij heeft de macht over leven en dood…’

			Ik pakte de verjaardagskaart van het bureau. ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’

			 

			‘We hebben een groot feest georganiseerd: een felroze verlengde Humvee-limo, een dj, ijs en snoep, gerookte zalm en sushi – alles erop en eraan.’ Bruce Taylor voelde aan zijn stropdas, een begrafeniszwarte, die paste bij zijn bleke gezicht en bloeddoorlopen ogen. ‘Hij is… Weet je zeker dat hij goed is, zie ik er niet te streng uit met een stropdas? Kan ik niet beter een das omdoen?’

			Zijn vrouw, die rechtop zat op de rand van een grote rode bank, zweeg als het graf. Alsof iemand een wassen beeld in haar plaats had neergezet, haar ogen gericht op een punt ergens in de verte, een rimpeltje tussen haar keurig geëpileerde wenkbrauwen. Mond samengeknepen.

			‘Andrea, denk je dat ik beter iets anders aan kan doen?’ Ze keek niet eens naar hem.

			Hij voelde nog eens aan zijn stropdas. ‘Misschien moet ik iets anders…’

			Dr. McDonald legde haar hand op zijn arm. ‘U moet gewoon aantrekken wat u prettig vindt. Met al die camera’s en het geflits en al die mensen die u vragen toeschreeuwen, wilt u niet inzitten over uw stropdas. Als die das u niet lekker zit, weg ermee!’

			Een glimlachje trok over zijn gezicht. En verdween weer. ‘Ze leeft nog.’

			Dickie knikte. ‘Ze leeft nog. We tonen de foto van Megan, roepen getuigen op om zich te melden, vragen hem om haar te laten gaan…’ De commissaris wierp een blik op mij. Schraapte zijn keel. ‘En we kondigen de wake van morgen aan.’

			 

			Commissaris Dickie zoog op zijn sigaret, trok zijn wangen hol; het puntje gloeide oranje op in de donkere tuin. ‘Weet je het zeker?’

			Dr. McDonald schudde haar hoofd. ‘Dat kan niet, ik bedoel, we weten niet genoeg van hem om er voor honderd procent zeker van te zijn, maar ik durf er iets onder te verwedden dat hij komt en meedoet aan het rouwvertoon.’

			‘En hoe helpt dat ons om hem te pakken?’ Ik vouwde mijn pijnlijke handen om de warme mok, hete damp kringelde op in mijn gezicht.

			‘We filmen iedereen die komt. Die beelden laten we zien aan de ouders van het slachtoffer en als zij iemand herkennen, regelen we een arrestatiebevel en pakken hem op voor verhoor.’

			‘Hmpf.’ Dickie tikte de as van zijn sigaret, zodat er een wolkje grijze vlokken om zijn as draaiend in het donker verdween. ‘Iemand als Steven Wallace?’

			Aha. Ik nam een slok thee. ‘Sabir kan zijn mond niet houden.’

			‘Ik had niet gedacht dat jij zo’n soort man was, Ash. Dingen doen achter mijn rug om: ik had je hoger aangeslagen.’

			Dr. McDonald streek met haar tong langs haar lippen. ‘Eigenlijk was het mijn idee. Ik wilde dat hij het onopvallend zou doen, ik bedoel, we willen Wallace niet achterdochtig maken als hij een mogelijke verdachte is.’

			Alsof ik beschermd moest worden tegen de grote gevaarlijke commissaris. Ik zette mijn beste en-wat-had-je-ertegen-willen-doen-gezicht op: ‘Zij was het niet, ik was het.’

			De sigaret siste toen Dickie nog een long vol rook naar binnen zoog, terwijl hij recht voor zich uit keek. ‘Wat krijgen we nou? “Ik ben Spartacus” of zo? Het kan me geen ruk schelen wie het heeft bedacht. Je legt zoiets eerst aan mij voor. Jullie allebei.’

			‘Zei Sabir nog of hij iets ontdekt had, toen hij me verklikte?’

			‘Mijn team trekt de vriendinnen van Megan na. Sabir is bezig alle camerabeelden van het winkelcentrum na te lopen. Vraag het hem zelf.’

			 

			Zodra ik de voordeur van de familie Taylor uit kwam, begonnen de camera’s te flitsen. Iemand had, nadat we naar binnen waren gegaan, een afzetting gemaakt met politielint om de pers en de pottenkijkers op de stoep te houden, buiten de voortuin en de oprit.

			De agent van de uniformdienst die de voordeur bewaakte, trok zijn neus op. ‘Die klootzakken kwamen tien minuten geleden opdagen, chef. Ze lijken verdomme wel helderziend.’

			Een tv-reportagewagen, een stuk of tien fotografen, een handvol schrijvende journalisten… Shit: Jennifer stond te midden van het roedel in haar dictafoon te praten, warm ingepakt in haar kameelharen jas, haar rode krullen verborgen onder een bontmuts. Haar miezerige fotograafje stond naast haar te trappelen. Hij zag dat ik naar hem keek en liet zijn fototoestel zakken. Keek weg. Geen zin in nog een dreun.

			Een patrouillewagen stopte, half op de stoep, zodat hij de oprit van de Taylors blokkeerde.

			De deur ging open en Gladde Dave stapte uit. Het camerageflits glinsterde op zijn kale hoofd. Bekeek me van top tot teen. ‘Wat doe jij hier? Ik dacht dat je dienst er al eeuwen op zat.’

			Ik knikte naar dr. McDonald. ‘Babysitten.’ Ze dook achter me weg en keek over mijn schouder naar Dave en zijn goedkope pak.

			Hij snoof. ‘Dickie daar nog?’

			Flits, flits, flits.

			‘Binnen.’

			Jennifer wrong zich door de verzameling klootzakken van de pers heen, op weg naar de oprit. Ze dacht vast dat het haar zou lukken om mij in een hoek te drijven, de zaak te forceren, me over de rooie te krijgen, zodat ik iets zou zeggen wat ze morgen kon uitsmeren over de News and Post. En waarschijnlijk had ze gelijk.

			‘Dave, wil je me een lol doen?’

			Hij trok zijn hoofd tussen zijn schouders, waardoor hij nog wat meer onderkinnen kreeg. ‘Mijn kofferbak stinkt nog van de vorige keer.’

			‘Jennifer en haar chimpansee, ik wil niet met ze praten.’

			‘Tja, het leven is hard.’

			‘Misschien laat ik wel iets vallen, per ongeluk. Zoals… ik noem maar wat, iets over het liefdesleven van een van mijn geachte collega’s?’

			Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Je hebt het me verdomme beloofd!’

			‘Wees dan geen lul.’

			‘Je bent zelf een lul…’ Hij dacht even na en zuchtte. ‘Oké. Maar het is je eigen stomme schuld, omdat je haar zo nodig moest naaien.’ Gladde Dave draaide zich om, liep terug over de oprit en bleef voor Jennifers neus staan. Hij was met gemak groot genoeg om haar uitzicht te blokkeren.

			Ik greep dr. McDonald bij de hand, sleurde haar mee naar de zijkant van het huis en hielp haar om over de kniehoge buxushaag te klimmen, de buurtuin in, terwijl Dave zijn act opvoerde.

			Zijn stem dreunde de koude avond in. ‘Kijk eens aan, als dat niet Jennifer Prentice is. Hoe staat het leven?’

			‘Ik wil rechercheur Henderson spreken.’

			‘O ja? Beetje laat om nu nog zijn huwelijk te verpesten, dat schip is allang gestrand. Maar als je het mijne een beetje averij wilt bezorgen, zeg ik geen nee. Bij jou of bij mij?’

			Ik sloop het grasveld van de buren over, naar het hek, terwijl dr. McDonald dicht achter me bleef.

			De stem van Gladde Dave kreeg iets schallends. ‘En hé, hé, hé, wie hebben we daar? Als dat niet harige Frankie McKenzie is. Twee keer dronken achter het stuur en zes maanden voor het afluisteren van telefoons. Dat er nog een krant is die jou wil, sinds je eruit bent getrapt bij News of the World. Dus nu mag je fotohulpje zijn?’

			‘Ik doe alleen maar mijn werk…’

			Nog twee stappen en we waren op de straat, tussen de geparkeerde auto’s door en de roestige Renault in. Hij startte in één keer. Het leek erop dat ik voor de verandering eens geluk had.

		

	


	
		
			32

			 

			 

			‘Wij maken u erop attent dat het winkelcentrum over tien minuten gaat sluiten en verzoeken u vriendelijk naar de kassa te gaan. We wensen u een prettige avond en hopen u binnenkort weer te begroeten.’

			Een oud dametje haastte zich langs ons heen. Ze sleepte een geruit boodschappenkarretje achter zich aan – een kleine witte terriër stak zijn kopje door de rits aan de bovenkant – en de rubberen dop van haar wandelstok deed tonk tonk tonk op de glanzend gepoetste marmeren vloer.

			Dr. McDonald stond midden in winkelcentrum Templers Vale omhoog te kijken naar de enorme glazen wand van het atrium. Buiten fonkelden de lichten van Calderwell Bridge, daarachter rees Blackwall Hill op. Kingsmeath was alleen nog een netwerk van lichtgevende punten, als vroege kerstversiering.

			Zelfs Kingsmeath zag er in het donker nog niet eens zo beroerd uit.

			Vrijdagavond, en Templers Vale was bijna verlaten. Nog een handvol winkelende mensen liep rond tussen de winkels die je altijd zag op dit soort plekken – Next, Dorothy Perkins, Primark, Burger King, Apple, Vodafone, Monsoon… Drie verdiepingen winkelketens en fastfoodzaken.

			Ik wees omhoog naar de volgende verdieping. ‘Daar heb je hem.’

			Sabir liep langs de glazen reling. Hij hield iets voor zich uit, alsof hij aan het slaapwandelen was.

			We namen de roltrap en zweefden omhoog op de klanken van de muzak uit de geluidsinstallatie. Sabir stond stil voor een winkel in tienerkleding – het soort met zilveren etalagepoppen in gescheurde jeans, sweatshirts met capuchons en retro t-shirts. Hij keek omhoog naar een wit bolletje boven de ingang van de winkel.

			Ik tikte hem op zijn schouder. ‘Hé, Judas.’

			Hij schrok op. ‘Jezus… Wil je me dood hebben?’

			‘Je hebt me verraden bij Dickie.’

			‘Ach nou, niet echt…’ Wat Sabir voor zich uit had gehouden was een witte iPad met een rode hoes. Hij klemde het apparaat tegen zijn buik. ‘Je had me niet gezegd dat het een geheim was, of wel soms? Dickie vroeg wat ik aan het doen was en ik vertelde het hem.’ Een grijns maakte zijn grote grauwe gezicht nog breder. ‘Ha doc, je ziet er beter uit dan vanochtend.’

			Ze wuifde zwakjes naar hem.

			‘Wij maken u erop attent dat het winkelcentrum over vijf minuten gaat sluiten en verzoeken u vriendelijk u naar de uitgang te begeven. Tot spoedig ziens.’

			Dr. McDonald keek door het raam de winkel in. Een mager type met een strakke zwarte spijkerbroek en een veelkleurig kapsel stond een stapel sweatshirts op te vouwen.

			‘Wacht even, ik moet even hier naar binnen om een paar dingen te kopen…’ Ze dook de deur door.

			‘Dus wat heb je gevonden over Steven Wallace?’

			Sabir wees naar het bolletje boven de ingang. ‘Ze hebben een verborgen camera daarboven. De meeste zijn gewoon zichtbaar, maar er is ook een netwerk van stiekeme ettertjes zoals deze. Dus als die stomme winkeldiefjes de zaak uitchecken, denken ze dat dit een fijn dood hoekje is waar ze veilig zijn – ze hebben geen idee dat het allemaal gefilmd wordt.’

			Een paar meter verderop stond een grote rechthoekige plantenbak met lichtbruine kiezels waaruit een mini-jungle groeide. Hij kwam me bekend voor… Ik draaide me om, fronste naar de winkel waar dr. McDonald naar binnen was gegaan, liep toen naar de andere kant van de plantenbak.

			‘Hier zat ze, Megan Taylor, op de beelden van de beveiligingscamera.’

			Sabir wees over mijn schouder. ‘De camera zit achter je.’

			Ik draaide me om en daar was hij – tegen het plafond geplakt als een glimmend zwart ei.

			‘Dus als je een groepje kinderen in de gaten hield, en misschien één bepaald kind, en je wilde niet dat iemand dat wist, dan ging je in zo’n dode hoek staan, toch? Alleen die bestaan dus niet.’

			‘Als jij Steven Wallace tegenkomt op een van die banden, dan omhels ik je, Sabir, ik zweer het je. Ook al zie je er dan uit als een schimmelig ei.’

			‘Wat zijn we weer leuk…’ Hij klauwde op zijn iPad. ‘Steven Wallace, alias Sensational Steve. Heeft duidelijk zijn eigen bijnaam bedacht, niet? Geboren in Oldcastle; naar school op Glenalmond College; twee jaar rechten op de Universiteit van Edinburgh, niet afgemaakt; probeerde het bij de Hibernians, redde het niet; kreeg een baantje bij de ziekenhuisradio van het Edinburgh Royal Infirmary; daarna bij een kleine lokale zender. Het meeste heb ik van zijn eigen website. Uit andere bronnen: hij is getrouwd geweest, één dochter, maar die kwam om bij een auto-ongeluk – dronken bestuurder ramde hun auto; later gescheiden, ging terug naar Oldcastle toen zijn mammie stierf en hem het huis op McDermid Avenue naliet.’

			‘Strafblad?’

			‘Niks. Paar keer een bon voor te hard rijden, maar niet overdreven. Zijn rijbewijs is oké. Diende twee jaar geleden een klacht in omdat een of andere meid hem stalkte, maar verder is hij brandschoon.’

			Sabir boog zich voorover, hield me zijn iPad voor en draaide het scherm zo dat ik het kon zien. Korrelige zwart-witbeelden van de beveiligingscamera’s schoten achteruit totdat Megan op de plantenbak voor ons zat.

			‘Heb je je internettrucs op haar losgelaten?’

			‘Facebook, Twitter en Hotmail. Allemaal flauwekul, geklaag over school, gekwijl over jongensbands, en hoe oud je moet zijn om mee te mogen doen aan Britain’s Next Big Star. Niks van “O, ik heb morgen een afspraakje met die slijmerd van de radio en hij gaat me vastbinden aan een stoel en foto’s van me nemen”. Ik haal het allemaal door een programma dat patronen herkent, om te zien of er een verband is met de andere verjaardagsmeisjes.’

			‘Wij maken u erop attent dat het winkelcentrum nu gesloten is. Wilt u zo vriendelijk zijn zich naar de uitgang te begeven.’

			Dr. McDonald kwam gehaast de trendy tienerwinkel uit, met twee grote rode papieren tassen die koordjes als handvatten hadden. ‘Zijn we al begonnen?’

			Sabir hield een vinger boven de play-toets. ‘Precies op tijd, doc.’ Hij tikte op de iPad. Megan en haar dikke vriendinnetje zaten op de rand van de vierkante plantenbak. De vier jongens hingen om hen heen, sloofden zich uit, lachten, gaven elkaar af en toe een duw.

			Dr. McDonald keek over Sabirs dikke onderarm heen naar het scherm. ‘Het klassieke paringsritueel: mannetjes presenteren zich aan de vrouwtjes, lopen te pronken, op te scheppen… Ze zijn niet echt in Megan geïnteresseerd, het gaat ze om haar vriendin, die met die tieten, zij is al erg ver ontwikkeld voor een dertienjarige.’

			Sabir wees: ‘Dat is Brianne, zij is Megans bff. En dat zijn Joshua, Brandon, Tyler en Christopher.’

			Brianna stond op en streek haar minirokje glad – er zat geen geluid bij de filmbeelden, maar haar lippen bewogen. Vroeg ze iets? Megan tuitte haar bovenlip. Wat het antwoord ook was, Brianna stond daar, met haar mond open, terwijl alle anderen lachten. Toen stak ze haar neus in de lucht, beende weg op te hoge hakken en liet Megan achter bij de jongens.

			Dr. McDonald liet haar tassen op de grond vallen en sloeg een arm om zichzelf heen. ‘Brianna is mijn beste vriendin, maar ik háát haar, écht. Ik bedoel, kijk haar nou: ze is moddervet, maar iedereen is gek op haar omdat ze borsten heeft. Idioten. Ze lopen allemaal achter haar aan, terwijl ze juist naar mij moeten kijken.’

			Megan nam een trek van haar sigaret.

			‘Waarom zien ze niet dat ik véél wereldwijzer en volwassener ben dan zij? Dan zij allemaal. Het zijn nog maar jongens, kinderen, maar…’ Een frons. ‘Kijk hoe ze heen en weer zit te schuiven.’ Dr. McDonald kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Maar ik heb een geheim… Iets wat ik het liefst aan iedereen wil vertellen, maar ik heb beloofd…’

			Daar verscheen de beveiligingsman, wijzend en roepend.

			‘Hou je kop, opgeblazen pik in je stomme uniform. Je kon zeker geen echte politieagent worden, hè? Wat een loser. Niet zoals ik, ik wórd iemand, iets bijzonders…’

			De beker cola stuiterde over de marmeren vloer en ontplofte.

			‘Donder op, opa, het is hier toch een klerezooi…’ Megan rende weg en Sabir nam dezelfde route die zij in beeld had genomen, in de richting van de roltrappen naar de benedenverdieping. Dr. McDonald liep met hem mee, nog steeds naar het scherm turend, terwijl het beeld naar een andere camera versprong.

			‘Ik ga de wereld in, mensen ontmoeten.’

			Ik greep de tassen en volgde ze.

			De beelden vormden een lang shot van een rennende, lachende Megan. Ze drong zich langs een te dikke vrouw met een kinderwagen, de neergaande roltrap op.

			‘Uit de weg, oud wijf. Krijg de klere, met dat schreeuwende wurm van je. Niks voor mij, die ellende, ik word beroemd.’

			We namen de roltrap omlaag naar de benedenverdieping, Sabir drukte weer op pauze, zodat wij onder aan de trap aankwamen op het moment dat Megan eraf sprong. Nieuwe camerahoek: ze rende naar de uitgang, paardenstaart als een banier achter haar aan. Ze ontweek nog zo’n grote vierkante plantenbak van het winkelcentrum. Boem, ze botste tegen een oude man op, al zijn boodschappen vlogen door de lucht. Iets wat eruitzag als een fles wijn, explodeerde in zwart-wit.

			‘Krijg jij ook de klere.’

			Ze draaide om haar as en stormde de uitgang door, haar gezicht vertrokken in een dierlijke grijns.

			‘Krijgen jullie allemaal de klere!’

			Een gebochelde man met een emmer en een dweil stond stil en staarde naar dr. McDonald, die in het rond draaide en haar beide middelvingers opstak naar het winkelcentrum.

			‘Ik word beroemd!’

			 

			‘Nog wat gebakken zeewier?’ Ik hield haar het plastic bakje voor en dr. McDonald schepte een berg knapperige groene sprieten op haar bord.

			Het huis aan Fletcher Road was enorm vanbinnen. In de eetkamer was genoeg plaats voor een heel voetbalteam, dus we bivakkeerden in de salon, waar we Chinese meeneemgerechten van de Blue Wok in Keep Street op een grote houten koffietafel uitstalden. Een vuur knetterde in de haard en wierp flakkerende schaduwen op het plafond.

			Dr. McDonald zat met haar benen gekruist op de vloer en schoof met eetstokjes nasi goreng speciaal naar binnen. Praatte met volle mond. ‘Weet je zeker dat je niet op de grond wilt zitten? Dat is veel echter.’

			‘Op mijn leeftijd? Ik zou nooit meer overeind kunnen komen.’ De hete bief was niet slecht: knapperig en kruidig.

			Dr. McDonald bestudeerde even haar rijst. ‘Het is niet jouw schuld.’

			Oké… ‘Wat niet?’

			‘Ik bedoel, ze boft echt met jou als vader.’ Nog steeds keek ze niet op.

			Ik legde mijn vork neer. ‘Dr. McDonald…’

			‘Mijn vader kneep ertussenuit toen ik veertien maanden was.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik zou een moord hebben gedaan voor een vader als jij.’

			Ik kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Dacht dat ik een “gewelddadige man” was?’

			‘Mijn moeder had massa’s vriendjes toen hij weg was. De meesten herinner ik me niet, maar de laatste paar waren vreselijk. Een brak haar arm en haar neus. De tweede sloeg haar het ziekenhuis in, voor twee weken.’ Dr. McDonald pakte haar Irn-Bru en bewoog haar vingers over het blauw-met-oranje blikje. ‘Daarna was ze nooit meer hetzelfde… Zij had iemand nodig die haar beschermde en mijn vader was er niet. Kon het niet schelen.’ Donkerbruine krullen voor haar ogen.

			‘Ja, nou, mijn pa was een klootzak…’ Ik prikte een stuk gefrituurde bief aan mijn vork. ‘Zwoer dat ik zelf niet zo zou worden. Dat ik een goede vader zou zijn voor Katie en Rebecca.’ Ja hoor, dat was echt een succes geworden.

			De bief smaakte een stuk minder lekker.

			Ik zette het bord neer, pakte mijn jasje en haalde er de grote papieren zak uit. Zette hem voor dr. McDonald op de koffietafel neer.

			Ze schoof nog een hap rijst naar binnen. ‘Nog meer kroepoek?’

			‘Maak maar open.’

			Schouderophalen. Ze keek erin en trok toen de pluizige papegaaiduiker eruit. ‘Is dit…?’

			‘Voor jou.’

			Een brede grijns op haar gezicht. ‘Echt? Hij is enig!’ Ze kneep in het beestje. ‘Ik noem hem… Wilberforce, vind je niet dat hij op een Wilberforce lijkt, ik vind hem een echte Wilberforce. Dank je wel.’ Ze stopte de papegaaiduiker in de holte van haar gekruiste benen en glimlachte neer op zijn oranje-zwarte snavel. ‘Wil je een beetje rijst, Wilberforce?’

			Oké, eigenlijk was het bedoeld als cadeau voor Katie, maar na vandaag verdiende ze dat verdomme niet. En het was leuk om dr. McDonald zo blij te zien, terwijl ze net deed alsof ze Wilberforce nasi goreng speciaal voerde, als een meisje van zes.

			Ik nam nog een hap bief. Smaakte toch helemaal niet slecht. ‘Dus: Steven Wallace?’

			‘Hoe was Katie als klein kind?’

			‘Katie? Blij, lief, slim… Elke avond zaten we in het donker in haar kamer en dan lazen we de sprookjes van Grimm. Ze had een hekel aan de Disney-versies daarvan, zei dat ze alle mooie dingen eruit hadden gehaald. Andere kinderen tekenden poppetjes met harken als handen op de kleuterschool, zij tekende afgehakte hoofden.’ De glimlach was terug. ‘Ik noemde haar altijd “papa’s kleine monster”. Totaal anders dan haar zusje.’

			‘Ze heeft echt spijt van vandaag. Het is… moeilijk voor haar geweest nadat Rebecca was weggelopen.’

			‘We gingen een keer naar het strand. Michelle zag er prachtig uit en we zaten in de duinen en aten worstenbroodjes en sandwiches met ei. Rebecca lag een boek te lezen en Katie droeg een ooglapje en had zo’n zwart vliegertje met gekruiste botten en een schedel erop. En ze rende de hele tijd op en neer over het strand, terwijl ze piratenkreten slaakte: “Schip ahoy!” en “Ai, ai, kapitein!” En maar giechelen.’

			‘Katie denkt dat het haar schuld is dat Rebecca weg is gegaan – ze hadden ruzie gehad op de avond dat Rebecca wegliep. En als Rebecca niet was weggelopen, zouden jij en Michelle niet gescheiden zijn, dus dat is ook Katies schuld.’ Dr. McDonalds hand lag warm op mijn knie. ‘Het was niet haar bedoeling om je teleur te stellen.’

			‘Het was haar schuld niet. Het was niemands schuld.’ Ik keek naar de stukjes omgekruld vlees op mijn bord. ‘Klotedingen gebeuren soms gewoon.’

			 

			‘En er staan flessen mineraalwater in de koelkast.’ Rhona’s flat was onberispelijk, alles gezogen, gedweild en opgeruimd, als een huis in een tijdschrift. Ze deed de deur naar de logeerkamer open. Mijn kleren lagen keurig gevouwen op het tweepersoonsbed. ‘Had geen tijd om een wekker te kopen, maar ik kan je best roepen als het ontbijt klaar is.’

			Ik pakte een overhemd van de stapel. Volmaakt glad. ‘Heb je mijn kleren gestreken?’

			‘Sorry, had geen tijd meer voor de rest. Ik zal morgen nog een lading doen.’ Ze schraapte haar keel. ‘Je… Heb je zin in thee, of iets anders?’

			 

			‘Dus de Gladde zegt: “Daar is een zalfje voor.”’ Rhona gooide haar hoofd achterover en lachte – een gorgelend keelgeluid dat in kartelige golfjes kwam. Toonde haar beige gebit. ‘“Daar is een zalfje voor…” Onbetaalbaar.’

			De woonkamer was al net zo keurig als de rest van het huis. Onberispelijke, haverkleurige vloerbedekking, een witte leren bank en een bijpassende leunstoel, twee Ikea-boekenkasten en een hoekige salontafel.

			Ik zette mijn mok terug op het blad. Hield mijn hand voor mijn mond om een geeuw te verbergen. ‘Sorry, lange week geweest.’

			De huid tussen haar wenkbrauwen kneep samen in een fronsje. ‘O, voor ik het vergeet…’ Rhona kwam van de bank af en ging de kamer uit. Even later kwam ze terug en liet een kartonnen schoenendoos op de salontafel vallen. Het ding zat vol politieopschrijfboekjes, opgeborgen in nette rijtjes.

			Rhona trok er een uit en sloeg het open. ‘Ik heb even mijn aantekeningen doorgespit. Je wilde iets weten over de computeronderzoeken die ik heb gedaan naar de Birthday Boy-gezinnen?’

			‘Dat had je echt niet hoeven…’

			‘Hier gaan we: “Volledig onderzoek gedaan naar Arnold en Danielle Burges – 1 oktober”. Dat was twee jaar geleden. Op verzoek van commissaris Drummond. Hetzelfde met de ouders van Sophie Elphinstone en Amber O’Neil. Die luie donder doet nooit zijn eigen computeronderzoeken. Kevin zit altijd te zeuren dat hij zijn kleren van de stomerij moet halen en dat soort dingen. Alsof we zijn persoonlijke slaven zijn of zoiets.’

			‘Hij is nogal een zeikerd, zelfs voor een… Godallemachtig.’ Mijn telefoon blèrde zijn ouderwetse gerinkel. Op het scherm stond: dr. mafketel.

			Ik drukte op de toets. ‘Is Wilberforce soms stout?’

			Haar stem was een hoog gefluister. ‘Iemand probeert het huis binnen te komen! Ash, ik ben bang! Stel je voor dat ze binnenkomen?’

			Shit. ‘Ik kom eraan.’ Ik stond op, greep mijn jasje. Legde mijn hand over de microfoon en knikte naar Rhona. ‘Bel het bureau: zeg dat we een poging tot inbraak hebben op Fletcher Road 18, op dit moment. De bewoner is thuis.’

			Haar mond viel open, toen deed ze hem weer dicht. Knikte. ‘Oké, chef.’ Ze greep de vaste telefoon en koos een nummer. ‘Ha Margie, wie heb je in de buurt van Fletcher Road? Stuur er een patrouillewagen heen, pronto.’

			‘Dr. McDonald, nu moet je even heel rustig blijven.’ Ik stormde de flat uit, en met twee treden tegelijk de trap af naar de hal beneden.

			‘Wat moet ik doen, wat moet ik doen, wat moet ik doen?’

			Ik knalde door de deur, de koude avond in. ‘Is er een plek in huis met een deur die op slot kan?’

			‘De studeerkamer van tante Jan?’

			‘Ga daarheen. Doe de deur op slot. Zet een stoel of zoiets onder de deurkruk, zodat hij niet open kan.’ Ik sprong in de Renault, sleurde de motor aan en gaf plankgas.
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			Agent Sheila Caldwell haalde de poederborstel heen en weer over de achterdeur, de haren raakten heel licht het gekerfde hout, en lieten een laagje wit poeder achter. Het spul kwam ook terecht op haar zwarte fleecetrui, op het bijpassende fluorescerend gele politie-vest en op haar zwarte pet. Ze draaide zich om en keek naar me door een nevel van stof. ‘Ziet er niet goed uit, chef…’

			Het kliklicht ging uit, ik zwaaide met mijn arm door de baan van de sensor. Klik – we baadden weer in een verblindend witte gloed. Jammer dat die niet even warm was als fel. Verdomd koud hierbuiten.

			Het hout rond het slot was gekerfd en gekrast, het beschadigde hout stak licht en ruw af tegen de blauwe verf.

			Ik keek langs het huis omhoog. Er scheen licht door een raam boven in het gebouw, een gezicht keek door de ruit.

			Rhona scharrelde door de struiken, een hand diep in haar zak, de andere omklemde een grote zaklantaarn, ze liet een spoor van adem achter zich, als een stoomtrein. ‘Allang weg. Denk dat ze over de achtermuur zijn gekomen. De grond is stijf bevroren, geen voetafdrukken, maar wel wat gebroken takken en zo.’ Ze snufte, veegde met haar hand over haar bovenlip. ‘Heeft die psycholoog van je zich al laten zien?’

			‘Nee.’

			Rhona blies haar wangen bol en liet toen de lichtbundel van de zaklantaarn omhoog glijden langs de muur tot het licht het raam van de studeerkamer bereikte – dr. McDonald dook weg van het glas. ‘Hare Hoogheid is een beetje zenuwachtig, geloof ik?’

			‘Wees eerlijk: iemand heeft wel geprobeerd met een schroevendraaier de achterdeur open te breken.’

			‘En het eerste wat ze doet is haar dappere ridder bellen. Niet het alarmnummer of zoiets verstandigs.’ Nog een snif. ‘Ik zou erop afgegaan zijn en hem een schop onder zijn kont hebben gegeven.’

			Sheila richtte zich op en deed de hoes weer over haar borstel. ‘Het spijt me, chef, hier is niks. Kleine etter zal wel handschoenen aan hebben gehad.’ Ze stopte de borstel terug in haar recherchekoffertje. ‘Waarschijnlijk gewoon een junk – een beroeps zou een koevoet of een klauwhamer hebben meegebracht. Een schroevendraaier is prima om je boevenvriendjes mee te prikken, maar niet om mee door een yaleslot te komen.’

			Rhona keek schuin naar de met poeder bedekte deur. ‘Je hebt er een aardige troep van gemaakt.’

			‘Kan ik er iets aan doen? Elke gek van de technische recherche is skeletten aan het opgraven.’ Sheila veegde met een hand over haar gezicht, waardoor ze een stukje van poeder ontdeed. ‘Denk je soms dat jij het beter kunt?’

			Rhona haalde een schouder op. ‘Een aap zou het nog beter kunnen.’

			‘O, ha ha. Het is koud, ik ben al vanaf zeven uur vanochtend bezig en ik ben verdomme niet in de stemming.’

			Ik stak een hand op. ‘Oké, genoeg, geen geruzie.’

			Ze keken elkaar dreigend aan.

			God sta me bij. ‘Sheila, doe me een plezier en zorg dat er elk uur of zo een wagen langsrijdt, goed?’

			‘Ja, chef.’

			Ik liet haar verder inpakken en liep achter Rhona aan naar de voorkant van het huis terug. Haar zaklantaarn gaf het pad aan door de duisternis.

			Nog meer gesnuf. ‘Je denkt dat het geen junkie was, hè?’

			‘Hangt ervan af waar Sensational Steve vanavond was.’

			Toen we bij de voordeur kwamen, ging die open. Dr. McDonald stond op de drempel, een arm om zichzelf heen geslagen, waarmee ze Wilberforce de pluche papegaaiduiker tegen haar borst klemde. Met de andere hand frunnikte ze aan haar haar. ‘Is hij weg?’

			Rhona haalde haar notitieboekje tevoorschijn. ‘Hebt u iemand gezien?’

			Een knik, dansende bruine krullen. ‘Het was donker, ik kon zijn gezicht niet zien, maar hij droeg een dikke jas en een wollige muts, en als hij nou terugkomt?’

			‘Er rijdt de hele nacht een patrouillewagen langs. Nou, als we verder niks…’

			‘Ash, wil je alsjeblieft hier blijven, ik bedoel, er zijn genoeg logeerkamers en ik wil hier echt niet in mijn eentje zitten als hij terugkomt, tante Jan heeft de honden meegenomen en stel nou dat het geen inbreker was, dat het iemand was die het op mij gemunt had?’

			Rhona rechtte haar schouders. ‘U vindt zichzelf heel wat, hè?’

			‘Ik ben alleen maar…’

			‘U denkt dat de Birthday Boy het op u voorzien heeft, omdat…’ Rhona zette een luide theaterstem op, ‘u de enige bent die hem kan tegenhouden!’ Ze snoof. ‘Meent u dat nou?’

			‘Het is niet…’

			‘Dat soort dingen gebeurt alleen in de film, prinses. Seriemoordenaars gaan niet achter het onderzoeksteam aan, ze zorgen wel dat ze uit de buurt van de politie blijven.’

			Dr. McDonald deed een stapje terug. ‘O…’ Beet op haar onderlip. Keek de andere kant op.

			‘Oké Rhona, zo is het wel genoeg. Zij kan er ook niks aan doen dat ze bang is.’

			‘O, hou op. Wie weet verzint ze het allemaal wel om aandacht te krijgen. Heeft ze zelf de achterdeur bekrast, en dat signalement is niet bepaald…’

			‘Genoeg, zei ik!’

			Dr. McDonald kneep in de papegaaiduiker. ‘Alsjeblieft, Ash?’

			‘Kom nou, chef, ik zei alleen maar dat het niet de Birthday…’

			‘Alsjeblieft?’

			 

			Ik lag plat op het bed in het donker, in een onbekende kamer, en keek naar een streep licht die over het plafond streek – de koplampen van een voorbijrijdende auto.

			Al die tijd niets en dan ineens komt Steven Wallace op de proppen. Laat het hem zijn. Laat het die klootzak zijn.

			Ik bewoog mijn vingers over het fluwelen doosje dat Kleine Mike me had gegeven. Ruw de ene kant op, glad de andere kant op, een smalle gleuf waar het deksel en de onderkant op elkaar pasten.

			Laat Steven Wallace de ellendeling zijn die Rebecca heeft vermoord.

			Vier jaar zoeken, en liegen, en wachten. Vier jaar waarin alles misliep. Vier jaar bidden om een kans om die klootzak te pakken: erbij te zijn als hij bekende, hem de bak in te zien gaan voor de rest van zijn ellendige leven. Rebecca te vertellen dat ik hem te pakken had gekregen…

			Een klop op de deur.

			‘Ash?’

			Ik stopte het doosje onder mijn kussen. ‘Hallo?’

			De deur ging open. Een gestalte in flanellen pyjama stond buiten in de gang, haar hoofd omgeven door krullen. ‘Ik wilde…’ Ze schraapte haar keel. ‘Dank je wel dat je bent gebleven.’

			‘Probeer een beetje te slapen, oké?’

			‘Je bent een geweldige vader.’ Ze deed de deur dicht en liet me weer alleen in het donker.

			Ik legde mijn hand om zijn keel en kneep.
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			De geur van gebakken spek trok door het huis, terwijl ik mijn sokken uit de stapel kleren op de vloer viste. Rook eraan. Konden nog wel een dag mee. Moet vandaag wel even bij Rhona langs om schone kleren te halen. Kippenvel op mijn blote huid, nog vochtig van de douche.

			Eén sok aan, en mijn telefoon ging: michelle. Ik deed mijn ogen dicht, haalde diep adem. Het volmaakte begin van de dag. Toch nam ik op; probeerde opgewekt te klinken. ‘Is ze nog steeds zo…’

			‘Wat flik je me verdomme nou weer? Het is al moeilijk genoeg om je dochter in mijn eentje op te voeden, zonder dat jij elke keer tegen me in gaat!’

			Ik liet me op de rand van het bed zakken en pakte de andere sok. ‘Goeiemorgen, Ash, hoe gaat het met je?’

			‘Nou moet je echt ophouden, Ash Henderson. Je weet heel goed dat Katie huisarrest heeft. Ik meen het: hoe kan ik haar ook maar een beetje in het gareel houden als jij het meteen weer verpest?’

			Ergens beneden klonk de stem van dr. McDonald. ‘Ash? Het ontbijt is bijna klaar, wil je thee?’

			‘Ik ga ophangen, Michelle.’ Trok de andere sok aan.

			‘Ja, dat is jouw antwoord op alles, hè? Weglopen. Je kunt Katie toch niet meenemen zonder iets tegen mij te zeggen!’

			‘Meenemen…? Ik heb niemand meegenomen. Waar heb je het in godsnaam…’

			‘… onverantwoordelijk stuk ongeluk. Hoe kon ik denken dat je zou veranderen?’

			‘Is Katie niet bij jou?’ Diep in mijn maag kneep zich iets samen.

			‘Ik snap niet waarom ik het nog probeer, jij…’

			‘Michelle! Hou nou even je kop. Waar is Katie?’

			Stilte.

			‘Bij jou thuis.’

			‘Nee.’

			‘In haar briefje staat dat ze…’

			‘Mijn huis is dichtgetimmerd, overal lekkage, ik ben er sinds gistermorgen niet meer geweest. Hoe kon je haar uit het oog verliezen?’

			‘Ash?’ Er klonk een bons aan de andere kant van de lijn. ‘O god, stel dat ze is weggelopen, net als Rebecca? Stel dat we ons kleine meisje nooit meer zien?’

			Nee. Niet dat. Niet weer. Ik slikte. ‘Je zei dat ze een briefje heeft achtergelaten.’

			‘O god, Ash, wat moeten we, als ze weg is?’

			‘Het briefje, Michelle – wat staat erin?’

			‘Ik heb haar verrot gescholden, toen ik thuiskwam. Wat had ik dan moeten doen? Ze was van school gestuurd!’

			‘Ze is… Ze zit vast ergens te mokken, voor straf omdat we op school niet haar kant hebben gekozen. Katie is vast bij een vriendin thuis.’ Alsjeblieft, alsjeblieft, laat haar bij een vriendin zijn. ‘Lees me nou eens dat verdomde briefje voor!’

			‘Ik heb haar verrot gescholden…’

			‘Michelle, rustig nou…’

			Een klopje. De deur ging open en daar, in de gang, stond dr. McDonald, met een blauw schortje over haar gewone streepjesbloes en spijkerbroek. Een kop thee in haar hand. ‘Ik dacht dat je wel…’ Haar wangen werden roze en ze sperde haar ogen open. Staarde naar me.

			Slechts gekleed in een paar sokken, telefoon tegen mijn oor.

			‘O.’ Ze draaide zich om, terug in de richting vanwaar ze was gekomen. ‘Sorry… Ik… Het ontbijt staat klaar.’

			 

			Ik wurmde me in mijn broek. ‘Neem verdomme die telefoon op!’ De telefoon ging eindeloos over, toen: ‘Oldcastle, vier negen zes, nul drie twee zeven?’ Een doorrookte mannenstem.

			‘Is Katie daar? Katie Henderson?’

			De stem klonk scherper. ‘Met wie spreek ik?’

			‘Haar vader. Ik moet haar spreken, nu meteen.’ Wie dacht ze wel dat ze voor zich had? Twee keer hetzelfde kunstje flikken, binnen één week, dacht ze dat we gek waren?

			‘Dus u bent haar vader? Nou, mijn complimenten, hoor. De vorige keer dat ze hier was heeft ze vijftig pond uit mijn portefeuille gejat – wees blij dat ik er de politie niet bij heb gehaald!’ Dit was niet de corpsbal die ik woensdag aan de lijn had gehad.

			‘Waar is de vader van Ashley?’

			‘En nog iets: als ze ooit weer in de buurt komt van mijn dochter…’

			‘Waar is Ashley?’

			‘Die is hier. Ik ben Ashleys vader en zij doet het een stuk beter op school nu die klotedochter van jou haar niet meer mee omlaag trekt.’

			Ik staarde naar mijn mobiel. ‘Maar… ze was woensdag nog bij jullie.’

			‘Ze is al drie maanden niet meer in de buurt van onze Ashley geweest. En dat blijft zo, of anders bega ik…’ Hij smeet de telefoon neer.

			Drie maanden.

			Ik trok mijn overhemd aan. Draaide Katies mobiele nummer nog een keer. Kom op, kom op…

			Voicemail. Net als de drie vorige keren. ‘Katie, ik ben het, papa. Waar zit je in godsnaam? Je moeder is doodongerust!’

			Worstelde me in mijn schoenen, greep mijn jasje en rende de trap af.

			Beneden stond dr. McDonald te wachten, nog steeds met haar schort voor. ‘Alles goed, ik bedoel, ik heb een omelet voor je gemaakt, dat vind je lekker, toch? Ik heb er ham en champignons in gedaan en wat kaas, en er is spek en sinaasappelsap en croissants…’

			Ik liep door naar de voordeur, terwijl ik mijn overhemd dichtknoopte. ‘Ik moet weg.’

			‘Je houdt niet van omelet, ik wist het, had pannenkoekjes moeten maken, zal ik pannenkoekjes maken? Is zo klaar. Ash?’

			Buiten was het nog donker, de lucht hing als een zwaar deksel van donkergrijs en smerig oranje over de stad, de straatlantaarns als flakkerende kaarsen in de stromende regen.

			Dr. McDonald kwam achter me aan de stortbui in, en stond stil naast de roestige Renault, terwijl ik met mijn sleutels vocht. Wrong haar handen. ‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’

			Ik rukte het portier open. ‘Katie is spoorloos.’

			Ze stond daar, keek me aan, de regen kletterde neer op de krullen om haar hoofd. ‘O god, dat is verschrikkelijk…’ Ze trok haar schort los en gooide hem over haar schouder, rende terug naar het huis. Gooide de deur dicht.

			Toen ik de motor had gestart, zat zij al in de passagiersstoel. ‘Jij rijdt, ik bel de politie.’

			 

			De stad flitste voorbij de autoruiten: de smerige zandstenen huurkazernes van Castle Hill maakten plaats voor rijen betonnen blokken uit de jaren zestig. Zilver en goud fonkelde van getint glas toen de zon tevoorschijn kwam in de ruimte tussen de omringende heuvels en de bont en blauw geslagen lucht. Regen spatte omhoog van de motorkap, de ruitenwissers op volle kracht.

			‘… Ja… Nee, je moet harder praten… Nee, nee, ik weet niet…’ Dr. McDonald hield haar telefoon tegen haar borst. ‘Waar zijn we?’

			‘Laat die waardeloze klootzak nú een patrouillewagen sturen!’

			Weer aan de telefoon. ‘Ik weet het niet, we komen nu bij een grote brug over de rivier… Ja. Ash zegt… O, dat heb je gehoord. En?’

			De achterkant van de Renault slingerde, terwijl ik de bocht om scheurde, Epsom Road op, pal voor een bus. Een woest gebrul van remmen en toeters. Calderwell Bridge op.

			Voor ons doemde Blackwall Hill op, nog in donker gehuld.

			‘Hij zegt dat ze Bravo Drie sturen, kan er in vijf minuten zijn, wil je dat ze een oproep doen uitgaan?’

			‘Ja, natuurlijk wil ik dat: alle omliggende straten, ik wil dat elke wagen die hij heeft naar haar uitkijkt.’

			Stilte. ‘Hmm… hmm… Hij zegt dat ze doen wat ze kunnen.’

			Ik klemde mijn handen nog steviger om het stuur, terwijl ik een hoekig Berlingo-bestelbusje met dreadnaught bakery erop inhaalde.

			‘O shit, shit, shit…’ Een rij pylonen met helgeel knipperende lichten erop deelde de rijbaan doormidden. Waarom kon die klotegemeente de gaten in de weg niet ’s nachts repareren, als er verdomme niemand de weg op hoefde?

			Links op de rotonde, om Montgomery Park heen – de zon schitterde op de roeivijver en op de rivier daarachter, rechtsaf, onder het spoor door en Blackwall Hill op, de snelheidsmeter op 80.

			Dr. McDonald wees door de voorruit. ‘Kijk.’

			Twee kruispunten voor ons uit raasde een patrouillewagen over de weg, met zwaailicht en loeiende sirene.

			 

			Toen ik Rowan Drive in reed stond hij voor het huis, en twee geüniformeerde agenten stapten eruit, de regen in. Ik stopte met piepende remmen en liep achter ze aan het tuinpad op.

			Michelle had de deur al opengedaan, ze klampte zich vast aan de deurpost, met haar ogen speurde ze de straat af. ‘Hebben jullie haar gevonden?’ Haar blonde haar zat plat tegen haar hoofd geplakt, holle wangen, rode ogen. Vingernagels afgekloven tot rafelige stompjes.

			Een agent van de uniformdienst haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. De regen kletterde op de rand van zijn pet. ‘Zullen we eerst wat gegevens – Hé!’

			Ik schoof hem opzij. ‘Heb je al haar vriendinnen geprobeerd?’

			Michelle knipperde met haar ogen, en stapte achteruit, naar binnen. Ik liep achter haar aan, Jut en Jul vormden de achterhoede.

			‘Heb je Katies vriendinnen gebeld?’

			Een knik. ‘Meteen nadat ik jou had gesproken… O god, Ash… Niet weer. Ik kan het niet nog een keer aan!’

			Jut nam zijn pet af. ‘Heeft u een recente foto? Enig idee wat ze aanheeft?’

			De voordeur viel dicht en daar was dr. McDonald. Ze stak een hand naar me op, haar mond samengeknepen tot een dunne streep.

			Ik legde mijn hand op Michelles schouder. ‘Het komt goed, we vinden haar wel.’

			‘Ik weet niet… Het was nacht. Ik sliep.’

			Jut probeerde een brede grijns. ‘Geen zorgen, er lopen elke dag tieners weg. Meestal komen ze terug als ze honger krijgen.’ Hij ging met zijn tong langs zijn lippen en keek naar mijn gebalde vuisten. Toen naar zijn maat, die met zijn vinger langs zijn keel ging. ‘O, oké… Sorry chef, we willen alleen maar… Dat horen we te zeggen… Ik wilde geen…’

			 

			Michelle stond bij het aanrecht en keek de achtertuin in, hangende schouders, een beker koude thee op het werkbad naast haar. ‘Hoe kunnen we zulke verschrikkelijke ouders zijn, dat allebei onze dochters weglopen?’

			‘We zijn geen verschrikkelijke ouders.’

			‘Dat moet toch wel? Rebecca is weggelopen en nu Katie… Wat hebben we verkeerd gedaan?’

			‘Michelle, we vinden Katie echt wel. Het komt allemaal goed.’ Mijn maag kneep zich samen, zuur brandde achter in mijn keel. Alsjeblieft, laat het goed komen. Laat het niet zo gaan als de vorige keer.

			Buiten schalde een luidspreker – Jut en Jul die langzaam door de buurt reden en Katies naam en signalement omriepen.

			Ik wreef met mijn hand over mijn gezicht. Denk na. ‘En ze heeft niets gezegd?’

			‘Ze heeft van alles gezegd. Niets aardigs.’ Michelles schouders zakten nog wat verder, alsof iemand extra gewicht aan haar armen had geketend. ‘Vroeger was het zo’n lief kind… Die rotmeid van een Rebecca! Het is allemaal haar schuld – zij heeft alles vergiftigd toen ze van ons wegliep.’ De beker kwam met een klap in de gootsteen neer, zodat scherven aardewerk opspatten in een sproeier donkerbruine vloeistof. ‘Egoïstisch kreng.’

			Thee droop omlaag langs het keukenraam.

			Ik deed mijn ogen dicht. Begroef mijn handen in mijn zakken.

			Zeg het. Kom ermee voor de draad, vertel haar alles.

			Het was niet Rebecca’s schuld.

			Mijn vingers gleden langs de rand van het fluwelen doosje. Ik haalde het uit mijn zak en maakte het open.

			De diamanten ring die erin zat, fonkelde. Zelfs nu nog, na al die tijd.

			Een geluid achter me. Dr. McDonald, haar vervormde spiegelbeeld in het donkere glas van de magnetron. Ze bleef een paar tellen staan, schraapte toen haar keel. ‘Is het goed als ik in Katies kamer ga kijken, om te zien of ik iets kan vinden wat kan verklaren waar ze naartoe is?’

			Ik knikte.

			Stilte. Toen klopte dr. McDonald me op mijn schouder en liep de keuken uit. De traptreden kraakten terwijl ze naar boven ging. Het gedempte geluid van een deur die dichtviel.

			Stilte.

			Ik veegde wat pluisjes van de zilveren voering in het doosje. ‘Herinner je je nog de ochtend dat we ons verloofden?’

			‘Stel dat ze niet terugkomt?’

			‘Jij had overgegeven op het toilet van die pub in Beech Street, dus gingen we een zwangerschapstest kopen…’

			‘Stel dat ze verdwijnt, net als Rebecca, en dat we haar nooit meer zien?’

			‘We waren gelukkig toen, hè?’ Ik stond op, ging naar het aanrecht. ‘Het is allemaal naar de kloten nu, maar toen waren we gelukkig.’

			Tussen de scherven van de kapotte beker zat een veeg rood. Bloed drupte uit het topje van Michelles middelvinger.

			‘Ik denk niet dat ik dat allemaal nog een keer aankan.’

			Ik zette het geopende doosje op het aanrecht.

			Ze keek er een tijdje op neer. Pakte toen de ring uit het doosje. ‘Mijn verlovingsring! Die had ik van oma gekregen, hij was van haar moeder geweest. Ik dacht dat ik hem kwijt was…’

			‘Gevonden toen ik mijn spullen weghaalde uit Kingsmeath. In een van de dozen. Dacht dat je hem wel terug wilde hebben.’

			Wat maakte een leugen meer of minder nog uit?

			 

			Dr. McDonald schrok op toen ik op de deur van Katies kamer klopte. Ze sloeg het boek dat ze in haar handen had dicht en legde het naast zich op het bed. Stond op. ‘Sorry, ik voel me altijd schuldig als ik het dagboek van een ander lees…’

			De kamer was een vuilnisbelt, zoals altijd: de vloerbedekking nauwelijks zichtbaar tussen de neergesmeten sokken, ondergoed, spijkerbroeken, t-shirts en sweatshirts. Een wankele stapel nummers van Kerrang! lag naast het bed, onder het vuile wasgoed staken wat boeken uit. Aan de muur hingen affiches van emo-, gothic- en death-metalbands, en een Disneyposter van De Kleine Zeemeermin, die met balpen een Tim Burton-behandeling had gekregen: littekens, zwart omrande ogen en een uitstekende ribbenkast.

			Een paar laden van het nachtkastje stonden open. Gestreepte sokken en ondergoed met doodshoofdjes erop. Een enkele sportbeha.

			Ik bleef staan. ‘Ze heeft haar dagboek niet meegenomen.’

			‘Dat betekent dat ze niet van plan is lang weg te blijven, ik bedoel dat zou ze niet hier laten als ze echt wilde weglopen, en zo te zien heeft ze niet veel ondergoed meegenomen en in de kast ligt nog een toilettas, ik weet zeker dat ze gauw terugkomt. Ash?’

			O god.

			Niet weer.

			Ik baande me een weg door de rotzooi en zonk neer op de rand van het bed. Staarde naar Disneys Kleine Zombie. ‘En het briefje?’

			‘Een beetje verward, alsof ze het al schrijvend bedenkt, meer spontaan dan alsof ze alles van tevoren heeft gepland en uitgewerkt, het spijt haar dat ze zo’n teleurstelling is, ze kan er niets aan doen, vanaf het moment dat haar zusje verdween, is alles voor haar misgegaan en niemand begrijpt dat en ze haat iedereen, maar ze houdt ook van ze en waarom wil nooit meer iemand naar háár kant van de zaak luisteren?’

			Misschien had dr. McDonald gelijk.

			Rebecca had geen briefje achtergelaten.

			Misschien was Katie niet echt weggelopen; was ze niet meegenomen; zat ze niet vastgebonden aan een stoel in een kelder op haar dood te wachten. Ze zat ergens te mokken, om ons iets duidelijk te maken. Ze kon elk moment terug zijn.

			Dr. McDonald kwam naast me zitten. ‘Dat was een mooie verlovingsring.’

			Beneden klonk gerammel van post die op de deurmat viel.

			‘Hoe…’ Ik schraapte mijn keel. ‘Hoe zit het met het dagboek?’

			Ze legde haar hand op het boek, hield het dicht. ‘Het gewone tienergedoe.’

			‘Katie loog tegen me: zei dat ze woensdagavond bij haar vriendin Ashley was, maar Ashleys vader vertelde dat ze daar al maanden niet was geweest.’

			‘Aha…’ Dr. McDonald pakte het dagboek en hield het tegen haar borst. ‘Het is nooit een goed idee om…’

			‘Ik móet het weten.’ Ik keek naar het dagboek. ‘Heeft ze het over Steven Wallace?’

			Stilte.

			‘Steven Wallace? Nee, nee… er komt geen Steven Wallace, of Sensational Steve of iets wat daarop lijkt in voor, waarom zou ze het over hem hebben?’

			‘Maar bij wie was ze dan?’
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			Ik raapte de post op van de mat en bladerde door de enveloppen. Twee rekeningen, wat reclamefolders voor gehoorapparaten en trapliften, en een stuk of vijf verjaardagskaarten, allemaal geadresseerd aan Katie.

			Dr. McDonald keek langs me heen. ‘Alles goed met je?’

			Geen van de kaarten leek op de exemplaren die eens per jaar in mijn postbus opdoken, maar ik scheurde ze toch open.

			13 jaar vandaag, gefeliciteerd!, nu begint de hormonenkermis! ik heb gehoord dat je ouder wordt! Allemaal in de winkel gekocht: jonge katjes, teddyberen, grijnzende stripfiguren, en in elke kaart de gekrabbelde felicitaties van vrienden en familieleden. In de kaart van Michelles moeder zat een biljet van vijf pond.

			Geen zelfgemaakte kaart met een foto van haar, vastgebonden aan een stoel, ogen wijdopen van angst.

			Hij had haar niet. Het was niet zoals de vorige keer. Katie was echt weggelopen.

			God zij geloofd en geprezen…

			Ik leunde met mijn hoofd tegen de voordeur, het bloed klopte achter mijn slapen. Ik haalde diep adem.

			‘Ash? Gaat het?’

			Nu hoefde ik alleen maar het vriendje te vinden, Katie terug te halen en hem dan tot moes te slaan.

			Ik liet de kaarten op het tafeltje bij de trap vallen en stormde naar buiten, de stortregen in.

			 

			Pas na vier van Katies vriendinnen vonden we er een die wist waar die kleine smeerlap woonde.

			Millbank Park torende achttien verdiepingen hoog boven de omliggende sociale woningbouw uit. Drie vierkante hoogbouwblokken, met elkaar verbonden via loopbruggen, gangen en galerijen. Een of andere softe stomkop bij Volkshuisvesting had ooit bedacht dat die drie grote, logge brokken beton een fleurig verfje nodig hadden. De meeste kleur was in de loop der jaren verdwenen, vervaagd tot wat smerige tinten bruin en grijs. Om de parkeerplaats stond een hek van kippengaas, verbogen en vol gaten. Een paar achtergelaten bestelbusjes bij de ingang, een Ford Fiesta op bakstenen, twee identieke vw Polo’s met meer roest dan lak.

			Ik parkeerde naast de bestelbusjes en gooide de sleutels naar dr. McDonald. ‘Doe de portieren op slot. Gebeurt er iets, dan plankgas: niet achteromkijken, niet betrokken raken. Als iemand ernaar vraagt, dan moest je van mij meekomen.’

			‘Maar dat is niet…’

			‘Ik heb je meegesleurd.’ De wind probeerde het portier uit mijn hand te rukken terwijl ik uitstapte. De regen roffelde op mijn rug.

			Jezus, wat was het koud. Ik kloste het parkeerterrein over, het kapotte hek door, over een betonnen pad vol glasscherven en onder een van de loopbruggen tussen Millbank Oost en Millbank Noord door.

			De dubbele deuren van Millbank Noord stonden open, een van de glaspanelen vormde een spinnenweb van barsten, met ducttape kriskras eroverheen geplakt. Binnen prikte de lucht van chloor en ontsmettingsmiddel in mijn ogen. De tegels onder mijn voeten waren nat. De muren waren overdekt met graffiti. In een hoek lag een hoop zompige reclamefolders, achtergelaten door een bezorger die te beroerd was om ze rond te brengen. Het zou wel geen zin hebben de lift te proberen, maar ik deed het toch.

			Wachtte.

			Een kreunend geknars, een bonk, en de liftdeuren gingen piepend open. Een verstikkende urinestank drong de hal in.

			Laat maar zitten.

			Ik nam de trap.

			Volgens Katies vriendinnen was Noah McCarthy zeventien jaar en woonde hij op de veertiende verdieping met zijn moeder, die verpleegkundige was in het Castle Hill-ziekenhuis. Dat was maar goed ook, want haar lieve zoontje zou wel wat medische zorg kunnen gebruiken als ik met hem klaar was.

			Katie was nog geen dertien, tot maandag, en die klootzak was zeventien.

			Ik nam de trap. Die kwam bij elke verdieping uit op een onpersoonlijk balkon. De pislucht werd minder sterk in de koude ochtendlucht. Ik bleef lopen. Klom hoger en hoger, mijn longen brandend in mijn borst.

			Bij de veertiende verdieping stapte ik het balkon op. De wind joeg door de betonnen galerij en veranderde de regen in hagelkorrels die de voordeuren van de flats schampten.

			Ik telde me langs de deuren: veertien-tien, veertien-elf, veertien-twaalf, veertien-dertien, dan de hoek om. De wind viel weg achter het massieve blok van het flatgebouw. Veertien-zestien zat bijna precies in het midden en keek uit op de betonnen rechthoek tussen Millbank Oost, Noord en West. Regen ranselde de galerijen onder me.

			Uit het huis ernaast kwam het geluid van iets vrolijks, de stem van een vrouw die meezong met de radio.

			Ik deed een paar stappen achteruit, tot ik met mijn rug tegen de reling van de galerij stond, en toen trapte ik de deur van nummer zestien uit zijn scharnieren. bam.

			Ik haalde diep adem. ‘Noah McCarthy, kom als de sodemieter hier, het is verdomme de dag des oordeels!’

			Naar binnen. Ik trok mijn leren handschoenen aan. Niemand zou de moeite nemen om dna-onderzoek te doen vanwege een misselijk mannetje als Noah McCarthy. Zolang hij nog ademde.

			De gang bood net genoeg ruimte voor twee deuren in de zijkant en één aan het eind. De dichtstbijzijnde barstte open en een puisterige jongen struikelde naar buiten, terwijl hij een slobberige spijkerbroek over zijn boxershort omhoog sjorde.

			o-benen, grote rode sportschoenen met loshangende veters, geruit overhemd waar de mouwen uit gescheurd waren, over een Korn-shirt. Glimmend zwart haar, een ring door zijn wenkbrauw en nog een door zijn neus. Hij bekeek me van top tot teen, met zijn tanden bloot. ‘Wat ben jij in godsnaam aan het doen, ouwe?’

			‘Ben jij Noah?’

			Hij knoopte zijn gulp dicht. ‘Ik ga jou verdomd veel pijn doen, opa, hoe haal je het in je hoofd…’ Zijn mond viel open. ‘Wat heb je verdomme met onze deur gedaan?’

			Het was hem – de stem aan de telefoon die deed of hij de vader van Ashley was. De lul die tegen me had gezegd dat ze laat waren opgebleven en pizza’s hadden gegeten terwijl ze keken hoe Freddy Krueger zich een weg door de cast hakte.

			‘Waar is ze?’

			‘Dat is onze deur! Mama wordt gek als ze dat ziet.’

			‘waar is ze, kleine smeerlap?’

			Hij deed een stap achteruit. ‘Ze is… op haar werk.’

			‘Niet je moeder. Katie. Waar is mijn dochter?’

			‘O, shit…’ Hij draaide zich om, probeerde weg te komen, terug de badkamer in, sloeg de deur achter zich dicht. ‘O, shit, o, shit, o, shit…’ Een tikkend geluid, als een grendeltje dat dicht wordt geschoven.

			Ik deed de dichtstbijzijnde deur aan de rechterkant open: keukentje, bezaaid met pizzadozen en de resten van magnetronmaaltijden, op de vloer een piramide van lege bierblikjes.

			De volgende deur: een tweepersoonsbed met een berg kleren, een kleine toilettafel met daarop een uitstalling van gezichtscrème, parfum en make-up.

			De deur aan het eind van de gang leidde naar een woonkamer met een grote tv in een hoek, een bruine bank en een salontafel – een overvolle asbak stond naast een pakje Rizla, een pakje shag en een blok Maroc van een centimeter dik.

			Achter de vierde deur was nog een slaapkamer, kleiner dan de eerste, de wanden versierd met hetzelfde type posters als die van Katie. Alleen had Noah geen Kleine Zeemeermin. Voor hem had ze een Tinkerbell-zombie gemaakt. Gekreukt dekbedovertrek, spijkerbroeken, t-shirts, sokken en boxershorts lagen verspreid over de vloer… Een rood slipje met witte doodshoofdjes erop.

			Ik keek in de klerenkast – geen Katie.

			Terug naar de badkamer. Daarbinnen klonk een gedempte stem. ‘Dennis, stomme idioot, neem verdomme die telefoon op!’

			De badkamerdeur vloog nog gemakkelijker uit zijn scharnieren dan de voordeur. Hij stortte in het bad en sleurde het douchegordijn met zich mee.

			De jongen gilde, krabbelde achteruit tot hij op de toiletbril stond, met zijn mobiele telefoon tegen zijn borst geklemd. Alsof die hem zou kunnen helpen.

			‘Noah McCarthy?’

			‘Ik… Ik weet niet wat ze u heeft verteld, maar het is één grote leugen, oké? Ik heb nooit…’

			‘Ze is twaalf, Noah. Jij bent zeventien en mijn meisje is twaalf. en haar slipje ligt verdomme in jouw slaapkamer!’

			Aan de muur boven de wastafel hing een medicijnkastje, ik greep het beet en trok. Het hele ding kraakte en knarste en toen – plop – de pluggen waarmee het aan de muur zat, begaven het en alles wat erin zat werd door elkaar geschud. Zwaar genoeg om de nodige schade aan te richten. Ik smeet het naar hem toe.

			‘Aaaaaaagh!’ Noah dook weg, beschermde met zijn armen zijn gezicht toen het medicijnkastje tegen hem aan sloeg. Het deurtje vloog open, de pillen, tubes tandpasta en tampons vlogen in het rond.

			Ik pakte zijn slobberige spijkerbroek en gaf een ruk.

			Hij viel met een klap op de stortbak, een rode veeg waar zijn achterhoofd op de tegels boven het toilet stuiterde.

			Noah worstelde, maar ik liet hem niet los: ik draaide zijn been half om en legde het over de rand van het bad. Leunde erop, met mijn volle gewicht, tot het knapte. Weer een gil. Bracht hem tot zwijgen met een trap in zijn ballen. Een knietje in zijn gezicht. Stootte in zijn ribbenkast, tot ik er een paar voelde breken. Brak alle vingers van zijn rechterhand.

			Hijgend ging ik weer rechtop staan.

			Noah zakte in elkaar op de vloer, tegen de toiletpot, bloed stroomde uit zijn gebroken neus, rechterhand tegen zijn borst gevouwen, linkerbeen in een hoek die de natuur nooit zo had bedoeld. Snikkend.

			Goed zo.

			‘Waar is ze?’

			‘Ooh… god…’

			‘Hoe ging het ook alweer, Noah? Na veertig dagen en veertig nachten stuurde Noah een duif uit vliegen, om te kijken of die land kon vinden. Zoiets?’ Ik greep zijn andere been – het ongebrokene – en trok. Nog meer gegil.

			De hal in. Hij graaide naar de deurpost, maar ik stampte op zijn elleboog. Dat hielp. Hij huilde en kreunde en smeekte de hele weg naar de voordeur.

			Ik sleurde hem de galerij op, en draaide hem op zijn buik. Greep hem met één hand bij zijn kraag en met de andere bij zijn broekband. ‘Katie is twaalf, jij kloterige kinderverkrachter. Twáálf!’

			‘Het spijt me, het spijt me, ik wist niet…’

			Ik schoof hem vooruit, zodat zijn hoofd tegen de betonnen rand bonkte.

			‘Waar is ze?’

			‘Ik… Ik weet het niet, alstublieft…’

			‘Ik ga jou uit vliegen sturen, Noah.’

			Ik hees hem omhoog tot zijn bovenlichaam half over de reling heen stak. ‘Denk je dat je land vindt, als ik je loslaat?

			‘Ik weet het niet! Ik weet het niet! Ze was hier woensdagavond, maar dat is alles! Jezus… Echt waar: ik weet het niet!’

			Vocht stroomde over het beton aan mijn voeten. Het was geen regen.

			Ik tilde Noahs natte kont nog hoger op en hij gilde.

			Iemand werd de hoek van de galerij om geblazen, stond abrupt stil op het balkon en greep zich vast aan de reling. Dr. McDonald. Haar mond viel open. ‘Ash?’ Ze keek snel achterom over haar schouder – naar de sterren. ‘Ash, wat doe je?’

			‘Noah hier gaat uit vliegen om land te zoeken.’ Ik schudde hem heen en weer. ‘Kijk, Noah, het is hier recht naar beneden, zie je wel?’

			‘Help me, alstublieft!’

			‘Ash, dat kun je niet doen, het is…’

			‘Ze is twaalf!’ Ik liet zijn kraag los en ramde een vuist in zijn nieren. Een explosie van vuur en ijs in mijn knokkels. Dus ik deed het nog een keer.

			Noah gilde.

			De buurvrouw zette haar muziek harder.

			‘Alstublieft, vermoord me niet. Alstublieft!’ Hij zwaaide met zijn goede arm naar dr. McDonald. ‘Help!’

			Ze ging met haar tong langs haar lippen, keek de andere kant op. ‘Katie is pas twaalf.’

			Brave meid.

			Ik schudde nog een keer.

			‘Aaaagh! Alstublieft, ik bedoelde het niet zo! Ik wist het niet! Alstublieft!’

			‘waar is ze?’

			‘Ash, we moeten hier weg, Dickie is onderweg naar boven, hij heeft die grote harige bij zich, ze zijn naar je op zoek.’

			‘Eerst gaat dit stuk ongeluk me vertellen waar Katie is.’

			‘Ik weet het niet! Ik kan… Ik weet het niet…’ Zijn woorden gingen steeds zieliger klinken, tussen gierende uithalen door.

			‘Ash, we moeten hier weg!’

			‘Hij heeft mijn twaalfjarige dochter genaaid!’

			‘We moeten nú weg!’

			‘Dag Noah, doe de grond de groeten van me.’

			‘alstublieft!’

			Vanaf de andere kant van het balkon dreunde een mannenstem. ‘Rechercheur Henderson!’ Hoefde niet te kijken om te weten dat het Dickie was. ‘Ash, zet hem neer.’

			Ik bleef waar ik was. ‘“Laat hem los”, had je moeten zeggen. Zou grappiger geweest zijn.’

			‘zorg dat hij me niet vermoordt!’

			Dickie liep op ons toe, met zijn handen omhoog, alsof ik een pistool op hem gericht hield. ‘Ash, dit helpt niet.’

			Achter Dickie kwam brigadier Gilles hijgend en puffend tot stilstand, hij leunde met zijn hand op de reling en haalde piepend adem. ‘Christus op een houtvlot…’

			‘Ash, je moet meneer McCarthy nu echt neerzetten.’ Weinig kans op. ‘Hoe heb je me gevonden?’

			‘De vriendinnen van Katie. Kom op, Ash, je kunt dit niet maken.’

			‘Hij heeft mijn kleine meisje genaaid.’

			‘Daar pakken we hem wel voor: we sluiten hem op met al die andere smerige kinderlokkers. Haal hem binnen, nou.’

			‘Nee.’

			‘Ash, alsjeblieft, we moeten het over Katie hebben.’

			‘Hij weet waar ze is!’ Ik schudde nog een keer aan Noah.

			‘Niet waar! Ik weet niks!’

			Dickie liet zijn handen zakken. ‘Michelle heeft het bureau gebeld. Ze heeft een kaart van de Birthday Boy gekregen.

			‘Dat lieg je, klootzak: ik heb de post opengemaakt voor we weggingen.’ Hij stak zijn hand in zijn jasje en haalde een smartphone tevoorschijn, drukte op een paar toetsen en hield me het apparaat voor. Een foto vulde het glanzende scherm – een zelfgemaakte verjaardagskaart met een foto van Katie erop. Vastgebonden aan een stoel. Haar mond dichtgeplakt, ogen wijdopen, strepen mascara over haar wangen.

			Ik liet Noah los.
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			‘Ik vind het heel erg.’ Dickie leunde op de vensterbank en keek de regen in.

			De woonkamer stonk naar cannabis, sigaretten en oksels. Noah lag te snikken in de keuken. Het geluid sijpelde door de papierdunne muren, terwijl brigadier Gillis die kleine smeerlap probeerde op te lappen voordat de ambulance kwam.

			Dr. McDonald kwam naast me op de bank zitten en legde haar hand op mijn knie. ‘We vinden haar wel.’

			Ik ging met mijn duim over het schermpje van de telefoon, om het weer tot leven te wekken, voordat het in slaapstand zou gaan. Keek in Katies ogen… ‘Je mag dit tegen niemand zeggen.’

			‘Ash, het is niet…’

			‘Dan halen ze me van de zaak. Dat wéét je.’

			Stilte.

			Dickie zuchtte. ‘Ash, dat kan niet. Ze leeft nog; haar verjaardag is pas maandag, er is nog tijd. We moeten alles inzetten wat we hebben om haar te vinden.’

			‘Ik kan niet thuis niks zitten doen!’

			Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht, met zijn rug naar de kamer. ‘Het kán niet. Je had dat joch wel kunnen vermoorden…’

			‘Hij naaide mijn dochter van twaalf!’

			Dr. McDonald kneep in mijn knie, hief haar kin op en keek Dickie aan. ‘Ik was de hele tijd bij rechercheur Henderson. Toen we hier aankwamen, had Noah McCarthy duidelijk drugs gebruikt. Ash vroeg hem naar Katie en McCarthy kreeg een woedeaanval. Hij werd gewelddadig tegen mij. Ash moest tussenbeide komen.’

			Dickie schudde zijn hoofd. ‘En het balkon?’

			‘McCarthy was blijkbaar in de war. Hij rende het appartement uit en struikelde. Ash kon hem nog net opvangen en redde zo zijn leven. Hij was bezig de jongen in veiligheid te brengen toen jullie aankwamen.’

			Het enige geluid was het gehuil van Noah in de andere kamer.

			Dickie knikte. ‘Hou je aan je verhaal. Wijk er niet van af als Interne Zaken vragen stelt.’ Hij draaide zich om en ging met één bil op de vensterbank zitten. ‘Mijn team praat met al Katies vriendinnen. Daarna beginnen we met haar leraren en klasgenoten.’

			Katie keek me aan vanaf het telefoonscherm. Smekend. Doodsbang.

			Ik kon er niet meer naar kijken. ‘We halen Steven Wallace op en we keren zijn huis ondersteboven, tot we haar vinden.’

			Dickie keek even naar dr. McDonald. ‘Wilt u ons even alleen laten, dokter? Ik moet iets onder vier ogen bespreken met rechercheur Henderson.’

			Ze kneep nog een keer in mijn knie en ging toen de kamer uit. Deed de deur achter zich dicht.

			Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘We hebben niks tegen Steven Wallace, we moeten harde aanwijzingen hebben, voordat we hem…’

			‘Harde aanwijzingen mijn reet. Hij heeft Katie.’

			‘Ash, ik begrijp het wel: je voelt je ellendig, je bent overstuur, je hebt…’

			‘Jij begrijpt het? Wát begrijp je dan wel?’ Ik stond overeind nu, trillend. ‘Hoeveel dochters ben jíj kwijtgeraakt aan een seriemoordenaar?’

			‘Ze is niet…’ Hij deed even zijn ogen dicht. ‘Ash, ga naar huis. Michelle heeft je nodig. Zorg dat je er bent voor haar.’

			‘Ik ben niet…’

			‘En blijf uit de buurt van Steven Wallace, hij is… hij is niet de enige verdachte, oké?’

			Ik keek hem aan. ‘Wie nog meer? Is er nog een verdachte?’

			‘Ash, we kunnen geen…’

			‘Wie is er verdomme nog meer verdacht?’ Ik zette een stap in zijn richting.

			‘Jij hebt bijna Noah McCarthy vermoord. Wat zou je doen als ik je een lijst namen en adressen gaf? Gezellig een kopje thee met ze gaan drinken?’

			‘Het is mijn dochter!’

			‘En we zullen haar vinden. Je moet ons ons werk laten doen.’ Zo’n beetje dezelfde onzin die ik had verkocht aan de vader van Lauren Burges op Shetland. En dezelfde onzin die ik mezelf steeds had voorgehouden, sinds de eerste Birthday Boy-kaart van Rebecca in de bus was gevallen, vier jaar geleden.

			Ik legde Dickies telefoon naast de overvolle asbak. ‘Juist. Zoals je Lauren Burges hebt gevonden, en Amber O’Neal, en Hannah Kelly en…’

			‘We vinden haar.’ Hij streek met zijn hand door zijn grijzende rossige haar. ‘Geloof me, Ash. We vinden haar, wat er ook gebeurt.’

			 

			Brigadier Gillis trok de handrem aan en zette de motor af. De Renault kreunde en floot, regen roffelde op het dak en kletterde op de motorkap. ‘Pfff…’ Zijn adem rook naar oude sigaretten. De stank werd erger toen hij zich in zijn baard krabde. ‘Sorry dat ik het zeg, maar je auto is een wrak.’

			Ik stak mijn hand uit. ‘Geef me de sleutels.’

			‘Dickie wil je alleen maar helpen.’

			Tegenover mijn – tegenover Michelles huis stond een rode Alfa Romeo, met het raampje aan de bestuurderskant een eindje omlaag gedraaid, twee figuren erin, vaag en moeilijk te onderscheiden door de regendruppels op de voorruit. Jennifer en haar fotograaf, Frank.

			De politietamtam van Oldcastle had weer toegeslagen.

			Blijkbaar hadden de andere media hem nog niet opgepikt, anders had het hier gekrioeld van die klootzakken.

			‘… moeten doen, oké?’

			Ik knipperde met mijn ogen.

			‘Ja…’

			Gillis liet de sleutels in mijn geopende hand vallen. ‘Ik meen het, wat je maar wilt – je hoeft maar te kikken. Tenminste… als ik kan.’

			‘Waarom?’

			Gillis snoof, kneep zijn lippen op elkaar, zodat zijn snor opwipte. ‘Probeer me steeds voor te stellen hoe het zou zijn als die klootzak een van mijn kinderen te pakken kreeg.’ Hij schudde zijn hoofd, zodat de vette gele krullen rond zijn kale kruin zwaaiden, en wees toen op de grote zwarte bmw die aan de overkant van de straat stopte. ‘Als Dickie een manier wist om je aan het werk te houden, zou hij het doen. Dat weet je toch?’

			Ik opende het portier en stapte uit, de regen in.

			Hij deed hetzelfde. ‘En maak je geen zorgen over die toestand met Noah McCarthy. Ik zag dat je probeerde hem te redden.’

			Gillis sloeg zijn kraag op en haastte zich tussen de plassen door naar de wachtende bmw. Dr. McDonald keek vanaf de achterbank naar buiten, haar vingers gespreid op de ruit. Ze beet op haar onderlip toen de auto optrok. Naar het eind van de straat, de remlichten gloeiden op, rechtsaf en weg waren ze.

			Koud water sijpelde langs mijn nek omlaag, terwijl ik ze stond na te kijken.

			Het was nog te vroeg om bij Steven Wallace langs te gaan. Zou moeten wachten tot het donker was en hij thuis was en iedereen sliep. En Dickie zou hem inmiddels wel in de gaten laten houden… Dus ik kon niet zomaar naar hem toe lopen en zijn voordeur intrappen.

			Maar als hij het nou niet was? Als Steven Wallace in zijn verbouwde wijnkelder nou géén verborgen kamer had waar hij twaalfjarige meisjes kon doodmartelen?

			Ik kon het risico niet nemen.

			Ik keek op naar het huis.

			Dickie had gelijk: ik moest naar binnen, bij Michelle zijn. De begrijpende ex-echtgenoot uithangen. Doen alsof het allemaal in orde kwam. In het donker zitten wachten tot ze Katies lichaam vonden.

			Ik stapte weer in de auto en pakte mijn telefoon.

			Na acht keer overgaan nam Sabir op. ‘Ik mag hopen dat het belangrijk is, ik zat te schijten.’

			‘Ik heb de namen en adressen nodig van elke verdachte die jullie de afgelopen zeven jaar hebben gehad.’

			Stilte.

			‘Sabir?’

			‘Ash… Ik vind het verschrikkelijk, van Katie. Maar Dickie zit ons op de nek: we mogen je niks geven. Ik kan het niet doen. Luister, we doen wat we…’

			Ik hing op. Probeerde Henry.

			Zijn telefoon ging eindeloos over, daarna zijn voicemail. ‘Henry, met Ash, bel me alsjeblieft terug. Het is dringend.’

			De ruiten besloegen. Ik trommelde met mijn vingers op het dashboard. Wachtte.

			Probeerde het nog een keer. Dezelfde stem die me vroeg een boodschap achter te laten na de piep. Hing op.

			‘Verdomme.’ Ik ramde met mijn handen tegen het stuur. Haalde diep adem. ‘verdomme! Stomme klotezooi. aaaagh! Shitshitshit!’ Spetters speeksel op de voorruit.

			Mijn keel brandde, het bloed klopte in mijn slapen, kleine vonkjes licht flikkerden achter mijn ogen.

			Een klop op het raam. Ik keek op, maar het glas was ondoorzichtig door de wasem. Ik draaide het raam omlaag.

			Daar stond Jennifer, onder een zwarte paraplu, warmpjes ingepakt in haar kameelharen mantel, haar ogen tot spleetjes geknepen. Ze boog zich voorover. ‘Ash, gaat het?’

			‘Geen commentaar.’

			Ze sloeg even haar ogen neer. En weer terug. ‘Ik weet dat we… Luister, het maakt niet uit wat er tussen jou en mij gebeurd is, toch? Het gaat nu om Katie.’

			‘Ik zei: geen commentaar.’

			‘Ash, ik wil dat je weet dat we bij de Castle News and Post zullen doen wat we kunnen om te helpen Katie terug te krijgen. Je zou een persoonlijke oproep kunnen doen?’ Ze likte haar lippen. ‘We zouden de Birthday Boy kunnen laten inzien hoeveel pijn en schade hij aanricht. Misschien moeten we een foto van Katies kamer afdrukken, wat uitspraken van haar moeder…?’

			‘Het is zaterdag. Haar verjaardag is maandag. Tegen de tijd dat hij dat vod van jou leest, is ze al dood.’

			 

			Hare Majesteits Gevangenis Glenochil – anderhalf uur ten zuiden van Oldcastle. Er stonden wat roestige stationcars voor het vriendelijk ogende, met platen afgewerkte poortgebouw, maar verder was de parkeerplaats leeg.

			Ik probeerde Henry’s nummer nog een keer, weer die verdomde voicemail. Dan maar Weber. Die nam tenminste zijn telefoon op.

			‘Hallo?’

			‘Met Ash.’

			‘O…’ Zucht. Dan een gedempt ‘Sorry, dit moet even…’ Een klik, wat geritsel en Weber weer. ‘Waar zit je?’

			‘Ik heb de namen nodig van alle verdachten die Dickie heeft…’

			‘Doe niet zo idioot. Commissaris Drummond zit me op mijn nek en die glibberige drol van een Smith loopt achter hem aan, aantekeningen te maken. Je weet dat ik je wil helpen, maar zij…’

			‘Ik wil een paar namen, ik vraag verdomme niet om een nier.’

			‘Ik weet het, ik weet het.’ Zucht. ‘Luister, waar ben je?’

			‘Ik doe wat jij zou moeten doen.’ Ik verbrak de verbinding, stopte de telefoon in mijn zak, stapte uit en liep naar de gevangenis.

			 

			‘Oké, dit zijn de regels.’ De gevangenisbewaker ging met een vinger langs zijn lange haakneus, alsof ze daar in braille stonden geschreven. ‘Je geeft niets aan de gevangene. Je neemt niets van hem aan. Hij wordt na je bezoek gevisiteerd. Je hebt een kwartier, dan zit hij weer in zijn cel.’

			Ik knikte. Legde mijn notitieboekje en pen voor me op de tafel.

			De bezoekruimte zag eruit alsof die was ingericht voor een examen – formicatafels met aan elke kant een stoel, opgesteld in acht rijen, met net genoeg ruimte ertussen om wat privacy te bieden en de beveiligingscamera’s goed zicht te geven.

			Versleten blauwe tapijttegels op de vloer, plaatsdelictvlekken markeerden de dood van gemorste koffie.

			Er klonk een zoemer, toen zwaaide de zware metalen deur aan het eind van de ruimte open. Een andere bewaker slofte naar binnen, ging opzij staan en daar was Len.

			Hij was ongeveer een kop groter dan zijn begeleider. Een ring kortgeknipt grijs haar rond een grote kale kruin, ronde brillenglazen en een grijs sikje met snor. Hij was een hoop vet kwijtgeraakt en was wat gespierder. Had waarschijnlijk heel wat tijd doorgebracht in de fitnessruimte van de gevangenis.

			Len ging in de stoel tegenover me zitten en knikte, alsof we elkaar pas nog hadden gezien bij de ochtendbriefing, in plaats van twee jaar en nog wat geleden. ‘Ash.’

			‘Baas.’

			Een glimlach. ‘Niet meer.’ Zijn stem was diep genoeg om mijn plastic bekertje water te laten trillen op het tafelblad. ‘Of zullen we geschiedenisje spelen; dan was ik hoofdinspecteur Murray en jij was adjudant Henderson?’

			‘Ik moet weten wie de Birthday Boy-verdachten waren. Allemaal.’

			‘Met mij gaat het goed, dank je. Heel wat beter, nu ze de hechtingen eruit hebben gehaald. Over prikken gesproken.’

			‘Len, ik meen het.’

			‘Maar ex-agent Evans moet de komende zes maanden via een slang eten, dus ik neem aan dat ik gewonnen heb.’ Hij pakte de onderkant van zijn sweatshirt vast. ‘Wil je het litteken zien? Behoorlijk spectaculair.’

			Ik deed mijn ogen dicht, knarste met mijn tanden. ‘Hij heeft Katie.’

			‘Ging me te lijf in de bibliotheek, met een scheermes aan een tandenborstel.’ Een frons. ‘Heb jij je eigen ingewanden wel eens gezien, Ash? Geen prettig gezicht, weet je dat?’

			‘De Birthday Boy heeft Katie en ze houden mij buiten het onderzoek!’

			Len zuchtte, boog zijn hoofd opzij. ‘Twee jaar, drie weken en vijftien dagen. Zo lang zit ik al hier, en jij bent niet één keer op bezoek geweest. Pas nu je iets van me wilt.’

			‘Hij heeft Katie…’

			‘Dat heb je al gezegd.’ Hij pakte mijn bekertje water en nam er een slok uit. ‘Ik dacht dat we vrienden waren, Ash.’

			‘Hij heeft mijn kleine meisje.’

			Len leunde weer achterover in zijn stoel. ‘Jij kreeg een draai om je oren, ik kreeg achttien jaar. Ik vind dat ik eerst wel recht heb op een gesprekje, jij niet?’ Hij tuitte zijn lippen, keek naar het plafond. ‘Wie gaat er winnen volgens jou, vanmiddag? De Warriors of Aberdeen?’

			‘In godsnaam, Len.’ Ik keek op de klok aan de muur. ‘Ik heb nog maar twaalf minuten en dan schoppen ze me eruit.’

			‘Zoals ik al zei, ik heb achttien jaar.’ Hij glimlachte.

			‘Oké. Aberdeen.’

			‘Echt? Ik denk dat we dit keer wel een kansje maken. Bob Eason heeft dit seizoen een paar goeie spelers gekocht. Hij mag er dan uitzien als Gollum in trainingspak, maar die kleine opsodemieter weet wel wat voetbal is.’

			Ik balde mijn handen tot vuisten. ‘Len, hij gaat haar vermoorden!’

			‘Ja, kijk, dat heb ik me zitten afvragen. Waarom zij? Waarom jij?’ Hij kneedde zijn sikje tot een punt. ‘Waarom iemand op de korrel nemen die bij het onderzoek betrokken is? Waarom maakt hij het persoonlijk? Dat is te riskant, te opzichtig, meer iets voor de film. Gebeurt niet in het echte leven.’

			‘Ik heb de verjaardagskaart gezien. Hij heeft haar.’

			‘Hmmmm…’ Stilte. Dan: ‘Misschien heb je hem bang gemaakt? Misschien heb je met je plakvingers in zijn vuile was gezeten en wil hij je… afleiden?’

			‘Wie waren er verdacht?’

			‘De moeder van Philip Skinner schrijft me brieven, wist je dat? Elke maand krijg ik een pak papier met de post, waarin ze me vertelt wat ze allemaal gedaan heeft en wat er in Coronation Street gebeurt en wat haar kleinkinderen doen. Natuurlijk schrijft ze niet echt aan mij, ze schrijft aan Skinner…’

			‘Len, alsjeblíéft…’

			Hij zette het bekertje water neer. Zuchtte. ‘Nou, er was een agent bij van district Noord, maar ik geloof dat die zich heeft verhangen… Bleek van de kinderporno te zijn – ik weet vrij zeker dat er bij hem thuis in de prullenbak van zijn werkkamer een lading verkreukelde afdrukken van de verjaardagskaarten zat, vol sperma. Wij dachten dat hij lid van een netwerk was, maar je weet hoe de Doedelzakkenbrigade is. En dan had je die journalist bij de Aberdeen Examiner… Frons. Tolbert? Talbert? Talbert – maar we konden niks hard maken. Of Harriet Woods? Zij was privédetective in Dundee. Is uiteindelijk geëmigreerd naar Dubai.’

			Ik krabbelde de namen en bijzonderheden in mijn notitieboekje.

			Len leunde voorover, met zijn handen op het tafelblad. Alsof hij degene was die het ding omlaag hield. ‘Skinner bekende. Hoe had ik het moeten weten?’

			‘Nog iemand?’

			‘Hij paste precies in het profiel. Henry Forrester was bij het verhoor, hij zéí dat Skinner onze man was.’

			‘Ik weet het.’

			‘Die kleine jongetjes, verkracht en in stukjes gesneden…’

			‘Len, was er nog iemand anders?’

			Hij keek even op de tafel neer, zijn lippen samengeknepen, een diepe frons tussen zijn wenkbrauwen. ‘Een paar gekken: Ahmed Moghadam, Danny Crawford, een vrouw die dacht dat Jezus in haar kelder woonde…’ Hij trommelde met zijn vinger op het tafelblad: klop-klop, klop, klop, klop, klop-klop-klop. ‘Soms hoor ik hem ’s nachts nog schreeuwen.’
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			‘Ga opzij!’ Ik knelde de mobiele telefoon tussen mijn oor en schouder en drukte weer op de toeter, maar de eikel in de Subaru weigerde van de buitenste rijstrook af te gaan. ‘Kom op, Henry, neem die klotetelefoon op!’

			Eindelijk ging de eikel naar de andere rijbaan en kon ik weer gas geven. Deed of ik zijn opgestoken vinger niet zag in de achteruitkijkspiegel.

			Voicemail. ‘Henry, waar zit je, verdomme? Bel me terug.’ Ik probeerde Rhona.

			Velden met rijen polyether tunnels vlogen voorbij. Een groen bord: a90, dundee 14, forfar 34, oldcastle 51, aberdeen 112.

			‘Chef? Jezus, ik hoorde het van Katie. Gaat het een beetje?’

			‘Eindelijk iemand die de telefoon opneemt, verdomme!’ De snelheidsmeter ging naar de 130.

			‘… ik heb geen…’

			‘Je moet wat namen voor me door de politiecomputer halen, maar niemand mag het weten, oké?’ Ik trok mijn notitieboekje tevoorschijn, klemde het tegen het stuur en bladerde door de bladzijden. Las de lijst namen op die Len me had gegeven. Liet haar de namen herhalen. ‘Ik meen het – je zegt er niks over. Niet tegen Weber, niet tegen Dickie, zelfs niet tegen Gladde Dave.’

			Niets.

			‘Rhona?’

			‘Waarom heb je niet eerst mij gebeld? Je zei dat niemand de telefoon opnam, waarom heb je mij niet gebeld? Ik zou je geholpen hebben, ik help je altijd, ik heb je overhemden gestreken!’

			Alsof ik nog niet genoeg sores had. ‘Rhona, maandag gaat de Birthday Boy mijn kleine meisje vermoorden, oké? Ik heb nu wat anders aan mijn hoofd.’

			De meter ging naar de 150 en mijn voet stond plat op de vloer – dat was het, meer had de Renault niet te bieden. Ik smeet het notitieboekje op de passagiersstoel. Brulde langs een oplegger met scotiabrand tasty chickens ltd. they’re fan-chicken-tastic aan de zijkant.

			Aan de andere kant van de lijn schraapte Rhona haar keel. ‘Sorry, ik bedoelde het niet…’

			‘Laat maar. Ik ben…’ Ik haalde diep adem. ‘Ik waardeer je hulp. Het is… geen topdag.’

			 

			Agent Julie Wilson tolde rond op een draaistoel, met haar handen gericht op de plafondtegels, haar lange blonde haar zwierde achter haar aan. ‘Tweééé-nul, twéééé-nul.’ Ze hield abrupt op. Deed haar mond dicht. Schoof een beetje heen en weer. ‘Sorry, chef.’

			Het recherchekantoor was halfleeg. Op de tafel bij de waterkoker stond een radiootje dat de wedstrijd tussen de Warriors en Aberdeen uitkraakte. ‘En dan is het Morrison naar Chepski, Chepski naar Woods…’ Het geloei van het publiek dat zong: ‘We maken gehakt van jullie…’

			Julie stond haastig op, trok haar zwarte t-shirt recht. ‘We vinden het allemaal heel erg, van Katie. Ik wilde niet… Kan iemand die kloteradio uitzetten?’

			Een van de oudere agenten drukte op de knop.

			Stilte.

			Ze keek omlaag naar haar voeten. ‘Sorry, chef.’

			Ik liep door naar het kantoor van Weber.

			Hij zat achter zijn bureau, zijn gezicht een en al kreukels en lijnen. Niet moeilijk te zien waarom – commissaris Drummond zat stijf rechtop in een van de bezoekersstoelen, sergeant Smith-de-pik in de andere. Allebei draaiden zich naar me om.

			Weber zette zijn bril af en poetste de glazen op met een zakdoek. ‘Hoe is Michelle eronder?’

			‘Ik…’ Ik had het haar niet eens gevraagd, was hem gewoon gesmeerd om Len op te zoeken. ‘Hebben jullie Wallace al opgehaald?’

			‘We hadden het net over de stille tocht. Natuurlijk zullen we nu ook Katie erbij…’

			‘Hebben jullie hem of niet?’

			De commissaris veegde een pluisje van zijn broekspijp. ‘Ik vond het heel naar toen ik hoorde over je dochter, rechercheur Henderson. Maar ik maak me wel een beetje zorgen over wat er gebeurd is met die…’ Hij trok een wenkbrauw op naar Smith.

			‘Noah McCarthy, meneer.’

			‘Dank u, sergeant. Hij heeft een klacht ingediend. Beweert dat jij hem hebt aangevallen en dat je hebt geprobeerd hem van de veertiende verdieping naar beneden te gooien?’

			‘Hij kan naar de hel lopen.’ Ik keek Weber aan. ‘Steven Wallace.’

			Weber zuchtte. ‘Ik heb elke beschikbare patrouillewagen ingezet om de straten af te zoeken naar Katie, en iedereen die dienst heeft, is ermee…’

			‘Waarom hebben jullie hem niet opgehaald?’

			Commissaris Drummond verstijfde nog verder. ‘Omdat, agent, wij mensen niet “ophalen” zonder arrestatiebevel, en we kunnen geen arrestatiebevel krijgen als we niks kunnen bewijzen.’

			‘Volgens dr. McDonald past hij in het profiel!’

			‘Dr. McDonald is nauwelijks droog achter de oren, rechercheur.’ Drummond stond op. ‘De officier heeft wel ietsje meer nodig dan de mening van jouw doktertje voordat we een lid van de gemeenschap gaan waterboarden.’ Hij pakte zijn pet op en stak die onder zijn arm. ‘Willen jullie me excuseren? Ik moet verslag gaan uitbrengen aan de hoofdcommissaris. Brigadier Smith zal je verklaring opnemen over de onverkwikkelijke gebeurtenissen van vanochtend. Ik verwacht dat je hem je volledige medewerking verleent.’

			Onderweg naar de deur bleef de commissaris even staan om me een klopje op mijn schouder te geven. ‘We doen wat we kunnen om je dochter terug te krijgen.’ En weg was hij.

			Mocht blij zijn dat ik niet alle vingers van zijn ellendige hand had gebroken.

			Smith verhief zich van zijn stoel. Glimlachte. ‘Zullen we het ons ergens gemakkelijk maken?’

			 

			De verhoorkamer stonk naar voeten en kool.

			Brigadier Smith trommelde met zijn vingers op het tafelblad en gaf de tijd aan voor het bandje dat in de recorder ronddraaide. ‘Zo doen ze dat dus, bij de recherche in Oldcastle? Verdachten half doodslaan?’

			‘Ik heb je verteld wat er is gebeurd. Twéé keer.’ Ik leunde voorover. De stoel bleef rotsvast op de vloer staan, op zijn plaats gehouden door vier dikke schroeven. Niet zoals de stoelen aan de andere kant van de tafel, waar de politieagenten zaten. ‘Moet ik het voor je uitspellen of ben je doof geworden van het schapenneuken?’

			De geüniformeerde agent achter me maakte een proestend geluid. Probeerde er snel een kuch van te maken.

			Smit kneep zijn ogen tot spleetjes, lippen op elkaar gedrukt onder die lange puntneus. ‘Is er iets, agent Dawson?’

			Nog een kuch. ‘Iets in mijn keel, meneer.’ Dawson – hij stond op de lijst die Sabir me had gemaild toen we op Shetland waren.

			Ik draaide me om in mijn stoel. ‘Je heet Tim, toch?’

			‘Ja chef.’ Hij glimlachte, waarbij hij een mondvol scheve tanden liet zien – stond goed bij zijn scheve neus en schuin afstaande oren.

			Smith keek naar de tegels tegen het plafond. ‘Hoe vaak…? Agent, we spreken rechercheurs niet aan als…’

			‘Jij hebt de gezinnen van de Birthday Boy-slachtoffers nagetrokken op de politiecomputer, hè?’

			Hij knipperde met zijn ogen. ‘Ja, een paar keer. Hoezo?’

			Smith roffelde met zijn knokkels op het bladderende tafelblad. ‘Dat is wel genoeg, agent. Rechercheur Henderson, heb je enig idee hoeveel schade je hebt aangericht bij Noah McCarthy? Hij…’

			‘Waarom heb je dat onderzoek gedaan?’

			‘Geen idee, chef. Denk dat het voor een van de hoge pieten was – ja, de commissaris wilde het.’

			‘Agent! Dit is een serieus onderzoek naar politiegeweld, we zijn verdomme niet op een theekransje!’

			Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn en belde Gladde Dave – hij stond ook op de lijst. Stelde hem dezelfde vraag.

			‘Die klootzak van een Drummond natuurlijk. Stijve hark – knapt nooit zijn eigen smerige klusjes op. Hoezo?’

			Ik hing op en probeerde nog een paar namen, terwijl brigadier Smith trillend en met uitpuilende ogen tegenover me zat en een schattig roze kleurtje kreeg.

			Allemaal noemden ze commissaris Drummond.

			Smith gaf een klap op het tafelblad. ‘Rechercheur Henderson, ik stá erop dat…’

			‘Verhoor beëindigd om vijftien uur tweeëndertig.’ Ik schoof van mijn onbeweegbare stoel en stond op. Greep mijn jasje. ‘Bedankt, Tim.’

			‘Rechercheur Henderson, dit verhoor is pas afgelopen als ik zeg dat het afgelopen is… Rechercheur Henderson!’

			Ik knalde de deur achter me dicht.

			 

			‘… wacht, nee! Hij zit in een bespreking, je kunt niet naar binnen!’ Nicola was nog maar half opgestaan, toen ik al de kamer van commissaris Drummond binnenstormde. ‘Rechercheur Henderson!’

			Het was enorm – houten lambrisering aan de muren, veel teak meubelen, een dieprood kamerbreed tapijt, panoramaramen die uitkeken over Camburn Woods. Niet één archiefkast of whiteboard.

			Drummond stond met één hand achter zijn rug, in de andere een groot glas whisky, een golfbaangrijns bevroren op zijn skeletachtige gezicht. ‘Is er iets aan de hand?’

			Nicola kwam naast me tot stilstand, een en al gekreukt vest en helrode nagellak. ‘Het spijt me, meneer, hij rende me gewoon voorbij…’

			Achterovergeleund op Drummonds leren bank zat een lange, witharige man in donkerblauw pak, zijn benen over elkaar geslagen, een minzame glimlach op zijn gebruinde gezicht. Tussen zijn vingertoppen bungelde een kristallen whiskyglas. ‘Interne problemen, Gary?’

			Het bloed steeg commissaris Drummond naar de wangen. ‘Peter, dit is rechercheur Henderson. Henderson, dit is Lord Forsyth-Leven.’

			De man kwam overeind van de bank en stak me zijn hand toe. ‘Uw welwillende plaatselijke parlementslid.’ De glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Ik heb het nieuws over uw dochter op de radio gehoord, ik vind het verschrikkelijk. Als er iets is wat ik kan doen, dan kunt u me altijd…’

			‘Rot maar gewoon op.’

			Zijn ogen werden groot. ‘O…’

			Nicola greep me bij mijn mouw. ‘Rechercheur Henderson, kom mee, we zullen een lekker kopje thee…’

			‘Jíj!’ Ik priemde mijn vinger richting Drummond. ‘Al die tijd hebben we geprobeerd erachter te komen hoe de Birthday Boy weet waar hij zijn kaarten naartoe moet sturen. Wat blijkt? De enige plek waar je alle informatie over de gezinnen kunt vinden, is de Nationale Politiecomputer.’

			‘Mijn excuses hiervoor, Peter.’ Drummond zette zijn glas op een blad en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Nou en?’

			‘Je hebt iedereen zover gekregen om het voor je te doen, hè? Je laat adjudanten en brigadiers en iedereen uit de lagere rangen het systeem doorzoeken, want je weet dat zij geen vragen stellen.’

			Drummonds mondhoeken gingen omhoog in een lachje. ‘Wil je nou echt beweren dat ik de Birthday Boy ben?’

			Nicola trok weer aan mijn mouw. ‘Het spijt me, meneer.’ Fluisterde tegen mij: ‘Kom nou, Ash, je zet jezelf voor schut.’

			‘Rechercheur Henderson, je denkt toch niet dat ik zelf computeronderzoek doe, wel? Terwijl ik een bureau vol honden heb die voor me blaffen? En dat je het weet: de hoofdinspecteur en ik vragen het hele jaar door deze gegevens op, zodat we strategische beslissingen kunnen nemen over middelen en mankracht die nodig zijn op de verjaardagen van de slachtoffers; om de media te bedienen, de gezinnen te ondersteunen.’ Hij spreidde zijn armen, alsof hij een goocheltruc afrondde. ‘Zo gaat het in het moderne, gesystematiseerde politiewerk. Had je liever dat we er maar een slag naar sloegen?’

			O… Ik schraapte mijn keel. ‘Ik snap het.’

			‘Nu, als je het niet erg vindt, Nicola laat je wel uit. En morgenochtend kun je je meteen melden bij Interne Zaken.’

			 

			Ik keek op van mijn koude koffie en daar stond dr. McDonald, aan de andere kant van de cafétafel. Ze glimlachte, stak even haar hand naar me op en keek om zich heen. ‘Dit is… leuk.’

			‘Nee, dat is het niet.’

			The Monk and Casket was niet groot. Er was maar net genoeg ruimte voor vijf of zes tafeltjes en een paar fruitmachines die tingelden en kwetterden als eksters uit een tekenfilm. Rode vinyl bekleding op krakende houten stoelen en keiharde banken. De bar kleefde bijna net zo erg als de linoleum vloer. Eén deur terug naar de buitenwereld en één aan de andere kant, met nog vaag de aanduiding: toiletten, telefoon en feestzaal.

			Ze trok een stoel achteruit en ging zitten. ‘Inspecteur Weber zei dat je hier wel zou zijn.’

			Ik stak mijn hand op. ‘Hé, Harige, nog een van hetzelfde en een grote witte wijn.’

			Harige Joe keek op van zijn Daily Mirror en gromde. Een stuk of tien oorringen rinkelden aan weerszijden van zijn brede, behaarde gezicht toen hij de koffiemachine aanzette.

			Er zaten wat stamgasten. Rare Justin met zijn lange zwarte haar en mottige honkbalpet; de zusters Donahue, allebei veel te oud om nog hun brood te verdienen met het pijpen van mannen in portieken; en in de hoek de groezelige, broodmagere gestalte van Twitch en zijn maat, Dikke Billy Partridge.

			Niemand die een praatje zou willen aanknopen met een politieman. Zelfs niet met zo eentje als ik.

			Dr. McDonald maakte met haar sportschoenen schraperige klittenbandgeluidjes op de kleverige vloer. ‘Is het waar dat je tegen een lid van het parlement hebt gezegd dat hij kon oprotten, en dat je commissaris Drummond ervan hebt beschuldigd dat hij de Birthday Boy is?’

			Ik staarde naar het melkachtige schuim dat ronddreef op mijn koffie. ‘Welkom in mijn wereld.’

			Ze reikte over de tafel naar mijn hand. ‘Je hebt gedaan wat elke goede vader zou doen. Katie boft: jij geeft niet op voor je haar gevonden hebt.’

			Ja ja, en met Rebecca had ik het ook al zo geweldig aangepakt.

			‘Dickie weigert Steven Wallace op te halen voor verhoor.’

			‘Ik weet het.’

			‘Hé, parkietjes.’ Harige Joe torende boven onze tafel uit, met in zijn ene hand een mok en in de andere een groot glas wijn. ‘Is pinot grigio goed, liefje? Ik heb pas maandag weer sauvignon blanc. Ging hard bij het voetballen. Willen jullie de kaart?’

			‘Eh, nee, zo is het prima, bedankt.’ Ze nam een slokje. ‘Mmm…’

			Hij haalde zijn schouders op en kloste weg.

			Ik vouwde mijn andere hand om de warme, verse koffie. ‘Wat moet ik nou doen?’

			‘Je zou naar Michelle toe kunnen gaan, ik bedoel, ze zit daar maar in haar eentje, ongerust en bang…’

			Blijf rustig zitten in de pijnlijke stilte, probeer geen ruzie te maken.

			‘Ik denk niet…’

			Mijn telefoon blèrde met zijn schelle, ouderwetse gerinkel. henry, flitste het scherm.

			Ik beukte op de toets. ‘Waar zat je in godsnaam?’

			‘Gaat je niks aan.’ Gesnuif. ‘Nou, kom op dan: al je berichten zeggen dat ik je moet terugbellen, dus nu bel ik je terug.’

			‘Hij heeft Katie. De Birthday Boy heeft haar.’

			Stilte.

			‘Henry?’

			‘Hoe laat is het? Vier uur. Ik kom zodra ik kan. Het vliegveld zit dicht vanwege de sneeuw, maar ik denk dat de boot nog wel vaart.’ Rammelende geluiden door de luidspreker. ‘Heb je het iemand verteld?’

			‘Michelle heeft de politie gebeld.’

			‘Godzijdank: dat maakt de zaak een stuk makkelijker. Laat dr. McDonald alles wat ze over Katie heeft doorfaxen naar het politiebureau van Lerwick, ter attentie van mij. Ik gooi wat spullen in een koffer.’

			‘Henry…’

			‘Wat zegt dr. McDonald over Rebecca?’ Ik wendde me af van de tafel.

			‘Ze weet het niet.’

			‘Ash, het maakt nu niet meer uit – je moet het haar vertellen. Als de Birthday Boy Katie heeft, was Megan Taylor misschien niet nummer dertien. Misschien is Katie nummer dertien, het is belangrijk.’

			‘Ik ga niet…’

			‘Ash, ze weten het nu toch van Katie – het is voorbij. Vertel het haar.’
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			De scherpe geur van azijn vulde de auto en het zachte geraas van de ventilator zorgde dat de ruiten niet besloegen met patatdamp, terwijl de regen neergutste.

			‘… wake georganiseerd om half zeven vanavond, bij de Sint-Jasperkerk…’

			Dr. McDonald fronste haar wenkbrauwen. ‘Sint Jasper is een rare naam voor een kerk, ik bedoel er ís geen Sint Jasper, dat heb ik nagekeken op katholieke websites, welke stad noemt er nou een kerk naar een verzonnen heilige?’

			De parkeerplaats van het kasteel was leeg, alleen wij en de betaalautomaat. Er was niet veel over van de kantelen en van de toren en het hoofdgebouw, maar de ruïnes waren verlicht met gekleurde schijnwerpers. Alsof ze daar mooier van werden.

			‘… we spraken eerder op de dag met de vader van Megan Taylor.’

			Vanaf hier, op de top van de scherpe granieten dolk, leek Oldcastle een uitgespreide deken van sterren. Straatlantaarns glinsterden in de stortregen, en weerkaatsten fonkelend in de kronkelige zwarte slang van de King’s River.

			‘… wil vragen aan degene die mijn dochter heeft meegenomen, wie u ook bent, breng haar alstublieft terug.’

			Bruce Taylor klonk alsof hij de woorden van een stukje papier las, plechtig en onnatuurlijk.

			‘Megan is een geweldige meid, die hoop en vreugde schenkt aan ieder die haar kent…’

			Dr. McDonald brak nog een stukje van haar gefrituurde vis af, blies erop en stopte het in haar mond. Kauwde. ‘Lekker korstje.’ Eten bij het schijnsel van de dashboardverlichting.

			‘Dat zei ik toch.’ Twee vismaaltijden van de Blisterin’ Barnacles Chip Shop, één met uien in het zuur, de andere met drabbige erwten, allebei opgewarmd in de magnetron en verpakt in een schuimplastic beker met aluminiumfolie erover.

			‘Ik vraag het u als vader, alstublieft…’

			Ze doopte een patatje in de helgroene drab. ‘Ik heb Dickie gesproken, hij heeft de hele kerk vol gehangen met camera’s, als de Birthday Boy bij Sint Jasper komt opdagen, hebben we hem op film, dan gaat Sabir vergelijkende gezichtsanalyses uitvoeren met alle beelden van de camera’s uit het winkelcentrum waar Megan is verdwenen: als hij komt, hebben we hem.’

			‘Hmm.’ Mijn vis smaakte naar spinnenwebben en karton.

			‘… terwijl de politie doorgaat met de zoektocht naar Katie Nicol, de dochter van politieman Ash Henderson van de recherche in Oldcastle…’

			Zelfs de Irn-Bru smaakte nergens naar.

			‘We vinden haar wel, Ash, we zijn dichterbij dan ooit.’

			‘Katie Nicol is het dertiende slachtoffer van de Birthday Boy, en pas de tweede die al op de dag na haar ontvoering een verjaardagskaart kreeg…’

			‘Stomme idioot.’ Ik zette de radio uit. ‘Het is geen ontvoering als er geen losgeld wordt gevraagd. Ze is gekidnapt.’ Ik staarde naar mijn patat, deed toen het blauwwitte kartonnen bakje dicht en schoof het terug in de plastic tas waar het uit was gekomen.

			‘Weet je zeker dat je niet naar de wake wilt?’

			Een windvlaag ranselde de motorkap van de Renault met regen. De druppels vonkten van de smerige lak, gevangen in de koplampen van een stationcar die het parkeerterrein op reed. Hij stopte zo ver mogelijk van ons vandaan.

			‘Ash, ik…’

			‘Katie vond het vroeger fijn als ik haar een verhaaltje vertelde voor het slapengaan.’

			‘Oké…’

			‘Er was eens een pedofiel die Philip Skinner heette. Philip had twee kinderen en een vrouw die veel van hem hield, omdat ze niet wist hoe het echt met hem zat. Toen werd het koninkrijk getroffen door een duistere plaag, en verspreid over de stad werden drie kleine jongetjes gevonden, in zwarte vuilniszakken. Ze waren verkracht en doodgestoken en in vijftien stukken gesneden. Daarna verpakte hij elk stuk afzonderlijk in huishoudfolie, alsof hij ze vers wilde houden.’

			De lichten van de andere auto gingen uit – de bestuurder en zijn passagier werden silhouetten in de gloed die van het kasteel kwam. Ze bewogen zich naar elkaar toe, tot hun hoofden elkaar raakten.

			‘De politie riep de hulp in van een dappere ridder die dr. Henry Forrester heette, en deze ridder onderzocht de in stukken gehakte jongetjes en tekende een profiel van het monster dat daarvoor verantwoordelijk was. De politie zocht stad en land af naar iemand die in het profiel paste: ze vonden Philip Skinner. Bleek dat Skinner in de jaren negentig in een Belgische gevangenis had gezeten wegens zware mishandeling en kinderporno. Dus sleurden ze hem mee naar het bureau voor verhoor.’

			Het servetje viel uit elkaar toen ik het vet van de friet van mijn handen veegde. ‘Maar Philip Skinner had een goede advocaat, die hem vrij kreeg op grond van een procedurefout. De dappere ridder was ervan overtuigd dat Skinner schuldig was en een van de politiemensen, een grote vechtersbaas die Len Murray heette, geloofde hem.’

			De andere auto begon op zijn veren te schommelen.

			‘Dus haalden ze er een jonge agent bij die Henderson heette, en ze volgden Skinner wanneer ze maar konden. Om beurten hielden ze het vieze rukkertje in de gaten. Alleen konden ze niet de hele tijd op hem letten, en toen werd er weer een jongetje gevonden, aan stukken gesneden en in folie verpakt. Dus besloten zij dat Philip Skinner gestopt moest worden…’

			Ik nam een slok Irn-Bru en liet de bruisende oranje chemicaliën door mijn mond bewegen. ‘Bleek dat het niet Skinner was die de kleine jongetjes verkrachtte en vermoordde en aan stukken sneed, het was een jonge man die Denis Chakrabarti heette. Werkte als slagershulpje bij de grote Gardner’s supermarkt op Blackwall Hill. Het profiel klopte niet. Hij vermoordde nog twee jongetjes voor we hem te pakken kregen.’

			Dr. McDonald brak nog een stuk vis af. ‘Wat gebeurde er met Philip Skinner?’

			‘Je had gelijk wat mij betreft, ik bén een man van geweld. Ik ben er goed in.’ Ik maakte vuisten van mijn handen. De knokkels kraakten – pijnlijk en gezwollen. ‘Zelfs nu, met die artritis. Ik heb de waarheid uit mensen geslagen, geïntimideerd, gelogen, gestolen, geld aangenomen om de andere kant op te kijken, mijn vrouw bedrogen…’ Nog een slok Irn-Bru. ‘Toen Rebecca… Toen zij wegging, deden we wat ouders doen in zo’n geval – we liepen alle straten af, hingen overal posters op, van Thurso tot Portsmouth, loofden een beloning uit, huurden privédetectives, deden oproepen op de radio. Kostte ons een fortuin, meer dan we bezaten, ik raakte in de schulden… Veel schulden.’

			Ik trommelde met mijn vingers op het stuurwiel, keek hoe de regen streepjes trok over de voorruit. ‘Het ging allemaal niet meer zo goed. Ik ging te veel om met een journaliste die Jennifer heette: eerst om Rebecca’s naam in de kranten te houden, te zorgen dat mensen haar niet vergaten, maar… Iemand vertelde het aan Michelle en zij betrapte ons, schopte me de deur uit, ging zelf samenwonen met een vriendje, dat het huis in een mijnenveld veranderde. En in die periode vroegen ze me om te helpen Philip Skinner in de gaten te houden.’

			Ik slokte het laatste beetje Irn-Bru naar binnen en verkreukelde het blikje in mijn hand, knokkels als heet grind. ‘Denk je nog steeds dat Katie boft met mij als vader?’

			De ventilator bromde, de regen roffelde op het dak.

			Dr. McDonald speelde met haar friet. ‘Tante Jan is niet echt mijn tante, voor ze dierenarts werd, was ze maatschappelijk werkster, ze zorgde voor me toen ik naar een pleeggezin ging in Dumfries. Ik heb je al verteld dat mijn moeder niet meer dezelfde was nadat ze uit het ziekenhuis kwam… Ze wachtte drie weken, toen ging ze in een warm bad zitten en sneed haar polsen door, helemaal tot aan haar ellebogen.’

			‘Wat naar.’

			‘Ik was zes. Ik speelde buiten met mijn beste vriendin Maureen en kwam binnen omdat ik naar de wc moest…’ Er verscheen een frons tussen haar wenkbrauwen, en twee lijnen liepen van haar mondhoeken naar beneden. ‘Het water was zo róód; en mijn plastic eendje was felgeel; en haar huid was spierwit, zo wit als de badkuip; en ik zat op de rand van de wc en hield haar hand vast tot ze dood was…’

			De wind loeide om de auto.

			Ik stak mijn hand uit en pakte die van dr. McDonald. Hij was vet van de patat en een beetje kleverig van de Irn-Bru.

			Ze snufte, haar ogen glinsterden in de dashboardverlichting.

			Mijn telefoon ging weer en scheurde de stilte aan flarden. ‘Sodeju…’ Ik haalde hem tevoorschijn: rhona.

			‘Alles goed, chef? Smith de Pik rent rond alsof iemand tabasco in zijn reet heeft gespoten. Hoor dat jij hem een schapenneuker hebt genoemd.’

			‘Dit is niet zo’n goed moment, Rhona, dus…’

			‘Moest wachten tot mijn dienst erop zat, voor ik jouw dingen kon opzoeken in het politiesysteem. Je journalist, Talbert, liep twee jaar geleden bij een gevecht in een bar tegen een fles op – bloedde dood voor de ambulance er was. Privédetective Harriet Wood raakte vijf jaar geleden haar vergunning kwijt, verhuisde naar Dubai en ging bij een particulier beveiligingsbedrijf werken. Geen idee waar ze nu zit. Danny Crawford verdween achttien maanden geleden uit Aberdeen. Ahmed Moghadam zit in een gesloten psychiatrische inrichting in Dundee. En Emilia Schneider zit een straf van acht jaar uit in Peterhead, wegens vrijheidsberoving en marteling van twee Jehova’s getuigen.’

			‘Wat is er met Danny Crawford gebeurd?’

			‘Geen idee…’ Het geluid van typen met twee vingers. ‘Uhm… oké: door zijn moeder als vermist opgegeven; hij had al twee weken zijn medicijnen niet geslikt, bedreigde zijn reclasseringsambtenaar met een keukenmes; en dat is het. Niet meer gesignaleerd sinds hij de trein naar Inverness nam, anderhalf jaar geleden.’

			Dus Steven Wallace was nog steeds de beste gok.

			‘Chef?’

			Knipperde met mijn ogen. ‘Bedankt, Rhona.’

			‘Wil je nog gebruikmaken van dat bed vannacht? Je weet wel, na het werk: ik heb nog steeds al je wasgoed…?’

			Een bed voor vannacht.

			‘Wacht even.’ Ik drukte op de mute-knop. Draaide me om naar dr. McDonald. ‘Je tante, ze komt vandaag thuis, toch? Dan ben je dus niet meer alleen?’

			Een knik.

			Ik drukte weer op mute. ‘Klinkt goed, Rhona.’ Ik glimlachte naar mijn spiegelbeeld in het portierraampje. ‘Zie je bij de kerk?’

			‘Tof.’

			Ik hing op. Liet de glimlach van mijn gezicht glijden.

			Dr. McDonald at zwijgend van haar friet met vis, terwijl de regen neerplensde. Ze had het op, likte haar vingers schoon, veegde ze af met een servetje, en stopte het lege bakje bij het mijne in de zak. ‘Dat was heerlijk, dank je wel, ik bedoel, de vis was echt vers, lekkere erwten ook en mag ik even je telefoon lenen, ik moet uitzoeken hoe laat tante Jan terugkomt uit Glasgow en de mijne heeft geen stroom meer.’

			Ik gaf hem haar. ‘Geef mij die troep.’ Ze reikte me de plastic zak aan.

			Ik dook de regen in. Naast de betaalautomaat stond een vuilnisbak. Ik stopte de overblijfselen erin, zette mijn kraag op en plaste het parkeerterrein over naar Shand Street, met zijn eigenaardige mengeling van Victoriaanse theezaakjes, zogenaamd Schotse toeristentroep en hippe ketens. De derde zaak, voorbij Boots en Poundgasm, was een drankwinkeltje.

			Ik haastte me naar binnen en kocht een liter gin, tonic, twee flessen rode wijn en ook twee witte. Betaalde contant en ging terug richting auto, met de drank rinkelend in twee paarse plastic tassen.

			De andere auto schommelde niet meer. Uit het raampje aan de bestuurderskant kringelde rook.

			Ik ontweek de plassen en stapte weer achter het stuur van de Renault. Zette de tassen achter de stoelen. Trok er een van de flessen wit uit en hield die dr. McDonald voor. ‘Hier.’

			Ze lachte naar me. ‘Dat had je niet hoeven doen, maar bedankt.’ Gaf me mijn telefoon terug. ‘Tante Jan is al thuis, dus dat is prima, behalve dat ik haar zal moeten uitleggen waarom de achterdeur vol krassen zit.’ Ze drukte de wijn tegen zich aan. ‘Denk je dat hij het was?’

			‘Doe je gordel om.’ Ik reed de stokoude Renault voorzichtig het parkeerterrein vol gaten af. ‘Sheila had gelijk: waarschijnlijk gewoon een junkie. Fletcher Road is een geliefd doelwit – geen huis in die hele straat dat minder dan anderhalf miljoen waard is. En je tante heeft honden, toch?’

			‘Waarom zou je dobermanns willen, als je een Staffordshire bulterriër en een kortademige jack russell hebt?’ Ze drukte de fles nog dichter tegen zich aan. ‘Mij kan niks gebeuren.’
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			De stem van de priester kraakte uit de speakers die aan de granieten muren geschroefd zaten. ‘Laten we bidden.’ Hij hief zijn handen en de mensen om me heen bogen hun hoofd.

			De Sint-Jasperkerk was afgeladen, de banken waren overvol, mensen stonden in de gangpaden en achter in de kerk, zo graag wilde iedereen meedoen aan het openbaar rouwvertoon. Hoog daarboven welfde zich het plafond van de kerk, grijs en geribbeld, alsof we in het binnenste van een walvis zaten. Schijnwerpers gaven de glas-in-loodramen een groezelige gloed van rode, gele en blauwe tinten. Ellendige kloteplek vol lijkenpikkers.

			‘Lieve Heer, hoor ons gebed voor Megan Taylor en Katie Henderson…’

			Michelle pakte mijn hand en kneep erin. Ze had haar kin op haar borst, haar ogen stijf dicht, alsof God onze dochter niet zou teruggeven als Hij haar erop betrapte dat ze stiekem toch keek.

			Ik keek recht voor me uit.

			Dickies club had de camera’s goed weggewerkt tussen het grillige beeldhouwwerk; toen het gebed eindigde in een gezamenlijk gemompeld ‘Amen’ had ik er nog maar acht kunnen ontdekken. Als die klootzak er was, hadden ze hem op film.

			De priester frunnikte aan de wit-met-gouden sjaal om zijn nek. Zijn versterkte stem was een en al dreun en echo. ‘Nu zullen Megans vriendinnen iets zeggen. Brianna Fowler is zo dapper om als eerste naar voren te komen. Brianna?’

			Aan mijn andere kant zat dr. McDonald, ze trok me aan mijn mouw. ‘Gaat het?’

			‘We zouden daarbuiten moeten zijn, op zoek naar haar, we zitten hier onze tijd te verdoen.’

			Op het podium schraapte Brianna haar keel en de speakers gaven fluitend antwoord. ‘Megan was… Megan is mijn beste vriendin…’

			Dr. McDonald wierp een blik achterom over haar schouder. ‘Sabir is al bezig de filmopnamen door zijn software te halen; we verdoen onze tijd niet, we zetten een val.’ Een fronsje. Ze schoof onrustig op haar stoel. ‘Weet je zeker dat je niet iets wilt zeggen?’

			Ik klemde mijn tanden op elkaar. ‘Geloof me, die klootzakken hier willen echt niet horen wat ik te zeggen heb.’

			 

			De menigte stroomde door de grote houten kerkdeuren naar buiten. Vooraan bij het spreekgestoelte schudde Dickie de hand van Bruce Taylor, zei iets tegen Megans moeder, en daarna ging hij op weg naar de plek waar Michelle zat.

			Ze had zich niet meer bewogen sinds het laatste gezang, zat daar maar zachtjes te snikken.

			Dickie stond stil, haakte zijn handen voor zijn kruis in elkaar, alsof hij in het muurtje stond bij een vrije schop. ‘Mevrouw Henderson, u kunt erop rekenen dat mijn team alles doet wat mogelijk is om…’

			Ik porde hem in zijn borst. ‘Is Steven Wallace er?’

			Dickie knipperde met zijn ogen. Keek naar me op. ‘Wat?’

			‘Ik zei: is – hij – er?’

			Een zucht. ‘We houden iedereen in de gaten.’

			Dr. McDonald trok aan mijn mouw. ‘Misschien kunnen we beter Michelle hier weghalen, naar huis gaan en een kop thee maken of zo?’

			‘Dickie, is die klootzak er of niet?’

			De commissaris streek met zijn hand over zijn ogen. ‘De ouders van Megan hebben hem uitgenodigd. Blijkbaar was ze gek op zijn radioprogramma, ze luisterde er altijd naar.’

			Ik keek om naar de ingang. ‘Ik zie je buiten.’

			De marmeren vloer klikte onder mijn voeten.

			Halverwege het gangpad stond een klein kalend mannetje in een corduroy jasje op en stak zijn hand uit. Meneer ‘Het is onaanvaardbaar’ van Katies school. ‘Rechercheur Henderson, mag ik u uit naam van iedereen op Johnston Academy onze oprechte…’

			Ik liep door.

			Buiten was de regen overgegaan in motregen, die vlamde in de lichten van de televisiecamera’s: sneue rukkers die een toneelstukje opvoerden voor de camera, de valse oprechtheid droop van elk woord. ‘Sensational Steve’ Wallace stond in een microfoon van Channel 4 te praten, zijn wenkbrauwen opgetrokken, knikkend wanneer wie dan ook hem een vraag stelde. ‘O ja, ik twijfel er niet aan, we kunnen de meisjes terugvinden als we er met zijn allen heel hard ons best voor doen.’

			De vrouw met de microfoon knikte. ‘Dit is geweldig, we brengen het waarschijnlijk in de volgende nieuwsuitzending. Heb je de toestemmingsformulieren getekend?’

			Steven Wallace keek op van het papierwerk, zag me en zwaaide. Kwam toen naar me toe, nog steeds met zijn begrafenisgezicht op. ‘Rechercheur Henderson, u hebt geen idee hoe erg ik het vond toen ik het hoorde, over Katie. Hoe gaat het met uw vrouw? Het moet een verschrikkelijke schok zijn.’

			Ik keek hem aan. Schudde de uitgestoken hand niet.

			‘Ja, oké.’ Hij schoof met zijn voeten. ‘In elk geval, kijk, ik dacht, omdat Megan zo’n fan van mijn programma was – nou, weet u, ik doe ook een ochtendprogramma op zondag – wat vindt u ervan als ik dat morgen helemaal aan haar en Katie wijd? Ik zou hun favoriete muziek kunnen draaien, misschien wat vriendinnen van ze laten inbellen…’ Hij likte langs zijn lippen. ‘Misschien kunnen u en uw vrouw dan ook komen, zo rond een uurtje of tien? Een paar woorden tegen de luisteraars zeggen, een oproep doen aan iedereen die iets gezien kan hebben?’

			Hij gaat ertussen staan en doet zich te goed aan het verdriet, wetend dat het allemaal vanwege hem is, dat hij het heeft gedaan, dat hij de macht heeft over leven en dood…

			Sla hem. Grijp die klootzak bij zijn keel en ruk hem zijn leugenachtige tong uit, hier, op de trappen van de kerk. Verf de hele klotewereld rood met zijn bloed.

			‘Ash?’ Dr. McDonald. ‘Ash? Wat is er aan de hand?’

			Ik knipperde met mijn ogen. ‘Ja, dat zou goed zijn. We moeten de boodschap verspreiden. De Birthday Boy laten weten dat we achter hem aan komen.’

			Steven Wallace klapte in zijn handen. ‘Prachtig, dat is dan geregeld. Weet u de weg naar de zender, of zal ik een auto sturen om u op te halen?’

			Ik glimlachte naar hem. ‘O, geen zorgen, ik vind je wel.’

			 

			Dr. McDonald stond naast me, terwijl Steven Wallace zich door de motregen naar een wachtende taxi haastte. ‘Ash?’

			De koplampen van de taxi vlamden op in het donker terwijl hij een verboden u-bocht maakte en Jessop Street af reed.

			‘Hij is het niet. Steve Wallace is niet de Birthday Boy.’

			‘We moeten…’

			‘Hij is niet uit zichzelf komen opdagen, hij werd uitgenodigd. Hij zat op dat liefdadigheidsgedoe voor kanker toen Megan Taylor werd meegenomen. Hij is het niet.’

			Dr. McDonald schoof met haar hoge rode sneakers over de granieten treden. ‘Weet je het zeker?’

			‘We moeten op zoek naar iemand anders.’ Gebaarde met mijn kin. ‘Katie is daar ergens.’ Legde het er dik bovenop.

			Dr. McDonald keek naar me op. Ze had kleine plooitjes bij haar ooghoeken en kneep haar lippen heel even op elkaar. Toen knikte ze. ‘Ik snap het.’

			Nee, ze snapte het niet. Want anders zou ze me hebben tegengehouden.

			 

			Drie kwartier later kwam ik bij Rhona’s huis aan en zette de auto een eindje verderop in de straat, in plaats van op een officiële parkeerplek achter het gebouw. Ik greep de paarse boodschappentassen van de achterbank – liet die van b&q liggen – en ging naar boven.

			Ze deed de deur open in een spijkerbroek en een sweatshirt van Oldcastle United en met nat, loshangend haar.

			Ik gaf haar de rinkelende tassen. ‘Ben je nog steeds fan van die zielenpoten?’

			‘Ja, ja.’ Ze voelde het gewicht van de drank. Grijnsde haar grote beige tanden bloot. ‘We eten steak, goed? Ik heb een paar dikke ribeyes, friet erbij, en maïs?’

			 

			We raakten door het ijs heen. Ik gooide een paar blokjes in het glas en deed daar een fikse hoeveelheid gin bij. En nog een scheut tonic.

			De keukendeur ging open en Rhona kwam weer binnen, met een rozige blos op haar bleke wangen en neus. Ik gaf haar de gin en tonic.

			‘Pfff…’ Ze knipperde een paar keer met haar ogen en nam het glas aan. Glimlachte. Sloeg een slok achterover. ‘Ahhh… lang geleden dat ik me bezat heb, ik weet het niet eens meer, jij? Ik niet.’

			‘Er is nog meer dan genoeg.’ Ik pakte mijn eigen glas en klonk met het hare. ‘Laat ze allemaal het heen en weer krijgen.’

			‘Het heen en weer!’ Nog een teug. Toen een frons. ‘Kijk eens hoe laat het al is, ik moet het vlees opwarmen – ik bedoel bakken. Ik moet het vlees bakken.’ Het roze op haar wangen werd dieper.

			‘Welnee, alle tijd…’

			 

			Twee dikke ribeye-steaks sisten in de hete pan, de boter schuimde op langs de randen. De geur van bradend vlees en zwarte peper die geroosterd wordt, vulde de keuken. Twee flessen rood stonden op het werkblad op temperatuur te komen.

			Rhona leunde tegen het aanrecht, nam een slok van haar gin en tonic en glimlachte, met haar ogen gevestigd op een plek zo’n halve meter van haar gezicht. Ze haalde haar hand door haar haar, waardoor er plukjes omhoog bleven staan. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat we een halve fles gin soldaat hebben gemaakt.’

			‘De steaks moeten vijf minuten rusten.’ Ik schoof ze op een verwarmd bord en goot de jus uit de pan eroverheen. ‘Kijk jij even naar de friet?’

			‘Friet? Friet, ja friet.’ Ze schudde even haar hoofd. Glimlachte weer, boog zich toen naar de oven en gluurde door het glazen deurtje. ‘Jawel. Die friet is prima.’

			Ik zette de maïs in de magnetron.

			 

			‘Weet je wat het is… wat mensen niet snappen van jou… is dat je een geweldige diender bent.’ Ze hief haar hand, alsof ze verkeer tot staan wilde brengen. ‘Nee, ik meen het. Je bent een geweldige diender en zij… en zij zijn jaloers.’ Nog een slok wijn. ‘Echt waar, ze zijn jaloers.’

			Ik vulde haar glas bij. ‘Hoe is je steak?’

			‘Die is… die is ook geweldig. Je kunt goed koken. Ik… Mensen zien dat niet, maar ik wel. Ik zie het wel…’

			 

			‘… dus ik zei… ik zei: “Niks met jou te maken, kleine harige klootzak met je fietsenrek.” En hij… hij barstte in tranen uit!’ Rhona sloeg de laatste slok wijn in haar glas achterover en grijnsde. ‘Daar ter plekke… midden in de rechtszaal.’ Ze fronste. ‘Zo te… zo terug…’

			Ze verhief zich van de bank en wankelde even, voordat ze met stijve benen naar het toilet hobbelde.

			Ik vulde haar glas weer. Ging naar de keuken en pakte de tweede fles wijn.

			 

			‘Nee, dit moet je… Dit moet je echt horen: vind je vast prachtig…’ Ze zat op het kleed voor de stereo-installatie en trok cd’s uit het rek, die ze naast zich op de vloer liet vallen. ‘Waar is dat stomme… Aha… hebbes! Dit vind je prachtig…’

			De tweede fles was al voor twee derde leeg.

			‘Hier…’ Ze frommelde aan het cd-doosje en prutste het glimmende schijfje in het apparaat, één oog dichtgeknepen, het puntje van haar tong uit haar mondhoek gestoken.

			Uit de speakers klonk muziek.

			‘Luister… luister, nee, dit vind je echt mooi…’ Toen begon ze te zingen.

			 

			‘My gates are open wide,

			but she stands outside,

			consu-ooooooo-oo-oo-ooomed by pride…’

			 

			Ze had moeten loeien, als voetbalsupporters in een stadion, maar dat deed ze niet. Rhona’s stem was zacht en melodieus en volmaakt zuiver.

			Ik goot nog wat wijn in haar glas.

			 

			‘Nee, ik méén het!’ Rhona knipperde naar me met haar ogen, haar linkeroog ging niet meer helemaal open, het ooglid zakte omlaag. Ze ging met haar bleke tong over haar lippen, die rood waren van de wijn. Haar hoofd wiebelde een hobbelig rondje. ‘Jij ben de enige smeris op… op dat bureau die ook maar ene moer waard is. Ene móér.’

			Het laatste restje rood verdween, afgezien van het straaltje dat op haar t-shirt droop. ‘Jij ben een geweldige… een geweldige… en ik hou van je, Ash – nee, ik meen het! Ik hou van je…’ Ze spreidde haar armen. ‘Daar dan… ik heb het gezegd…’

			Nog meer geknipper met haar ogen. Toen keek ze in haar glas. ‘Op.’ Een enorme geeuw vol tanden. ‘Pfff…’ Knipper, knipper. Toen bleven haar ogen dicht, haar kin rustte op haar borst.

			Het wijnglas wiebelde in haar hand, en ze schoot overeind, ogen wijdopen. ‘Ben wakker…’

			‘Nee, dat ben je niet.’

			‘Jij heb nauwelijks… jij hebt nauwelijks iets gedronken…’

			‘Neem jij het maar.’ Ik pakte haar glas en schonk het mijne erin leeg. ‘Niet echt in de stemming.’ Nog twee slokken en haar kin lag weer op haar borst, en haar ademhaling werd een diep, ritmisch gesnor.

			Dat zou wel genoeg zijn.

			Ik pakte het glas uit haar hand en zette het op de tafel. ‘Kom op, laten we jou maar in bed zien te krijgen.’

			Een warm, wazig lachje verscheen op haar gezicht. ‘Ja. Graag…’

			 

			De muren trilden van het gesnurk. Rhona lag uitgespreid als een vogelverschrikker op het beddengoed – ze had het klaargespeeld om haar sweatshirt uit te trekken, zodat nu een vuurrode kanten beha in zicht was, maar de spijkerbroek was haar te machtig geweest. Hij zat in een prop om haar knieën. Zo in haar sokken leken haar voeten twee keer zo groot als ze waren.

			Ik greep een enkel, trok haar broek uit en worstelde net zo lang met haar bleke ledematen tot ze onder het dekbed lag. Ging naar de keuken, kwam terug met een teiltje, zette dat naast het bed en legde kranten op de vloerbedekking eromheen. Toen sloop ik naar buiten en deed de deur dicht.

			Keek op mijn horloge. Tien voor twaalf.

			Bijna tijd om een bezoekje te brengen aan meneer Steven Wallace en te zien hoe sensationeel die kleine klootzak zich voelde als hij bloed opgaf.

		

	


	
		
			40

			 

			 

			Geen teken van leven op McDermid Avenue. Langs het trottoir stonden auto’s, het asfalt glinsterde in het licht van de straatlantaarns. De huizen waren donker. Tien over een, en ik had hier lang genoeg gezeten om de kou zo diep in mijn gewrichten te laten doordringen dat ze pijn deden.

			De regen had het een halfuur geleden opgegeven en alles glibberig en nat achtergelaten. Wolken joegen langs de donkere lucht, sterren twinkelden in de gaten ertussen.

			Dickies surveillanceteam zat in een neutrale vw Polo aan de overkant van de straat, zo’n drie deuren van het huis van Steven Wallace. Dichtbij genoeg om er een oogje op te houden, ver weg genoeg om niet op te vallen. Min of meer. Het raampje aan de bestuurderskant stond open, sigarettenrook kringelde de koude nacht in. Ze hadden net zo goed een grote neonpijl op het dak van de auto kunnen zetten.

			Als ze het goed hadden willen doen, hadden ze een paar honderd meter verderop moeten parkeren, net als ik.

			De Polo stond met zijn neus de verkeerde kant op, zodat ze me niet zagen toen ik het donker in stapte.

			Christus, wat was het koud – zeker zonder jas. Mijn adem kwam als een bleek spook achter me aan, terwijl ik omliep naar de kofferbak en daar de tassen van de doe-het-zelfzaak in Shortstaine uithaalde.

			Niets aan de hand, agent, ik ga een beetje klussen. Mijn huis is in puin geslagen en ondergelopen. Daar is toch niks verdachts aan? Wat? Waarom ik niet de doe-het-zelfspullen bij me heb waarmee ik gezien ben toen ik ze bij de b&q kocht? Iemand moet ze uit mijn auto hebben gestolen nadat ik die voor het huis van Rhona had laten staan. Geen al te nette buurt daar, blijkbaar. Nee, ik heb ze zeker niet verbrand om bewijsmateriaal te vernietigen. En trouwens: ik was de hele nacht bij Rhona, we hebben wijn gedronken en het wereldleed doorgenomen. Vraag het haar zelf maar, als je mij niet gelooft.

			Niet volmaakt, maar goed genoeg.

			Ik liep weg van het huis van Steven Wallace – zelfs al had het surveillanceteam me gezien, dan nog ging ik niet de kant van hun doelwit op. Ik liep door tot ik bij een opening tussen twee gebouwen kwam. Een modderig voetpad leidde Cameron Park in. Het was een van de vele in de vier straten rond het park, en allemaal waren ze afgesloten met blauw-wit politielint.

			Ik bukte me en ging het pad op. De laaghangende wolken gaven een gelige gloed af, net genoeg licht om te voorkomen dat ik ergens in stapte, terwijl ik een donkergrijze overall aantrok. Had wel graag zo’n wit kunststof pak gehad, zoals ze bij de technische recherche gebruikten, maar dat zou niet echt handig zijn geweest in een donkere nacht. Daarna: plastic overschoenen over mijn laarzen. Ik stopte mijn haar in een douchemuts – het soort dat eruitziet als die condooms die je gratis krijgt in hotelbadkamers – en deed daar een donkerblauwe wollige muts overheen, een veiligheidsbril en een gezichtsmasker. Rubber handschoenen over mijn leren exemplaren.

			De forensische afdeling ging dan misschien geen dna verzamelen wanneer een minkukeltje als Noah McCarthy een pak slaag had gekregen, maar als ze straks vonden wat er over was van Steve Wallace… Dan was het een ander verhaal.

			Ik deed al het plastic verpakkingsmateriaal terug in de tas, maakte daar een prop van en stopte die in mijn zak. Liep toen tussen de gebouwen door omlaag, langs de bakstenen muurtjes van de achtertuinen en weer onder een eind politielint door, Cameron Park in.

			In de verte gloeide een van de tentjes van de technische recherche, grotendeels verborgen achter bomen en struiken. Geen kans dat iemand me zou zien. Ik nam een pad dat langs de tuinen liep en bleef dicht bij de tweeënhalve meter hoge muur, tot ik die belachelijk grote serre aan het huis van Steven Wallace kon zien.

			In de bakstenen muur was een hoog houten hek gezet, waar klimopranken zich omheen slingerden. Ik probeerde de kruk: op slot. Ook goed. Ik klom over de muur en liet me in de tuin zakken.

			Stilte.

			Even bleef ik zo staan, zonder me te bewegen, en speurde langs de achterkanten van de huizen naar bewegende gordijnen…

			Niets.

			Ik begon in de richting van de serre te lopen en een sensorlamp floepte aan, zodat de tuin een oogverblindend lichtbad kreeg. Ik liep door. Dat is het probleem met sensorlampen – als de bewoners eindelijk zien dat je er een hebt geactiveerd, sta jij al tegen het huis aan. Ze kijken naar buiten, zien niets, vervloeken de kat van de buren en gaan weer naar bed.

			Klik. De tuin plonsde weer het donker in.

			Nergens iets wat op een alarm leek aan de achterkant van het huis, maar dat betekende niet dat het niet beveiligd was. Bij de deur van de serre stonden twee plantenbakken. Ik keek onder allebei. Geen reservesleutel. Nou ja, had gekund.

			Een gloednieuwe schroevendraaier en drie scherpe tikken met een gloednieuwe hamer, meer was niet nodig om het slot zo ver te ontzetten dat ik het mechaniek kon omdraaien. Klonk.

			Ik opende de deur en stapte naar binnen.

			Geen gillend alarm. Geen flitsende lichten. Geen brullende bewoner.

			Dat zou nog wel veranderen.

			 

			‘Lach eens.’ Ik hield de camera omhoog, liet de autofocus zoemen en drukte op de knop.

			De flits zette de wijnkelder even in een kleurloos licht, daarna verdween alles weer in het donker.

			Steven Wallace knipperde met zijn ogen naar me, zijn adem kwam fluitend door zijn neus, tranen stroomden over zijn wangen en hij mompelde woorden achter zijn ducttapeknevel.

			De kelder was ruim bemeten, en waarschijnlijk groter dan de hele benedenverdieping van mijn eigen krot. Aan de muren hingen planken, waarop de wijn hoog opgestapeld lag.

			‘Waar is ze, Steve?’

			Hij kronkelde, maar de tiewraps gaven geen krimp. Ze hielden hem stevig vast op de houten eetkamerstoel en kreukten zijn zijden pyjama. De kneuzing op zijn wang begon al donker te worden.

			Ik draaide me om, ging met mijn handen over het flessenrek. ‘Hij is toch hier? Je geheime martelkamer? Goed verborgen…’ Ik trok aan de schappen en flessen vielen om, rood, wit en rosé sloegen te pletter op de tegelvloer en doorweekten Steves pantoffels.

			Een gedempte gil. Daarna nerveus gegiechel.

			‘O, vind je dit gráppig?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Waar is ze?’

			Nog meer gemompel.

			Ik rukte nog wat planken van de muur. Nog steeds geen verborgen deur te bekennen.

			‘waar is ze?’

			Hij deed zijn ogen dicht en beefde. Ik sloeg hem in zijn gezicht.

			‘Kijk me aan, stuk stront!’

			Hij wendde zijn hoofd af, dus sloeg ik hem weer.

			‘kijk me aan!’

			Hij deed wat hem gezegd werd. ‘Mmmmmmpfmmpf…’

			‘Zie je wat ik aanheb, Steve? Het masker, de bril, de hele uitrusting? Dat is niet om te voorkomen jij me herkent, maar om te zorgen dat ik geen forensisch bewijsmateriaal achterlaat nadat ik jou aan stukjes heb gesneden.’ Ik haalde een verjaardagskaart uit mijn zak – Rebecca, het getal vijf in de linkerbovenhoek gekrast – en hield die Steven Wallace onder zijn neus. Liet hem de foto indrinken. ‘Komt je bekend voor? Hulpeloos, vastgebonden aan een stoel in een kelder, gekneveld, doodsbang?’ Ik veegde met mijn hand een plank rioja leeg en deed een greep in de draagtas van de doe-het-zelfzaak. ‘Jij bent al dood, Steve.’ Ik haalde een tang tevoorschijn en legde die op de plank, daarna een klauwhamer, een priem, een stanleymes, een snoeischaar en een klein gasbrandertje. ‘Zeg me waar ze is en ik laat het niet al te lang duren.’

			‘Mmmmpf… mmmpfpfpf!’

			Ik lachte naar hem ‘Wat, denk je dat ik déze ga gebruiken om je aan het praten te krijgen?’ De tang voelde lekker stevig aan in mijn hand – ik liet de bek een centimeter van zijn oog dichtklappen. ‘Waar is ze?’

			‘Mmmmmmpf… Mmmmmmpf!’

			‘waar is ze?’ Een plank vol bourgogne spatte uiteen op de tegels.

			‘mmmnnpf!’

			De scherpe geur van verse urine vermengde zich met de bedwelmende tanninelucht van rode wijn.

			‘Ze is vlakbij, hè? Toen je de zaak hier liet verbouwen heb je meteen een geheime kamer laten aanleggen, of niet? Een plek waar je de dochters van andere mensen mee naartoe kon nemen. Waar is ze?’

			‘Mmmnpfnnnmmmnnn…’

			Ik greep een hoek van de ducttape en trok.

			‘Aaaaargh… God… Ik weet niet… Ik weet het niet. Echt niet, ik zwéér het.’

			Ik legde de tang terug op de plank. ‘Verkeerde antwoord.’

			‘help! iemand! lieve heer… help me alsjeblieft! help…’

			Ik ramde mijn elleboog in het gezicht van die bloeddorstige schoft, en raakte hem boven zijn linkeroog. Een mooie, stevige dreun. Zijn hoofd sloeg achterover en bonkte tegen het wijnrek achter hem, zodat de flessen tegen elkaar aan rinkelden. Dat moest je Andy Inglis nageven: mensen in elkaar slaan, daar had hij verstand van.

			‘Waar is ze?’

			Steven Wallace knipperde een paar keer met zijn ogen. Ik greep hem bij zijn haar, dwong het hoofd van die klootzak achterover en keek in zijn ogen. Verwijde pupillen.

			‘Ik heb het niet gedaan… Ik weet nergens van…’

			‘Wat heb je genomen: amfetaminen, ecstasy, cocaïne? Een paar jointjes gerookt voor het slapengaan?’ De huid boven zijn oog begon al op te zwellen. ‘Nee, het is coke, hè? Alleen dat is chic genoeg voor zo’n ijdeltuit als jij.’

			Ik sleurde hem en zijn stoel naar het midden van de ruimte. Zette een voet tegen zijn borst en duwde. De stoel kantelde, viel achterover op de vloer, midden tussen de kapotte flessen, met zijn armen klem eronder.

			Geknor.

			‘Niet weggaan.’

			Twee minuten later was ik terug met een paar handdoeken.

			Drie trappen waren genoeg om de kelderdeur uit zijn scharnieren te krijgen. Ik droeg de deur naar een van de wijnrekken en legde de bovenkant op de tweede plank van onderen, sleepte toen Wallace en zijn stoel boven op de deur – nog steeds plat op zijn rug, voeten omhoog, hoofd naar beneden.

			‘Waar is ze?’

			‘Je kunt dit niet met me doen, ik kén mensen!’

			‘Tangen en gasbranders zijn voor amateurs, Steve. De martelwetenschap heeft grote hoogten bereikt sinds de Spaanse inquisitie.’ Ik trok een fles van het rek. Een bordeaux uit ’84. Geen idee of hij lekker was of niet. Maakte niet echt uit. Ik sloeg de hals tegen de muur: rode wijn spatte over de kale steen.

			‘Waar is ze?’

			‘Ze weten je te vinden en dan komen ze bij jou op bezoek.’

			‘Word toch volwassen.’

			‘Ze hakken je pik eraf en stoppen hem in je mond!’

			‘Je hebt mooie handdoeken in die extra badkamer van je. Lekker zacht en pluizig. Absorberen prima.’ Ik legde er een over zijn mond en goot de wijn in de handdoek, zodat die doordrenkt raakte. Toen nog een fles. Ik zette mijn voet op zijn voorhoofd en drukte hard genoeg om hem te beletten zijn hoofd te bewegen. Goot nog meer bordeaux over zijn mond en zijn neus in, zodat zijn voorhoofdsholten volliepen. Hij zat te schudden in de stoel, trok met zijn knieën en zijn schouders, maakte verstikte geluiden door de natte stof heen.

			Ik trok de handdoek van zijn gezicht. Hij sputterde en kokhalsde.

			Smerige kleine moordenaar.

			‘Waar is ze?’

			‘Gahhh… Jezus… help!’ Zijn ogen knipperden, rode wijn stroomde langs zijn gezicht en op de schuin liggende deur. ‘help!’

			Tangen waren ouderwets, maar waterboarden, dat was andere koek. Bedankt, commissaris Drummond, voor het idee.

			‘Ondergrondse wijnkelder, weet je nog? Niemand kan je horen. Maar daarom had je hem toch ook laten bouwen?’

			Ik sloeg de natte handdoek weer over zijn mond, koos een pinot noir uit ’96 en zette mijn voet weer op zijn voorhoofd. ‘Waar is ze?’

			‘Mmmmpfmmmnnnpfnnnn!’

			‘Klokklokklok.’ Ik leegde de fles boven zijn gezicht.

			Nog meer geworstel, nog meer geschreeuw.

			Iemand heeft me eens verteld dat de beste geheim agenten van de cia – die speciaal zijn getraind om tegen marteling te kunnen – dit niet langer dan veertien seconden verdragen. De luchtpijp, het strottenhoofd, de holten en de keel raken allemaal gevuld met vloeistof en dan draait het lichaam door. De hersens verliezen de controle. Paniek, kokhalsreflex, doodsangst. Natuurlijk zijn de longen veilig boven water, maar dat maakt het lichaam niet uit. Help, ik verdrink, ik ga dóód.

			Ik liet de lege fles vallen.

			Wallace had zijn ogen wijdopen, ze waren roze en nat van de rode wijn. Zijn hele lichaam schokte, alsof hij een toeval had, de natte handdoek zakte in zijn open mond terwijl hij naar adem hapte die er niet was.

			In Guantánamo Bay werden ze vast niet gewaterboard met pinot noir uit ’96.

			Ik trok de handdoek weg.

			Hij bleef trillen, vocht tegen zijn boeien. Ik kantelde de stoel opzij.

			Rode wijn gutste uit hem, een diepe zuigende ademhaling, dan een sproei braaksel over de glasscherven. Ik liet hem kotsen tot er alleen nog gal kwam.

			‘Vermaak je je een beetje, Sensational Steve? Want je hebt hier, hoeveel, twee-, drieduizend flessen staan? We kunnen zo de hele nacht doorgaan.’

			‘Ik weet… Ik weet niet waar ze is. Ik zwéér het! Als ik het wist zou ik het je vertellen! Ik weet het niet: ik heb haar nooit aangeraakt… Alsjeblieft…’ Hij deed zijn ogen dicht, bonkte met zijn hoofd tegen de natte vloer. ‘Alsjeblieft, ik heb haar niet aangeraakt.’

			‘Geloof er niks van.’

			‘Ik heb haar niet aangeraakt, echt niet!’

			‘Bewijs het dan, waar was je vrijdagavond?’

			‘Dundee. Ik was in Dundee… Ik deed een leukemieding in Dundee…’

			Ik duwde hem weer op zijn rug en trok nog een fles van de plank. ‘Wat dacht je van een shiraz reserve van Lengs & Cooter – 2001 is wel een goed jaar om in te verdrinken, hè?’ De glazen hals versplinterde tegen de muur en Wallace gilde.

			‘God, alsjeblieft… Ik was bij mijn vriendje! Ik was bij mijn vriendje! Ik was in Dundee met mijn vriendje…’ Wallace kneep zijn ogen stijf dicht. ‘Hij is getrouwd. Ik heb je dochter niet aangeraakt, dat zweer ik.’

			Ik legde de handdoek weer over zijn mond en liet mijn laars op zijn hoofd rusten. ‘Zullen we dat dan maar eens controleren?’

			Verstikt geschreeuw.

			 

			Ik trok Stevens mobiele telefoon tevoorschijn, vond de naam van zijn vriendje in de contactenlijst en drukte met mijn gehandschoende vinger op de toets.

			Hij ging over. En over. En over. Toen een mannenstem, hees en versuft. ‘Wat… Hallo? Steve? Godallemachtig…’ Geruis. De klik van een deur die dicht werd gedaan. ‘Jezus, Steve, het is twee uur ’s nachts: Julia lag naast me in bed… Steve? Hallo?’

			Ik zette een Engels accent op, overdreven plat: vroeg hem waar hij was gisteravond. Zei dat ik foto’s naar zijn vrouw zou sturen als hij niet de waarheid vertelde.

			Vloekte toen en hing op.

			Keek neer op het bevende, snikkende lichaam van Steven Wallace.

			Ai…

			 

			Ik rolde de overall op en gooide hem in de vlammen. Hield mijn handen erboven en liet ze opwarmen. Het industrieterrein van Oldcastle was een beetje een vuilstort, maar om kwart voor drie op een zondagochtend was het de perfecte plek om het een en ander op te ruimen. Doosvormige loodsen stonden achter gesloten ijzeren hekken, straatlantaarns hielden de wacht boven verlaten, doodlopende straten.

			De oude supermarkt van Belbin was dichtgetimmerd, de parkeerplaats lag vol plastic zakken, bladeren en rotzooi: het verkoolde skelet van een uitgebrande Ford Fiesta; een aanhanger met een gebroken as – de wielen stonden in een hoek van zestig graden; een stel aan elkaar geketende winkelwagens, matrassen en vuilniszakken.

			En het deksel van een olievat.

			Ik gooide de hamer en schroevendraaier bij de overall, liet de wollen muts en de douchemuts erbovenop vallen. Haalde de mobiele telefoon van Steven Wallace tevoorschijn en gooide die ook in de vlammen. Keek toe hoe het hele zaakje verbrandde.

			Katie…

			Geen weg terug meer.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Zondag 20 november
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			‘En toen kotste ze zo over de rug van brigadier Roberts heen, hier, in de briefingkamer.’

			Charlie wiebelde met zijn heupen, draaide zijn schouders heen en weer en boog zijn hoofd. ‘En… voor een birdie!’

			Plonk. De golfbal rolde over de tapijttegels, recht in het kleine hoefijzervormige ding met een gat dat op de vloer bij de tegenoverliggende muur stond. Hij hief de putter boven zijn hoofd en deed het geluid van publiek na. ‘En hij zit erin! De jonge politieman uit Oldcastle is niet te stuiten vandaag, hier op Gleneagles.’

			Hij gaf de club aan mij, ging in zijn kantoorstoel zitten en streek met zijn hand over zijn hoofd om te controleren of de bruingeverfde slierten nog netjes over zijn kale plek zaten. Op het borstzakje van zijn witte overhemd zat een vlek van iets wat eruitzag als bruine saus, zijn zwarte uniformjasje hing over de rug van zijn stoel, de inspecteursepauletten schreeuwden om een poetsbeurt.

			Het hoefijzervormige ding spuugde de bal weer uit.

			Charlie stak een vinger op en trok een denkbeeldige route door het rommelige kantoor. ‘Dat is een par 3 met een bochtje om de prullenbak.’ Nam nog een hap van zijn baconsandwich.

			De politieparkeerplaats buiten voor het raam van het kantoor was vrijwel leeg. Af en toe sneed een stel koplampen door de duisternis en verlichtte dan een hoge bakstenen muur met prikkeldraad erbovenop. Tien voor half acht: de zon zou pas over een uur opkomen.

			Ik rolde de bal op de tee – een bierviltje van Tennent’s Lager – en ging klaarstaan voor de slag. Rustig en ontspannen. Niets ongewoons hier… ‘Nou ja, Rhona was wel een beetje boven haar theewater gisteravond.’

			‘Je weet dat ik geacht word je op je flikker te geven, hè?’

			‘Jep.’

			Plonk. De bal rolde onder het bureau en stuiterde tegen de plint.

			‘O, mooie slag. Kunnen we het hierbij laten dan, qua uitbrander?’

			‘Jep.’

			Ik ging klaarstaan voor de volgende slag. ‘Hoe gaat het met het buurtonderzoek?’

			‘Maar kom op, Ash: de commissaris? Had je niet een nog grotere zatladder kunnen aanwijzen als de Birthday Boy?’

			Plonk… De bal botste tegen de prullenbak.

			‘En tegen onze geliefde volksvertegenwoordiger zeggen dat hij kan opsodemieteren? Je meent het.’

			‘Nog een geluk dat ik die glibberige klootzak niet bij zijn ballen heb gegrepen. Hoe staat het met het buurtonderzoek?’

			‘Ze vertellen je niks, hè? Welkom bij de club – niemand vertelt ons arme donders bij Interne Zaken ooit iets. Meestal moet ik raden wat de soep van de dag is.’

			‘Mensen houden niet van klikspanen.’

			Charlie controleerde zijn haarslierten nog eens. ‘Ash, ik vind het echt heel erg, van Katie.’

			‘Ik moet meedoen aan het onderzoek.’

			‘Het is zoiets verschrikkelijks…’ Zucht.

			‘Ik moet weten wat er gebeurt.’

			‘Dit is geen film, Ash. Je krijgt niet vierentwintig uur om de zaak op te lossen – niet met al die journalisten voor de deur. Je hoort thuis te zijn, bij Michelle… Iedereen doet zijn best.’

			Plonk. Die stomme bal ging ervandoor, kwam terecht in de opening tussen de archiefkasten en de bezoekersstoel.

			Ik kneep zo hard in de club dat mijn knokkels wit werden. ‘Dus ik lig eruit.’ Niet echt een verrassing, maar toch… ‘Hij heeft mijn dochter.’

			‘Ik weet het, Ash, ik weet het.’ Charlie haalde een vel papier uit zijn in-bakje en hield het me voor. ‘Het spijt me. De commissaris wil dat je voor de duur van het onderzoek uit actieve dienst ontheven wordt, en de hoofdcommissaris is het met hem eens.’

			‘Geschorst.’

			‘Met behoud van salaris.’

			Alsof dat verdomme wat uitmaakte.

			Hij keek naar zijn geïmproviseerde kantoorgolfbaan, de stapels papierwerk op zijn bureau, de resten van zijn baconsandwich – naar alles behalve naar mij.

			‘Het spijt me echt, Ash. Maar we hebben geen keus.’

			 

			De printer in de hoek van het recherchekantoor kreunde en kraakte terwijl hij rapporten uitbraakte. Het enige andere geluid was het geklonk en gebonk dat ik zelf maakte, terwijl ik de inhoud van mijn bureauladen in een kartonnen doos veegde.

			‘Hoe gaat het met je?’ Dr. McDonald kwam voorzichtig binnen vanuit de gang. Haar haar was anders, steiler en ook donkerder. De gebruikelijke gestreepte grijze bloes had plaatsgemaakt voor een zwarte met lange mouwen en een rood-zwart gestreept t-shirt daaroverheen. Om haar hals hing een kruis aan iets wat eruit zag als een rozenkrans. Zwarte spijkerbroek. Maar haar schoenen waren nog hetzelfde: helderrode hoge Converse-sneakers, met onnatuurlijk witte punten. Trok ze soms elke ochtend een vers paar aan?

			Ik gooide een nietmachine en een perforator bij de verzameling rotzooi. ‘Iedereen smeerde hem toen ik met mijn kartonnen doos binnenkwam.’

			‘Meer respect onder dieven dan onder politiemensen?’

			‘Geschorst tot het onderzoek voorbij is. Acht jaar en ze zijn nog nergens. Acht jaar…’ Ik smeet het pennenbakje boven op alle half gebruikte Post-it-blokjes. ‘Morgen is ze jarig.’

			‘Misschien hoeven we geen arrestatiebevel te hebben om Steven Wallace te verhoren, misschien kunnen we…’

			‘Ik heb je gisteravond al gezegd: het is Steven Wallace niet.’

			Achter in de onderste la lag een kluwen zwarte snoeren, met allerlei soorten stekkers eraan – laders van telefoons die ik al jaren niet meer had. Ik pakte ze toch maar in. ‘Hij heeft een alibi.’

			Ze ging op de rand van een bureau zitten, haar rode schoentjes bungelden een halve meter boven de tapijttegels. ‘We moeten uitzoeken waarom hij Katie als doelwit heeft gekozen, ik bedoel misschien had Henry het mis en heeft de Birthday Boy geen ander meisje gepakt voor Megan Taylor. Misschien is Katie nummer dertien… Tenzij hij echt een jaar vrijaf heeft genomen, en dan zou ze nummer twaalf zijn…’ Er vormde zich een rimpel tussen haar wenkbrauwen. Ze keek neer op haar handen, die gevouwen op haar schoot lagen. ‘Het spijt me, ik probéér te helpen, maar ik weet wel dat ik soms een beetje…’

			‘Jij kunt er niets aan doen.’

			‘Ik wilde niet over haar praten alsof ze gewoon een van de slachtoffers is, ze is jouw dochter en…’

			‘Geeft niet.’ Ik duwde een stuk of vijf notitieboekjes boven op de snoeren. ‘Als het maar helpt om haar terug te krijgen.’

			‘Oké.’ Een knikje. ‘Henry’s veerboot is een halfuur geleden aangekomen. Hij wil met ons afspreken op de vindplaats, in Cameron Park.’

			Ik staarde in de doos. Al die tijd, en wat had het me opgeleverd? Geen huis, een wrakkig Renaultje en een kartonnen doos vol rotzooi. ‘Ik ben van de zaak af gehaald.’

			‘Laat je je daardoor tegenhouden?’

			Vergeet het maar.

			Vanuit de deuropening kwam een zwak gekreun. ‘Nooit, nooit meer…’ Rhona, zo wit als een doek en even slap. Ze hield zich vast aan de deurpost. ‘Ik ga dood…’

			‘Ga dan naar huis en kruip in je bed.’ Ik gooide de laatste spullen in de doos.

			‘Echt niet. Morgen is Katie jarig – ik ga nergens heen tot we haar gevonden hebben.’ Rhona liet zich in de dichtstbijzijnde stoel vallen en sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘O, god…’

			‘Hoe dan ook,’ – dr. McDonald zwaaide met haar rode voetjes – ‘we moeten nu wel gaan, Henry zal niet…’

			‘Wacht even, prinses.’ Rhona kwam achter haar vingers vandaan. ‘Hoe zit dat met je nieuwe look?’

			‘Vind je het leuk? Ik vergiste me een beetje onder de douche vanochtend – pakte tante Jans haarverzorgingsspul en het werd helemaal steil, maar ik vind het wel…’

			‘Ja ja, en die kleren – zeker ook een vergissing? Denk je nou echt dat je Katies plaats kunt innemen door je haar te verven en haar kleren te pikken?’ Rhona trok haar bovenlip op. ‘Wat ben jij gestoord.’

			Ik knipperde met mijn ogen. Keek naar dr. McDonald. Dat haar, die kleren, ze leek echt…

			‘Ik wil haar plaats niet innemen: ik probeer in haar hoofd te komen, ik bedoel, toen ik zag wat er met mijn haar was gebeurd, dacht ik: oké, laat ik het doen, soms helpt het me om bepaalde verbanden te leggen en aanknopingspunten te vinden en denk je niet dat we alles moeten doen wat we kunnen om…’

			‘Goeie god, hou effe op!’ Rhona begroef haar hoofd weer in haar handen. ‘Hou je dan nóóit op met praten?’

			Ik pakte mijn doos op en liep naar de deur.

			Dr. McDonald wipte van het bureau en liep al babbelend voor me uit. ‘Ik geloof dat je vriendin hier een beetje een kater heeft.’

			Geen wonder dat ze cum laude was afgestudeerd.

			Ik sloeg de deur van het recherchekantoor achter me dicht.

			 

			Ik parkeerde de Renault op McDermid Avenue, tegenover het pad waarlangs ik gisteravond Cameron Park was binnengegaan, stapte uit in de sombere schemering en stak de straat over. Bukte me onder het politielint door. U hebt mijn dna gevonden, agent? Ja, natuurlijk, ik was daar, zondagochtend om vijf voor acht, met dr. Alice McDonald. Zaterdagnacht? Nee, u moet iemand anders bedoelen…

			Dr. McDonald stapte naast me voort. ‘Brrr, koud, is het niet koud, ik heb het koud.’

			Cameron Park was een kleurloze massa, die verdween in de mist. De tr-tent van gisteravond straalde als een vuurtoren in het donker. Dauw droop van de kale bomen en afhangende struiken. We volgden het pad en staken van daar over naar de ingang.

			Henry’s stokoude Volvo-stationcar stond geparkeerd op het gras voor de tent, Sheba lag opgerold in de achterbak, naast een koffer en wat archiefdozen. Ze trilde, haar grijze snuit rustte op haar voorpoten.

			Een stem achter me: ‘Ze voelt zich niet lekker…’ Ik draaide me om en daar stond Henry.

			Hij knikte naar de dampende beker in zijn hand. ‘Voor je het vraagt, het is gewoon koffie.’

			Dr. McDonald ging op haar tenen staan en kuste hem op zijn stoppelige wang. ‘Fijn dat je er bent, ik…’

			‘We moeten het hebben over de volgorde van de slachtoffers.’

			Ze stapte achteruit. Knikte. Sloeg toen een arm om zichzelf heen. ‘Tja, het hangt helemaal af van de vraag of de Birthday Boy wel of niet een jaar vrijaf heeft genomen, en…’

			‘Dat heeft hij niet.’ Henry nam een slok koffie. De beker trilde in zijn hand. ‘Ik weet zeker dat er vijf jaar geleden een slachtoffer was, maar de ouders zijn er niet mee naar buiten gekomen.’

			Ze keek hem aan, met haar hoofd schuin. ‘Hoe weet je dat zij…’

			‘De vader heeft het me verteld.’ Hij staarde de mist in. ‘Ze willen er niet bij betrokken raken.’

			‘Dus dan is Katie nummer dertien. Dan is zij degene naar wie hij toe heeft gewerkt.’

			‘Kut…’ Ik ging op de motorkap van Henry’s auto zitten. Kou drong door mijn broek heen.

			Hij glimlachte naar dr. McDonald. ‘Je ziet eruit als een ijspegel, Alice. Waarom ga je niet even naar binnen voor een kop warme thee? En dan kun je misschien meteen even kijken of ze daar een gedetailleerde kaart hebben van deze omgeving?’

			Ze deed een stap achteruit. Keek van Henry naar mij en terug. Knikte toen. ‘Oké.’ Haar rode sneakers piepten door het natte gras en ze verdween in de tr-tent.

			Het enige geluid kwam van de dieselgeneratoren die de schijnwerpers binnen van stroom voorzagen.

			‘Bedankt dat je gekomen bent, Henry.’

			‘Je moet het haar vertellen.’

			‘Ik wil niet…’

			‘Ash, ze moet het weten. Ze speelt niet met een compleet spel en jij wilt haar niet alle kaarten laten zien.’

			‘Nee.’

			Hij legde zijn hand op mijn schouder. ‘Ik heb Dickie gesproken, ze hebben je met bijzonder verlof gestuurd. Het maakt niet meer uit.’

			‘Het maakt voor mij wél uit.’

			‘Waarom? In godsnaam, Ash, je bent…’

			‘Omdat het van míj is, oké? Daarom.’ Ik duwde me af van de auto, mijn handen gebald in pijnlijke vuisten. ‘Het is al vier jaar van mij. Rebecca is geen publiek bezit, ze is mijn dochter. Ik laat die klootzakken haar niet uit elkaar pluizen en mij vertellen dat ze dood is…’

			Henry’s stem was nauwelijks hoorbaar. ‘Ik vind het heel rot voor je, Ash, maar Rebecca…’

			‘Ze is niet dood. Niet voordat ik die kaart krijg…’ Een gloed drong door de mist heen, perzik en goud en bloedrood. De zon was blijkbaar boven de heuvels uit gekomen.

			Ik keek neer op mijn vuisten. ‘En ja, ik weet hoe dat klinkt. Ik heb nooit…’ Diep ademhalen. ‘Het is van mij.’

			Dr. McDonald kwam de tr-tent uit, met iets onder haar arm en in elke hand een dampende beker. ‘Ash, wilde je koffie, want ik heb koffie voor je en er zijn donuts maar die zagen er een beetje oud uit, dus ik heb ze niet genomen, of wil je dat ik terugga…?’ Ze gaf me een beker. ‘Heb de kaart ook.’

			Henry spreidde hem uit over de motorkap van de Volvo. Hij was behoorlijk gedetailleerd, maar groot genoeg om het hele park en de omliggende straten te beslaan. Iemand had de graven aangegeven – een rode x voor elk gevonden meisje. ‘Oké. Als hij iets voor de lichamen voelt, houdt hij ze in zijn buurt.’

			Uit de verte kwam het geluid van een automotor en knerpend grind door de mist. Steeds luider.

			Ze leunde over de motorkap. ‘Maar dat doet hij niet. Afgaand op de plekken waar ze liggen, lijkt het erop dat hij ze gewoon weggooit.’

			‘Precies. Dus hij heeft geen zin ze al te ver te moeten vervoeren…’ Henry haalde een potlood tevoorschijn. ‘Heb je een geografisch profiel gemaakt? Tegenwoordig draait het allemaal om computers en statistieken, maar vroeger deden we het met hersenkracht.’

			Een gedeukte Astra stopte naast het tr-busje. Dickie kwam achter het stuur vandaan. Zijn glimlach trok nog meer rimpels in zijn wangen. ‘Henry! Henry Forrester, hé ouwe sok, ze zeiden al dat je er was, maar ik dacht…’ Hij keek naar mij.

			Ik keek terug. ‘Dickie.’

			Dr. McDonald lachte. ‘Is het niet geweldig? Henry heeft beloofd om te assisteren bij het onderzoek.’

			Dickie keek niet eens naar haar. ‘Ja, dat is geweldig. Ash, je mag hier niet zijn.’

			‘Ze is mijn dochter.’

			‘Dat wéét ik. Luister, je bent met bijzonder verlof. We houden je op de hoogte, dat beloof ik. Maar je – mag – hier – niet – zijn.’

			‘Morgen is ze jarig. Denk je nou echt dat ik…’

			‘Laat me niet iemand hoeven oproepen om je naar huis te brengen, Ash.’ Hij deed zijn ogen dicht, wreef over zijn voorhoofd. ‘Alsjeblieft.’

			 

			De zon sneed door de wolken en vonkte op van de natte straten terwijl ik de Renault Rowan Drive op knarste. Weber had blijkbaar wat geregeld, want een politiecordon sloot de straat af, zeker dertig meter van het huis vandaan, om het journalistentuig op een redelijke afstand te houden. Zodat Michelle wat privacy kreeg.

			Ik stopte aan de kant van de straat, achter een reportagewagen van de bbc.

			Zou eigenlijk echt naar haar toe moeten gaan om te zien hoe het met haar gaat. Haar wat steun bieden. Tegen haar liegen, doen alsof dit niet hetzelfde is als wat er met Rebecca is gebeurd…

			Misschien had Henry gelijk, misschien deed het er niet meer toe. Ze hadden me toch van het onderzoek af geschopt, dus wat maakte het uit als iedereen het te weten kwam?

			Het stuur voelde koud aan in mijn handen, het plastic omhulsel kraakte toen ik kneep.

			Het maakte mij iets uit.

			Knipper.

			Waarom kon het niet Steven Wallace zijn? Knipper.

			Ik kneep mijn ogen stijf dicht en kneep in het stuurwiel tot mijn armen trilden.

			Mijn telefoon ging, het geluid klonk te hard in de stille auto. Ik haalde hem tevoorschijn: anoniem.

			‘Wie is dit?’

			‘Ash, ouwe schurk…’ Andy Inglis, de baas van mevrouw Kerrigan. Hij schraapte zijn keel, en ging verder op iets minder opgewekte toon. ‘Ik heb het gehoord, over je dochter, vind het heel erg.’

			Het portierraampje voelde koel aan tegen mijn voorhoofd. ‘Ik ook.’

			‘Luister, ik wou je bellen en gewoon zeggen: “Als er iets is wat ik voor je kan doen…”, dat soort onzin, maar toen dacht ik, waarom zou ik niet een handje helpen? Wat lijntjes voor je uitzetten?’

			Ik kon hem bijna horen grijnzen.

			‘Dus dat heb ik gedaan. En wat denk je: kerel die ik ken, zegt dat er een paar maanden geleden ook een meisje is verdwenen: kreeg een kaart en alles. Haar ouders hebben er niks over gezegd – haar vriend zit in het wereldje, snap je?’

			Een paar maanden geleden: het twaalfde slachtoffer. Het meisje vóór Megan Taylor.

			Niet dat dat mij zou helpen om Katie te vinden voor morgen. ‘Ik… Fijn dat je moeite hebt gedaan, maar het is…’

			‘Vriendje zei dat hij die klootzak heeft gezien.’

			Ik schoot overeind. ‘Wát?’

			‘Zegt dat hij erbij was toen ze werd gepakt. Was niet de bedoeling, maar zo ging het. Heeft alles gezien.’

			‘En hij heeft het tegen niemand gezegd? Hoe kan hij nou…’

			‘Zijn vader is allergisch voor politieagenten. Nou, heb je een pen voor het adres?’

			Ik pakte mijn notitieboekje. ‘Wat gaat me dit kosten?’

			‘Niks. Sociaal betrokken burger, dat ben ik. Zorg dat die klootzak krijgt wat hij verdient.’
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			‘… en dat was… dat was Coldplay met “Fix You”.’ Een kuch kraakte uit de autoradio. ‘Sorry mensen, heftige avond gehad, gisteren.’ Een trillende zucht. ‘Oké dan: je luistert naar de Ontbijtshow van Sensational Steve en… en hier komt weer een van de favoriete nummers van Megan Taylor…’

			De akkers en dorpen vlogen voorbij terwijl ik de m74 af scheurde, met het gaspedaal plat op de smerige vloerbedekking van de Renault, de telefoon aan mijn oor, die zoemde en zoemde en zoemde. En me weer doorverbond met de voicemail. Ik vloekte.

			‘Henry, neem verdomme die koleretelefoon op!’ Ik hing op en probeerde het weer, voor de vierde keer in dertig kilometer.

			 

			Lockerbie was een vlek in de achteruitkijkspiegel toen ik het ten slotte opgaf om Henry te bellen en het bij dr. McDonald probeerde. Zij nam meteen op.

			‘Ash, is alles goed, ik bedoel het is niet goed, met alles wat er nu gebeurt en dat je nu niet bij de ploeg hoort en ik ben… We zijn ongerust over je.’

			‘Wanneer vermoordt hij ze?’

			‘Op hun verjaardag, is er…’

			‘Nee. Vermoordt hij ze ’s morgens, ’s avonds, tussen de middag, wanneer?’

			‘Ik… Dat is moeilijk te zeggen, er is niets op de foto’s waaraan je de tijd van de dag kunt zien, het is altijd binnen en bij kunstlicht, dus…’

			‘Als jij hem was, wanneer zou je het dan doen?’

			‘Ik geloof niet dat het gezond is om daarmee bezig te zijn, als we…’

			‘Wanneer – vermoordt – hij – ze?’

			Een zucht. ‘Dat is niet te zeggen, ik bedoel, ik denk dat het belangrijk is ze echt op hun verjaardag te vermoorden, en volgens professor Twining heeft het bij Lauren zes of zeven uur geduurd tot ze stierf, dus hij kan niet later dan om zes uur ’s avonds begonnen zijn… Ik denk dat hij werkt, dus hij kan niet met martelen beginnen voordat hij ’s morgens weggaat, voor het geval er iets gebeurt en ze doodgaan terwijl hij er niet bij is. Dus hij doet het na zijn werk.’

			‘Dus we hebben tot vijf uur morgenmiddag.’ Ik keek op mijn horloge. ‘Dertig uur, tot hij… Tot Katie.’

			Het was stil aan de andere kant van de lijn.

			‘Wát?’

			‘Of hij kan maandag vrij genomen hebben, zodat hij de hele dag kan…’

			‘Niet doen, oké? Gewoon… niet doen.’

			Ik keek dreigend naar de snelweg voor me. ‘Is Henry daar?’

			‘Hij is bij de tr-ploeg, hij heeft uit de kaart een paar plekken afgeleid waar de andere slachtoffers kunnen liggen, hij is heel goed, Ash, ik bedoel, gewoon eng goed.’

			Dus ze waren weer een stap dichter bij het vinden van Rebecca…

			‘Bel me zodra hij terug is.’

			 

			‘Hallo? Hallo? Kun je me horen?’

			‘Ik heb de pest aan die dingen…’ Henry schraapte zijn keel. ‘Weet je zeker dat niemand ons kan horen?’

			‘Henry, het stinkt hier.’

			‘Sheba kan er niets aan doen. Doe het raampje open, als je er zo’n last van hebt.’

			Nog bijna een kwart tank benzine, dus ik hoefde voorlopig niet te stoppen. ‘Willen jullie twee ophouden? Er is nog een slachtoffer.’

			‘Wát?’

			‘Een paar maanden geleden, een meisje in Bath: de familie heeft een kaart gekregen, maar ze hebben het stilgehouden.’

			Iemand floot.

			Dr. McDonald: ‘Je weet wat dit betekent, het betekent dat Katie niet nummer dertien is, maar nummer veertien.’

			Stilte.

			Henry’s stem was nauwelijks te verstaan boven het gebulder van de motor uit. ‘Ik had het mis.’ Een diepe zucht. ‘Ik had het mis, Ash. Hij heeft niet naar zijn dertiende slachtoffer toe gewerkt. Het houdt niet op…’

			‘Ash, als Katie nummer veertien is, dan is hij aan het versnellen: zeven jaar lang één per jaar, het volgende jaar twee, vorig jaar weer twee, en nu drie, dat betekent dat er snel nog meer zullen volgen.’

			‘Hij is aan het versnellen…’

			‘Hoe helpt ons dat om Katie te vinden?’ Dr. McDonald was nog sneller dan anders. ‘Ash, hij houdt dit niet vol, hij is uit alle macht bezig, holt van slachtoffer naar slachtoffer, en we moeten een verklaring laten uitgaan waarin iedereen die een dochter van bijna dertien heeft, wordt opgeroepen haar achter slot en grendel te houden.’

			‘Dan breekt er paniek uit.’

			‘Wat kunnen we anders doen, Henry, nog even en hij gaat groot uit winkelen, we kunnen het niet niet bekendmaken, stel dat het jouw dochter was?’

			‘Hmpff. Mijn dochter kan niet wachten tot ik dood neerval, zodat zij en haar man eindelijk mijn geld in hun vingers krijgen. Ik ben volgens haar een “egoïstische oude man” die háár erfenis “opdrinkt”…’ Hij snoof. ‘Het spijt me, Ash, ik had het mis.’

			Een fluorescerend gele flitspaal schoot voorbij, de lichtflits ging af terwijl ik een Mini inhaalde. ‘Het vriendje van het slachtoffer zegt dat hij de Birthday Boy heeft gezien.’

			Dr. McDonald klonk alsof ze stond te dansen op haar stoel. ‘Ash, dat is geweldig, we laten Dickie contact opnemen met het politiekorps van Avon en Somerset, laat ze een signalement opnemen en…’

			‘Nee, geen politie. Het vriendje zou toch niet met ze willen praten. Ik ben op weg erheen.’

			‘Maar…’

			‘Geen politie!’ Ik hing op en duwde de telefoon weer in mijn zak.

			Nog tweehonderdvijftig kilometer.

			 

			Ik rekte me uit, kreunde en probeerde weer wat leven in mijn ruggengraat te masseren. Tien voor half vier. Zeven uur, van Oldcastle helemaal naar Bath. Werd vlak na Carlisle aangehouden omdat ik honderddertig reed, maar toen ze mijn politie-identificatie zagen, was het: ‘Heel erg, van uw dochter. Wilt u een escorte, met zwaailicht en alles erop en eraan?’

			Ze mochten maar mee tot knooppunt 37, maar het was tenminste iets.

			Natuurlijk had ik naar Bristol kunnen vliegen en mezelf zo drie uur kunnen besparen, maar de luchthavenbeveiliging kon soms een beetje zenuwachtig worden als je probeerde een pistool mee aan boord te nemen.

			Ik pakte mijn notitieboekje en controleerde nog eens het adres dat ik van Andy Inglis had gekregen. Hier was het: nummer 26, op een derde van een smalle straat met rijtjeshuizen. Groene en bruine strepen vormden smerige schaduwen onder de dakgoten. Vlekkerige, roestkleurige dakpannen, kleine tuintjes, op straat een aaneengesloten rij Honda’s, Fords en Citroëns.

			Niet het meest chique deel van Bath, zo te zien.

			Ik perste de Renault achter een busje en stapte uit, de middag in. Het was hier een verdomd stuk warmer dan thuis, en het regende ook niet.

			Het houten hek kraakte toen ik het opendeed en de tuin in ging. Ergens binnen klonk het geblèr van een voetbalwedstrijd op tv: het publiek juichte, de commentator klonk alsof hij het in zijn broek ging doen van opwinding.

			Ik belde aan.

			Een gedempte stem: ‘Oké, oké, ik kom eraan… Jezus, kon je niet tot de rust wachten?’

			Een klein mannetje met een grote neus en krullend haar deed open. Hij lachte niet. ‘Ik hoop dat je niet zo’n wedergeboren rukker bent.’

			Ik keek hem aan.

			Hij frunnikte aan de knopen van zijn poloshirt. ‘Nou?’

			‘Je bent niet naar de politie gegaan.’ Hij schoof een stukje achteruit, haalde zijn tong langs zijn lippen, begon de deur dicht te duwen.

			‘Nee. Ik had gezegd dat ik dat niet zou doen en ik heb het ook niet gedaan…’

			Hij keek omlaag naar mijn voet die tussen de deur zat, zodat die niet verder dicht kon. ‘Echt, we hebben niks gezegd.’

			Ik haalde mijn pasje tevoorschijn en hield hem dat voor. ‘Waarom niet?’

			Zijn mond viel open en toen snoof hij. ‘Ik heb het druk, dus als u het niet erg vindt…’

			Uit de hal achter hem klonk de stem van een vrouw. ‘Ron? Is mevrouw Mahajan daar? Ik heb haar vleesschotel.’

			Ron keek over zijn schouder het huis in. ‘Ik regel het wel, ga jij maar terug naar de keuken.’

			‘Ron?’

			‘Ik regel het, zei ik!’ Hij rechtte zijn schouders, terwijl hij nog steeds om de deur heen gluurde. ‘Je hebt het recht niet om hier te komen en ons lastig te vallen. Er is niks gebeurd, ik heb niks te zeggen, ga weg.’

			‘Die klootzak heeft je dochter, hè? De Birthday Boy?’

			Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘Er is niks gebeurd, alsjeblieft…’

			‘Ik weet hoe je je voelt.’

			Hij ramde zijn vuist tegen zijn eigen borst. ‘Jij hebt geen idee hoe ik me voel.’

			‘Hij heeft mijn dochter ook.’

			‘Ron? Wat is er aan de hand?’

			Ik zocht weer in mijn portefeuille en haalde er een foto uit – Katie, in begrafeniszwart, met een brede glimlach op haar gezicht. Op weg naar Green Day in het congrescentrum van Aberdeen. Haar eerste grote concert. ‘Ze is vrijdagavond verdwenen. Zaterdag kregen we de kaart.’

			Hij werd rood en boog toen zijn hoofd. Staarde naar zijn schoenen. ‘Het spijt me, maar ik weet niet waar je het over hebt. Nou moet je echt weggaan.’

			Ik stak mijn arm naar binnen, pakte hem bij zijn shirt en trok, zodat zijn voorhoofd tegen de deur bonsde. ‘Nou moet je eens goed luisteren, kleine schijtluis: hij heeft mijn dochter, ze is morgen jarig, en ik trek verdomme je kop eraf als ik denk dat ik haar daardoor kan vinden. Duidelijk?’

			‘Ron?’

			‘Ik moest ze beloven…’

			 

			We zaten in de woonkamer, terwijl Ellie Chadwick thee inschonk uit een rode theepot. Ze was een tengere vrouw in een felgroene spijkerbroek en wollige roze trui. Haar haar zat achter haar oren, de scheiding waterpas; ze had genoeg make-up op om een baan te kunnen krijgen achter de toonbank bij Debenhams. Kon geen dag ouder zijn dan dertig.

			Ron zat aan de andere kant van de salontafel, en keek fronsend naar een stuk marsepeincake. ‘We hebben het belóófd.’

			Ze zette de theepot neer en pakte de foto van Katie. ‘Jíj hebt het beloofd, Ronald Chadwick, ik niet.’ Ellie ging met haar vinger langs Katies haar. ‘Knappe dochter heb je.’

			‘Ze is een lastpak… maar ze is van mij.’

			‘Onze Brenda was net zo. Werkte zich altijd in de nesten.’ Ellie draaide zich om, trok een la van het tv-meubel open en haalde er een klein fotoalbum uit. Bladerde naar een bladzijde bijna achterin en legde die open voor me neer. Een jong meisje met een bril en net zulk haar als haar moeder grijnsde me toe vanaf een of andere kermis – achter haar vaag de paarden van een draaimolen. Ze was gearmd met een magere jongen met sluik blond haar en een brede spleet tussen zijn voortanden.

			Ik wees naar de foto. ‘Het vriendje?’

			‘Dawson Whitaker. Hij woont in Newbridge, ik denk wel het chicste deel van Bath, je zou die huizen eens moeten zien… In het begin dachten we dat ze het goed getroffen had, zijn familie is stinkend rijk, maar…’

			‘Ellie, zo is het genoeg!’ Ron sloeg met zijn hand op de tafel, zodat het serviesgoed rammelde.

			‘O, hou toch op, Ron. Christus… Je bent net mijn moeder.’

			‘Heb je enig idee wat die klootzak ons aandoet als hij hoort dat we met de politie hebben gepraat?’

			‘Dat kan me niks schelen, Ron, oké? Ik ben het zát: ik ben het zat om de hele tijd bang te zijn. Ik ben het zat om de foto’s van Brenda te moeten wegstoppen en te moeten doen alsof ze niet bestaat. Ze was onze dochter.’ Ellie pakte het album weer op, schoof de kermisfoto achter het doorzichtige plastic vandaan en gaf hem aan mij. ‘Ze verdween vier dagen voor haar verjaardag. Toen kwam die… káárt, en hij was precies zoals die in de kranten…’

			Ron keek haar dreigend aan. ‘Ellie, ik waarschuw je…’

			Ze haalde diep adem. ‘Dat doet hij, hè? Hij martelt ze en hij vermoordt ze en dan stuurt hij je die zieke verjaardagskaarten.’

			‘Hebben jullie hem nog?’

			Ron snoof. ‘Hebben we hem nog?’

			Ellie schudde haar hoofd. ‘De vader van Dawson heeft de kaart meegenomen, toen hij ons kwam opzoeken. De enige keer dat we hem ontmoet hebben. Hij zei dat als we iemand vertelden wat er was gebeurd, als we de politie erbij haalden, iemand ons huis in brand zou steken, met ons erin.’

			Ron plukte de marsepein van zijn cake. ‘Vergeet dat van eerst verkrachten niet, dat is het mooiste.’

			‘Hij wilde ons alleen maar bang maken.’

			‘Nou, dat is hem wel gelukt. Het is een drugshandelaar, Ellie, hij vermoordt elke dag mensen. Dat doen die types.’ Ron kneedde zijn marsepein tot een rafelige bal. ‘Ik wil niet verkracht worden…’

			 

			De school bestond uit een elegante verzameling zandstenen gebouwen aan de zuidrand van Bath. Boven de toegangspoort een wapen en daarachter een landhuis. Ramen als van een kathedraal, kantelen en een park van tien of twaalf hectare, allemaal verborgen achter een tweeënhalve meter hoge muur. Heel indrukwekkend. Heel exclusief. En heel duur.

			De vader van Dawson Whitaker moest aardig wat drugs heen en weer hebben geschoven.

			Ik parkeerde mijn sjofele Renault achter een rij Range Rovers en bmw-4wd’s, die er geen van alle uitzagen alsof ze ooit een modderplas van dichtbij hadden gezien. Op het terrein was een rugbyveld aangelegd en een stuk of dertig jongens sprintten heen en weer, terwijl ze de bal overgooiden, telkens als een kerel in een zwart trainingspak op zijn fluitje blies.

			Mijn telefoon ging. Ik haalde hem uit mijn zak en las het scherm: parker. Ik drukte op de toets. ‘Is dit belangrijk?’

			Stilte aan de andere kant. Toen: ‘Godgloeiende… Shit, man, ik hoor het net. Alles oké daar?’

			‘Wat denk je?’

			‘Klote… Kan ik iets doen? Wil je dat ik Michelle opzoek of zo?’

			Misschien zou iemand dat moeten doen. ‘Michelle mag jou niet, Parker.’

			‘Ja ja, ik weet het, maar ze is familie. Katie is familie. Kan niet de hele dag op mijn reet niks blijven zitten doen.’

			‘Het is geen…’

			‘Ik koop wel bloemen voor haar of zoiets, ja?’ Even stilte. ‘Ik vind het echt vreselijk voor je.’

			Naast me verscheen een vrouw in een donker broekpak met het schoolwapen op de borstzak, en zilverkleurig, onberispelijk gekapt haar. ‘We gaan vast winnen volgende week, denkt u ook niet?’

			Ik verbrak de verbinding met Parker en stopte de telefoon weer in mijn zak.

			‘Wie van die jongens is Dawson Whitaker?’

			Een fronsje. ‘Het spijt me, ik geloof niet dat we elkaar al hebben ontmoet. Bent u een ouder?’

			Tot morgenmiddag, vijf uur. Ik liet haar mijn politiekaart zien. ‘Ik moet Dawson spreken.’

			‘O, ik begrijp het… Is hij…?’

			‘Nee, mogelijk een getuige.’

			‘Dan weet ik zeker dat meneer Atkinson het prima vindt als u even met hem praat. Komt u maar mee.’

			De heuvel af en het veld over naar het doel. De enorme witte h van de palen glansde als honing in de ondergaande zon, de lucht was diep, helder blauw.

			Het fluitje snerpte en de jongens veranderden weer van richting, langzamer nu. De man in het trainingspak hield zijn handen voor zijn mond als een luidspreker: ‘Kom op, in de benen! Nog vijf! Jenkins, je hoeft hem niet te knuffelen, het is de bal, niet je teddybeer!’

			Op deze afstand was het makkelijk om Brenda Chadwicks vriendje eruit te halen: nog steeds mager, nog steeds met sluik blond haar; zijn mond hing open, zodat de spleet tussen zijn voortanden te zien was.

			‘Een ogenblik alsjeblieft.’ Mijn gids liep naar de man met het fluitje toe. Zei zacht iets tegen hem, terwijl ze naar mij wees.

			Hij haalde zijn schouders op en blies toen extra lang op zijn fluit. Pieieieieieieieiep. ‘Whitaker, hier komen, meteen! De rest: rondjes lopen!’

			Dawson liep op ons af, een en al ellebogen en knieën, een rugbybal onder zijn arm. ‘Meneer?’ Kakjongensaccent, zijn stem had dat ongemakkelijk breekbare van iemand tussen kind en volwassene.

			 

			De kinderen denderden langs, hijgend en puffend en steunend. Een eindje van ons vandaan stonden meneer Atkinson en de vrouw in het broekpak grapjes te maken. Zodat wij wat privacy hadden.

			Dawson haalde zijn schouders op, een overdreven gebaar waardoor het leek of zijn armen bij de ellebogen werden opgehesen. ‘Ik weet het niet. Het ging allemaal heel snel, we hadden ruzie gehad – zij wilde naar de nieuwe Disney-film op de woensdag voor haar verjaardag. Ik had kaartjes voor een Ingmar Bergman-retrospectief bij het Watershed. Het was niks serieus. Ik bedoel, de relatie én de ruzie.’

			Relatie? Hij was dertien; sinds wanneer noemden dertienjarige jongens het een relatie?

			‘Maar je hebt hem gezien, hè? De man die haar meenam?’

			‘Het stelde niet veel voor, maar zij werd plakkerig. Eerlijk gezegd was ik van plan om het na haar verjaardag uit te maken. Wilde die dag niet voor haar verpesten.’

			Ja, want geen heerlijker verjaarscadeau dan een avondje Zweedse existentiële cinema.

			Ik haalde de foto van Katie tevoorschijn. ‘Dit is mijn dochter.’

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Heel gothic.’

			‘De Birthday Boy heeft haar en morgen gaat hij haar vermoorden. Heb – je – hem – gezien?’

			Dawson deed zijn mond dicht, keek over mijn schouder. ‘Mijn vader wil liever niet dat ik met politiemensen praat. U had hier niet moeten komen.’

			‘Hij gaat haar vermoorden.’

			‘Het spijt me, echt, eerlijk waar.’ Een knikje met zijn hoofd.

			En toen kwam er een hand neer op mijn schouder. Een grote harige, die vastzat aan een enorme bonk spieren in een duur pak. Zonnebril, kogelrond hoofd met stekeltjeshaar en een diamanten oorring. ‘Valt deze knul je lastig, Dawson?’

			‘Mijn oprechte excuses.’ Het joch deed een paar stappen terug. ‘Ik moet weer naar de training.’ Hij draaide zich om en draafde weg om de rest van het team in te halen.

			Ik balde mijn handen tot vuisten. ‘Haal die poot weg, of ik breek alle vijf de vingers.’

			‘Hoor je dat, Ed? Haggis hier gaat mijn vingers breken.’

			Gebrom, als een beer in een echoput. ‘Dacht het niet.’ Ed kwam erbij staan. Zijn gezicht was een kluwen littekenweefsel rond een boksersneus, het haar bij zijn slapen was grijs.

			Shit, met zijn tweeën. Wat had het voor zin om het pistool helemaal naar Bath mee te slepen en het dan in die stomme auto te laten?

			De hemel boven ons kreeg de kleur van bloed, schaduwen strekten zich als klauwen uit over het speelveld.

			Nog een laatste poging tot beschaafde conversatie, voor het geweld losbarstte. ‘Ik wil alleen maar weten wat de jongen heeft gezien, ik maak me niet druk over zijn vader.’

			Een derde stem. ‘Ja, nou, die maakt zich wel druk over jou.’

			 

			Ze sleurden me de parkeerplaats over naar een Range Rover met geblindeerde ruiten.

			Ik probeerde een paar stappen in de richting van mijn smoezelige Renault te zetten. ‘Moet even iets uit mijn auto halen.’

			‘Doe niet zo stom, Haggis.’ Die met de harige handen bliepte de sloten van de Range Rover open. ‘Nou ga jij lekker rustig instappen, of moeten we soms die tere kinderzieltjes beschadigen door je voor je kop te slaan?’

			‘Ik weet niet…’

			‘Hoe dan ook, je gaat die auto in.’

			Kin omhoog, hoofd recht. Ik klom achter in de Range Rover. Harige Handen ging achter het stuur zitten. Zijn vriendjes lieten zich ook op de achterbank vallen, aan weerszijden van mij. De verstikkende lucht van aftershave was overweldigend.

			De auto reed door de poort naar buiten, de weg op.

			‘Waar gaan we heen?’

			‘Kop dicht, Haggis. Je praat alleen als ik het zeg, begrepen?’

			Vijf minuten later stonden we geparkeerd op een landweggetje met bomen, tussen mottige, groen met bruine akkers. Geen huis te bekennen.

			Harige Handen draaide zich om in zijn stoel en bekeek me van top tot teen. Glimlachte. ‘Ed…?’

			Een vuist ramde mijn maag in, snel en hard, en er trokken schokgolven van vuur door me heen. Ik klapte dubbel, de lucht kwam sissend uit mijn longen, terwijl de pijn zich verspreidde. Kon niet meer inademen. Had er klaar voor moeten zijn… God…

			‘Fouilleer hem.’

			Handen gingen door mijn zakken.

			Au…

			‘Ho, ho, wat hebben we hier?’

			‘Politiepasje. Ons mannetje is echt een smeris. Krijg nou wat, ik dacht dat jullie klootzakken slimmer zouden zijn.’

			‘Ook een flinke bom duiten hier. Wat denk je: vierhonderd? Vijf?’ Eindelijk stroomde er weer lucht mijn longen in.

			Harige Handen stopte mijn portefeuille in zijn zak. ‘Je bent een eind van dat gat van je vandaan, Haggis. De zoon van meneer Whitaker lastigvallen, je neus in andermans zaken steken, overlast veroorzaken. Niet zo slim, hè?’

			Een rochelend lachje van Ed. ‘Niet zo slim.’

			Ja ja, ze hadden waarschijnlijk gelijk.
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			De motor van de Range Rover ging over in een andere versnelling, we minderden vaart. Een straaltje zweet droop langs mijn gezicht omlaag. Het was heet zo, met die zwarte kap over mijn hoofd, waarvan de stof met elke verstikkende ademhaling mee bewoog.

			Het bloed klopte achter mijn ogen, raasde in mijn oren. Blijven ademhalen. Diepe, rustige teugen.

			De Range Rover snorde voort, bonkte ergens overheen en kwam tot stilstand. Ze zetten de motor af, zodat alleen nog het gejammer van een elektrische motor overbleef, dan een klik. ‘We zijn er, Haggis, oost west, thuis best.’

			Iemand rukte de kap van mijn hoofd.

			Ik knipperde met mijn ogen. Hoestte. Zoog mijn longen vol koele lucht.

			Het was een dubbele garage, groot genoeg voor de Range Rover en een Audi r8, stenen muren, planken vol dingen in dozen, en een flikkerende tl-lamp.

			Harige Handen draaide zich om en grijnsde naar me. ‘Zijn we klaar?’

			‘Waarom ga jij je niet…’

			Een scherpe, stekende pijn explodeerde op mijn achterhoofd. De wereld werd geel, zwart, kwam in puntige golven van alle kanten op me af.

			‘Gllk…’

			Kon mijn armen en benen niet bewegen. Niets werkte.

			Ed sleurde me de auto uit en hield me overeind, zodat ik niet zou vallen en een bende zou maken op de vloer van de garage. Hij praatte met Harige Handen, maar de woorden klonken allemaal door elkaar en onbegrijpelijk.

			Niet overgeven. Niet overgeven…

			Ze sleepten me een trap af: kale houten balken aan het plafond, nog meer zoemende tl-lampen, de geur van vocht en stucwerk.

			En toen werd alles…

			 

			‘Gah…’ Koud water stroomde mijn keel in en droop langs mijn mondhoeken naar buiten, zodat mijn overhemd drijfnat werd.

			‘Daar dan. Gaat het weer een beetje, Haggis? Dacht even dat Ed je ietsje te hard had geraakt.’

			Ik knipperde met mijn ogen, spuwde, hoestte – elke spiertrekking voelde alsof iemand mijn hersens opblies met een fietspomp vol brandende olie.

			Waarom kon ik me niet bewegen?

			Shit. Ik zat op een stokoud uitziende houten eetkamerstoel. Mijn enkels waren vastgebonden aan de stoelpoten, mijn armen achter mijn rug, aan de leuning. Dus zo hadden Steven Wallace en Ethan Baxter zich gevoeld: totaal verneukt.

			Het was een ruimte zonder ramen met een vloer van aangestampte aarde, kale muren en een kaal peertje aan het plafond. Het zag ernaar uit dat ik niet de enige was die het hier voor zijn kiezen kreeg – er lag een grijs stoflaken over iemand heen, die ook op een houten stoel zat, één blote voet stak onder de plooien uit. De huid was geschaafd, blauw en smerig. Het stoflaken zat vol bruine vlekken – opgedroogd bloed.

			Shit, shit, shit, shit…

			Die eettafel die bij de stoelen hoorde, stond tegen de muur, recht voor me – het blad zat vol vlekken en krassen. Harige Handen leunde ertegenaan en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Je kent de regels hier, hè? Of moet ik ze voor je opdreunen?’

			‘Ik ken de regels.’

			Hij knikte. ‘Waarom zit je in de zaken van meneer Whitaker te snuffelen?’

			‘Dat doe ik niet. Ik heb het je al gezegd: de zaken van je baas interesseren me niet, ik wil alleen maar weten…’

			Eds vuist dreunde weer in mijn maag. Deze keer kon ik op tijd mijn spieren spannen. Toch stak het nog steeds als een gek.

			Ik hapte naar adem.

			Harige Handen klakte met zijn tong. ‘Je zei dat je de regels kende, Haggis. Geen leugentjes. Is er een onderzoek aan de gang? Ben je daarom hierheen gekomen uit…’ Hij pakte mijn politiekaart. ‘Waar ligt “Oldcastle” in godsnaam?’

			‘De Birthday Boy heeft mijn dochter. Ik moet…’

			De volgende dreun perste de lucht uit mijn longen, stak mijn buikspieren in brand, deed me kokhalzen.

			‘Ghhh… Kun je daarmee ophouden?’

			Ed grinnikte. ‘Niet zo slim.’

			‘Dus kom op, Haggis, waar zoeken ze naar? Heeft er iemand zijn mond voorbijgepraat? Uit de school geklapt?’

			‘De Birthday…’

			Mijn hoofd schoot naar rechts. Bloed raasde in mijn oren, spelden en naalden staken in mijn wang. Alsof je wordt gestoken door een bij van één meter tachtig, met een kop als het achtereind van een hond.

			‘Ik trap er niet in, Haggis.’

			‘De Birthday Boy heeft mijn dochter. Hij heeft ook het vriendinnetje van Dawson. Dawson heeft hem gezien. Hij…’

			Terug naar de maag. Ik krulde me zo goed en zo kwaad als het ging op en liet het over me komen, terwijl ik tussen mijn op elkaar geklemde tanden door ademde. ‘Bel naar het bureau en vraag het na.’

			‘Nee… dit is leuker.’

			Ik knikte. ‘Oké, oké, ik zal je de waarheid vertellen. Ik maak deel uit van een speciale eenheid die onderzoek doet naar de drugshandel hier in de buurt. De plaatselijke smerissen zijn onbetrouwbaar, dus gebruiken we mensen van elders. Alles wat ik doe, wordt opgenomen, en dus weten ze nu precies waar ik ben. Het hele gebouw wordt afgeluisterd.’

			‘En wie heeft jullie over ons ingelicht?’

			Ik wierp een snelle blik op Ed en keek weer voor me. Ging met mijn tong langs mijn lippen. ‘Dat kan ik je niet vertellen.’

			Ergens achter me klonk een langzaam geklap. ‘O, bravó.’ Een vrouwenstem, zacht en vloeiend. ‘Prachtig, zoals je even naar Edward keek. Alsof je hem niet wilde verlinken? Heel goed.’

			Ze liep naar de tafel. Lang, elegant, in een zwarte jurk en op hoge hakken, bruin haar tot aan haar middel. Hoge jukbeenderen, haar wenkbrauwen geëpileerd tot een subtiel lijntje, donkerrode lipstick op een kleine, delicate mond, diamanten oorringen. Een gladde gouden trouwring aan haar vinger. ‘Eugene, wees eens lief, neem meneers gegevens mee en trek ze na. O, en als je daar toch bent, neem dan het feestpakket mee terug.’

			‘Geen probleem, Terri.’

			Ze leunde tegen het tafelblad en glimlachte oogverblindend naar me.

			Dawson Whitakers vader moest het nog beter hebben gedaan dan ik dacht, als hij zich zo’n trofee kon veroorloven.

			‘Je hebt niet écht iets van Edward gehoord over onze kleine operatie, of wel? Je hield Eugene voor de gek.’ Haar glimlach werd iets minder stralend. ‘Ik heb zo’n hekel aan leugens, jij niet?’

			‘Toen ik ze de waarheid vertelde, geloofden ze me niet.’ Ik spande me, klaar voor de vuist van Ed, maar die kwam niet.

			Terri stak haar hand uit, pakte het stoflaken beet, en trok het met een zwaai weg, alsof ze een goocheltruc uitvoerde.

			Er zat een vrouw vastgebonden aan de stoel, in beha en onderbroek, haar bovenlichaam overdekt met blauwe plekken, korsten bloed om haar gezwollen mond. Een gebroken neus en twee blauwe ogen. Aan één kant van haar hoofd was het haar afgehakt.

			‘Neem nou Virginia hier. Virginia is een geopereerde transseksueel, ze werkt als escort: het soort escort dat voor geld iets extra’s levert. Als je ervoor betaalt, kun je een vrouw neuken die vroeger een man was.’ Terri ging met haar vinger langs het sleutelbeen van de mishandelde vrouw. Virginia kromp ineen…

			Terri trok een wenkbrauw naar me op. ‘Zou je dat leuk vinden? Zou dat iets nieuws en opwindends voor je zijn?’

			‘Nee.’

			‘Alleen, Virginia is niet echt een geopereerde transseksueel, hè? Ze is gewoon een lelijke hoer.’ Terri’s hand schoot uit en het hoofd van Virginia sloeg achterover. Vers bloed droop helderrood uit haar mondhoek. ‘Deed alsof ze vroeger een man was. Bedroog haar klanten. Nam hun geld aan en lóóg tegen ze.’

			Oproep voor mevrouw Psycho…

			‘Is het niet ongelofelijk dat iemand zo oneerlijk kan zijn?’ Terri’s gladde voorhoofd rimpelde in een frons. ‘Dat je zo kunt liegen…’

			Virginia liet haar hoofd hangen, haar schouders trilden en ze zat zacht en hijgend te snikken.

			‘O, hou toch op met dat gesnotter, stomme teef, het is je eigen schuld. Kenneth heeft je dik betaald voor je smerige leugens, hoe kon je misbruik maken van een man in een rolstoel, verdomme?’ Haar gezicht was vuurrood, speeksel vloog in het rond.

			Achter me klonk een bonk, een vlaag koele lucht streek over mijn rug, en daar was Harige Handen Eugene, met in zijn ene poot een sporttas en in de andere een goedkoop uitziende mobiele telefoon. Prepaid. Het type telefoon dat na gebruik gedumpt kan worden. Hij zette de tas op de tafel.

			Terri richtte zich weer op en wreef met haar hand langs haar kin. ‘Eugene?’

			‘Rechercheur Ash Henderson, politie Oldcastle, was vroeger adjudant, maar kreeg een douw toen een of andere pedo werd vermoord. En de Birthday Boy heeft echt zijn dochter te pakken. Staat volgens mijn kennis in al die Schotse kranten.’

			Eindelijk. ‘Dat zeg ik toch al de hele tijd!’

			De frons was er weer, maar dit keer was er ook een pruillipje bij. ‘Dus al die onzin over een taskforce en dat iedereen weet waar je bent… Dat was gelogen.’

			‘Ze wilden verdomme de waarheid niet geloven! Wat had ik dan…’ Een linkse op het gezicht, hard genoeg om de stoel onder me te laten kreunen. Alles smaakte naar bloed. Ik spuugde een mondvol rood uit.

			‘Jaaa.’ Harige Eugene liet mijn portefeuille naast de tas vallen. ‘En dat is niet alles. Hij is te koop. Werkt voor een plaatselijke maffiabaas, ene Andy Inglis.’

			‘O, kijk toch niet zo somber, rechercheur Henderson, we plagen je alleen maar.’ Terri glimlachte. ‘We zaten al de hele dag op je te wachten.’ Ze hield haar hand op. ‘Eugene, de telefoon graag.’

			Eugene gaf hem haar en Terri toetste een nummer in. Wachtte.

			‘Hallo, Maeve? Hoe gaat het daar in het zonnige Oldcastle? … Ja… Dat klopt…’

			Ze keek naar mij. ‘Ja, hij is er: nog bedankt voor de tip… Ik weet het… Een beetje, ja. Wil je hem even spreken?’ Een knikje. ‘Oké, daar ga je…’ Ze gaf de telefoon terug aan Eugene. ‘Maeve wil onze gast graag even spreken.’

			Eugene greep me bij mijn haar en duwde de telefoon tegen mijn oor.

			‘Geniet je van het feestje dat ik voor je heb georganiseerd?’ Mevrouw Kerrigan.

			‘Kutwijf!’

			‘Tuttut, niet zo onaardig, agent Henderson. Ik had je toch verteld dat ik het je betaald zou zetten, kleine etter? Dat krijg je, als je mij een pistool in mijn gezicht duwt. Ik zei nog dat je de trekker had moeten overhalen.’

			‘Heb je me voor niks helemaal hierheen gestuurd? Die klootzak heeft mijn dochter en jij neemt me te grazen, laat me mijn tijd verdoen in dit klote-Bath?’

			‘Luister goed, dwergkeutel: meneer Inglis heeft zich uitgesloofd om dat spoor voor je te krijgen. Hij bewees je een dienst. Het partijtje dat je nu meemaakt? Dat krijg je van mij. Veel plezier.’ Ze hing op.

			Terri glimlachte. ‘Klaar?’

			‘Wat ze ook tegen je gezegd heeft, het is gelogen.’

			‘Dat denk ik niet. Eugene?’

			Hij nam de telefoon weg van mijn oor. ‘Sorry Haggis.’ Ramde weer zijn vuist in mijn maag.

			Shit…

			Terri ritste de tas open. ‘Maeve vertelde me dat Pitbull je helemaal hierheen heeft gestuurd om met mijn Dawson te praten. Stel je voor! En ik dacht dat we die hele rattengif-in-de-heroïne-zaak nu wel achter de rug hadden. Dus vertel eens, rechercheur Henderson, wat moest je doen van Pitbull?’

			Ik spuugde nog een mondvol bloed uit. ‘Ik werk niet voor Andy Inglis. Ik… ben hem geld schuldig, dat is alles.’

			Eugene hield zijn adem in, klonk als een automonteur die op het punt staat iemand over de servicebalie te trekken. ‘Onze vriend hier heeft zes flappen van honderd bij zich.’

			‘Rechercheur Henderson: probeer je die arme Pitbull te belazeren?’

			‘Nee, ik… Je hebt je aap gehoord, mijn dochter is ontvoerd. Dawson heeft de Birthday Boy gezien toen Brenda Chadwick werd meegenomen, ik moet weten…’ Deze keer was de dreun hard genoeg om de hele stoel achterover te laten storten.

			Ahhhh. Shit… Alsof ik met gebroken glas in mijn ribben werd gestoken.

			Het plafond bestond uit kale dwarsbalken, en kabels, dan de vloerplaten van de kamer erboven. Net als op de verjaardagskaarten.

			‘Jij zit vol leugens en bedrog, rechercheur Henderson. Dat is niet goed voor de ziel. Je moet een daad van verzoening verrichten, net als Virginia hier.’

			Ik hoestte. Kleine rode druppeltjes spetterden terug op mijn gezicht. ‘Ik wil alleen maar mijn dochter terug…’

			‘Brenda Chadwick was een goedkoop hoertje dat mijn zoon aan de haak probeerde te slaan. Nog maar twaalf jaar en zij dacht dat ze zich mijn gezin binnen kon neuken – stel je voor!’ Terri fronste omlaag naar de tafel. ‘Je wilt niet weten hoe blij ik was toen Dawson thuiskwam en vertelde dat ze was ontvoerd.’

			‘Hij heeft de Birthday Boy gezien…’

			‘Eugene, hoeveel geld zei je dat rechercheur Henderson bij zich had?’

			‘Zeshonderd. Nou ja, vijfhonderdtachtig.’

			‘Goed. Dat is meer dan genoeg.’ Ze pakte mijn portefeuille van de tafel en telde een stapel geld uit. ‘Twintig, dertig, veertig, vijftig, zestig, zeventig, en tachtig. Dat is genoeg om een pistool te huren voor… o, laten we zeggen een kwartier.’ Ik knipperde met mijn ogen. ‘Ik wil geen…’

			‘Natuurlijk wil je wel een pistool. Je wilt toch gered worden, niet?’ Terug naar de portefeuille. ‘Tachtig voor het pistool en nog twintig voor de kogel. Maar dat is geen huur, die mag je houden.’

			O shit.

			‘Edward, wil jij rechercheur Henderson helpen de houding aan te nemen?’ Ed trok de stoel overeind en sneed de tiewrap door waarmee mijn rechterpols aan de stoelleuning vastzat. Hij greep mijn onderarm in zijn enorme hand vol littekens en hief die omhoog, alsof ik vroeg of ik naar de wc mocht.

			‘Hij is er klaar voor, Terri.’

			Ze stak haar hand in de sporttas en haalde er een diepvrieszak uit, zo een van doorzichtig plastic met seal-sluiting. Daarin zat een pistool, groot en zwart en dodelijk. Ze hield de tas omhoog. ‘Eugene, wil jij de honneurs waarnemen?’

			‘Met alle plezier.’ Hij trok een paar blauwe rubber handschoenen aan en haalde het pistool uit de zak. ‘Bul Cherokee: negen millimeter, double action halfautomatisch pistool; wordt gebruikt door de Israëlische veiligheidstroepen.’ Hij trok de slee naar achteren en die bleef zo staan. ‘Weegt zevenhonderdvijf gram, ongeladen.’ Hij drukte op een zwart knopje op de zwarte handgreep en het magazijn gleed eruit. Eugene ving het op in zijn andere enorme hand. ‘Magazijn kan tien kogels hebben. Jij krijgt er een.’

			Hij haalde nog zo’n diepvrieszak uit de sporttas. Daarin zat een rechthoek van zwart schuimrubber – ongeveer zo groot als een doosje lucifers – waar kleine glanzende koepeltjes bovenuit kwamen. Hij ritste de zak open en haalde iets uit het schuim: een kogel, het ding glinsterde als gepoetst goud. ‘Negen millimeter Luger, zeven punt negen gram, volmantel.’ Met zijn duim duwde hij het ding boven in het magazijn en dat sloeg hij terug in de handgreep. Liet de vergrendeling los en de slee klikte weer naar voren. ‘Klaar.’

			Terri glimlachte. ‘Tja, je ziet, Eugene is gek op wapens.’

			Ik kon mijn ogen niet van het ding af houden. ‘Luister, ik wil alleen maar weten wat Dawson heeft gezien, ik zweer het, ik ben niet…’

			Ed klemde zijn hand over mijn mond, zijn dikke vingers groeven zich in mijn wangen. Eugene liep naar me toe, nam mijn pols over van zijn maat en wrong mijn arm omlaag, zodat ik voorover werd getrokken, tot mijn borst tegen mijn knieën lag – mijn linkerarm zat nog steeds vast aan de stoel.

			Ed leunde op mijn rug, om me op mijn plek te houden, terwijl zijn andere hand nog steeds mijn kaken op elkaar hield.

			Klootzakken… Ik kon niks doen: Ed was te zwaar.

			Eugene duwde me het pistool in mijn hand en boog mijn vingers om de handgreep. ‘Dit kleine handeltje is de veiligheidspal.’ Een klik. ‘En je bent er klaar voor.’

			Prima, ik schiet je kop eraf, jij grote harige… Mijn hele arm trilde van inspanning, maar hij liet niet los. Hij schoof de loop van het pistool over mijn rechtervoet en duwde het uiteinde tegen mijn schoen.

			Terri hief haar armen op. ‘Tijd voor verzoening, rechercheur Henderson.’

			Vergeet het maar.

			‘Haal de trekker over.’

			Om de dooie dood niet.

			‘Of de kogel gaat in je voet, of in je hoofd. Jij mag kiezen.’ Eds spuug spatte tegen mijn nek. ‘doe het!’

			Dat van Eugene spatte tegen mijn wang. ‘doe het, verdomme!’

			‘Je tijd raakt op, rechercheur.’

			‘doe het!

			‘haal de trekker over, haggis!’

			‘Je mag het pistool nog maar acht minuten houden.’

			‘haal verdomme die trekker over!’

			‘Linksom of rechtsom, jij neemt die kogel mee.’

			‘doe het!’

			‘haal die trekker over, of ik schiet je in die verdomde kop van je!’

			‘Niet echt veel keus, hè?’

			Dachten ze echt dat ik me in mijn eigen voet zou schieten? Als de een of andere stomme idioot? Loop naar de hel.

			Eugene schudde zijn hoofd. ‘Hij gelooft ons niet. Haggis hier denkt dat we een grapje maken.’

			‘Mmm…’ Terri pakte het grijze stoflaken en drapeerde dat weer over het mishandelde lichaam van Virginia. ‘Wat kunnen we daaraan doen, Eugene? Wat kunnen we doen om rechercheur Henderson te overtuigen?’

			Eugene trok het pistool uit mijn hand, ging rechtop staan, richtte en haalde de trekker over. Een scherpe knal dreunde door de ruimte en weergalmde tegen de stenen muren. Onder het stoflaken sloeg Virginia’s hoofd achterover, de stof bolde op achter haar. Rood sijpelde in het laken en verspreidde zich als een veld klaprozen.

			Jezus… Hier, recht voor mijn neus…

			‘Dank je wel, Eugene, dat zal wel helpen.’ Terri haalde nog twee tientjes uit mijn portefeuille. ‘Maar nu heeft rechercheur Henderson nog een kogel nodig.’

			Hij had haar gewoon vermoord, ter plekke…

			Terri zuchtte. ‘O, kijk niet zo geschokt: je denkt toch niet dat ik die liegende teef had laten leven, na wat ze mijn Kenneth heeft aangedaan?’

			Eugene laadde het magazijn, duwde het pistool weer in mijn hand en dwong de beroete loop weer tegen de bovenkant van mijn schoen. ‘Laatste kans, Haggis.’

			‘Je huurperiode loopt af, rechercheur Henderson.’

			‘haal die verdomde trekker over!’

			‘Hij gaat je voet in of hij gaat je hoofd in.’

			Wat voor keus had ik?

			‘doe het!’

			Ik haalde de trekker over.
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			De scherpe knal weergalmde door de ruimte, oorverdovend hard.

			Niets, geen pijn. Die klootzakken hadden me zitten stangen, ze gebruikten lege hulzen. Het was allemaal één grote…

			shit.

			Vuur scheurde door mijn been, straalde vanuit mijn rechtervoet uit als een uitbarsting van gesmolten metaal. aaargh, klote, klote… Ik rukte aan de stoel, in een poging om weg te komen, maar de pijn bleef, achtervolgde me. Ik schreeuwde het uit in Eds enorme, eeltige hand.

			Eugene nam me het pistool af en liet het weer in zijn diepvrieszak vallen.

			Schoften…

			Ed liet me los en ik greep de zitting vast, mijn hele lichaam in een kramp. ‘Godallemachtig, tering, aaaaaaaaaaargh, klootzak!’ Ik stortte voorover, nam mijn rechtervoet in mijn handen. ‘aaaaaaaaargh…’

			‘Oké, dat is wel genoeg zelfmedelijden.’

			‘Zelfmedelijden? Stelletje gore klootzakken! Smerige strontlikkende rukkers!’

			‘Nou, nou, rechercheur.’ Terri hield mijn portefeuille weer omhoog en gaf me een oogverblindende glimlach. ‘Je hebt hier meer dan genoeg geld; wil je misschien nog een kogel kopen?’

			nee!

			Ik schudde mijn hoofd, beet mijn tanden op elkaar, haalde sissend adem, in en uit.

			O lieve heer, dat deed píjn…

			‘Wil je misschien iets tegen de pijn?’

			‘Ja.’ Perste het woord eruit als een galsteen.

			Kut, kut, kut, kut, kut…

			‘Ed, wil jij zo vriendelijk zijn om rechercheur Henderson een spuitje te geven?’

			‘Met plezier.’ Hij greep mijn arm, hield hem op en draaide hem tegen de klok in, zodat de elleboog geblokkeerd was. Handpalm omhoog. Ed duwde zijn duim in mijn vel, zodat er een ader omhoogkwam, en trok toen met zijn tanden het beschermingskapje van een injectienaald.

			‘Ik wil geen…’

			‘Ssst… hiermee gaat het helemaal over.’

			‘Nee, het…’

			De naald gleed naar binnen. Een prikje toen hij de zuiger indrukte.

			‘Daar gaan we dan.’ Terri telde nog meer geld uit mijn portefeuille neer op de tafel. ‘Dat is wel genoeg om de kosten van ons heroïnestartpakket te dekken. Maak je geen zorgen – het is rattengifvrij.’ Ze glimlachte. ‘Zullen we je dan nu maar een lift de stad uit geven?’

			Warmte suisde door mijn lichaam, straalde vanuit mijn hart. Zorgde dat de muren klopten, alsof de ruimte ademhaalde…

			Terri’s mond bewoog, maar de woorden drongen niet tot me door, het leek alsof ze van ver door een dikke mist heen kwamen.

			Voet deed geen pijn meer.

			 

			‘Zo Haggis, heb je alles?’ Eugene haakte zijn handen onder mijn oksels en tilde me uit de Range Rover. Zette me overeind. Liet los… en greep me weer, toen de grond onder mijn voeten omhoogkwam. ‘Hoho, nog steeds geen zeebenen, hè?’ Hij liet me tegen de zijkant van een vuilcontainer leunen.

			Het was een parkeerplaats, ergens in het donker buiten Bath. Niet eens aan de hoofdweg – in de verte klonk het geraas van verkeer, net hoorbaar boven het gesis in mijn oren uit.

			‘Mmm. Oké.’ Mond werkte niet goed. Verdoofd, net als de rest van mijn lichaam.

			‘Goed, dan laat ik je los…’

			Deze keer bleef ik overeind.

			‘Goed zo. Doe je hand open.’

			Ik loenste naar hem, maar kreeg hem niet scherp. ‘Nnnn… gajeme n han ssjt.’

			‘Doe niet zo gek.’ Eugene tilde mijn hand op en schudde twee kleine glanzende dingetjes in mijn handpalm. Hij drukte mijn vingers om de glimmende koperen hulzen heen, nam toen de kogels terug en liet ze in een doorzichtige diepvrieszak vallen. Drukte die dicht. ‘Zo, wij nemen deze en jij krijgt dit.’ Hij stopte een plastic pennendoosje in de zak van mijn jack en gaf me een tikje op mijn wang. ‘Tot ziens, Haggis.’

			Eugene trok zijn blauwe rubberen handschoenen uit, verdween achter de auto en klom weer achter het stuur.

			Terri zoemde het passagiersraampje omlaag. Ze had de jurk verruild voor een gele bloes, een zwart spijkerjasje en een honkbalpet. ‘Het was gezellig, maar mocht je overwegen naar het dichtstbijzijnde politiebureau te hinken en een klacht in te dienen, vergeet dan niet dat alleen jouw vingerafdrukken op het pistool staan.’

			Ik staarde haar aan. Knipperde langzaam met mijn ogen.

			‘Wij hebben een dooie hoer met jouw kogel in haar lijf. En wie weet waar het pistool de volgende keer opduikt: een gewapende overval, een dooie smeris, een serie vermoorde prostituees…?’ Een knipoog. ‘Nou, pas op met die voet.’

			De Range Rover gromde weg van de parkeerplaats, de achterlichten gloeiden op als de ogen van een duivelse kat. Werden kleiner. En waren weg.

			Helemaal alleen.

			Helemaal alleen in het donker.

			Moet terug naar Bath: de auto zoeken. Naar huis…

			Mijn rechtervoet sleepte over het asfalt. Vlijmscherpe spelden, omwikkeld met zilveren ducttape, omwikkeld met een handdoek, omwikkeld met nog meer ducttape. Omwikkeld met een extra stevige vuilniszak. Stap, schuif, stap, schuif… Stap, schuif, struikel. De grond haastte zich omhoog om me op te vangen. bonk.

			Shit.

			Ik lag op de weg, in het donker en de kou, en hijgde. En vloekte.

			Katie…

			Huilde.

			Een dunne, ijzige motregen viel op mijn gezicht.

			‘schoften!’

			Diep in mijn zak ging mijn telefoon. Na drie pogingen kreeg ik hem eruit. dr. mafketel flikkerde op het scherm, en verdween toen. Naar de voicemail.

			Mijn benen wilden niet.

			Ik prutste een tijdje aan de toetsen en uiteindelijk kraakte haar voicemailboodschap uit de speaker. ‘Ash? Hallo, dit is Alice. Alice McDonald? Oké: dus Henry had helemaal gelijk – het plaats delict-onderzoeksteam heeft gegraven op alle plekken die hij op de kaart had aangewezen en ze hebben de andere lichamen gevonden. Allemaal.’ Even stilte. Ergens in de verte kefte een vos. ‘We hebben in totaal elf stoffelijke overschotten – dus er was vijf jaar geleden inderdaad nog een slachtoffer. Ik wou… Ik dacht dat je dat wel wilde weten. Bel me terug als je dit hoort… Alsjeblieft?’

			‘Einde bericht. Om te wissen, toets drie.’ Ze hadden Rebecca gevonden.

			Ik bedekte mijn gezicht met mijn handen en snikte. Al die jaren, en nu was mijn kleine meisje eindelijk dood. Regen sijpelde door mijn haar, mijn kleren in, koud en vochtig op mijn verdoofde huid.

			Katie en Rebecca…

			Nee.

			Overeind: je hebt nog tot vijf uur morgenmiddag.

			Sta op.

			‘aaaaaaaaaaaaaaagh!’

			‘Overeind. nu.’

			Ik hees mezelf op mijn knieën, toen op mijn wankele voeten. Stap, schuif… Stap, schuif… Stap, schuif…

			 

			Hem vinden en vermoorden… Stap, schuif… Stap, schuif… Mijn zere vingers om zijn keel leggen en knijpen… Stap, schuif… Stap, schuif… Hem aan een stoel vastbinden in de kelder… Stap, schuif… Stap, schuif… Figuren in zijn huid kerven, hem horen kermen… Stap, schuif… Stap, schuif…

			In het donker glinsterden koplampen, ze kwamen dichterbij.

			Stap, schuif… Stap, schuif…

			De auto minderde vaart en stopte, recht voor me.

			Stap, schuif… Stap, schuif…

			Het portier aan de bestuurderskant ging open en binnen floepte een lichtje aan. ‘Alles goed?’

			Ik knipperde met mijn ogen, wreef er met mijn hand over.

			Het was een jongen: mager, sluik blond haar, brede spleet tussen zijn voortanden. Dawson Whitaker. Terri’s zoon.

			Ik draaide mijn hoofd, tot ik ook de auto in beeld kreeg. Een sjofele Renault met deuken in de zijkant. Mijn auto. ‘Dat is mijn auto.’

			‘Het spijt me.’ Hij deed het portier aan de passagierskant open, haastte zich naar me toe en pakte me bij mijn elleboog.

			Stap, schuif… Stap, schuif…

			‘Pas op voor je hoofd.’

			Ik zakte neer op de zitting. ‘Wil naar huis.’ Dawson haalde zijn tong langs zijn lippen, aarzelde even. En stapte weer in de auto.

			 

			‘Het was niet mijn schuld.’ Het joch schakelde terug en ging naar de andere weghelft om een camper in te halen. ‘Ik wist dat er iets gaande was, mam wil me niet naar rugbytraining laten gaan zonder beveiliging, sinds wat er met pap is gebeurd… Maar meestal gaat alleen Eugene mee, of Ed of Derek, nooit alle drie…’

			Een snelwegbord doemde op uit het donker: south wales m4; bristol (west), south west, midlands m5; bristol m32.

			Dawson reed het knooppunt voorbij. ‘Kan je niet naar Bristol brengen – mam doet al haar zaken daar, als we bij de Eerste Hulp aankomen, weet zij het binnen een kwartier. We gaan naar Gloucester.’

			Ik zakte nog verder achterover in mijn stoel. ‘Geen ziekenhuis…’

			‘Wees nou maar kalm. Probeer te slapen of zo.’

			Weinig kans. ‘Hoe heb je me gevonden?’

			Hij bleef strak voor zich uit kijken. ‘Wat is er met je voet gebeurd?’

			‘Een daad van verzoening.’ Ik vormde een pistool met mijn vingers en richtte op hem: ‘Pang.’

			‘Mam dumpt ze altijd op weg naar haar werk. Ik dacht… Nou, als je nog leefde…’ In de verte fonkelden straatlantaarns. We haalden een roestig bestelbusje in. ‘Heeft de Birthday Boy echt je dochter meegenomen?’

			‘Je rijdt aardig goed voor zo’n klein jochie.’

			‘Ik ben al dertien. Geen kind meer.’

			‘Je hebt gelijk.’

			Hij kneep in het stuurwiel, draaide met zijn handen alsof hij probeerde het ding zijn nek om te draaien. Nu nog wat artritis, een dode dochter en een gat in zijn voet.

			Het plastic omhulsel van de stuurkolom was opengebarsten, als een grote, grijze pistachenoot. Er staken draden uit, met hun glimmende koperen eindjes aan elkaar geknoopt. ‘Je hebt mijn auto aan de praat gekregen…’

			Dawson haalde diep adem. Toen spoten de woorden er achter elkaar uit, als cola uit een blikje waarmee geschud is. ‘De Birthday Boy heeft Brenda niet vermoord.’

			Ik zuchtte. Liet mijn hoofd tegen het koele glas van het portierraampje vallen. ‘Het was je mama, hè? Ze vond het niet goed.’

			‘Dacht dat ze een golddigger was, maar mam heeft het mis.’

			‘Dus zij vermoordde Brenda.’

			Stilte.

			‘Nee. Want ik was haar voor.’

			 

			Het was stil en donker in de straat toen Dawson de Renault van de weg af parkeerde op een stuk grind achter een onopvallend betonnen gebouw: drie verdiepingen hoog, achter de ramen brandden lampen.

			Ik knipperde met mijn ogen. Armen waren loodzwaar, benen ook. Had waarschijnlijk aardig wat bloed verloren.

			Hij hielp me de auto uit, deels door me te ondersteunen en deels door aan me te trekken. ‘Kunt u lopen?’

			‘Is niet… Jawel.’ Stap, sleep… Stap, sleep…

			Hij tilde mijn arm op en legde die over zijn schouders. ‘Het is niet ver meer.’ De achterdeur ging open met een yalesleutel en we hobbelden door een smalle gang tot we bij een trap waren die naar beneden ging. Allemachtig, moest het nou een trap zijn? Beneden was een blauwe deur met een brievenbus. Dawson pakte zijn sleutels weer, morrelde aan de sloten en we stonden in een klein kelderappartement, omhuld door de warme, kleverige geur van gebak.

			Hij duwde de deur dicht en deed hem weer op slot – drie zware grendels en een metalen staaf die vanuit een oog in de vloerplaten in een grote stalen plaat op de deur haakte.

			Bij ons hadden we hennepkwekerijen die minder goed beveiligd waren.

			Dawson trok zijn jas uit en hing die aan een haak. ‘Bren? Bren, ik ben het.’

			Vanaf de andere kant van de gang klonk een stem. ‘Hoe was de training?’

			Hij leidde me binnen in een klein, vrolijk geel geverfd keukentje. Aan een elektrisch fornuis stond een jong meisje in een pan te roeren.

			‘Vissticks en appelkruimeltaart, als je honger…’ Ze draaide zich om: lang blond haar met dezelfde kaarsrechte scheiding als haar mama.

			De glimlach op het gezicht van Brenda Chadwick verdween. Ze liet haar houten lepel vallen en legde haar handen om haar gezwollen buik. ‘Wie is dat?’

			Dawson hief zijn handen. ‘Het is oké, ik kan het uitleggen.’

			‘Dat mag ik hopen.’

			 

			Voor me op tafel stonden een kop thee met melk en een bord vissticks, aardappelpuree en pastarondjes. Koud te worden, terwijl Dawson en Brenda hun maaltijd naar binnen werkten.

			Brenda at haar laatste pastarondje op en leunde achterover. ‘Dus we konden niet blijven, snapt u? Als Dawsons moeder zou ontdekken dat ik zwanger was, zou ze onze baby vermoorden. En mij.’

			‘Jullie hadden weg kunnen lopen.’

			Dawson schudde zijn hoofd en sloeg een arm om haar schouders. ‘Jij kent mijn moeder niet. Waar we ook heen gaan, ze vindt ons toch.’

			Geweldig. Ik duwde mijn bord weg.

			‘Maar niet als ze dacht dat Brenda al dood was.’

			‘Daarom zei ik dat ik gezien had hoe Brenda werd meegesleurd.’ Hij staarde omlaag naar zijn handen. ‘Vroeger was mam niet zo, het is pas begonnen toen ze pap invalide hadden gemaakt…’

			Gewoon een werkende moeder die het familiebedrijf runt.

			Brenda keek me aan. ‘Het was mijn idee. In de kranten stond die kaart met dat meisje uit Inverness, en we maakten onze foto net zo.’

			‘Je verzon de ontvoering, je verzon de kaart en je regelde een flatje in Gloucester om je te verstoppen.’

			Dawson knikte. ‘Een man zorgt voor zijn gezin.’

			Een stel dertienjarigen dat vadertje en moedertje speelde. Ja, dát had toekomst.

			Brenda lachte naar hem. ‘Ik weet dat het niet veel voorstelt, maar het is van ons. Dawson pikt elke week wat geld van zijn moeder: genoeg om de huur te betalen en spullen voor de baby te kopen.’

			‘Ik spaar voor een aanbetaling. Binnenkort hebben we een echt huis.’

			Mijn telefoon ging. Dawson en Brenda schrokken op. Ik liet hem op de voicemail overgaan. ‘En je eigen vader en moeder?’

			Ze boog haar hoofd. ‘Op deze manier doet ze hun ook geen kwaad.’

			 

			Na het eten hielp Dawson me naar de badkamer. Ik zat op de rand van het toilet, terwijl Brenda de gerafelde vuilniszak wegknipte en de ducttape daaronder. De handdoek was donkerrood. Hij kletste neer in het gele bad, zodat rode druppeltjes bloed tegen de zijkanten spatten.

			‘O jee…’ Ze ging met haar tong langs haar lippen, wreef de vingertoppen van haar huishoudhandschoenen over elkaar. Keek naar de druipende klomp ducttape en leer. ‘Wil je dat ik je schoen uittrek, of moet ik hem, je weet wel, kapot snijden?’

			De badkamer rook nu naar vuurwerk en bloedworst.

			‘Snijd hem maar open, hij is toch al naar de maan.’

			Ik deed mijn ogen dicht, beet op mijn tanden. Stukken schoen bonkten in de badkuip.

			Een bonk, geruis. Toen verspreidde zich warmte over mijn voet.

			Ik keek.

			Brenda bewoog de douchekop heen en weer en waste zo dikke klonten geronnen bloed weg. Ze blies haar wangen op, haar wenkbrauwen in een frons. ‘Kom op, Bren, je kunt het…’

			Onder het rood en zwart vandaan kwam roze, daarna bleke huid. Het hele geval was dik en gezwollen, als een enorme wespensteek, met in het midden een donker kringetje, niet veel groter dan een erwt, twee centimeter van de plek waar de voet overging in tenen. Rond het kogelgat zat hetzelfde zwarte sterretje als op de schoen. Vlekjes zwart poeder, getatoeëerd in de huid. Uit de gezwollen massa staken roomwitte splintertjes. Bot.

			Roze welde op, kleurde het water

			Ze keek naar me op. ‘In hechten ben ik niet goed, maar ik heb ontsmettingsmiddel…?’

			‘Maak het maar schoon en doe er een verband om. Dan komt het wel goed.’ Ik deed een poging te glimlachen, terwijl ik zat te bloeden in haar badkuip. ‘Je doet het prima, je wordt een geweldige mama.’

			Van gangreen ging je tegenwoordig niet meer dood, toch?

			 

			De regen glinsterde in het licht van de straatlantaarns. Dawson schuifelde met zijn voeten. ‘Het spijt me, echt. Het komt door ons dat u helemaal hierheen bent gekomen en het spijt me dat we niet kunnen helpen om uw dochter te redden.’ Hij groef in zijn zak en haalde een doorzichtig plastic zakje tevoorschijn, met een stuk of tien ronde pilletjes erin. ‘Amfetaminen. Daar blijft u wakker van. En ik heb de tank van de auto volgegooid.’

			Ik nam de pillen aan, stopte ze in de zak van mijn jasje. ‘Je kunt niet blijven jatten uit de winkel van je moeder, het loopt een keer in de gaten.’

			Hij stak zijn kin in de lucht. ‘Een man moet voor zijn gezin zorgen.’

			‘Ouders verpesten alles.’ Ik ging achter het stuur van de Renault zitten. ‘Je bent een goeie jongen, Dawson. Ga niet op je moeder lijken.’

			Hij grijnsde naar me. ‘Wees maar niet bang – ik zie er niet uit in een panty.’

			 

			Aan de andere kant van de snelweg flitsten koplampen voorbij; ze lieten lichtsporen achter zich, die pulseerden in hetzelfde tempo als de kloppende pijn in mijn voet. Niet makkelijk: met mijn linkervoet koppelen én remmen. Maar het was te doen. Net.

			Die stomme heroïne raakte uitgewerkt. Mijn hart klopte als een drilboor en wilde niet kalmeren, hoe vaak ik ook met mijn tanden knarste. Stomme amfetaminen. En die hoge bloeddruk hielp ook niet echt tegen het gat in mijn voet. Maar ik reed tenminste nog…

			De ruitenwissers kreunden en piepten heen en weer in de motregen, ze klonken als boze kraaien die klaarzaten om me mijn ogen uit te pikken.

			Moet snel stoppen om te tanken. Neem dan wat van de Naproxen, Diclofenac en Tramadol die ik uit het huis heb gered. Zal wel genoeg helpen tegen de pijn om te kunnen rijden.

			Volgens het dashboardklokje was het iets over half tien. Nog anderhalf uur tot middernacht. En dan nog zeventien uur tot vijf uur maandagmiddag. Anderhalf plus zeventien was… Ik wreef in mijn ogen. Waarom moesten die koplampen zo verdomde fel zijn? Achttieneneenhalf.

			Nog achttieneneenhalf uur voordat de Birthday Boy stukjes van mijn kleine meisje zou gaan snijden.

			Ik verplaatste mijn linkervoet een eindje en reed de Renault in een vaartje van honderd over de m6. Met mijn politiekaart zwaaien had op de heenweg dan wel gewerkt, maar toen had ik nog geen pupillen als grote zwarte knopen en geen kogelgat in mijn voet.

			Links kwam Preston voorbij, alleen wat lichten in het donker en een naam op een bord dat glinsterde van de regen.

			Achttieneneenhalf uur.

			Mijn telefoon schalde in mijn zak. Ik haalde hem eruit. henry. Ik drukte op de toets.

			‘Het… het werkt niet meer…’ De woorden klonken onduidelijk, zonder ruimte ertussen.

			‘Jullie hebben Rebecca gevonden.’

			‘Ik heb… Ik heb geprobeerd me in te leven… Maar het is zo… moeilijk… Het spijt me zo, Ash, het spijt me zo…’

			Ongelofelijk: ik had hem eens een hele fles Bell’s achter elkaar zien innemen en toen leek hij nóg broodnuchter.

			‘Ik wil… Ik wil haar redden, maar het… Ik kan niet… Ik weet niet wat hij wil…’

			‘Henry, hoeveel heb je al gedronken?’

			‘Ik kan het niet… niet meer. Het… Had in Shetland moeten blijven. Ash, waarom… waarom heb je me laten komen?’ Een snik. ‘Ze is dood… Het is niet… Ik kan het niet.’

			‘Godsamme, Henry…’ Ik kneep harder in het stuurwiel. ‘Je bent niet de enige die een klotedag heeft, oké? Word volwassen.’ Iets brulde me voorbij in de buitenste baan en het oude Renaultje slingerde.

			‘Ik had… had hem moeten pakken… jaren geleden. Het is allemaal mijn schuld. Het is… Nee.’ Geslurp, geklots, dan een sissende ademhaling. ‘Ik wou niet… Het spijt me, Ash, het spijt me: het is allemaal mijn schuld…’

			‘Zet die ellendige fles neer, dronken oud vod, ik heb je hulp nodig! Katie is nog ergens. Er is nog tijd. We moeten hem vinden.’

			‘Stomme, nutteloze oude man… Had… Had… jaren geleden dood moeten gaan.’

			Een bonk, gedempt gehuil.

			Bedankt, Henry. Hartstikke bedankt.
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			Koud…

			Ik hoestte, huiverde. Deed mijn ogen open. Het was nog donker. ‘Urgh…’ Alles deed pijn, van mijn kruin tot de punten van mijn tenen. Ik lag in de passagiersstoel, die zo ver mogelijk achterover stond, met mijn jas over me heen, bij wijze van deken; mijn adem hing voor me als mist in de duisternis.

			De ruiten van de Renault waren beslagen.

			Ik veegde met mijn hand over het ijskoude glas, zodat het wasemtranen ging huilen.

			Buiten was de hemel zwartblauw; geen sterren te zien. Op de parkeerplaats naast de mijne stond de massieve vorm van een koelwagen, met zijn voorkant gericht op het dichtgespijkerde wegrestaurant. Aan het tijdelijke veiligheidshek hing een bord: wegens verbouwing gesloten. maar wees niet bang, we gaan binnenkort weer open!!!

			Als ik bewoog, scheurden er brandende naalden door mijn rechterbeen. Ik beet op mijn tanden. Probeerde het uit te zitten. Maar dat werkte niet.

			O, jezus.

			Toen begon iemand met een hamer op mijn voet in te rammen: bonk, bonk, bonk, in hetzelfde tempo als het bloed in mijn oren.

			Tramadol en Diclofenac. Ik drukte drie van elk uit hun strips en slikte ze zo door.

			Kom op, kom op, ga werken. Werken.

			Mijn adem kwam sissend uit mijn mond, samen met een douche van speeksel.

			Shit…

			Ik ramde een vuist in mijn been.

			‘ga werken!’

			Bonkte mijn hoofd achterover tegen de rugleuning.

			Het ging niet weg.

			God.

			Haalde nog een keer diep adem.

			De pillen werkten niet.

			Op de tast haalde ik Eugenes junkiestartpakket uit de zak van mijn jas en ritste met trillende vingers het glanzende plastic open. Het zag eruit als een pakje wegwerpnaalden zoals apotheken gratis verstrekken, in een poging te voorkomen dat drugsgebruikers zichzelf of anderen via hun naald besmetten. De enige dingen die er niet uitzagen of ze van de apotheek kwamen, waren drie wikkels van zilverpapier, de goedkope plastic aansteker en de gebruiksaanwijzing. Een stap-voor-stapgids: hoe verkloot je de rest van je leven.

			Ik deed precies wat erin stond.

			Alleen nam ik dit keer maar een halve dosis. Dat zou wel veilig zijn, toch? Genoeg om de pijn te verdrijven, zonder dat ik een kwijlend wrak werd.

			Niks. Niks… En daar was hij – dezelfde snelstromende warmte als gisteravond, die de stekende, kloppende pijn bedwong. Ik zakte terug in de stoel alsof mijn gewrichten van pudding waren. Hersens volkomen suf. Het geluid van kerkklokken in de verte. Smeltend…

			Misschien had Dawsons moeder de waarheid gezegd? Misschien was het geen rattengif of gootsteenontstopper dat zich een weg zocht door mijn aderen. Misschien was het alleen maar heroïne.

			Sta op, luie klootzak. De Birthday Boy heeft Katie.

			Ik keek op mijn horloge, knipperde en draaide met mijn ogen om het scherp te krijgen. Bijna half zes in de ochtend.

			Sta op…

			Ik werkte nog wat witte pilletjes van Dawson naar binnen en leunde achterover om te wachten tot ze hun magische werk gingen doen. Heroïne en amfetaminen voor het ontbijt. Belangrijkste maaltijd van de dag.

			Er hing een lichte wildgeur in de auto, alsof er iets in de koelkast lag wat op het randje was. Niet echt rot, maar wel op weg…

			O, god… Mijn maag rolde en kookte. Kwam omhoog.

			Ik tuimelde de ochtend in, viel op mijn knieën en gaf over.

			Een pluim zure damp steeg op uit de plas braaksel. Ik spuugde, veegde met mijn mouw het speeksel van mijn kin.

			Voet voelde nu een stuk beter. Geen geklop meer.

			Ik hinkte het parkeerterrein over, langs de stille, donkere vrachtwagens, naar het benzinestation aan het einde. Het voorterrein met de pompen leek net Las Vegas, met al dat licht. Er was zelfs een winkeltje waar je je benzine kon betalen.

			Ik hompelde naar binnen, kocht zes flessen water, een paar gevulde broodjes en een pakje extra sterke mints. De man achter de toonbank keek naar me alsof ik hem wilde bijten.

			Ik betaalde contant. Draaide me om. En stond stil. Fronste mijn wenkbrauwen. Er liepen donkerrode strepen over de grijze tegelvloer, alsof iemand er een stuk vers aangereden wild overheen had gesleept. Was me niet opgevallen toen ik binnenkwam. Te veel bezig met iets te drinken te krijgen.

			Arrogante klootzak: naar mij kijken alsof ik een of andere engerd was, terwijl hij zelf zo’n smerige, bloederige vloer had.

			Nog meer van die vegen op het verbleekte asfalt buiten.

			Wat een zwijnenstal hier.

			Ik hinkte terug naar de auto.

			Het water was ijskoud; ik slurpte een hele fles leeg, verfrommelde het plastic en gooide dat in de vuilnisbak van het benzinestation. Scheurde toen het ham-kaasbroodje open. Had niet echt honger, maar heroïne en amfetaminen op een lege maag was waarschijnlijk niet zo’n goed idee. Ik leegde de tweede fles en begon aan het kaas-uienbroodje. Bleekgouden kruimels vielen op de voorkant van mijn overhemd.

			Ik veegde ze weg. Fronste weer. In mijn overhemd zaten allemaal roodbruine vlekken. Dat klopte niet… O, sodeju: de vuist van Big Ed in mijn gezicht. Mijn tong vond het gat aan de kant waar die twee losse kiezen hadden gezeten. Rafelige stompjes staken omhoog uit het tandvlees.

			Je zou verwachten dat dat meer pijn zou doen.

			‘Ash?’

			Zouden de drugs wel zijn.

			‘O Ash, wat is er met je gebeurd?’

			Mijn hoofd optillen was alsof je een anker door de modder sleept. Haar scherp in beeld krijgen was nog moeilijker. ‘Dr. McDonald?’

			Ja: ze was het. Ze stond bij de Renault, in een grote, dikke parka, met haar beide armen om zichzelf heen geslagen. Geen bril, maar een heleboel zwarte oogmake-up, donkere, bijna zwarte lipstick, steil zwart haar, net als Katie… Ze zag er prachtig uit.

			Ze holde naar me toe en sloeg haar armen om me heen, begroef haar hoofd tegen mijn borst.

			Ik liet mijn boodschappen vallen en knuffelde haar terug.

			Mijn kleine meisje.

			 

			‘Ash? Ash, daar is nog een bord naar het ziekenhuis…’ De ochtend was zo donker als een begrafenis. Een zwaar, grijs deksel hing boven de drie banen van de snelweg, tere witte vlokjes offerden zichzelf tegen de voorruit van de Renault, waar ze nog even bleven liggen, tot ze smolten of de ruitenwisser hun lijkjes aan de kant veegde.

			‘Ash?’

			Ik knipperde met mijn ogen, keek scheel. Alle verkeersborden zaten vast aan betonnen bogen boven de weg en gloeiden op met oranje letters, die tegen dr. McDonald zeiden: wees een heer in het verkeer; gebruik uw spiegels; drank is dodelijk.

			Net als heroïne.

			‘Ash, ik zei, daar is nog een…’

			‘Geen ziekenhuis.’

			Ze beet op haar onderlip, dat plooitje tussen haar wenkbrauwen was er weer. ‘Je moet naar een dokter, ze…’

			‘Het is een schotwond, ze zijn wettelijk verplicht dat te melden. En zodra ze dat doen is het politiewerk. Dan kan ik niet meer weg en is Katie dood.’ Ik liet mijn hoofd tegen de koele ruit rusten. ‘Trouwens, jíj bent toch dokter.’

			‘Nee, dat ben ik níét, ik bedoel, ik ben wel dokter, maar niet zo’n soort dokter, ik weet niks van kogelgaten, die heb ik alleen maar gezien bij lijken…’ Ze stak haar hand uit en legde hem op mijn been. ‘Alsjeblieft, doe nou niet…’

			‘Oldcastle. We moeten naar Oldcastle.’ Ik nam nog een teug water.

			 

			Dorst… Ik wreef met mijn hand over mijn brandende ogen. Kneep mijn ogen dicht tegen de sneeuw. Die was dichter geworden, nog niet genoeg om op het inktzwarte asfalt te blijven liggen, maar hij deed zijn best. Het verkeer kroop voor ons uit, werd naar één baan gedwongen door een regiment oranje pylonen; gele lichten flitsten.

			‘Je bent wakker.’ Dr. McDonald reikte achter haar stoel en haalde een fles mineraalwater tevoorschijn. ‘Hoe voel je je?’

			Ik schroefde de dop eraf en dronk. Sloeg de halve fles achterover en kwam naar adem happend weer boven. ‘Waar zijn we?’

			‘Vlak voor Stirling. Het is vreselijk druk.’

			‘Stirling.’ Mijn gezicht vertrok in een glimlach. ‘Rebecca was gek op het Wallace Monument. Elke keer als we naar het zuiden gingen, moesten we dat ellendige ding op klimmen… Helemaal naar boven, zodat ze alles kon zien.’

			‘Ash, ik maak me zorgen om…’

			‘Katie had er de pest aan.’ Ik dronk de rest van de fles leeg. Fronste. ‘Hoe heb je me gevonden? Ik draaide me om en daar stond je…’

			‘Er moet echt iemand naar die voet van je kijken.’

			‘Op het parkeerterrein, bij het restaurant… daar was je…’

			‘Zaterdagavond, toen we vis met patat aten in de auto, leende je me je telefoon, ik had tegen je gezegd dat mijn batterij leeg was. Ik wist dat er iets zou gebeuren, ik maakte me zorgen over je en alles liep mis, dus ik heb op jouw telefoon een app gedownload waarmee ik je kan traceren.’ Ze trok haar schouders op, leunde dichter naar het stuur toe. ‘Niet boos op me zijn.’

			‘Dr. McDonald…’

			‘Alice. Waarom kun je me geen Alice noemen? Alsjeblieft.’

			Ik knikte. Alice. Niet dr. McDonald. ‘Alice, bedankt dat je me bent komen zoeken. Bedankt dat je me niet dwingt naar een ziekenhuis te gaan. En bedankt dat je me helpt Katie te vinden.’

			Ze draaide zich naar me toe en straalde. ‘We vinden haar wel, hè?’

			Tien uur. We hadden nog zeven uur.

			 

			‘Moet stoppen…’ Iets zat op mijn voet te kauwen, dwars door het vlees en de zenuwen en botten heen, met scherpe metalen tanden. ‘Stop…’

			Alice keek me aan. ‘Je moet slapen.’

			‘Gaat niet…’ De Tay was een platte grijze veeg aan de andere kant van de vierbaansweg, ervoor een lange streep stakerige bomen die de wacht hielden, klaar om ons de bevroren aarde in te sleuren. ‘Pijn. Heb medicijn nodig.’

			‘Dat moet je eigenlijk niet…’ Ze bewoog haar vingers over het stuur. ‘Ash, het is vergif.’

			‘Het werkt. Ik heb Diclofenac geprobeerd en Tramadol, deden vrijwel niets. We moeten stoppen.’

			Alice ging met haar tong langs haar lippen. ‘Kun je het volhouden tot Dundee?’

			Brandende benzine kroop langs mijn been omhoog, blauw vuur, dat knetterde en spatte, de spieren wegvrat en aan het bot daaronder knaagde.

			‘Ash?’

			Ik kneep mijn ogen stijf dicht. Beet op mijn tanden. Knikte. ‘Dundee.’

			‘Moet toch gauw stoppen voor benzine.’

			 

			Vanuit het midden van mijn borst verspreidde zich een warmte die de messen van de versnipperaar terugdrongen naar mijn been, naar mijn kuit, naar mijn voet… en weg. De hoofdsteun van de auto was als een warme schoot onder mijn hoofd.

			Een koele hand op mijn voorhoofd streelde de pijn weg.

			‘Je hebt koorts.’

			‘Mmm…’ Ik liet de injectiespuit los – de andere helft uit de wikkel van vanmorgen – en liet hem op de smerige vloermat vallen.

			‘Wil je een sandwich? Ik heb ook chips gekocht.’

			‘Ik heb geen honger.’

			‘Ash, je moet iets eten en je moet heel veel vocht drinken en je kunt zo niet doorgaan, we moeten naar het ziekenhuis.’

			‘Heb Henry nodig…’

			Ze beet op haar onderlip. Leunde achterover in haar stoel. Keek neer op haar schoot. ‘Hij neemt zijn telefoon niet op.’

			De motor kwam snorrend tot leven, en daar gingen we weer, door de sneeuw, kleine dikke vlokken als sterretjes in het koude ochtendlicht.

			Er lag een eisandwich op mijn schoot. Ik staarde ernaar, maar er gebeurde niets. ‘Rebecca hield van eisandwiches. Ze had zo’n… zo’n imaginair vriendje toen ze nog klein was, zei dat het een ontbijtdief was. Elke keer als we ontdekten dat alle Choco Pops op waren, was het de schuld van Naughty Nigel. Was minder dol op volkoren cornflakes trouwens.’ Ik liet mijn nek tegen het raampje rusten, het was koel en glad. ‘Het is… zo lang geleden.’

			‘Wat ellendig voor je, dat ze is weggelopen.’

			‘Ze is niet weggelopen. Hij heeft haar gepakt.’

			Het was druk op de Kingsway, auto’s en bussen kerfden zich een weg door de rug van Dundee, om de vitale organen heen. Met tachtig kilometer per uur voorbij het bedrijvenpark aan de rechterkant, waar de politiemensen hun tenten hadden opgeslagen op de vijfde verdieping van een hotel. Pas een week geleden, maar het hadden net zo goed maanden kunnen zijn.

			Ik wiegde de eisandwich als een baby tegen mijn borst. ‘We wisten niet wat er met haar gebeurd was. Michelle weet het nog steeds niet. De ene dag was Rebecca er nog en waren we bezig om een groot feest te organiseren, en de volgende dag was ze weg. Geen briefje, niks. Ik kreeg de eerste kaart op Rebecca’s veertiende verjaardag, welgefeliciteerd! Met het cijfer 1 in de bovenhoek gekrast, om me te laten weten dat er nog meer zouden komen.’

			De heroïne tintelde in mijn vingers en tenen, alsof ze zich zouden losrukken en wegvliegen. ‘Ik bewaar ze in het sigarenkistje dat Rebecca me met Kerstmis gaf toen ze zes was. Weet niet waar ze het vandaan had, maar ze had het geverfd en er pailletten en glitters op geplakt… En daarin verstopte ik de foto’s.’

			‘Maar waarom heb je niet…’

			‘Dan zouden ze me van de zaak af gehaald hebben. Dan had ik op mijn kont moeten blijven zitten en toekijken hoe zij de boel verklootten. Heb het nooit aan iemand verteld, zelfs niet aan Michelle. Zo kan zij tenminste nog hopen.’

			‘Ash, ze moet het weten, anders kan ze niet verder, ze…’

			‘Soms is het beter als je het niet weet.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Maakt nu toch niet meer uit. Ze hebben Rebecca gisteren gevonden, weet je nog? Het extra lichaam in het park, bij alle andere. Mijn kleine meisje in een gat in de grond, haar botten de kleur van oud bloed.’

			‘O, Ash.’ Alice kneep in mijn arm. ‘Ik vind het zo erg.’

			‘Ik ook.’ Ik keerde me weer naar het raam. Staarde naar de sneeuw buiten. ‘Hij zal Cameron Park nu niet meer gebruiken, nadat wij er met z’n allen doorheen hebben gebanjerd… We zullen Katies lichaam nooit vinden.’

			Alles werd zwaarder, de zwaartekracht sleurde mijn lichaam omlaag in de stoel. Trok mijn oogleden dicht. Zo moeilijk om te bewegen.

			‘Ash?’

			Had nog zo’n gepikte amfetaminepil van Dawson moeten nemen.

			 

			‘Laat me met rust…’ De kou sloeg zijn amen om me heen en tilde me op. Trok me naar buiten, de sneeuw in. Ik keek omhoog naar een grijze lucht die bijna wit was geworden. Zachte ijzige kusjes op mijn wangen.

			Een gezicht boven me. De stem van een vrouw. ‘Ik vind dit niets, Alice: hij moet naar het ziekenhuis.’

			‘Alstublieft, tante Jan, we moeten wel.’ Alice streelde mijn voorhoofd. ‘Hij heeft me nodig.’

			‘Ik lijk wel gek…’ Een zware, diepe zucht. ‘Oké, oké: pak hem bij zijn voeten. Maar als hij doodgaat, moet jij het aan de politie uitleggen, begrepen?’

			‘Bedankt, tante Jan.’

			 

			Ik keek knipperend omhoog naar een wit plafond; keukenkasten in de hoeken, het geluid van kokend water. Ik was… binnen… Hoe was ik binnen beland? Moet opstaan en Katie zoeken.

			‘Wil je hem verdomme vasthouden!? Dit is zo al moeilijk genoeg.’ Iets zwaars op mijn armen en benen.

			‘Sorry.’

			‘Christus, wat een bende.’

			 

			Iemand schopte me tegen mijn hoofd. Ik trok een oog open, maar de klootzak was niet te zien.

			Boven me was het plafond bespikkeld met schaduwen in de vorm van dieren, die langzaam ronddraaiden om een wazige zon. Mijn mond was twee maten te klein voor mijn hoofd, aan de binnenkant van mijn wangen zat schuurpapier, mijn tong zat gevangen in een kooi van tanden. Iets kleverigs op mijn gezicht.

			Ik tilde mijn hand op om het weg te krabben, maar iemand greep me bij mijn pols.

			‘Nee.’ Alice duwde mijn arm weer langs mijn zij. ‘Hoe voel je je?’

			Alsof ik geraakt was door zo’n tankwagen die ze gebruiken om septic tanks te legen. ‘Ik heb dorst.’

			‘Hier.’ Ze duwde een fles tegen mijn lippen en ik dronk, slokte het naar binnen, de helft droop over mijn kin en hals. Kon me niet schelen.

			‘Tante Jan heeft je opgelapt.’

			Een gezicht verscheen boven me, hetzelfde als in de keuken. Kort haar, dat aan één kant met gel in stekels omhoog was gezet, een gezicht dat rimpelde rond toegeknepen ogen. ‘Je boft dat je die voet niet kwijt bent. Hoe kon je zo stom zijn?’

			‘Ik zei toch dat ze een fantastische dierenarts was.’

			Ik stak mijn hand uit en Alice hees me omhoog tot ik rechtop zat in het eenpersoonsbed. Mijn maag kwam omhoog. Ik beet op mijn tanden, slikte hard. Hield de matras vast, voor het geval hij zou opstijgen. Keek omlaag.

			Mijn rechtervoet was verpakt in professioneel uitziend verband, zo strak dat ik er geen gevoel in had.

			De tante van Alice sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik heb je een zenuwblokkade gegeven: lidocaïne, epinedrine en een corticosteroïde. Alles beneden de knie is gevoelloos, maar dat betekent niet dat je nu een marathon kunt gaan lopen. De kogel is door je tweede middenvoetsbeentje gegaan, op dit moment wordt je teen alleen op zijn plaats gehouden door je huid en wat hechtingen. Je moet een botherstellende operatie hebben.’ Een knik. ‘Hou die voet omhoog, anders heb je straks oedeem, bloedvergiftiging en waarschijnlijk gangreen. Lijkt je dat prettig?’

			Het deed helemaal geen pijn. ‘U bent een genie.’ Ik zwaaide mijn benen het bed uit en de kamer draaide een ererondje om mijn hoofd. ‘Christus…’

			‘Je hebt rust nodig. En een douche. Je stinkt een uur in de wind.’

			‘Hoe laat is het?’

			‘Je hebt heel veel bloed verloren, je moet…’

			‘Hoe laat is het verdomme?’

			Stilte.

			Toen hield Alice haar horloge omhoog. ‘Twee uur.’

			Nog drie uur.
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			De Snooze-U-Like Inn aan Martyr Road was een Rubiks kubus waarvan alle zijden dezelfde kleur hadden: grijs. Henry’s stokoude Volvo stationcar was de enige auto op de parkeerplaats, tot Alice de Renault ernaast zette.

			Ze keek op naar de saaie gevel met zijn vierkante raampjes. Uit de loodgrijze lucht viel sneeuw. ‘Nog steeds niks?’

			Ik frunnikte aan de kraag van mijn geleende overhemd. Alles wat de oom van Alice bezat, was net iets te groot, maar het stonk tenminste niet naar bloed en zweet en braaksel. ‘Kom op, Henry, neem verdomme die telefoon op…’ Hij schakelde weer door naar de voicemail. Ik hing op.

			Ze sprong uit de auto, pluimen adem rond haar hoofd. ‘Ik ga hem wel halen.’

			 

			Na vijf minuten was ze nog steeds niet terug.

			Ik stapte uit, de kou in.

			Het duurde een stuk of tien stappen voor ik gewend was aan de wandelstok die de tante van Alice me had geleend – elke keer als mijn rechtervoet de grond raakte, leunde ik op het glanzende mahonie handvat, en zo hompelde ik slingerend in de richting van de hotelingang.

			Die zenuwblokkade was fantastisch – ik voelde niks.

			Ik liep de deuren door en de receptie in. Afgetrapte tapijttegels, verschoten behang, stoffige plastic planten en een verveeld kijkende man achter de balie.

			De receptionist keek op van zijn Daily Mail. ‘Hebt u gereserveerd?’

			Ja hoor, natuurlijk. ‘Henry Forrester, waar zit hij?’

			‘Kamer zeventien, eerste verdieping.’ Meneer Daily Mail wees naar een paar dubbele deuren. ‘Lift doet het niet.’

			Fantastisch, weer een trap op.

			Ik hijgde en pufte naar de eerste verdieping, bleef even staan om op adem te komen en hinkte toen een groezelige gang in. Aan het eind van de gang stond een deur open; een koperen 17 op de doffe, bruine verf, aan de deurkruk een niet storen-bordje.

			Geluiden van een tv-programma kwamen de gang in – een bekakte juf zeurde over de rentetarieven.

			Ze zaten goddomme naar het nieuws te kijken, alsof we alle tijd van de wereld hadden. Alsof hij niet om vijf uur mijn kleine meisje ging vermoorden.

			Godsamme.

			Ik stormde de gang door. ‘Henry Forrester, klootzak, kom met die luie reet van je naar beneden, nu…’

			In de deuropening verscheen Alice, met haar beide armen om zichzelf heen geslagen, haar onderlip trilde, aan de punt van haar neus hing een druppel. ‘Ash…’

			Ik stond stil. ‘Waar is hij?’

			Ze staarde naar de versleten vloerbedekking. ‘Hij is niet meer.’ In het vale licht blonk een traan, die op de punt van haar rode schoen viel.

			‘Wat bedoel je, is hij…’ Nee. Ik duwde haar opzij en ging de kamer in. Op het bed lag Sheba, op haar zij, volkomen bewegingloos. Henry lag naast haar, gekleed in zijn begrafenispak, een lege fles Macallan bij zijn vingertoppen, een doorzichtige plastic zak over zijn hoofd. Op de zijkanten zaten plekken condens.

			Hij voelde koud aan, geen polsslag. Hetzelfde gold voor de stokoude hond.

			‘Ze is dood… Het is niet… Ik kan het niet.’

			En ik had hem een dronken vod genoemd.

			Achter me sloop Alice naar binnen. ‘Dit lag op het nachtkastje.’ Ze hield een wit pillenbuisje omhoog.

			Fluvoxamine. Het antidepressivum dat hij in Shetland gebruikte.

			Ze snufte. Schraapte haar keel, wreef met haar hand over haar ogen. Haalde diep, bevend adem. ‘Hij heeft een briefje achtergelaten.’

			Sodeju, ze had haar moeder met doorgesneden polsen in de badkuip gevonden. En nu dit.

			Henry, jij stomme, egoïstische ouwe klootzak.

			 

			‘… gedachten en gebeden zijn bij de gezinnen, op deze dag. Allebei de meisjes zijn vandaag jarig en we kunnen ons nauwelijks voorstellen hoe hun ouders zich voelen.’

			‘Denkt u dat Megan Taylor en Katie Henderson al dood zijn?’

			‘We hebben geen concreet bewijs dat de zogenaamde Birthday Boy zijn slachtoffers vermoordt op hun…’

			Ik zette de autoradio uit. ‘Gaat het?’

			Een straal zonlicht brak door de wolken heen en schitterde op het natte wegdek. De straten lagen in keurig geordende rijen: ouderwetse huizen met in vieren verdeelde ramen en voortuintjes. Beukenbomen in gietijzeren kooien op de stoepen.

			Alice wreef in haar ogen, zodat ze de zwarte make-up nog verder uitsmeerde. ‘Ja, gaat oké.’

			‘Je mag best…’

			‘We hadden de politie moeten bellen.’

			Ik legde mijn hand op haar schouder en liet mijn stem zachter klinken. ‘Henry vindt het niet erg om te wachten. We hebben nog maar iets meer dan twee uur. Hij zou het begrijpen.’

			Ze snufte, wreef weer in haar ogen. ‘Oké, ja. Ik doe een beetje stom, ik bedoel hij is al dood… Er is werk aan de winkel.’ Ze huiverde even. Keek toen door de voorruit. ‘Weet je dit zeker?’

			Het huis van commissaris Drummond stond achter een beukenhaag en een granieten muurtje, twee hekpalen aan weerszijden van een oprit met grind. Zo’n buurt was de Wynd nu eenmaal.

			‘Ga maar na: Drummond zegt dat hij de adressen van de gezinnen nodig heeft om het dienstrooster te kunnen maken, maar waarom verdeelt hij de computeronderzoeken over zoveel mensen? Waarom geeft hij niet gewoon Weber de opdracht? Of een van de rechercheurs? Waarom regelt hij dat werk zelf? Hij wil niet dat iemand weet waar hij mee bezig is.’

			Ik deed mijn portier open.

			Ze legde haar hand op mijn arm. ‘Ash, je hebt een schotwond, je hebt drugs gebruikt, je hebt veel bloed verloren en… Henry. Misschien ben je niet helemaal helder in je hoofd en…’

			‘Kun jij nog andere verdachten uit je mouw toveren? Drummond is alles wat we hebben.’ Ik stapte uit, deed het portier dicht en wees naar het huis.

			De stok kraakte op het grind, toen ik over de oprit hompelde en ondertussen mijn zwarte leren handschoenen aantrok. Aan één kant van het huis stond een dubbele garage, geen auto’s te zien. Het zekere voor het onzekere: ik belde aan en binnen klonk een hoog triiiiiing…

			Niemand deed open.

			Probeerde het nog een keer.

			Nog steeds niemand.

			Ik keek naar mijn rechtervoet, die omwikkeld was met verband en in een sportschoen van Alice’ oom geperst zat – de deur intrappen kon ik wel vergeten. Trouwens, dit was een buurt met een burgerwacht. Een nieuwsgierige ouwe tang met twinset en parelketting zou iets kunnen horen en de politie bellen.

			Moet achterom.

			Achter me dook Alice op. ‘Misschien moeten we straks nog eens terugkomen?’

			Langs de zijkant van het huis liep een pad naar een gietijzeren hek met een sierlijke klink, maar geen hangslot. Drummond kon zo te zien wel wat deskundig advies gebruiken over de beveiliging van een huis.

			Ik ging de achtertuin in en deed het hek weer dicht achter Alice.

			Groot, een heleboel bloembedden, struiken, bomen, een schuurtje, enorme kas. De schaduwen werden al langer over het keurig gemaaide gazon.

			De achterdeur was deels van glas, daarachter lag een soort bijkeuken. Ik bleef staan en keek langs het gebouw omhoog: geen inbraakalarm te zien. Aan de voorkant ook niet. Drummond had dat advies écht nodig.

			Ik greep een bloempot en sloeg een raampje van de deur in. Stak mijn arm naar binnen en deed de deur van het slot.

			Alice stond op de drempel met haar voeten te schuifelen. ‘Dit is nu officieel inbraak, hè?’

			‘Ik heb je toch gezegd dat je beter in de auto kon blijven?’

			Binnen rook het naar fris wasgoed en sinaasappels. Vanuit de bijkeuken kwam je in een grote keuken. Ze kwam vlak achter me aan, haar stem op fluistertoon. ‘Wat zoeken we?’

			De keuken door naar een hal met de gebruikelijke verzameling jassen en sleutels, wat schoenen, een paar hoge leren rijlaarzen, een stapel post op de mat. Een trap naar boven.

			Alice probeerde een deur. Hij zwaaide open naar een woonkamer met een stel gestreepte banken en veel houten panelen. ‘Is hij getrouwd? Want als hij getrouwd is, zal hij Katie waarschijnlijk niet hier gevangenhouden, stel dat zijn vrouw erachter komt, dat zou…’

			‘Waarom heb je geen handschoenen aan?’

			Haar ogen werden groot, toen trok ze een grimas. ‘Sorry.’ Ze wurmde haar hand in de mouw van haar trui en veegde de deurkruk af. ‘Ik heb dit nog nooit eerder gedaan.’

			Nee maar.

			We probeerden alle andere deuren op de benedenverdieping: garage, eetkamer, salon, een badkamer, een toilet. Trap ging naar de bovenverdieping.

			Verdomme.

			Ik moest de treden een voor een nemen, terwijl ik met mijn ene hand op de wandelstok leunde en met de andere op de trapleuning. Een van de deuren daarboven stond op een kier. Ik hief de stok op, zette de rubberen punt tegen de deur en duwde.

			Een studeerkamer met boekenplanken en ingelijste foto’s aan de muren. Tegenover de deur stond een bureau, met een laptop en een flatscreen erop, een kantoorstoel, computerkast en een halfhoge archiefkast eronder.

			Alice ging de kamer binnen. ‘Misschien kunnen we erachter komen of hij nog een huis heeft, of een kluis of zoiets?’ Ze stopte haar handen weer in haar mouwen en trok aan een van de archiefladen. Op slot. ‘O…’

			‘Probeer de computers.’ Ik ging terug naar de overloop en keek in de andere kamers. Geen teken van Katie. Volgens mijn horloge was het het drie uur geworden: nog twee uur.

			Terug in de studeerkamer, waar Alice op de rand van Drummonds leren directiestoel zat, met haar mobiele telefoon tegen haar oor geklemd. Op het flatscreen voor haar stond het Windows-inlogscherm. ‘Uhum… Nee, dat heb ik al geprobeerd… Oké, wacht even…’ Ze trok haar tas naar zich toe, trok haar laptop eruit en zette die op het bureau. Drukte op de aan-uitknop. ‘Ja, hij is nu aan het opstarten.’

			‘Geen plezier?’

			Ze draaide zich met een ruk om, met haar hand op haar borst. ‘Laat me toch niet zo schrikken! Je weet toch dat ik al zenuwachtig genoeg ben…’ Ze fronste. Verplaatste haar telefoon. ‘Nee, jij niet, Sabir, het is… mijn tante. Oké, mijn apparaat is zover.’ Alice drukte op het toetsenbord.

			Ik maakte een rondje langs de boekenplanken. Tussen een rijtje boeken van P.D. James en een exemplaar van Sexual homicide: Patterns and Motives stond een grote digitale spiegelreflexcamera. Ik pakte hem op en speelde met de knoppen tot het ding piepte en het scherm aan de achterkant oplichtte.

			‘Humm… Dat is gedownload. De usb-kabel erin… Oké, daar gaan we.’ Ze trommelde met haar vingers op het bureau. ‘Hij is bezig.’

			Blijkbaar had Drummond iets met het fotograferen van mensen die hun hond uitlieten. Ik klikte erdoorheen. King’s Park. Montgomery Park. Camburn Woods.

			‘We zijn binnen! Sabir, je bent een genie…’ Alice grijnsde. Het scherm werd een vrijwel lege desktop met iconen aan de onderkant. ‘Nee, ik weet ook niet hoe tante Jan het voor elkaar heeft gekregen om haar inloggegevens te vergeten… Ja, ik zal zorgen dat ze ze deze keer opschrijft, bedankt, Sabir.’

			Alice hing op en ging aan het werk met de muis, ze klikte op dingen en vulde het scherm met mappen en documenten.

			Ik bleef door de foto’s heen gaan. Nog meer mensen met honden: Moncuir Wood, de Bellows.

			Stel dat Drummond niet de Birthday Boy was? Als het met hem net zo was als met Steven Wallace?

			Nog twee uur; hij móést het zijn. Want als hij het niet was, dan was Katie dood.

			Alice schraapte haar keel. ‘Ash…?’

			Een vrouw die een dalmatiër uitliet in de regen, haar gele paraplu lichtte op als een stukje zon. Volgende foto…

			‘Ash?’

			De camera trilde in mijn handen terwijl ik naar het schermpje staarde. ‘Jezus.’

			‘Ash, dit moet je zien.’

			Een klein meisje – niet ouder dan een jaar of drie, vier – lag naakt te huilen op een tweepersoonsbed. Naast het bed stond een man die niets anders droeg dan een Homer Simpson-masker met zichzelf te spelen. De volgende foto was nog erger.

			‘Ash, de computer van commissaris Drummond zit vol kinderporno. Er moeten hier wel duizend foto’s zijn, en ook video’s.’

			Ik schakelde de camera uit. Legde hem weer op de plank. Haalde mijn telefoon uit mijn zak en toetste het nummer van het bureau in.

			‘Ash? Wat gaan we…’

			Ik hield mijn hand omhoog. ‘Ssst…’

			‘Kantoor van commissaris Drummond, kan ik u helpen?’

			‘Nicola, met Ash. Ash Henderson. Is hij er?’

			Haar stemde werd koud. ‘Rechercheur Henderson, ik vind het heel erg wat er met uw dochter is gebeurd, maar ik geloof niet dat het echt…’

			‘Ik wil mijn excuses aanbieden voor mijn gedrag gisteren. Ik… Het is zo moeilijk geweest. Ik wilde zeggen dat het me spijt.’

			Even stilte. ‘Een ogenblik, ik zal kijken of hij beschikbaar is.’ Nietszeggende, onschadelijke wachtmuziek, dan: ‘Ik heb heel wat van je door de vingers gezien, rechercheur, gezien je omstandigheden, maar dit is onaanvaardbaar. Steven Wallace zegt dat je gisteravond bij hem hebt ingebroken en hem hebt ge…’

			‘Ik weet het.’

			‘Dus je ontkent het niet? Heb je enig idee hoeveel last…’

			‘Nee, ik bedoel: ik weet het, van jou.’

			Stilte.

			Er kwam iets metaligs in zijn stem. ‘En wat weet je precies?’

			‘Alles.’

			Weer stilte.

			‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

			‘Nee? Is dat een vriendje van je met dat Homer Simpson-masker, of heb je het met de zelfontspanner gedaan?’

			Alice trok haar wenkbrauwen op en vormde met haar mond ‘Homer Simpson?’ naar me.

			Ik gebaarde naar haar met mijn hand.

			Commissaris Drummond schraapte zijn keel. ‘Ik begrijp het… Wat wil je?’

			‘Raad eens.’

			Gedempt gekraak aan de andere kant van de lijn – Drummond die zijn hand over het mondstuk legde. ‘Nicola, maak mijn agenda voor vanmiddag leeg, ik moet weg.’ Daar was hij weer. ‘Neutraal terrein, de parkeerplaats bij de beeldenroute. Halfvier.’ Hij wachtte niet op een bevestiging, hing zo op.

			 

			De blauwe bmw van commissaris Drummond draaide het grind van de oprit op en kwam knarsend tot stilstand voor de garage. Hij stapte uit en holde naar de voordeur.

			Ik trok me terug van het slaapkamerraam.

			Van beneden klonk het geluid van sleutels en sloten, toen sloeg de voordeur dicht.

			‘Oké.’ Alice haalde diep adem en praatte op gedempte toon. ‘Wat is het plan, ik bedoel we hebben een plan, toch, hij gaat…’

			‘We hébben een plan…’

			Ik stak mijn hand in mijn zak en haalde het pistool tevoorschijn.

			Voetstappen: Drummond die met twee treden tegelijk de trap op kwam.

			Ze zette grote ogen op. ‘Ash, is dat… Ja, natuurlijk is het dat.’ Alice drukte zich met haar rug tegen de klerenkast. ‘Is dat wat er met je voet is gebeurd, heb je jezelf per ongeluk in je voet geschoten met je eigen…’

			‘Ik heb niet op mezelf geschoten…’ Ik knipperde met mijn ogen. ‘Het is ingewikkeld. En het was niet met dit pistool.’ Ik stak het in mijn broekband, links opzij, waar mijn geleende jasje eroverheen hing. ‘En het was niet per ongeluk.’

			‘Heb je het exprés gedaan?’

			Mijn handschoenen kraakten om de deurknop. ‘Kom je nog, of niet?’

			In de studeerkamer zat commissaris Drummond op zijn knieën voor het bureau, bezig cd’s uit een zwart foedraal te halen en in een boodschappentas te doen, terwijl de computers aan het opstarten waren.

			Ik klopte op de deurpost. ‘Probleempje?’

			Hij schrok op, draaide zich om, met zijn ogen en mond wijdopen. Zijn lippen vertrokken, toen kwam hij overeind. ‘Je hebt het recht niet hier binnen te komen. Dit is privéterrein.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik… Ik arresteer je.’

			‘Waar is ze?’

			‘Ik weet niet waar je het over hebt.’ Hij tuurde over mijn schouder. ‘Dr. McDonald? Ik… Ik wil dat u de politie belt: rechercheur Henderson is een gevaar geworden voor zichzelf en voor anderen.’

			De wandelstok was van het lekker stevige soort. Ik gooide hem in de lucht, ving hem op bij de onderkant en zwiepte hem als een koevoet met zijn bovenkant tegen een van Drummonds ingelijste foto’s aan. Het glas versplinterde, de commissaris en een of andere vent van de tv stortten neer op de vloerbedekking. ‘waar is ze?’

			Hij deinsde terug. Deed een paar keer zijn mond open en dicht. Zette toen zijn sergeant-majoorstem op: ‘Rechercheur Henderson, ik sta erop…’

			Nog een foto knalde van de muur.

			‘Waar is ze, Drummond?’

			Alice perste zich langs me de kamer in. ‘U moet het echt zeggen, commissaris, hij heeft de laatste tijd veel spanningen doorgemaakt en ik geloof niet dat Ash zich erg druk maakt over de gevolgen als hij u nu de hersens inslaat.’ Ze ging op de kantoorstoel zitten. ‘Waar is Katie?’

			‘Ik weet niks van…’

			De handgreep van de stok sloeg tegen zijn wang, zo hard dat mijn arm ervan trilde. Hij wankelde tegen een boekenplank aan, zodat wetboeken naar beneden vielen. Stond daar te kreunen, met zijn hand tegen zijn gezicht gedrukt.

			‘Waar – is – ze?’

			‘Ik weet niet…’

			Dit keer koos ik de zijkant van zijn knie, hij schreeuwde en sloeg dubbel om het gewricht te grijpen. Dus sloeg ik de liegende rotzak ook op zijn achterhoofd. Bloed en haar kleefden aan de handgreep.

			Drummond schreeuwde en rolde zich op tot een bal, met zijn armen over zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, ik weet het niet!’

			Alice hopte met de kantoorstoel dichter naar het bureau toe. ‘Het is mijn professionele overtuiging dat rechercheur Henderson lijdt aan posttraumatische stress als gevolg van de recente gebeurtenissen, hij is niet verantwoordelijk voor zijn daden, ik zou het absoluut een tijdelijke vlaag van waanzin noemen, als hij u doodslaat.’

			‘Ik weet niet waar je dochter is!’

			Ik hield het pistool voor zijn gezicht, haalde de slee naar achteren en liet een kogel in de kamer zakken. Zette het pistool toen tegen zijn voorhoofd. ‘Geef me één reden, ziek stuk stront.’

			‘Je bent gek, je bent helemaal krankzinnig geworden, verdomme.’

			Alice knikte. ‘Dat probeer ik u al de hele tijd te vertellen. Ik denk dat al die kinderporno van u de laatste druppel voor hem was.’

			‘Dat is… Dat is bewijsmateriaal in een zaak, ik bewaarde het alleen maar tot…’

			Het pistool gaf een doffe dreun toen ik het tegen zijn hoofd ramde.

			‘Aaaagh… Uit de snee in zijn schedel sijpelde bloed.

			‘Je hebt iedereen op het bureau in de politiecomputer laten zoeken.’

			‘Dat is niet mijn schuld!’ Hij beschermde zijn hoofd weer met zijn armen. Rood trok in de mouwen van zijn witte overhemd. ‘Hij ontdekte alles… Wat had ik dan moeten doen, het hem openbaar laten maken? Dat zou het einde zijn geweest, voor mijn gezin, mijn vrouw, mijn kinderen, mijn vrienden…’

			‘Wíé ontdekte alles?’ Ik dwong Drummonds hoofd naar achteren. Ramde de loop van het pistool in zijn wang. ‘wie ontdekte het? tegen wie heb je het gezegd?’

			‘Het was niet…’

			‘ik schiet je kop eraf, stuk stront!’

			De woorden kwamen er snel en op een hoge pieptoon uit: ‘Een journalist, ik heb ze aan een journalist gegeven! Elk jaar, drie weken voor de verjaardag van elk meisje, dan moet ik hem het adres van de familie geven.’

			Een journalist…

			Ik liet hem los en hinkte weg. Keek uit het raam van de studeerkamer naar de glanzende straat. De wolken hapten de zon op en alles werd weer grijs en somber. En allemaal omdat een of andere roddelsmeerlap zo zijn verhaal kon krijgen. Zodat ze voor de deur van de moeder van Lauren Burges konden gaan zitten en aan haar konden vragen hoe het voelde om te horen dat de botten van haar enige kind waren opgegraven in een verwaarloosd park. Misschien een camera in haar gezicht konden steken: rouwende moeder huilt om lauren – exclusief!

			Ik leunde op de vensterbank. ‘Wie was het?’

			‘Ik had geen keus, hij was bezig met een stuk over de dood van een… collega in Inverness.’ De commissaris hoestte. ‘Hij kwam achter het bestaan van ons groepje.’

			‘Drummond, ik zweer het je: ik schiet je een kogel in je lijf.’

			Alice knikte. ‘Vlaag van verstandsverbijstering.’

			‘Hij heet…’ Hij haalde diep adem. ‘Hij heet Frank McKenzie; hij is freelance journalist.’

			‘Nee, dat is hij niet, hij is een of andere stomme fotograaf voor de Castle News and Post…’ Ik fronste en keek naar de voortuin.

			Voor de deur van het huis van Megan Taylor – toen Jennifer en haar cameraman stonden te wachten om mij te pakken te nemen, Gladde Dave die ze opving: ‘Als dat niet harige Frankie McKenzie is. Twee keer dronken achter het stuur en zes maanden voor het afluisteren van telefoons. Dat er nog een krant is die jou wil, sinds je eruit bent getrapt bij News of the World. Dus nu mag je fotohulpje zijn?’

			Was eruit getrapt bij een krant in Londen, de enige plek behalve Oldcastle waar de Birthday Boy meer dan één slachtoffer had gemaakt. Frank McKenzie: altijd als we ons omdraaiden, was hij er. Elke keer als er een persconferentie was, of een oproep van de ouders, stond hij er weer met zijn camera, om het allemaal op te nemen. Het vast te leggen. Het verdriet op te zuigen.

			Ik duwde Alice het pistool in haar hand en slingerde naar de deur. ‘Als die klootzak zich beweegt, schiet je hem neer.’

			De trap af, mijn rechterhiel bonkte neer op elke tree, dan door de voordeur en verder hippen, terwijl de stok op het natte asfalt stampte.

			De schaduwen die over de straat vielen, werden langer, alles kreeg de kleur van koper en goud. Ik opende het slot van de Renault en trok de deur aan de bestuurderskant open. Hier moest hij ergens zijn… Niet in het zijvak van de deur. Ik knielde op het vochtige plaveisel en keek onder de stoel.

			Daar lag hij, naast twee lege waterflessen, wat verfrommelde bonnen, een leeg chipszakje en de wegwerpspuit.

			Ik stak mijn hand naar binnen en plukte de geheugenkaart uit de rotzooi, blies het stof eraf en hompelde terug naar het huis.

			 

			Alice deed de geheugenkaart in de gleuf van Drummonds laptop. ‘Waar zoeken we naar?’

			‘Jij bent hier de psycholoog, bedenk iets.’

			Ze prutste een tijdje met de muis en er verscheen een venster vol thumbnails. Alice scrolde erdoorheen: zes foto’s van een grijnzend roodharig kind dat een enorme kartonnen cheque omhooghield; nog zes van een auto op Dundas Road met een ingedeukte voorkant en een veeg van iets wat eruitzag als bloed op het dashboard; een serie gezichten die naar de camera lachten; dertig of veertig foto’s van de persconferentie in Dundee – commissaris Dickie op het podium met de moeder van Helen McMillan; wat kunstzinnige beelden van de skyline van Oldcastle; en dat was het.

			Ik ademde uit. Daar stond niks op.

			Alice opende een zoekmachine en begon op dingen te klikken.

			‘Wat zijn…’ Drummond schraapte zijn keel. ‘Ik heb geld.’

			Ik keerde me naar hem toe. ‘Wil je je hieruit kopen? Je zwaait met wat duizendjes en wij vergeten jouw collectie kinderporno? Méén je dat nou?’

			‘Ik kan… Wil je weer adjudant worden? Dat kan ik regelen. Inspecteur zelfs.’

			‘Ash?’

			‘Ik ga jou aan de wolven voeren, Drummond.’

			‘Kom op, wees verstandig.’

			‘Ash!’

			Ik greep het pistool en hield het tegen zijn voorhoofd. ‘Verstandig, zei je toch?’

			Alice trok aan mijn mouw. ‘Ash, dit moet je echt zien.’

			Ze wees op het laptopscherm. Een meisje dat ik niet herkende zat vastgebonden aan een stoel in een smerige kelderruimte, overal blauwe plekken op haar blote huid, haar hoofd kaalgeschoren, drie kerven over haar borst, die rood lekten op haar bleke huid. Het volgende beeld was hetzelfde, alleen erger. In dat daarna hing haar keel open, een donker gat.

			Alice dubbelklikte op het eerste beeld, zodat het het hele scherm vulde. ‘Ik heb een programmaatje gedownload om gewiste bestanden op de kaart te vinden…’

			Die kleine schoft. Die smerige kleine schoft. Ik draaide me om en keek dreigend naar Drummond, die lag te snotteren op de vloer van de studeerkamer. ‘Jij stuk stront.’

			‘Ik… Ik wist niet…’

			‘Ash, ik ken haar: het is een van die vermiste meisjes waar Dickies mensen naar op zoek zijn.’

			‘Jij gaf hem hun adres!’

			‘Het… McKenzie was… Chantage. Ik had geen keus! Ik wist het niet!’

			‘jij hebt verdomme de birthday boy geholpen!’ Ik greep Drummond weer bij zijn haar en sloeg hem met zijn hoofd tegen het bureau. ‘Doe je mond open.’

			Hij staarde me aan, met wijdopen ogen vol tranen. ‘doe je mond open!’

			Hij deed het. Ik duwde de loop van het pistool erin.

			‘Glllk…’ Handen omhoog, met de palmen naar boven, hij trilde over zijn hele lichaam.

			‘We hadden hem kunnen pakken. We hadden de schoft jaren geleden al kunnen pakken! hij heeft mijn dochter!’
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			‘Momentje, ik kijk het even voor u na.’ Wachtmuziek dreinde uit mijn telefoon.

			De achteruitrijlichten gloeiden op en langzaam kwam de achterkant van Drummonds bmw de garage binnen. Ik stak mijn hand op en de auto kwam schommelend tot stilstand.

			Alice klom achter het stuurwiel vandaan en deed de kofferruimte open. ‘En?’

			‘Ze zijn aan het kijken.’

			‘Hallo, commissaris? Ja, meneer McKenzie is er niet vandaag, hij is bezig zijn moeders huis leeg te ruimen, het arme mens moet naar een tehuis. Dement. Ik kan wel een boodschap aannemen, als u wilt?’

			Dat wilde ik niet. In plaats daarvan belde ik Rhona en vroeg haar om een computercheck te doen van Frank McKenzie en zijn ouders.

			‘Is… Is alles oké, chef? Alleen… nou, je bent gisteravond niet thuisgekomen en ik had curry gemaakt en…’

			‘Alsjeblieft, Rhona. Ik moet die informatie zo snel mogelijk hebben.’

			‘O… oké.’

			‘Bel me terug.’ Ik hing op, stak de telefoon in mijn zak. ‘Klaar, Alice?’

			Een knik.

			Samen tilden we commissaris Drummond in de kofferbak van zijn bmw, met zijn armen achter zijn rug gebonden, zijn gezicht een en al blauwe plekken en rood sijpelende sneden. Een t-shirt om zijn mond geknoopt als knevel. Alice gooide de laptop en de computerkast naast hem en ging weer het huis binnen om de cd’s te halen.

			Ik stak mijn hand naar binnen en sloeg die kleine smerige klootzak.

			Hij knipperde naar me, met gezwollen, bloeddoorlopen ogen.

			‘Luister goed, Drummond, als er iets met Katie gebeurt, parkeer ik deze auto midden in Muir Woods en steek ik hem in brand. Met jou in de achterbak.’

			De klep liet een bevredigende klonk horen toen ik hem dichtsloeg.

			En toen belde Rhona terug. Ze las Frank McKenzies strafblad voor me op – zo’n beetje hetzelfde als de versie die Gladde Dave laatst had voorgedragen bij het huis van Megan Taylor – en gaf me toen een adres in Cowskillin.

			‘En hoe zit het met de moeder?’

			‘Wat klachten van de buren, een paar jaar geleden: te harde muziek in de kleine uurtjes, in haar nachtpon in de tuin staan schreeuwen naar de zeemeeuwen, dat soort dingen. Wil je het adres?’

			Christus te paard. ‘Ja graag.’

			‘Dorothy McKenzie, McDermid Avenue 32, OC15 3JQ.’

			Ik wuifde Alice naar de auto. ‘Rhona, ik ben je eeuwig dankbaar.’

			‘Waar gaat dit allemaal over, chef? Heb…’

			Ik hing op, ging op de passagiersstoel van Drummonds bmw zitten en stampte met de wandelstok op de vloer voor mijn voeten. ‘Rijden.’

			 

			De wolken hadden felroze en oranje randen terwijl het licht vervaagde. Maandagmiddag tien voor half vijf en McDermid Avenue was vrijwel leeg. Nergens een verhuiswagen te bekennen.

			Ik stapte uit, stak het pistool in mijn broekband en hompelde de weg over. Alice holde achter me aan. Nummer 32 zag er precies hetzelfde uit als al die andere huizen van het rijtje: drie verdiepingen hoog, een paneeldeur met een erker ernaast.

			Geen wonder dat die klootzak hier altijd rondhing als wij er waren.

			Ik drukte op de bel, maar er gebeurde niets – hij deed het niet. Dus bonsde ik op de deur. boem, boem, boem.

			De kamer met de erker was leeg, aan de muren alleen nog stoffige rechthoeken, waar schilderijen hadden gehangen.

			Alice stond praktisch tegen me aan gedrukt. ‘Moeten we niet Dickie en zijn team bellen? Ik bedoel, we weten dat hij het is, we zouden een arrestatieteam moeten laten komen of zo…’

			‘Enig idee hoe lang het duurt om een gewapend team goedgekeurd en georganiseerd te krijgen?’ Ik bonsde weer op de deur. ‘Hij is hier al de hele dag, met Katie…’

			boem, boem, boem.

			‘Nou, ik kan toch bellen en dan kunnen ze ons te hulp komen en…’

			De deur ging een klein eindje open en een oog keek naar buiten. Frank McKenzie, zijn gezicht glimmend van het zweet, buiten adem, alsof hij gerend had. ‘Ga weg, of ik bel de politie.’

			‘Doe de deur open.’

			‘Ik heb niets tegen jou te zeggen, dit is intimidatie.’

			‘Oké, oké.’

			Ik stak mijn hand op, deed een stap achteruit… en sprong naar voren. Mijn schouder knalde tegen het hout en de deur viel open. Ik kon niet stoppen: mijn rechtervoet wilde mijn gewicht niet dragen, het stomme ding begaf het en ik sloeg languit tegen de vloerbedekking van de hal, in een wolk stof. De hal was ook leeg, net als de voorkamer, alleen door de voordeur kwam licht, dat alles donker en grauw maakte.

			McKenzie lag plat op zijn rug, met zijn harige armen over zijn hoofd en spartelende benen.

			Ik hees mezelf overeind. ‘Het was niet mevrouw Kerrigan, hè? Jíj hebt mijn huis ondersteboven gekeerd, je zocht dit…’

			Hij staarde naar de geheugenkaart in mijn hand. ‘Het… Ik…’ Krabbelde op. En rende weg, de gang in.

			Ik hinkte achter hem aan, de stok bonkte op het stoffige tapijt, het pistool voelde koud en zwaar in mijn hand.

			Alice stormde me op volle snelheid voorbij, haar zwarte haar zwaaide achter haar aan, de rode sneakers flitsten in het donker. ‘Kom terug!’

			McKenzie stortte zich door de deur aan het eind van de gang, een glimp van een ouderwetse keuken, en dan door de achterdeur naar buiten, de tuin in, terwijl Alice hem inhaalde.

			Halverwege de gang stond ik stokstijf stil…

			Verstikte kreten vanachter een van de deuren.

			Katie.

			Achter de deur was een gang zonder ramen, de kale vloerplaten verdwenen in het donker. Van het plafond hing een koord omlaag, ik trok eraan en boven mijn hoofd kwam een tl-buis knipperend en flikkerend tot leven. Ongeveer anderhalve meter verderop ging de gang rechtsaf, naar de achterkant van het huis. Ik hinkte naar de hoek: nog een stukje gang, met een deur aan het eind.

			Op slot.

			Weer geschreeuw.

			Ik zette me af tegen de muur, liet mijn gewicht zoveel mogelijk op de wandelstok rusten en schopte met mijn linkervoet. Twee keer. Drie keer. Bij de vierde poging scheurde het slot los en de deur vloog open. De stank van rottend vlees glibberde de gang in.

			Zes stenen treden naar een grote kamer met een aarden vloer, de muren bedekt met roze steenwol. Helemaal geen kelder, een uitbouw. Hij was opgedeeld in kleine kamers met gipsplaten wandjes die niet helemaal tot het plafond kwamen, als op de set van een of andere horrorfilm. Het was hierbinnen kouder dan buiten; mijn adem hing als mist voor mijn gezicht.

			Ik strompelde naar de middelste kamer, waar het geschreeuw vandaan kwam.

			Megan Taylor verstijfde. Ze was vastgebonden aan een houten stoel, haar benen zaten bij de enkels vast met tiewraps, haar armen achter haar rug. Ze sperde haar ogen wijd open. Ging nog harder gillen.

			‘Het is oké: politie. Ik ben van de politie.’ Ik stak het pistool weer in mijn broekband en hinkte naar haar toe. Stond toen stil, draaide me om en keek terug naar de deur waardoor ik net was binnengekomen. ‘O shit…’

			Megan was niet het enige meisje hier. Op een statief stond een digitale camera, maar daarachter zat nog een meisje, vastgebonden aan nog een stoel. Bloed bedekte elk stukje huid… waar nog huid wás. Naakt, kaalgeschoren hoofd, haar keel open in een dikke, donkere snee.

			Mijn maag draaide om.

			Het was niet Katie. Het was het meisje van de foto’s op de geheugenkaart. Tegen de andere muur stond een oude keukentafel, op het houten blad lagen messen en hamers en stukken vlees.

			‘Jezus…’

			Ik deed een stap achteruit, stootte het statief om. De camera viel op de grond.

			Zij was hier al minstens een week.

			Achter me schreeuwde Megan nog steeds.

			‘Alice.’ Shit, Alice zat in haar eentje achter hem aan. Ik draaide me om en rukte aan de tiewraps waarmee Megan aan de stoel vastzat. Stevig. Ik nam een van de kartelmessen van de tafel en hakte het plastic door. Liet het mes aan mijn voeten vallen. ‘Rustig maar, het is voorbij.’

			Megan viel van de stoel op de aarden vloer, greep het mes en kroop weg in de hoek. Ze hield het mes in haar beide trillende handen en richtte het op mijn gezicht.

			‘Ik ga je niet… Goeie god, ik heb geen tijd voor dit gedoe!’ Ik liep achteruit de kamer uit, probeerde die ernaast – leeg, afgezien van de vlekken op de vloer. De derde: hetzelfde.

			‘Luister naar me, Megan, ik moet weg. Iemand komt je halen, oké?’ Ik liep achteruit de treden op en de gang in. ‘Probeer hem niet te vermoorden.’

			 

			Ik strompelde door de achterdeur de achtertuin in. De bleke, kronkelende ranken van een enorme kamperfoelie doemden op in de vallende duisternis. De rood bakstenen tuinmuur was tweeënhalve meter hoog en aan het eind zat een hek. Een privé-ingang naar Cameron Park. Het hek hing open.

			Het natte gras wikkelde zich om de wandelstok toen ik door het hek het park in ging. Overal rafelige schaduwen en onduidelijke vormen in het duister. Ik stond stil… Geen idee welke kant ik op moest.

			Ergens links klonk geschreeuw. ‘Hé, jij daar, kom terug!’ Ik hinkte langs een groepje bomen, en daar stond een van de tr-tenten licht te geven alsof het kermis was. Bij de ingang stond een groepje tr-mensen in witte pakken en twee van hen renden weg, dieper het park in, dansende witte vormen tegen het donker.

			Tegen de tijd dat ik bij de tent aankwam was de menigte al wat uitgedund en Alice zat op het gras, met haar hand tegen haar hoofd, terwijl er iemand op zijn knieën naast haar zat en haar over haar rug aaide.

			‘Waar is hij?’

			Alice keek naar me op. Een van haar ogen begon al op te zwellen, net als een kant van haar mond, een straaltje bloed biggelde omlaag uit haar gespleten onderlip. ‘Ik heb het geprobeerd…’

			De man van de tr hielp haar overeind en trok zijn gezichtsmasker af, zodat een enorme snor zichtbaar werd. ‘Wie was dat in godsnaam?’

			Ik wees in de richting vanwaar ik was gekomen. ‘Huis daar: hek staat open. Megan Taylor zit binnen…’

			De technische man staarde me aan.

			‘Wat sta je daar nou? Ga haar helpen, idioot! Bel een ambulance, assistentie, stel de plaats delict veilig. En kijk uit: ze heeft een mes.’ Ik sleurde Alice omhoog. ‘Kom op.’

			Ik draaide me om om achter de twee tr-mensen aan te gaan die Frank McKenzie achtervolgden, maar Alice wrong haar hand los en rende naar een modderige bestelbus van de tr. Trok de deur aan de bestuurderskant open en klom achter het stuur. De koplampen floepten aan en de motor begon te brullen. De voorwielen slipten. Modder en gras spatten op de zijkanten van de bus. Toen kregen de wielen grip en het busje glibberde vooruit het pad op, kwam naast me rijden en stopte. Het zijraam zoemde open. ‘Stap in.’

			Ik klauterde in de passagiersstoel en zij gaf gas.

			Het bestelbusje schoot vooruit en slingerde van het pad af het gras weer op, hotsend en glibberend over de hobbels.

			Een van de tr-mensen voor ons struikelde en viel languit voorover, maar de andere ging door, terwijl zijn tr-pak oplichtte in de koplampen van het busje.

			We doken een kluwen bramen in en kwamen er aan de andere kant weer uit.

			De muur die om het park stond, kwam in zicht. Daarachter reikten de twee schoorstenen van het Castle Hill-ziekenhuis naar de zware hemel; bovenop knipperden waarschuwingslichten, waardoor hun opbollende stoomwolken veranderen in kokend bloed.

			De tr-figuur ging steeds langzamer lopen, tot hij stilstond en vooroverboog, met zijn handen op zijn knieën. Zijn rug ging op en neer toen wij hem voorbij scheurden. De koplampen vingen iemand die voor ons uit rende, zwaaiend met zijn harige armen: Frank McKenzie.

			Hij dook een van de poortjes door en Alice stuurde de bus achter hem aan. Dichterbij. Dichterbij.

			‘O, shit…’ Daar konden we nooit doorheen. Niet in een bestelbusje. Ik greep me vast aan de handgreep boven de deur.

			Ze minderde geen vaart. De bakstenen boog ontplofte boven mijn hoofd toen we erdoorheen knalden. Bam, en de voorruit was een ondoorzichtige massa barsten. De carrosserie van het busje kermde, vonken vlogen rond in het donker.

			Alice trapte op de rem en de bus kwam midden op de straat krijsend tot stilstand. ‘Godsamme!’

			Ik deed mijn veiligheidsriem af, sjorde mijn linkerbeen omhoog en trapte. De versplinterde voorruit boog door. Nog twee trappen en hij kwam los en viel op de straat. Nog maar één koplamp werkte en tuurde bijziend het donker in.

			Alice wees met haar vinger door het gat waar net nog de voorruit was geweest. ‘Daar!’

			Krijsende banden, we schoten weer vooruit. Ik frommelde mijn riem terug in zijn gesp. McKenzie ging naar het ziekenhuis.

			‘Rij over die schoft heen.’

			Alice had hem bijna, maar hij sprong over een lage palissade en rende over het gras naar de westelijke vleugel van het Castle Hill-ziekenhuis. Op het kruispunt scheurde ze de straat in met het bord verloskunde, oogziekenhuis, poliklinieken, radiologie. Halverwege de straat draaide ze naar rechts, bonkte de stoep op en reed in een rechte lijn op de rug van McKenzie af, toen hij zich met zijn schouder door een nooduitgang het gebouw in ramde.
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			Alice sprintte de gang in, terwijl ik achter haar aan sjokte en steeds verder achteropraakte, mijn voorhoofd prikkend van het zweet. Elke keer als mijn rechtervoet neerkwam op het gebarsten linoleum, beet ik op mijn tanden. Het ge-tonk-tonk-tonk van de rubberen punt van de wandelstok voelde als een ijshaak in mijn longen.

			Wat had een zenuwblokkade voor zin, als hij verdomme toch uitgewerkt raakte?

			Tonk, tonk, tonk.

			Een spoor rode stippen bespikkelde de vloer. Vers bloed. Frank McKenzie mocht in het park dan aan Alice ontkomen zijn, blijkbaar had ze hem eerst nog wat schade toegebracht. Het spoor leidde door een paar dubbele deuren een volgende gang in, ook geschilderd in twee kleuren ziekenhuisgroen.

			Een paar verpleegkundigen hielpen een oud dametje overeind van de vloer, terwijl ze achteromkeken. ‘Iemand zou de ouders van dat meisje moeten bellen.’

			‘Komt u maar, mevrouw Pearce, we gaan weer lekker naar bed.’

			Ik kloste langs ze heen, mijn ademhaling in hetzelfde tempo als de stok.

			Mijn telefoon jankte. Ik trok hem uit mijn zak en bracht hem midden in een rinkel tot zwijgen.

			‘Ash?’ Het was Alice. ‘Waar ben je?’

			‘Ik… kom… Ik loop… zo hard… als ik kan…’ Tonk, tonk, tonk.

			‘Hij gaat naar de kelder.’

			‘Niet erachteraan gaan… Hallo? Alice? Hallo?’ Ze had opgehangen.

			Waarom luisterde er nooit iemand…

			Nog een paar deuren door. Mijn telefoon ging weer. Ik ramde op de toets. ‘Ik zei dat je niet achter hem aan moest gaan! Wacht op…’

			‘Chef, waar ben je?’ Rhona. ‘We hebben een telefoontje gehad van de technische recherche. Ze hebben Megan Taylor. Ze leeft nog. We kunnen…’

			‘Stuur een gewapend team naar het Castle Hill-ziekenhuis. Laat ze de hele zaak afsluiten. Niemand erin of eruit, tenzij ik het zeg.’

			‘Maar…’

			‘De Birthday Boy is Frank McKenzie: zeg dat tegen Dickie. En zorg dat dat verdomde arrestatieteam hier komt, nu!’ Met een beetje geluk zouden ze te laat komen om te voorkomen dat ik die goorlap doodsloeg. Ik stopte de telefoon weer in mijn zak en hinkte door het volgende stel dubbele deuren.

			De gang kwam uit in een hal. Aan het plafond hingen borden: radiologie, polikliniek oncologie, nucleaire geneeskunde, die in drie verschillende richtingen wezen. Rechts was een ziekenhuislift, met aan beide kanten een trap. Een ging naar Cardiologie, de andere naar de kelder.

			Het bloedspoor kronkelde de diepte in, glanzend rode stippen op de grijs betonnen treden.

			Vergeet het. Ik hinkte naar de lift en drukte op de knop, mijn rug nat van het zweet. Ping. De liftdeuren gleden open.

			Naar beneden.

			 

			Het rook hier naar schimmel, met iets metaligs erin. Niet de warme, koperachtige geur van bloed, iets ouders. Industrieels.

			Ik bleef even staan, liet mijn hoofd tegen de koele betonnen muur rusten.

			Diep ademhalen. Negeer de pijn. Het deed geen pijn… Deed helemaal geen pijn…

			Wel waar, verdomme, het brandde.

			De muur voelde ruw aan tegen mijn huid. Geen voetstappen, geen geschreeuw, alleen het gezoem en gebrom van onzichtbare apparaten, ergens in de diepte.

			Waar was ze, verdomme?

			Verderop knetterde een lichtje, het flikkerde even op en stierf weg in het veranderde patroon van licht en donker.

			Ik haalde mijn zaklantaarn tevoorschijn en klikte hem aan. Ging met de straal over de vloer, totdat hij het spoor van glinsterende, rode druppels vond. Het slingerde heen en weer over de zwarte lijn die op het beton was geschilderd en de weg wees naar het mortuarium.

			Had Alice nog gezegd dat ze niet achter die schoft aan moest gaan.

			Kom op.

			Ik hompelde verder, terwijl ik zwaar op de stok leunde, het zweet droop van mijn gezicht. Bij elke stap was het of iemand een brandende naald in mijn voetzool sloeg.

			Die ellendige tunnels waren een doolhof.

			Steeds dieper de duisternis in.

			 

			Nog een t-kruising. Ik stond even stil, hijgde, veegde mijn gezicht af met mijn mouw. Knipperde met mijn ogen.

			Linksaf of rechtsaf? De lijn voor het mortuarium ging naar rechts, de andere kant op was een gang, waar het meer donker was dan licht. Geen bloed meer.

			Kut.

			Ik groef een paar Tramadol-tabletten op en slikte ze door.

			Waar was Alice, godverdomme? Waarom deed iedereen maar…

			Ergens in de linkergang klonk een schuifelend geluid. Ik scheen met de zaklantaarn. En daar was ze, Alice, in haar rood-zwart gestreepte t-shirt en zwarte bloes met lange mouwen, een stuk ijzeren pijp in haar handen geklemd.

			Ik hinkte naar haar toe, en praatte op fluistertoon. ‘Alice?’

			Ze draaide zich met een ruk om, haar ogen wijdopen. Toen even stilte. En toen een brede glimlach, scheef en vervormd door haar gezwollen wang en haar blauwe oog. ‘Sorry…’

			Ze pakte het stuk pijp stevig vast en knikte naar een deur iets verderop: alleen toegang voor bevoegden.

			‘Ik zei je toch dat je niet achter hem aan moest gaan!’

			‘Waarom denk je dat ik hier sta, terwijl hij daarbinnen is? Ik mag dan een beetje gek zijn, maar ik ben geen idioot.’ Een frons. Ze stak haar hand uit en raakte mijn wang aan. ‘Je bent kletsnat.’

			‘Hoe lang zit hij daar al?’

			‘Drie minuten, misschien vier.’

			Ik veegde met mijn hand over mijn gezicht – glad van het zweet. ‘Goed.’ Het pistool leek een ton te wegen toen ik het tevoorschijn haalde. ‘Jij gaat terug door de gang en wacht in het mortuarium, begrepen? Er is versterking onderweg.’

			Alice knikte. ‘Ash, ik weet niet…’ Ze ging op haar tenen staan en kuste me op mijn wang. ‘Wees voorzichtig.’ Draaide zich toen om en sloop terug naar de t-kruising, en door naar het mortuarium. Op de drempel stond ze even stil, keek om naar mij en verdween toen naar binnen.

			 

			Ik pakte het pistool stevig vast. Hinkte naar de deur met alleen toegang voor bevoegden en probeerde de deurkruk. Hij was niet op slot.

			Hij zwaaide open en erachter lag een donkere ruimte – het enige licht werd gevormd door een rood schijnsel dat van boven kwam. Noodverlichting.

			Een rij metalen stellingkasten blokkeerde het zicht op de rest van de ruimte, er stonden dozen in met rubber handschoenen, grote flessen bleekwater, rollen vuilniszakken en flessen ontsmettingsmiddel. Warm hierbinnen, een scherpe ammoniakstank, met daaronder een lucht van aarde en iets smerigs. Als pindakaas met rauw spek.

			Ik hief de zaklamp op en scheen langs de schappen. ‘Ik weet dat je hier bent, McKenzie. Het is voorbij.’

			Schuifelgeluiden. Iets kleins: gekrabbel.

			Ik hield mijn rug naar de muur gekeerd en hinkte naar het eind van de rij stellingkasten. ‘Shit…’

			Een muur was van vloer tot plafond bedekt met metalen kooien. Honderden rode ogen lichtten op in het schijnsel van de zaklantaarn. Ratten. Een paar van die kleine rotbeesten bliezen naar me.

			Ik zwaaide de lamp in het rond en daar stond Frank MacKenzie te trillen, met zijn rug tegen een stellingkast gedrukt. Zijn neus zou nooit meer recht komen te staan. Bloed vormde een rorschachvlek op zijn overhemd.

			Ik hief het pistool op. ‘Waar is Katie?’

			Hij deinsde terug, staarde naar zijn voeten, terwijl zijn handen langs de planken vlogen. ‘Ik weet niet…’

			‘waar is verdomme mijn dochter?’

			‘Ik heb het niet gedaan, zij dwong me, ze…’

			‘Waar is ze?’ Ik hompelde dichter naar hem toe. De ratten draaiden zich om en keken naar me. Kronkelden met hun kale roze staarten.

			‘Ik…’ Hij haalde een schouder op. ‘Ze hebben haar meegenomen. Ze hebben haar opgegraven en meegenomen.’

			‘Opgegraven?’ Iets groots klemde zich vast in mijn keel, benam me de adem… Rebecca: ze hadden Rebecca opgegraven met alle andere meisjes.

			‘Niet Rebecca, Katie. Waar is Katie? Ze zat niet in jouw martelpornokerker. waar is ze?’

			Hij keek naar me op en fronste. ‘Katie? We hebben geen… Wie is Katie?’

			‘Katie Henderson. Katie Nicol. Mijn dochter, verdomme!’ Ik rukte mijn portefeuille uit mijn zak en hield die zo dat hij haar foto kon zien. ‘Katie!’

			‘Ik weet het niet, ik heb haar nooit eerder gezien, het…’

			Ik ramde het pistool tegen zijn voorhoofd.

			McKenzie kermde, zijn handen sloegen tegen de planken, waardoor dozen en blikken op de betonnen vloer vielen. ‘Ik heb niks gedaan, ik heb alleen maar de foto’s gemaakt, zij deed het allemaal! Ik wilde niet! Het…’

			‘waar is ze?’

			‘Ik weet het niet, ik heb haar zelfs nog nooit…’

			Het pistool blafte als een pitbull.

			McKenzie gilde en klemde allebei zijn handen over het gat waar net nog een groot stuk van zijn linkeroor had gezeten, terwijl de knal heen en weer echode tussen de gasbetonnen wanden.

			Hij zonk op zijn hurken, het bloed sijpelde tussen zijn vingers door.

			‘Waar is ze?’

			‘ik weet het niet!’

			Ik sloeg hem met het pistool en hij viel achterover tegen de stellingkast.

			‘Aaaaaagh…’

			‘Katie Henderson: je veertiende slachtoffer, klootzak.’

			Hij keek met knipperende ogen naar me op, zijn ogen waren nat van de tranen. ‘Veertien?’

			In de hoek was een gootsteen, met daarnaast een mop en een emmer op wieltjes. De emmer zat vol grauw, vettig water. Haalde het niet bij een pinot noir uit ’96, maar zou ook wel werken.

			‘Laatste kans.’

			‘Ik begrijp het niet…’ Hij keek me aan, met zijn wenkbrauwen samengetrokken en zijn mondhoeken omlaag, terwijl het bloed langs zijn wang druppelde. ‘Waarom zouden we er veertien nodig hebben?’

			Moet iets vinden om die schoft vast te binden. De deur was te zwaar en ik zou hem toch niet van zijn scharnieren kunnen trappen. Maar met de planken kon het ook. Ik greep de dichtstbijzijnde stellingkast en trok die van de muur. Toiletrollen en flessen schoonmaakmiddel stuiterden op toen de kast tegen het beton smakte.

			McKenzie gilde en wikkelde zijn armen om zijn hoofd. ‘Ik heb haar niet aangeraakt!’

			‘Ooit een partijtje waterboarden meegemaakt? Want dat ga je…’

			Een geluid achter me.

			In godsnaam, waarom luisterde niemand ooit? ‘Alice, ik zei toch dat je in het mortuarium moest wachten.’ Ik draaide me om. Verstijfde.

			Het was Alice niet. Het was de Rattenvangster. Ze was enorm, had haar schouders opgetrokken en keek dreigend op me neer. Haar ogen schitterden in het licht van de zaklantaarn, net als die van de ratten in hun kooi… Ze ontblootte haar tanden. ‘Laat mijn kleine broertje met rust.’

			De vuist kwam uit het niets, diep in mijn hoofd een explosie van vonken, alles werd wazig en de vloer golfde onder mijn voeten. En nog een.

			Ik wankelde achteruit, struikelde ergens over en sloeg tegen de muur van kooien. Gesis, geratel, happende gele tanden.

			De volgende stoot perste alle lucht uit mijn longen en wikkelde prikkeldraad om mijn borst.

			Vecht terug. Vecht terug, waardeloze klootzak.

			Ik haalde uit naar haar gezicht. Miste. Kreeg als dank nog een stoot in mijn maag.

			Knieën deden het niet meer.

			Ze greep me bij mijn revers, trok me naar zich toe en smeet me weer tegen de kooien. Krijsende ratten. De stank van pis en keutels.

			Steek haar de ogen uit. Bijt haar. Schop haar in haar kruis. doe iets! Ze trok haar vuist achteruit en grijnsde tegen me. ‘Je bent stout geweest.’ bam.

			 

			Ik knipperde met mijn ogen. Hoe…? Ik lag op mijn rug op de vloer, met boven me een netwerk van draden en leidingen. Mijn oren suisden, voor mijn ogen dansten zwarte vlekken. ‘Unnngh…’

			Stemmen in de rode duisternis.

			McKenzie: ‘Wie is Katie Henderson?’

			Rattenvangster: ‘Weenie.’

			‘Hij denkt dat we veertien meisjes hebben meegenomen, ik bedoel, waarom zouden we veertien meisjes nemen? Dat slaat nergens op.’

			‘Ik ben moe.’

			Bij de derde poging lukte het me om me op mijn ellebogen te hijsen. Ik knipperde weer met mijn ogen en probeerde de zwarte vlekken weg te schudden. Mijn hoofd klopte.

			De twee zaten op de betonnen vloer, met achter zich de muur vol gloeiende ogen.

			McKenzie streek het haar uit het gezicht van zijn zus. ‘Het is goed zo. Tijd om naar huis te gaan.’

			‘Alles afgemaakt.’

			Hij glimlachte. ‘Alles afgemaakt.’

			‘Je oor ziet er niet goed uit.’

			Het zag eruit als een stuk uitgekauwd spek.

			Ik greep me vast aan de omgevallen stellingkast en gebruikte die om mezelf op te trekken, tot ik met mijn rug tegen de gootsteen in de hoek zat. Hijgend, zwetend, elke beweging joeg de vlammen hoger op. Mijn voet klopte en brandde, mijn rug knetterde, mijn hoofd vulde zich met kokendhete rook.

			De Rattenvangster wees naar me. ‘Hij weet het.’

			McKenzie knikte. ‘Iedereen weet het nu.’

			‘We moeten hem doodmaken. Doodmaken en in de verbrandingsoven stoppen.’

			‘Krijg wat… Krijg de pest jullie twee.’ Ik stak mijn hand in mijn jasje… Maar het pistool was weg.

			McKenzie hield het omhoog. Schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

			‘We maken hem dood en stoppen hem in de verbrandingsoven.’ Ze stond op, zodat ze boven ons allebei uittorende.

			‘Lisa, dat kan niet. Ik kan het niet.’ Hij keek naar het pistool in zijn handen. ‘We moeten hier weg, voordat er nog meer mensen komen.’

			‘We kunnen niet weg, we moeten eerst nog voor Andrea zorgen.’

			‘Ze hebben haar. Ze kwamen naar het huis. Ze hebben haar meegenomen.’ Hij keek me aan. ‘Dat is toch zo?’

			Ik veegde het zweet uit mijn ogen. ‘Het is voorbij.’

			‘Het is niet voorbij.’ De Rattenvangster balde haar smerige handen tot vuisten. ‘We halen haar terug. We halen haar terug en dan laten we die teef boeten voor wat ze ons heeft aangedaan! Het bloed, het gegil, de foto’s. We halen haar terug.’

			‘Er is een gewapend arrestatieteam onderweg hierheen, nu. Jullie gaan nergens heen.’

			‘We halen haar terug en we snijden haar in stukken, net als die anderen.’ Ze kwam op me af. ‘We maken hem dood en stoppen hem in de verbrandingsoven.’

			Ik greep een fles bleekwater uit de rotzooi op de vloer. Probeerde met mijn zere vingers de dop open te krijgen. Welke stomme klootzak heeft de kindveilige sluiting uitgevonden? Kom op…

			Ze greep me bij mijn keel en sleurde me overeind.

			Ulk… Haar hand zat als een strop om mijn nek, steeds strakker, ik kreeg geen lucht meer, het bloed bonkte in mijn oren. Ik grabbelde met mijn handen naar haar gekreukte gezicht, trok aan haar vingers. Geen beweging in te krijgen.

			De fles bleekwater kletste op de vloer.

			Een deur knarste.

			‘We maken hem dood en stoppen hem in de verbrandingsoven.’ Haar adem rook naar pepermuntjes.

			Ik knipperde met mijn ogen, terwijl ik over haar schouder keek.

			Midden in de kamer stond Alice, met in haar handen dat stuk pijp, als een honkballer die aan slag was. ‘hé, lelijk wijf!’

			De Rattenvangster draaide zich om, met samengeknepen, donkere ogen. Ze deed haar mond open en schreeuwde tussen haar bruine tanden door, terwijl haar spuug rondvloog in het schemerlicht. ‘Maak ze allemaal dood!’

			Het stuk pijp zwiepte door de lucht en sloeg tegen de zijkant van haar hoofd. Haar en stukjes huid vlogen op in een fontein van bloed.

			De handen rond mijn keel verslapten. Toen wankelde ze een paar stappen opzij en stortte als een gevelde boom neer op de vloer. Nog wat stuiptrekkingen en ze lag stil, languit, met haar ogen open, terwijl er bloed uit haar neus en mond druppelde.

			Alice liet de pijp vallen. Rinkelend viel hij op het beton en het geluid weergalmde in de kleine ruimte. ‘Is ze…? Ik wilde haar niet… Het… Ik had geen keus…’

			Ik hinkte over de vloer vol rotzooi naar Frank McKenzie. Hield mijn hand op. ‘Geef me het pistool.’

			Hij keek me niet eens aan. ‘Het is Lisa’s schuld niet. Het kwam door Andrea. Het kwam allemaal door Andrea.’

			‘Geef – me – het – pistool.’

			Hij hief het omhoog en keek de loop in. Drukte die toen tegen zijn slaap. Deed zijn ogen dicht. Ademde sissend uit tussen zijn tanden door, waardoor er speeksel over de voorkant van zijn met bloed bevlekte overhemd sproeide. Hij trilde. Huilde.

			Ik boog me naar hem over en trok het pistool uit zijn hand.
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			Frank McKenzie wiegde het ingeslagen hoofd van zijn zuster in zijn schoot en streelde haar bebloede haar. ‘Ssst… Het is al goed, het komt allemaal goed.’

			Ik zakte terug tegen de gootsteen. Het pistool in mijn hand was loodzwaar, het trok mijn arm bijna uit de kom.

			Alice ging van de ene voet op de andere staan, met haar armen om zichzelf heen geslagen. ‘Het spijt me. Het spijt me zo…’

			In mijn zak was het pistool minder zwaar, maar niet veel minder. ‘Dus jullie hebben Katie niet gepakt?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘We hebben alleen Andrea maar meegenomen. Alle meisjes waren Andrea.’ Hij snifte en veegde met zijn hand over zijn ogen, waarbij hij een veeg rood achterliet. ‘Zij heeft ons in de steek gelaten. Ze liep weg en liet Lisa en mij alleen met hém. Ik was vijf…’

			‘Ash, ik wilde haar niet doden, ik wilde alleen maar dat ze jou losliet.’

			‘Ik weet het.’ Ik spreidde mijn armen en Alice vloog erin, legde haar hoofd tegen mijn schouder en begon te huilen.

			‘Ze was onze grote zus, zij had ons moeten beschermen.’ Hij boog zich voorover en kuste het voorhoofd van de Rattenvangster. ‘Hij heeft Lisa zo hard geslagen… Daar is ze nooit overheen gekomen; iets in haar hoofd is kapotgegaan. Ze wilde alleen maar iemand die van haar hield.’

			‘Jullie hebben mijn dochter vermoord. Ze heette Rebecca. Ze was pas twaalf.’

			Een knik. ‘Dertien jaar geleden komt Andrea ineens terug naar Oldcastle. Ze is in verwachting. Ze heeft een man en een nieuw huis in Shortstaine; alleen heet ze niet meer Andrea McKenzie, maar Andrea Taylor. En Andrea Taylor heeft het overlijdensbericht van vader in de krant gezien…’ McKenzie lachte. ‘Al die jaren en dan komt ze terug en zegt tegen ons dat moeder naar een tehuis moet: we moeten het huis verkopen, zodat zij haar deel kan krijgen. Zegt dat die ouwe klootzak haar dat verschuldigd was, na alles wat hij had gedaan. Háár verschuldigd? En wij dan?’

			Alice zuchtte nog een keer diep en bevend en deed toen een stap achteruit, veegde haar gezicht schoon met haar mouw. Stak haar kin omhoog. ‘Dus jullie besloten om je te wreken. Om haar te laten boeten omdat ze jullie in de steek had gelaten, haar leven net zo ellendig te maken als dat van jullie. Jullie begonnen met haar te ontvoeren…’ Alice frunnikte aan haar haar. ‘Amber O’Neil leek op haar, hè? Genoeg om jullie het gevoel te geven dat het klopte: jullie veranderden haar in Andrea en straften haar, omdat ze jullie in de steek had gelaten. En dat was zo fijn dat jullie het nog een keer gingen doen, alleen had Hannah Kelly niet hetzelfde haar als Andrea, dus verfden jullie het voor haar. Zodat ze in de mal paste. Daarna deden jullie het weer, en nog een keer, jullie veranderden de meisjes in Andrea, zodat jullie ze het hoofd kaal konden scheren en lijnen in hun huid konden kerven, zodat jullie hen konden martelen en verminken en…’

			‘Ik niet.’ Hij hield zijn ogen op de vloer gericht. ‘Ik heb alleen maar de foto’s gemaakt. Lisa deed alles. Ze… Je hebt gezien hoe ze is. Ze dwong me.’

			‘En toen gebruikten jullie de verjaardagskaarten om de ouders te straffen. Jullie lieten ze een jaar lang wachten en in angst zitten – wat hadden ze verkeerd gedaan, waarom was hun kleine meisje weggelopen – en dan wreven jullie ze er met hun neus doorheen: kijk eens wat er met jullie dochter is gebeurd! Jullie veranderden de meisjes in Andrea zoals ze tóén was, toen ze jullie in de steek liet. En daarna veranderden jullie de ouders in Andrea zoals ze nú is, en martelden hen met de verjaardagskaarten. Twee in één. Jullie oefenden. Bouwden de fantasie op. Wachtten tot Megan oud genoeg was om het allemaal echt te doen.’

			Ik keek naar hem, zoals hij daar op de vloer zat en zich vasthield aan zijn dode zus. ‘Is het dat, McKenzie? Is dat alles wat Rebecca was voor jou, een repetitie?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo was het niet…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’

			Alice keerde haar rug naar hem toe. ‘Henry had gelijk. Het ging allemaal om Megan Taylor. Dertien meisjes vermoord op hun dertiende verjaardag.’ Ze duwde met haar teen tegen een gevallen fles bleekwater. ‘O, ik zeg niet dat ze ermee opgehouden zouden zijn; uiteindelijk zou de kick die ze kregen door het martelen van Megan en Andrea wel minder zijn geworden, maar dan zouden ze gewoon doorgegaan zijn, steeds meer meisjes, jaar na jaar.’

			Ik liet mijn hoofd achterover tegen de muur bonken. ‘Ze hebben Katie niet meegenomen.’

			‘Nee.’

			Maar ik had de kaart gezien: Katie, vastgebonden aan een stoel in de kamer van de Birthday Boy…

			Ik wreef met de muis van mijn hand in mijn ogen. ‘Waar is ze dan?’

			 

			‘Prima werk, Ash, prima.’ Inspecteur Weber wreef in zijn handen. Fronste toen. ‘Nou ja, dat lijk is minder, daar willen ze natuurlijk een onderzoek naar, maar verder…’ Hij sloeg met zijn hand op mijn schouder. ‘Gaat het wel? Je ziet een beetje pips.’

			De deuren van het mortuarium sloegen open en Alf kwam achteruit binnen. Zijn paardenstaart zwaaide heen en weer terwijl hij een ziekenhuisbrancard met zich mee trok. Op het glimmende metaal lag Lisa McKenzie met glazige ogen in het niets te staren. Hij rolde haar naar een van de snijtafels. ‘Dit moet wel het kortste tripje ooit naar het mortuarium zijn, weet je dat?’

			Weber keek op zijn horloge. ‘Goed, over een halfuur persconferentie en aangezien commissaris Drummond niet gevonden wil worden, zit ik eraan vast, met commissaris Dickie en de hoofdcommissaris. Hij wil dat jij ook komt, om alle lof te krijgen.’

			Ik knarsetandde en hinkte, leunend op mijn wandelstok, naar de deur. ‘Hij kan het heen en weer krijgen.’

			Weber kwam haastig achter me aan. ‘Luister, over het oor van Frank McKenzie…’

			‘Hij is van de trap gevallen.’

			‘Oké, de trap, ja. Alleen zegt hij zelf dat jij hem met een pistool hebt bedreigd en op hem hebt geschoten.’

			‘Die is gestoord. Vraag maar aan dr. McDonald.’ De gang was afgezet met tape met politie erop. Een stel mensen van de tr in witte pakken stond in het halfduister te wachten tot ze konden beginnen.

			Weber bleef bij de deur van het mortuarium staan. ‘Moet ik zeggen dat ze geen kruitspoor op hem of de muren zullen vinden, en geen kogel?’

			‘Kan me niks schelen wat je ze vertelt.’

			 

			Alice stond bij de hoofdingang op me te wachten. Ze keek naar de punten van haar rode schoentjes. ‘Hebben ze nog iets gezegd over…’

			‘Er komt een onderzoek, maar jij gaat vrijuit – als je haar niet met dat stuk pijp had geslagen, zou ik nu dood zijn. Je krijgt waarschijnlijk een medaille of zo.’

			Ze glimlachte, haakte haar arm in de mijne en maakte een huppeltje om met me in de pas te komen, terwijl ik de motregen in hompelde. ‘Zal ik een rolstoel voor je pikken, ik bedoel, je bent helemaal bezweet en het is een eind lopen naar de auto.’

			‘Taxi.’ Ik wees naar de rij aan de andere kant van de ingang.

			‘Dit is goed nieuws, weet je, dat zij Katie niet hebben gepakt. De obsessie met het vermoorden van de slachtoffers op hun dertiende verjaardag is specifiek voor hún type psychoseksueel gedrag. Wie Katie heeft ontvoerd, heeft die obsessie niet, het feit dat ze de modus operandi van de Birthday Boy hebben nageaapt wijst erop dat ze meer geïnteresseerd zijn in jou dan in haar.’

			Ik hinkte richting taxistandplaats. ‘Dus het is mijn schuld.’

			‘We moeten iedereen nagaan die een reden heeft om jou te haten, heeft er iemand een reden om…’ Ze kuchte. ‘Ja, nou ja, laten we een lijst maken.’

			‘Ik heb geen lijst nodig. Ik weet wie het is.’

			 

			De bmw van Drummond snorde de parkeerplaats van de Westing op. Maandagavond waren er geen hondenrennen, maar het hele stadion was verlicht. Alice parkeerde bij de ingang. Trok de handrem aan. ‘Oké.’

			‘Jij… Jij blijft … hier.’ Stomme veiligheidsriem wilde niet loskomen, het plastic glibberde onder mijn vingers. Zweet droop over mijn rug. Mijn rechtervoet brandde.

			‘Ash, moet je jezelf eens zien, je kunt je nauwelijks bewegen.’

			Ik knipperde met mijn ogen naar haar. ‘Het gaat prima…’

			‘Nee, niet waar.’ Ze beet op haar onderlip, stak toen haar hand in haar leren tas en haalde Eugenes pennendoosje eruit. ‘Je hebt nog één wikkel.’

			Stilte.

			Ik reikte naar het junkiestartpakket, maar beefde zo hard dat ik hem niet open kreeg. ‘Ik kan het niet.’

			Alice knikte. Nam het doosje terug. Deed het open en spreidde de inhoud uit op het dashboard. Vouwde de gebruiksaanwijzing open. ‘Oké.’ Ze haalde diep adem. ‘Als tienjarige jochies het kunnen, dan kan ik het ook.’

			 

			Warmte trok door me heen en drukte de pijn weg, tot die alleen nog maar een vage tinteling was. Ik ademde uit. En in. Diep in mijn hoofd zong iemand.

			‘Ash?’ Een zacht klapje tegen mijn wang. ‘Ash, ik heb je maar een derde gegeven, oké? Dat zou genoeg moeten zijn als pijnstiller… Ash?’

			Ik veegde met mijn hand over mijn gevoelloze gezicht. Wreef mijn hersenen weer wat leven in. ‘Oké!’ De wandelstok voelde ruw aan tussen mijn vingers, hij was helemaal gekrast en gedeukt toen ik de foto’s van commissaris Drummonds muur af sloeg. ‘Als ik niet terug ben over…’

			‘Vergeet het maar.’ Ze stapte uit, de regen in, en keek naar me om. ‘Denk je nou écht dat ik dit allemaal heb gedaan om nu hier als een braaf klein meisje in de auto te blijven zitten? Ik wil erbij zijn als je Katie terugkrijgt.’

			Daar had ze een punt.

			Het regende geen pijpenstelen, maar toch hard genoeg: de druppels stuiterden als vuurwerk van de neonreclames. Ik liep om de auto heen en sloeg met mijn hand op de kofferbak. ‘Ben je daar nog, Drummond?’

			Wat gedempte geluiden.

			Moet aardig pijn hebben gedaan toen Alice in volle vaart over die verkeersdrempels reed. Goed zo.

			Ik hinkte naar de tunnel, terwijl Alice langzaam naast me liep. ‘Hadden we Drummond niet moeten overdragen aan inspecteur Weber?’

			‘Nee.’

			Arabella zat nog steeds in haar kooi, en las nog steeds over vampiers die geilden op tienermeisjes. Ze keek niet op. ‘We zijn gesloten.’

			Ik schoof een twintigje door de kleine opening onder aan het hek.

			‘Nog steeds gesloten.’

			Nog een twintigje.

			Ze stak haar hand uit en drukte op de knop.

			Het ge-tonk-tonk-tonk van de wandelstok echode door de tunnel. Aan het eind was licht, van de enorme schijnwerpers op het stadiondak die op de renbaan schenen. Ik liep door.

			Op het gras in het midden stond de Range Rover van Andy Inglis. De zijkanten waren besmeurd met modder. Hij stond er zelf naast, gekleed als een landjonker in een tweedjasje en een platte pet, en aan zijn voeten lag een bejaarde zwarte labrador. Twee mannen liepen voor de auto op en neer met een stel gespierde greyhounds.

			‘Laat de teef eerst…’ Meneer Inglis draaide zich om, zag me en spreidde zijn armen. Straalde. ‘Ash, ouwe schurk! Ik hoor dat je de Birthday Boy te pakken hebt gekregen: daar moet op gedronken worden. Heb nog een paar flessen Veuve Clicqot in het kantoor, goed?’

			‘Waar is mevrouw Kerrigan?’

			‘Heeft ze je de sleutel van je nieuwe appartement al gegeven?’ Een van de mannen liep naar de starthekken, terwijl de greyhound naast hem voortdraafde.

			Inglis wees. ‘Zie je dat? Als dat geen twintigsecondenhond is, ben ik een kont vol schurft. Ze zal…’

			‘In godsnaam, Andy, is mevrouw Kerrigan er of niet?’ Hij gooide zijn hoofd achterover en brulde van het lachen. ‘Caramba, je bent bezeten, geloof ik. Oké dan, ze is in het kantoor. Zeg maar dat ze de bubbels vast moet opentrekken.’

			 

			Ik hinkte de trap op, zonder acht te slaan op de rinkelende telefoon in mijn zak.

			Alice keek achterom naar de renbaan. ‘Ash, we hebben een plan, toch, ik bedoel, een beter plan dan we in commissaris Drummonds huis hadden, we gaan toch niet zomaar naar binnen lopen en…’

			‘Zelfde plan.’ Ik trok het pistool, controleerde het magazijn. Meer dan genoeg kogels om dat wijf van haar knieschijven te verlossen.

			Mijn telefoon zweeg, en begon meteen opnieuw met zijn ouderwetse rinkeltoon.

			‘Daarbeneden zijn drie mensen die ons naar het kantoor hebben zien gaan, als je haar neerschiet, zal iemand het merken en…’

			‘Ze heeft Katie.’

			Degene die me probeerde te bellen hing op. Toen begon de telefoon van Alice te rinkelen. Ze haalde hem uit haar tas. ‘Dr. McDonald? Nee… O ja? … Ja, dat hebben we gedaan, hij was fotograaf bij de plaatselijke krant…’ Ze legde haar hand over het mondstuk. ‘Het is Sabir.’

			Het hoofdkantoor van de Westing had een panoramaraam vanwaar je de hele baan kon overzien. Er brandde licht… En daar stond mevrouw Kerrigan, midden in de kamer, met haar rug naar de deur, ze hield een telefoon tegen haar oor geklemd.

			Ik hompelde de laatste trap op, mijn overhemd kleefde aan mijn rug.

			Alice hield haar pas in, zodat ze achteropraakte. ‘O ja? Alle dertien? Dat is geweldig… Nee: een bekentenis is perfect… Uhuh…’

			De deur van het kantoor zwaaide met knarsende scharnieren open.

			Mevrouw Kerrigan draaide zich niet om. Ze boog zich over een bureau en bladerde door wat vellen papier.

			‘Je maakt zeker een grapje. Ik sta nu naar de cijfers te kijken en er is geen sprake van… Nee, het is allemaal gelul.’

			Twee hompelende stappen en ik stond vlak achter haar.

			‘Nee, luister jij maar eens naar mij, kleine etter, als ik vrijdag niet drieduizend zie, ben je…’

			Ik ramde het pistool tegen haar achterhoofd. Ze liet de telefoon vallen en greep zich vast aan het bureau om niet door haar knieën te zakken. Dus sloeg ik haar nog een keer.

			Mevrouw Kerrigan zakte neer op het tapijt, met twee handen op haar hoofd, ze knipperde heftig met haar ogen, had haar tanden ontbloot. ‘Jij smerige klootzak…’

			Ik richtte het pistool op haar. ‘Je zei dat ik de volgende keer de trekker moest overhalen.’

			Alice greep me bij mijn mouw. ‘Ash? Sabir zegt dat agent Massie je moet spreken.’

			‘Ik ben bezig.’

			‘Je bent verdomme dood, dat ben je.’

			‘Ash, ze zegt dat het dringend is…’ Alice hield de telefoon tegen mijn oor.

			‘Hallo?’ De stem van Rhona kraakte uit de speaker. ‘Chef, we hebben iets! Iemand heeft de tiplijn gebeld, dat ze Katie vrijdagavond in een zilverkleurige Mercedes heeft zien stappen! Heeft het kenteken niet opgeschreven, maar ze wist zeker dat er een man achter het stuur zat – dik, kalend aan de voorkant, lang haar van achteren. Dickie doet een oproep aan de tipgever om zich te melden.’

			Ik slikte. ‘Ik snap het.’

			Vanaf het tapijt keek mevrouw Kerrigan dreigend naar me op. ‘Ik hak je ballen eraf en stop ze zo in die smerige aars van je. Jij gore…’

			Haar hoofd sloeg achterover, bloed spoot uit haar neus.

			Alice danste van de ene voet op de andere, terwijl ze haar rechterhand vasthield. ‘Au… In films ziet dat er altijd zo makkelijk uit…’

			Mevrouw Kerrigan zwaaide twee keer heen en weer, viel toen plat op haar rug en bleef daar.

			O shit.

			Ik keek op haar neer, zoals ze daar lag, bewusteloos en bloedend. Die neus was absoluut gebroken.

			O, shít.

			Zilverkleurige Mercedes, mollig, wijkende haarlijn, maar lang haar van achteren. Het was Ethan Baxter.
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			De voordeur zat niet eens op slot. Ik galoppeerde de hal door. ‘ethan baxter, rotzak!’

			De zilverkleurige Mercedes stond voor de deur, gered van k&b Motors.

			‘waar zit je, stuk stront?’

			De deur naar de keuken stond open. Ik stormde naar binnen.

			Aan de tafel zat Ethan, in tranen. De kunststof spalk om zijn rechterarm was gescheurd en smerig, en zat vol donkerrode vlekken. Voor hem lag een halflege, omgevallen literfles Belvedere, naast een wit plastic potje, van het soort dat een kindveilige sluiting heeft en een sticker met een doktersvoorschrift. Net als Henry.

			Hij keek naar me op, met waterige rode ogen. ‘Ik wilde haar niet…’

			‘Waar is ze?’

			‘Het spijt me zo…’

			Ik leunde op de tafel en torende boven die kleine klootzak uit. ‘waar is ze?’ Mijn spuug spatte op zijn gezicht.

			‘O, nee, niet wéér.’ Alice pakte het plastic bakje op. ‘Triazolam, slaappillen.’ Ze legde haar hand op het voorhoofd van Ethan en trok met haar duim een van zijn oogleden omhoog. ‘Hoeveel heb je er genomen?’

			Hij kermde, toen ik hem bij zijn keel greep en uit de stoel sleurde. ‘waar is ze?’

			‘Het was niet de bedoeling!’

			‘Ik breek alle botten in dat klotelijf van je, jij…’

			‘Beneden, ze is beneden… Het spijt me.’

			‘Reken daar maar op.’

			Hij strompelde door de hal naar een deur, deed die open en haalde een schakelaar over. Een trap ging naar de kelder. ‘Het was niet de bedoeling… Echt niet.’

			 

			Hij had de martelkamer van de Birthday Boy nagebouwd. Niet helemaal, maar drie muren, precies zoals op de kaarten. Genoeg om een foto te ensceneren. In het midden zat Katie, op een houten stoel, haar enkels waren aan de poten vastgebonden met tiewraps, haar handen achter haar rug. Ze zat voorovergezakt op de stoel, haar lange zwarte haar hing voor haar gezicht.

			Ze bewoog zich niet.

			‘Ik wilde niet… Ik wilde haar niks doen, het was een ongeluk.’ Ethan leunde hijgend tegen de muur. ‘Ze hield maar niet op met schreeuwen…’

			Alice veegde het haar weg uit Katies gezicht.

			Haar ogen stonden open boven een rechthoek van zilverkleurige ducttape, haar keel zat vol blauwe plekken. De linkerkant van haar voorhoofd was kapot en bloederig, alsof het bot eronder was ingestort.

			O god…

			De wandelstok viel op de keldervloer, zodat er een wolkje stof opdwarrelde.

			Katie…

			‘Was niet… Was niet de bedoeling… Wilde alleen maar mijn spullen terug… Jou laten… Jou laten…’

			Ethan zakte tegen de muur, terwijl hij de spalk om zijn verbrijzelde linkerhand omklemde. ‘Kan nooit meer een pen vasthouden…’

			Nee…

			Hij zakte omlaag tot hij op de grond zat, met zijn ogen halfdicht, terwijl zijn borst op- en neerging als een ademautomaat.

			Niet weer…

			Ik stortte me naar voren, viel op mijn knieën en legde twee vingers tegen Katies keel. Polsslag, er móést een polsslag zijn. Iéts. Haar huid was koud. ‘Nee, Katie, nee, nee, nee, nee, nee… Alsjeblieft!’

			‘Het was niet de bedoeling…’

			‘O, Ash, ik vind het zo vreselijk voor je.’ Alice knielde naast me neer, sloeg haar armen om me heen en kneep. ‘Zo vreselijk.’

			 

			Ik weet niet wanneer Alice me losliet, maar het ene moment was ze er nog en het volgende zat ik alleen naar Katies blauwe ogen te kijken.

			Ergens achter me klonken braakgeluiden. Ik draaide me om.

			Alice had Ethan voorover over haar knie gelegd en haar vingers in zijn keel gestoken. Zijn rug schokte, en stinkend geel spatte op de keldervloer. En nog een keer. En nog een keer. ‘Kom op, gooi het er allemaal maar uit.’

			Bitter ruikende kots, bespikkeld met kleine witte pilletjes.

			Ik stond op. ‘Laat hem.’

			‘Hij gaat dood als ik hem niet…’

			‘laat hem!’

			Ze keek me aan, liet hem toen vallen en stapte achteruit, weg van die kleine smeerlap die mijn dochter had vermoord.

			Het pistool zong in mijn handen. Een harde, oorverdovende noot die door de ruimte echode, heen en terug, heen en terug, en langzaam vervaagde tot niets.

			Ethan lag op zijn zij met een zwart gaatje in zijn gezicht, een centimeter boven zijn jukbeen. Zijn achterhoofd was een gapend gat, de inhoud ervan vormde een rode pauwenstaart op de muur.

			Alice maakte het pistool los uit mijn vingers. ‘Ssst… Het is goed. Het is goed.’ Ze veegde het schoon met haar rood-zwart gestreepte t-shirt, legde het toen in Ethans hand, richtte het van zich af en haalde de trekker over. Nog een echoënde knal.

			Ze liet los en Ethans arm viel slap neer over zijn borst. Alice zat een tijdje naar hem te kijken. Toen knikte ze. ‘Hij heeft een gat in zijn hoofd, sporen van kruit op zijn hand en een bloedbaan vol slaappillen.’ Ze trok haar bloes recht. ‘Hij ging als een dolle tekeer toen wij binnenkwamen. Hij bedreigde ons, en schoot daarna zichzelf dood.’

			Ik wiegde Katies hoofd tegen mijn borst.

			‘Ash, dit is belangrijk: als iemand ernaar vraagt moeten we op één lijn zitten… Hij bedreigde ons met het pistool en schoot toen zichzelf dood.’

			Katie…

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Dinsdag 22 november
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			Het gordijn schoof weg.

			Katie lag op haar rug, achter het kijkraam van het mortuarium. Ze had haar ogen dicht, haar haar was geborsteld, een laken was tot aan haar kin opgetrokken, zodat het de blauwe plekken op haar keel bedekte. Haar haar lag over haar ingeslagen voorhoofd, zodat de schade niet te zien was. Het leek of ze sliep. Alsof ze elk moment wakker kon worden.

			Michelle deed een stap naar voren en legde haar hand tegen het glas. Haar lippen trilden.

			De geüniformeerde agent schraapte zijn keel. ‘Is dit uw dochter?’

			Ze knikte, met rode, glanzende ogen. ‘Ja…’ Alice sloeg haar arm om Michelle heen. ‘Ik vind het zo erg voor je…’

			Ik bleef staan waar ik stond. Hield mijn adem in tot het gordijn weer dichtschoof.

			 

			We liepen het parkeerterrein op. Een horde journalisten vocht om een plek voor de hoofdingang van het ziekenhuis, in afwachting van het fotogenieke moment dat Megan Taylor met haar ouders zou worden herenigd.

			Michelle keek toe hoe Andrea Taylor de deuren uit kwam en zwaaide. ‘Het is allemaal haar schuld, hè? Zij maakte die schoften tot wat ze waren…’

			Alice schudde haar hoofd. ‘Hun vader maakte ze zo, zij was alleen de katalysator.’

			‘Zij heeft haar dochter terug en ik heb Katies lichaam.’

			‘Ik weet het.’ Alice omhelsde Michelle. ‘Het is verschrikkelijk en het is niet eerlijk.’

			Twee figuren maakten zich uit de menigte los en kwamen naar ons toe: inspecteur Weber en brigadier Smith, allebei in begrafenisuniform.

			Mijn telefoon ging. Ik trok hem uit mijn zak en nam op, zonder echt te kijken. Op de automatische piloot.

			Een dreinend Iers accent schetterde in mijn oor. ‘Twee keer had je de kans en twee keer heb je het verpest.’ Mevrouw Kerrigan.

			‘Donder op, ik ben niet in de stemming.’

			‘Nou, ik wou alleen maar effe zeggen: even goeie vrienden hoor. Ik heb zelfs een cadeautje voor je. Hoop dat je het leuk vindt.’ Een lachje en ze hing op.

			Twee meter voor ons stond Weber stil, hij schraapte zijn keel, ging met zijn tong langs zijn lippen. De mond van Smith vertrok, hij bedwong met moeite een lach. Triomfantelijk hoopje stront.

			Ik rechtte mijn schouders. ‘Michelle, waarom wacht jij niet even in de auto? Ik kom zo.’

			Michelle liep weg, met gebogen hoofd, terwijl ze op haar nagels beet. ‘Zij heeft haar dochter terug.’

			‘Ash…’ Weber schraapte nog een keer zijn keel. ‘Ik moet je vragen met me mee te komen naar het bureau.’

			‘Waarom?’

			Smith stak zijn borst vooruit. ‘We hebben je broer gevonden. Parker. Twee keer in het hoofd geschoten.’

			Ik staarde hem aan. Prikkende naalden verspreidden zich over mijn borst. ‘Hij kan niet…’

			‘We hebben een pistool bij hem gevonden: een Bul Cherokee, negen millimeter, erg populair bij de Israëlische veiligheidstroepen.’

			Na de stekende naalden kwam de kou, die de adem in mijn longen bevroor. Bul Cherokee: dat was het pistool uit Bath, dat Terri me had verhuurd, zodat mevrouw Kerrigan wraak kon nemen. ‘Ze hebben Parker vermoord?’

			‘Jouw vingerafdrukken zitten op het pistool, en ook op de hulzen.’

			Ik heb zelfs een cadeautje voor je. Hoop dat je het leuk vindt.

			O, god. ‘Je gelooft toch niet dat ik…’

			‘Ash.’ Weber kon me niet eens aankijken. ‘Maak dit alsjeblieft niet moeilijker dan het al is…’

			Alice greep mijn hand en kneep erin.
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			Met een laatste grommend gebrul meerde de ms Hrossey af aan de kade. Het geluid van metaal op metaal galmde door de haven. Half zeven in de ochtend en de hemel had een diepe, vuil oranje tint, dikke sneeuwvlokken waaiden over Holmsgarth Terminal, en de lichten van Lerwick twinkelden in het donker.

			Arnold Burges stopte zijn handen in zijn jaszakken.

			Het leek een eeuwigheid te duren voor ze dat ding hadden vastgemaakt en de boeg opendeden. Maar dat was oké. Hij had zeven jaar gewacht, van nog tien minuten zou hij niet doodgaan.

			De brug sidderde en kreunde terwijl het laatste deel op zijn plaats tegen de veerboot zakte. Niet lang daarna stapten slaperig kijkende passagiers huiverend de koude ochtend in. Sommigen zouden de bus nemen naar het stadje, anderen werden opgehaald, nog anderen zouden een taxi nemen en de rest zou naar het autodek gaan om hun voertuig op te halen.

			Eindelijk: de boeg spleet open in een uitbarsting van toeters en waarschuwingslichten.

			Auto’s en vrachtwagens bromden een voor een naar buiten, de sneeuw in, met pluimen uitlaatgas achter zich aan, tot er alleen nog een blauwe bmw stond.

			Arnold liep over het geel geverfde looppad het ruim in.

			Hij keek snel rond of iemand hem zag en ging toen met zijn vingers over de ruwe onderkant van de voorste wielkast aan de bestuurderskant. Een metalen rechthoekje, ongeveer zo groot als een lucifersdoosje, zat tegen het metaal geplakt. Magnetisch. Hij trok het los en maakte het open. Er zat een bmw-sleutel in, zoals het sms’je had beloofd.

			Bliep. De richtingaanwijzers flitsten en de deuren gingen van het slot.

			Het kostte even moeite om de stoel zo te verstellen dat hij achter het stuur paste, alsof er het laatst een klein meisje in had gereden, maar de motor startte met een prettig gesnor. Fijne kar, jammer dat het straks een uitgebrand wrak zou zijn, in zee gedumpt aan de westkust van Shetland.

			De bmw gleed het parkeerdek af en de kade op.

			Een kwartier later stopte hij op een parkeerplaats met bergen aan weerszijden, bij een grijze, uitgestrekte zeearm die in de verte verdween, terwijl het eerste, zwakke daglicht boven de horizon uit kroop. Arnold deed de kofferbak open.

			Stonk naar kak en pis.

			In de bagageruimte lag een man bibberend op zijn zij, met zijn handen vastgebonden achter zijn rug, te midden van glimmende cd’s, een laptop en een computerkast.

			Arnold knikte. ‘Ben jij Drummond?’

			De man siste naar hem achter een knevel van ducttape.

			‘Jij hebt die schoft geholpen die mijn Lauren heeft vermoord. Jij hebt tegen hem gezegd waar wij woonden…’ Er brak een glimlach door op Arnolds gezicht, voor het eerst in jaren, leek het wel. ‘Dit gaat leuk worden.’
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			Zoals gewoonlijk ben ik weer veel mensen dank verschuldigd voor hun hulp, informatie en geduld. Mensen als Ishbel Gall, wier kennis van de doden geen grenzen kent, de grondgoeroes dr. Lorna Dawson en Margaret McKeen, professor Dave Barclay, een superster op het gebied van fysieke bewijzen, en de fantastische patholoog-anatoom dr. James Grieve.

			Driewerf hoera voor Matt Wright en zijn vissige hulp, brigadier Gordon Fowler en Donald Anderson voor hun gastvrijheid en het lied, en iedereen bij Shetland Arts. En nog een hoeraatje voor Jennifer, Sue en Caroline van Talking Issues, voor hun hulp en de rondleiding door Bath.

			Prima mensen bij HarperCollins. Ze verdienen een medaille voor hun geduld en aanmoedigende woorden: Sarah Hodgson, Jane Johnson, Julia Wisdom, Alice Moss, Amy Neilson, Laura Mell, Damon Greeney, Oliver Malcolm, Laura Fletcher, Roger Cazalet, Kate Elton, Lucy Upton, Sam Hancock, Emad Akhtar, Anne O’Brien, Marie Goldie en de DC Bishopbriggsclub. En ook een medaille voor Phil Patterson, Isabella Floris, Luke Speed en iedereen bij Marjacq Scripts.

			Ik licht mijn hoed voor Dave & Maureen Golding, Molly Massie, Michelle Bruce, Alex Clark, Roseanna Massie, mijn broertje Christopher, Jim Duncan en Carl Wright, Allan, Donna en Edward Buchan, en Mark McHardy.

			Een aantal mensen heeft me geholpen om geld bij elkaar te brengen voor het goede doel door een personage in dit boek naar zich te laten vernoemen. Heel veel dank aan de winnaars, Royce Clark, Janice Russell, Julie Wilson en Sheila Caldwell, dat jullie zoveel hebben gedoneerd.

			En het beste, wat ik zoals altijd voor het laatst bewaar, is voor Fiona en Grendel.
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