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  De kinderen van de vuilnisbelt


  


  Mary Licher


  


  Voor al die kinderen



  klein en groot


  die dat moeten missen


  wat voor ons zo vanzelfsprekend is.


  


  1


  Het haar dat hij net weggestreken heeft, valt weer voor zijn ogen. Zijn lijf zoekt steun tegen de kapotte muur. De kou van de muur mengt zich met de warmte van zijn bezwete rug. Hij zakt door zijn knieën, langzaam komt hij in zithouding. Hij voelt dat zijn hoofd op knappen staat. Zijn hersenen verwerken de hele gebeurtenis. Ineens hoort hij de schreeuw van die vrouw weer. Het is nu net alsof hij in een film stapt waarin hij zelf een rol speelt.


  


  Hij ziet zichzelf weer door de straat rennen, richting het geluid. Daar wordt iemand beroofd, dacht hij, misschien valt er voor hem óók wat te halen. Toen hij dichterbij kwam viel het hem pas op dat het om een ander soort schreeuwen ging. Het was iemand die pijn had. Een vrouw lag op de grond, twee andere vrouwen zaten om haar heen. Een van de vrouwen stopte een stokje in haar mond en het geschreeuw ging over in kermen, net als een gewond dier waarvan de bek dicht gehouden wordt. Eerst dacht hij dat ze haar martelden om haar dan alsnog te beroven maar de twee vrouwen gaven met hun gebaren iets anders aan. Terwijl de ene vrouw over haar haren streek en haar voorhoofd depte, keek de ander onder haar rok tussen haar benen.


  De lelijkste vrouw richtte haar hoofd op, hij kon haar ogen niet zien, wel haar scherpe neus die tussen slierten vettig haar uitsprong. Hij begreep dat zij hem wel zag want ze schold hem uit voor alles wat mooi en lelijk was.


  Ze nam niet de tijd om te kijken of hij wegging want ineens kwam er een harde gil die haar aandacht vroeg.


  


  De gil brengt hem weer terug in het nu, rillingen lopen over zijn rug en hij wordt zich bewust van de kou die de stenen muur afgeeft. Zijn benen tintelen en hij verandert van houding. Zijn gevoel dwingt hem om verder te gaan, alsof deze gebeurtenis naar iets anders leidt.


  


  Het stokje was uit de mond van de vrouw gevallen. Kwijl liep langs haar wang. Haar modderige gezicht kreeg een grijze kleur. Hij kon alleen maar naar haar benen staren. Het was net alsof hij wist dat er daar iets bijzonders ging gebeuren. Ook de aandacht van de vrouw met het vettige haar richtte zich van hoofd naar benen. Het gekerm ging over in puffen. De vrouw trok haar benen naar haar buik, haar rok zakte langs haar bovenbeen. En ineens zag hij een baby tevoorschijn komen. Een baby, glibberig wit met op sommige plekken een beetje bloed.


  Het begon te huilen en de vrouwen lachten. Een blauwgrijze sliert aan de buik van het kindje verdween onder de rok, die weer naar beneden was gezakt.


  Hij ziet zichzelf wegrennen en tegen het muurtje tot stilstand komen. Langzaam doet hij zijn ogen open, maar hij ziet niets, hij hoort niets en dan schrikt hij van een krijs in de avond.


  Ineens beseft hij dat hij het zelf is die zo schreeuwt.


  De woorden krijgen vorm en weer schreeuwt hij: ’ik heb een moeder’


  


  Als verdoofd loopt hij naar zijn schuilplaats. Bij iedere stap herhaalt hij de woorden: ‘ik heb een moeder.’ Hij loopt verdwaasd langs kinderen en blijft de woorden herhalen. Zelfs Juan ziet hij niet.


  


  Juan geeft hem een flinke klap op zijn schouder en zegt: ‘natuurlijk, ieder kind heeft een moeder’


  Ineens wordt het weer helder, hij ziet dat hij onder de brug is, dicht bij zijn slaapplek.


  ‘Wat is er Paco, wat doe je vreemd. Je hebt toch geen lijm gesnoven?’


  ‘Nee joh, het gaat al weer. Ik heb net iets raars beleefd, ik vertel je er later wel over.’


  


  Als hij gaat liggen, graaft hij in zijn herinneringen.


  Als ik een moeder heb, hoe ziet ze er dan uit? Ik kan me geen moeder of ander familielid herinneren. Zolang ik leef heb ik het idee dat ik een zwerfkind ben, helemaal alleen. Hoewel, dat is niet helemaal waar want ik heb Juan en hij is mijn beste vriend.


  Weer graaft hij in zijn geheugen maar hij komt niet verder dan het vreemde avontuur waardoor zijn vriendschap met Juan begon.


  In het begin hadden ze elkaar alleen maar nodig want met zijn tweeën ben je veiliger dan alleen. Hij vond Juan al snel aardig. Ze waren samen naar de vuilnisbelt gegaan. Hun magen rammelden en hij wist bijna zeker dat ze ‘s avonds ook niets te eten zouden hebben. Hij had net tegen Juan gezegd dat het geen zin meer had om door te zoeken toen ze oog in oog stonden met een bloot jongetje. Ze wisten niet hoelang hij daar al stond maar voor ze met hun ogen konden knipperen was hij alweer tussen het afval verdwenen. Het ging niet langzaam en niet snel. Het leek of hij ineens veranderd was in een hoopje vuil. Op dat moment hadden ze geen honger meer. Ze renden naar de plek waar ze hem voor het laatst hadden gezien. Daar lag alleen maar rotzooi. Ze zochten op alle mogelijke plekken tot de zon onderging. Toen voelden en hoorden ze hun rammelende magen weer.


  Juan ging tekeer en vond dat hij zijn tijd beter aan bedelen had kunnen besteden, want nu had hij niets, niets en nog eens niets. Hij schopte tegen alles wat hij maar kon raken.


  ‘Dat stomme joch, misschien zagen we hem wel omdat we zo’n gigantische honger hadden,’ schreeuwde Juan toen.


  En zo ontstond het idee om iets te ruilen voor eten. Juan zijn gezicht was bijna net zo verbaasd als op het moment dat hij het blote kind zag.


  ‘Wat hebben we dan te ruilen,’ zei hij.


  ‘Een verhaal,’ zei ik.


  


  Hij draait zich om, zijn lijf begint gelukkig wat rustiger te worden als hij aan die avond denkt.


  Het lijkt net of hij de warmte van het vuur weer kan voelen.


  Ze zaten met een grote groep om het vuur. Alle ogen waren op hen gericht, de gezichten gloeiden van de spanning en van de warmte van het vuur. Hij en Juan probeerden zo langzaam mogelijk te eten om de spanning nog wat op te voeren. Ze genoten van de gekregen maaltijd, aan de gezichten van de kinderen kon hij zien dat ze twijfelden of ze er wel goed aan gedaan hadden om al dat lekkers weg te geven. Net toen hij zich afvroeg of hij nog een hap zou nemen om de spanning verder op te voeren, hoorde hij vloeken en schreeuwen. Het gezicht kon hij niet zien maar hij hoorde aan de stem en de dreigementen dat het de Linke was.


  ‘Als jullie nu niet snel gaan vertellen, dan sla ik jullie tot moes en wel zo dat al ons eten er weer uitkomt en jullie de komende weken geen hap meer door jullie strot krijgen. Dus zorg dat het een goed verhaal is, want jij hebt nu mijn laatste stukje brood naar binnen zitten bikken.’


  Hij dacht nog dat het een wonder zou zijn als de Linke ook maar het kleinste kruimeltje zou weggeven, maar toen ook anderen begonnen te schreeuwen was het moment aangekomen om te beginnen. Even keek hij naar Juan maar het was duidelijk dat híj het verhaal moest vertellen. Wanneer hij het vertelt wordt het altijd mooier, heeft Juan hem ooit gezegd en zo kan zijn vriend twee keer genieten van wat ze samen hebben meegemaakt. Juan voegde zelfs nog wat toe om het spannender te maken zodat het echt een prachtig verhaal werd.


  Ze vonden dat ze hun feestmaaltijd dubbel en dwars verdiend hadden.


  Toen Juan mijn laatste zin nog eens herhaalde: ’en toen verdween hij in het niets … ,’ bleef het stil. Sommigen staarden in het vuur, anderen zaten met een stokje in de grond te wroeten, maar je kon voelen dat ze dezelfde gedachten hadden. Dat was precies waar hij op gehoopt had. Hij keek Juan aan en vanaf dat moment waren ze onafscheidelijk.


  Die avond kreeg nog iets extra’s toen El Mejor begon te spreken. Iedereen was er meteen weer bij. El Mejor is de oudste van het gezelschap, volgens sommige kinderen is hij al zeventien. Dat is een leeftijd die de meeste zwerfkinderen niet halen. Hij is ook de wijste, maar dat is logisch anders had hij deze ‘hoge’ leeftijd nooit bereikt. Zijn echte naam is niet bekend, die wordt zo snel mogelijk vergeten net zoals ouders hun kinderen vergeten. Namen worden uitgekozen door de groep.


  Het was een avond waarin de ellende even opzij werd gezet. Alle aandacht ging naar El Mejor toen hij zijn keel schraapte. De woorden kwamen langzaam en doordacht.


  ‘Jullie hebben toch wel eens gehoord van de legende van de baby op de vuilnisbelt?’


  De meeste kinderen knikten ernstig of zeiden ja. De jongste kinderen, die niets van de legende afwisten, hielden hun mond, zodat ze niet uitgelachen werden als ze lieten merken dat ze nog nooit van de legende gehoord hadden.


  ‘Het zal nu ongeveer vijf jaar geleden zijn dat de Schele op de vuilnisbelt een harde gil hoorde en daarna het gehuil van een baby. Dit was het enige dat we wisten toen hij in paniek onder de brug aankwam, want de Schele bleef een paar dagen in een hoekje zitten. Hij probeerde zich zo klein mogelijk te maken door zijn benen dicht tegen zijn lijf aan te trekken.


  Nieuwsgierigen boden we hem wat te eten aan, maar hij zag en hoorde hen niet. Na vier dagen kwam er weer wat leven in hem. De Schele pakte wat overgebleven restjes eten en ging terug naar zijn hoek.


  Pas na twee maanden begon hij te praten. Het was angstaanjagend zoals hij het ons vertelde, zijn woorden klonken emotieloos.


  Eerst was er die afschuwelijke schreeuw, daarna het gehuil van een baby. Toen het lichaam van een vrouw, zwevend boven de vuilnisbelt. Het bloed dat langs haar lichaam liep was het enige wat gekleurd was, de rest was wit als een dode. Haar ogen waren groot en haar mond bewoog maar er kwam geen geluid uit. Toch wist de Schele precies wat ze zei: ‘let op mijn jongen, bescherm mijn jongen’


  Iedereen was toen nog op zoek gegaan naar de baby, na twee maanden dachten we een levenloos lijfje van een pasgeborene te vinden maar we vonden niets. Niemand heeft ooit iets gevonden.


  Sinds dat moment hoorde de Schele, wanneer hij op de vuilnisbelt was, het geluid van een baby en even later de woorden van de moeder. Het ging bergafwaarts met hem, hij ging lijmsnuiven en waarschijnlijk heeft de politie hem te pakken gekregen, want op een dag was hij verdwenen.’
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  Ineens is hij klaar wakker, deze herinnering kwam niet naar boven omdat hij Juan als zijn familie ziet, maar omdat hij al veel eerder had kunnen weten dat hij een moeder heeft.


  Blijkbaar is hij daarna weer in slaapgevallen want hij wordt wakker geschud door zijn vriend.


  Samen gaan ze naar de vuilnisbelt, er is vandaag genoeg te halen.


  ‘Dat komt omdat het eergisteren een feestdag was, mensen kopen meer en gooien dan ook meer weg,’ zegt Juan lachend met een gave vergiet op zijn hoofd.


  Dat is nu het mooie van Juan, geen woord over gisteren en over moeders, denkt hij en hij geeft hem een vriendschappelijke klap op zijn rug zodat de vergiet weer tussen de rotzooi belandt.


  ‘Waar is dat nu weer goed voor?’ zegt Juan verontwaardigd.


  ‘Omdat jij mijn allerbeste vriend bent en mijn enige familie’.
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  Lachend komen ze ‘s middags op hun schuilplek aan. Daar heerst echter een mineurstemming.


  ‘Er zijn twee kinderen verdwenen.’


  ‘De politie heeft ze te pakken gekregen omdat een paar toeristen ze vast heeft gehouden, toen ze een portemonnee probeerden te jatten.’


  ‘Wie zijn het?’ vraagt hij.


  Er worden namen genoemd, die hem niets zeggen. Hij weet niet eens hoe ze eruit hebben gezien. Misschien heeft hij ze zelfs nog nooit gesproken. Eens had hij gehuild om een meisje, ook haar naam is weg, net als de twee kinderen. En daarna had hij met zichzelf afgesproken nooit meer te huilen, nooit meer echt iemand te kennen, om niemand meer te geven, behalve dan om Juan. Als Juan wat overkomt dan hoeft het voor hem ook niet meer.


  ‘Stomme toeristen,’ zegt iemand huilend.


  ‘Weten die idioten dan niet dat als je in de handen van smerissen valt, je verdwijnt en nooit meer terugkomt.’


  ‘Dat je dan in de gehaktmolen belandt, wordt fijngemalen zodat hun smerige honden je op kunnen eten’, klinkt de krakende stem van de Linke.


  Het gehuil wordt sterker en hij ziet Juan een kleintje troosten.


  Hij kijkt om zich heen of hij een gezicht mist maar de groep lijkt even groot als voorheen.


  Gek dat het er nooit minder worden. Elke keer zijn er dus weer nieuwe kinderen die de weg naar deze schuilplaats onder de brug weten te vinden. Er zijn er maar weinig die hij bij naam kent. Hij wordt zich ervan bewust hoe de grote groep onderverdeeld is in kleinere groepjes, ieder klein groepje werkt, steelt of bedelt met elkaar. Hij hoort bij die van El Mejor. In het begin werd hij gepest en voor alles gebruikt. Hij kan zich nog goed herinneren hoe El Mejor eten en geld van hem afpikte. Het was niet makkelijk voor hem om zich aan te sluiten maar daarvoor in de plaats kreeg hij bescherming tegen de andere groepen. Het is altijd beter ergens bij te horen dan alleen te zijn, alleen red je het niet in deze stad. Toen hij van zich af begon te bijten en niemand het nog in zijn hoofd haalde om hem nog ergens voor te gebruiken was hij zelfs tevreden met zijn nieuwe groep.


  


  Door het voorval met de verdwenen kinderen valt hem enige dagen later op dat er drie meisjes zijn bijgekomen. Het oudste meisje heeft zijn leeftijd. De andere twee zijn nog erg jong, die zullen binnen een paar maanden wel in de gehaktmolen terechtkomen, denkt hij.


  Ze staan vlak bij hem. De oudste twijfelt, ze kijkt om zich heen. Ineens blijven haar ogen in zijn ogen steken. Hij kan ze niet loskrijgen. Zijn darmen beginnen bij elkaar te trekken, dan laat ze zijn ogen los en kijkt ze verder. Als haar ogen weer zijn richting opkomen, slaat hij de zijne neer voor haar blik hem opnieuw gevangen kan nemen.


  ‘Het is een veilige plek,’ hoort hij haar zeggen.


  Op de een of andere manier heeft hij het gevoel dat hij met die veiligheid te maken heeft.


  Tevreden valt hij in slaap.


  


  ‘Kom op, Paco,’ zegt Juan terwijl hij hem wakker schudt, ‘er is een nieuwe verzameling toeristen bij het driesterren hotel aangekomen en het is vandaag hun vrije dag. Ze hebben vast gidsen nodig en ze weten nog niets van de waarde van ons geld. Schiet op nou, normaal sta jij al klaar, dit is niets voor jou. Voel je je wel lekker? Je kijkt zo raar uit je ogen.’


  Even kijkt hij naar het nieuwe meisje, ze kijkt niet terug.


  Dan zegt hij: ‘wie het laatst bij het hotel is, is een kukaratsja.’


  


  Met hun breedste glimlach, Juan iets minder want hij mist een tand en een andere is bruin gekleurd, proberen ze de toeristen te strikken.


  Zijn Engels is beter dan dat van Juan. Dat komt omdat hij ooit een walkman heeft geklauwd en toen een bandje, hoe leer ik Engels, bij een uitdragerij heeft gekocht.


  De eerste aap, een andere naam voor toeristen, komt naar buiten. Het is een dikzak met een camera op zijn buik, zijn vrouw huppelt er achteraan.


  ‘Meneer, heeft u een gids nodig?’


  Ze worden vuil aangekeken en opzij geduwd.


  Bij het tweede stel hebben ze al mazzel, het zijn jonge mensen. Als de man aarzelt, is het al bijna zeker dat zij de gidsen van deze apen zullen worden.


  De man kijkt nog wat argwanend en zegt tegen zijn vrouw: ‘ We zijn gewaarschuwd om niet op dit soort kinderen te reageren en ze geen geld te geven’.


  Dan aait zij hen over hun net gekwatte haar, ‘maar daar bedoelen ze deze twee aardige jongens toch niet mee?’


  ‘Willen jullie lopen en in de stad blijven of met een jeep richting oerwouden?’ vraagt hij in zijn beste Engels.


  Bedelaars staan om hen heen en kijken of er iets te halen valt.


  ‘Sodemieter op,’ zegt Juan op een vriendelijke toon, zodat het voor de aapjes lijkt alsof hij iets aardigs zegt. ‘Rot op, ze zijn van ons,’ en dan komt het hele scheldrepertoire er op een vriendelijke toon nog eens achteraan.


  De bedelaars gaan weg en Juan krijgt een bemoedigend schouderklopje van de man.


  ‘Laten we maar een jeep nemen dan komen we dit soort in ieder geval niet meer tegen,’ zucht de man, als zijn vrouw alweer wat geld aan nieuwe bedelaartjes geeft.


  Hij voelt zijn darmen voor de tweede keer krimpen wanneer de man op zo’n lieve manier naar haar kijkt.


  ‘Ik weet een goedkope plek om een jeep te huren, wil meneer zelf rijden of wenst u er een chauffeur bij?’


  In half Engels, half Spaans bedingt hij voor zijn apen een goede prijs. De man en vrouw kijken tevreden en de verhuurder kijkt een stuk minder vrolijk totdat hij zich omdraait, een gouden tand blinkt in de zon als hij samen met Juan de hoek omgaat en Juan zijn deel van de verhuur geeft.


  ‘Wat gaat deze trip me kosten,’ zegt de man en doet zijn portemonnee open.


  Er zitten alleen maar briefjes in. De man wijst naar een biljet van tien maar hij schudt nee en wijst zo langzaam dat de vrouw het zeker moet zien, een briefje van vijf aan, in zijn ooghoeken volgt hij de reactie van de vrouw. Nu zullen ze hem eerlijk vinden niet hebberig, als hij het goed inschat levert het hem straks meer op.


  Meneer rijdt, mevrouw zit naast hem. Het zijn al bijna geen aapjes meer.


  Hij vertelt en vertelt.


  Er wordt nog even gestopt voor wat fruit. Dit keer onderhandelt Juan. Even later loopt het sap langs hun kinnen.


  Met een volle mond, nu van een banaan, wijst hij ze de weg en gaat door met vertellen.


  Als ze op plekken rijden waar hij nog nooit geweest is, blijft hij praten. De verhalen komen gewoon uit zijn mond. Zijn bijnaam is niet voor niets de verteller. Bij een overhellend rotsplateau slaat zijn fantasie op hol.


  


  ‘Hier kwamen een man en vrouw in het geheim, ze waren verliefd maar dat werd niet geaccepteerd door de familie. Hun liefde was heel sterk en ze besloten dat als zij in het leven niet bij elkaar mochten zijn, dan maar in de dood. Samen zijn ze hand in hand van deze rots gesprongen’


  Juan verstaat er niets van maar bij ieder verhaal knikt hij heftig. En of hij het nu ziet aan de vrouw of hoort aan de klank van zijn stem, nú doet Juan alsof het hem behoorlijk raakt. Met een zachte snik kijkt zijn vriend naar de vrouw die een traan wegveegt en ze vervolgens weer over hun bol aait.


  Ze vinden het allebei niet prettig maar laten het met hun charmantste glimlach toe.


  Als de zon begint te zakken is het moeilijk om de weg weer terug te vinden. Na een tijdje belanden ze op een hoofdweg en de man kan gelukkig lezen wat er op de borden staat, want hij rijdt zonder te vragen een richting in.


  Volkomen er mee eens knikt hij bevestigend naar de meneer, ze hebben niets door.


  Wanneer ze de jeep afgeleverd hebben, pakt meneer zijn beurs, zijn vingers omklemmen het briefje van vijf.


  ‘Deze hadden we toch afgesproken?’


  Als hij nu maar de juiste gok heeft gemaakt, hij kijkt naar de vrouw maar die kamt haar haar.


  Zijn hart bonkt, stom, stom, stom. Je hebt verkeerd gegokt, vult een hoog stemmetje het in zijn hoofd aan. Stom, stom, stom, je was te hebberig, gaat het ritmisch verder.


  De man geeft hem het biljet van vijf.


  Hij maakt een vuist, het briefje kreukelt tussen zijn vingers als hij beleefd probeert te lachen.


  Plotseling pakt de vrouw de portemonnee en geeft hem een briefje van tien.


  Met het geld op zak en het resterende fruit, zwaaien ze nog even en gaan dan naar een stille plek waar ze alles verdelen. Eerst het kleingeld van het fruit, dan ieder een biljet van vijf van de autoverhuur en de toeristen.


  ‘Paco, zo rijk zijn we nog nooit geweest, bewaar jij het briefje van tien maar voor slechtere tijden.


  ‘Volgende week komt er een nieuwe bus dan gaan we nog een keer’.


  ‘Hoe vind jij het meisje’, vraagt Juan zonder op Paco te reageren.


  Hij voelt meteen over wie Juan het heeft.


  ‘Welk meisje, bedoel je?’


  De warmte schiet door zijn lijf, hij hoopt niet dat Juan het ziet.


  ‘Die nieuwe met die twee kleintjes, Maria heet ze.’


  Maria, Maria, gaat het door zijn hoofd. Hij voelt zijn lijf nog warmer worden en zijn hoofd staat op knappen als hij ‘oh, die griet,’ zegt en hij beseft dat dit zijn eerste leugen tegen Juan is.


  ‘Jongens zijn makkelijker, van meisjes krijg je alleen maar gesodemieter,’ zegt hij er snel achteraan.


  Even is het stil tussen hen.


  ‘Paco, heb je haar handen gezien? Het zijn handen die weinig gewerkt hebben. Zo klein en fijn. Haar handen bewegen met haar woorden mee, alsof ze dansen.’


  ‘Nee,’ zegt hij nu eerlijk. Het flitst door zijn gedachten dat hij alleen maar haar ogen heeft gezien. Hij voelt zich weer warmer worden, als hij opzij kijkt ziet hij dat Juan’s hoofd rood is.
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  ‘s Nachts wordt hij wakker van een gil, hij kijkt om zich heen. Even verder staan vijf schaduwen. Het is bij de plek die de meisjes uitgezocht hebben.


  ‘Ik heb wat gevonden,’ schreeuwt een schaduw.


  De andere silhouetten verplaatsen zich naar dezelfde plek.


  Het is een bekend schouwspel, zolang het met hem maar niets te maken heeft, denkt hij als hij weer gaat liggen. Een volgende gil brengt hem echter in actie. Vloekend en tierend rent hij op de dieven af, die het hazenpad kiezen. Strijdkreten en gelach klinken door onder de brug, zo te horen zijn ze tevreden met hun buit.


  Als hij weer wil gaan slapen, hoort hij zacht gehuil. Even denkt hij dat meisjes lastpakken zijn. Maar dan besluit hij naar Maria toe te gaan.


  De maan geeft een flauwe gloed over haar handen, die ze voor haar gezicht houdt. Haar handen zijn echt klein maar het sierlijke is er al vanaf. Overal zitten rode striemen en wondjes. Het eten wat haar net ontfutseld is, heeft waarschijnlijk alles met haar kapotte handen te maken. Dan kijkt hij weer in haar ogen.


  ‘Dank je,’ zegt ze.


  Hij hoopt dat de maan de rode gloed op zijn wangen niet prijsgeeft.


  ‘Ik wist dat jij ons veiligheid zou geven, maar ik denk dat we morgen een andere plek moeten gaan zoeken. Wij zijn hier niet welkom. Tegen de meisjes zegt ze: ‘Ga maar slapen, we hebben morgen al onze krachten nodig om een nieuwe, betere plek te vinden.’


  De meisjes voelen zich veilig bij hen want ze slapen nagenoeg meteen.


  ‘Het is hier best veilig, maar je moet wel je plekje veroveren. Waar zou je naar toe willen?


  Met die kleintjes overleef je het sowieso niet in de stad. Natuurlijk zijn er andere groepen, maar die zijn niet beter of slechter dan deze.’


  ‘Ik weet het niet, als je eens wist hoeveel moeite ik voor dat beetje eten heb moeten doen.’


  ‘Het waren de allerkleinsten die het van je afgepakt hebben, misschien hadden zij vandaag helemaal nog niets gegeten,’ legt hij uit om het wat minder erg te maken.


  ‘Zorgen jullie dan niet voor elkaar? Wat bedoel je dán met de veiligheid van een groep?’ zegt ze vol verbazing.


  ‘De veiligheid die je hier hebt is dat er nooit politie of rovers van andere groepen zullen komen en als ze je hier wat beter kennen dan word je meestal met rust gelaten.’


  Hij hoort nu twijfel in haar stem als ze zacht zegt: ‘ik weet niet of het goed is om hier te blijven.’


  De zachte woorden dreunen keihard door zijn hoofd. Hoe kan hij haar hier houden. Hij wil niet dat ze weggaat. Wat moet hij doen om haar tegen te houden?


  Ineens geeft hij haar het briefje van tien en zegt: ‘nu heb je geen reden om weg te gaan.’


  Hij loopt naar zijn eigen plaats om verdere discussie uit de weg te gaan. Hoe moet hij tegen Juan zeggen wat hij net heeft gedaan, hij bedenkt de ergste scenario’s en vraagt zich af of hun vriendschap sterk genoeg is als het om zoveel geld gaat. Maar voor hij verder allerlei gruwelijkheden kan verzinnen, wordt hij afgeleid.


  Maria staat voor hem en fluistert: ‘hoe heet je eigenlijk?’


  ‘Paco,’ zegt hij met trillende stem.


  ‘Paco,’ herhaalt ze.


  Zijn naam klinkt als muziek.


  De volgende avond hebben alle kleintjes iets te eten. Hij heeft wel een vermoeden hoe ze eraan gekomen zijn. Als hij naar Maria kijkt, ziet hij dat zijzelf weinig eet. Schuldig zoekt hij Juan tussen de kinderen, die heeft niets door. Juan vraagt zich niet eens af hoe iedereen aan eten komt. Dan kijkt hij weer naar Maria. Haar knipoog bevestigt dat ze doorheeft, dat hij weet, wat zij met het geld gedaan heeft. Ze lacht vriendelijk naar hem, zijn schuldgevoel smelt als een ijsje op een warme zomerdag.


  


  De dagen daarna verlopen hetzelfde, iedereen heeft te eten. Het geld zal nu wel op zijn, denkt hij.


  Maria loopt nu volkomen veilig door de groep. De twee kleintjes voelen zich ook veiliger, want ze hangen niet meer om haar heen. Ze houdt met iedereen een praatje en dan ziet hij dat ze eten aan haar geven, dat ze even later weer aan een ander geeft. Zelf neemt ze niets, dus zorgt hij dat ze ook iets krijgt. Als Maria uit de buurt is, legt hij een stuk brood bij haar spullen.


  Als ze het vindt kijkt ze naar hem en haar lippen prevelen ‘dank je’.


  Gelukkig heeft niemand het door.
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  Het is nu al de achtste week dat Juan en hij niet bij de toeristen kunnen komen, te veel politie.


  Zodra ze maar een beetje in de buurt komen, worden ze met zoveel lawaai weggejaagd dat het te gevaarlijk is om te blijven rondhangen.


  Op weg naar de vuilnisbelt zegt Juan, ‘heb je het briefje van tien goed opgeborgen?’


  ‘Ja, op mijn geheime plek’ en hij beseft dat hij zijn tweede leugen vertelt. Tussen het vuil is weinig te vinden. Het kleine beetje wat ze vinden ruilen ze voor voedsel en eten het gelijk op.


  Wanneer ze vrij laat onder de brug aankomen, zien ze dat de anderen ook weinig te pakken hebben gekregen. Voor Maria valt er niet veel te regelen, totdat ze de Linke in het oog krijgt.


  Met ferme tred stapt ze op hem af. Het wordt akelig stil in de groep. De Linke heeft nog niets door, want niemand heeft het ooit in zijn hoofd gehaald om bij hem in de buurt te komen. Net als hij een hap wil nemen staat Maria voor hem. Zijn mond blijft open staan als zij zachtjes tegen hem praat. Niemand hoort wat zij zegt, maar de Linke horen ze des te beter.


  De scheldwoorden onder de brug klinken dreigend. Maria blijft vriendelijk tegen hem, je kan aan haar houding zien dat ze niet van plan is om maar een stap te verzetten totdat ze heeft waarvoor ze gekomen is. De Linke is zich ineens bewust van de stilte en alle ogen die op hem gericht zijn. Hij geeft haar iets van zijn eten. Maria neemt het aan en blijft vriendelijk lachen als ze naar de goed gevulde zak wijst en vervolgens naar ons. De Linke ziet dat ze niet van wijken weet. Heel langzaam geeft hij Maria met tegenzin meer en meer. Met het eten in haar armen, komt ze op de groep af.


  Een gejuich breekt los en een meisje schreeuwt: ‘Madre Maria, moeder Maria,’ dan schreeuwen ze allemaal ‘Madre, Madre, Madre.’


  Maria heeft haar nieuwe naam verdiend. Hij wist wel dat niemand haar mooie ogen kan weerstaan, zelfs de Linke niet.


  Hij voelt dat er iemand in zijn arm knijpt en wordt uit de groep geloodst.


  ‘Ik wil je wat vragen op een rustig plekje,’ zegt Juan. ‘Weet je,’ zegt hij een beetje weifelend alsof hij niet goed weet hoe hij moet beginnen. ‘Paco, hoe zou jij het vinden als … ,als we, als we het biljet van tien aan Madre geven?’ gooit Juan zijn laatste woorden eruit.


  ‘Dat vind ik een geweldig idee, Juan. Stom dat ik daar zelf niet opgekomen ben.’


  Hij besluit zijn briefje van vijf, dat op de geheime plek ligt verborgen, aan Maria te geven en nooit meer tegen Juan te liegen.


  


  Het is zo donker dat niemand hem kan zien, toch kijkt hij voor de zekerheid om. Zijn oren staan op scherp, hij hoort alleen slaapgeluiden in de verte. Zijn handen betasten de muur, hij weet precies waar hij wezen moet. Hij haalt een steen los, zijn vingers voelen het briefje tussen het muntgeld. Zachtjes brengt hij de steen weer op zijn plek.


  Regelrecht loopt hij naar Madre, het is net of ze hem verwacht. Ze gaat een stukje opzij en klopt als uitnodiging om te gaan zitten met haar handen op een oude versleten deken. Als hij naast haar zit geeft hij haar het geld.


  ‘Jij hebt de groep veranderd, normaal waren er allang vechtpartijen uitgebroken. Doe maar met het geld wat jij nodig vindt.’


  Zachtjes komt haar gezicht naar voren, haar lippen raken zijn wang en dan fluistert ze zachtjes in zijn oor: ‘nee, Paco jij hebt de groep veranderd.’


  Als een dronkeman loopt hij naar zijn plaats terug, hij draait op een been rond en zegt veel te hard: ‘het is ook van Juan, hoor.’


  Hij probeert weer te draaien en valt op de grond. De verdere weg legt hij kruipend af. Hij hoort de lach van Madre, het klinkt zoet in zijn oren.


  


  Alles lijkt veranderd. Er wordt minder van elkaar gestolen, de groten letten meer op de kleintjes en startende vechtpartijen worden vaak tegengehouden.


  Madre zegt altijd: ‘Probeer het eerst met praten, als dat niet lukt, knok er dan maar op los.’


  De grootste kinderen nemen een of twee jongeren onder hun hoede en leren ze de kneepjes van het vak zoals: van welke toeristen valt er goed te stelen, op welke plekken kan je het beste bedelen en hoe blijf je uit handen van de politie.


  Zo worden ze ineens georganiseerde straatkinderen. Er vallen minder gewonden en er verdwijnen bijna geen kinderen meer. Dit tot ergernis van de Linke, die vindt dat hij met te veel moet delen.


  Buiten de kleine groepjes wordt er nu ook overlegd met de hele groep. Langzamerhand krijgt ieder gezicht een naam, durven ze vrijer te bewegen en nieuwe kontakten te maken.


  


  Ondanks dat het de laatste tijd moeilijker is om aan eten te komen, blijft iedereen redelijk met elkaar omgaan.


  ‘Wat ben je aan het maken?’, vraagt een klein jochie op een avond aan Madre.


  ‘Zorgenpopjes,’ zegt Madre zonder van haar werk op te kijken.


  ‘Oh, maak je weer poppen voor de meisjes,’ zegt de jongen teleurgesteld.


  ‘Nee hoor, deze zijn niet alleen voor meisjes, ik maak ze voor iedereen.’


  De jongen is totaal verbaasd, hij weet wel dat hij bij de jongste hoort maar Madre moet toch niet gaan denken dat hij, of een van de andere jongens met poppen gaat spelen.


  ‘Kom eens naast me zitten,’ zegt Madre die het verontwaardigde gezicht van de jongen ziet,


  ‘dan zal ik vertellen hoe ik ze maak en wat ze voor je kunnen doen. Ik maak ze van afval dat ik op straat vind zoals een filter van een sigaret, een stukje stof, een lucifer, noem maar op. En als het een warme dag is dan gebruik ik gesmolten asfalt van de straat om het haren en een gezicht te geven. Dan is het klaar en als je gaat slapen dan vraag je aan het popje of het een zorg van je overneemt. Zoals nu zou het best prettig zijn als we morgen onze buiken konden vullen, vind je ook niet?’


  De jongen knikt, hij vindt Madre geweldig, maar nu begint ze waarschijnlijk van de honger toch wat vreemd te praten.


  ‘Je kan ook vragen of de politie je niet te pakken krijgt of misschien weet je nog een andere zorg die het popje van je kan overnemen. Daarom is het belangrijk dat ik er zoveel mogelijk maak, zodat iedereen er straks meer dan een heeft, want wij hebben nu eenmaal meer zorgen dan de villakinderen in het andere deel van de stad, snap je?’


  Nu knikt de jongen wat minder overtuigend.


  ‘Ik zal proberen het verder uit te leggen,’ gaat Madre verder. ‘De popjes leg je onder je spullen die je als kussen gebruikt en als je het echt serieus aan ze vraagt en niet meer dan een zorg voor een popje, dan heb je de volgende dag waarschijnlijk een aantal zorgen minder.’


  ‘Madre, kunnen we hier geen geld aan verdienen als we ze verkopen aan de apen, we kunnen er zelfs een mooi zakje of een doosje bij maken.’


  ‘Misschien is dat wel een idee, hoewel ik betwijfel of ze bij die rijke toeristen zullen werken, maar wie weet, niemand is immers zonder zorgen, maar eerst maken we ze voor ons zelf, help je mee?’


  ‘Uh, ik heb net met mijn vrienden wat afgesproken, jammer nou, maar ik ben toch niet zo’n goede poppenmaker. Ik heb trouwens liever een blikken auto.


  Zou je díe voor mij kunnen maken, en nu moet ik echt gaan.’ Hij staat snel op voordat hij met meidenwerk bezig is.


  Madre zucht, het is moeilijk om aan eten te komen, de toeristen lijken wel gieriger en er hangt veel meer politie rond. Het jochie heeft gelijk, we moeten achter blik aan, denkt ze. Blik levert altijd wel wat op en van de kleine restjes kan ze wat extra speelgoed maken om de moed er een beetje in te houden. Ze had gehoopt dat als iedereen enkele zorgenpopjes heeft, de bedrukte stemming wel zal opklaren, maar als het kleintje het al kinderachtig vindt, dán zullen de grotere jongens het helemaal wel meidenbijgeloof vinden. Een ding is zeker er moet eten komen. In een hoekje had ze gisteren al twee kinderen zien lijmsnuiven, waarschijnlijk zullen er meer volgen. Het helpt tegen de honger en de pijn maar het is verslavend. Je wordt er trager van en je kan niet goed meer reageren. Deze kinderen zijn niet goed voor de groep.
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  ‘Paco en Juan willen jullie kleine stukjes blik meenemen als je van de vuilnisbelt komt,’vraagt Madre de volgende dag.


  Ondanks dat ze er altijd met plezier naar toe gaan, is het alweer een tijd geleden dat ze op de vuilnisbelt waren.


  ‘We hebben ons verkeken op de apies,’ zegt Juan.


  ‘Ja, eens een goede buit, houdt nog niet in dat het ons een volgende keer weer lukt. Gelukkig is er op de vuilnisbelt meestal wél iets te vinden, misschien vinden we vandaag zelfs een paar muntstukken,’ gaat hij verder.


  De geur van de vuilnisbelt geeft hem altijd een goed gevoel.


  ‘Let op of je iemand ziet,’ zegt hij als ze bij hun geheime ingang aan de achterkant zijn.


  Voorzichtig haalt hij de lappen onder het zand vandaan, er ontstaat een kuil onder het prikkeldraad.


  ‘Ik houd het prikkeldraad omhoog en dan kan jij er onderdoor gaan. Daarna houd jij het omhoog Juan, maar let goed op, want zo’n goede plek als deze hebben we in tijden niet gehad.’


  ‘Zie je die berg , volgens mij is die van vandaag of gisteren.’


  ‘Daar kunnen we het beste beginnen, die anderen zijn al leeg geplunderd, dat zie je zo.’


  ‘Nee Paco, die berg daar, zie je al die meeuwen erboven vliegen, die is zeker van vandaag.’


  Naarmate ze dichterbij komen zien ze meer zwerfkinderen. Blijkbaar hebben andere groepen ook problemen om aan eten te komen want het is veel drukker dan anders.


  ‘Man, we zijn te lang weggeweest, die etters zitten op ons terrein.’


  ‘Laten we ons nu maar stilhouden,’ zegt Juan, ‘het zijn er teveel, misschien is er genoeg voor ons allen’


  Hij had ze liever weggejaagd maar er zijn er inderdaad te veel, dus houden ze zich stilletjes aan de zijkant van de heuvel op. Ze proberen zo onopvallend mogelijk te blijven. Drie kwartier lang vindt hij alleen maar kleine dingen, eigenlijk niet eens de moeite van het oprapen waard. Opeens hoort hij Juan schreeuwen.


  ‘Paco kom, hier heb je grote stukken blik, ik heb al een hele zak vol.’


  ‘Idioot, je moet niet zo hard schreeuwen,’ schreeuwt hij nu zelf.


  ‘Man, ik sta al een tijdje te zwaaien en te springen maar jij lijkt wel op een hele andere wereld te zitten. Je zit te dromen en af en toe pak je iets op met een gezicht alsof het de smerigste rotzooi is dat je ooit gezien hebt. Wat is er aan de hand, normaal hoef ik alleen maar aan je te denken en dan kijk je al.’


  Als Paco bij Juan is aangekomen kijken ze eerst naar elkaar en dan kijken ze om. Ze zien een vijftiental kinderen langzaam dichterbij komen.


  ‘Ik doe geen stap opzij, ik heb deze plek gevonden en ik blijf staan,’ schreeuwt Juan.


  ‘Ik blijf ook staan, we doen geen stap opzij,’ schreeuwt hij nog harder zodat de andere kinderen horen dat ze het menen.


  De woorden van hem en Juan maken weinig indruk want de anderen doen nog enkele stappen naar voren en blijven dan dreigend staan kijken.


  Zijn fantasie gaat gelijk weer met hem op de loop. Ineens voelt hij zich een ridder, die hij ooit op een poster heeft gezien en de berg afval is zijn kasteel.


  ‘We blijven staan en verdedigen ons,’ zegt hij tegen Juan.


  ‘We laten ons niet wegjagen,’ zegt Juan er onzeker achteraan.


  Hij draait zich naar Juan en hij ziet de angst in zijn ogen. Dan voelt hij zich ook niet meer zo’n held, toch blijven ze staan.


  Op dat moment vliegt allerlei rotzooi door de lucht. Ze proberen nog wat terug te gooien maar ze verliezen meer en meer terrein.


  Hij ziet Juan verwilderd achterom kijken of hij kan vluchten.


  Hij denkt niet aan vluchten en pakt weer iets van de grond, als hij omhoog komt voelt hij iets tegen zijn oog komen. Het geluid van vallend blik klinkt hard in zijn oren en hij ziet een colablikje wegrollen. Bloed loopt langs zijn wang, hij steekt zijn tong uit om het stroompje op te vangen. De zoete metalen smaak prikkelt in zijn mond. Omgevingsgeluiden worden weer scherper. Hij voelt hoe Juan aan zijn arm trekt terwijl die met zijn andere hand probeert de volle zak mee te slepen. Wanneer de situatie tot hem door begint te dringen, zet hij het ook op een rennen.


  Juan blijft achterom kijken maar ze worden niet gevolgd als ze naar hun geheime ingang gaan, die nu ook een goede vluchtroute blijkt te zijn.


  


  ‘Ze waren wel met zijn vijftigen.’


  Nee joh, jouw oog zat toen al dicht, daardoor zag je maar de helft, het waren er minstens honderd.’


  Zij weten niet precies hoeveel honderd is maar iedereen weet dat het heel veel is.


  Het maakt hem niet meer uit wat Juan zegt, zijn hoofd lijkt wel uit elkaar te knallen en zijn oog zit waarschijnlijk helemaal dicht want hij kan er niet meer mee zien. De reacties geven hem het gevoel dat hij er verschrikkelijk uitziet.


  Hij wil weg, hij wil rust. Hij duwt een kind opzij en gaat liggen.


  Hij wordt wakker van de stem van Madre, het zorgt voor de nodige opwinding in zijn lijf.


  Doordat het in zijn hoofd bonkt, moet hij moeite doen om te horen wat ze zegt. Hij probeert het bonken zoveel mogelijk te negeren.


  De groep aanvallers is gegroeid naar een paar honderd. Het verhaal wordt verteld alsof ze er allemaal bij zijn geweest.


  ‘Zijn oog ligt op de vuilnisbelt,’ hoort hij een iel stemmetje zeggen.


  ‘Het bloed spoot uit zijn oogkas,’ vult iemand aan.


  Hij voelt zich zielig, zijn hand gaat naar het lege gat. De aanraking doet zeer maar hij voelt zijn oog achter zijn ooglid zitten.


  ‘Ik ga even bij Paco kijken,’ klinkt de bezorgde stem van Madre.


  Zijn lijf wordt warmer als hij aan de aandacht denkt, die hij van haar gaat krijgen. Hij verandert zijn houding, hij probeert er zowel heldhaftig als zielig uit te zien. Het heldhaftige wil niet echt lukken, maar tijd om een nieuwe houding aan te nemen heeft hij niet want Madre zit al naast hem en kijkt hem aan.


  Hij kijkt terug. Haar lippen krullen omhoog en haar ogen lachen. Het kleine beetje heldhaftigheid wat hij nog voelt verdwijnt en hij is nu alleen nog maar zielig.


  ‘Wat zie je eruit. Je gezicht staat helemaal scheef en begint al aardig te kleuren. Hé, stelletje overdrijvers, geef eens wat natte doeken zodat de kleuren op zijn oog niet nog bonter worden.’


  Het water uit de rivier is niet echt schoon, toch doet het koude vocht wonderen. Hij geniet van de zachte aanraking van Madre’s handen en hij wenst dat de pijn eeuwig mag duren.


  Verderop vertelt Juan van de grote hoeveelheid blik en hij laat zijn verzameling aan iedereen zien. De kleinere stukjes heeft hij opzij gelegd om speelgoed van te maken, de rest is voor de verkoop.


  ‘We kunnen er met zijn allen naar toe gaan,’ zegt Juan, ‘er ligt zoveel, dan kunnen we een voorraad maken zodat we minstens twee weken voldoende te eten hebben.’


  ‘Maar die honderd engerds,’ zegt iemand uit het groepje.


  ‘Je denkt toch niet dat ik me net als Paco in elkaar laat rammen,’ reageert een ander.’


  Er heerst een spanning alsof er elk moment een grote groep aanvallers onder de brug kan komen aanstormen. Hij hoort alles op afstand, zijn gedachten flitsen heen en weer, als het er honderd zijn dan zal Juan niemand meekrijgen, misschien zelfs niet als het de helft is.


  ‘Uh…, nu ik er goed over nadenk,’ zegt Juan, ‘denk ik dat het er iets minder waren, ongeveer de hoeveelheid van vingers en tenen samen. Ik weet dat ik een grote bek heb, maar jullie waren zelf ook aan het overdrijven.’


  Met een rood aangelopen gezicht kijkt Juan naar de grond maar niemand reageert.
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  De volgende dag is zijn hoofdpijn al iets minder, zijn hoofd voelt nog wel wat zwaar.


  ‘Hoe is het met je?’ vraagt Madre.


  Hij wil gaan zitten, zijn hoofd wordt nog zwaarder en hij begint duizelig te worden.


  ‘Blijf maar liggen, doe vandaag maar niets. Je gezicht ziet er kleurrijk uit’.


  Zachtjes volgen haar vingers de kleuren op zijn gezicht. Een niet onplezierige rilling gaat door hem heen. Hij sluit zijn ogen. Als ze stopt kan hij niet zeggen of haar aanraking lang of kort was. Wanneer hij zijn ogen weer langzaam opent kijkt hij haar recht aan. Zijn hand zoekt de hare zonder dat hij zijn ogen van haar afhoudt. De ruwe handpalm en haar kapotte vingers voelen vertrouwd.


  ‘Madre, kom je, iedereen wacht op je.’


  Een schok gaat door haar heen, intuïtief trekt hij zijn hand terug.


  Kinderen schreeuwen ongeduldig. Ze staan klaar met jute zakken om de strijd met het vuil en met de groep, die hem zo heeft toegetakeld, aan te gaan. Het lijkt wel of iedereen op een enkele schoenpoetser na aanwezig is, die zijn al weg weet hij, want als zij niet elke dag op tijd op hun plek aanwezig zijn, dan verliezen ze vaste klanten of zelfs hun plaats.


  Als de anderen weggaan hoort hij er nog een schreeuwen: ‘We krijgen die etterbakken wel, wij zullen ze wel wegjagen.’


  ‘En we komen terug met heel veel blik.’


  Morgen ga ik weer mee, denkt hij wanneer ze weggaan. Als Juan ze maar niet onze geheime ingang laat zien.


  Lang blijft hij er niet mee bezig, zijn gedachten gaan weer naar Maria. Waarom die schok?


  Schaamt ze zich voor hem? Ze is natuurlijk een ander en beter leven gewend, vindt ze hem misschien te min?


  Onrustig valt hij weer in slaap.


  Plotseling schrikt hij wakker van een geluid, zijn ogen hebben geen tijd om aan het licht te wennen. Hij kijkt om zich heen maar ziet niets. Zou hij het gedroomd hebben. De zon staat niet hoog, het is dus nog ochtend.


  Hij voelt zich al een stuk beter maar desondanks gaat hij weer liggen en doet zijn ogen dicht om verder van Maria te dromen.


  Dan hoort hij weer geritsel. Hij draait zich op zijn buik en doet of hij verder slaapt. Een schaduw, in het donkere gedeelte van de brug in de buurt van zijn geheime bergplaats, loopt weg. Het is te ver om er naar toe te rennen en hij weet ook niet of hij in staat is om op te staan. Jammer dat hij niet kon zien wie het was, maar een ding is zeker, het was geen kleintje.


  Slapen lukt niet meer, de warme gedachten aan Maria worden telkens opzij geduwd door de geheimzinnige schaduw.


  


  Hij is nog maar net opgestaan als er kinderen terugkomen. De jute zakken zijn leeg maar aan hun gezichten kan hij zien dat ze een goede prijs voor hun vondst hebben gekregen.


  Juan komt snel naar hem toe om hem van alles op de hoogte te brengen.


  ‘Die berg van gisteren joh, dat is een goudmijntje.’


  Tijd om te vragen hoe het met hem gaat heeft Juan niet, hij blijft maar doorratelen.


  ‘Zijn de andere nog aan het zoeken?’ valt hij hem in de reden. ‘Hebben jullie ze alleen gelaten? Straks komen ze die hufters van gisteren tegen.’


  ‘Die waren er wel, maar wij waren met zoveel dat ze niet tegen ons opkonden, dus ze bleven aan de zijkant en wat je andere vraag betreft, we zijn allemaal gelijk gestopt. We hadden zoveel blik er kon geen stukje meer in de zakken en het onderhandelen ging gemakkelijk, dus waren we voor de middag al klaar.’


  ‘Iemand kwam toen op het idee om richting de oerwouden te gaan’, ging Juan verder, ‘waar de indianen aan de rand wonen, want daar kan je in helder water zwemmen’.


  ‘En’, klinkt Juan zijn lange è op een vrolijke manier, ‘aangezien we behoorlijk verdiend hadden, hebben we het merendeel van de kinderen op de bus gezet. Je had ze moeten zien, sommigen hadden nog nooit in een bus gezeten. Volgens mij stonken ze ook, want de buschauffeur keek niet echt vrolijk maar kon hen vanwege het grote aantal niet weigeren. Zij stapten naar binnen en aan de achterkant stapten de mensen die er inzaten weer uit.’


  ‘De kleintjes hielpen ook goed.’


  Juan zegt dit op zo’n andere toon, dat hij weet dat dit de aanleiding is om hem iets belangrijks te zeggen.


  ‘Wat wil je me vertellen Juan?, kom maar op, ik ken je goed genoeg om te weten dat er meer komt, hebben jullie je soms wel laten opjutten door die etterbakken die op onze belt zaten?’


  ‘Nee, uh … , ik heb ze door onze geheime doorgang laten gaan maar ,zegt Juan er snel achteraan zodat hij niet kan reageren, ik heb het eerst met Maria besproken.’


  Hij verdenkt Juan ervan dat hij de naam van Maria gebruikt om het minder erg te maken.


  Volgens hem heeft zijn vriend ook gevoelens voor haar.


  Eerst wil hij kwaad worden maar dan bedenkt hij dat door de aanwezigheid van Madre er al zoveel veranderd is.


  ‘Het is niet erg, tenslotte zijn we bijna een grote familie’, zegt hij.


  ‘Zoiets heb ik ook gezegd,’ vertelt Juan opgelucht, ‘ik heb ze ook nog laten zweren op de geest van de vuilnisbelt. Wanneer ze hun belofte niet nakomen dan komt de geest of zijn moeder hen halen. Iedereen heeft erop gekwat.’
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  De nieuwe dag is nog niet aangebroken of er staan al weer kinderen klaar om naar de grote bergen afval te gaan. De meeste zien er schoner uit dan ze ooit geweest zijn maar of dat van lange duur is?


  ‘Paco, ga je mee?’


  ‘Ja, ik kom.’ Het gaat nog niet zoals hij zou willen maar hij is blij dat hij weer mee kan.


  ‘Je gezicht kleurt elke dag meer en anders,’ giechelt een meisje.


  ‘En jouw gezicht wordt iedere dag schoner,’ antwoordt hij. ‘Je lijkt wel een kakmadam uit de villawijk.’


  Lachend huppelt ze weg. Een grote stoet gaat richting de vuilnisbelt. Mensen doen een stap opzij als ze voorbij gaan. De kinderen voelen zich sterk en trots.


  ‘Mag ik tussen jullie inlopen?’ zegt een jongetje van een jaar of zes, terwijl hij zich tussen hem en Juan wringt zonder op antwoord te wachten. De vrolijke ogen van het jochie kijken hem iedere keer bewonderend aan.


  ‘Doet je gezicht nog zeer?’ Het jongetje wacht niet op antwoord, hij heeft er ook geen interesse in, maar hij gebruikt de vraag als aanleiding om zijn eigen verhaal te vertellen.


  ‘Paco, ik weet bij welke berg vuil je het meest kan halen, zal ik je uitleggen hoe je het `t beste kan aanpakken?’


  Het kleintje blijft maar doorratelen. De woorden dringen niet echt tot hem door. Hij geniet van het sfeertje. Wie had er ooit gedacht dat er zoveel zou veranderen.


  ‘Het is hier het allermakkelijkste om snel veel geld te verdienden,’ het geluid komt weer bij hem naar binnen, waarschijnlijk omdat de jongen wat sneller begint te lopen en de synchronische beweging wegvalt, hij hoort nog steeds niet echt wat er gezegd wordt.


  ‘Ik ga nu naar de anderen, ik spreek je nog wel,’ beëindigt de jongen zijn woordenstroom.


  ‘Hé, wacht nog even!’, hij twijfelt.


  De jongen kijkt hem verwachtingsvol aan.


  


  


  ‘Hoe heet je eigenlijk?’ De vraag klinkt niet zo spontaan als zijn bedoeling was.


  ‘Pequeño, omdat ik zo klein ben. Ik ben al acht maar ze denken allemaal dat ik vijf of zes ben.’


  Als Pequeño wegrent kijkt Juan hem aan.


  ‘Hij lijkt niet alleen zes maar hij denkt ook zo.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hoorde je dan niet wat hij zei, Pequeño denkt dat er altijd zoveel te halen is op de vuilnisbelt.


  Nou, wij weten wel beter. Je bent trouwens nog steeds niet helemaal in orde, je vroeg die kleine naar zijn naam.’


  Tijd om daar over na te denken heeft hij niet omdat iedereen stil blijft staan bij de nu niet meer zo geheime ingang. Ze wachten op toestemming, hun blikken gaan van Juan naar hem, het is ijzig stil.


  ‘Jullie hebben toch gezworen op de geest van de vuilnisbelt? Dus kom op, naar binnen. En hij komt jullie halen als je je belofte breekt,’ schreeuwt hij er half dreigend achteraan.
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  Ze zijn hard aan het werk. Af en toe vallen er wat kreten en opmerkingen.


  ‘Het lijkt of er nog meer dan gisteren ligt,’ hoort hij dichtbij iemand zeggen. Een ander reageert wat verderop.


  ‘Ja, het is veel meer, ik weet al wat ik vanmiddag ga doen.’


  ‘Ik ga mee’, klinkt het als een echo van verschillende kanten.


  Hij herkent in de verte straatkinderen van andere plekken uit de stad, de grote hoeveelheid bruikbaar materiaal zorgt ervoor dat ze elkaar met rust laten. Naarmate de ochtend vordert komen ze zelfs dichterbij. Het zonnetje schijnt op hun bezwete lichamen. In de verte neuriet iemand een liedje. Zachtjes zingt hij de woorden mee. Hij hoort ook anderen meezingen. De hele wereld lijkt te veranderen, denkt hij.


  De muziek galmt over de gehele belt. Een bewaker, die op het geluid afkomt, blijft even stilstaan. Hij schudt zijn hoofd waardoor zijn pet scheef komt te staan, met een brede glimlach verdwijnt de man even stil als hij gekomen is.


  De wereld lijkt niet veranderd, de wereld is veranderd. Wanneer het volgende lied begint, zingt hij de woorden luid mee.


  ‘Paco, blijf zingen, gewoon doorgaan, niet opkijken!’


  Na al die jaren van samenwerken is hij zo goed op Juan afgestemd dat het niet in hem opkomt om iets anders te doen dan doorzingen. Langzaam gaat hij zachter zingen zodat hij Juan beter kan verstaan.


  ‘Nu naar rechts kijken, niet te snel, tussen die twee dichtstbijzijnde heuvels, er is daar nog iemand op het zingen afgekomen en het is geen bewaker.’


  Hij kijkt in de richting die Juan gezegd heeft.


  ‘Is dit hetzelfde kind als toen?’ zegt hij tegen Juan.


  Juan weet meteen over wie hij het heeft maar kan niets meer zeggen doordat een schrille stem door het lied heen krijst.


  ‘Kijk nou eens, die heeft geen kleren aan!’


  Het lied verstomt. Juan en hij gaan nu rechtop staan, de menigte schuift als een front langzaam naar voren en probeert zich door middel van een cirkel om het kind te sluiten.


  Hij staat zo dichtbij dat hij de paniek in de ogen van de jongen, die alle kanten opkijken, kan aflezen. De jongen staat doodstil, zelfs zijn ogen knipperen niet. Ook de groep staat stil. En dan, net alsof een scheidsrechter het startsein geeft, zet de jongen het op een rennen. Die onverwachte reactie geeft hem een voorsprong, de muur van kinderen raakt uit het evenwicht.


  Een seconde staat de jongen voor hem stil, hij ziet de angst van een in het nauw gedreven dier.


  


  ‘Grijp hem,’ schreeuwt iemand.


  De jongen schiet langs hem heen richting een open ruimte. Iedereen rent kris, kras door elkaar, ze doen meer kwaad dan goed. Als het lijkt dat de jongen kan ontsnappen, schreeuwt een meisje vlak achter Juan ‘ga opzij!’


  Ze heeft met een binnenband van een fiets in haar hand en schiet hiermee een voorwerp richting de jongen.


  ‘Raak,’ hoort hij haar zelfvoldaan zeggen.


  Dat moet dezelfde zijn die mij een dik oog bezorgd heeft, denkt hij en wrijft over de gevoelige plek. Het is nog een griet ook.


  Hij kijkt naar Juan, die heeft dezelfde conclusie getrokken en balt zijn vuist om haar aan te vallen. Ook hij maakt een vuist. Zijn aandacht wordt even afgeleid omdat iedereen naar het naakte kind rent.


  Het meisje maakt aanstalten om er als grote overwinnaar achteraan te gaan.


  Zijn hand ontspant zich en net als ze een stap wil doen, steekt hij zijn voet uit. Met een klap dondert ze neer. Ze kijkt hem vanuit haar liggende positie boos aan.


  ‘Wat kan je hier toch makkelijk over de rotzooi struikelen, hè Juan?’ zegt hij en terwijl hij haar aankijkt glijden zijn vingers langzaam langs zijn oog. Ze weet precies wat hij met die handeling bedoelt, want ze blijft liggen en kijkt Juan en hem niet langer aan.


  Juan bukt een beetje en zegt zachtjes in haar oor: ’Ook raak.’ Met zijn hand trekt Juan haar een beetje omhoog om haar vervolgens weer los te laten. ‘Oeps, sorry,’ zegt hij nog eens spottend.


  Lachend verdwijnen ze in de drukte, het meisje blijft vernederd achter.


  Het krioelt van de kinderen, allemaal willen ze een glimp van de jongen opvangen. Langzaam ziet hij El Mejor naar voren bewegen. El Mejor’s hoofd steekt ruim boven de anderen uit, zijn bewegingen zijn traag en soepel. Als een panter sluipt de grote jongen naar zijn prooi. De massa wijkt uiteen.


  


  Niet alleen de manier waarop El Mejor beweegt of zijn stugge uitdrukking zorgen voor de open ruimte, maar velen hebben wel eens op een minder aangename manier met hem te maken gehad. In elk geval kent iedereen op de een of andere manier het oudste, nog in leven zijnde straatkind.


  Achter El Mejor ziet hij Madre lopen. Wat is ze klein naast hem. Haar stapjes zijn snel en kordaat, ze komen gelijk bij de jongen aan. El Mejor tilt de jongen op alsof hij niets weegt.


  Een arm valt slap naast het bewusteloze lichaam.


  ‘We nemen hem mee naar onze plek.’ Hoewel El Mejor het als een feit zegt, beaamt Madre het alsof zij de doorslag behoort te geven. De groep van onder de brug, loopt zonder een woord te zeggen achter El Mejor en Madre aan richting de hoofdingang. De bewaker staart met een verbaasd gezicht naar de optocht. Normaal waagt geen enkel straatkind het om langs hem te lopen. El Mejor knikt hem ernstig toe. De bewaker knikt terug, hij heeft waarschijnlijk niet eens door dat hij daarmee bevestigt dat ze door mogen gaan. Met een tikje van zijn vinger glijdt zijn toch al scheve pet naar achteren.
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  Op een afstand kijkt hij naar Madre, El Mejor en de gewonde jongen.


  ‘Leg hem daar maar neer, dat lijkt me het veiligst,’ hoort hij haar zeggen.


  Hij ziet hoe El Mejor de jongen neerlegt tussen zijn plek en die van Maria. De samenwerking tussen hen bevalt hem helemaal niet en de plek die ze uitgezocht hebben nog minder.


  ‘Paco, kan je even helpen?’ zegt Madre.


  Hij hoort niets, verdwaasd staat hij op en gaat naar Juan. Met iedere stap die hij neemt, voelt hij zijn boosheid toenemen.


  ‘Wat een slijmbal!’


  ‘Wie bedoel je?’


  Zonder de vraag van Juan te beantwoorden gaat hij verder.


  ‘El Mejor pikt altijd, zelfs van de kleintjes omdat die niets terug durven te doen. Hij zal alles doen om er zelf beter van te worden.’


  ‘Maar Paco,’ valt Juan hem in de rede,‘ El Mejor is veranderd, kijk hoe hij nieuwsgierige kinderen op afstand van die gewonde jongen houdt, normaal was hij al flink te keer gegaan.


  Naast Madre lijkt hij wel de vader van groep, moet je zien hoe goed ze samenwerken.’


  De opmerking klinkt niet geheel neutraal, zou Juan hem willen laten voelen dat hij niet de enige is die op Madre verliefd is?


  ‘Ik ga kijken of we gevolgd zijn door kinderen die hier niet thuishoren,’ klinkt de stem van El Mejor in de holle ruimte onder de brug.


  ‘Slijmbal, als hij er maar beter van wordt,’ zegt hij nu binnensmonds omdat hij geen reactie van Juan meer kan velen. Wanneer Madre aan kinderen om natte doeken vraagt, wordt het hem te veel.


  In de stad beseft hij dat het niet aan Madre of El Mejor ligt, ook al vertrouwt hij El Mejor nog steeds niet, maar dat de gewonde jongen schuldig is. Die neemt tenslotte alle aandacht én zijn plek in.


  


  Als het donker is gaat hij terug. Madre ziet hij niet, wel drie kleintjes bij dat stomme joch.


  ‘Wij mochten van Madre op hem letten, zij ging ook iets heel belangrijks doen,’ zegt een van de drie trots.


  Hij herkent de kleine Pequeño maar hij heeft geen zin om iets terug te zeggen, dan hij draait zich om en gaat slapen.


  ‘Zorg dat hij weer beter wordt!’


  De stem van Madre haalt hem uit zijn slaap. Het is nog donker. Hij draait zijn gezicht naar haar maar doet alsof hij nog steeds slaapt, zij kijkt een paar keer zijn richting uit. Hij wil niet reageren. Dan ziet hij hoe zij naast de jongen gaat liggen. Steken van jaloezie boren door zijn lijf. Omdraaien, niets meer zien, verder slapen, niets meer voelen. Maar hij kan de slaap moeilijk vatten.


  


  Onuitgeslapen staat hij de volgende morgen vroeg op.


  ‘Wat een rot nacht.’ Hij betrapt zich erop dat hij de laatste tijd vaak in zichzelf mompelt. Met een schuin oogje kijkt hij naar Madre, waarschijnlijk heeft zij de hele nacht bij dat smerige joch gewaakt. Madre kijkt hem aan maar voordat ze iets tegen hem kan zeggen slaat hij zijn ogen neer. Als hij weer opkijkt, ziet hij hoe ze teder een natte doek op de jongen zijn voorhoofd legt. Het vuil mengt zich met het water en loopt in donkere, modderige riviertjes langs het gezicht van de jongen. Even ontmoeten de ogen van Madre de zijne weer, hij staat op zonder een reactie te geven en loopt naar Juan.


  ‘Ik ga naar de vuilnisbelt, ga je mee?’


  ‘Ben je niet erg vroeg? Wacht even ik ben zo klaar, nog even bij het gewonde kind kijken, volgens mij is het hetzelfde joch dat wij een paar jaar geleden hebben gezien.’


  ‘Als je niet meewilt, dan ga ik wel alleen. Ajuus, ik zie je wel.’


  Hij voelt zich ellendig, hij stoot iedereen van zich af. Een klap komt op zijn hoofd neer. Hij beseft dat hij in de stad loopt.


  ‘Stomme aap,’ schreeuwt hij. Het gekke is dat hij die optater prettig vindt, nu kan hij zich tenminste kwaad maken op een onbekende.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  9


  Er is bijna niemand op de vuilnisbelt, alles wat hij pakt, doet hij zonder er de waarde van in te zien. Verbaasd kijkt hij de handelaar dan ook aan als hij ziet hoeveel geld hij voor zijn spullen krijgt.


  Vanaf dit moment doe ik weer normaal, denkt hij. Al dat afwezige gedoe kan hem zelfs zijn leven kosten. Geen gedroom meer en helemaal niet over een meid. Maria is gewoon Madre en verder kan ze de pot op.


  De enige die belangrijk is, is hijzelf en natuurlijk ook Juan.


  Door het raam van de snoepwinkel ziet hij al het lekkers liggen, zorgvuldig kiest hij snoep voor zijn beste vriend. De hoeveelheid geld is gehalveerd wanneer hij weer buiten staat.


  Verder in de straat komt de geur van versgebakken brood hem tegemoet. Zal hij een broodje kopen, even twijfelt hij en loopt dan door.


  ‘Trut, waarom denk je altijd aan anderen. Wij hadden toch iets speciaals. Wij …’


  Nu loopt hij weer te mompelen. Zo krijgt hij ook geen rust en Maria is geen trut. Hij krijgt nu al ruzie met zichzelf, het moet toch niet gekker worden. ‘Misschien ben ik wel gek.’


  Gek van liefde, zegt sarrend een ander stemmetje in zijn hoofd.


  ‘En dan is het maar zo,’ beëindigd hij zijn interne discussie luid.


  ‘Het toneelstuk is afgelopen,’ zegt hij lachend tegen voetgangers die hem vreemd aankijken en hij maakt een diepe buiging, daarna stapt hij vrolijk de broodjeszaak binnen.


  


  Wanneer hij bij de brug is, is er van ieder snoepje een stuk afgegeten maar Juan is er niet minder blij mee.


  Bij Madre is het een ander verhaal.


  ‘Lief van je,’ zegt ze.


  Het klinkt niet lief denkt hij en als hij haar aankijkt ziet hij dat ze boos is.


  ‘Sorry hoor, ik weet het, ik heb me als een idioot gedragen. Ik weet niet wat me mankeerde.’


  ‘Dat weet ik ook niet Paco, maar je was verdwenen op het moment dat ik je het hardst nodig had. Ik heb dingen aan de kleintjes gevraagd, terwijl ik veel liever wilde dat jij dat zou doen.


  Ik was echt boos op je maar dat je een broodje meebracht, vind ik lief.’


  Ze neemt een klein hapje en legt het dan weer neer.


  ‘Als je vanavond hulp nodig hebt dan zeg je het maar, ik ben van de partij.’


  ‘Ik heb afgelopen nacht niet kunnen slapen omdat ik het gewonde jongetje in de gaten wilde houden. Ik denk dat ik het nog zo’n dag en nacht niet red. Wil jij vanavond bij me blijven?’


  Hij knikt trots, ze heeft hem dus nodig. Nu kan hij niet meer boos zijn op het bewusteloze joch, door de jongen kan hij vannacht dichter bij Maria zijn.


  


  Samen waken ze nu.


  ‘Om de wond bij zijn slaap maak ik me het meest bezorgd, af en toe denk ik zelfs dat hij dood is. Je ziet hem niet ademhalen, maar als je dit stukje spiegel bij zijn mond houdt, dan zie je dat het beslaat, dus leeft hij nog.’


  Ze ratelt maar door om zich ervan te verzekeren dat ze alles heeft gedaan wat mogelijk is.


  ‘Wat ligt daar bij zijn hoofd?’
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  ‘Ik heb gisteren een zorgenpopje voor hem gemaakt, groter dan andere popjes. Want volgens mij heeft hij nu twee afspraken, een met het leven en een met de dood. Hij kan er maar een nakomen en ik dacht, misschien kan het popje hem helpen bij zijn keuze.’


  


  


  Er valt een stilte. Hij zakt weg in zijn eigen gedachten. De dood dat is toch zo slecht nog niet.


  Zijn fantasieën gaan weer met hem op de loop, zo maakt hij zijn verhalen.


  Wanneer Maria tegen hem aanleunt, staan zijn gedachten meteen stil. Hij voelt haar hoofd tegen zijn schouder. Zachtjes zegt hij haar naam. Geen reactie. Voorzichtig verandert hij zijn houding zodat haar hoofd op zijn schoot komt. Zijn handen glijden over haar haar. Even opent ze haar ogen. Ze kijkt naar de gewonde jongen. ‘De Vuile, dat is een goede naam’ zegt ze en dan valt ze in een diepe slaap.


  Hij zou het liefst van houding veranderen. Hij zit al zo lang zo. Zijn voeten worden gevoelloos. Zo pakt de dood je dus, denkt hij, alsof je langzaam geheel zonder gevoel raakt.


  De beet in zijn lip zorgt ervoor dat hij wel degelijk wat voelt.


  Besef je wel wat wij allemaal voor je doen, smerig joch, denkt hij.


  Helemaal eerlijk is het niet, want hij weet dat hij dit alles, incluis zijn gevoelloze benen, voor háár over heeft.


  Hij kijkt naar het vieze gezicht van de jongen, ja, de Vuile is een goede naam. Vanaf het moment dat de jongen een naam heeft gekregen en hij deze hardop heeft gezegd, valt zijn rivaliteit weg.


  Heel zachtjes verschuift hij zijn benen. Maria is meteen klaarwakker.


  ‘Is er iets met de jongen’?


  ‘Volgens mij is het nog steeds hetzelfde.’


  ‘Even dacht ik dat ik thuis was, zo veilig voelde ik me bij je. Thuis op de boerderij met mijn vader en moeder.’


  Normaal heeft hij weinig interesse in de verhalen van een ander maar van Maria wil hij alles weten.


  ‘Vertel eens over jullie boerderij, hoe je hier gekomen bent en die twee kleintjes zijn dat je zusjes?’


  ‘Nee, dat zijn geen zusjes van mij. Ik woonde er alleen met mijn ouders. We hadden een mooie kleine boerderij met enkele dieren. Als mijn vader thuiskwam gooide hij me als een raket omhoog, naar de maan gaan we, zei hij. En dan zei ik: maar papa dat kan toch niet.


  Waarop hij dan lachend zei, niets is onmogelijk als je maar droomt en de wil hebt, dan kan alles. In mijn herinnering lachte hij altijd. Goh, wat werd ik verwend, ik hoefde nooit wat te doen.


  Moeder lachte altijd mee als vader gek met me deed maar ze zei ook vaak dat hij wat voorzichtiger met me moest doen. Voorzichtiger, ik wou dat hij met zichzelf voorzichtiger was geweest.’


  Haar ogen staren in het donker en haar gezicht wordt strak.


  Hij weet niet of hij haar moet aanstoten om verder te gaan of haar de stilte te gunnen.


  Ineens gaat ze door. ‘Een goede investering noemde mijn vader de machine, een goede investering en wat voor een investering.’


  Ze kijkt nu zo wezenloos, dat het net is, of hij en de rest van de wereld niet meer bestaan.


  Haar stem klinkt anders als ze doorgaat, koud en leeg.


  ‘Met een groep boeren had hij een mechanisch apparaat gekocht, het scheelde tijd en zo kon hij ook het achterste stuk land bewerken en zijn inkomen vergroten. Vader kon net als de andere boeren niet lezen maar ze begrepen het apparaat ook wel zonder gebruiksaanwijzing.


  De eerste dag dat vader de machine gebruikte, kwam hij niet thuis voor het eten. Moeder en ik hebben nog om zijn enthousiasme gelachen. Hij gaat zo snel dat hij nu al met het achterste gedeelte bezig is, zeiden we tegen elkaar. Pas toen het donker werd, werden we ongerust en zijn we gaan zoeken. We vonden hem bij de machine in zijn eigen plas bloed. Moeder stuurde me weg voor hulp. Ze wilde niet dat ik iets zou zien maar ik had genoeg gezien en wat ik zag, zag er niet goed uit. Onderweg dacht ik nog, nu kan hij me nooit meer als een raket omhoog gooien. Met hulp hebben ze hem losgekregen. Ik wachtte thuis op hem. Hij werd op de bank in de woonkamer gelegd, zijn arm lag nog op het veld. Later ben ik gaan kijken, er was geen arm en ook geen machine meer, het enige wat vader achtergelaten had, was een stukje donkere aarde. Het bloed was opgenomen door de grond.’


  Weer valt er een stilte, Maria staart nog steeds voor zich uit.


  Hij weet nu dat ze straks met haar verhaal doorgaat. Het lijkt op de bioscoop waar hij eens geweest is, halverwege de film werd de rol verwisseld, het doek bleef wit, hij bleef voor zich uitstaren om maar niets te missen.


  Zo kijkt Maria nu ook, zelfs haar ogen knipperen niet. Hij vindt het heerlijk om naar haar te kijken, het liefst zou hij haar ook aanraken. Intuïtief weet hij dat hij dat beter niet kan doen, buiten dat heeft hij er gewoon het lef niet voor. Ook hij blijft staren.


  Plotseling worden ze uit hun gepeins wakker geschud, ze kijken naar elkaar en dan naar het gewonde jongetje. Het lijfje trilt en de tanden klapperen.


  Automatisch legt hij de lappen die van de jongen afgegleden zijn weer over het smerige lichaampje, zodat die hem wat warmte bieden.


  ‘De vuile is een goede naam, Maria.’


  Maria kijkt verbaasd, alsof ze deze naam voor het eerst hoort, even denkt ze na en dan knikt ze.


  ‘Ja, het is een goede naam en nu actie. Hoe vreemd het ook lijkt, die lappen moeten van zijn lijf en ik heb natte doeken nodig. Ga ze even halen, Paco!’


  Maria is weer de Maria die alles en iedereen naar haar hand weet te zetten. Gelukkig wonen ze onder de brug anders had hij een flinke afstand moeten lopen voor een klein beetje water.


  ‘Het lijkt tegenstrijdig, maar dat is het enige wat we kunnen doen, ik weet dit van de dokter die bij mijn vader kwam. Haal nog meer natte doeken, vlug!’


  Normaal laat hij zich niet zo commanderen en helemaal niet door meisjes maar hij heeft nog wat goed te maken. Hij houdt zich rustig, hij laat het zelfs om te zeggen dat het haar vader geen goed heeft gedaan.


  Een groot deel van de nacht loopt hij van de Vuile naar het water en omgekeerd, tot er een kleintje wakker wordt die het maar al te graag van hem over wil nemen om in de buurt van het magische kind te komen.


  Als hij weer bij Maria zit, valt het hem op dat ondanks al dat water het lichaam van de Vuile er niet schoner op wordt. Dikke plakkaten vuil zijn een met zijn lijf geworden.


  ‘Paco, misschien is het beter als we proberen wat te slapen. Er zijn nu meer kleintjes wakker en ze willen graag de boel in de gaten houden, bij de minste verandering zullen ze me waarschuwen.’


  ‘Dat kan helemaal niet, ik moet naar de vuilnisbelt anders hebben we, ik bedoel dan heb ik vanavond niets te eten.’


  Hij wil voorlopig niet naar zijn geheime bergplaats gaan om daar geld uit te halen, want daarvoor is het te rumoerig met de nieuwe gast in hun midden.


  ‘Dat is allemaal geregeld joh, er wordt voor ons gezorgd, het kan nog wel eens een zware nacht worden,’ antwoordt ze.


  Als hij gaat slapen, denkt hij, hoezo zware nacht, afgelopen nacht was de beste die hij zich kan herinneren en komende nacht, zijn dagdroom gaat over in een diepe slaap.


  


  ‘Maria, wil je verder vertellen, hoe het met je vader ging?’ fluistert hij. Hij wil van alles van haar weten, het liefst haar hele verleden en alles wat nog komen gaat. In het donker durft hij meer dan in het licht en het lijkt erop dat ze geen bezwaar maakt dat ze zo dicht tegen elkaar zitten.


  ‘Van ons laatste restje spaargeld werd de dokter betaald maar hij kon weinig doen. Vader kreeg koorts en moeder vroeg mij om natte lappen te halen. Daarom wist ik wat de Vuile nodig had.’


  Hij knikt en gaat er niet op in zodat ze zo snel mogelijk verder kan gaan met haar verhaal.


  ‘Moeder ging op het land werken en ik lette op vader.


  Toen kwamen de boze mannen, van wie we niet langer op de boerderij mochten wonen.


  Ze kwamen dezelfde dag dat we vader begraven hadden. Mijn buurman was er ook bij en ik maar denken dat hij aardig was, de hufter.’


  Ze begint weer in het niets te staren. Hij pakt haar hand en knijpt er zachtjes in.


  ‘Wat gebeurde er toen.’ vraagt hij nauwelijks hoorbaar.


  Madre zucht, ze haalt haar hand uit de zijne en verwisselt een natte lap.


  Zie je wel, denkt hij, ze moet me niet. Ik kom te dichtbij. Hij voelt zich onzeker worden en staart naar beneden. Zal ik weggaan of zal ik blijven, gaat er door zijn hoofd, maar voordat hij een besluit genomen heeft, voelt hij haar hand weer in de zijne. Verward kijkt hij naar haar en knijpt nu harder in haar hand alsof hij nooit meer los wil laten.


  ‘Moeder had gehoord dat er in de stad genoeg werk was,’ gaat ze verder of er nooit een onderbreking is geweest.


  ‘Dus besloten we daar naar toe te gaan. Het duurde een aantal dagen voordat we in de stad arriveerden, zonder geld, zonder iets. Moeder, zo trots als ze was, had zelfs gebedeld. En toen werd ik ziek. Overgeven en diaree. Ik lag met mijn hoofd op haar schoot, net zoals bij jouw gisteren. Daarom voelde het zo vertrouwd en veilig. Moeder zong liedjes. Moeder zong vaak voor mij. Toen ik weer wat begon op te knappen, besloot zij alleen op voedsel uit te gaan, ik moest nog een beetje aansterken. Daarna hoorde ik het gehuil van de twee meisjes. Ze waren hun moeder kwijt. Die had ze met wat geld een winkel in gestuurd om snoep te kopen, toen ze buiten kwamen, was hun moeder verdwenen. Ik zou ze wel helpen haar te zoeken, ik voelde me tenslotte al weer wat beter. De meisjes stopten met huilen maar ik vermoedde dat hun moeder niet gevonden wilde worden. We hebben haar ook niet gevonden.


  Daarna gingen we met zijn drieën naar de plaats waar mijn moeder me had achtergelaten. Ik kon de plek niet terugvinden. Alles leek te veel op elkaar, ik was tenslotte nooit veel verder dan de boerderij geweest. De meisjes begonnen weer te huilen en het liefst had ik meegehuild, maar ik kon niet, ik mocht niet. Ik moest sterker zijn, ze hadden mij nodig. Toen hebben we deze plek gevonden, ons nieuwe thuis. De rest ken je.’ Ze eindigt met een diepe zucht en een rilling gaat langs haar rug.


  Hij laat haar hand los en slaat zijn arm om haar heen.


  Dan volgt er een snik.


  Even weet hij niet wat hij moet doen, maar dan trekt hij haar naar zich toe. Tranen biggelen langs haar wangen. Ze maakt geen geluid.


  ‘Dappere, stoere Maria,’ zegt hij liefdevol.


  De stortvloed van tranen wordt door zijn woorden versterkt. Hij houdt zijn adem in, langzaam wrijft hij met zijn hand over haar rug. Dan komt er weer een snik, daarna een diepe ademhaling.


  Even vindt hij de tranen niet erg, wel prettig zelfs. Hij voelt zich groot en sterk, maar zoiets moet niet te lang duren. Hij wil haar afleiden, maar hoe. Hij wil dat ze stopt, hij wil het niet meer horen.


  Met zijn vrije hand schuift hij zijn haar opzij, wat zal hij gaan doen. Zal hij weggaan en haar alleen laten? Nee, dat is geen optie. Als er nu maar geen geluid bij was gekomen dan had het wel gegaan. Hij wil niets meer horen. Hij begint te neuriën om haar gesnik te overstemmen.


  Nu is hij afgeleid, hij zoekt de melodie die ze laatst op de vuilnisbelt zongen. Echt goed klinkt het niet, maar het overstemt het gehuil gelukkig wel. Het snikken wordt iets minder.


  Maria kijkt hem aan en veegt haar tranen af.


  Voordat ze kritiek op hem heeft, zegt hij snel: ‘Maria wil jij iets voor me zingen, iets wat je moeder voor jou zong?’


  Als ze zingt, kan ze in ieder geval niet meer huilen, denkt hij.


  Zachtjes begint ze te zingen. Eerst schokkend maar al gauw wordt het geluid vloeiend. Het klinkt prachtig.


  Automatisch neuriet hij mee. En dan horen ze een kreun, meteen zijn ze stil. Ze kijken naar de Vuile.


  ‘Dat is het,’ zegt Maria, hij reageert op zingen, hij kwam op de vuilnisbelt ook op het zingen af. Kom op zingen.’


  Maria begint weer te zingen en stoot hem aan om mee te doen. Hij kent de tekst niet, dus hij mompelt maar wat mee.


  ‘Te lelijk om voor bij te komen,’ denkt hij.


  Weer ontsnapt er een kreun van de Vuile zijn lippen.


  ‘Zie je wel, hij vindt mijn gezang om te kreunen.’ Hij besluit dat hij er geen goed aan doet om mee te blijven neuriën en stopt ermee.


  Maria gaat door en dan, heel traag gaan de ogen van de Vuile open.


  ‘Hallo,’ zegt Madre, ‘volgens mij heb je de goede keuze gemaakt want het leven is de moeite waard.’


  ‘Hoezo,’ zegt hij zachtjes, ‘na wat je mij net allemaal verteld hebt, had die jongen beter voor de dood kunnen kiezen.’ Hij zegt het zo dat ze er niets van kan verstaan.
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  De eerste paar dagen is de Vuile nog tot weinig anders in staat dan liggen.


  ‘Ga jij maar weer gewoon je gang, Paco.’


  ‘Madre,’ haar echte naam hardop zeggen durft hij niet. ‘Hoe regel je je eten. Ik heb gezien dat je veel voor elkaar krijgt, maar hem kennen ze niet, waarvoor zouden ze dan moeite doen.’


  ‘Jij en Juan hebben zelf iets bijzonders van hem gemaakt. Bijna iedereen heeft er wel wat voor over om deze levende legende te bezichtigen. Ik denk dat we aardig wat zullen krijgen, maak je maar niet bezorgd.’


  Met tegenzin gaat hij naar Juan, ze besluiten naar de stad te gaan om te kijken of er toeristen zijn. Hij kijkt nog even naar Maria, ze ligt naast de Vuile, waarschijnlijk slapen ze. Hij voelt die rare steek weer door zijn lijf gaan.


  ‘Kom op Juan anders is de bus met apen al weer weg.’


  Eind van de middag, als hij terugkomt zijn ze allebei wakker.


  ‘Kom je bij ons zitten, Paco?’


  ‘Nee, zware dag gehad, laat me maar even liggen misschien kom ik zo wel.’


  Moe is hij niet, hij wil ze van dichtbij observeren zonder er zelf deel vanuit te maken.


  De Vuile heeft een grappige manier van spreken, zoals hij zinnen omdraait. Toch lijkt Madre hem te begrijpen. Zijn zinnen bestaan meer uit vragen, de jongen is nieuwsgierig naar alles wat binnen zijn oogbereik komt.


  ‘Is dat?’ Hoort hij voor de zoveelste keer en dan de rustige reactie van Madre, die geduldig uitlegt waar het voor dient. Hij hoort ook hoe Madre telkens probeert vragen over de vuilnisbelt te stellen. Dan antwoordt de Vuile met zinnen die hij waarschijnlijk van kinderen op de belt heeft afgeluisterd.


  ‘Mooi, stukkie blik, mij geld veel, lekker ete kope.’


  Hij moet erom lachen, Madre draait haar hoofd naar hem toe en lacht met hem mee. ‘Kom er bij, Paco. Ik kom geen stap verder met dat joch.’


  Lachend ploft hij tussen de Vuile en Madre in. De Vuile kijkt hem bewonderend aan, begint mee te lachen om hem vervolgens met vragen te bombarderen. De nieuwsgierigheid van de jongen is niet te bedwingen.


  De nieuwsgierigheid van de groep neemt echter met de dagen af. Dat komt voor een groot gedeelte omdat de Vuile tot grote irritatie van iedereen, alles wil weten, maar van hemzelf worden ze niets wijzer.


  ‘Misschien is het maar goed ook,’ zegt Madre ‘zo blijft er iets mysterieus om hem heen hangen. Een mens hoeft ook niet alles te weten of te begrijpen. Maar legende of geen legende, het wordt tijd dat hij voor zich zelf gaat zorgen.’


  


  ‘Wie heeft gisteren gezegd dat wij de Vuile en die andere twee naar de vuilnisbelt moesten meenemen,’ zegt Juan zachtjes tegen hem als ze achter het drietal aanlopen.


  Hij trekt zijn schouders omhoog en kijkt met een onschuldig gezicht.


  ‘Ik kan me nog herinneren dat iemand zei dat de vuilnisbelt de beste plek voor de Vuile was maar van die andere twee weet ik niets, weet jij wie ons erin heeft geluisd, Paco?’


  ‘Hij geeft zijn spijkerbroek weg, aan die bedelaar,’ schreeuwt een van de twee metgezellen.


  De ander rent achter de jongen aan, aan wie de Vuile zijn broek net heeft afgegeven.


  Nu zien ze dat er maar een schoen op de stoep ligt. De andere is in de verste omtrek niet te zien. Tenen steken door de sokken van de Vuile. De onderbroek die hij draagt zit vol met versleten lappen.


  ‘Het lukte niet om de broek terug te krijgen,’ zegt het jongetje hijgend, wanneer die terugkomt.


  ‘Op een schoen kan hij niet lopen dus wat doen we met deze,’ zegt de ander, terwijl hij de schoen omhoog houdt.


  Juan heeft er al genoeg van. Ten eerste heeft hij niet om dit gezelschap gevraagd en ten tweede moeten ze hem ook niet nog eens de verantwoordelijkheid geven voor dit stel.


  ‘Kom op,’ zegt Juan, die de schoen weg smijt en de Vuile bij zijn T-shirt grijpt.


  De twee kleintjes kijken boos en schelden de jongen uit.


  ‘De Vuile is niet gewend om kleren te dragen,’ zegt hij verdedigend.


  Hij probeert al lopend de Vuile duidelijk te maken dat hij de rest van zijn kleren aan moet houden.


  Veel kans om nog wat uit te trekken heeft de Vuile echter niet want Juan blijft hem vast houden en meetrekken.


  ‘Moet je die kop zien Juan,’ zegt hij, ‘volgens mij denkt de Vuile dat kleren bedoeld zijn om aan vast te houden.’


  ‘Nou, laat hem dat maar denken, want ik laat hem echt niet meer los.’


  Plotseling rijdt er een auto vlak langs hen. De man toetert, uit het open raampje klinken scheldwoorden, met gebaren bekrachtigt hij zijn tekst.


  De Vuile raakt in paniek, hij reageert door vreemde geluiden te maken en probeert tegen Juan op te klimmen. De jongen huilt als een hond die een pak ransel heeft gekregen en is niet tot bedaren te brengen.


  ‘Haal dat kind van me af, Paco!’ klinkt de paniekerige stem van Juan.


  ‘Zingen, ga zingen Juan.’


  Juan kijkt hem recht aan en begrijpt meteen wat hij bedoelt. Samen beginnen ze te zingen.


  ‘Jullie ook,’ schreeuwt hij.


  De twee jochies doen aarzelend mee. Langzaam wordt de Vuile weer rustiger en als ze verder gaan is het de Vuile die het T-shirt van Juan vasthoudt. Af en toe neuriet de jongen mee alsof er net niets gebeurd is. De nasale klank van de stem van de Vuile klinkt vreemd, soms verfraait hij het lied met nagebootste toeters. Alles wat hij hoort past hij toe.


  Zachtjes om de Vuile niet af te leiden, zegt hij tegen Juan, ’volgens mij is het een hele slimme jongen.’


  ‘Volgens mij, Paco, is het een volslagen krankzinnige.’


  ‘Wat moeten we met de Vuile doen,’ zeggen de twee in koor als ze op de vuilnisbelt zijn aangekomen.


  Hij kijkt naar Juan, die haalt zijn schouders op. Het is nu net of het van hem afhangt.


  ‘We laten hem maar zijn eigen gang gaan, we kunnen hem moeilijk de hele dag vasthouden.’


  ‘Maar als we hem kwijtraken?’


  ‘Nou van mij kan hij hier beter achterblijven na dat gedoe in de stad, ik schaam me nog steeds,’ reageert Juan op een van de jongens terwijl hij zijn kleren strak trekt.


  Maar Madre zal dan heel boos op ons worden, ze is het bijna nooit, maar toen ze wel een keer boos was, was ik blij dat ze dat op de Linke was en niet op mij,’ vult de andere jongen aan.


  De ander knikt instemmend.


  ‘Hoe willen jullie dan iets vinden als we de Vuile de hele dag in de gaten moeten houden. We zullen het wel zien aan het eind van de dag.’


  De Vuile blijkt een goede aanwinst te zijn. Hij weet plekken waar niemand meer wat van waarde verwacht en dus nooit zal komen. Juist op die plekken weet de jongen het waardevolste te vinden, namelijk geld. De Vuile probeert ze te laten zien waar en hoe ze moeten zoeken. Uiteindelijk is het voor hem makkelijker om alleen munten te zoeken. Als de Vuile een hand vol heeft, geeft hij ze aan hem en Juan.


  ‘Wat hebben we het met je getroffen,’ reageert hij blij als hij weer nieuwe munten krijgt.


  ‘Ik ben blij dat de Vuile bij ons hoort.’


  ‘Is dat zo, Juan? Ik heb je vanochtend toch iets anders horen zeggen.’


  Juan praat er overheen. Met zijn tweeën gaan ze zitten en volgen de Vuile.


  ‘Het is net of hij precies weet wat belangrijk voor ons is, hij hecht er alleen zelf weinig waarde aan.’


  ‘Hij hecht er volgens mij weinig waarde aan omdat hij nog niet weet dat je er mee naar de winkel kan gaan om er eten van te kopen.’


  ‘Door te observeren, zag en hoorde de Vuile dat geld voor ons wel belangrijk is, volgens mij heeft hij zo ook leren praten.’


  Juan en hij hebben een goede middag, ze hebben lekker bijgepraat en worden al zittend rijk.


  De jongens komen met blik en de Vuile met munten. Als de zon ondergaat, staat de Vuile al klaar om naar zijn nieuwe verblijfsplaats te gaan.


  ‘Hoezo de Vuile kwijtraken,’ zegt hij lachend tegen de jongens, ‘hij staat wel klaar hoor. We hebben meer moeite om jullie te vinden en weer mee te krijgen.’


  Het restje kleren dat de Vuile aanhad, heeft hij gelukkig niet uitgetrokken. Aan zijn voeten draagt hij nu afgesneden stukken rubberen banden.


  ‘Ik denk dat je het bij ons wel prettig vindt, hè?’ zegt Juan terwijl hij de Vuile een schouderklop geeft.


  De hele weg terug loopt de Vuile luid toeterend de klanken van auto’s na te doen. Hij is al iets minder bang, maar houdt toch nog het shirt van een van de jongens vast.


  Juan slaakt een zucht van verlichting, hij is blij dat hij het niet is en kijkt genietend naar het schouwspel.


  De jongen voelt zich er helemaal niet prettig bij en het wordt nog erger als zijn gezicht de hilariteit van de anderen opwekt.


  ‘Het is echt niet leuk hoor, als iemand aan je zit te trekken, maar weet je wat wel prettig is?’


  zegt hij dan, ‘ de muntjes die door mijn vingers in mijn broekzak glijden.’


  


  De daarop volgende weken gaat het al beter met de Vuile, hij krijgt meer en meer praatjes. De Vuile haalt de tijd in dat hij met niemand kon praten.


  Iedere avond wordt er besproken wie met de Vuile, Juan en hem mee zullen gaan. De tijd dat hij en Juan de kenners van de belt zijn is voorbij, zelfs zij leren iedere dag nog van de jongen.


  Doordat de Vuile hem vaak nodig heeft, beginnen de rare steken uit zijn lijf te verdwijnen.


  Het komt hem goed uit dat de jongen zo aan hem hangt want hij wordt er beslist niet armer van. De Vuile verbaast hem iedere keer. Zo bang als de jongen in het verkeer blijft, zo gemakkelijk gaat hij om met de gigantische grijpers op de vuilnisbelt.


  Zijn gedachten gaan naar de riddertijd, hij heeft ooit een goed cassettebandje over ridders gevonden en sindsdien zijn deze niet meer uit zijn droomwereld weg te denken. Liggend in het zonnetje ziet hij hoe ridder de Vuile het opneemt tegen de grote monsters van de belt, waarna de ridder zijn schatten overhandigt aan koning Paco.


  De Vuile beheerst de hele middag zijn denken en zijn dromen, hij heeft best wel wat van de jongen geleerd, denkt hij, maar dit is toch het makkelijkste, slapend rijk worden.


  ‘Juan, word wakker!’


  Juan rekt zich uit, ‘wat hebben we toch weer hard gewerkt,’ zegt hij lui.


  Door zijn speciale manier van fluiten, lokt hij de anderen zodat ze naar huis kunnen gaan.


  Wanneer ze bij hun uitgang komen, krijgt hij een onaangenaam gevoel. Normaal hadden ze de Vuile al zien staan, zou hij daarom de hele middag met de Vuile in zijn hoofd hebben gezeten? Wanneer heeft de jongen hem het laatst geld gebracht? Dat was nog voor hij met de grijpers in gevecht was.


  ‘Heeft een van jullie de Vuile vanmiddag nog gezien?’ vraagt hij aan de anderen.


  ‘Ik probeer hem elke keer te volgen maar dan verdwijnt hij in het niets en dan zie ik hem even later helemaal aan de andere kant,’ zegt een meisje met een lijzig stemmetje.


  Hij ergert zich aan het geluid van het meisje en zegt harder en spottender dan nodig is: ‘Ga hem dan nu maar snel aan die andere kant zoeken!’


  ‘En jullie ook,’ schreeuwt Juan tegen de rest.


  Als Juan en hij achterblijven, kijken ze elkaar bezorgd aan.


  ‘Normaal zou hij hier al hebben gestaan, waarom nu niet, wat is er anders dan de andere dagen?’


  ‘Ik weet het niet, het gekke is dat hij de hele middag al in mijn hoofd aan het spoken is.’


  ‘Is de Vuile vanmiddag dan niet een keer bij jou gekomen, Paco. Hij zoekt jou normaal toch het meeste op.’


  Hij schudt van nee. ‘Wat gaan we doen Juan, als we hier te lang blijven, krijgen we problemen op straat omdat er ’s avonds altijd meer politie rondloopt maar als we zonder de Vuile terugkomen, krijgen we problemen met Madre.’


  ‘Of met El Mejor, die heeft sinds de Vuile bij ons hoort het een stuk rijker en gemakkelijker,’


  vult Juan hem aan.


  Dat Juan en hij het ook makkelijker en rijker hebben laat Juan achterwege, denkt hij.


  ‘Laten we nog een keer kijken of we hem kunnen vinden,’ zegt hij wanneer ze allemaal weer bijeen zijn.


  Het meisje met de lijzige stem knikt heftig mee. Hij blijft zich aan haar ergeren, misschien komt het omdat ze, weet hij, doodsbang van El Mejor is en zij is niet de enige.


  ‘Nog een half uur zoeken, dan gaan we.’
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  Na ruim een uur zijn ze zonder de Vuile onder de brug.


  ‘Aan het eerste gevaar zijn we ontsnapt,’ zegt het meisje met de lijzige stem nu tegen Juan.


  Het meisje heeft begrepen dat hij haar niet aardig vindt en ontwijkt hem, maar zo gemakkelijk is ze nog niet van hem af.


  ‘Het ergste moet nog komen hoor!’ sist hij in haar oor.


  Hij weet dat het meisje hierdoor weer aan El Mejor moet denken. Hij vindt het prettig om haar angst te zien, het helpt hem jammer genoeg niet om zijn eigen angst voor Madre te verminderen.


  ‘De Vuile is geen hond, je kan hem moeilijk de hele dag aangelijnd houden. Het is een jongen die eigen keuzes kan maken en als het zijn keuze is om ergens anders te zijn, dan is dat maar zo.’ Madre’s stem klinkt een beetje schor en hij ziet aan haar dat ze teleurgesteld is.


  ‘Ik had gehoopt dat de Vuile de plek onder de brug ook goed genoeg zou vinden,’ eindigt ze met een zucht.


  Ze is niet boos, jubelt het in zijn hoofd en zonder er bij na te denken geeft hij haar als in een reflex een zoen.


  ‘Hij heeft ons wel dichter bij elkaar gebracht,’ fluistert hij om zijn zoen te rechtvaardigen.


  ‘Je hebt gelijk,’ zegt ze met de prachtigste glimlach.


  Elke spier in zijn lichaam trilt. In de war geraakt door zichzelf en Maria verdwijnt hij zonder nog iets te zeggen.


  


  Met een groepje staan ze om het vuur. Hij pakt een stuk hout en gooit dat in een ijzeren ton.


  Het vuur knettert, zakt wat weg en laait dan weer op.


  ‘Ik heb nooit gedacht dat ik nog iemand zou missen, maar hem mis ik, hij is nu al drie dagen weg.’


  Ja hoor Juan, je mist het geld dat de Vuile binnenbracht,’ reageert iemand.


  Hij staat er bij, hij luistert, maar doet zelf niet mee met het gesprek. De vlammen veranderen van oranje naar een blauwe kleur, kleine sterretjes vuur maken zich los van de vlam.


  ‘Nee, nee echt,’ verdedigt Juan zich, ‘de Vuile had iets. Weet je nog hoe slecht het met ons ging toen Madre zorgenpopjes voor ons maakte. Wat de zorgenpopjes niet lukte, kreeg de Vuile wel voor elkaar. Hij gaf ons hoop.’


  ‘Weet je,’ vult een ander Juan aan. ‘Net voordat we de Vuile ontdekten, vonden we die enorme hoeveelheid blik, dat was ons nog nooit overkomen.’


  ‘Het was een voorteken.’


  ‘De Vuile bracht vrolijkheid en rijkdom bij ons.’


  ‘Iedereen sliep ook beter.’


  De vlammen worden kleiner de verhalen worden groter en mooier.


  Hij gaat langzaam naar achteren en tikt Juan tegen zijn rug.


  ‘Kom eens.’


  Samen gaan ze op zoek naar een andere plek.


  ‘Wat heb jij met al het geld gedaan, wat je van de Vuile gekregen hebt,’ begint hij als ze met zijn tweeën zijn.


  ‘Het meeste is opgegaan aan ijs en snoep en jij?


  ‘Ik ben aan het sparen, misschien lukt het me eens om hier weg te komen. Ik heb alles op mijn geheime plek gelegd, als je mee wilt doen, dan kan jouw geld er ook bij. Net als vroeger, samen lukt het ons eerder. Van de Vuile hebben we geleerd waar we geld kunnen vinden, daar kunnen we gebruik van maken. Moet je ze nu eens horen,’ hij kijkt naar de groep waar ze net nog deel van waren. ‘Ik kan er zo al een aantal aanwijzen die helemaal niet zo blij met de Vuile waren, ze schaamden zich voor zijn vrolijkheid en nu is het ineens allemaal zo geweldig.’


  Hij spuugt op de grond of hij er een vieze nasmaak van heeft gekregen.


  ‘Paco, ik had dat gevoel ook bij hem.’


  ‘Dat is niet hetzelfde, na die ene keer was het bij jou anders en wat het geld betreft, denk er maar over na. Ik hoor het wel.’


  ‘Daar hoef ik niet over te denken, ik doe mee, morgen als het wat rustiger is geef ik je het geld. Wij samen, samen een eigen plek.’


  Ze zijn stil, ze luisteren beiden naar de gesprekken over de Vuile, die zich als een epidemie beginnen te verspreiden.


  ‘Zou de Vuile toch een geest zijn?’


  ‘Maar wat hebben we dan verkeerd gedaan?’


  ‘Jij hebt niets verkeerd gedaan, maar nu je er toch over begint, er zijn er hier onder de brug, die er wel eens de oorzaak van kunnen zijn dat de Vuile nu verdwenen is.’


  Hij ziet de Linke zijn richting opkijken en hoort hem zachtjes wat tegen de anderen zeggen.


  Ook zij kijken. Ze stoppen de hoofden bij elkaar en het praten gaat over in een zacht gesmoes.


  Af en toe kijkt er een hun kant op. Het geluid valt nu overal weg alsof er iemand aan de geluidsknop heeft gezeten.


  We worden weer bang, denkt hij.
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  Dagenlang hoort hij de stomste verhalen over de Vuile. Eerst werd er nog openlijk gepraat, daarna de verwijtende blikken en toen het gesmoes dat iedere dag sterker lijkt te worden. De stemming daalt onder het nulpunt en er beginnen weer kleine groepjes te ontstaan.


  Hij zou er met Madre over willen praten, maar zelfs tussen hen is er een verandering gekomen.


  O, Vuile. Wie of wat ben je en wat heb je gedaan, denkt hij.


  ‘Heb je het gezien, Paco?’


  ‘Ik hoor of zie niets anders dan vijandschap.’


  ‘Maar heb je ook gezien dat sommige kinderen uit hun eigen groepen worden verbannen. Er ontstaat een nieuwe groep, ze noemen ze de boosdoeners, zij mogen niet meer onder de brug blijven. Het lijkt wel of ze een of andere besmettelijke ziekte hebben.’


  ‘Waar zijn ze dan naar toe gegaan?’


  ‘Een eindje verderop in die hoek.’


  ‘Die hoek die wij zo gevaarlijk vinden, omdat als je daar aangevallen wordt, je geen kant op kan?’


  ‘Ja, die hoek, sommige gooien zelfs stenen naar ze en het enige wat ze kunnen doen is afweren.’


  ‘Ik zag het al aankomen maar dat het zo erg is, zo heb ik het hier nog nooit meegemaakt.’


  ‘Kom laten we naar de belt gaan, Paco!’


  ‘Ik heb geen zin om daar kinderen tegen te komen die naar de Vuile zoeken Juan, laten we maar naar de stad gaan.’


  


  ‘Oké. Wat vind jij ervan dat ze nog steeds naar de Vuile op zoek zijn.’


  ‘Ik vind het ronduit belachelijk, ze hopen dat de welvaart weer terugkomt als ze de Vuile vinden, maar laat me je een ding vertellen als die jongen niet gevonden wil worden, dan wordt hij ook niet gevonden.’


  Het was een slechte dag in de stad, het miezerige weer zorgt ervoor dat zijn stemming nog meer daalt.


  Op zijn plek bekijkt hij het geheel. Wat een zootje is het, heeft hij zich hier de afgelopen tijd gelukkig gevoeld? Nog even en hij moet zijn voorraadje gespaarde geld gaan opmaken. Hoe kan hij hier dan ooit in vredesnaam wegkomen.


  De kinderen zijn ook eerder teruggekomen. Natuurlijk hebben ze niemand gevonden. De verhalen waar ze weer mee aankomen zijn sterker en irritanter dan de verhalen van gisteren.


  ‘De Vuile zat naar ons te kijken.’


  Zijn aandacht wordt meteen getrokken, hebben die koters de Vuile gezien?


  Aandachtig, zonder op te vallen, luistert hij nu naar wat ze verder te vertellen hebben.


  De kinderen voelen dat ze meer aandacht krijgen en praten enthousiast door.


  ‘Ik voelde de Vuile achter me en ik hoorde zijn lach overal.’


  ‘Volgens mij zat hij ons vanachter een wolk te bespieden.’


  ‘Als geest kun je natuurlijk overal en nergens zijn en dan die lach, die was het heftigst. Het leek net alsof de Vuile ons uitlachte.’


  ‘Jullie moeten jullie bekken houden,’ schreeuwt hij. ‘Wat een verbeelding, als er iemand verhalen vertelt, dan ben ik dat, de verhalenverteller ben ik en van mij zullen jullie die onzin nooit horen.’


  Door zijn boosheid heeft hij eindelijk de moed gevonden om naar Madre toe te gaan. Hij probeert zijn gevoel weg te drukken, maar met het wegdrukken van zijn woede drukt hij ook zijn andere gevoelens weg.


  Kouder dan de bedoeling is zegt hij: ‘ach, ik weet niet wat ik hier doe, ik ga maar weer.’


  ‘We laten ons er niet onder krijgen, Paco, ’zegt Madre zachtjes.


  Een tinteling gaat door zijn lijf, hij staat stil, dan schudt hij zijn hoofd en verdwijnt. Hij weet het allemaal niet meer.


  Wat later in de avond komt El Mejor naar hem toe.


  ‘Madre vraagt of je bij haar komt, ze heeft een idee.’


  ‘Kan ze dat zelf niet aan me vragen?’


  ‘Nee, dat kan ze niet als jij voor haar blijft weglopen,’ vervolgt El Mejor, zijn stem blijft traag, maar de klank is zo vastberaden dat hij niet durft tegen te spreken.


  


  Terwijl ze naar Madre toelopen praat El Mejor verder.


  ‘Ze heeft het idee dat jij ook gek wordt van het gezeur en ze wil dat je meedenkt over wat er het beste tegen gedaan kan worden zodat het ophoudt. We hebben samen wat bedacht.’


  ‘Wie is we?’


  ‘Madre en ik. En Paco, jij moet nu ook eens ophouden met zeiken, je bent geen haar beter dan de rest. Ik denk dat het best een goed idee is. Madre wil het persoonlijk tegen je zeggen, dus als je nu niet sneller met me meeloopt dan schop ik je de rest van de weg naar haar toe. Het heeft me toch al te lang geduurd om je op te zoeken.’


  Na al die jaren beseft hij nu pas dat de bewegingen van El Mejor langzaam lijken maar eigenlijk behoorlijk snel zijn.


  Dan krijgt hij een duw in zijn rug, blijkbaar gaat hij volgens El Mejor nog niet snel genoeg.


  ‘Oké, oké, relax man. Sinds wanneer maak jij je druk om anderen, ik weet dat je deze situatie best kunt gebruiken, vooral nu die kinderen onbeheerd aan de zijkant leven. Dat is een makkelijke prooi voor je of leverde de Vuile je meer op?’


  El Mejor zucht, doet zijn mond open om iets te gaan zeggen, maar besluit dan om te zwijgen.


  De harde duw, die hij in zijn rug krijgt, zegt meer dan woorden.
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  ‘Vanavond geven we een feest, we gaan lekkere dingen kopen. Beter een avond goed genieten en ons geld opmaken, dan de vijandigheid die we nu hebben en wat geld achter de hand. En dan moet morgen alles maar weer normaal zijn.’


  Madre is enthousiast over het idee, ze straalt ervan. Dat maakt het voor hem moeilijker om er tegen in te gaan maar hij moet reëel blijven.


  ‘Als het geruzie niet ophoudt, dan ben je al het geld kwijt.’


  Zonder op hem te reageren gaat Madre verder.


  ‘En dan is morgen alles weer normaal en jij Paco, jij gaat verhalen vertellen.’


  ‘Ik weet niet of ik daar wel zin in heb.’


  Hij deelt haar positieve gevoelens niet.


  ‘Dan doe je het toch niet, dan vertel ik wel een verhaal,’ zegt El Mejor.


  Hij voelt de vijandigheid, blijkbaar zit de opmerking die hij gegeven heeft hem nog steeds dwars, denkt hij.


  Zijn stemming wordt er ook niet beter van. Hij had graag verhalen willen vertellen. Wanneer Madre het hem nog maar een keertje gevraagd had, dán had hij haar aangekeken, dán had hij in haar geloofd en was het tussen hen voor het feest al goed gekomen. Als die etterbak van een El Mejor er niet tussen had gezeten dan was alles anders geweest, het is zijn schuld.


  


  ‘Heerlijk al die zoetigheid,’ hoort hij iemand zeggen.


  Er worden dingen gegeten die velen nog nooit geproefd hebben, ook het drinken smaakt speciaal.


  Hij ziet dat de stemming begint te veranderen. Een groepje maakt muziek op zelfgemaakte instrumenten en de kinderen die als mogelijke daders van de verdwijning van de Vuile waren aangewezen worden weer in de groep opgenomen.


  De muziek stopt zodat de muzikanten hun handen vrij hebben om lekkers te pakken. Anderen nemen het over totdat ze weer beginnen te spelen.


  De afstand tussen hem en het feestplezier is groot, zelfs het snoep kan hem niet verleiden.


  Wat is er toch met hem aan de hand. Het ene moment is hij overgelukkig en het volgende moment voelt hij zich door niemand begrepen. Het lijkt wel of hij nergens bij hoort, zelfs niet bij Juan. Het is alsof hij van een andere plek komt die hij niet meer kent of weet te herinneren.


  


  Hij sluit zijn ogen om de oude Paco weer naar voren te halen maar het gezicht van Madre verschijnt op zijn netvlies.


  Dan voelt hij twee handen voor zijn ogen.


  ‘Mond open, ’klinkt de stem van Juan.


  Een stuk of vijf spekken worden in zijn mond gepropt.


  ‘Ik weet niet waar je was maar het feest is hier hoor.’


  ‘Hij schrikt op en met een nog volle mond zegt hij tegen Juan: ‘Ben zo terug.’


  Hij rent naar Maria en knijpt haar in haar arm.


  ‘Goed feest Maria, je hebt gelijk, we laten ons er niet onder krijgen.’


  Ze pakt zijn hand.


  ‘Ik vind het prettig als jij me bij mijn eigen naam noemt Paco, en je hebt gelijk we laten ons er niet onder krijgen.’


  Ze knijpt hem zachtjes terug.


  Hij maakt een koprol wanneer ze hem loslaat en belandt midden in een toneelstukje: een stomme politieagent probeert de slimme straatkinderen te raken, wat natuurlijk niet lukt totdat hij de nodige klappen met een houten pistool krijgt. Dit tot grote hilariteit van de anderen.


  Hij ziet dat El Mejor net een knipoog aan Maria geeft, Maria bloost. Een gekke koprol met de nodige bijgeluiden zorgt ervoor dat ze weer naar hem kijkt. Ze lacht en haar ogen stralen. El Mejor mag haar dan laten blozen, maar ik maak haar gelukkig, denkt hij. Hij kan weer genieten, zelfs snaaiende kleintjes ontroeren hem. Een van de kinderen herkent hij, zijn naam is hij vergeten. Hij wordt vrolijk door het joch teruggezwaaid als antwoord op zijn blik van herkenning.


  Met Juan weet hij nog allemaal lekkere dingen te bemachtigen, het is weer als vroeger. De oude Paco is terug.


  De avond vordert en het is tijd voor El Mejor om te gaan vertellen. Het vuur is al wat minder fel maar geeft nog voldoende warmte. Iedereen gaat er omheen zitten en wacht af.


  ‘Wat willen jullie horen?’ vraagt El Mejor.


  ‘Indianenverhalen’, klinkt een stem.


  El Mejor, weet hij, heeft een tijdje tussen de indianen geleefd, daar komt die trage houding vandaan. Net als een luipaard, het lijkt langzaam maar als het nodig is, is hij snel genoeg om aan te vallen.


  Verhalen over indianen zijn het mooiste, daar is iedereen het over eens.


  ‘Het lijkt natuurlijk wel spannend om in de oerwouden te leven,’ begint El Mejor zijn verhaal.


  Er komt een kind in de kring, eentje die nog ergens iets te eten heeft gevonden want hij smakt behoorlijk. Hier en daar hoort hij gemopper, er wordt wat opzij geschoven tot de kring opnieuw gevormd is.


  Alle ogen zijn gericht op El Mejor.


  ‘Maar, ’gaat hij verder, ‘er zijn daar ook gevaren, andere dan hier, maar niet minder groot.


  Denk eens aan de vogelspinnen. De meeste doen niets maar kun jij die enkele, die dodelijk is, eruit halen?’


  Het is een vraag waar hij geen antwoord op verwacht toch reageert een klein meisje dat naast hem zit.


  ‘Nee,’ zegt ze amper hoorbaar.


  ‘Het is net of er een aantal spinnen langs mijn rug naar mijn nek loopt,’ zegt het jongetje naast haar.


  ‘Ik vind de spinnen in de stad al veel te groot,’ reageert weer een ander.


  ‘Dan heb je nog slangen en schorpioenen,’ gaat El Mejor verder.


  ‘Maar ik wil het hebben over een heel klein gevaarlijk visje, bijna te klein om met je blote oog te zien. Het visje is gevaarlijker voor jongens dan voor meisjes.’


  ‘Hoe kan zo’n visje nu weten of het een jongen of een meisje is?’ klinkt opeens een stem.


  ‘Wat een onzin,’ krijgt die stem bijval.


  ‘Stil, houd je harses, als El Mejor het zegt, dan is het zo,’ reageert iemand aan de andere kant van de kring.


  ‘Eigenlijk is het ook een raar verhaal, misschien kan ik beter een ander verhaal vertellen.’


  Door deze reactie wekt El Mejor de nieuwsgierigheid van de groep nog meer op. Niemand wil daardoor iets anders horen.


  ‘Doorgaan,’ klinkt het uit een mond.


  ‘Goed dan, jullie weten dat de meeste indianen geen kleren dragen, net als de Vuile toen we hem voor het eerst vonden.’


  Er klinkt geklap uit de groep en een aantal keren ‘ja, ja, ja.’


  ‘Als ik nu nog een keer ja hoor, dan sla ik je bakkes in elkaar.’


  Ondanks dat het te donker is om nog wat te zien, herkent hij de stem van de Linke. Het is ineens weer doodstil.


  ‘Dat visje zwemt in het water,’ vervolgt El Mejor, ‘en vindt het heerlijk om tegen de stroom in te zwemmen. Zo klein als hij is, heeft hij genoeg kracht om tegen de sterkste stroming in te gaan. En nu komt het.’


  Het lijkt erop dat El Mejor even uitstel zoekt om de juiste woorden te vinden. Het blijft een tijdje stil.


  ‘Nou ja, hoe zal ik het zeggen, uh ..., als een jongen in het water staat en ineens nodig moet plassen, dan gaat hij niet eerst het water uit om een goede boom in het oerwoud te vinden, maar hij plast gewoon daar waar hij staat. Misschien weten jullie dat als je in het water staat en gaat plassen je meer kracht moet zetten dan wanneer je op de grond staat. Dus met grote kracht gaat die pisstraal eruit en dat is precies wat het visje zoekt. Met al zijn kracht zwemt hij tegen de warme stroom in en zo, uh, uh, bij je naar binnen.’


  ‘Waar naar binnen?’ roept iemand.


  ‘In je piemel natuurlijk,’ schreeuwt een ander veel te luid.


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja, het is echt waar.’


  Aan de stem van El Mejor hoort hij dat die blij is dat een ander het heeft uitgelegd.


  Hij zou nooit zo’n verhaal in de groep vertellen, vooral omdat er meisjes bij zijn. Zijn gedachten worden onderbroken door een vraag.


  ‘Maar dan plas je het visje toch gewoon weer uit?’


  ‘Nee, dat kan niet.’ El Mejor neemt het verhaal weer op. ‘Het visje heeft namelijk weerhaakjes en zet zichzelf vast.’


  ‘En dan knap je vanzelf uit elkaar,’ maakt iemand het verhaal af.


  ‘Ja,’ zegt El Mejor, ‘of er is misschien nog een andere oplossing.’


  Het blijft een tijdje stil. Hij voelt al wat er komen gaat en schuift ongemakkelijk heen en weer.


  ‘Moet die er dan af?’ vraagt een meisje angstig.


  ‘Ja,’ zegt El Mejor, ‘dat is de enige oplossing, soms helemaal, soms voor de helft, maar doe je het niet dan ga je zeker dood.’


  ‘Laat mij dan maar doodgaan,’ zegt iemand met een schelle hoge stem.


  Verder blijft het stil.


  Er staat een jongen op, draait in het rond en maakt flinke sprongen.


  Doordat hij de hele tijd in het vuur heeft gekeken, moeten zijn ogen aan het donker wennen wanneer hij de andere kant opkijkt, dan herkent hij de Vuile.


  Iedereen kijkt de smerige jongen met grote ogen aan. Dit is nog ongelofelijker dan het verhaal. Er breekt een gejoel los.


  ‘De geest van de legende is terug,’ hoort hij een aantal zingen.


  Het feest is geweldig geweest en het einde ervan is fantastisch.


  


  Nu hij weet dat de Vuile weer gewoon terugkomt, is hij ook niet verbaasd als deze af en toe een tijdje afwezig is om vervolgens, alsof er niets aan de hand is, zomaar weer terug te komen.


  


  ‘Ik word gek van die gozer,’ zegt El Mejor half geïrriteerd, ‘de Vuile loopt de hele tijd als een lijp achter mij aan. El Mejor jij dit, El Mejor jij dat,’ klinkt zijn spottende stem als hij de Vuile nadoet en hij kijkt of hij genoeg aandacht heeft gekregen en zegt dan op een nonchalante manier: ‘maar ja, zo houd ik de Vuile wel bij ons en daar plukken we allemaal de vruchten van, toch Paco?’


  ‘Ja, ja, zo houd jij hem bij ons, wat ben je toch geweldig El Mejor, zonder jou was de Vuile allang weer verdwenen, toch?’ Hij kan niet normaal tegen El Mejor doen, op de een of andere manier zorgt die er altijd voor dat hij zich aangevallen voelt en, was hij niet de verhalenverteller, hoorde de Vuile niet achter hem aan te lopen. Hij had toch de meeste tijd met de Vuile doorgebracht. Hij was toch degene die bij de Vuile was toen hij bijkwam, maar hij weet ook dat het de jongen alleen om indianen- en oerwoudverhalen gaat en die kan El Mejor het beste uit ervaring vertellen. Iedere keer wanneer El Mejor en de Vuile samen zijn, ziet hij El Mejor wijzen richting oerwouden en dan staart de Vuile met een vreemde glimlach op zijn lippen in de richting die hem gewezen wordt.
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  ‘Wie gooit er nu een heel nieuw bed weg, Paco? De rijke stinkerds zijn ook nooit tevreden.


  Jammer dat er geen matras bij is maar met het spiraal hebben we wel een draagbaar waar we nog meer spullen op kwijt kunnen.’ Na een half uurtje hebben ze het gehad. Het bed is zwaar en op een zak met kleren en wat kleine spullen na lijkt er niet veel meer bij grofvuil, wat de moeite waard is, te liggen.


  ‘We moeten snel zijn, het wordt te gevaarlijk om nog langer in de villawijk te blijven, Juan.


  Als de stinkerds wakker worden, bellen ze meteen de politie en je weet het, die weten niet hoe snel voor die rijken moeten kruipen. ‘Kunnen we het bed dan niet beter achterlaten, Paco.’


  ‘Waar zit je verstand, dit is handel man. Ik denk dat dit bed, zo mooi als het er uitziet zeker drie briefjes van tien kan opleveren. Dat kunnen we toch niet laten liggen.’


  ‘Ja, maar het is al licht en we moeten ook nog door de stad. Hoeveel geld het bed ook oplevert we moeten ook om ons hachje denken en twee dooien hebben niets aan drie briefjes van tien.’


  Weet je wel wat je zegt, zoveel geld maken we zelden mee. Je begint al net zo als een rijke stinkerd te denken, gooi het geld maar op straat want blijven leven is belangrijker dan honger hebben. Jij moet toch weten dat je van honger ook dood gaat.’


  ‘Ik denk dat dat komt omdat we al een tijdje geen honger meer hebben.’


  ‘En wat dan met ons eigen plekje , misschien een stuk grond met een koe, dan hebben we elke dag verse melk. We zouden zelfs Madre mee kunnen nemen, als jij dat natuurlijk ook goed vindt.’


  ‘Ik vind het best Paco maar nu stoppen met dromen anders hebben we straks een eigen plekje onder de grond.’


  


  Onder de brug krijgen ze van degene die nog niet op pad zijn alle aandacht. Het bed krijgt een plek tegen de muur, niet ver van zijn slaapplek en niet al te dicht bij de geheime bergplaats want het bed zal zeker aandacht krijgen.


  


  Jammer, Maria is er niet, wat zou zij van hun vondst zeggen. Hoe zou het zijn om er samen op te liggen. Dat het een eenpersoonsbed is, vindt hij nu alleen maar een voordeel. Hij kijkt om zich heen alsof iemand kan zien wat hij denkt, maar buiten Juan, die alle aandacht heeft voor een kapotte walkman heeft, is er niemand meer onder de brug.


  


  Zoals hij al dacht trekt het bed alle aandacht. Even is hij bang dat het toch te dicht bij de geheime bergplaats staat wanneer de jongsten van de groep er naar toe rennen en er op gaan liggen. Al snel beginnen ze te springen. De aantrekkingskracht van het bed is zo groot dat de kinderen geen rekening meer houden, dat je niet in het openbaar in andermans territorium, hoe klein dan ook, mag komen. Op klaar lichte dag heeft nog nooit iemand het lef gehad om aan andermans spullen te komen. Nu iedereen het beter heeft, lijkt deze regel ineens minder te worden nageleefd.


  Hij kijkt naar Maria, die schatert om de springende kinderen en zijn gedachten gaan weer naar zijn dagdromen van die middag. Gekraak en een gebroken poot brengen hem echter weer in het hier en nu. De rest van die avond is hij bezig om het bed weer te herstellen. Waarschijnlijk is het bed nu nog maar vijf briefjes van tien waard, denkt hij als hij klaar is. Het kan hem ook niet meer schelen wat het bed nog waard is. Na wat hij vanmiddag allemaal bedacht heeft, wil hij niet dat er een vreemde op het bed komt te liggen. Nog voor geen honderd briefjes van tien. Niet alleen Juan denkt als een rijke, denkt hij.


  


  s’Avonds kan hij niet in slaap komen. Hij, Maria, bed en alle tussenliggende gedachten. Hij, Maria en het bed. Met een oude deken in zijn hand, kruipt hij zachtjes naar Maria. Omdat hij niet heeft geslapen zijn zijn ogen aan het donker gewend. Ziet hij ieder detail, de drie kleintjes die bij Maria liggen, haar mooie gezicht, de rust die ze uitstraalt terwijl bij hem de spanningen door zijn hele lijf gieren. Na een lange tijd naar haar gekeken te hebben, raakt hij haar zachtjes aan. Maria opent haar ogen . Ze voelt zich nog steeds veilig , denkt hij. Hij houdt zijn vinger tegen haar mond, ten teken dat ze niets gaat zeggen. Dan wanneer hij denkt dat haar ogen voldoende aan het donker gewend zijn geraakt, maakt hij een gebaar om hem te volgen.


  Stilletjes gaan ze naar het bed.


  Hij had zich beter moeten voorbereiden, denkt hij nu ze er voor staan. Het spiraal zal niet echt lekker liggen en de deken, die hij bij zich heeft, wil hij gebruiken om over hen heen te trekken, zodat ze er samen onder kunnen gaan liggen. Dan ziet hij de vuilniszak met kleren.


  Door al het tumult van vanmiddag heeft hij daar niet meer naar omgekeken. Hij pakt de zak en verspreidt de kleren over het bed. Zonder iets te zeggen begeleidt hij haar en gaat naast haar liggen. De deken trekt hij helemaal over hen heen. Ook hun hoofden liggen onder de deken. Zo voelt het of ze volledig afgesloten zijn van de anderen onder de brug. Op dit moment is het genoeg om zo dicht bij elkaar te liggen. Hij voelt zijn spanning met de hare vermengen. Haar geur prikkelt zijn neus.


  ‘Hoe komt het eigenlijk dat ze jou nog steeds Paco noemen, terwijl iedereen een bijnaam heeft.’ Hij doet de deken wat naar beneden en vindt het zo prettiger ademhalen. Het valt hem op dat er niets aan de intimiteit veranderd alleen waarschijnlijk door haar vraag voelt de spanning anders aan.


  ‘Nou ja, ik heet natuurlijk ook de verteller maar ik denk dat het komt omdat Juan en ik elkaar altijd bij onze naam zijn blijven noemen.’


  ‘En Juan, wat is zijn bijnaam?’


  ‘Juan kreeg zijn naam veel later, toen wij al een tijd met elkaar omgingen. Omdat iedereen dacht dat we broers waren werd hij hermano, broer, genoemd. Ik bleef hem altijd Juan noemen, daardoor weten maar weinigen zijn bijnaam en noemen ze ons bijna altijd bij onze geboortenaam.’


  Op het moment dat Maria weer iets wil vragen, gaat hij met zijn vinger langs haar lippen.


  Teder gaat het topje van zijn vinger van haar bovenlip naar haar onderlip, dan gaat zijn hand langs haar wang naar haar nek en trekt hij haar gezicht langzaam naar de zijne. Met zijn tong raakt hij de plekken, die net nog door zijn vinger aangeraakt zijn. De rilling die door haar


  lichaam gaat, gaat over in de zijne. Wanneer hij even stopt voelt hij het puntje van haar tong over zijn lippen gaan. Even durft hij zich niet te bewegen. Hij sluit zijn ogen om alles nog sterker te beleven. Zijn hand laat haar nek los en gaat weer naar voren. Eerst langs haar wang dan langs haar hals en heel langzaam gaat zijn hand beetje bij beetje lager tot hij op de ronding van haar borst tot stilstand komt. Hij voelt het gebonk van haar hart door haar kleren heen. Het lijkt wel of hij haar hart in zijn hand heeft. Dan voelt hij door de stof de verharding van haar tepel. Hij durft zijn hand niet meer te bewegen. Hij durft niet meer te ademen.Wanneer het lijkt of zijn longen en hart op barsten staat, ontsnapt zijn adem. Met het inzuigen van de lucht lijkt het of hij Maria naar zich toe trekt. Hun lippen raken elkaar en ze zoenen hartstochtelijk.


  Vroeg in de ochtend wordt hij wakker van een kus op zijn voorhoofd, dan een zoen op het puntje van zijn neus en vervolgens op zijn mond. Maria gaat als eerste terug, hij volgt niet lang daarna. Op zijn plekje geniet hij nog na van de nacht. Als hij opstaat ziet hij de kleren nog op het bed liggen en denkt ‘Maria is nu echt mijn vriendinnetje.
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  ‘Wat is het leven goed geworden, hè Paco’. Hij schrikt en kijkt weer naar het bed, waar de kleren de hele nacht lijken te vertellen. ‘We hebben ons al weken niet meer druk hoeven maken of we ’s avonds wel genoeg te eten zullen hebben. Er is nu zelfs tijd over om te spelen net als de rijkeluis kinderen, gaat Juan verder. Hij ziet dat Juan niets merkt van zijn verwarring en praat gewoon door. ‘Dit kan nooit voor altijd zijn, iedere dag denk ik dit is de laatste mooie dag. Moeten we niet eens iets offeren om te laten zien dat we dit alles waarderen?’


  ‘Stop, je kan hier beter niet over praten, Juan’ en hij spuugt op de grond om boze geesten weg te houden. ‘De anderen beginnen ook al met die bijgelovige rotzooi. Waarom zouden de villakinderen het wel goed hebben en wij niet, onzin.’ Hij spuugt nog een keer om zijn woorden meer kracht te geven.


  ‘Laten wij in ieder geval afspreken dat we nooit aan het geld komen dat we apart leggen, wat er ook gebeurt, hermano.’


  ‘Wat er ook gebeurt,’ zegt Juan hem na terwijl zijn wenkbrauw even omhoog gaat en ze klappen met de handen tegen elkaar.


  Een rat doet ze opzij springen. Het beest rent weg met een stuk brood in zijn bek.


  ‘Die heeft lef,’ zegt Juan.


  Hij pakt drie stenen en gooit ze richting de rat, het beest springt in het water.


  ‘Vind je het gek,’ reageert hij, ‘er ligt genoeg.


  


  Beschimmeld voedsel, waar we ooit iemands hersenen voor in zouden slaan, laten we nu liggen omdat we het beter hebben. Ik geef het dier geen ongelijk, voor die rat is het stuk oud brood nog altijd een lekkernij.


  


  Straks ga ik weer met Maria naar het bed. Eerst zeker weten dat iedereen slaapt en zelf ook een paar uurtjes slapen. Met een glimlach op zijn lippen valt hij uiteindelijk in slaap.


  


  Hij wordt wakker, gekrijs weerkaatst door de nacht. Hij kan niet goed zien, de maan is op zijn kleinst. Verderop hoort hij weer een afgrijselijke schreeuw. Het lijkt overal vandaan te komen. Tussen het huilen door hoort hij piepen en gillen van iets wat absoluut niet menselijk is. Hij heeft het warm maar de rillingen lopen langs zijn rug.


  Maria, denkt hij. Hij loopt naar haar toe maar wordt omver geduwd door wegrennende kinderen, kruipend gaat hij verder. Zijn ogen beginnen aan het donker te wennen. Hij ziet dat Maria om haar heen kijkt, de manier waarop geeft aan dat ze nog niet aan het donker gewend is. Hij pakt haar stevig vast.


  ‘Wat is er aan de hand, Paco. Waarom huilen ze zo?’


  ‘Het zijn ratten, massa’s ratten. Ze kunnen niet voldoende eten vinden daarom vallen ze ons aan.’


  Maria gilt ook, een rat bijt in haar kuit. Hij pakt een lap en begint op het beest in te slaan. Dan zet hij zijn aanval voort, hij slaat met de lap heftig om zich heen en maakt zo de weg vrij om daar te komen waar het geschreeuw het hardst klinkt. Zijn ogen zijn nu volledig aan het donker gewend. De zwartgrijze kleuren van de nacht geven een afgrijselijk beeld, maar hij weet dat het er nog lang niet zo erg uitziet dan wanneer de dag aanbreekt en het licht de echte kleuren laat zien.
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  Het is een wirwar van ratten en schreeuwende kinderen. Hij weet gewoon niet waar hij moet slaan. Anderen volgen zijn voorbeeld. Ze meppen met dat wat voor handen ligt. Zijn hand gaat omhoog voor de volgende zwiep, maar blijft boven zijn hoofd steken. Een paar meter van hem vandaan staat de Vuile op een steen. Uit de mond van de Vuile komt een zacht geluid.


  ‘Idioot, waar ben je mee bezig, kom ons helpen!’


  De Vuile reageert niet.


  Hij wil verder slaan, maar het toenemende geluid van de jongen dwingt hem tot stoppen. Het is een onmenselijk, haast dierlijk geluid. Het lichaam van de Vuile lijkt versteend. Het geluid wordt harder en scheller.


  Het valt hem op dat iedereen gestopt is om in de richting van het geluid te kijken. Het is nu ijzig stil op de vreemde hoge keelklanken van de Vuile na. Niets of niemand beweegt, zelfs het kermen van de gewonden blijft uit. Het geluid neemt iets af en er ontstaan meerdere klanken, nog steeds klinkt het hoog en schel. Het begint meer overeen te komen met de klanken die de ratten hebben gemaakt. Ook de koppen van de ratten kijken dezelfde kant op.


  Nu hoort hij dat er een zacht, hoog gepiep ergens anders vandaan komt als reactie op het geluid van de Vuile.


  Een grote rat beweegt, doet een paar stappen naar voren en kijkt naar de jongen. Het piepen gaat nu tussen mens en dier. Wanneer de Vuile stopt, begint het gekerm van de gewonden weer toe te nemen.


  


  Dan komt er een laatste piep uit de bek van het beest en alle ratten rennen weg. Twee minuten later is er geen rat meer te zien, alleen het geluid van huilende kinderen bewijst dat ze er toch echt geweest zijn.


  De Vuile loopt weg, gaat in een hoekje zitten en kijkt in de richting die El Mejor hem iedere keer heeft aangewezen.


  Het wachten tot het licht wordt duurt lang, eerder kunnen ze niet kijken hoe iedereen er aan toe is. Als de zon opkomt ziet hij pas hoe vreselijk het is. Overal bloed, alle slaapplaatsen liggen overhoop, het is een zootje. Wanneer de kinderen die gewond zijn bij elkaar liggen, blijkt het maar om vijf echt zwaar gewonden te gaan.


  ‘Dat komt mooi uit, het hadden er van mij nog wel meer mogen zijn, hoe minder hoe beter op deze toch al overvolle plek,’ zegt de Linke smalend.


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ reageert Madre geschokt.


  ‘Je denkt toch niet dat dat stelletje het overleeft, wijfie.’


  ‘Ja, dat denk ik toevallig wel en noem me geen wijfie. Het is jammer dat jij niet gewond bent want ik had je zeker laten creperen, hufter.’


  ‘Zo, zo wijfie dat is heftige taal, zeker voor zo’n reddende engel. Jammer hè van dat feestje van laatst, dat zal je een lieve duit gekost hebben, pech dat je dat geld nu niet hebt. Let op mijn woorden, wijfie, het worden er vanzelf minder en je kan hoog of laag springen, maar daar verander zelfs jij niets aan.’


  Hij ziet haar trillen van woede.


  ‘Draai je om, niet op reageren,’ zegt hij zo zachtjes dat alleen Maria hem kan horen. Hij wilt absoluut niet dat de Linke hoort dat hij zich bezorgd om haar maakt.


  ‘Smerig rat,’ sist ze en dan heeft ze zich weer onder controle.


  ‘Wie niets mankeert, moet aan het werk, we hebben geld nodig. Degenen die een klein beetje gewond zijn, helpen de zwaargewonden. Kom op, er moet schoongemaakt worden zodat die beesten niet meer terugkomen.


  ‘Paco, we hadden dat stomme feest nooit moeten geven.’


  ‘Hoe kun je dat nu zeggen, Maria. Dat feest was de beste stap die we toen konden maken. We zijn zwerfkinderen hoor en zwerfkinderen leven bij de dag.


  Even is er een duiveltje dat zegt: en het geld dat jij voor de toekomst apart houdt, mag jij dan wel vooruit kijken?


  Hij kijkt schuldig naar Maria die in elkaar krimpt, als ze weer naar de Linke kijkt.


  Het liefst zou hij hem in elkaar slaan. Hij kijkt weer naar Maria, wat de hel, iedereen mag weten dat ze zijn vriendin is en hij schreeuwt harder dan de bedoeling was: ‘we laten ons er niet onder krijgen, Maria.’


  Hij kijkt om zich heen of iemand hierop reageert, maar ze hebben belangrijkere dingen te doen. Hij ziet Juan gebogen over een kind staan. In de verte staat El Mejor. Zijn daar ook gewonden denkt hij? Ze kijken elkaar aan en dan bukt El Mejor. Dan ligt daar dus toch iemand. Zou El Mejor het kind helpen omdat ik toevallig naar hem keek? Veel tijd om daarover na te denken heeft hij niet, want Juan roept hem.


  ‘Pequeño is er het ergst aan toe, Paco.’


  Hij herkent de jongen, oh ja zo heet dat kind, dwarrelt er door zijn hoofd.


  ‘Het been ziet er vreselijk uit en hij heeft een flinke jaap in zijn arm.’


  Het huilen stopt abrupt. De ogen van de jongen zijn dicht en hij ademt zwaar en onregelmatig.


  ‘Hij valt telkens flauw, ik denk van de pijn, wat moeten we doen?


  Hij heeft toch al heel wat meegemaakt maar als hij naar Pequeño kijkt draait zijn maag om.


  ‘Ik weet het niet Juan, ik vraag Madre wel of ze wil komen, maar om eerlijk te zijn, ik denk niet dat hij het redt.’


  


  Madre wordt achtervolgd door een verontwaardigde Vuile.


  ‘Iek niet snappe, ratte beeste, zijn vriende mij, vriende mij op rotzooiberg. Iek prate, iek aanrake, iek ete geve, dit niet kunne, niet moge. Ratbeesten stout zij doen bij vriende. Iek niet begrijpe.’


  ‘Vuile houd je mond!’ zegt Madre geïrriteerd. ‘We hebben een dokter nodig. Ga geld zoeken op de vuilnisbelt!’


  ‘Wat is dokter, iek niet wete dokter, iek zoeke dokter.’


  ‘Nee geld, Vuile, wegwezen nu.’


  Voordat Madre alles op de Vuile afreageert, pakt hij hem bij zijn arm en neemt hem mee naar een rustige plek.


  ‘Vuile we hebben geld nodig, veel geld, zo kunnen we de kinderen beter maken. Help ons, jij weet het allerbeste waar je geld kan vinden.’


  Hij twijfelt, er klopt iets niet. Eerst denkt hij dat het alleen komt doordat hij geld vraagt terwijl hij zelf geld heeft op nog geen paar meter afstand, maar dan merkt hij dat er nog iets anders is.


  Op deze plek was El Mejor toch met een kind bezig, maar er ligt hier geen kind en ook El Mejor is verdwenen.


  De Vuile trekt zijn aandacht. De jongen loopt de hele tijd te ijsberen en de twijfel is van zijn gezicht af te lezen.


  Waar zou de Vuile het eigenlijk voor doen, hij weet niet eens wat een dokter is. Nu de jongen de waarde van geld heeft leren kennen, hebben ze ineens hetzelfde dilemma. Maar bij hém is het anders, hij zet de mogelijkheid van een andere toekomst op het spel en niet alleen die van hem, maar ook die van Maria en Juan.
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  ‘Paco, kom eens!’


  Hij slentert naar Juan en gaat naast hem zitten, het liefst had hij ergens anders gezeten. Zolang Juan niets zegt, zegt hij ook niets. Het schuldgevoel begint meer en meer aan hem te knagen.


  Hij ontwijkt elke blik van Juan en hij voelt dat zijn vriend met dezelfde gevoelens worstelt.


  ‘Paco, je weet wat we moeten doen, kom op man. Je weet toch zelf ook wel dat we nooit anders dan zwerfkinderen zullen zijn. Onze toekomst is vandaag niet morgen.’


  ‘Oké, als het donker is dan zal ik het pakken en dan kan er morgen een dokter worden gehaald.’


  Wanneer hij het gekreun van Pequeño hoort, probeert hij zich ervan te overtuigen dat het de beste oplossing is, ‘het is hier nu eenmaal veranderd en zo slecht is het onder de brug ook weer niet.’


  Beiden knikken maar het is niet overtuigend genoeg.


  ‘Met de Vuile in de buurt komen we makkelijk aan nieuw geld,’ gaat hij verder, maar het lijkt net of hun droom als een zeepbel uit elkaar is gespat.


  Hij kijkt om zich heen of hij de Vuile nog ziet, maar die is verdwenen.


  


  Als een dief in de nacht beweegt hij zich naar zijn rijkdom. Voorzichtig haalt hij de steen opzij, zijn hand beweegt in de holte van de muur en glijdt over alle wanden, maar er ligt niets, helemaal niets.


  El Mejor, de smeerlap, is het eerste wat door zijn hoofd schiet. Daarom was hij hier en probeerde mij af te leiden toen ik naar hem keek.


  Hij doet geen moeite om de plek weer af te dichten. Een gevonden schuilplaats is geen schuilplaats meer. Nadat hij alles tegen Juan gezegd heeft, gaan ze samen naar Madre. Juan is er stil van en heeft op een paar vloeken na nog geen enkel woord gezegd.


  ‘De anderen zullen het misschien wel halen,’ reageert Madre als ze het verhaal gehoord heeft,


  ‘maar de kleine redt het niet zonder arts, het gaat slecht met hem. Het geld van jullie had hem misschien nog een kans gegeven, een paar dagen geef ik hem nog en als we wel geld zullen vinden zal dat nooit genoeg zijn.’


  ‘Het was El Mejor, Madre,’ gooit hij er wanhopig uit, ‘ik heb hem het laatst bij mijn plek gezien en hij voelde zich betrapt.’


  ‘Ach Paco, houd alsjeblieft op met die onzin. El Mejor is de laatste van de groep die dat zou doen. Je bent kinderachtig en jaloers.’


  ‘Maar ik …’


  ‘Nee, ik wil er niets meer over horen,’ zegt Madre boos.


  Hij vindt haar reactie erger dan dat het geld verdwenen is. Wanneer Juan hem ook nog probeert de verdedigen worden ze als twee vervelende kinderen weggestuurd.


  De donkere schaduw van El Mejor verschijnt onder de brug. Door zijn lengte haal je hem er overal uit. Hij besluit om in zijn buurt te blijven. El Mejor gaat rechtstreeks naar Madre.


  ‘Nog geen verbetering?’ hoort hij hem vragen.


  ‘Ik denk dat we Pequeño voor het ziekenhuis moeten leggen, wie weet helpen ze hem, het is zijn enige kans of heb jij nog geld bij elkaar kunnen krijgen?’


  Al zijn zintuigen staan op scherp, nu zal hij horen dat El Mejor liegt of misschien geeft hij haar hun geld.


  ‘Nee, ik heb op een paar munten na niets, ik ben in de villawijk geweest en heb overal aangebeld waar nog licht brandde, maar ze wilden niet eens luisteren.’


  ‘Dan brengen we hem nu naar het ziekenhuis,’ zegt Madre weer.


  ‘Nee, dat is de laatste plek waar we Pequeño kunnen brengen, als je daar bent, kom je er nooit meer uit. Ze gebruiken alles wat in je lijf zit om aan zieke villamensen te geven. Dat nooit. Ze krijgen geen enkel stukje van die kleine. Dan maak ik hem liever eigenhandig dood.’


  Wat kan die etterbak toneelspelen, zelfs de stem van die hufter klinkt geëmotioneerd, even twijfelt hij, maar dan denkt hij: nee, ik heb hem zelf op mijn geheime plek gezien.


  


  Er is meer dan genoeg geld. Twee blikken, tot de rand gevuld. Iedereen heeft het erover.


  Zou die etter mijn briefjes gewisseld hebben, maar al snel begrijpt hij dat het geld van de Vuile komt.


  ‘Nu dokter kope, nu dokter kope, voor Pequeño,’ zingt een dansende en springende Vuile.


  ‘Pequeño dokter krijge.’


  Nu er genoeg geld is, hebben ze het volgende probleem. Hoe kom je aan een dokter. Niemand durft naar het ziekenhuis te gaan en waar vind je een dokter die naar deze vergeten plek op de wereld wil komen.


  Er wordt besloten dat dit een taak voor de oudste is. El Mejor zou er het liefst tegen in gaan, maar hij beseft dat dit een keuze van de meerderheid is. Hij probeert steun te krijgen van Juan, maar die kijkt naar beneden. Hij is dus net zo bang om een uitbrander van Madre te krijgen als ik, denkt hij.
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  In minder dan een uur staat er een heel andere El Mejor, zijn gezicht is nog nooit zo schoon geweest en hij heeft kleren aan die ze ooit op de vuilnisbelt gevonden hebben, maar die niemand heeft durven aantrekken omdat ze teveel lijken op kleren van kraaienpikkers, mensen die voor een begrafenisstoet lopen.


  ‘Een kraaienpikker en een geldpikker,’ fluistert hij zachtjes tegen Juan.


  ‘Ik vind hem op een echte heer lijken,’ zegt Juan bewonderend. ‘Jammer van die versleten lap op zijn kont en de te korte pijpen.’


  Hij kan het niet ontkennen.


  El Mejor spuugt in zijn handen en wrijft zijn haar glad, op sommige plekken begint het te glimmen.


  ‘Het lijkt net of je een afspraak met een meisje hebt,’ hoort hij iemand zeggen.


  ‘Hij heeft in ieder geval genoeg geld om een meisje te versieren,’ kan hij niet laten om te zeggen.


  Zijn woorden krijgen bijval van de Linke: ‘Vertrouwen jullie hem zoveel geld toe, die zien we nooit meer terug.’


  De Linke krijgt het altijd voor elkaar om onrust te stoken, want er hangt een zucht van twijfel in de lucht.


  


  Nadat er een dag en een nacht voorbij zijn gegaan, komt er meer geroezemoes op gang.


  ‘Hij komt echt niet meer terug.’


  ‘Ik zou ook niet terugkomen als ik zoveel geld had.’


  ‘Nee, dat doet hij niet, want dan komt de geest op hem af en misschien zelfs zijn moeder. Dan kan hij geen nacht meer slapen.’


  Zie je wel, denkt hij, zij geloven ook dat El Mejor slecht is. Gek dat ze de Vuile nog steeds als geest zien en niet als een normale jongen. Zijn aandacht wordt getrokken door een vreemde stem.


  ‘Wat nu, wonen er op deze plek kinderen? Dat kan toch niet, dat is vragen om ziektes.’


  Voorop loopt El Mejor en daar achter een nog langere jongen. De jongen kan niet veel ouder zijn dan El Mejor en hij ziet eruit alsof hij ook niet veel te eten heeft gehad in zijn leven.


  De jonge arts kijkt zijn ogen uit, regelmatig gaan zijn handen omhoog en laat hij ze vervolgens weer naar beneden zakken.


  ‘Hoe is het mogelijk,’ herhaalt hij in hetzelfde ritme als zijn handen omhoog gaan, net alsof hij zijn woorden dan meer kracht kan geven.


  


  De jonge dokter doet zijn beroep eer aan. Nadat hij hersteld is van zijn verbazing zet hij zijn tas neer en begint met zijn onderzoek. Bij de meeste gewonde kinderen schudt hij ernstig zijn hoofd en klakt met zijn tong tegen zijn gehemelte. Jodium en steriele gaasjes worden in overvloed gebruikt. Maar bij de kleine Pequeño blijft het stil. Geen beweging met het hoofd, geen tong die tegen het gehemelte klakt. In volledige stilte onderzoekt de arts de jongen.


  ‘Sorry,’ zegt El Mejor tegen Madre, die met een groepje de bewegingen van de jonge dokter angstig gadeslaat. ‘Geen arts wilde met mij meekomen. In het ziekenhuis kon ik niemand vinden. Zelfs niet in de privé-klinieken. Bij huisartsen mocht ik niet eens binnenkomen. Nou 52


  


  ja, bij eentje wel tot hij het licht aan deed. Hij zei dat het geld bij lange na niet genoeg was en dat hij zijn tijd wel beter kon besteden dan aan een zwerver. Uiteindelijk ben ik naar de bibliotheek van de universiteit gegaan en heb aan een vrouw achter de balie gevraagd waar de medische boeken staan. Ze wees mij deze zonder iets te zeggen, zó onder de indruk was zij van mijn knappe verschijning.’ De handen van El Mejor glijden weer door zijn haar dat zoals normaal weer alle kanten opstaat.


  ‘Deze arts,’ gaat hij verder, ‘is nog niet klaar met zijn studie maar dat lijkt me geen punt.’


  ‘Dit nu dokter zijn,’ zegt de Vuile. ‘Veel betale moete voor jongen?’


  De Vuile krijgt geen reactie, want iedereen lijkt het volste vertrouwen in de arts te hebben.


  Dan loopt de Vuile door de groep en doet net als de dokter zijn armen omhoog en herhaalt ook de woorden ‘Hoe mogelijk, hoe mogelijk.’


  Als de dokter niets meer kan doen, stapt hij op El Mejor af. Hij en Madre gaan er ook bij staan. Juan blijft bij Pequeño achter.


  ‘Morgen kom ik terug,’ zegt de arts, ‘met de meeste zal het wel goed komen, alleen over die kleine maak ik mij echt zorgen. Ik heb alle wonden zo schoon mogelijk gemaakt, maar zijn been, weet je.’


  Hij heeft wel een idee wat de dokter bedoelt, maar begrijpt hem niet helemaal. Aan de anderen ziet hij ook dat ze niet precies weten wat de jongeman bedoelt, maar niemand durft iets te vragen. De jonge arts maakt zijn zin niet verder af.


  Omdat de dokter deze plaats misschien niet kan terug vinden, spreekt El Mejor met hem af dat ze elkaar aan het eind van de volgende middag in de bibliotheek weer zullen treffen.


  El Mejor loopt samen met de dokter een stukje verder. De anderen helpen weer waar nodig is.


  Hij kijkt naar de twee jonge mannen, hij ziet hoe El Mejor het blikje met geld overhandigt, hij ziet ook de twijfel op het gezicht van de ander.


  Dan hoort hij de arts zeggen: ‘nee joh, betaal nog maar niet, dat is voor jullie een zekerheid dat ik terugkom.’


  Hij is meteen weer alert en doet ongemerkt een paar stappen in hun richting.


  ‘Hoe gek het ook klinkt,’ gaat de arts verder, ‘ook ik kan het geld goed gebruiken als arme student, maar jullie zijn echt arm. Vergeleken bij jullie ben ik een rijke arme student. De aanblik van jullie groep zal ik nooit meer vergeten, zoiets leer je niet op school. Ik heb wel eens een aantal van jullie in de stad gezien, maar dat het er zoveel zijn en dat niemand jullie helpt, wat leven we dan in een klote wereld. Vanaf vandaag zal ik nooit meer jaloers zijn op de villamensen.’


  Er zijn dus ook nog andere mensen dan wij en de villamensen, denkt hij, maar tijd om daar lang bij stil te staan heeft hij niet, want er is net iets belangrijks gebeurd wat al zijn aandacht nodig heeft. El Mejor heeft het geld dus nog steeds.
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  De arts is een regelmatige bezoeker op de plek onder de brug. Iedere keer als hij er is maakt hij zich meer zorgen om zijn kleine patiënt. De andere kinderen zijn weer voldoende opgeknapt, maar wanneer de studentarts bij Pequeño is, dan zegt de sombere frons op zijn gezicht genoeg.


  Als de jonge dokter naar Madre toeloopt dan voelt hij dat het foute boel is. Hij ziet dat El Mejor dezelfde kant oploopt en besluit om er ook naar toe te gaan.


  ‘Het is goed dat jullie er zijn,’ zegt de student, ‘dit is een beslissing die we samen zullen moeten maken. Het beentje van Pequeño moet waarschijnlijk geamputeerd worden, ik denk dat hij het anders niet zal redden. Het is sowieso al verbazingwekkend dat hij nog leeft.’


  Hij heeft er een vermoeden van, wat de arts met geamputeerd bedoelt. Zijn keel wordt samengeknepen en zijn stem klinkt vreemd als hij vraagt; ‘ wat is amputeren?’


  De student kijkt hem niet aan, zijn blik is naar zijn schoenen gericht.


  Ook hij kijkt naar de schoenen. Het was hem niet opgevallen dat de schoenen van de arts versleten waren, de kleur is niet echt meer terug te halen, het kan bruin of zwart zijn geweest.


  De stem van de jonge arts klinkt mijlen ver weg.


  Dus het been moet eraf, hoort hij een vreemde stem in zijn hoofd herhalen. Dan heeft Pequeño maar een schoen nodig. Als hij mag kiezen zou Pequeño dan een bruine of een zwarte schoen kiezen. Raar dat er zoveel over schoenen te bedenken valt. De woorden van de student halen hem uit zijn verdere gepeins.


  ‘Hiervoor heb ik de mening van een specialist nodig, iemand die niet afkerig van jullie is. Ik denk aan een leraar van me en als ik het voor elkaar krijg dan moet die kleine wel naar het ziekenhuis, hier is opereren onmogelijk.’


  Hij kijkt de arts recht in zijn gezicht om te zien of hij het echt meent. Het gezicht van de student staat zo ernstig dat er geen ruimte voor een andere mogelijkheid is. Zenuwachtig haalt hij een pluk haar voor de zoveelste keer opzij en kijkt van Madre naar El Mejor. Ondanks het vuil ziet hij dat het gezicht van El Mejor wit wegtrekt.


  ‘Ik weet het niet, het ziekenhuis, Madre, Paco wat vinden jullie?’


  Hij voelt zich gevleid dat El Mejor zijn mening vraagt of zou hij het aan hem vragen omdat hij nog heel wat goed te maken heeft? Nee, daarover heeft EL Mejor zich nog nooit druk gemaakt, het lijkt of hij echt bezorgd is, de bezorgdheid, die op zijn gezicht te zien is, valt niet te veinzen. Van El Mejor kijkt hij naar Madre, ze is diep in gedachten. De voors en tegens worden afgewogen en voordat een van hen iets zegt, komt de student met het volgende probleem.


  ‘We moeten ook iemand hebben die ons met de kosten helpt en die ervoor zorgt dat dit zwervertje in het ziekenhuis kan blijven.’


  Omdat niemand antwoord geeft, neemt de student het initiatief.


  ‘Geef me een kans om morgen wat voor elkaar te krijgen, als dat niet lukt dan weet ik het ook niet meer, dan kunnen we alleen nog maar hopen op een wonder.’


  Of een geest, denkt hij, maar hij weet dat dát nonsens is.
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  ‘Ik heb het voor elkaar.’


  Iedereen kijkt naar de jonge arts die er nu een stuk vrolijker uitziet dan gisteren, toen hij het slechte nieuws vertelde.


  ‘Morgen gaat het gebeuren en ik sta er persoonlijk garant voor dat Pequeño over een tijdje zelfstandig het ziekenhuis uitloopt en nu ga ik eerst even bij die kleine kijken. Loop niet weg, dan zal ik jullie zo vertellen hoe ik het voor elkaar heb gekregen.’


  ‘Hé klein patiëntje van me, houd het alsjeblieft nog een nacht vol,’ hoort hij de arts zeggen.


  Als de student hem ziet verandert zijn gezicht van ernstig naar glunderend.


  ‘Kom op Paco, dit moet je horen, laten we naar de anderen gaan.’ Een vriendschappelijke arm manoeuvreert hem richting het groepje. De student voelt helemaal niet vreemd, het is net of de jongen al een hele tijd bij ons hoort denkt hij, als ze bij elkaar zitten.


  ‘Het lijkt erop of je voor een wereldwonder gezorgd hebt,’ zegt Madre een stuk vrolijker dan ze de afgelopen dagen was.


  ‘Ja, nu je het zegt, eigenlijk is dat wel een beetje zo en dat is maar goed ook, want ik weet niet hoe lang Pequeño het nog volgehouden had. De grootste zorg is nu dat hij het tot morgen redt, want het gaat iedere dag slechter met hem.


  


  Nu mijn verhaal, op de universiteit kon ik het aan niemand vertellen dus ik ben blij dat jullie er zijn. Nou daar gaat ie,’ zegt de student alsof hij een aanloop nodig heeft.


  ‘We zaten in de collegezaal en ik had les van de allerbeste professor die er op de universiteit rondloopt. Ik begon met een vraag over amputatie, andere studenten vroegen verder, dat kwam goed uit, anders was de aandacht te veel op mij gericht geweest. De professor, die de betrokkenheid van ons voelde, bleef praten over allerlei hoogstandjes in de medische wereld, vooral over operaties die hij zelf had uitgevoerd. Hij vertelde over de voordelen van een amputatie en over fantoompijnen.’


  ‘Fantoompijnen? Wat is dat?’


  ‘Laat de dokter zijn verhaal afmaken, Madre. Straks zullen we nog genoeg vragen hebben,’ viel El Mejor haar in de rede.


  De student, die trots op zijn titel is, gaat tevreden verder.


  ‘Nou, toen liet ik een briefje rondgaan met daarop de vraag of het niet heel boeiend zou zijn als wij zo’n operatie mee mochten maken. Het briefje werd gelezen en doorgegeven. Mijn bedoeling was dat een ander de vraag zou stellen. Het briefje ging van hand tot hand, de professor bleef doorpraten en de lestijd werd korter. Ik was al aan het overwegen of ik de vraag dan zelf maar moest stellen, toen er aan de andere kant van de zaal eindelijk iemand reageerde. Doordat de meeste studenten het briefje al hadden gelezen, kwam er een enthousiaste reactie van de klas. De professor werd ook enthousiast totdat ik zag dat hij het warm kreeg. De zweetdruppeltjes gleden van zijn voorhoofd en met een zakdoek veegde hij ze af. ‘Wacht even,’ zei de professor, ‘jullie willen toch niet iemand ronselen.’ Weer pakte hij zijn zakdoek en bleef maar deppen. Het werd alsmaar rumoeriger en ik zag de professor op zijn stoel heen en weer schuiven. Dit was voor mij het juiste moment om de arme man uit zijn lijden te verlossen.


  ‘Als ik nu eens…’ even wachtte ik tot het helemaal stil werd in de klas. ‘Als ik nu eens voor een slachtoffer zorg?’


  ‘Wil jij dan een zwerver van de straat plukken, ik hoor daar wel over maar aan die afschuwelijke praktijken doe ik echt niet mee. Dat kan de wetenschap niet van mij verlangen en van jou had ik het helemaal niet verwacht,’ antwoordde de professor.


  ‘Uiteindelijk kwam ik met het idee om een klein kind te helpen, een zwervertje dat medische hulp nodig heeft. Even dacht ik dat ik verloren had, toen de professor vroeg of ik met deze discussie begonnen om hem er in te luizen. Maar door het rumoer en een leugentje om bestwil stemde de professor eindelijk toe. Dus, morgen wordt Pequeño geholpen en krijgt hij het grootste medische team van het ziekenhuis.


  Het mooiste komt nog, een studiemaatje begon toen over een prothese en de professor zei dat hij ook daarvoor zou zorgen, want het is toch geweldig als we een klein kind kunnen helpen en daar waren we het allemaal mee eens.


  


  Zo gebeurt het dat de kleine Pequeño studiemateriaal wordt voor veel aankomende artsen. El Mejor is de tussenpersoon, anderen durven niet naar het ziekenhuis te gaan.


  Met een lichte tegenzin luistert hij naar de verhalen van El Mejor, hoe tevreden Pequeño is en dat hij snoep en nieuw speelgoed zo uit de winkel krijgt en het allerbelangrijkste, dat de operatie geslaagd is. Over een paar weken, als de wond goed genezen is, dan krijgt Pequeño zijn kunstbeen, maar door al die verwennerij vindt Pequeño het niet zo erg dat hij zijn beentje moet missen. Daar komt nog bij dat niemand een zwerver met een kunstbeen kent.


  ‘Pequeño zou het leuk vinden als jij en Juan ook eens langskomen, Paco.’


  Hij kijkt Juan aan, eigenlijk weten ze het antwoord al, niemand durft naar het ziekenhuis. De verhalen zijn in de loop der jaren zo luguber geworden over wat er allemaal in dat gebouw met de twee grote torens gebeurt. Vooral die torens vinden ze het engst, want daarin worden immers mensen verbrand die moeten verdwijnen omdat er illegaal lichaamsdelen gebruikt zijn voor de rijken.


  Als ze zonder overleg dan ook volmondig nee willen zeggen, is El Mejor hen al voor.


  ‘Paco, je bent toch niet bang, wat ik kan, kan jij toch ook en ik weet een ingang aan de achterkant waar maar weinig mensen gebruik van maken. Zo vallen jullie niet op, dat scheelt.’


  Weer kijkt hij naar Juan maar Juan voelt de bui al hangen en blijft naar de grond staren. Wat moet hij nu, hij is bang voor het ziekenhuis maar hij kan de snerpende opmerking van El Mejor toch niet langs hem heen laten gaan. Maria zal hem een slappeling vinden wanneer hij weigert. Hij haalt diep adem en voordat hij er verder over na kan denken zegt hij: ‘Oké, maar ik ga alleen, twee op bezoek bij Pequeño is misschien te zwaar voor hem na de operatie en een zwerver valt minder op dan twee, vertel maar hoe ik er moet komen!


  Zijn stem klinkt uitdagend, maar dat is dan ook het enige, want van binnen voelt hij zich o, zo klein.’


  ‘Ik ga met je mee Paco, Pequeño zal het veel leuker vinden als we met zijn tweeën gaan.’ Het klinkt niet echt overtuigend maar hij is blij dat Juan met hem mee wil.
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  ‘Bedankt dat je me de mogelijkheid gaf om niet naar het ziekenhuis te hoeven, maar je denkt toch niet dat ik jou alleen dat gebouw had binnen laten gaan. Wat is die El Mejor toch een hufter, die zal zich nu wel rotlachen en zo komt hij op een makkelijke manier van ons af, nadat meneer ons geld gepikt heeft.


  Weet je, we gaan gewoon niet en dan zeggen dat we er geweest zijn en hoe goed het met Pequeño gaat en dat iedereen de groeten krijgt en ...’


  ‘Juan je ratelt weer,’ onderbreekt hij de stortvloed van woorden. Normaal is Juan niet zo’n snelle prater maar wanneer hij zenuwachtig is dan kan ie gewoon niet meer stoppen.


  ‘Het heeft geen zin om te doen alsof, heb je er wel eens over nagedacht dat als El Mejor er naar vraagt, en dat zal hij zeker doen, wat die kleine dan voor antwoord geeft? We hebben de keuze tussen gezichtverlies, of hopen dat we er levend uitkomen en ik kies voor het laatste.’


  Ze staan al een paar minuten stil voor de ingang die El Mejor hen heeft verteld. Geen van beiden durft het initiatief te nemen.


  ‘Misschien is de deur wel op slot, dan heeft het lot het voor ons bepaald.’


  Hij pakt de klink, zonder problemen gaat de deur open.


  ‘Het lot bepaalt anders Juan, jij kan als je dat liever wilt ook buiten op mij blijven wachten en dan zeg ik tegen Pequeño, dat hij moet zeggen dat we allebei geweest zijn.’


  ‘Kom op Paco, we gaan samen, het is erop of eronder, we hebben elkaar nog nooit in de steek gelaten, dus nu ook niet.’


  Juan geeft hem een duw naar binnen en de deur slaat met een harde klap achter hen dicht.


  De aanwijzingen van El Mejor kloppen en ze weten zonder problemen in het kamertje van Pequeño te komen.


  Het is stil in de kamer, hij weet niet of het komt omdat ze levend aangekomen zijn, of door die opvallende platte plek naast de bolling in het laken. Juan zijn ogen trekken ook iedere keer naar die plek. Pas als Pequeño met zijn been het laken in beweging brengt, kijken ze de jongen aan.


  Pequeño ligt stralend tussen zijn nieuwe speelgoed.


  ‘Zo erg is het niet, hoor. Wie heeft er zoveel speelgoed en kijk eens in de hoek, daar staat mijn nieuwe been, die mag ik over een tijdje passen en dan leer ik weer lopen, dus voorlopig hoef ik hier nog niet vandaan.’


  ‘Pequeño, het lijkt wel of je het hier leuk hebt. Je zit in het gevaarlijkste gebouw van de wereld en jij wilt hier blijven!’


  ‘Beter dan hier heb ik het nog nooit gehad.’


  Om zijn woorden kracht bij te zetten, opent Pequeño een laatje dat vol met snoep zit.


  Wanneer ze hun monden vol hebben, begint de spanning eindelijk te zakken. Juan vertelt en hij doet na wat er gebeurd is. Er komen al meer grappen en Pequeño schatert het uit. Al snel zitten ze met zijn drieën op het bed, de pret wordt alsmaar groter, het geluid harder. Juan springt op het bed, hij durft niet. Regelmatig kijkt hij naar de plek waar Pequeño zijn been hoort te zitten. Gek dat Juan dat zo snel vergeet, denkt hij.


  [image: ]


  ‘Kijk eens naar mijn springkunst!’


  Pequeño kan niet meer stoppen met lachen.


  ‘En dan nu, mijn beroemdste salto,’ zegt Juan genietend van alle aandacht.


  Met een klap komt hij op de grond terecht. Even is het stil en dan brullen ze het uit.


  ‘Wat is hier aan de hand?’


  De boze stem komt niet overeen met het dikke, vrolijke gezicht van de verpleegster. Hij weet niet hoe snel hij van het bed af moet komen en staat nu angstig in een hoek. De verbrandingsoven is ineens weer heel dichtbij. Juan, die net op het bed gekropen was, kijkt of hij weg kan komen. Het stevige mens komt met gespreide armen op hem af. Vlug duikt Juan aan de andere kant het bed af en verdwijnt er onder. Nu richt de verpleegster zich tot hem.


  Wanneer ze een stap zijn richting opgaat, sjeest Juan naar de deur.


  


  Pequeño schatert het uit, hij hikt er helemaal van.


  Heeft die idioot dan niet door dat het om hun leven gaat. Pequeño’s leven is gegarandeerd, maar het onze kunnen ze goed gebruiken.


  Als een doelvrouw staat de verpleegster nu voor hem. Ze moet niet te dichtbij komen, want dan kan hij geen kant meer op. Met haar brede lijf blokkeert ze de deur, aan haar houding kan hij zien dat ze alles onder controle heeft.


  Hij maakt een beweging naar rechts, de verpleegster gaat mee met zijn beweging en stapt naar voren. Hij doet alsof hij naar links gaat, de vrouw gaat mee met zijn schijnbeweging. Haar gezette lichaam beweegt zich soepel.


  Op de achtergrond hoort hij Pequeño nog steeds lachen. Het is nu of nooit denkt hij en hij duikt onder haar rechterarm door de deur uit. De hand suist langs zijn oren en mist hem op een millimeter.


  Op het einde van de gang ziet hij een verpleegster lopen, verder is het leeg en stil. Zal Juan er vandoor zijn, of misschien hebben ze hem gepakt.


  ‘Psssst,’ hoort hij. Het geluid komt uit het kamertje ernaast. Een meisje wenkt hem.


  ‘Zoek je iemand?’


  ‘Ja, mijn broer.’


  ‘Hoe ziet hij er uit?’


  Hij weet niet of hij zijn tijd aan haar moet verspillen en wachten tot de verpleegster uit het kamertje van Pequeño komt of naar de uitgang moet lopen, maar voor hij zijn mond open doet, ziet hij de lachende kop van Juan achter haar.


  ‘Bedankt, hè,’ zegt Juan en steekt zijn hand op.


  ‘Kom je nog eens langs?’ vraagt het meisje.


  ‘Misschien.’


  De deur van Pequeño’s kamer staat op een kier, ze horen hem nog steeds lachen, al klinkt het nu een stuk rustiger.


  ‘Caramba, caramba, dit was toch veel te druk voor jou,’ zegt de verpleegster, maar het was wel gezellig, hè? Als ik dat snotjoch te pakken had gekregen dan had hij toch wel een draai om zijn oren gehad.’ Haar stem klinkt vriendelijk, wat haar niet geloofwaardig maakt.
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  Buiten gekomen zuchten ze diep.


  ‘Vrijheid,’ schreeuwt hij opgelucht. Het geluid weerkaatst tegen de muren van het ziekenhuis.


  ‘Wat een stuk, hè?’


  ‘Ze had wel een vreselijk dikke kont hoor en was ze niet iets te oud voor je. Wat een mens zoals ze op me af kwam.’


  Juan geeft hem een duw, maar zegt niets.


  Ineens is Juan weer serieus.


  ‘Wat is Pequeño dapper, maar hoe moet het als Pequeño weer op straat leeft, hoe moet hij aan eten komen?’


  ‘Ik weet het niet. In het begin zal de groep wel voor hem zorgen, vooral met Madre in de buurt, maar de groep verandert steeds, er zullen nieuwe kinderen komen, die Pequeño niet kennen. Het zal hen niets uitmaken of die kleine wel of niet te eten heeft.’


  ‘Wat heeft het dan voor zin om Pequeño beter te maken en hem zo’n duur been te geven?


  Straks in de echte wereld redt hij het toch niet.’


  ‘Nou ja, Pequeño kan nog altijd zijn been eraf schroeven en gaan bedelen.’


  ‘Daar is die kleine volgens mij veel te trots voor. Zie jij hem al bedelen, Paco? Nee, hoor, het is gebeurd met hem, let op mijn woorden.’


  ‘Juan, dit is niets voor jou om zo te reageren. We kunnen toch wel een oplossing verzinnen.


  Er zijn al zoveel vreemde dingen gebeurd.’


  Juan reageert niet, hij ziet zijn vriend naar een toerist kijken, of beter gezegd naar de kontzak van de toerist. Een dik gevulde portemonnee is voor de helft zichtbaar. Als twee sluipende tijgers komen ze dichterbij. Dit is niet de eerste keer, dat ze op deze manier samenwerken.


  Zonder een woord te zeggen verandert hij van richting en verhoogt zijn snelheid zodat hij de toerist van de voorkant kan benaderen. Juan blijft op een paar meter afstand en loopt in hetzelfde tempo als de toerist. Nu komt hij op de man af, om binnen een minuut tegen hem aan te botsen. Zijn stappen zijn langzaam, onopvallend bekijkt hij zijn omgeving. Er is iets vreemds, hij kan niet zeggen wat er is, maar er klopt iets niet. Waar ligt het aan, is het de overdreven vakantiehouding van de man, zoals hij nu stilstaat om een foto te nemen of is er iets anders. Nog maar een paar passen en dan moet hij tegen de man aanstoten, maar iets weerhoudt hem en dan ziet hij het.


  Het is niet alleen de toerist die vreemd is, ook de twee mannen die op een afstand stilstaan en net doen alsof ze een praatje met elkaar maken, zijn vreemd. Het zou een perfect beeld geven, wanneer ze niet iedere keer onopvallend deze kant op hadden gekeken. Het is een val. Juan die niet snapt waarom hij niets onderneemt, vindt het lang genoeg duren en grijpt met gemak de portemonnee en zet het op een rennen. De toerist heeft niets door, maar de twee mannen rennen achter Juan aan en krijgen hem bij de hoek te pakken. Hij ziet hoe Juan spartelt om los te komen, de arm die naar achteren op zijn rug wordt gedraaid, zorgt ervoor dat hij geen kant meer op kan en als een mak schaap meeloopt.


  Wat moet hij nu doen, weggaan en Juan opgeven? Even speelt een duiveltje hem parten. Wat heeft Juan eraan als hij ook gepakt wordt en ze beiden in de gehaktmolen verdwijnen. Dan dringt er een andere realiteit tot hem door, wat moet hij zonder Juan beginnen, Juan is zijn vriend, zijn familie, zijn broer. Deze woorden sterken hem en hij volgt het drietal op veilige afstand.


  


  Halverwege een straat staan ze stil. De mannen praten, er wordt naar Juan gewezen. Hij heeft er geen benul van wat ze willen, maar even later verdwijnt de oudste man. De jongste kijkt wat zenuwachtig om zich heen.


  Via een portiek kan hij alles goed in de gaten houden, zonder dat hij zelf gezien wordt. Het is niet te druk in de straat, als hij wat wil dan moet het nu. Aan de andere kant lopen drie zwervertjes, ze komen niet uit zijn groep. De man beweegt wat onrustig en is gefocust op het drietal. Een betere situatie zal er niet komen, zonder verder na te denken, rent hij op de man en Juan af. Doordat de man de andere kant opkijkt, is ie totaal niet voorbereid wanneer hij op zijn rug springt. Juan die hem aan zag komen, geeft zijn ontvoerder een flinke schop tegen de schenen. De drie kinderen begrijpen wat er aan de hand is en bestormen de man, die op de grond valt. Juan en hij rennen er vandoor en kijken op een afstand toe, hoe het drietal keiharde schoppen uitdeelt. Een politieauto rijdt de straat in en de sirene gaat aan, waarop de zwervertjes in verschillende richtingen verdwijnen.


  ‘Waarom hielpen ze, Paco?’


  ‘Ze deden het niet om ons, maar ze hebben net zo’n hekel aan smerissen als wij. De kans is groot dat als we ze een volgende keer tegenkomen, ze ons aanvliegen. Maar in ieder geval kwam het nu goed uit.’


  De rest van de tocht blijft het stil, pas als ze in de buurt van de brug komen, worden ze baldadig.


  ‘Ik gepakt door een smeris en jij bijna gepakt door een verpleegster met een hele dikke kont.’


  Juan rent achter hem aan en doet de verpleegster na. Struikelend en lachend verschijnen ze onder de brug. Een groepje kinderen die een buit aan het verdelen is, kijkt geërgerd om.


  ‘Locco, locco,’ zegt er een van het stel en maakt met zijn hand een draai op zijn voorhoofd.


  Een ander tikt met zijn vinger tegen zijn voorhoofd en herhaalt de woorden ‘Locco, Locco.’


  ‘Ja, we zijn twee gekken, maar we leven nog.’


  Er volgt een gigantische lachbui, de tranen lopen over hun wangen en de spanning verdwijnt uit hun lijven.
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  ‘s Avonds als de meeste kinderen bij het vuur zitten, vertellen hij en Juan over het bezoek aan het ziekenhuis, de verpleegster en natuurlijk over Pequeño. Over wat er daarna gebeurde zeggen ze geen woord.


  ‘Dus jullie begrijpen het probleem?’


  Met z’n allen proberen ze een oplossing voor Pequeño te bedenken, de gekste onuitvoerbare ideeën komen naar voren, totdat Madre met iets komt.


  ‘Het is vrij simpel, we hebben het geld dat voor Pequeño’s operatie bedoeld was niet gebruikt.


  Als we daar nu eens een schoenpoetskoffertje voor kopen, een mooie met alles erop en eraan.


  Daar komen de rijken met plezier op af, omdat dit koffertje anders is dan de zelfgemaakte koffers die je overal in de stad ziet. Ze willen dan graag meer betalen. Ze zullen denken dat Pequeño een heel goede schoenpoetser is als hij zich die prachtige spullen van zijn verdiensten kan veroorloven. Misschien willen ze er in de toekomst zelfs wel voor omlopen.’


  ‘Je hebt gelijk Madre, bij gewone schoenpoetsers dingen de rijke stinkers altijd af op dat al kleine beetje geld wat gevraagd wordt.’


  ‘Vertel mij wat,’ zegt een jochie, dat altijd onder de schoensmeer zit.


  ‘Juist, ja,’ gaat Madre verder ‘maar als alles er extra mooi uitziet, dan betalen die rijkers wel wat je vraagt.’


  Iedereen praat door elkaar, de voorstanders proberen de tegenstanders te overtuigen en omgekeerd.


  ‘Ik heb een beter idee,’ klinkt de harde stem van de Linke.


  Niemand durft nog iets hardop te zeggen, even is er nog wat geroezemoes en dan is het, na een boze blik van de Linke, stil.


  ‘We delen al het geld, de grotere natuurlijk iets meer dan de kleintjes en dan kan die kreupele zelf met het geld doen wat hij wil, dat lijkt me een veel beter idee en zo hebben we er tenminste allemaal lol van.’


  ‘Ja, Ja,’ zeggen de volgelingen van de Linke. Eentje geeft zelfs een bevestigende schouderklop.


  Hij ziet hoe sommigen twijfelen, vooral degenen met een zelfgemaakte schoenpoetskist.


  ‘Wat een nonsens Linke,’ valt Madre hem in de rede, ‘jij moet de boel altijd opjutten, onzin.


  Hoeveel denk je dan dat iedereen krijgt en na een dag heeft niemand meer iets over. Terwijl als we het aan Pequeño geven dan levert het nog wat op. Hij kan zelf werken in plaats van op ons te steunen en als hij goed verdient dan kunnen we een volgende schoenpoetskist kopen.’


  Wat een prachtig mens is Maria toch, zoals ze de Linke van katoen geeft.


  Om haar te steunen zegt hij: ‘ik ben het helemaal met Maria, ik bedoel Madre eens, wie stemt er nog meer voor.’


  Minder dan de helft steekt zijn hand op, hij hoort de Linke grinniken en wat tegen zijn buurman fluisteren


  ‘Sinds wanneer denk jij aan een ander, Linke?’


  De stilte is nu echt om te snijden, buiten Maria heeft nog niemand het lef gehad om tegen de Linke in te gaan. Hij kijkt dapper naar Juan en samen met de rest op wat er komen gaat.


  ‘Niemand is ooit beter van jou geworden, maar sinds Madre hier is, zijn we er allemaal op vooruit gegaan.


  Daar komt nog bij dat het ons geld helemaal niet eens is. Als er een mag beslissen over wat we met het geld gaan doen, dan is het de Vuile.’


  De Linke staat op en laat wat vallen tussen hem en Juan, ‘wacht jij maar af, vriend, er komt een moment dat ..., misschien eerder dan je denkt. Ik hoop dat je vannacht nog lekker kan slapen, slijmbal.’ De Linke zegt het zo zachtjes dat alleen zij het horen, zelfs wanneer hij het propje oppakt en Juan een flinke duw geeft heeft niemand het door.


  ‘Waar is de Vuile, laten we het hem meteen gaan vragen.’


  ‘Die is er al een paar dagen niet, maar volgens mij beheert El Mejor het geld. De Vuile vond het de beste plek, vooral na het verhaal over de oerwouden kan El Mejor niets meer fout doen.’


  Iedereen vindt het nu normaal als de Vuile verdwijnt om dan onverwachts dagen later weer op te duiken.


  ‘Zien jullie El Mejor ergens?’ vraagt hij.


  ‘El Mejor komt dan wel iedere dag, maar sinds hij het geld heeft wordt het altijd heel laat, soms komt hij zelfs als het net licht begint te worden,’ geeft iemand hem antwoord.


  Wat gek dat hij het niet door heeft gehad, hij kan wel bedenken waarom El Mejor iedere avond zo laat terug komt maar hij zegt niets.


  Alsof ze voelden dat er over hen gepraat werd, komt eerst de Vuile en nog geen half uur later El Mejor aanlopen.


  ‘Iek vinde goed, of dokter of poetskoffer, het geld zijn voor Pequeño.’


  De woorden leiden hem af, hij is moe en blijft iets meer op afstand.


  Vanaf deze plek ziet hij een groepje om El Mejor staan, hij kan het goed overzien zonder zich er in te mengen. Na het gedoe met de politie is hij minder strijdvaardig en heeft geen behoefte om met El Mejor in conflict te komen.


  El Mejor haalt een dikke stapel bankbiljetten uit zijn broekzak.


  ‘Ik heb het muntgeld omgewisseld voor papiergeld, dat is wat makkelijker om in mijn zakken te bewaren.’


  Het valt hem op dat El Mejor nog steeds zijn nieuwe broek draagt.


  ‘Hoeveel denken jullie nodig te hebben voor dat schoenpoetskoffertje?’


  Er wordt een bedrag genoemd, een ander gaat er over heen. El Mejor telt tot drie keer toe het geld.


  ‘Blijkbaar kan hij tellen, maar hij heeft er wel meerdere keren voor nodig zodat hij niets te veel geeft,’ fluistert Juan hem in zijn oor.


  Het grootste gedeelte van de stapel bankbiljetten verdwijnt snel weer in zijn broekzak. Het gezicht van El Mejor krijgt een gierige trek.


  ‘Ik moet nu weg,’ en hij verdwijnt in de avondschemer.


  De donkere schaduw komt precies overeen met het silhouet dat hij op de bewuste dag heeft gezien.


  Niet zo ver van hem vandaan loopt een kind uit de groep van de Linke naar het midden waar de meesten zich, als ze niets te doen hebben, ophouden en zegt: ‘heeft iemand die grote buidel met geld wel eens geteld, want El Mejor gaat sinds hij dat geld heeft wel erg vaak ‘s avonds weg.’


  ‘En dan de manier waarop hij het geld voor Pequeño afstond, El Mejor had het er echt moeilijk mee. Het lijkt wel alsof hij het geld voor zichzelf wil houden.’


  Het valt hem op dat het wéér een kind uit de groep van de Linke is, hij kijkt om zich heen of die in de buurt is. Op afstand ziet hij dat de Linke net een goedkeurend knikje geeft.


  Hij heeft wel door wat er gebeurt, maar hij kan het er niet mee oneens zijn.


  ‘Ik vertrouw hem,’ zegt Madre meteen. ‘Ik hoef het geld niet te tellen, zijn jullie vergeten wat El Mejor allemaal voor onze groep gedaan heeft?’


  Hij kijkt onopvallend naar de Linke, hoe zal die hier op reageren. De Linke heeft blijkbaar alles nog onder controle, want hij geeft net een seintje aan een kind, dat zich na het bevel naar voren wurmt en zijn deel van het stoken op zich neemt.


  ‘Maar jij kent hem niet van voor de tijd dat jij hier bent gekomen.’


  ‘Ja Madre, toen was hij een gemene, egoïstische hufter, die misbruik maakte van ons kleintjes. Net als we eindelijk wat te eten hadden, pakte El Mejor het weer af.’


  Hij ziet Madre even verstijven. ‘Dit gevoel kent ze,’ denkt hij.


  ‘Toch vertrouw ik hem.’


  Hij verbaast zich niet dat haar reactie minder zeker klinkt. Zal hij nu naar haar toegaan om te zeggen dat dit een web gespannen door de Linke is. Maar wat moet hij zeggen, hij is het met elk woord eens.


  De Vuile, die de twijfel van Madre waarschijnlijk ook voelt, reageert gelukkig voordat hij een beslissing hoeft te nemen.


  ‘Ikke vertrouw ook,’ zegt de Vuile op zijn eigen manier Madre voelt zich weer gesterkt tegen de komende opmerkingen.


  ‘Nou, dan moeten jullie het zelf maar weten, het is tenslotte jouw geld, Vuile.’ gaat een van Linke’s jongens tegen Madre verder.


  ‘Wacht maar af, een gemeen mens verandert niet zomaar in een goed mens, vooral niet iemand van de straat.’


  Madre houdt zich nu sterk en de jongens verliezen terrein. Dit wordt bevestigd door de verbeten trek op het gezicht van de Linke, die het sein geeft dat ze terug moeten komen.


  


  23


  Het is net alsof El Mejor er een vermoeden van heeft dat er over hem gepraat wordt, want hij is weg en blijft weg.


  Na twee dagen krijgen Madre en de Vuile de volle laag van de volgelingen van de Linke.


  ‘Zie je wel dat wij gelijk hadden. El Mejor is niet te vertrouwen, trouwens geen enkel straatkind is te vertrouwen, ik zou als ik dat geld had ook verdwijnen.’


  ‘El Mejor zal wel een goede reden hebben, ik vertrouw hem,’ Madre legt de nadruk op de laatste woorden.


  Ze loopt regelrecht naar hem toe en gaat zonder uitnodiging naast hem zitten.


  ‘Paco, denk jij dat de politie hem te pakken heeft?’


  ‘Nee Madre, El Mejor laat zich niet pakken. Ik vind het niet leuk om te zeggen maar ik denk dat hij over een week weer terug is met geen enkel bankbiljet meer in zijn broekzak en waarschijnlijk zal hij net doen of er niets aan de hand is.’


  


  De derde, vierde en vijfde dag gaat voorbij. De meeste kinderen geloven dat ze nooit meer iets van El Mejor zullen horen of zien. De verhalen die verteld worden, nemen iedere dag extremere vormen aan. Sommige denken zelfs dat hij nu in de villawijk woont omdat de hoeveelheid geld ver boven hun fantasie uitstijgt. El Mejor wordt met de dag negatiever afgeschilderd, zelfs de verhalen uit het verleden nemen lugubere vormen aan.


  Madre probeert iedere keer na die verhalen steun bij hem te zoeken. Hij kan het haar niet geven, het enige wat hij kan doen is haar aanhoren, maar hij weet dat dat niet voldoende is.


  ‘Ik probeer niet naar al die onzin te luisteren, maar er is iets dat me dwingt om toch te horen wat er gezegd wordt. Af en toe begin ik zelfs te twijfelen. Mijn verstand zegt dat ik die verhalen beter wel kan geloven, maar mijn gevoel zegt dat El Mejor te vertrouwen is. Ik wil niet dat mijn verstand het wint van mijn gevoel, als ik naar mijn verstand geluisterd had, dan had ik hier nooit naast je gezeten, Paco.’


  Dat is zo, denkt hij, hij zegt niets, ieder woord wat hij kan zeggen maakt het alleen maar erger voor haar, dus slaat hij zijn arm om haar heen. Hij voelt dat ze iets meer ontspant.


  ‘Paco, ik weet het allemaal niet meer, ik wou dat El Mejor terug kwam, moet je die kinderen naar me zien kijken, ze doen alsof ik schuldig aan alles ben. Ik vertrouw hem,’ zegt ze om op deze manier wat afstand te nemen.


  ‘Die kinderen zijn handlangers van de Linke, dat doen ze om je te intimideren. Trek je daar maar niets van aan,’ zegt hij nu zachtjes.


  Hij weet niet of ze het gehoord heeft, want ze blijft alsmaar ‘ik vertrouw hem,’ mompelen.


  Een weerwoord wil ze niet horen.


  Dan staat ze op. Hij ziet de tranen langs haar wangen lopen.


  ‘Laat me niet in de steek, El Mejor, kom alsjeblieft terug’


  De woorden zijn niet voor zijn oren bedoeld, hij kan nu even niets voor haar betekenen.


  


  De zevende dag is aangebroken en nog altijd is er niets van El Mejor te zien, als zijn voorspelling uitkomt moet ie vanavond terugkomen. De stemming is beneden peil nu de vrolijkheid en het leiderschap van Madre ontbreken. De groep van de Linke wordt groter. De kinderen lijken er geen bezwaar tegen te hebben dat ze door de nieuwe oudste worden uitgebuit.


  Madre trekt de laatste tijd wat meer met de Vuile op.


  Hij weet dat ze van hem niet voldoende steun heeft gekregen. Vaak hoort hij ze zachtjes praten. Hij is niet jaloers meer, hij is zelfs blij dat er iemand is die haar wel kan geven wat ze op dit moment nodig heeft.


  ‘Ikke mis hem,’ zegt de Vuile.


  ‘Ik mis hem ook, Vuile.’


  Hij ziet hoe Madre de hand van de Vuile even vasthoudt en zelfs dat is goed.


  ‘Wie missen jullie?’ klinkt opeens een zware stem.


  Ze draaien zich om en kijken naar de lange jonge man. Er wordt geen woord gezegd en iedereen blijft op afstand volgen wat er gaat gebeuren.


  Madre staat op en loopt langzaam naar El Mejor. Het gezicht van El Mejor straalt alsof hij zich van geen kwaad bewust is, zijn armen gaan omhoog en hij zegt spottend: ‘Dus je hebt mij gemist Maria?’


  … Maria … het is vreemd dat El Mejor haar bij haar eigen naam noemt. Hij ziet dat die haar in zijn armen wil sluiten, zijn gezicht straalt nog steeds.


  ‘Ik vind het heerlijk, dat de twee mensen waar ik het meest om geef zeggen dat zij mij missen.’


  Madre is helemaal niet van plan om in zijn armen terecht te komen. Haar hand gaat omhoog en een regen van vuistslagen komt op zijn borst terecht. Hij heeft het vermoeden dat ze El Mejor het liefst in zijn gezicht zou willen slaan, maar dat haar lengte haar dat belet. Het gezicht van El Mejor blijft lachen en Madre probeert nog harder te slaan. Dan kan ze niet meer en valt huilend tegen hem aan.


  Dit wil hij niet zien, hij wendt zijn gezicht af en kijkt de Vuile aan, die meteen naar hem toekomt.


  ‘Ikke niet snappe, ikke blij. Madre boos zijn?’


  ‘Nee, Vuile, ik denk dat Madre ook blij is.’


  ‘Mense beetje gek, ikke niet begrijpe, nou El Mejor mij vertelle indiane en oerwoude.’


  Maar El Mejor heeft andere dingen te bespreken.


  Met een klein groepje zitten ze apart. Met een ernstig gezicht observeert hij El Mejor, hij ziet geen greintje schuldgevoel.


  ‘Er moeten belangrijke beslissingen genomen worden, het gaat de hele groep aan,’ begint El Mejor. ‘Het beste is als jullie me eerst laten uitpraten en dan met vragen komen.’


  Het verhaal begint een beetje verward, hij begrijpt niet echt waar El Mejor naar toe wil maar hij heeft geduld. Vragen heeft hij zeker, daar hoeft hij niet eens iets voor te bedenken.


  ‘Eerst ben ik zelf gaan kijken of het veilig is. Het kan net zo goed een smerige val van de regering zijn. Ik moest er wel een paar dagen blijven en ik kon jullie er niet van op de hoogte brengen. Stel je voor dat ik na een dag het idee had dat het goed was en er met jullie allen naar toe zou zijn gegaan en dat dan de politie ons in de val had. Ik denk dan dat we binnen een paar minuten onze familie,’ met deze woorden kijkt hij even naar Maria, die de boel weer aardig onder controle heeft, ‘kwijt zullen zijn.’


  El Mejor klinkt serieus, het zijn duidelijke woorden, alleen begrijpt hij er niets van.


  Misschien zijn het mooie praatjes omdat al het geld weg is, en politie maakt altijd indruk, maar dan had El Mejor het toch ook op een makkelijkere manier kunnen zeggen, denkt hij.


  ‘El Mejor, wees duidelijker, wij snappen er niets van!’


  De uitdrukking op het gezicht van Madre geeft aan dat ze nog steeds het volste vertrouwen in hem heeft.


  Hij ziet El Mejor nadenken of hij elk woord moet afwegen.


  ‘Tja voor mij is alles duidelijk, ik heb er dagen de tijd voor gehad om alles goed te overdenken maar voor jullie is het iets nieuws. Logisch dat jullie er niets van begrijpen.


  Vreemd voor iemand die normaal gesproken elk woord en elke beweging met zoveel rust en duidelijkheid brengt, maar hij besluit om nog even niets te zeggen.


  ‘Luister,’ begint El Mejor opnieuw, ‘jullie zullen je oren niet geloven, maar het is echt waar, ik hallucineer niet, ik heb nog nooit lijm gesnoven, dus nu ook niet. Er blijken mensen in andere landen te zijn, die van ons afweten, die het heel erg vinden dat er straatkinderen zijn.


  Zij kunnen zich niet voorstellen dat er rijke mensen zijn, die de politie betalen om ons te laten verdwijnen.


  Juist die onbekende mensen, proberen aan geld te komen om ons te helpen. Ze zorgen ervoor dat zoveel mogelijk personen over straatkinderen te weten komen. Ze vinden ons zielig en hoe zieliger hoe beter. Bij die mensen, in die landen, zien ze nooit straatkinderen, daarom vinden ze het heel erg naar en willen ze er iets aan doen.


  Bijna alle mensen in die landen geven geld. Het gaat om de rijkste landen van de wereld. De koeien geven daar geen melk maar slagroom. Mensen die in die landen geen werk of te weinig geld hebben, hoeven alleen maar hun hand op te houden en dan komt er geld in. Met plastic kaartjes kunnen ze op bepaalde plaatsen geld uit de muur halen en ze kunnen met diezelfde kaartjes ook hun eten betalen.


  ‘Zo, dat houdt dus in,’ zegt Juan, ‘dat jij nu voor ons allemaal plastic kaartjes hebt?’


  ‘Ja, en nog veel meer geld dan toen je bij ons wegging,’ vult hij sarcastisch aan.


  ‘Nee, nee, dit is nog veel beter,’ El Mejor negeert zijn spottende toon. ‘Luister dan ga ik verder.


  Een man en een vrouw uit een van die landen zijn naar óns land gekomen met een gedeelte van het ingezamelde geld.’


  ‘O, en door die reis is het geld al minder geworden,’ zegt hij, nu op dreef gekomen, ‘is er eigenlijk nog wel iets van over? Het is een aardig verhaal, maar ik geloof er niets van, vertel ons nu wat je werkelijk te zeggen hebt.’


  El Mejor wordt boos.


  ‘Snotaap, wat denk je wel, waarom zal ik al die moeite nog voor jullie doen, vertrouwen jullie me soms niet?’


  Het blijft stil, de twijfel is van ieders gezicht af te lezen. Hij ziet El Mejor zijn hand in zijn broekzak doen, de broek ziet er schoon en glad uit. El Mejor haalt zijn hand weer uit zijn zak.


  ‘Het komt allemaal door jou Paco, jij platgeslagen kakkerlak met je stomme opmerkingen.’


  El Mejor wordt bozer en bozer, weer stopt hij zijn hand in zijn broekzak, aan de manier waarop is duidelijk te zien dat El Mejor twijfelt. Zou hij nu gaan bekennen dat er niets meer van het geld over is? De hand komt weer te voorschijn, dit keer vol met geld. El Mejor houdt zijn hand omhoog zodat iedereen het ziet maar kijkt alleen hem aan.


  ‘Het had allemaal zo mooi kunnen zijn,’


  Hij kijkt El Mejor nu recht in zijn ogen, er heerst een afgrijselijke spanning maar hij blijft zijn rivaal recht aankijken.


  De briefjes vliegen om zijn oren wanneer El Mejor het geld naar hem toe smijt en dan heel rustig zegt: ‘Paco, zorg jij er dan maar voor, man. Ik heb er geen een gebruikt, een mens kan veranderen, weet je. Als jullie geen vertrouwen in mij hebben, dan zoeken jullie het maar uit met je zooitje. Als jullie mij maar vertrouwden dan had ik voor een betere toekomst kunnen zorgen. Blijkbaar willen jullie dat niet, laat hij het nu maar opknappen,’ en wijst in zijn richting. Woedend staat El Mejor op. ‘Misschien heb ik het wel bij het verkeerde eind en is het maar beter zo.’ Dan draait hij zich om en loopt kwaad weg.


  Ze kijken hem na zonder een woord te zeggen.


  De Vuile, die op een afstand heeft gewacht tot het gesprek afgelopen is, vindt dat hij nu recht heeft op een indianenverhaal. Met een stralend gezicht loopt hij richting El Mejor.


  ‘Nu jij vertelle mij!’ zegt hij, maar in plaats van een verhaal krijgt de Vuile een pijnlijke stomp in zijn maag. De jongen krimpt ineen.


  ‘Rot op, stinkbeest!’ zegt de grote El Mejor.


  De Vuile krimpt nog meer ineen, net alsof hij voor de tweede keer geslagen wordt.


  Hij ziet dat de woorden pijnlijker voor de Vuile zijn dan de stomp. Wat heeft hij teweeggebracht en dit alles door zijn wantrouwen naar El Mejor, hij kon toch ook niet weten dat die al het geld nog had. Maar dan is er nog altijd het geld van Juan en hem dat El Mejor heeft gepikt. Hij weet niet wat hij met het geld van de Vuile moet doen. Hij heeft nog geen nieuwe geheime schuilplaats en zijn oude plek heeft geen zin, want dan zou El Mejor het er zo weer uithalen. Dan heeft hij het gedaan en zal iedereen denken dat hij het geld opgemaakt heeft in plaats van El Mejor.


  Nee, zo makkelijk komt El Mejor er niet vanaf, hij besluit het geld bij zich te houden. Hij kijkt naar de grote jongen die iedereen die hem maar een beetje in de weg staat een duw geeft, terwijl Madre achter hem aanloopt.


  ‘En jij denkt nu zomaar te kunnen vluchten?’


  Hij ziet dat Maria El Mejor heeft ingehaald, haar handen gaan naar haar heupen zodat ze zich sterker maakt. Nu gaat het komen, denkt hij. Hij kent al haar maniertjes en weet dat iedereen straks kan meegenieten van wat ze nog meer tegen El Mejor te zeggen heeft.


  ‘Als je nu wegloopt, dan vind ik je de grootste zwakkeling die er bestaat en dat zou mij behoorlijk van je tegenvallen. Ik heb altijd het volste vertrouwen in je gehad, maar als je nu wegloopt, dan geloof ik je nooit meer.’


  Madre doet een stap opzij, ze maakt vrij baan voor El Mejor.


  De twijfel is van El Mejors gezicht af te lezen, zo ook zijn woede. Hij heeft zijn schouders hoog opgetrokken en zijn handen zijn tot vuisten gebald.


  Hij weet precies wat El Mejor denkt, die bepaalde altijd alles, zou El Mejor zich nu de les laten lezen door Madre. Hij weet ook dat Madre het meent, is er zoveel veranderd dat dat kleine mensje kan bepalen wat de grootste, ooit gemeenste, jongen moet gaan doen?


  De schouders van El Mejor beginnen iets te zakken. Ook de houding van Madre verandert.


  Als de vuisten zich ontspannen en de schouders weer in de normale stand staan, weet hij dat Madre gewonnen heeft.


  ‘Wat verwacht je,’ zegt ze, haar stem klinkt een stuk vriendelijker. De belangstelling van de groep valt weg en iedereen gaat weer verder waar hij mee bezig was.


  Hij blijft echter het schouwspel volgen. Als El Mejor denkt dat hij nu van Madre af is, dan heeft hij het goed mis weet hij uit ervaring. Wanneer iemand boos is, dan kan je je er tegen wapenen, maar als je op een vriendelijke manier berispt wordt dan voelt het bijna net zo erg als de gehaktmolen van de smerissen.


  ‘Jij zou waarschijnlijk hetzelfde als Paco hebben gereageerd.’


  Hij ziet El Mejor denken, maar die zegt geen woord. Hij had ook niet verwacht dat deze zou toegeven.


  ‘Misschien is het verstandig, dat je eerst je verhaal aan Paco vertelt, want we hebben er allemaal niets van begrepen en wanneer die het begrijpt, kunnen jullie het met zijn tweeën aan de rest proberen uit te leggen.’


  ‘Maar, Maria …’


  ‘Vreemd dat jullie het zo slecht met elkaar kunnen vinden, want jullie zijn de enige twee die me nog Maria noemen. Nou kom El Mejor, hoe langer je wacht, hoe moeilijker het wordt.’


  Zonder op nog enig weerstand in te gaan loopt ze weg.


  Ja, nu moet je naar mij toekomen, hij verheugt zich al op de vernedering van El Mejor. Hij doet of hij volledig geconcentreerd aan het werk is, maar na een paar minuten kan hij de behoefte niet weerstaan om op te kijken. El Mejor is in geen velden of wegen te bekennen.
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  ‘Laat me met rust, Juan, het is nog veel te vroeg!’ zegt hij slaperig als hij wordt wakker geschud.


  ‘Ik ben Juan niet, ik ben het, El Mejor,’ wordt er zachtjes gefluisterd.


  Hij is meteen wakker. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Wil je me alsjeblieft helpen, Paco. Ik heb de Vuile vreselijk behandeld en ik kan hem nergens op de vuilnisbelt vinden, terwijl ik zeker weet dat hij daar ergens is. Zou je met me mee willen gaan om hem te zoeken, jij kent de vuilnisbelt tenslotte beter.’


  ‘Als de Vuile niet gevonden wil worden, kan je zoeken wat je wilt, maar vinden doe je hem echt niet.’


  ‘Wil je met me meegaan, Paco. Met jou erbij heb ik misschien nog een kans. Ik heb hem echt vreselijk behandeld, weet je.’


  Dat hij dit nog mag meemaken, dat El Mejor hem nodig heeft, misschien is ie echt veranderd.


  ‘Geef me een paar minuten, ik kom eraan.’


  Zonder een woord te zeggen komen ze op de vuilnisbelt aan. El Mejor begint meteen te roepen. Hij weet dat dat geen zin heeft, het is trouwens te donker om te gaan zoeken.


  ‘Je kunt beter naast me komen zitten, El Mejor. Als de Vuile wil, dan laat hij zich wel zien, meer kunnen we niet doen.’


  Ze zitten wat ongemakkelijk naast elkaar, een tijd lang blijft het stil.


  ‘Weet je Paco, Maria heeft gelijk. Ik kan alles wat ik heb meegemaakt het beste met jou bespreken.’


  ‘Begin dan maar bij het begin, wat heb je voor ons in petto.’ Hoewel er nog enigszins spot in zijn stem klinkt, bewondert hij ook het lef van El Mejor.


  ‘Ik heb al verteld van die rijke landen en de inzamelingsacties. Een gedeelte van het geld is naar onze stad gekomen. Twee mensen hebben aan de rand van de stad een groot huis gekocht en zij zijn nu bezig om het op te knappen.


  Weet je, de student, die Pequeño heeft geholpen, vertelde mij over het huis en samen zijn we er naar toe gegaan. Het is prachtig en er werkt ook een vrouw, die heel mooi kan zingen.’


  ‘Maar wat heeft dat huis nu met ons te maken, wat kan het ons schelen of er mensen, die mooi kunnen zingen, in een prachtig huis wonen?’


  ‘Dat huis is voor ons, het is voor straatkinderen. Er is een schooltje bij gebouwd, zodat we kunnen leren lezen en schrijven, net als de villakinderen. Zo kunnen we een beroep leren. En het allermooiste is, dat we er niets voor hoeven te betalen en Paco,’ El Mejor glundert


  ‘Iedereen krijgt een eigen bed. Ik denk dat er maar weinig van ons ooit een eigen bed heeft gehad. De enige uitzondering ben jij, maar zelfs jij hebt daar nog nooit op geslapen’.


  Hij denkt aan die ene nacht met Maria, maar één nacht, maar dan wel de mooiste nacht van zijn hele leven. Het lijkt ver weg, er is ook zoveel gebeurd. Zoveel onmogelijke dingen en nu zit hij hier met El Mejor, ook dat had hij nooit voor mogelijk gehouden.


  


  ‘Volgens mij is dat huis een valkuil, ik kan mij niet voorstellen, dat mensen zoiets opzetten zonder er zelf rijker van te worden.’


  ‘Nou, dat is precies wat ik eerst ook dacht, daarom heb ik mij een aantal dagen in de buurt verscholen. Ik wilde zien of ik vreemde dingen kon ontdekken. Er gebeurde heel veel, maar 69


  


  alleen maar goede dingen. Een paar keer ben ik onverwachts naar binnen gelopen. Niemand reageerde raar of raakte in paniek en toen heb ik die vrouw ontmoet, die zo mooi kan zingen, weet je wel. Ik heb de hele nacht met haar gepraat en ik vertrouw haar volledig. Het is alsof ik haar al heel lang ken. Zij wil ook dat we daar zo snel mogelijk komen wonen om meer dan een reden, maar daar kan ik nog even niets over zeggen. Ik heb de verleiding zelfs weerstaan om in mijn nieuwe bed te slapen, omdat ik dit zo snel mogelijk met jullie wilde bespreken. In mijn enthousiasme heb ik er een zooitje van gemaakt Paco, maar als jij aan mijn kant staat, dan kunnen we de rest misschien ook overhalen.’


  Hij blijft stil, hij weet even niet wat hij hierop zou moeten zeggen. Kan zoiets echt bestaan.


  ‘Ik wil je nog iets anders zeggen, Paco, ik zou zelf ook niemand hebben vertrouwd met zoveel geld. Je had gelijk om kritisch te zijn, maar van dat andere geld weet ik echt niets. Waarom verdenk je mij eigenlijk?’


  ‘Ik zag je een keer bij mijn geheime schuilplaats, ik kon je gezicht niet zien, maar ik herkende wel je lengte, niemand is zo lang als jij.’


  ‘Is dat zo? Vroeger was ik misschien de enige die zo lang was, maar er is er een behoorlijk de hoogte in geschoten, eentje die aan de andere kant van de brug leeft. Heb je wel eens aan de Linke gedacht? Volgens mij is hij nu bijna even lang als ik ben.’


  ‘De Linke?’


  ‘Heeft het misschien iets met Maria te maken, heeft dat je beeld vertroebeld, ben je soms jaloers op mij. Jij was altijd degene, die overzicht had en kon laten zien dat er misschien ook iets anders mogelijk was.’


  Zou El Mejor gelijk hebben, zou het jaloezie zijn geweest zodat hij daardoor niet eerlijk meer naar hem kon kijken.


  ‘Waarom noem je Madre nu ineens Maria,’ zegt hij om zichzelf iets meer tijd te gunnen.


  ‘Dat is een verassing, Paco, daar kan ik nog niets over zeggen.’


  Hij kijkt El Mejor aan, maar zijn blik valt ineens op iemand anders.


  ‘Kijk, boven op de berg zit de Vuile!’


  Op een van de grootste heuvels zit de Vuile, hij staart voor zich uit, er zit totaal geen beweging in hem. De Vuile lijkt wel een standbeeld. Harde trekken tekenen zijn vieze gezicht.


  Zelfs als El Mejor dichterbij komt, wat het nodige geluid maakt, komt er geen reactie.


  ‘Hé, Vuile, ben je hier, sorry man, ik was gewoon hartstikke chagrijnig en dan ben ik zo stom geweest omdat op jouw af te reageren. Ik heb de halve nacht naar je lopen zoeken. Ga nu maar weer mee, het is toch zeker weer goed?’


  El Mejor heeft nog nooit zo snel gepraat, hij kan horen dat het hem niet makkelijk afgaat, maar de Vuile blijft een standbeeld, zelfs zijn ogen knipperen niet.


  ‘Shit man, wat moet ik nu met je,’ hoort hij El Mejor zijn volgende poging doen.


  ‘Jij bent belangrijker voor mij dan mijn eigen broer, als ik er tenminste een zou hebben.


  Eigenlijk ben jij gewoon mijn broertje en echte broers maken toch ook wel eens ruzie. Toe praat met me, hier kan ik niet tegen.’


  Nog steeds reageert de Vuile niet. De arm, die El Mejor om de Vuile heeft geslagen, valt weg, het lijf van El Mejor spant zich, hij lijkt weer boos te worden. Wanneer El Mejor opstaat, probeert hij hem dan ook met gebaren weer te laten zitten.


  Blijkbaar helpt het, want El Mejor wordt rustig en neemt weer plaats.


  ‘Nee, ik zal blijven, al moet ik de verdere nacht hier op de vuilnisbelt slapen, al zit ik hier over drie dagen nog, ik ga niet zonder jou weg, Vuile.’


  [image: ]


  Daar zitten nu twee standbeelden op de berg. De maan en de sterren geven een vreemde bleke glans op hun gezichten. Op wat hondengeblaf in de verte na, is het doodstil. Hij weet niet of hij nu weg moet gaan. Hij besluit te blijven. Als de ochtend aanbreekt zitten ze nog steeds in dezelfde houding.


  


  ‘Jij vertelle, iek hore!’ hoort hij de Vuile ineens onverwachts zeggen.


  ‘Weet je, ik kreeg ruzie met Paco, dat was mijn eigen stomme schuld, en toen …’


  ‘Iek niet hore Paco, maar indiane.’


  ‘Oh, je wilt dat ik over indianen vertel, ik zal je een van mijn mooiste verhalen vertellen die ik me kan herinneren en daarna vertel ik je er nog een. Ik vertel net zoveel verhalen als je maar wilt horen.’


  Dat is het teken voor hem om weg te gaan. In alle rust loopt hij tevreden naar de brug.
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  Dat hij zich zo tevreden voelt, komt omdat hij El Mejor gelooft. Zou de Linke zijn geld hebben gestolen, hoe kan hij er nu nog achterkomen. In ieder geval heeft El Mejor zijn vertrouwen voor een groot deel terug gewonnen. Zijn verhaal klonk goed. Een eigen bed, voor iedereen.


  


  ‘Er moet een manier zijn om de Linke in de val te laten lopen?’


  ‘We moeten daar rustig de tijd voor nemen Juan. Nu is het belangrijker dat wij achter El Mejor staan, zodat we straks een eigen huis hebben. Dan hebben we dat geld niet eens meer nodig, hoewel het nog steeds jammer is.’


  


  El Mejor vertelt zijn verhaal nog eens, nu aan de hele groep, Paco en Juan vullen hem enthousiast aan.


  ‘Hebben jullie dat huis dan ook gezien?’


  ‘Nee, dat niet maar ik vertrouw El Mejor blindelings,’ zegt hij, hij had nooit verwacht dat hij deze woorden zou uitspreken, daarom weet hij niet of het overtuigend genoeg overkomt.


  ‘Waarom geloven jullie El Mejor niet, zou hij zichzelf in gevaar brengen. Begrijpen jullie dan niet wat een geweldige kans dit is. Je hoeft je nooit meer druk te maken of je wel of niet te eten krijgt.’


  ‘Je kunt in een echt bed slapen.’ vult Juan aan.


  ‘En het allerbelangrijkste is, dat je kans krijgt om oud te worden,’ zegt El Mejor er enthousiast achteraan.


  ‘Ja of we halen het eind van de dag niet eens.’ reageert een klein onderkruipseltje uit de groep van de Linke.


  ‘Laten we er maar een nachtje over slapen,’ zegt Madre als ze met zijn vieren nog even aan het napraten zijn.


  El Mejor kijkt teleurgesteld.


  ‘Nog niet eens de helft hebben we kunnen overtuigen. Dat valt me bar tegen en als jullie er niet waren, dan zou er helemaal niemand mee willen.’


  ‘Als ze er een nachtje over geslapen hebben dan worden het er vanzelf meer,’ probeert Juan El Mejor op te beuren.


  ‘Ik wil jullie ook nog iets zeggen, ik heb besloten dat als het merendeel hier blijft, dat ik ook hier blijf, hier hebben ze me dan het hardst nodig.’


  ‘Dan kan ik het wel schudden Maria, wanneer ze dat horen, dan gaat er helemaal niemand mee en heb ik ook niets aan mijn verrassing.’


  ‘Wat voor verrassing?’ klinkt het in koor.


  ‘Daar kan ik nog niets over zeggen en misschien … ach laat me, ik wil nu alleen zijn.’ El Mejor loopt met gebogen hoofd weg.
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  De zon verwarmt hun lichamen, Juan, de Vuile en hij zoeken op de vuilnisbelt. Een grote mand is al gevuld en een tweede jute zak bijna vol. Er zijn weinig anderen aanwezig die het vredige sfeertje kunnen verpesten. Op zo’n moment wil hij bijna niet ruilen met de villakinderen.


  ‘Hé, jongens, kunnen jullie mij erbij hebben?’


  ‘El Mejor wat kom jij hier doen, wil je eindelijk eens een goed vak leren, moet je zien hoeveel we al hebben gevonden.’


  ‘Ik kon geen rust vinden, toen heb ik wat lekkere koeken gekocht en ik dacht met wie zou ik die nu graag willen opeten, jullie dus, kom op schafttijd.’


  Door de stilte is het net of hij alles nog intenser proeft. Met zijn ogen dicht geniet hij van de kleine stukjes koek die zich met zijn speeksel mengen, hij laat ze van de ene kant van zijn wang naar de andere kant glijden.


  ‘We gaan weer verder, bedankt El Mejor.’


  Juans stem maakt hem aan het schrikken, hierdoor slikt hij zijn laatste beetje gezoete speeksel door. De Vuile staat met een lachend gezicht op hem te wachten, maar de hand van El Mejor houdt hem tegen.


  ‘Ik kom zo, gaan jullie alvast maar verder,’ zegt hij.


  Samen observeren ze de Vuile en Juan. Het lijkt net of hij ineens een stuk ouder is, hij kan wel genieten van die twee die daar aan het dollen zijn, maar hij hoeft er niet zo nodig meer deel van uit te maken.


  ‘Ben je verliefd op Maria?’ vraagt El Mejor totaal onverwachts.


  ‘Ja,’ zegt hij zonder er over na te denken.


  ‘Voor mij hoef je niet bang te zijn, ze is wel aardig maar ook een kreng. Verkering met haar, ik moet er niet aan denken, zoals ze me gisteren op mijn kop gaf, ik zou geen leven meer hebben. Nee hoor Paco, ze is helemaal van jou en het is duidelijk dat het wederzijds is.’


  ‘Als zij onder de brug blijft, ga jij dan wel mee naar het huis?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Dan moeten we er maar voor zorgen dat Maria wel meegaat.’


  De stilte is aangenaam, alle strijd tussen hen is verdwenen en hij weet dat hij er een nieuwe goede vriend bij heeft gekregen.


  Nu is het zijn beurt om het een en ander op te biechten: ‘El Mejor, ik weet nu dat je het geld niet gepakt hebt, sorry dat ik je beschuldigd heb.’


  ‘Ach joh, gisteren, toen je voor me opkwam, wist ik al dat je me geloofde. Laten we het er maar niet meer over hebben, het is al goed.’


  ‘Die koeken waren lekker hoor, maar was dat nu je echte reden om hier te komen?’


  ‘Ik ben zo aan twijfelen, soms is mijn oude leventje een stuk makkelijker dan al die verantwoordelijkheid. Gisteren heb ik slecht geslapen, raar gedroomd, misschien kan jij me zeggen of ik hier nu echt goed aan doe of dat ik er maar vanaf moet zien.’


  ‘Wist je dat dromen vaak antwoord op je vragen geven, vertel eens waar je over gedroomd hebt?’


  ‘Ik droomde dat de hele groep in een grote muizenval loopt en achter in de muizenval ligt een heerlijk stuk kaas. Er wordt geduwd, zelfs gevochten om maar zo snel mogelijk bij de kaas te komen. Alleen ik zie dat het een val is. Ik probeer te schreeuwen om ze tegen te houden, maar er komt geen geluid uit mijn mond. Ik probeer het gevaar met gebaren duidelijk te maken, ze lachen en zwaaien naar me. Ze zingen, wij geloven je El Mejor. De val sluit zich. Ik hoor hen huilen en schreeuwen. Toen werd ik wakker, als dit een voorspellende droom is dan …’


  El Mejor zegt niets meer, ondanks de warmte rilt hij van de kou.


  ‘Ik weet het niet El Mejor, misschien betekent de droom alleen maar dat je bang voor de verantwoording bent, ook al kiest iedereen er zelf voor.’


  ‘Maar ik heb ze het stuk kaas voor gehouden, mijn twijfel om toch door te gaan, kwam door mijn tweede droom. Ik hoor een lied, het lied komt me bekend voor, ik weet alleen niet waar ik het eerder gehoord heb. Ik zie de aardige vrouw. De tekst van het lied verandert, ze zingt, waar blijf je nu El Mejor, iedere dag onder de brug is gevaarlijk. Schiet toch op, ik wacht op je.’


  En toen werd ik wakker. Eerst heb ik door de stad gelopen, vervolgens ben ik naar het huis gegaan en toen hiernaar toe. De rest weet je.’


  ‘Je hebt altijd naar je instinct geluisterd, waarom zou je dat nu dan niet doen. Je bent niet voor niets zo oud geworden. Als jij die mensen vertrouwt, dan vind ik dat we een kans verdienen.’


  ‘En nu ga ik aan het werk, want ik heb mijn laatste geld aan koeken besteed. Jammer dat we nu nog niet in het huis zitten, anders hadden we een gratis maaltijd gekregen.’


  ‘El Mejor, kan jij het geld weer beheren, ik voel me er nogal ongemakkelijk bij en over eten hoef je je vandaag niet druk te maken, Juan en de Vuile hebben genoeg opgehaald voor ons vieren.’


  Dat komt mooi uit, dan kan ik nog iets regelen, ik zie je vanavond Paco.’


  Al zwaaiend verdwijnt El Mejor met het geld, maar dit maal weet hij dat het goed zit.


  ‘Zullen we ijs gaan halen,’ zegt Juan enthousiast ‘hoewel jij het niet echt verdiend hebt, Paco.


  Waar zaten jullie allemaal over te praten.’


  ‘Over vanavond, ik wil nog iets checken, halen jullie maar een ijsje, ik zie jullie zo wel.’


  Het is prettig om even alleen te zijn. Hij kan zonder afleiding nadenken hoe hij de Linke in de val kan laten lopen. Juan moet hij nog op de hoogte brengen van het feit dat El Mejor niets met hun verdwenen geld te maken heeft.


  Het is chaotisch in zijn hoofd, alles fladdert door elkaar heen.
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  Bij de brug staat een kind hem op te wachten.


  ‘Paco, je moet even bij de Linke komen.’ Het joch wacht niet op antwoord en loopt regelrecht naar zijn groep. Hij is benieuwd wat die hufter van hem wil en loopt achter de jongen aan die er zeker van is dat hij gevolgd wordt, want hij kijkt geen enkele keer om.


  ‘Ga zitten, wil je wat lekkers, Paco?’ De woorden klinken slijmerig in zijn oren. Hij besluit om te gaan zitten, maar wijst de zoetigheid af.


  ‘Oprotten jullie,’ zegt de Linke, ‘zien jullie niet dat ik zaken te bespreken heb.’


  De kinderen schieten gelijk weg en houden op geringe afstand alles in de gaten.


  ‘Ik weet een goed handeltje waar weinig geld voor nodig is, maar waar tien keer zo veel aan te verdienen valt. Wil je echt niets lekkers, Paco ik heb genoeg, pak maar wat je wilt.’


  Hij schudt zijn hoofd, hij blijft stil maar inwendig staat hij op ploffen. Een ader in zijn nek begint sneller te kloppen.


  ‘Nou, wat zeg je ervan, straks kunnen we in weelde leven, je hebt het geld van El Mejor toch nog wel? Niemand weet hoeveel het is en straks leg je wat van het geleende gewoon weer terug. Ze zullen het nooit door krijgen, dus, zijn we partners?’


  De Linke steekt zijn hand naar voren.


  Ineens kan hij zich niet meer bedwingen, hij spuugt op het kleed waarop ze zitten. Je hebt al geld van Juan en mij, kan je het daar niet mee doen, je hebt tot vanavond de tijd om dat geld met winst terug te geven.’ Zijn ogen spuwen vuur terwijl hij het zegt, maar de Linke blijft geniepig lachen.


  ‘Ik heb je mijn horloge toch laten zien. Ik dacht zo, die Paco moet zien wat voor moois ik van zijn geld gekocht heb, of dacht jij, ja, ik zie het al, je dacht dat ik het van een toerist gestolen had. Ach dan was mijn boodschap niet helemaal goed overgekomen. Maar eerlijk is eerlijk, jij krijgt jouw horloge terug en we beginnen samen een handeltje.’


  Weer steekt de Linke zijn hand naar hem uit.


  Hij gaat op zijn knieën zitten, doet zijn hand naar voren en meteen weer naar achteren, hij maakt een vuist en raakt de Linke midden op zijn neus om vervolgens bovenop hem te duiken. Ineens wordt hij door de handlangers van de Linke besprongen. Hij ligt op zijn rug, zijn handen en voeten worden door de etterbakjes op de grond gehouden.


  De Linke staat groot boven op hem. Een rochel belandt in zijn gezicht, gevolgd door een schop in zijn buik. Hij vloekt en tiert.


  ‘Opschieten, zoek het geld!’


  Doordat hij aan een kant wordt losgelaten, kan hij zich omdraaien. Hij staat nu op handen en voeten en probeert weg te kruipen. Een hand houdt hem tegen. Hij bijt er in, zo hard als mogelijk, een afgrijselijke gil trilt na op zijn trommelvlies. Een nieuwe schop zorgt ervoor dat hij weer plat op zijn buik terechtkomt.


  Dan is het stil, zijn handen beschermen zijn hoofd, om daar zo min mogelijk trappen te krijgen. Iemand trekt hem aan zijn oksel omhoog, half hangend aan El Mejor wordt hij naar zijn slaapplaats geholpen.


  


  ‘Paco, de groep zit al om het vuur. Ik ga er zo naar toe, ze willen meer over het huis horen.


  Wil je erbij komen of blijf je liever liggen?’


  ‘Het is al donker, heb je de hele tijd bij me gezeten?’


  ‘Op een klein moment na wel. Ik had nog even wat te doen. Je hoeft niet bang te zijn dat de Linke zich nog een keer in jouw buurt waagt, ik durf er zelfs wat op te verwedden, dat hij zich vanavond helemaal niet laat zien.’


  ‘El Mejor, ik heb een idee, geef mij het geld, ga alvast ik kom er zo aan.’


  Het kost hem moeite om op te staan, het geld stopt hij in zijn broekzak. Half hinkend gaat hij naar de grote groep waar El Mejor al druk aan het vertellen is.


  ‘Ik kom er maar bij, want ik voel me daar niet zo veilig met al dat geld, El Mejor zou jij het weer bij je willen houden, want ik weet niet of het me nog een keer lukt om het geld bij een volgende aanval van de Linke en zijn escorte te behouden. Hij overhandigt de stapel bankbiljetten zo aan El Mejor dat iedereen het wel moet zien.


  Geroezemoes gaat door de kring, het geld is er nog. Paco en El Mejor zorgen goed voor ons.


  ‘Het lijkt wel of het méér geld is,’ zegt een kind nu hardop.


  ‘Vreemd dat je dat zegt, ik had ook al een vermoeden dat El Mejor er meer geld bij heeft gedaan, dat kan alleen als hij in het project van ons nieuwe huis gelooft, anders had hij het toch al lang opgemaakt en wie zou dat niet doen?’


  El Mejor geeft hem een knipoog, zou hij ook door hebben dat hij op deze manier wraak op de Linke heeft genomen, want die is niet eens in staat, zelfs niet met hulp, om het geld af te pakken.


  Met moeite gaat hij zitten, El Mejor wacht op hem, om verder te vertellen. Hij kijkt rond en zoals El Mejor al zei, is de Linke niet aanwezig.


  Dan valt de Vuile El Mejor in de reden.


  ‘Jullie weet, iek brenge geluk, iek weet El Mejor goed, iek zijn kleine broer, iek meegaan met El Mejor naar mooi huis. En iek vuile geest beloof jullie veilig.’


  Er wordt gefluisterd, gelachen en overlegd.


  El Mejor hoeft niets meer te zeggen. Wat is die Vuile ook een slimmerd, denkt hij.


  Velen zijn er nog steeds van overtuigd dat de Vuile een geest is en nu heeft hij het ook zelf benoemd. Als de geest aan hun kant staat, dan kan er weinig meer fout gaan.


  De opmerkingen bevestigen zijn vermoeden. Het merendeel gaat mee.


  El Mejors stem klinkt boven het onderling gepraat uit: ‘Wie willen er allemaal mee naar het huis?’


  Handen gaan omhoog, sommigen steken zelfs beide handen op. El Mejor probeert te tellen, acht negen, tien … ,dan begint hij vreselijk te lachen.


  ‘Ik kan niet boven de tien tellen, rekenen is het eerste dat ik in het nieuwe huis wil leren.’


  ‘Wie gaan er niet mee?’ probeert hij te helpen.


  Er zijn er maar weinig, die hun hand op steken.


  ‘Dat werkt ook niet, Paco. Laat iedereen die mee wil mij een lucifershoutje of een ander klein stokje brengen. De hoeveelheid stokjes tellen ze maar in het huis, dan weten ze in ieder geval hoeveel bedden er klaar moeten staan en kunnen ze rekening houden met het eten van morgenavond. Wat betreft degenen die nu niet mee willen, als je morgen van gedachten veranderd bent, dan kan je alsnog mee. We vertrekken als de zon op zijn hoogst is. Wanneer er weer een volgende volle maan is kom ik langs om te vragen of er iemand van gedachten veranderd is en toch naar het huis mee wilt.


  Voor de anderen, begin maar vast met pakken.’


  Een luid gejuich klinkt er onder de brug.


  Hij en El Mejor nemen de houtjes in ontvangst. Juan en de Vuile staan samen om de vuurton.


  ‘El Mejor, wat moet ik precies pakken, ik heb helemaal niets?’ vraagt een meisje.


  ‘Wie heeft er wel wat, zorg er dan maar voor dat je schoon gewassen bent,’ zegt El Mejor een beetje spottend.


  ‘Paco, weet jij of Maria nu meegaat?’


  ‘Ik zat ook net aan haar te denken, stom dat ik niet op haar gelet heb. Ze heeft wel gezegd dat ze meegaat als het merendeel gaat, maar je weet het nooit met haar, waar is ze eigenlijk?’


  ‘Volgens mij is ze nu met de twijfelaars aan het praten.’


  ‘Ik ga haar zoeken.’


  Dan ga ik zo naar het huis, we spreken elkaar vanavond nog wel en anders morgen.’


  Waar hij ook kijkt, nergens kan hij Maria vinden. Aan wie hij het ook vraagt, niemand lijkt te weten waar ze is.


  ‘Paco is verliefd, Paco is verliefd.’zingen een paar kinderen.


  ‘Jaaaaa,’schreeuwt hij uitgelaten ‘en jullie mogen het allemaal weten. Maria is mijn meissie.


  Hij probeert rustig te zitten om op haar te wachten, mar veel geduld heeft hij niet. Zijn laatste nacht onder de brug. Zijn laatste nacht op de plek waar hij Maria heeft ontmoet. Zijn laatste nacht, hij kijkt naar het bed. Ja dat wil hij, hij wil zijn laatste nacht met Maria herbeleven op het bed.


  Hij vraagt aan de meisjes, die altijd om Maria heen hingen bij zich: ‘hebben jullie Maria gezien?’


  Nu iedereen weet dat ze zijn meisje is, is het vreemd om haar nog Madre te noemen.


  ‘Ja’, zegt een van de meisjes. ‘Voordat we om het vuur zaten is ze naar de Linke gegaan. Ik denk dat ze zelfs de Linke wil overhalen om mee te gaan,’ vult het andere meisje aan.


  Dat is nu typisch Maria, denkt hij.


  ‘Maar dat is al zo lang geleden, dat we om het vuur zaten, waar is ze nu?’


  De meisjes halen hun schouders op. Zijn vragen maken het niet makkelijk voor het jongste meisje, die nu ook bezorgt begint te worden. Haar onderlip begint te trillen en voordat ze gaat huilen zegt hij: ‘Als jullie nu bloemen bij de rivier gaan zoeken en het bed voor Maria mooi gaan maken, dan ga ik haar zoeken. Zorg er voor dat jullie voor het donker terug zijn.


  ‘Als het bed mooi is mag Madre er dan op slapen.’


  ‘Ja, zegt hij, het bed is voor Maria, voor haar laatste nacht onder de brug.’


  ‘En mogen wij er dan ook slapen.’


  ‘Misschien.’ Het lijkt hem op dit moment niet verstandig om te vermelden dat hij van plan is om zijn laatste nacht samen met haar op het bed door te brengen.


  De meisjes zijn zo enthousiast dat ze zich geen zorgen meer maken en huppelen weg om bloemen te zoeken.
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  Wat nu, hij weet het niet meer. Hij heeft net met de Linke gevochten, dus die zal hem echt niets meer vertellen, het begint al schemerig te worden en wanneer het donker wordt, is het nog moeilijker om te zoeken.


  Waar is ze naar toe en waarom. Ze weet toch dat iedereen voor de schemer invalt onder de brug moet zijn. Ze moet het toch weten.


  Ondanks het warme klamme weer lopen de rillingen langs zijn rug. Is het het begin van de regentijd of zou er iets aan de hand zijn.


  Jammer dat El Mejor weg is, met zijn tweeën is makkelijker om op de Linke af te stappen.


  Hij roept Juan en vertelt hem in het kort over zijn bezorgdheid en samen lopen ze naar de Linke toe.


  ‘Waar is Madre?’ vraagt hij aan de eerste jongen, uit de groep van de Linke, die hij tegenkomt. Juan loopt naar een andere jongen en wenkt hem als de jongen begint te praten.


  ‘Ze heeft mij gevraagd of ik mee ga naar dat huis. Ik heb gezegd dat ik bij de Linke blijf. Hij is van plan, wanneer de anderen weg zijn om ons een betere plek en extra eten te geven.


  Hij begrijpt wel waarom het kind heeft besloten om bij de Linke te blijven. Er zijn er maar weinig, die langer dan een dag vooruit durven te kijken en wie gelooft er nu in sprookjes. Het is al een wonder dat er zoveel wel willen meegaan.


  ‘Ze is toen naar de Linke gegaan en wij moesten van hem allemaal weg. Hij zij dat hij een belangrijke bespreking met Madre had en dat wij daar niet bij mochten zijn.’


  Hij weet nu dat hij voor antwoorden niet bij de jongens moet zijn, maar zou de Linke hem vertellen waar Maria is.


  ‘Ga je mee Juan, laten we maar naar de Linke gaan.’


  De Linke zit op een stoel en aan zijn voeten zitten een paar jongens. Meisjes heeft hij nog nooit bij de groep van de Linke gezien, waarschijnlijk vindt hij ze te zwak.


  Met een vreemde grijns kijkt de Linke hem aan. ‘Hallo Paco.’Juan negeert hij. ‘Ik hoor dat je op zoek bent naar dat bemoeizuchtige trutje.’


  De jongen, die hij net gesproken heeft staat naast de Linke.


  ‘Oprotten allemaal, zien jullie niet dat ik een belangrijke bespreking heb.’ Om zijn gezag duidelijker te maken, geeft de Linke een schop tegen het kind wat het dichtst bij zijn voeten zit. Ze stuiven weg maar blijven op afstand om de Linke, Juan en hem in de gaten te houden.


  Met een handgebaar geeft de Linke aan dat hij iets wil drinken. In minder dan een minuut krijgt hij een beker aangeboden.


  De Linke is zich zeer bewust van zijn positie als hij met een ander handgebaar de jongen weer naar de achtergrond laat verdwijnen. Hij neemt een slok, wacht, doet alsof hij intens geniet, kijkt langs hen heen. De Linke doet of hij en Juan niet meer bestaan of hij hen volledig vergeten is.


  Hij wil het uitschreeuwen, de Linke in elkaar rammen maar hij weet dat hij zich nu rustig moet houden als hij wil weten waar Maria is.


  Minuten gaan voorbij, het lijken wel uren. Uren van vernedering. Hij probeert zijn gedachten op iets anders te focussen. Er zit onweer in de lucht, denkt hij. De bedrukte spanning ligt niet alleen tussen de Linke en hem.


  Verdomd, nu is hij weer met zijn gedachten bij de Linke.


  Hij ziet de Linke genieten van zijn plek in de hiërarchie.


  


  ‘Waar waren we ook al weer, waar kwamen jullie voor?


  O, ja voor het sletje. Ja, ja ze is hier inderdaad geweest.


  Wanneer was dat ook al weer en waar hebben we het ook al weer over gehad.’


  Weer die walgelijke stilte. Iedere keer wanneer er al weer wordt gezegd, lijkt de Linke groter te worden en hij te krimpen.


  ‘Dat mens wilde me iets vragen maar toen ze de gevolgen van ons vechtpartijtje zag, wilde ze weten wat er gebeurt was. Ik zei dat dat niet zoveel voorstelde, dat ze dat andere gevecht had moeten zien. Bij mij was het alleen maar afreageren.’ De Linke wrijft over zijn opgezette lip en kijkt hem strak aan. ‘Ik heb gezegd dat het gevecht ervoor veel indrukwekkender was, dat gevecht waar jij met El Mejor op de vuist ging.’


  ‘Vuile leugenaar, ik heb helemaal niet ... .’


  ‘Als je je smoel niet houdt, zijn we uitgepraat en kun je opsodemieteren.’ De Linke doet zijn hand omhoog en de groep jongens komen dichterbij.


  ‘Oké, oké, ik zeg niets meer.’


  De jongens nemen weer afstand en de Linke gaat verder. ‘Waar was ik ook alweer.’


  De woorden dreunen in zijn hoofd, weer een stukje kleiner. Alweer, alweer, echoët het na.


  ‘O, ja de vechtpartij tussen jou en El Mejor. Ik vertelde die hoer, dat je gevochten had omdat el Mejor onzin zat uit te kramen en dat je het geld wilde zien. Ik zei tegen die troela dat je het geld wilde zien voordat je ging helpen, want ik had gehoord dat die trut dat aan je gevraagd had. Toen El Mejor het geld niet aan je wilde laten zien, ben je op de vuist gegaan.


  Had ik al verteld, dat je niet alleen van mij maar ook van El Mejor hebt verloren.


  En nu komt het leukste van het verhaal, luister goed Paco. Omdat jij bang was dat je je meissie teleurgesteld had en omdat je jaloers was, durfde je haar niet meer onder ogen te komen. Wanneer iedereen naar dat huis gaat, wilde jij niet meer mee. Je hebt toen geschreeuwd, dat je hier niet meer hoorde en dat je je aan ging sluiten bij de Barrio bende.


  Dus als je het mij vraagt, wat je nu natuurlijk ook gedaan hebt, is die troela nu op zoek naar jou bij de gemeenste bende van de stad.’


  Hij springt omhoog en voordat er maar iemand van de jongens bij hem in de buurt kan komen, slaat hij met een gigantische kracht met zijn vuist voor de tweede keer op de Linke zijn mond.


  ‘Kom op Juan, wegwezen hier.’


  Achter hem hoort hij de Linke kermen. ‘Mijn tand, hij heeft mijn tand eruit geslagen.’


  


  Samen rennen ze naar de wijk, waar de meest beruchte bende zich heeft gehuisvest.


  Hoe kon dit allemaal zo naast elkaar gebeuren, wanneer is Maria dan precies naar de Linke gegaan en waar was hij dan, gaat er door zijn hoofd.


  Wat zou er gebeuren als ze naar de bende op zoek is en een bendelid aanspreekt of nog erger wat gebeurt er met haar wanneer ze de schuilplaats van die bende vindt.


  Een enorme klap schrikt hem op en daarna een flits. Dikke regendruppels vallen op hun hoofd.


  ‘We moeten haar vinden, Juan.’


  De flitsen en een enkele nog werkende straatverlichting geven nog iets licht in het donker.


  ‘Kijk daar, Paco.’ Juan wijst met zijn vinger naar een klein hoopje mens onder het zwakke licht van een straatlantaarn.


  Hij rent naar haar toe. ‘Maria, schreeuwt hij.’ Hij zakt door zijn knieën. Ze voelt koud maar niet steenkoud, eerder koel. Ze heeft haar ogen dicht. Op het eerste gezicht ziet hij niets vreemds aan haar, alleen een klein gaatje in haar hoofd, zo klein dat zijn vinger er waarschijnlijk niet eens in zou passen. Het lijkt of ze slaapt, precies zoals hij ’s nachts stiekem naar haar gekeken had.


  Hij houdt haar voorzichtig vast, hij geeft haar een zoen, dan schudt hij haar hardhandig heen en weer. Geen reactie. Hij ziet bloed in een putje verdwijnen. Het bloed van haar vader verdween tenminste nog in de grond maar haar bloed vloeit zo het riool in.


  Juan houdt hem bij zijn schouder vast. ‘Paco we zijn te laat’, zegt hij snikkend.


  ‘Nee’, schreeuwt hij en schudt de hand van Paco van zijn schouder. Tranen lopen over zijn wangen. Hij houdt haar dicht tegen zich aan. Haar lijf is slap.


  ‘We moeten weg, Paco. Het is hier niet veilig. Laat haar los, je kunt niets meer voor haar doen. Laat haar los.’ Juan pakt nu steviger zijn schouder en knijpt er hard in om hem tot actie te dwingen.


  ‘Ik haar hier toch niet achterlaten, Juan. Ik kan het niet. Hij tilt haar op. Juan wil hem helpen.


  ‘Nee, ik til haar alleen.’ snauwt hij naar Juan.


  Al vrij snel, merkt hij dat hij haar niet alleen kan dragen. ‘Wil je me alsjeblieft helpen, Juan.


  Ik kan het niet alleen. Zelfs dat kan ik niet. Ik kan haar niet beschermen. Ik kan haar niet tillen. Ik kan niets.’


  Zonder iets te zeggen pakt Juan Maria haar benen en helpt hem dragen, tot ze dichtbij de brug aankomen.


  ‘Til haar nu maar alleen,’ zegt Juan tegen hem.


  


  Een arm ondersteunt haar nek en de andere arm haar knieën. Haar hoofd hangt naar beneden.


  Met al zijn kracht loopt hij naar zijn slaapplaats, dan ziet hij het bed vol met bloemen. Heel voorzichtig legt hij haar op het bed. Bloemblaadjes die naast het bed gestrooid liggen, pakt hij op en verdeelt ze over haar lichaam. Haar hoofd laat hij vrij. Voorzichtig maakt hij haar vlecht los. Met losse haren vindt hij haar het mooist. Geluiden vervagen naar de achtergrond.


  Vaag hoort hij gehuil en geschreeuw maar zijn bewustzijn registreert nog maar weinig. Het is als een grote zeepbel, genoeg ruimte voor hem en een bed. Op het moment dat iemand hem aanraakt, knapt de bel en klinken alle geluiden storend hard.


  El Mejor komt naast hem zitten. Hij wil wat tegen hem zeggen, het lukt hem niet. Hij probeert het nog een keer maar er komt geen geluid over zijn lippen. Hij trekt zijn schouders op en kijkt El Mejor met rode ogen aan.


  ‘Zeg maar niets Paco, ik weet het, ik heb de halve nacht naast je gezeten. Hij kijkt naar de grond, zijn lichaam trilt. Tranen lopen over zijn wangen, alleen tranen, tranen zonder geluid.


  Het trillen gaat over in schokken. Hij heeft geen controle over zijn lijf.


  El Mejor grijpt hem vast en dan lijkt het geluid vanuit zijn tenen te komen.


  Źe is dood, El Mejor. Maria is dood.´


  Hij verwacht dat El Mejor iets kan doen maar dan ziet hij de rood betraande ogen van de grote jongen.


  ´Paco, zegt hij snikkend, het is bijna middag we moeten zo gaan, anders krijgen we niemand mee. Ik weet hoe moeilijk het voor je is, maar dat is het ook voor een heleboel anderen.


  Kijk om je heen, Paco. Zie ook het verdriet van anderen. Help ons, laat haar los. Nu is het moment, morgen is het waarschijnlijk te laat. Wanneer we hier blijven, dan weet je hoe het met ons kan eindigen.´


  Hij weet dat El Mejor gelijk heeft, ze moeten weg maar Maria achterlaten dat nooit. Hij weet wel dat je als straatkind nooit te lang mag treuren, dat je je dan snel weer moet oppakken, maar zijn Maria achterlaten, hier helemaal alleen bij die klootzak van een Linke, nee echt niet.


  ´Je hebt gelijk, El Mejor´, zegt hij schor ´maar Maria gaat mee. Ik heb vijf dragers nodig, die mij helpen het bed op te tillen. Maria gaat mee en daar is geen discussie over mogelijk.´


  ´Je hebt gelijk, Paco, ik regel het en over een half uur vertrekken we en Maria gaat met ons mee.´


  Het is vreemd stil, iedereen neemt op zijn eigen manier afscheid. Niet alleen van de plek onder de brug maar ook van Maria. Een rij kinderen lopen langs het bed, iedereen raakt haar even aan. Hij kijkt om zich heen, dit was zijn plek, zijn veiligheid, zijn huis, zijn thuis, maar het is zijn veiligheid niet meer, het is zijn thuis niet meer. Zijn handen glijden langs de stenen van de brug om in zijnen hersenen vast te leggen wat hij voelt, hij voelt niets. Hij balt een vuist en nu schuurt hij met zijn vuist langs de stenen. Hij ziet de schaafwondjes op zijn vinger maar hij voelt niets meer.
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  ‘Kom op het is tijd om te gaan.’ Doordat het zo stil is klinkt El Mejor zijn stem extra hard.


  Een heidens kabaal breekt los. Een enkeling neemt nog iets aan bagage mee. Er blijven maar weinigen achter, zelfs een aantal volgelingen van de Linke besluit door de dood van Maria toch nog mee te gaan.


  


  Met zijn zessen tillen ze het bed voorzichtig op. Het touw wat om Maria en het bed gebonden is, wordt gemaskeerd door de bloemen. Hij kijkt nog even over zijn schouder en ziet de Linke vanuit zijn stoel genieten. Zijn positie is duidelijk, heer en meester van de brug met nog genoeg volgelingen om het zelf makkelijk te krijgen. Wanneer hun ogen elkaar ontmoeten, lacht de Linke luid en gemeen. De dood van Maria doet hem niets, denkt hij.


  ‘Niet naar hem kijken, gun hem geen overwinning, Paco,’zegt Juan achter hem. Maar hij voelt geen woede naar de Linke meer, zijn gevoel is dood net als Maria, hij voelt niets meer.


  ‘Geen omweg,’ zegt hij, we gaan dwars door de stad. Met zo’n grote groep durft niemand ons wat te doen. Ik wil dat ze Maria zien, ik wil dat de mensen zich schamen voor wat deze klote stad haar aan heeft gedaan.’


  El Mejor beseft dat overleggen weinig zin heeft en dat de weg door de stad een flink stuk korter is en neemt de afslag richting stad.


  


  Het is niet makkelijk om met zijn zessen in de zelfde pas te lopen maar na een tijdje lukt het al aardig. El Mejor loopt groot en statig voorop. Hij heeft zijn pak aan, waardoor hij nu echt een kraaienpikker is. Daarna komt het bed gevolgd door een stoet met kinderen.


  Mensen blijven langs de kant staan en slaan uit respect hun ogen neer. Een man doet zijn hoed af en houdt hem voor zich. Wanneer ze langs een bloemenstal lopen, legt de verkoper bloemen op het bed. Een vrouw, die net een bosje bloemen gekocht heeft, volgt zijn voorbeeld. Zo lopen ze hun nieuwe leven tegemoet met de dood en het oude leven nog op hun schouders.


  ‘We zijn er bijna,’wordt er van voren naar achteren doorgegeven. Het wordt nog stiller als ze bij het huis aangekomen zijn. De groep verspreidt zich in de breedte.


  


  Dit wordt dus hun nieuwe thuis. Aan de poort staan twee mensen; een man met rood haar en heel veel sproeten op zijn gezicht en een vrouw met een vriendelijk gezicht en geel haar.


  De man lacht luid, de vrouw kijkt ernstig. Hij kan duidelijk zien dat ze uit een ander land komen. Ze kijken naar het bed, de heldere lach van de man verstomt. Hij wil naar het bed toe rennen maar zijn vrouw houdt hem tegen en kijkt naar de andere vrouw, die iets verder op het terrein staat.


  


  De vrouw trekt zijn aandacht. Haar donkere haren worden omhooggehouden door een speld.


  Een paar loshangende lokken bewegen met de wind. Haar handen knijpen zenuwachtig in het schort dat zij aan heeft. Haar schort wordt steeds kleiner en de bal stof tussen haar handen groter. Ze beseft niet wat ze doet, ze kijkt naar de jongens en meisjes die bij de poort staan.


  Hij kan zijn ogen niet van de onbekende vrouw afhouden, ze is vreemd en toch is er iets bekends aan haar. Dan kijkt de vrouw naar het bed.


  Haar ogen zoeken die van El Mejor, die kijkt de vrouw aan en knikt, dan loopt hij naar haar toe om haar te ondersteunen.


  Zonder een woord te wisselen zetten ze het bed gelijktijdig neer, als de vrouw hun richting opkomt.


  De vrouw huilt, schreeuwt en zakt door haar knieën naast het bed. Wanneer ze Maria op wil tillen, houdt het touw haar tegen.


  Hij pakt zijn mes en snijdt het touw door.


  El Mejor neemt hem mee. Met het lossnijden van het touw, lijkt het of hij de laatste binding met Maria heeft losgesneden en haar aan haar moeder terug heeft gegeven,


  ‘Ik dacht wel dat het Maria’s moeder zou zijn. De gelijkenis, de naam Maria. Het had alleen een grote verrassing moeten worden. Kom Paco, wij gaan eerst douchen en daarna zal ik je weer naar Maria’s moeder brengen. Er zullen beslissingen genomen moeten worden,’zegt El Mejor ernstig. ‘De man met het rode haar heet Jan en zijn vrouw Edith,’gaat El Mejor verder.


  De vorige keer dat ik hier was, heb ik een douche meegemaakt. Je zal er waarschijnlijk op dit moment nog niet zo van genieten maar je zal er zeker van opknappen.’


  Na de douche brengt El Mejor hem naar een kamertje en duwt hem naar binnen.


  Hij kijkt naar Maria, ze ligt nog op het bed. De gordijnen zijn dicht en er branden kaarsjes. De moeder van Maria, Edith en Jan zijn er ook.


  ‘Dit is Paco, de vriend van Maria,’zegt El Mejor. De moeder pakt zijn handen, zo staan ze even. Ze kijken elkaar aan en dan neemt ze hem in haar armen. Ze houdt hem stevig vast en hij haar. Wanneer ze elkaar loslaten, zijn de anderen weg. Ze vraagt hem over Maria en hij begint te vertellen. Hoe Maria Madre genoemd werd, hoeveel ze voor de groep gedaan heeft en hoe zelfs de Linke eten en geld afstond omdat zij dat wilde. En dan is het stil. Na een tijdje, het kunnen uren of minuten zijn, zegt ze: ‘Maria mag blij zijn dat ze jou ontmoet heeft, je bent een goede vriend voor haar geweest. Wat vind je er van om Maria achter het huis bij de boom te begraven?’


  ‘Ik denk dat dat een goede plek is,’ zegt hij, ook al weet hij niet waar het is. Zo blijft Maria dichtbij. Hij vindt het prettig dat zijn mening van belang is.
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  ‘Ik ben mijn geur kwijt,’ zegt Juan tegen hem. ‘En de Vuile ben ik ook kwijt, ik ben wel nieuwsgierig hoe hij er uitziet zonder al die lagen vuil. Heb jij hem nog gezien, Paco?’


  ‘Als je het over de duivel hebt, kijk eens wie er binnenkomt, volgens mij is hij nog vuiler dan hij ooit geweest is.’


  ‘Jan, je bent een jongen vergeten,’ zegt Edith.


  ‘Vergeten, vergeten, door dat joch heb ik wel vijf keer onder de douche gestaan en hij ving amper een straaltje op. Dat beetje wat ik schoon heb gekregen, daar is nu al niets meer van te zien. Zodra dat kind eruit kwam, rende hij naar buiten en begon als een varken in de aarde rond te rollen. En als het dan nog alleen maar aarde was,’ Jan knijpt zijn neus dicht, wat hilariteit bij anderen opwekt.


  ‘Ik weet zo net nog niet wat lekkerder ruikt, ik kan nog steeds niet aan die zoete geur wennen,’ verdedigt een kind zich, als reactie op het gebaar van Jan.


  ‘Ga eerst maar wat met Paco eten Jan, dan help ik je na het eten wel met het wassen van die jongen.’ Edith brengt de Vuile naar een vrij plekje aan een tafel. De Vuile probeert haar te overtuigen, dat hij echt niet hoeft te douchen.


  ‘Iek schoon, iek ziek, iek heet Vuile en Vuile kan niet schoon.’


  


  ‘Wanneer jullie klaar zijn met eten, ga ik jullie een mooie uitvinding laten zien, ‘ zegt Jan tegen Juan en hem ‘en misschien geeft een spelletje in de zaal wat afleiding en kunnen jullie andere kinderen leren kennen. De slaapzalen zijn al verdeeld en heb jou en Juan bij elkaar ingedeeld. Morgen krijgen jullie nog wat andere spullen, daarna ga je je wassen en kunnen jullie ontbijten in de grote ontmoetingsruimte.’


  ‘Wat! Alweer douchen,’ zegt Juan. ‘Die douche was best wel lekker maar ik ga me niet nog een keertje wassen, een keer is genoeg, anders blijf ik zo zoet stinken.’


  Dat zijn de regels, Juan en over regels gesproken, ik heb je ook bij wat kleine taken ingedeeld.


  Paco het lijkt me het beste wanneer jij morgen met Leanora, de moeder van Maria, de begrafenis gaat regelen.’


  ‘Wacht eens even.’ Juan heeft niets gehoord wat Jan tegen Paco heeft gezegd. ‘Taken, taken , wat voor taken. Ik wist het wel, er moest een addertje onder het gras zitten.


  Kinderdwangarbeid zul je bedoelen. Nou aan me nooit niet.’


  ‘Jan, Jan, laat die kinderen, dat zien we morgen wel weer. Neem ze mee om nu eindelijk de uitvinding te laten zien, ‘ zegt Edith lachend en geeft hem een knipoog.


  


  Zo gebeurt het dat hij, Juan en nog een aantal kinderen als eerste de speciale uitvinding mogen aanschouwen.


  ‘Dit heet een watercloset maar iedereen noemt het een wc.’ Jan laat zien hoe je erop moet zitten en voor de jongens hoe je ervoor moet staan. ‘En natuurlijk laat je je broek eerst zakken voor je erop gaat, maar dat spreekt vanzelf.’


  Het lijkt net of het gezicht van Jan alleen maar kan lachen en die lach wordt nu zelfs groter, rimpels plooien zich mee met zijn lach.


  ‘Ik geniet nu al van de verbaasde gezichten die jullie straks zullen trekken. Kijk en luister!’ zegt hij nu op een geheimzinnige toon. ‘Als je klaar bent dan veeg je je kont af en gooi je het papiertje in de pot. Gebruik niet teveel papier. Doe maar net alsof je nog buiten leeft, dan gebruik je ook elk klein stukje papier wat je vinden kan.’


  Jan scheurt een stukje van de wc-rol af en gooit dat in de pot.


  ‘Kijk ik ga nu aan deze ketting trekken, maar jullie moeten in de pot blijven kijken.’


  Dan trekt Jan door. ‘Ik zei toch dat jullie verbaasd zouden zijn, ik denk dat er maar weinige van jullie zijn die ooit zoiets hebben meegemaakt.


  Een schreeuw klinkt hol door de wc-ruimte, ze zijn gelijk alert.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Het lijkt wel een speenvarken.’


  ‘Ik denk dat het hiernaast bij de douches is,’ reageert Jan.


  Dan horen ze een nieuwe schreeuw, deze klinkt anders, hoger en meer vrouwelijk.


  ‘Laten we maar even gaan kijken, ik heb al een vermoeden van wat er zich hiernaast afspeelt.’


  Het gezicht van Jan begint weer die vrolijke trekken te krijgen.


  Hierdoor kan hij zich ook iets meer ontspannen, maar hij blijft op zijn hoede. In de doucheruimte wordt hij pas echt rustig. Een smerige Vuile staat tegen de muur ver van het water, onder de douche staat Edith met kleren aan. Ze blijven stil, hij weet niet hoe hij moet reageren op de volwassen vrouw die maar niet onder het water vandaan komt. Hij kijkt naar Jan, de wangen van Jan worden boller en dan proest ie het uit. Met zijn allen blijven ze lachen. Hij voelt de spanning wegvallen en lacht met de anderen mee. De vrouw stapt nu onder de straal vandaan, ze kijkt boos naar haar man.


  Ineens is het weer stil, moeten ze hier wel blijven staan, het is bijna gênant om te blijven kijken, maar kunnen ze zomaar weglopen? Dan slaat Edith haar armen om Jan heen, die haar een dikke zoen geeft, maar haar ook op afstand probeert te houden.


  ‘Wegwezen jullie,’ zegt hij lachend.


  Vooral de Vuile laat dit zich niet voor een tweede maal zeggen.


  Een half uur later verschijnen Jan en Edith met vochtige haren in de ontmoetingsruimte.


  ‘En nu naar bed.’


  


  De volgende ochtend gaat de bel en komen ze hun bed uit. Het is een behoorlijke drukte in de slaapzalen.


  ‘Ik weet niet hoe het met jullie is, maar ik heb een perfecte nacht gehad,’ zegt El Mejor de rest aankijkend.


  ‘Hebben jullie de Vuile gezien, zijn kussen is vies, maar het bed ziet er verder onbeslapen uit,’ zegt hij verbaasd.


  ‘Dat joch kan soms behoorlijk lastig zijn, ik ga me vlug aankleden en tegen Jan zeggen dat ik hem ga zoeken. In deze vreemde omgeving kan de Vuile van alles overkomen. Vanaf deze kant van de stad zal hij de brug nooit terugvinden.’


  ‘Wij gaan mee, El Mejor,’ zeggen hij en Juan. ‘De anderen vertellen het wel tegen Jan, met zijn drieën vinden we hem hopelijk sneller.’


  Ver hoeven ze niet te zoeken want achter het huis ligt een berg afval waar een voet uitsteekt.


  Als ze hem eronder vandaan hebben gehaald, heeft de Vuile het voor elkaar gekregen om er nóg smeriger dan normaal uit te zien.


  


  Ze staan met een klein groepje om het graf van Maria.


  De meeste kinderen snappen niet dat ze zolang met een dode bezig kunnen zijn. Hun overlevingsinstinct zegt ze, dat wanneer ze dat wel doen, ze te zwak worden en minder kans hebben om te overleven. Ondanks dat ze het nu veel beter hebben, vertrouwen ze liever op hun gevoel.


  Hij kijkt om zich heen. Hij ziet El Mejor naar beneden kijken. Juan kijkt voor zich uit. Een van de meisjes, die altijd bij Maria waren is erbij. Ze huilt. Ook de moeder van Maria huilt.


  Hij blijft naar haar kijken. Het slikken gaat moeilijker. Een traan loopt over zijn wang. Hij doet geen moeite om hem weg te vegen. Dan voelt hij weer een traan. Hij vangt hem op met zijn tong, het proeft een beetje zout. Jan en Edith huilen niet maar staren net als Juan voor zich uit.


  Het is stil, geen vogelgeluiden, niets. En dan begint het te regenen, dikke regendruppels. De hemel huilt ook, denkt hij.


  Hij voelt een hand in de zijne, Hij houdt de hand vast en kijkt naar Leonora. Ze strekt haar rug en kijkt omhoog. Ze haalt diep adem en begint te zingen.


  Hij kent de woorden, hij kent de klank. Dit is Maria’s lied.


  Hij knijpt in Leonora’s hand. Nu ziet hij, behalve Jan iedereen huilen. Zelfs de grote El Mejor huilt.


  Hij blijft El Mejor aankijken en voelt nu ook de tranen over zijn wangen stromen.


  El Mejor kijkt terug. Er is geen schaamte tussen hen, alleen oprechte vriendschap. Zelfs nu zorgt Maria nog voor verbindingen.


  Na het lied gooit iedereen een handje grond op de kist en loopt weg.


  Leonora houdt hem tegen. ‘Dank je Paco, voor je steun. Het is goed zo. Dank zij jou heb ik mijn kind kunnen begraven en afscheid van haar kunnen nemen.’


  Ja, denkt hij, het is goed zo.


  


  De komende dagen worden er nog pogingen gedaan om de Vuile schoon te krijgen, maar zelfs met behulp van zijn drie vrienden is het niet haalbaar.


  Het geschreeuw is ver buiten het huis te horen, het resultaat is nihil en verdere pogingen worden uiteindelijk gestaakt.


  Voor de Vuile gelden nieuwe regels, hij mag wel binnen eten en spelen, maar hij mag niet in het huis slapen.


  Dat is geen enkel punt voor hem, want het slapen zal waarschijnlijk net zo’n scenario opleveren als de douche.


  Ook naar schoolgaan is niet voor de Vuile weggelegd. Hij is nu eenmaal geen jongen die een halve dag in de schoolbanken kan zitten. Zo leergierig als hij in het begin was, zo moeilijk gaat het hem op school af. Het geduld ontbreekt en de voor de Vuile onnatuurlijke houding op een stoel, doet zeer aan zijn lijf. Wel is hij nieuwsgierig naar wat zijn vrienden geleerd hebben, dan zien ze die malle, vriendelijke Vuile weer terug, buiten dat is hij stiller en stiller.
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  ‘Wat is er Juan, ben je niet blij dat we Pequeño zo kunnen ophalen?’


  ‘Ja, dat wel, maar ik had net zo’n vreemd gesprek met de Vuile.’


  ‘Hoezo vreemd?’


  ‘Dat kan ik niet echt zeggen. Hij gaat in ieder geval niet mee om Pequeño op te halen.’


  


  Het is een ongewoon leuk uitje. Twee kinderen zitten voorin de auto bij Jan en met zijn zessen zitten ze achterin. De wind blaast door zijn haren, bij elke bocht houdt hij zich extra goed vast om niet naar de andere kant van de auto te glijden. Hij vindt dat hij beter af is dan de anderen, die de boel in het huis aan het versieren zijn. Juan gaat om een dubbele reden mee. Hij wil ook mee om het meisje dat hen toen geholpen heeft weer te zien.


  In het ziekenhuis krijgen ze te horen, dat ze niet met zijn allen naar binnen mogen.


  ’Twee is genoeg om de jongeman op te halen,’ zegt de verpleegster uit de hoogte.


  ‘Ik trakteer op een ijsje, kom op we gaan weer naar buiten’, zegt Jan.


  ‘El Mejor, het lijkt me het beste dat jij met me mee gaat om die kleine te halen.’


  El Mejor knikt naar Jan.


  ‘Alleen hebben wij dan geen tijd voor een ijsje, vind je dat erg?’


  El Mejor schudt van nee, maar hij ziet aan het treurige gezicht van zijn vriend dat die het wel erg vindt.


  ‘Zeven ijsjes,’ zegt Jan bij het kraampje.


  ‘Doe er maar zes, Jan. Ik heb er niet zoveel trek in.’


  ‘Moeten we je in het ziekenhuis achterlaten Paco. Ben je gek aan het worden, wie wil er nu geen ijs?’


  El Mejor kijkt hem ook vreemd aan, maar hij kan moeilijk zeggen dat Juan stiekem door de andere deur verdwenen is voor een meisje.


  


  Wanneer El Mejor en Jan met Pequeño uit het ziekenhuis komen, kijken ze meteen naar het been, maar er is niets aan de jongen te zien behalve dat hij er een stuk gezonder uitziet.


  ‘Ik denk dat ik nu een ijsje heb verdiend. Pequeño en El Mejor willen jullie er ook een?’


  Dat is nu het mooie van Jan, denkt hij, hij heeft vast het teleurgestelde gezicht van El Mejor gezien en lost het op deze manier op.


  ‘En jij Paco ben jij nu wel aan een ijsje toe?’


  Hij hoopt dat niemand verraadt dat hij al een ijsje heeft gegeten, als hij ja knikt.


  Als het viertal van hun ijsje geniet, kijkt de rest Jan smekend aan. Iedere keer wanneer Jan een likje neemt, worden de blikken smachtender.


  ‘Hier kan ik niet tegen, kom op, nemen jullie er dan ook nog maar een. Als ik straks op het matje bij Edith moet komen, dan gaan jullie me wel helpen hoor!’


  Juan sluit zich achteraan, als de ijsjes worden uitgedeeld. Zijn gezicht bloost als hij hem aankijkt, even gaat de duim van Juan omhoog en daarna heeft hij alleen nog tijd voor zijn eerste ijsje.


  


  Het is een prachtig feest met slingers, toeters en ballonnen. Er wordt gezongen en gedanst.


  Ook Pequeño danst mee, zijn kunstbeen valt bijna niet op.


  Hij ziet de Vuile, zijn gezicht ziet er bedroefd uit.


  ‘Wat is er joh, heb je geen zin in het feest?’


  De Vuile haalt zijn schouders op.


  ‘Paco, Vuile, kom op, we gaan Pequeño zijn cadeau geven.’


  


  ‘Niet dat het nu nog enig nut heeft, maar we willen je het toch graag geven, Pequeño. Kijk maar wat jij ermee wil doen.’


  Tijdens het applaus, trekt hij zich terug, hij wil naar het graf.


  Op dit soort momenten heeft hij behoefte om met Maria alleen te zijn, haar op de hoogte houden van wat er gebeurd is.


  ‘Ik wil je zoveel vertellen, over school, over Pequeño maar ik wil je ook zoveel vragen. Dan is het stil, er zijn geen woorden nodig. De stilte is goed en dan omdat hij vindt dat dit hardop gezegd moet worden, zegt hij ‘Weet je Maria, dat jouw bijnaam naar je moeder is gegaan.


  Iedereen noemt haar nu Madre.’


  


  Wanneer hij weer binnen komt, wordt hij bestormd. ‘Wat vind jij van het idee.’


  ‘Welk idee,’ zegt hij.


  Even valt zijn aandacht weg. Madre kijkt hem observerend aan, na haar knikje kan hij weer luisteren.


  


  ‘Heb je er al over nagedacht aan wie?’ vraagt hij als ze in de stad rondlopen.


  ‘Aan degene, die het koffertje het beste kan gebruiken.’


  Of het zo moet zijn, zien ze een jongetje op de andere hoek van de straat staan. Zijn schoenpoetskistje hangt voor de helft uit elkaar en zo te zien zal het het einde van de dag niet halen, maar waarschijnlijker is, dat het er al een hele tijd zo uit ziet.


  Hij houdt het pak vast. Bij iedere stap maakt Pequeño een hipje.


  De jongen kijkt verbaasd als hij door Pequeño aangesproken wordt.


  ‘Weet je, ik heb hier het mooiste schoenpoetskoffertje van de hele wereld en ik zie dat de jouwe niet veel soeps meer is. Jij mag deze hebben, als je hem tenminste wilt.’


  Pequeño haalt zijn cadeau uit het papier. Het joch kan alleen maar heel stil naar het prachtige met zilver afgewerkte koffertje kijken. Na een tijdje begint de jongen eindelijk te praten.


  ‘Wat moet ik hier allemaal voor doen, jullie geven heus niet zomaar iets weg.’


  De ogen van de jongen blijven tijdens het praten gericht op de koffer.


  Hij weet dat de jongen nog nooit zoiets moois gezien heeft.


  Langzaam glijdt de hand van de jongen over ieder stukje van het koffertje. Pequeño gaat verder met zijn verhaal en vertelt zo kort mogelijk, wat hem allemaal overkomen is. Als Pequeño over het huis begint, vult hij hem aan. Ze vertellen welke mogelijkheden je daar krijgt als je er woont.


  ‘Dus ik ga nu een echt beroep leren, aan jou de keus, bij ons in het huis wonen of de schoenpoetskoffer.’


  Het jongetje kijkt hem en Pequeño aan, daarna kijkt hij weer naar het koffertje.


  ‘Het koffertje,’ zegt hij met een zachte stem.


  Pequeño overhandigt zijn cadeau, ‘dan is die nu voor jou,’


  ‘We komen je nog wel een keertje opzoeken om te horen of je er echt meer mee verdient,’


  maar voordat hij verder nog wat kan zeggen, is die al verdwenen.


  ‘Die is bang dat we je cadeau nog eens terug zullen halen.’


  ‘Jammer, ik weet niet eens zijn naam, maar dat komt de volgende keer wel.’


  Hij weet dat er geen volgende keer zal komen, maar hij houdt wijselijk zijn mond.


  ‘Waarom heb je mij eigenlijk meegevraagd, Pequeño?’


  ‘Omdat jij het tegen honderd man durft op te nemen.’
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  ‘Iek jou prate, buite El Mejor.’


  ‘Ja, ja ik kom zo, eerst heb ik nog dat stomme corvee, maar ik weet je te vinden, broertje.’


  Hij wilt net een hap nemen, over zijn lepel kijkt hij de Vuile en El Mejor aan. De woorden van El Mejor klinken spottend. Het is niet mijn probleem, denkt hij bij de volgende hap.


  Later op de avond ziet hij El Mejor nog steeds rondlopen, dan heeft hij een gesprek met Jan, dan praat hij met de moeder van Maria en weer later is hij de boel aan het vegen. Het lijkt er op dat El Mejor van alles zoekt om maar niet naar de Vuile te gaan.


  ‘Hé Vuile, ik kom je zeggen dat El Mejor nog bezig is, maar hij komt er echt aan.’


  Hij snapt niet waarom hij het voor hem opneemt of doet hij het voor de Vuile. Als El Mejor straks niet uit zichzelf naar de Vuile toegaat, dan krijgt hij van mij een flinke schop, denkt hij.


  ‘Wat is er aan de hand Vuile, je gezicht ziet er zo anders uit.’


  ‘Iek niet blij hier.’


  ‘Maar wat wil je dan, man. Terug naar de brug, waar de Linke iedereen in zijn macht heeft.’


  ‘Paco, jij niets zegge, goed jij kome, niets zegge.’


  We hebben de Vuile de laatste tijd verwaarloosd, denkt hij. We zijn zo opgeslokt door ons nieuwe goede leven, dat we niet hebben beseft dat de Vuile hier eigenlijk niet echt in past.


  Nu ik er zo over denk, heb ik hem in geen weken tijdens het eten gezien. Om zijn eigen schuldgevoel opzij te kunnen schuiven, begint hij zich aan El Mejor te irriteren.


  ‘Waar blijft El Mejor toch. Vuile ik ga even kijken of hij nu bijna klaar is.’


  Hij gaat staan, de Vuile pakt zijn hand vast en gaat ook staan, dan omhelst de jongen hem stevig.


  De omhelzing duurt hem te lang. Nu moet ik straks weer douchen, denkt hij.


  


  ‘El Mejor, het wordt tijd dat je naar de Vuile gaat, het gaat niet zo goed met hem en je bent nu alleen maar uitstel aan het zoeken.’


  ‘Ik weet het Paco, maar ik heb geen zin meer om indianenverhalen te vertellen. Het verleden hoort bij een ander leven, maar je hebt gelijk, ik ga nu.’


  Vrij laat in de avond hoort hij El Mejor in bed kruipen.


  ‘En…,’ zegt hij.


  ‘Het was een vreemd gesprek, of eigenlijk was het helemaal geen gesprek. Hij wilde niet eens indianenverhalen. Het enige wat de Vuile zei, was ‘jij grote broer, jij grote broer’ en dan greep hij me vast. Ja, het was een vreemd gesprek,’ eindigt El Mejor zachtjes.


  


  ‘Hebben jullie de Vuile gezien?’ vraagt Edith.


  ‘Wij hebben hem drie of was het nu vier dagen geleden gesproken,’ antwoordt Juan op haar vraag.


  ‘Nu je het zegt, normaal komt de Vuile per dag wel een aantal keren de keuken in om wat te eten te halen.


  ‘Dan heb jij hem als laatste gesproken El Mejor.’


  De Vuile is het gesprek van de avond. Hoe meer er gepraat wordt, des te meer vreemde verhalen komen er. Dit keer beseft hij echter dat ze wel eens zouden kunnen kloppen.


  De zoektochten om het huis en in de buurt leveren niets op.


  Morgen gaat hij naar de brug en de vuilnisbelt.


  ‘Niets daarvan, jullie gaan niet naar de vuilnisbelt, morgen ga je gewoon naar school en dan is er ‘s middags misschien tijd over om hem te gaan zoeken,’ is de reactie van Jan.


  ‘Ik vind dat jullie de Vuile moeten laten gaan, jullie weten allemaal dat hij zich hier niet thuis voelt en dat klopt. Met zijn vieze lijf past hij hier ook niet echt.


  ‘Jan, dat kan je wel zeggen, jij vond de Vuile altijd al een lastig kind. Maar wist je dat als de Vuile er niet was, wij geen geld hadden gehad om een arts te zoeken en dat wij misschien wel nooit met jullie in contact waren gekomen.


  We hebben het aan de Vuile te danken dat we hier zijn en dan weet je nog helemaal niet welke andere wonderen hij voor ons heeft gedaan.’


  


  El Mejor zet Jan op zijn plaats, Edith schiet El Mejor te hulp.


  ‘Jan, Jan wat kun jij star doen, denk jij dat die kinderen morgen iets op school leren, houd toch op. Morgenvroeg gaan ze hun kameraadje zoeken.’


  


  Het bezoek onder de brug is van korte duur. In de tijd die hij had, kan hij vier kinderen van de oude groep herkennen. Met stenen worden ze uit de buurt gehouden. De Linke staat op een achterafje te grinniken. Aan alles kan je zien dat hij de leider is. De kleding die hij aanheeft staat hem belachelijk en met een wenk staan zijn volgelingen meteen voor hem klaar.


  De koning der bedelaars, denkt hij.


  Een schelle fluit trekt hun aandacht. Een bekende wenkt hen naar een afgelegen plek.


  ‘Ik hoorde dat jullie de Vuile zoeken, hij is een kleine week geleden hier in de buurt gezien, verder weet ik niets. Ik moet nu terug anders mist de Linke me, doeg.’ Onopvallend loopt ze naar de brug alsof ze hen niet eens gezien heeft.


  


  Ondanks dat Jan het er niet mee eens is, blijft Edith moeite doen om de Vuile te vinden.


  Alleen hij, El Mejor en Juan blijven nog regelmatig zoeken. De rest zegt dat het toch maar een geest is die naar zijn eigen wereld is teruggegaan. Hij denkt dat ze op deze manier geen schuldgevoelens hebben, omdat ze niet meer mee willen helpen.


  Edith heeft van de enige foto die ze van de Vuile hebben, een poster gemaakt, die hangt nu overal in de stad.


  Na een tijdje houdt de zoektocht voor hen ook op. De meeste posters zijn inmiddels al verdwenen en het leven neemt weer normale vormen aan.


  Tot op een dag een expeditiegroep in hun huis aankomt.


  ‘We hebben een weekendje verlof en zijn net in de stad aangekomen, daar zagen we jullie poster.


  We doen een onderzoek naar TBC onder de indianen maar dat terzijde. Toen we het vuile gezicht van het jochie op het plaatje zagen, besloten we direct naar jullie toe te gaan. Wij hebben deze jongen tussen de indianen gezien.’


  ‘Hij was te vies om aan te pakken.’ onderbreekt een ander expeditielid zijn collega. De twee expeditieleden wisselen elkaar af. ‘Dat joch had ook een eigen taaltje, totaal afwijkend van de stadstaal en die van de indianen.’


  ‘We hebben van hem genoten, zo gelukkig als hij er uitzag. En wanneer hij vrolijk was, dan zei hij als uiting van blijdschap vaak: ‘mooi stukkie blik.’ Wat hij daar mee bedoelde weten we niet.’


  ‘Aan jullie grijns te zien, denk ik dat jullie ons hierover meer kunnen vertellen.’


  ‘Het joch intrigeerde ons.’


  De een vult steeds weer het verhaal van de ander aan.


  ‘Vertel over die vis.’


  ‘Oh ja, het water ging de jongen nooit in, eng vissie zei hij dan.’


  ‘We hebben de indianen gevraagd, hoe het kind daar kwam. Ze vertelden ons dat het een geest is die geluk brengt en behandelden de jongen op een heel speciale manier. Een indiaan vertelde ons dat de jongen hen gered had van iets verschrikkelijks, maar wat dat was, wilden ze niet zeggen.’
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  Hij loopt samen met Juan de poort uit, ze hebben geen doel en praten over allerlei dingen.


  Ineens kijken ze elkaar aan. Ze merken dat ze automatisch de richting van de vuilnisbelt zijn opgelopen.


  ‘Denk jij wat ik denk,’ zegt Juan tegen hem.


  Hij knikt, ze versnellen hun tempo. De plek om er in te komen is er nog steeds. Op de belt laten ze het vuil door hun handen glijden alsof het goud is. Dan rollen ze over elkaar de berg af. Ze worden viezer en viezer. Zo vuil zijn ze in tijden niet geweest. Weer klimmen ze omhoog. Dan horen ze iemand lachen. Ze kijken op en staan oog in oog met een bloot meisje, haar vinger wijst in hun richting.


  En… voordat ze met hun ogen kunnen knipperen is ze verdwenen. Haar heldere lach klinkt nog na over de vuilnisbelt.
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