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    ... Als iemand het kan begrijpen, ben jij dat. Ik heb altijd respect gehad voor je intelligentie. Ik had hier veel te bieden. Ik had belangrijke dingen kunnen doen en uiteindelijk zou iedereen me daar dankbaar voor zijn geweest. Ja, zelfs de wolvenvachtdrager. Dat juist hij me die mogelijkheid heeft ontnomen, is extra zuur...


    Deel van een brief


    Op de dag dat Thorvalds moeder hem de brief gaf, werd alles anders. Creidhe zat te weven; haar handen vlogen over het weefgetouw, de spoel schoot heen en weer, en voor haar nam een fraai patroon in blauwe en paarse tinten langzaam vorm aan - het bewijs dat tante Margaret het haar goed had geleerd. Ze zat zo stil en ijverig te werken dat niemand op haar lette, terwijl je zou verwachten dat iemand die een ander zoiets hachelijks als die brief wilde geven, zou wachten tot ze met die persoon alleen was. Tante Margaret praatte zacht met haar zoon, bij de haard in het grote rechthoekige woonvertrek. Door de deuropening van de weefkamer zag Creidhe hen zitten. Ze maakten geen ruzie. In dit ordentelijke gezin werd zelden met stemverheffing gesproken. Maar even later hoorde Creidhe de voordeur opengaan en zag ze Thorvald de drie treden afspringen en, alsof hij door duivels op de hielen werd gezeten, over het erf en de voorjaarsakkers verdwijnen. Ze had zijn bleke, verbeten gezicht ook gezien. En hoewel ze het toen nog niet wist, was dat het moment waarop het leven van Thorvald en van haarzelf een andere wending nam.


    Creidhe kende Thorvald beter dan wie ook. Als kind hadden ze met elkaar gespeeld en nu waren ze dikke vrienden. Thorvald had niet veel vrienden, ze waren makkelijk op de vingers van één hand te tellen. Misschien had hij er maar twee bij wie hij zichzelf was en die hem echt goed kenden: zijzelf en Sam, de visser op wiens boot hij soms meehielp. Creidhe begreep Thorvald; ze verdroeg zijn sombere buien en zijn zwijgzame perioden, ze luisterde naar hem wanneer hij weer eens een briljant plan had bedacht en de zeldzame keren dat hij openhartig praatte. Ze hield van hem, ondanks zijn fouten, en ze wist absoluut zeker dat ze op een dag met elkaar zouden trouwen. Hij was geen echte neef van haar, net zomin als Margaret een echte tante was. De band tussen hen was die van oude vriendschap, geen verwantschap. Als het nog niet tot Thorvald doorgedrongen was dat hij en Creidhe altijd samen zouden blijven, zou dat binnen afzienbare tijd gebeuren. Ze hoefde alleen maar te wachten. De weefspoel kwam tot stilstand. Creidhe ging in de deuropening staan en keek naar het landschap vol schapen en pasgeboren lammeren. Vanuit tante Margarets huis kon je in de verte de westelijke oceaan zien liggen, daar waar kale kliffen de grens aangaven tussen het land en de zee. Al een heel eind weg zag Creidhe Thorvald als een donker figuurtje de andere kant op rennen. Ze had een vreselijke, nieuwe blik in zijn ogen gezien. 'Klaar?'


    Creidhe schrok. Margaret was geluidloos naast haar komen staan. 'N-nee, maar misschien kan ik beter naar huis gaan. Vader komt zo terug van Zandeiland en ik moet helpen...' Creidhe zweeg. Tante Margaret had tranen in haar ogen, wat heel zelden voorkwam. Haar tante was het toonbeeld van fatsoen en zelfbeheersing, ze had zichzelf altijd in de hand.

  


  
    In deze huishouding, die werd bestierd door Margarets oude bediende Ash, onder toezicht van Margaret zelf, werd een strikte dagindeling aangehouden, waardoor nauwelijks iets verkeerd kon gaan. Dat was ook te zien aan Margaret zelf. Ze was een knappe vrouw van een jaar of zesendertig met glanzend kastanjebruin haar, dat ze netjes gevlochten verstopte onder een sneeuwwitte kanten muts. Haar linnen onderkleed was in onberispelijke plooien gestreken, haar wollen overkleed was vastgemaakt met twee dezelfde spelden van bewerkt zilver, die glansden als de maan. Ze droeg altijd de benodigdheden van een goede huisvrouw bij zich: een mes, een schaar en sleutels, aan een ketting. Margaret was een bekwame vrouw; sommigen vonden haar zelfs een beetje afschrikwekkend. Nadat haar man was gestorven, binnen een jaar nadat de Noormannen zich op de Eilanden van het Licht hadden gevestigd en voor de geboorte van Thorvald, was ze niet hertrouwd. Creidhe was absoluut niet bang voor haar tante, ze hadden een band. Weliswaar had Creidhe niet de gaven van een priesteres, zoals haar zuster Eanna, en was ze niet mooi op de manier van de andere meisjes van het eiland - slank, donker en sierlijk - maar zij had andere talenten. Ze was de beste vroedvrouw van Hrossey en nog maar kort nadat ze de al aanwezige vroedvrouw was gaan helpen, werd ze bekwaam genoeg gevonden om de helft van haar taken over te nemen. De vrouwen hadden vertrouwen in Creidhes vaardige handen en kalme houding, en ze vonden haar jeugdige leeftijd geen bezwaar. Met dezelfde handigheid hanteerde ze het spinnewiel, het weefgetouw en de borduurnaald. Margaret waardeerde haar talenten en had er al jaren plezier in het mollige, blonde meisje van alles te leren.


    Als Thorvald er nooit toe komt om met me te trouwen, dacht Creidhe soms een beetje wrang, dan zal ik heus wel door een ander worden gevraagd, al was het alleen maar omdat hij dan kan zeggen dat zijn vrouw de beste weefster op Hrossey is.

  


  
    Niet dat niemand belangstelling voor haar had. Op een dansfeest was Creidhe nooit een muurbloempje. Sam had een kam van walvisbeen voor haar gemaakt, waarop zeedieren waren uitgesneden. Egil had een vers voor haar geschreven en dit blozend voorgedragen. Brude had haar, toen niemand keek, achter de koeienstal gekust. Het probleem was dat ze geen belangstelling had voor de goedmoedige Sam, de leergierige Egil of de knappe Brude met zijn vrolijke blauwe ogen. Ze wilde alleen Thorvald. Thorvalds ogen waren zo donker als de nacht en zijn haar was glad en kastanjebruin, net als dat van zijn moeder. Ze hield van zijn intelligentie en zijn scherpzinnigheid, en van de manier waarop hij haar altijd weer kon verbazen. Ze hield van zijn vriendelijkheid, ook al gaf hij daar niet vaak blijk van. Soms wilde ze dat hij wat minder afstandelijk was, want andere meisjes vonden hem arrogant en dat vond ze niet leuk. Maar hij was echt een eenling; ze bofte dat hij haar als een vriendin beschouwde. Creidhe zuchtte. Het duurde wel erg lang voordat Thorvald besefte dat ze meer dan een vriendin voor hem kon zijn. Ze was zestien, dus een vrouw en oud genoeg om te trouwen. Al bijna te oud, dacht ze soms. Als Thorvald niet gauw een besluit nam, zou haar vader enkele geschikte mannen voor haar uitkiezen en wat moest ze dan doen? Als dochter van haar moeder moest ze trouwen en kinderen krijgen, en het zou niet lang meer duren voordat Eyvind voorzichtig druk zou gaan uitoefenen. 'Creidhe?'


    


  


    'O, neemt u me niet kwalijk, tante Margaret.' Ze was weer aan het dagdromen. 'Kan ik iets voor u doen?''Nee, kind.' Maar Margarets ogen waren rood en ze klemde haar lippen vast opeen. 'Ga maar naar huis, als Nessa op je wacht. Dit kun je morgen wel afmaken. Het wordt een mooi patroon, Creidhe, je bent een kunstenares.'


    Creidhe bloosde. 'Dank u, tante.' Ze aarzelde. 'Tante Margaret...' Margaret stak een hand op, een gebaar dat duidelijk aangaf dat ze geen vragen wilde horen. Wat het ook was dat Thorvald ertoe had gedreven het huis uit te rennen alsof hij op de vlucht sloeg voor duistere dromen, ze zou er op dit moment niets over loslaten. 'Creidhe,' zei Margaret toen haar nichtje met haar bundeltje eigendommen nog even in de deuropening bleef staan, 'ga niet achter Thorvald aan. Vandaag niet. Geloof me maar als ik zeg dat je hem beter een poosje met rust kunt laten.' 'Maar...'


    'Als hij het je wil vertellen, doet hij dat wanneer hij eraan toe is. Ga nu maar gauw naar huis. Je vader is lang weg geweest en ik denk dat hij zich verheugt op de kookkunst van zijn dochter. Misschien doe je hem plezier met je gebraden schapenvlees met knoflook, of je gebakken kabeljauw met preisaus. Tot morgen, Creidhe.' Margaret had op luchtige toon gesproken, met opzet, dacht Creidhe. Maar haar ogen verrieden haar ware gevoelens. Thorvalds ogen hadden net zo donker gekeken.


    Soms deed Creidhe wat haar gezegd was en soms niet. Thorvald zat op de grond, met zijn rug tegen een muurtje dat uitzicht bood over de westelijke zee. Hij had zijn hoofd gebogen en zijn handen voor zijn gezicht geslagen. Zijn steile rode haar was ontsnapt uit het nette lint en de wind liet de lokken als donkere vlammen om zijn hoofd dansen. Hij zat doodstil. In het ommuurde veld achter hem blaatten schapen en gaven lammeren antwoord. In de lucht floten vogels lenteliedjes. Creidhe klom over het muurtje en ging zwijgend naast hem zitten. Ze wist zo langzamerhand hoe ze dit soort dingen moest aanpakken. 'Ga weg, Creidhe,' gromde Thorvald na een poosje. Hij deed zijn ogen niet open.


    Op zee voer een bootje deinend vlak langs de kust, terug van de visvangst. De wind wakkerde aan en het kleine zeil nam het scheepje snel mee in zuidelijke richting, misschien naar Hafnarvagr, of ergens dichterbij. Creidhe hief een hand ter begroeting, maar ze zagen haar niet.


    'Ik meen het, Creidhe,' zei Thorvald bars. 'Ga naar huis, terug naar je borduurwerk.'

  
    Ze haalde diep adem en blies langzaam uit terwijl ze tot tien telde. Het was nuttig wijze vrouwen in de familie te hebben, want ook al hoorde je nooit iets over de mysteriën, omdat ze geheim waren, je leerde wel methoden om je kalmte te bewaren. 'Wat is er?' vroeg ze zacht. 'Wat heeft ze je gegeven?' 'Ik wil er niet over praten. Niet met jou en ook niet met iemand anders.'


    'Goed dan,' zei ze, nadat ze even had nagedacht. 'Dat begrijp ik. Maar als je er wel over wilt praten, zal ik naar je luisteren.' Thorvald balde zijn handen tot vuisten. Hij had zijn ogen geopend en keek naar het westen. Creidhe vermoedde dat hij niet de kliffen, meeuwen, wolken of woelige zee zag, maar iets heel anders, iets dat veel verder weg lag.


    De tijd verstreek. Haar vader zou zo meteen thuiskomen. De opmerking over het gebraden schapenvlees was waar, want zelfs een eenvoudige maaltijd was al genoeg om de glimlach op Eyvinds gezicht te brengen waaraan het hele gezin zich warmde. Niet alleen omdat het gerecht goed smaakte, maar vooral omdat zijn dochter de moeite had genomen het voor hem klaar te maken. Creidhe pakte haar bundeltje en stond op. 'Creidhe?'


    Een schorre fluistering. Even bleef ze als verstijfd staan en toen liet ze zich weer op de grond zakken. Ze zei niets. 'Een brief,' zei Thorvald. 'Van mijn vader. Ze heeft hem al die jaren bewaard en er nooit iets over gezegd.'


    Creidhe begreep niet waarom hij zo verbitterd klonk. Zijn vader was voor zijn geboorte gestorven en dat was inderdaad verdrietig, maar ongetwijfeld verdrietiger voor Margaret dan voor haar zoon, die zijn vader nooit had gekend. De mensen zeiden dat Margarets man, Ulf, een vriendelijke, rechtschapen hoofdman was geweest, die het bevel had gevoerd over de eerste reis van de Noormannen naar de Eilanden van het Licht. Hij was een vader om trots op te zijn, en dan was die brief toch een mooi geschenk? Creidhe vond het niet vreemd dat Margaret hem had bewaard tot haar zoon een man was geworden. 'Van Ulf?' vroeg ze zacht. 'Misschien ben je dan van streek omdat die brief je herinnert aan hoe het had kunnen zijn. Het is droevig dat hij je niet heeft zien opgroeien.'


    ik zei niet dat het een brief was van de man van mijn moeder, de nobele Ulf Gunnarsson,' zei Thorvald op scherpe toon. ‘Ik zei dat hij van mijn vader was. De man die volgens haar mijn vader was. Hier, als je het dan zo graag wilt weten. Waarom zou jij het eigenlijk niet mogen weten terwijl het halve eiland het blijkbaar wél weet?'


    Hij haalde een opgerold vel perkament uit de borstzak van zijn tuniek en gaf het haar. Creidhe was sprakeloos. Waar had hij het over? Ze knoopte het lint om de brief los, streek het vel glad en keek naar de met zwarte inkt geschreven regels. De brief was al oud, de randen waren versleten en hier en daar waren de letters gevlekt alsof er water op was gespat. Over de achterkant liep een lichte streep waar het lint eromheen had gezeten, alsof het opgerolde vel heel lang onaangeroerd ergens had gelegen.


    'Je weet dat ik niet kan lezen, Thorvald. Wat staat erin?' 'Dat zal ik je vertellen. De brief maakt duidelijk dat ik niemand ben. Nee, nog erger dan niemand, de zoon van een duivelse gek, van een krankzinnige moordenaar. Vergeet Ulf, vergeet verwekking binnen een fatsoenlijk huwelijk en de droevige dood van mijn vader voordat ik het levenslicht aanschouwde. Ulf was niet mijn vader. Dat heeft ze al die tijd voor me verborgen gehouden. En dat wisten ze allemaal: jouw vader, Nessa, Grim, iedereen die met het eerste schip hiernaartoe is gekomen. Zelfs die stijve hark van een bediende van haar, Ash, kent de waarheid en heeft al die jaren zijn mond gehouden. Ze hadden afgesproken om te zwijgen.' Zijn stem trilde en hij staarde strak naar de grond naast zijn voeten. 'Hoe kon mijn eigen moeder zo wreed zijn?'


    Creidhe wist niet wat ze moest zeggen. Ze wilde een arm om hem heen slaan om hem te troosten, zoals ze bij een van haar zusters zou hebben gedaan, maar ze deed het niet. Thorvald zou haar wegduwen zodra ze hem aanraakte. Het was inderdaad verschrikkelijk nieuws, als het waar was. Stel dat haar zoiets overkwam? Haar vader was de belangrijkste persoon in haar leven, de warme kern van hun gezin. Soms leek het zelfs alsof Eyvind de vader van hun hele gemeenschap was, hun bewaker en liefdevolle beschermer. Als je te horen kreeg dat je vader niet je echte vader was, bood het leven geen enkele veiligheid meer. Dan was het alsof je hart uit je lichaam werd gerukt. En daarvoor bestond geen troost.


    'Heb je niets te zeggen?' Thorvald keek haar fel aan. 'Geen sussende woorden? Geen snelle oplossing voor mijn probleem?' Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en zijn mond tot een streep. 'Maar misschien wist jij dit ook al. Misschien ben ik inderdaad de laatste die hoort van wie ik echt afstam. Wist jij het ook, Creidhe?' Hij klonk zo verbeten dat ze ineenkromp. 'Natuurlijk niet! Hoe kun je nu denken dat...' Thorvalds schouders zakten naar voren en hij richtte zijn woede weer op zichzelf. 'Dat is het 'm nu juist, ik weet niet meer wat ik moet denken...' 'Wie... wie was hij dan?' vroeg Creidhe voorzichtig. 'Was deze brief


    voor jou bestemd? Waar is hij?'


    'Vraag maar aan je vader, hij weet er alles van.'


    'Maar...'


    'Vraag het Eyvind. Hij is degene die mijn vader van dit eiland heeft verbannen, zodat mijn vader nooit heeft geweten dat hij een zoon heeft. De brief is gericht aan mijn moeder, ik word er niet in genoemd. Haar minnaar probeert haar uit te leggen waarom hij haar man heeft gedood. Hij probeert de moord op zijn eigen broer te rechtvaardigen. Dat is de geweldige erfenis waarvan mijn nobele moeder me op de hoogte wilde stellen nu ik een volwassen man ben geworden. Begrijp je het nu?' Thorvald pakte een steen en gooide die over de rand van het klif. Een zwerm meeuwen vloog in krijsend protest de lucht in. Thorvald zag lijkbleek en zijn ogen waren zwarte poelen.


    'Hoe heette hij?' vroeg Creidhe. Ze probeerde tijd te rekken terwijl ze gejaagd naar de juiste woorden zocht. Maar voor een situatie als deze bestonden waarschijnlijk geen juiste woorden. 'Somerled.' Hij gooide nog een steen.


    'Waarom heeft niemand het ooit over hem gehad? Ze moeten hem allemaal hebben gekend.'


    'Waarom vraag je dat hun niet, als je het zo graag wilt weten?' Ze haalde diep adem. 'Thorvald?'


    'Ja?'


    'Het was juist verstandig van tante Margaret dat ze je dit niet eerder heeft verteld. Je bent nu volwassen. Kun je dit, in plaats van als een tegenslag niet als een uitdaging zien?'


    Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen minachtend aan. 'Wat bedoel je in vredesnaam, Creidhe?'


    'Je zou kunnen proberen van alles over Somerled te weten te komen. Zoals je zelf al zei, moeten er genoeg mensen op dit eiland zijn die hem destijds kenden. Misschien was hij minder slecht dan je denkt. Iedereen heeft wel iets goeds.'


    'En daarna?' vroeg hij bits. 'Moet ik dan in een boot springen en hem gaan zoeken?'


    Terwijl de stilte voortduurde, bleven zijn woorden steeds zwaarder in de lucht hangen en kregen meer gewicht dan hij had bedoeld. Blauwe en zwarte ogen keken elkaar aan en in beide blikken lag het besef dat dit krankzinnige idee eigenlijk volkomen logisch was. Thorvald rolde de brief op en knoopte het lint er weer omheen. Hij stak hem in zijn zak en leunde met zijn armen om zijn knieën en zijn ogen stijf dicht tegen het muurtje. Creidhe wachtte opnieuw. Uiteindelijk zei hij, nog steeds met zijn ogen dicht: ik weet dat je me wilt helpen, Creidhe, maar nu wil ik graag alleen zijn.' Hij zweeg even. 'Alsjeblieft,' voegde hij eraan toe.


    Het was onmogelijk een gebaar van genegenheid te maken, even haar armen om hem heen te slaan of zijn hand te pakken, hoewel ze niets liever zou doen. 'Tot ziens, Thorvald,' zei ze. In de vallende avond liep ze naar huis.


    Ze kon het niet meteen vragen. Het was geen onderwerp dat ze kon aansnijden in de algemene vreugde en de drukte die volgde op de thuiskomst van haar vader. Honden en kinderen sprongen lawaaierig om hem heen, Nessa kon haar tranen niet inhouden en Eyvind probeerde iedereen tegelijk te omhelzen terwijl hij zijn bijl, zijn zwaard en zijn grote zak met andere spullen nog niet eens neergezet had. Hij was geen man die anderen vroeg hem te bedienen, zelfs nu niet, nu hij op de eilanden zoveel gezag had. Zijn huwelijk met Nessa was een verbintenis met de laatste prinses van koninklijken bloede van het Volk, waardoor hij een hogere positie had gekregen dan de andere mannen. En hij had zijn gezag vergroot door zijn leven te wijden aan het bewerkstelligen van een blijvende vrede tussen twee volken die ooit de grootst mogelijke vijanden waren geweest: de indringers uit het Noorden en het Volk dat al sinds mensenheugenis op de eilanden woonde. Het was vooral aan Eyvind te danken dat de twee volken nu vriendschappelijk naast elkaar leefden, in feite samenleefden. Je kon bijna vergeten dat het allemaal met bloedvergieten en een schrikbewind was begonnen. Nessa had nooit het respect verloren dat haar toekwam als priesteres en leidster van haar stam, iemand die in de tijd van de verschrikkelijke beproevingen het roer had overgenomen. Nu Eanna priesteres was, hield Nessa zich niet langer met de mysteriën bezig en trok ze zich ook niet meer terug op de rituele plaatsen. Ze had een man, vier gezonde dochters, haar huishouding en de gemeenschap waartoe ze behoorde, en daarnaast vervulde ze bij raadsvergaderingen en onderhandelingen de taak die haar overeenkomstig haar speciale positie toebehoorde. Toch was er ook verdriet. Eanna was Eyvind en Nessa's eerste kind; het tweede was een zoon geweest, Kinart, en de zee had hem voor zijn vijfde verjaardag tot zich genomen. Daarna waren er alleen nog meisjes gekomen: Creidhe, Brona en Ingigerd. Zo had het niet moeten zijn; zo hadden de voorouders het niet voorspeld.

  


  
    Ondanks hun bijna koninklijke positie op de eilanden woonde Creidhes familie in een huis dat meer op een boerderij leek dan op een paleis. Met enkele lage stenen bijgebouwen en omringd door ommuurde bijbehorende velden lag het min of meer ten oosten van het getijde-eiland Walvisrug. Walvisrug was ooit het machtscentrum van de Eilanden van het Licht geweest en Nessa had er gewoond in de periode dat haar oom een groot koning was. Toen de Noormannen vanuit het oosten aankwamen, waren Margaret, Nessa en Eyvind niet veel ouder dan Creidhe nu was. De ontdekkingsreis vanuit Rogaland naar de overkant van de zee was begonnen als een zoektocht naar een vredig, welvarend leven, maar binnen één bloedig jaar was er een bittere, verwoestende strijd uit voortgekomen, die pas was beëindigd toen het grootste deel van Nessa's Volk wreed afgeslacht was. Eyvind en Nessa, de Noorse krijger en de priesteres van het Volk, hadden samen vrede gebracht.


    Wat hadden zij toch een heel ander leven geleid, dacht Creidhe toen ze naar haar moeder en vader keek, die even een moment voor zichzelf namen. Nessa streelde Eyvinds wang en hij drukte zijn mond in haar haren. Creidhes ogen werden vochtig toen ze zag hoe ze elkaar aankeken. Hun jeugd was een aaneenschakeling van avonturen geweest: reizen, veldslagen, strijd en overwinning. Als je hen nu zag, kon je je dat nauwelijks voorstellen. Je zag je ouders nooit als helden, ook al waren ze dat wel. Je zag hen alleen maar als een onmisbaar, altijd aanwezig onderdeel van je leven. Wat moest je zonder hen beginnen?


    Ze zou het hun vragen, maar nu nog niet. Eerst gingen ze eten. In hun huis woonden ook andere mannen en vrouwen, die Eyvind huisslaven noemde, zoals hij dat in zijn eigen land gewend was geweest. Het waren bekwame mensen, die bijna als leden van het gezin werden beschouwd. De vrouwen waren eraan gewend dat Creidhe in de keuken het roer overnam, vooral als ze een extra lekkere maaltijd voor haar vader wilde klaarmaken. Vandaag was iemand gaan vissen en had verse kabeljauw mee teruggebracht. Creidhe stuurde Brona de tuin in om prei te oogsten, terwijl ze zelf uien en knoflook haalde. Ze overtuigde de kleine Ingigerd ervan dat het erg leuk was om groente te snijden, in sauzen te roeren en kruiden te snipperen, zodat Nessa en Eyvind een poosje samen in de woonkamer konden blijven. Terwijl Creidhe de vis klaarmaakte, vertelde ze haar zusjes een verhaal over de Verborgen Stam, het elfenvolk waarvoor je moest oppassen en dat zo nu en dan op oeroude plaatsen ergens onder de grond werd gezien. Ze maakte er een lang, spannend verhaal van en de kinderen mochten haar onderbreken als ze iets wilden vragen. Het werd donker buiten toen de hele familie aan tafel ging om te eten. Creidhes kookkunst werd beloond met een glimlach van Eyvind en zachte, prijzende woorden van Nessa. Brona at haar bord leeg en bracht het uit zichzelf naar de wastobbe. Ingigerd viel bij de laatste hapjes bijna in slaap.


    De bedienden begrepen dat het gezin zo kort na Eyvinds terugkeer graag onder elkaar wilde zijn en trokken zich al vroeg in hun slaapvertrekken terug. Het was nu helemaal donker buiten en ondanks de dikke muren van natuursteen en leem werd het fris in het langhuis. Eyvind legde nog wat turf in de haard en ze gingen eromheen zitten. Met een flakkerende olielamp tussen hen in pakten Creidhe en Brona hun borduurwerk op. Brona maakte moeizaam vorderingen met een rij rode bloempjes langs de rand van een schort, Creidhe had een ingewikkelder, persoonlijker project onder handen. Ze noemde het de Reis, en ontrolde steeds alleen het stukje waaraan ze werkte. Het was stil. Ingigerd zat te doezelen bij Eyvind op schoot en hij had een arm om haar heen geslagen opdat ze er niet af gleed. Creidhe vond het jammer dat het gezin niet compleet kon zijn. Dat gebeurde steeds vaker nu Eanna haar opleiding als priesteres van de mysteriën had voltooid en zich uit het normale leven teruggetrokken had om alleen in de heuvels te wonen. Ze moest het hun vanavond vragen, het kon niet wachten. Eyvind bracht Ingigerd naar bed en stopte de dekens goed in. Brona gaf een gilletje toen ze zich in een vinger prikte; ze werkte nog heel even door, geeuwde en legde het borduurwerk weg. 'Welterusten, Brona,' zei Creidhe nadrukkelijk. 'Als je wilt, kan ik je daar morgenochtend wel mee helpen.'


    Brona lachte opgelucht, draaide zich om en wenste eerst vader en daarna moeder welterusten. Ze bukte zich om een vuurstokje in de vlammen te houden om daarmee haar olielampje aan te steken en verdween naar de slaapkamer die ze met Creidhe deelde. 'Wil iemand nog bier?' vroeg Nessa. 'Jij, Creidhe? Vermoei je ogen niet te veel, dochter. Je ziet er moe uit.'


    'Kom eens even bij mij zitten,' zei Eyvind. ‘ik heb mijn lieve meisje gemist. Vertel me eens wat je tijdens mijn afwezigheid allemaal hebt gedaan. Ik neem aan dat tante Margaret je flink aan het werk heeft gezet.'


    Creidhe ging naast haar vader zitten en pakte de kroes bier aan die haar moeder haar voorhield. Haar vader sloeg een arm om haar schouders, warm en veilig. Als ze erover moest beginnen, was er geen beter moment.


    'Vader, moeder, ik wil jullie iets vragen.'


    Ze wachtten.


    'Het gaat over Thorvald.'


    Het bleef stil, maar het was alsof de stilte veranderde, alsof ze al vermoedden wat er komen ging.


    'Vandaag... vandaag is hij erg van streek geraakt. Dat kwam doordat... doordat tante Margaret hem heeft verteld wie zijn vader was. Zijn echte vader.'


    Ze voelde dat Eyvinds arm zich spande en hoorde dat Nessa haar adem inhield.


    'Ik heb geprobeerd hem te helpen; ik wilde graag naar hem luisteren, maar hij was te boos. Hij zei... Tante Margaret heeft hem verteld dat zijn echte vader een moordenaar is. Dat zei hij. Dat hij zijn eigen broer heeft vermoord, de man van tante Margaret. En hij zei...' Ze aarzelde.


    'Wat zei hij nog meer, Creidhe?' Eyvinds stem klonk kalm.


    'Dat jij zijn vader weggestuurd hebt,' fluisterde ze. 'Dat jij hem van de eilanden verbannen hebt, zodat hij nooit heeft geweten dat hij een zoon heeft.'


    'O.'


    'Waarom hebben jullie ons dat verhaal nooit verteld, vader? Is het waar? Is het wreed van tante Margaret dat ze het Thorvald nu pas heeft verteld? Hij is erg boos en verbitterd, zo heb ik hem nooit eerder meegemaakt. En ik kan hem niet helpen.'


    Haar ouders keken elkaar veelbetekenend aan. Eyvind haalde zijn arm van haar schouders en pakte haar hand.


    'Heb je er ook met Margaret over gepraat, Creidhe?'


    'Nee. Ze zei dat ik moest wachten tot Thorvald eraan toe was het me te vertellen, maar...'


    'Maar je kon niet wachten,' zei Nessa droog, maar niet onvriendelijk. 'Dit is Margarets verhaal en Margarets geheim, Creidhe. Het was haar keuze te wachten met het Thorvald te vertellen tot zij vond dat hij oud genoeg was om het te horen. Het was toen een verschrikkelijke tijd. Als we waren blijven stilstaan bij wat er tussen het volk van je vader en dat van mij was gebeurd, zouden we ons hele leven vijanden zijn gebleven, en die vijandschap zou zijn voortgezet door onze kinderen en zelfs hun kinderen. Er moest een eind komen aan de haat en de wreedheid, dus meteen daarna besloten we het verleden achter ons te laten. We zijn het niet vergeten, want dergelijke dingen blijven je altijd bij, maar we kozen ervoor om door te gaan, wij allemaal. Hoewel ik denk dat de mensen er nu wel weer over zullen praten, want Thorvald zal het ook tegen zijn vrienden zeggen. Jij weet het al.'


    'Eanna kent het hele verhaal, Creidhe,' zei Eyvind zacht. 'Je kunt geen priesteres worden als je de geschiedenis niet kent. Maar ze heeft er nooit met iemand over gesproken, zoals we Margaret hebben beloofd. Omdat we dat beter vonden voor Thorvald.'

  


  
    Creidhe zweeg. Soms deed het pijn te weten dat ze geen bijzondere persoon was, ook al was ze niet eerzuchtig. En het deed nog meer pijn dat haar ouders haar dit geheim niet hadden durven toevertrouwen.


    'Ik heb tijdens de Thing op Zandeiland een interessant gesprek gehad met een jonge man, Gartnait,' zei Eyvind, die blijkbaar van onderwerp wilde veranderen. 'Een hoofdman van de Noordereilanden, een flinke kerel van een jaar of tweeëntwintig, bijzonder goedgemanierd en hoffelijk. Hij vroeg naar jou, Creidhe. Blijkbaar sta je wijd en zijd bekend.' 'Waarom?'


    Eyvind glimlachte. 'Hij bedoelde het niet op de verkeerde manier, hoor, anders zou ik hem niet prijzen. Hij beschreef je als een voorbeeld voor alle jonge vrouwen, bijzonder bekwaam op het gebied van alle huishoudelijke taken en bovendien beslist niet lelijk.' 'Eyvind!' Nessa keek hem bestraffend aan.


    'Zijn eigen woorden waren nog veel lovender. Eerlijk gezegd zong hij je lof in alle toonaarden, maar dat wil ik niet herhalen om je niet verwaand te maken, dochter. Maar het was duidelijk dat de jongeman belangstelling voor je had gekregen toen hij hoorde wat de mensen over je vertellen. Hij zoekt een vrouw.' 'O.'


    'Jij zou hem ook aardig vinden, Creidhe,' zei haar vader. 'Het is een eerlijke, open kerel, die graag lacht. En hij is knap om te zien, heb ik dat al gezegd? Je zult hier toch eens over moeten nadenken, kind. Je weet hoe belangrijk het is, niet alleen voor jezelf, maar voor ons allemaal. Voor de eilanden.'


    'Dit is niet de eerste keer dat je vader hierover wordt benaderd,' voegde Nessa eraan toe.


    Creidhe keek haar moeder verrast aan en haar hart begon hoopvol te bonzen. Had Thorvald eindelijk zijn mond open gedaan? 'Creidhe,' begon Eyvind zacht, 'we vroegen ons af hoe je het zou vinden een tijdje weg te gaan, misschien met tante Margaret als begeleidster. Een verblijf op de Noordereilanden zou je goed doen; je zou wat meer mensen ontmoeten en eens iets anders doen dan je huishoudelijke plicht hier bij ons. Je werkt erg hard, lieve kind, en in de zomer kun je makkelijk reizen. We hebben er vrienden wonen. Ik wil je niet dwingen met Gartnait te trouwen, maar je zou ook anderen ontmoeten. Ze kunnen jou leren kennen en jij zou de gelegenheid krijgen hem en andere mannen in hun eigen omgeving mee te maken. Dan kun je zelf een beslissing nemen.'


    'Je weet hoe belangrijk het is de juiste keuze te doen,' zei Nessa. 'Als we de stamboom niet in stand houden, verliest ons Volk zijn identiteit. Jouw kinderen en die van Brona en Ingigerd moeten de koninklijke lijn voortzetten.'


    Dat wist Creidhe; als je in deze familie opgroeide, begreep je wat je koninklijke afkomst betekende en hoe belangrijk huwelijken waren. Nessa was de enige nakomeling van de grote Engus, de laatste koning van het Volk op de Eilanden van het Licht. Ze was de dochter van zijn zuster, en omdat de opvolging langs de vrouwelijke lijn ging, was het van levensbelang dat haar dochters met mannen trouwden op wie niets aan te merken viel, want hun zoons konden aanspraak maken op het koningschap. Nessa had zelf geen levende zoon, daarom woog dit dubbel zo zwaar. Het was nog steeds belangrijk, ook al werden de eilanden tegenwoordig bestuurd door een raad en niet langer door een koning.


    'Je moet een verstandige keuze maken,' herhaalde Nessa. Stilte.


    'Ik dacht dat we over Thorvald zouden praten,' flapte Creidhe er opeens uit. Zonder dat ze wist waarom, kon ze wel huilen. 'We praten ook over Thorvald, Creidhe,' zei haar vader zacht. Ze kreeg het koud en haar hart werd zwaar. Ze wist niet meer wat ze moest zeggen.


    'Je wilt het verhaal horen,' zei Nessa, 'dus zullen we het je vertellen, maar ik raad je aan naar Margaret te luisteren en het niet verder te vertellen. Dit is een probleem van Thorvald en haar, en zij moeten het op hun manier oplossen. De vader van Thorvald heette Somerled, hij was inderdaad de broer van Ulf en hij kwam mee met de eerste ontdekkingsreis naar de eilanden. Net als Eyvind.' 'Ulf wilde vrede,' nam Eyvind het van haar over. 'Hij sloot een verdrag met koning Engus, Nessa's oom. Alles leek in orde, tot Ulf stierf. Hij was onder zeer vreemde omstandigheden vermoord. Mijn volk gaf de eilandbewoners de schuld en er brak oorlog uit. Er zijn... Er zijn gruwelijke dingen gebeurd. Er zijn een heleboel mensen gestorven.'

  


  
    Nessa keek hem met een fronsje tussen haar wenkbrauwen aan. In het zachte licht van de lamp zag ze er met haar bleke huid en grote grijze ogen nog heel jong uit, absoluut niet als een moeder van vier dochters. Ze pakte de hand van haar man vast. 'Mijn eigen volk is bijna helemaal uitgeroeid,' zei ze ernstig. 'Mijn oom is gestorven, en mijn neef, en alle anderen die me na stonden, behalve Eyvind en Rona.' Nessa zweeg even. Het verlies van haar oude leermeesteres, de wijze vrouw die zowel Nessa als haar dochter Eanna de geheimen van de voorouders had geopenbaard, deed nog pijn, want Rona was na een lang leven pas het afgelopen voorjaar overleden. 'Het werd mij en je vader ten slotte duidelijk dat Somerled, die Ulf als hoofdman was opgevolgd, verantwoordelijk was voor de golf van angst en haat die over de eilanden was gespoeld. Je vader was erg moedig. Met gevaar voor zijn eigen leven heeft hij Somerled met zijn daden geconfronteerd en bewezen dat hij zijn broer had vermoord.' Eyvind glimlachte zwak, maar zijn blauwe ogen stonden bezorgd. 'Volgens mij hebben we het aan het moedige gedrag van je moeder te danken dat het goed is afgelopen. Zonder haar zouden we allemaal verloren zijn geweest.'


    'Ik begrijp het niet,' zei Creidhe, die het verhaal niet kon volgen. 'Wat heeft tante Margaret er dan mee te maken?'


    'Ondanks zijn daden,' antwoordde Eyvind, 'was Somerled niet door en door slecht. Dat vond ik tenminste niet, en Margaret ook niet. Wij hoopten dat hij het zou kunnen opbrengen iets van zijn fouten goed te maken, dat hij ergens ook nog een sprankje goedheid in zich had en dat hij die goedheid zou kunnen ontwikkelen, met de juiste hulp. Margaret was toen erg eenzaam. Ulf was een geweldige kerel, maar hij had het altijd druk met zijn eigen plannen en dat ging ten koste van Margaret. Somerled had veel bewondering voor Margaret, hij had respect voor scherpzinnigheid en intelligentie. Hij beschouwde bijna niemand als zijn gelijke, maar haar wel. Maar hun vriendschap liep ongelukkig af, want wat hij in zijn streven naar macht allemaal uithaalde, kon ze niet verdragen.'


    'Maar ze kreeg wel een kind van hem en jij hebt hem verbannen.' Dat leek erg wreed, ook al was de man een moordenaar. Het was ook helemaal geen straf die je van een liefdevolle, ruimhartige man als Eyvind zou verwachten.


    ‘Ik moest een keuze maken. Volgens de wet die hijzelf had aangenomen, kon ik hem ter dood veroordelen. Dat wilde hij zelf ook. Hij was altijd vreselijk eerzuchtig en hij was hier één seizoen koning geweest, en nu was hij verslagen en lieten zelfs zijn volgelingen hem in de steek. Hij had niemand meer en smeekte me hem te doden. Maar de straf die ik hem oplegde, was een bewijs van het feit dat ik nog steeds vertrouwen in hem had, zelfs na de verschrikkelijke verwoestingen die hij had aangericht. Ik wilde hem nog één kans geven om een andere weg in te slaan, de juiste weg. Ik vond dat een barmhartige oplossing, maar Somerled beschouwde de straf als de wreedste die ik had kunnen bedenken.'

  


  
    'Hij vertrok zonder te weten dat Margaret een kind van hem verwachtte,' zei Nessa. 'Rona wist het wel en ik vermoedde het, maar Margaret had het hem niet verteld en ze vertelde het mij pas toen hij weg was. Maar dat zou wat Eyvinds besluit betrof geen verschil hebben gemaakt. Somerled mocht niet op de eilanden blijven. Hij verachtte mijn volk. Een heleboel mensen vonden dat Eyvind te goed was geweest en waren bang dat Somerled terug zou komen. Hij kon grote macht uitoefenen; hij gebruikte mensen door ze bang te maken, en angst is een sterk wapen. Eyvind liet hem beloven dat hij nooit terug zou komen, en dat hij zijn best zou doen om een ander mens te worden. Of hij zich aan die laatste belofte heeft gehouden, zullen we denk ik nooit weten.' 'Waarom beloofde hij dat eigenlijk?' vroeg Creidhe. 'Hierom.' Eyvind rolde zijn linker hemdsmouw op en liet haar het lange litteken op zijn onderarm zien. Creidhe had altijd gedacht dat dit, net als de andere littekens op zijn lichaam, een overblijfsel was van zijn leven als krijger en wolvenvachtdrager. 'Somerled en ik waren bloedbroeders, we hadden elkaar levenslange trouw gezworen. Op het laatst daagde hij me uit door die band te noemen, en toen heb ik hetzelfde gedaan. Daarna heb ik hem in westelijke richting de oceaan op gestuurd. Misschien was dat toch de doodstraf, want sindsdien hebben we nooit meer iets van hem gehoord.' Creidhe was sprakeloos. Dit was iets uit een oude sage, van het soort waarin allerlei goden en monsters voorkwamen. Het kon haast geen waargebeurd verhaal zijn.


    'Het is echt gebeurd, Creidhe,' zei haar moeder. 'Het was een vreselijke tijd. Eyvind en ik hadden geluk, want onze liefde voor elkaar gaf ons kracht. De voorouders hadden ons gewaarschuwd dat we een moeilijke weg voor de boeg hadden, maar ze zeiden erbij dat we de juiste richting hadden gekozen. Op het laatst zijn we geholpen door oeroude krachten, maar menselijke moed gaf de doorslag. Je mag je tante Margaret niet veroordelen omdat ze naar bed ging met een man met wie ze niet was getrouwd. Ze is een sterke, trotse vrouw, en ze leidt een eenzaam leven omdat ze toen die fout heeft gemaakt. Ze heeft het zichzelf nooit vergeven.' 'Maar ze heeft Thorvald.'


    'Ja, en ze houdt van haar zoon, ook al herinnert hij haar elke dag aan het verdriet uit het verleden. Ik denk dat ze nog wel met hem zal praten en hem de situatie zo goed mogelijk zal uitleggen. Ik hoop dat hij dan naar haar zal luisteren en dat hij niet te hard over haar zal oordelen.'

  


  
    'Hij zei weinig over haar,' zei Creidhe, 'alleen dat hij het wreed van haar vond dat ze zo lang haar mond had gehouden.' 'Zou Thorvald de waarheid vorig jaar of het jaar daarvoor beter hebben kunnen verdragen?' vroeg Eyvind vriendelijk. 'Ondanks zijn achttien jaar is hij nog maar een jongen. Uiteindelijk zal hij zich bij de feiten neerleggen, maar eerst moet hij nog wat wijzer worden.' Hij keek bedachtzaam.


    'Vader?' Creidhe wist dat ze hem deze verkapte vraag moest stellen, hoewel ze het antwoord eigenlijk niet wilde horen. 'Ja, kind?'


    'Ik zou het afschuwelijk vinden als de mensen Thorvald kwalijk zouden nemen wat zijn vader vroeger heeft gedaan. Ik zou het... niet eerlijk vinden als de mensen hem... zouden afkeuren omdat zijn vader vroeger iets slechts heeft gedaan. Het lijkt mij dat... Ik vind dat een eerlijk mens daar geen rekening mee moet houden en dat Thorvald moet worden beoordeeld naar zijn eigen verdiensten.' Het kostte haar moeite dit allemaal te zeggen. 'Dat zal ik ook doen. Hij is dezelfde als gisteren.' Ze knipperde met haar ogen om de tranen tegen te houden. 'Ik hoop dat jij daar ook aan denkt als je me naar de Noordereilanden wilt sturen.'


    'Ach, Creidhe,' zei Nessa met een zucht. 'We willen je niet wegsturen, zo moet je het niet zien. We vinden het een mooie gelegenheid, je wereld op Hrossey is te klein.' 'Vader?'


    'Het stelt me teleur, dochter, dat je denkt dat ik tot zo'n vooroordeel in staat ben. Je hoort te weten dat ik een mens altijd naar zijn eigen verdiensten beoordeel, niet naar zijn afkomst of de daden van zijn verwanten. Thorvald is niet Somerled, hij is zichzelf en meer de zoon van Margaret dan van een ander. Ik zal de last van het verleden beslist niet op zijn schouders leggen.'


    'Toch wil je dat ik naar de Noordereilanden ga om vriendschap te sluiten met een hoofdman die ik nooit heb ontmoet.' Hij glimlachte. 'Toch wil ik dat, ook al zal ik je gebraden schapenvlees erg missen.'


    'Ik moet erover nadenken,' zei Creidhe, en ze slikte moeizaam. Het kwam erop neer dat ze een gebod hadden uitgevaardigd, door wat ze hadden gezegd en zorgvuldig niét hadden gezegd. We vinden Thorvald geen geschikte man voor je. Ze wilde bijna dat ze allebei niet zo lief en tactvol waren, zodat ze kon schreeuwen en protesteren en stampvoeten. In haar hoofd tolde het van de emoties die ze niet kon uiten. Ze rolde haar borduurwerk op en stond op. 'Welterusten, vader. Slaap lekker, moeder.'

  


  
    'Creidhe...' begon Nessa. Maar Creidhe had zich al omgedraaid en was op weg naar haar bed. Pas toen ze de lamp had gedoofd en naast de slapende Brona onder de dekens was gekropen, liet ze haar tranen de vrije loop. Het was niet eerlijk. De hele situatie was niet eerlijk. Soms haalden de voorouders streken uit en dan liep alles in het honderd. Als ze ook maar een beetje belangstelling had voor die Gartnait van de Noordereilanden zou alles veel eenvoudiger zijn, omdat die man haar zonder haar ooit te hebben ontmoet al alle vrouwelijke deugden toeschreef. Gartnait was waarschijnlijk precies zoals haar vader hem had beschreven: een bewonderenswaardige jongeman en heel geschikt om de vader van een toekomstige koning te worden. Waarom moest ze van de enige man ter wereld houden die haar op sommige dagen nauwelijks een blik waardig keurde en op andere dagen behandelde alsof ze een jongen was? Het was niet eerlijk. 'Creidhe?' kwam Brona's stem vanonder lagen dekens. 'Wat is er?' 'Niets,' snifte Creidhe, en ze schoof dichter naar het warme lichaam van haar zusje toe. Ook al was het lente, de lucht was nog steeds ijskoud en zelfs in dit goedgebouwde huis kon het her en der tochten. 'Niets. Ga maar weer slapen.'


    Het was een soort vloek, een donkere wolk die de rest van zijn leven boven zijn hoofd zou hangen en een schaduw zou werpen over elke stap. Een heldhaftige, overleden vader die je nooit had gekend, een man die nog steeds werd herdacht als de leider van de eerste moedige zeereis van Noorwegen naar de Eilanden van het Licht, was iets heel anders dan een vader die bekend stond als een krankzinnige moordenaar, een despoot die alleen bloed en terreur had gebracht. Thorvald wilde er niet bij stilstaan wat dit eigenlijk inhield. Hij beende over het pad naar Stensakir, zijn haren wapperend in de harde wind die ook met vastberaden, koude vingers aan zijn mantel trok, en schrok terug voor de gruwelijke waarheid die hem, na de uitleg van zijn moeder en de schok die hem eerst had verdoofd, als een mokerslag had getroffen. Maar hij kon haar woorden niet vergeten. Ze verklaarden alles. Zijn nalatenschap kwam niet van Ulf, maar van Somerled, en bestond niet uit licht, maar uit duisternis. Niet uit orde en rust, maar uit wanorde en tumult. Wat hij nooit had begrepen, was duidelijk geworden. Nu wist hij waarom hij zich altijd een buitenstaander had gevoeld, waarom hij niet kon glimlachen en kon vriendschap sluiten, waarom hij, ook al was het niet zijn bedoeling, iedereen van zich afhield. Nu kende hij de reden waarom hij op sommige dagen het gevoel had dat hij ingekapseld zat in een grauwe wolk van ellende, een wolk die niemand anders kon zien. Geen wonder dat hij er niet bijhoorde. Geen wonder dat hij zo weinig vrienden had.


    Thorvald huiverde. Als zoon van zijn vader verdiende hij ook geen vrienden, vooral geen trouwe vrienden zoals Creidhe, die altijd naar hem luisterde en zich nooit liet afschepen, zelfs niet als hij zo kwaad was dat hij gromde en grauwde als een wilde hond. In het vervolg kon Creidhe beter bij hem vandaan blijven, want zijn slechte aard kon zich elk moment laten gelden. Geen man of vrouw mocht vriendschap met hem sluiten, dat was te gevaarlijk. Vooral voor zo'n onschuldig meisje als Creidhe, met haar knusse huishoudelijke bezigheden. Ze was nog maar een kind, ze wist niets van de wereld, niets van de vernietigende krachten die hij met zich meedroeg. Van nu af aan was niemand meer veilig bij hem. Tenzij... Tenzij dat wat er over Somerled werd verteld niet waar was, als het verhaal was verwrongen en veranderd, zoals dat met veel oude verhalen gebeurde. Als dat het geval was, dan was er misschien nog een sprankje hoop. Zijn moeder had hem verteld dat Somerled Ulf had vermoord, dus dat was wel waar. Maar misschien was daar een reden voor geweest, een rechtvaardiging. Waarom had Somerled al die dingen gedaan? En wat was er van hem geworden? Hij was vanaf Walvisrug de zee op gestuurd, dus dan had hij alleen een eindeloze oceaan voor zich gehad, tot aan de rand van de wereld. Wat een zware straf was dat geweest, hemeltergend en verschrikkelijk genoeg voor een oude sage, als een straf van een wraakzuchtige god of een gedwarsboomde vorst. Dat Eyvind hem die straf had opgelegd, was niet te geloven. De vader van Creidhe stond op de eilanden in hoog aanzien, niet alleen als de man van een koninklijke prinses van het Volk, maar ook als steunpilaar van de groep landeigenaren die tweemaal per jaar bijeenkwam op de Thing om de orde te handhaven en recht te spreken. Eyvind stond bekend als een goudeerlijke, rechtvaardige man, een toonbeeld van kracht en eerbaarheid. Hij was beslist niet iemand die je kon verdenken van duivelse verbeeldingskracht of sluwe ironie, dus dat juist hij die verbanningsmethode had bedacht, kon Thorvald niet bevatten. Misschien had Margaret hem niet het hele verhaal verteld. Hij kon het Eyvind niet vragen, dat was zijn eer te na. Hij kon ook niet met zijn moeder praten, want hij verafschuwde wat ze had gedaan. Als ze met zo'n geweldige man als Ulf was getrouwd, waarom was ze dan naar bed gegaan met zo'n grote schurk en broedermoordenaar? En hoe had ze dit al die jaren voor haar eigen zoon kunnen verzwijgen? Dat stak hem nog het meest. Tot nu toe had hij, als hij boos of van streek was, vertrouwd op Margarets ernstige raad of kalme troost. En als hij merkte dat zijn moeder zich eenzaam of ongelukkig voelde, had hij zijn best gedaan om haar af te leiden met een spelletje, een wandeling of een verhaal over zijn wederwaardigheden. Zo was het altijd geweest: zij tweeën, tenzij je Ash ook meetelde, die altijd wel ergens rondscharrelde op de achtergrond. Thorvald begreep niet waarom zijn moeder Ash al die tijd bij zich had gehouden. Hij besefte al heel lang dat de man liever een ander soort verhouding wilde dan die van trouwe bediende en meesteres, en dat Margaret daar niets voor voelde. Een man die jarenlang als een zwerfhond vergeefs om de restjes bleef bedelen was volgens Thorvald geen knip voor de neus waard. Maar de zwijgzame, niet van zijn stuk te brengen Ash was gebleven, terwijl andere bedienden kwamen en gingen. Toch waren ze een gezinnetje van twee personen: Thorvald en Margaret. Geen van beiden toonde vaak openlijk genegenheid, maar ze hadden elkaar vertrouwd en op elkaar gerekend. Tot nu toe. Nu was hun band voorgoed verbroken. Ze had hem evengoed met een mes in het hart kunnen steken, dacht Thorvald, en hij gaf een harde schop tegen een steen op de weg. Ze had hem evengoed net als zijn vader kunnen verbannen, ver uit de buurt van rechtschapen mensen, zodat ze hem konden vergeten. Hoe zou hij haar dit ooit kunnen vergeven? In de namiddag bereikte hij het gehucht Stensakir, dat aan de voet van de heuvels lag. De rook uit de schoorstenen van de huizen werd weggeblazen door de wind en de plaggendaken probeerden zich knarsend los te rukken. Thorvald zag de Zeeduif gestaag koers zetten naar de wal, met een bol, roodgestreept zeil. Hij was precies op tijd. Hij moest met Sam praten en hem vertellen wat hij moest weten. Liever had hij het nieuws stilgehouden, maar dit was nodig. Hij moest een boot hebben, en hij hoopte maar dat Sam zijn mond kon houden. Het zou nog een poosje duren voordat zijn vriend aan de steiger lag, ongetwijfeld met een mooie vangst uit de verraderlijke wateren tussen de noordoostkust van Hrossey en het hoger gelegen eiland Hrolfsey, dat door oude mensen het Koninginneneiland werd genoemd. Het was beslist niet de veiligste plek om te vissen, maar Sam was een uitstekende zeeman en hij wist alles van stromingen en getijden. Hij was welvarend en had in Stensakir zijn eigen huis gebouwd, want hij wilde trouwen en een gezin stichten. Thorvald vond dat bespottelijk en dat had hij ook tegen zijn vriend gezegd, maar Sam, een man met een gelijkmatig humeur, had alleen maar geglimlacht. Niet alleen was deze waterweg gevaarlijke visgrond, er lag ook een heel vreemd stukje land. Op het vlakke Heilige Eiland, halverwege tussen de grotere eilanden, woonde een groepje christelijke kluizenaars. De broeders waren langgeleden in lichte bootjes, vanuit een land ver naar het zuidwesten, de oceaan overgestoken en hadden dat eilandje met zijn vele oude verhalen als nieuwe woonplaats uitgekozen. Het Volk had de plek al generaties lang gemeden, want iedereen wist dat het ook de woonplaats was van de Zeehondenstam, een gevaarlijk volkje dat zowel op het land als in zee leefde. De vrouwen waren onaards mooi, de mannen zo angstaanjagend dat ze met één blik uit hun donkergroene ogen iemand de stuipen op het lijf konden jagen. Beschermd door de moed van hun geloof of door blinde onwetendheid, dat hing van je eigen oordeel af, waren de broeders desondanks op het Heilige Eiland neergestreken en daar leidden ze nog steeds een ordelijk, eenvoudig leven. Ze hielden schapen, een paar geiten en enkele kippen, en voor zover de eilandbewoners wisten had de Zeehondenstam de broeders nooit lastig gevallen, hoewel werd gezegd dat dit volk buitengewoon veel geduld had en lang van memorie was. Als iemand hen bijvoorbeeld beledigd had of als zij iemand een gunst hadden verleend, dan kon er een eeuwigheid voorbijgaan en kon je denken dat alles in het vergeetboek was geraakt, maar dan kwamen ze plotseling weer opdagen om wraak te nemen of een wederdienst eisen. Daarom kwamen er weinig bezoekers op het Heilige Eiland en degenen die er toch voet aan wal zetten, hadden altijd een stuk ijzer bij zich om zich mee te verdedigen. Als je dat vergat, kon niemand garanderen dat je weer veilig thuiskwam. Sam was een van de weinigen die er regelmatig aan de kleine steiger afmeerde, met een boodschap, een paar broden of verse vis voor de broeders. Sam was een forse kerel en hij was niet gauw bang.


    Thorvald wachtte op het strand en keek naar de naderende, op-en-neer deinende Zeeduif. Het was een heel bijzonder schip, een schip waarvan een jonge visser zoals Sam zijn hele leven kon dromen zonder de hoop het ooit te bezitten. Sam had het gebouwd voor Olaf Egilsson, een man die rijk genoeg was geweest om het geschikte eikenhout uit Rogaland te laten halen. De Zeeduif was tot en met de kleinste onderdelen perfect, van haar gestroomlijnde vorm tot haar sterke kiel. De onderste huidgangen waren van eikenhout, de bovenste van lichter vurenhout. Het was een haafboot, een zeewaardig scheepje. De twee paar roeispanen werden zelden gebruikt, want het voer beter onder zeil, met één man achterin bij het roer, dat aan stuurboord zat, en iemand voorin om het zeil te bedienen. Soms roeiden ze van en naar de steiger, dat was alles. Sam had ook het zeil zelf gemaakt, omdat hij niemand anders op Hrossey zo'n nauwkeurig karwei had toevertrouwd. Op de dag dat de boot klaar was, was Olaf Egilsson ziek geworden en binnen zeven dagen was hij gestorven, maar niet nadat hij al zijn verwanten had verteld dat niemand anders de boot mocht hebben dan de man die haar zo liefdevol had gebouwd. Als hij doodging, zou de Zeeduif van Sam zijn, want alleen Sam zou er op de juiste manier mee omgaan.

  


  
    De haafboot werd net als elke andere boot op de eilanden perfect onderhouden, want de schipper stond bekend als iemand die grondig te werk ging, ook al was hij pas twintig jaar oud. De planken die op de voor- en achterplecht het dek vormden, waren het afgelopen najaar vervangen, toen er na een paar stormen een goed van pas komende voorraad vurenhout was aangespoeld op het strand van Skaill. De mast kon worden neergelaten op een soort lage kruk, maar dat deed Sam nooit op volle zee. De mast bleef rechtop staan tot de Zeeduif in de winter op de wal werd getrokken. Elk jaar werd Sams trots en glorie opnieuw schoongeschraapt en geteerd, en de roeibanken werden afgeschuurd met grof zand en opnieuw geolied tegen het zoute water. Onder normale omstandigheden kon de boot door twee man worden gevaren, in elk geval in de wateren rondom Hrossey, die ook al een uitdaging konden zijn. Al met al, dacht Thorvald, zou de Zeeduif waarschijnlijk ook een langere zeereis kunnen maken. Hij hoopte van harte dat zijn vriend het daarmee eens zou zijn.


    Vandaag had Sam een passagier. Een grijsharige priester stapte behendig op de steiger terwijl Sam en zijn helper de boot vastlegden en met een geoefende reeks handelingen hun vangst aan wal brachten. Van alle broeders was Tadhg de bekendste, want hij reisde langs alle eilanden om het christelijke geloof te verkondigen. Tadhg was een oude vriend van zowel Eyvind als Nessa. Langgeleden had hij Nessa's oom gekend, de laatste grote koning van de Eilanden van het Licht. Het kwam goed uit dat hij nu op bezoek kwam, dacht Thorvald, van deze gelegenheid moest hij beslist gebruik maken. 'Ga maar vast naar mijn huis, Thorvald!' riep Sam, en hij zette een kist vis op zijn schouder. 'Neem broeder Tadhg mee en stook het vuur op. Ik ben zo klaar.'


    Thorvald liep door naar het gehucht en ging Sams keurige huisje binnen. Het had een lichte woonkamer met een raam aan de oostkant, zodat je kon zien hoe de zee erbij lag, een achterkamer met verhogingen om op te slapen en een aparte, kleine haard, en een voorraadschuurtje erachter. Vandaag bleek er een broedse kip te zitten, knorrend in een mandje stro. Broeder Tadhg liep achter Thorvald aan en zijn bruine pij wapperde wild in de wind. Hij moest hard duwen om de deur te sluiten. Thorvald veegde de as uit de haard, haalde turf en hing een ketel water aan de haak. Omdat hij niet veel tijd had, besloot hij meteen met de deur in huis te vallen, ik wil u iets vragen.'


    'Ga je gang.' Tadhg ging bij het opflakkerende vuurtje zitten en stak zijn handen uit om ze te warmen.

  


  
    ‘Ik heb het verhaal over Somerled gehoord en ik weet dat hij mijn vader was. Mijn moeder heeft het me verteld. U hebt hem vast gekend. Ik wil dat u me vertelt wat voor soort man hij was. Ik wil weten waarom hij zijn broer heeft vermoord en...' 'En wat nog meer, Thorvald?' De broeder leek niet te schrikken van de vragen die als pijlen op hem werden afgevuurd. Het vuur begon op te vlammen en Thorvald legde er nog wat turfblokken bij. 'En ik wil dat u me vertelt waar hij naartoe kan zijn gevaren nadat Eyvind hem de zee op had gestuurd. De mannen op het Heilige Eiland zijn hier vanuit verre landen naartoe gekomen, dus moeten zij de stromingen in de westelijke oceaan kennen en weten waar de eilanden en riffen liggen. Vertel me de waarheid, alstublieft. Denkt u dat hij het kan hebben overleefd?'


    Tadhg gaf niet meteen antwoord en keek alsof hij de woorden eerst voor zichzelf herhaalde om geen fouten te maken. 'Vooruit, zeg het maar,' zei Thorvald fel. 'U hoeft er geen doekjes om te winden. Als u denkt dat hij dood is, moet u dat zeggen. Als u hem een slechte, ontaarde man vond, zeg dat dan ook. Mijn moeder heeft de waarheid achttien jaar lang voor me verborgen gehouden en nu heb ik geen geduld meer voor leugens of beleefde halve waarheden. Wat u me kunt vertellen, kan niet erger zijn dan te moeten horen dat mijn hele leven een leugen is.'


    'Je bent nog een jonge man, Thorvald,' antwoordde Tadhg, en hij keek Thorvald ernstig aan. 'Je hebt nog heel wat jaren voor je en dat zijn de jaren die tellen, niet de jaren die achter je liggen. Wat je vader was en waar hij heen is gegaan, is niet belangrijk voor je. Jij moet je eigen leven leiden, niet dat van Somerled.'


    'Hou alstublieft op met dat gefilosofeer!' snauwde Thorvald. 'Ik wil de feiten horen. Waarom heeft mijn vader Ulf vermoord? Is het waar dat hij in zijn eentje bijna de hele eilandbevolking had uitgeroeid voordat Eyvind daar een eind aan maakte?'


    'Wil je dat ik antwoord geef voordat je vriend thuiskomt? Het zijn belangrijke vragen, Thorvald.'


    'Alstublieft...' Het kostte moeite dit woord uit te spreken, en hij zag begrip in de grijze ogen van de priester en hoorde medeleven in zijn stem. Het was noodzakelijk eerst diep adem te halen en zijn best te doen om kalm te blijven als hij kans wilde maken de antwoorden te krijgen die hij verlangde.


    'Alleen Somerled zelf zou je kunnen vertellen waarom hij zijn broer heeft vermoord,' zei Tadhg. 'Hoewel we wel een paar redenen konden bedenken, zoals streven naar macht, afgunst, of frustratie omdat hij hier geen belangrijke taak kreeg. Misschien speelde ook mee wat hij voelde voor je moeder. En er waren redenen die hij had meegebracht uit Rogaland, kwesties uit het verleden. Daar moet je Eyvind naar vragen.' 'Eyvind? Waarom?'


    'Eyvind en Somerled waren dikke vrienden, bloedbroeders. Eyvind verbande Somerled omdat hij zich op de een of andere manier medeverantwoordelijk voelde voor diens slechte daden. Hij had hem kunnen doden, maar hij wilde hem nog één kans geven. Het was een wijs, ruimhartig besluit.'


    'Een kans? De kans om over de rand van de wereld te varen en op die manier de dood te vinden!' 'Dat zou kunnen,' zei Tadhg kalm.


    'Denkt u dat het ook anders heeft kunnen aflopen? Hoe dan?' 'Rustig maar, Thorvald, niet alles tegelijk. Toen Somerled met de expeditie van zijn broer mee hiernaartoe kwam, bracht hij grote problemen mee. Ulf was een vriend van me, en in de veel te korte tijd dat hij hier hoofdman was, hebben we vaak met elkaar gepraat. Al was Somerled zijn broer, Ulf was erg bang voor hem. Hij had Somerled niet zelf gevraagd mee hierheen te komen, maar de jarl had het hem opgedragen en Ulf kon niets anders doen dan ermee instemmen, omdat de jarl de kosten van de expeditie voor zijn rekening nam. Het werd een ramp. Toen Somerled hier de leiding van Ulf had overgenomen, deed hij verschrikkelijke dingen. Hij was een intelligente, scherpzinnige, briljante man, maar hij was ook volkomen meedogenloos. Ik had de indruk dat hij geen enkel besef had van het lijden van anderen, alsof er een noodzakelijk deel van zijn begripsvermogen ontbrak. Je moet er niet aan denken dat hij, als Eyvind en Nessa het niet verhinderd hadden, hier koning zou zijn gebleven, want dan had geen enkele eilandbewoner het overleefd. Je vader geloofde dat de Noormannen in elk opzicht beter waren dan anderen en dat het veel betere leiders waren, en hij vond dat er hier geen plaats was voor mensen die hij als primitief, zwak en onbekwaam beschouwde. Hij zou ze allemaal hebben vermoord. Somerled begreep deze mensen niet en ook de eilanden niet. Hij zou ook Nessa hebben vermoord, want zij had te veel invloed om haar in leven te laten. En Eyvind. Op een gegeven moment zaten de wolvenvachtdrager en ik allebei gevangen en wachtte ons de beul. Somerled wilde de waarheid niet horen als die niet strookte met zijn eigen plannen.'


    Thorvald wist niet meer wat hij moest zeggen, maar tenslotte had hij zelf om antwoorden gevraagd. Als het pijn deed die te horen - terwijl hij had gedacht dat na wat zijn moeder hem had verteld niets meer pijn kon doen - moest hij dat maar op de koop toe nemen.


    'Koning,' zei hij na een poosje, met holle stem. inderdaad. Dat wilde hij al zijn hele leven worden, heeft Eyvind me verteld. En dat is hij korte tijd geweest, maar daar is een hoge prijs voor betaald.'


    Een wrang lachje ontsnapte uit Thorvalds keel. 'Ha! Dus als hij was gebleven, was ik misschien na hem ook koning geworden. Koning Thorvald. Wat een grap. En dan was Eanna nooit geboren, en Creidhe en de anderen ook niet. De goden zij dank dat hij is verbannen, want ik zou waarschijnlijk net zo'n tiran zijn geworden als hij.' 'We moeten de weg blijven volgen die we hebben ingeslagen, niet de weg die we hebben laten liggen,' zei Tadhg, terwijl hij met een ijzeren haak het deksel van de ketel lichtte om te zien of het water al kookte. 'Je wilt ook weten waar hij misschien terecht is gekomen. Waarom?'


    Nu moest hij voorzichtig zijn. 'Hij was mijn vader. Ik vind het belangrijk te weten of hij dood is of nog leeft.'


    ‘Ik kan je vertellen wat mogelijk gebeurd is, Thorvald, maar niemand kan je vertellen wat er echt is gebeurd. Ik neem aan dat je moeder je ook heeft verteld dat we sinds die dag nooit meer iets van Somerled hebben gehoord en dat we dus niet weten of hij ooit weer ergens voet aan wal heeft gezet. Ik kan er alleen maar naar raden.' 'Daar ben ik al tevreden mee.' Thorvald deed zijn best om niet te enthousiast te klinken, want het was belangrijk dat niemand zelfs maar vermoedde wat hij van plan was.


    'Goed dan. Uitgaande van de weersomstandigheden op die dag denk ik dat zijn bootje naar het noordwesten is gevaren, of misschien naar het noorden. We hebben geen bewijs dat er in westelijke richting land ligt, maar er doen wel vreemde verhalen de ronde. Ik heb gehoord dat een man een tijd geleden zo geschokt op de Noordereilanden terugkwam dat het leek alsof hij gek was geworden. Hij was een landgenoot van ons en had dezelfde weg genomen als ik, maar hij was door de wind uit de koers geraakt en had de Eilanden van het Licht gemist. Zijn verhaal klonk erg verward, maar het ging over een verblijf van twee of drie seizoenen op een andere groep eilanden, ver naar het noordwesten. Ze liggen hier minstens een paar dagen varen vandaan en misschien nog verder, want we hebben er nog maar heel weinig over gehoord. Toch hebben ook anderen er verslag van gedaan, en die eilanden zouden dan het laatste land in westelijke richting zijn, aan de rand van de wereld. Ze zijn moeilijk te vinden, maar als de boot van je vader naar het noorden is afgedreven, kan het zijn dat hij daar terecht is gekomen.'


    Thorvalds hart bonsde. 'Waarom was die man zo in de war?' vroeg hij gespannen. 'Had de reis zelf hem zo aangegrepen of was er meer aan de hand?'


    Tadhg fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik heb het natuurlijk alleen maar uit de derde hand, maar die man was zo doodsbang dat hij bijna geen zinnig woord meer kon uitbrengen. Hij was zelfs te bang om aan de kust te blijven, alsof hij verwachtte dat er elk moment een vijand uit het water zou opduiken. Hij had het over gestolen kinderen en over een soort gezang, heel vreemd allemaal. Waarschijnlijk had hij zich tijdens zijn lange eenzame reis van alles in zijn hoofd gehaald. Het valt niet mee zoiets te moeten meemaken en je geloof kan dan ernstig op de proef worden gesteld.' 'Nou ja, daarom doen jullie dit soort dingen toch?' Tadhg glimlachte, inderdaad. Eerlijk gezegd heb ik me vaak afgevraagd of Somerled ook van zo'n reis zou veranderen, of hij er een beter mens van zou worden, zoals Eyvind hoopte.' 'Misschien was hij niet tot verandering in staat,' zei Thorvald. Hij hoorde buiten Sams laarzen knarsen op het pad. 'Misschien was hij zo slecht dat er geen verbetering mogelijk was.' 'Ach, we zullen nooit weten wat er van je vader terechtgekomen is, maar ik kan je verzekeren, Thorvald - en je zou er verstandig aan doen hier goed over na te denken - dat voor God niemand reddeloos verloren is. Gods genade smeult in ons allemaal en als we daarop vertrouwen, kan dat vlammetje worden aangewakkerd tot stralende goedheid. We zijn allemaal zijn schepsels, we zijn een deel van hem. Om te veranderen, hoeven we alleen maar te leren van hem te houden. Zelfs Somerled kan dat leren en jij moet geloven dat hij het heeft geleerd, op zijn eigen manier.'


    Het gesprek werd beëindigd door Sam, die binnenkwam met een tros witbuikige vissen in zijn ene hand en een bundel met zijn uitrusting in de andere. Kroezen werden volgeschonken met bier, er werd een maaltijd gekookt en ze praatten ontspannen over het weer, de geboorte van een nieuwe lichting lammeren op de kleine boerderij van de broeders, een op handen zijnd huwelijk en de dood van een oude man in Hafnarvagr. Daar wilde Tadhg naartoe, het was een heel eind weg. Sam bood hem voor de nacht een slaapplaats aan, maar Tadhg weigerde. Hij had afgesproken mee te rijden met een boer in de buurt, dus kon hij nu beter gaan, voordat het helemaal donker was. Hij zou bij de boer slapen en dan zouden ze de volgende morgen de wagen vol laden met groenten en kippen, die de boer op de markt wilde verkopen. Tadhg veegde zijn bord schoon met een stuk brood en stond op om te vertrekken.


    'Onthoud wat ik gezegd heb, Thorvald,' maande hij vriendelijk.


    'Neem de tijd om erover na te denken. Bezinning kan van een monster een vluchtige schaduw maken en van een onbedwingbare berg een glooiende heuvel. Jij bent nog jong en wilt overal onmiddellijk antwoord op hebben, koste wat kost, maar als je jezelf de tijd gunt, kom je er misschien achter dat je alleen maar hoeft te wachten.' Thorvald luisterde beleefd, want het had geen zin om ertegenin te gaan, maar het lag voor de hand dat hij de erfenis van zijn vader met zich meedroeg en dat die zijn karakter had bepaald, net als Eyvinds moed en goedheid een stempel hadden gedrukt op het karakter van zijn zoontje Kinart. Als dat kind niet door de zee was meegenomen, zou het ongetwijfeld zijn opgegroeid tot het soort leider dat de mensen tot het eind van de wereld volgen. Tadhg begreep er niets van. Om zichzelf te leren kennen, om in zijn eigen geest te kunnen kijken, moest Thorvald erachter zien te komen wat voor soort man zijn vader was. Dat kon hij maar op één manier doen, een gevaarlijke manier. Zijn moeder zou het er niet mee eens zijn; Sam zou er met tegenzin mee instemmen. Toch moest hij het proberen, anders zou hij de rest van zijn leven moeten weten dat hij de waarheid uit de weg was gegaan. Als zijn vader nog leefde, zou hij hem vinden. Het was een soort opdracht, een heldhaftige speurtocht, een grote uitdaging. Als hij die aannam, zou zijn leven misschien toch nog iets betekenen. Sam verbaasde zich zelden ergens over. Hij luisterde kalm naar Thorvalds relaas over Margaret, Somerled, Ulf, gevechten en bloed, moord en verbanning. Zo nu en dan nam hij een slok bier en knikte. Soms keek hij bedenkelijk. Een van de redenen waarom Sam al zo lang Thorvalds vriend was, was dat hij altijd zo kalm bleef. Hij kon bijna net zo goed luisteren als Creidhe en was minder scheutig met allerlei raadgevingen die niet op prijs werden gesteld. Toen het verhaal uit was, zei Sam niet meteen wat hij ervan dacht. Hij stookte het vuur op, schonk de kroes van zijn vriend nog eens vol en liet een kat binnen door de achterdeur, allemaal zwijgend.


    'Je wilt de Zeeduif lenen,' zei hij ten slotte, met een bedachtzame blik in zijn blauwe ogen.


    'Niet helemaal,' antwoordde Thorvald. Er ging een golf van opluchting door hem heen omdat Sam het had begrepen zonder dat hij het had hoeven zeggen, ik ben niet zo'n goede zeeman als jij en kan er niet zelf naartoe varen, dus jij moet mee. Ik kan je betalen, als dat zou helpen.'


    Sam trok een eindje zijn wenkbrauwen op en nam weer een slok bier. 'Hoelang denk je weg te blijven? Van volle maan tot volle maan of misschien een heel jaargetijde? Of zelfs nog langer als de wind je uit de koers blaast? In zo'n lange tijd kan ik een heleboel vis vangen, genoeg om een huwelijk te betalen, mijn huisje behaaglijk in te richten met de beste wollen en linnen stoffen, en een mooi stuk hout te kopen voor een wieg. Genoeg voor het loon van mijn helper. Stel dat mijn boot schade oploopt? Die boot zorgt voor mijn inkomen, Thorvald. En al is het een solide vaartuig, het is niet geschikt voor een reis over de oceaan.'


    Dat klonk niet bemoedigend. Toch hoorde Thorvald een toon in Sams stem en zag hij een glinstering in zijn ogen die verrieden dat zijn belangstelling was gewekt.


    'De reis hoeft niet lang te duren.' Thorvald leunde naar voren, met zijn ellebogen op zijn knieën, om van Sams aarzeling gebruik te maken. 'Broeder Tadhg denkt niet dat die eilanden erg ver weg liggen. We zouden terug kunnen zijn voordat iemand ons mist. En we kunnen zeggen...'


    Sam stak een hand op om de woordenstroom te stoppen. 'Niet zo vlug. Wat doen we als we daar aankomen, als we er aankomen? Ben je van plan alleen maar bij die man naar binnen te lopen, hem te vertellen dat je zijn zoon bent en meteen weer weg te gaan? Stel dat je hem niet kunt vinden? Stel dat je hem vindt en hij wil dat je blijft? Wat moet ik dan doen?'


    De glimlach die Thorvalds lippen deed opkrullen, voelde vals aan. 'Ik kan je verzekeren dat dat niet zal gebeuren. Ik verwacht niet dat ik met open armen ontvangen zal worden, zelfs al vinden we de man die we zoeken. En ik wil daar beslist niet blijven, ik wil alleen maar antwoord op een vraag.'


    'Welke vraag?' Sam aaide de kat, die opgerold tot een grijsgestreepte tevreden bal als een pruttelende kookpot op zijn schoot lag te spinnen. Thorvald gaf geen antwoord en de stilte duurde steeds langer, ‘ik zal erover nadenken,' zei Sam ten slotte. 'Maar ik moet eerlijk zeggen, Thorvald, dat ik, behalve dat ik er een oude vriend mee zou helpen, niet zie wat ik er zelf voor voordeel bij zou hebben.' 'Je laatste avontuur voordat je een gezapig leven gaat leiden?' suggereerde Thorvald. 'Je laatste ontdekkingsreis als vrij man? Ik schrok ervan toen je het over een wieg had, en ik heb toch gezegd dat ik je wil betalen?'


    Sam knikte langzaam. 'Als ik toestem, is dat omdat ik een vriend een gunst bewijs en dan reken ik erop dat die ooit hetzelfde voor mij doet.' 'Natuurlijk! Dan doe ik wat je ook maar van me verlangt,' beloofde Thorvald maar al te graag. Hij wist dat wat Sam van hem zou verlangen hem geen moeite zou kosten, want Sam vroeg nooit meer dan een dag hulp op zijn boot, of een helpende hand bij het leggen van een nieuw strodak. Zijn vriend was gauw tevreden.


    'Hmm,' zei Sam met een vreemde blik in zijn ogen. 'Dat zal ik onthouden, Thorvald. Geef me twee dagen om erover na te denken, maar besef wel dat we op de open zee een bemanning van minstens vier man nodig hebben. We zouden er twee man bij moeten zoeken en die moet je zeker betalen.'


    'Nee.' Thorvald had verwacht dat Sam deze voorwaarde zou noemen en hij had al een paar geschikte antwoorden bedacht. Maar toen hij de uitdrukking op Sams gezicht zag, besefte hij dat geen van die antwoorden afdoende zou zijn. ‘Ik kan niemand anders meenemen. Jou vragen of je mee wilt was niet zo erg; het anderen vragen is onmogelijk. Als we daaraan beginnen, weet het hele eiland binnenkort wat we van plan zijn. Het moet geheim blijven, Sam. Jij en ik moeten dit samen voor elkaar krijgen. Je hebt me vaak genoeg verteld dat de Zeeduif een geweldig zeilschip is en het is niet ver. We kunnen het samen best aan. Je vaart immers elke dag uit met maar één man om je te helpen?'


    'Je bent gek,' zei Sam kortaf, ‘ik denk er niet aan, er moet nog minstens een man bij. Jij doet wel alsof het niet ver is, maar dat weten we absoluut niet zeker.'


    'Broeder Tadhg zei dat het een paar dagen varen was. Ze zullen ons nauwelijks missen.' Dat was beslist een leugen. 'Toe nou, Sam, dit is de kans van ons leven, een echt avontuur.'


    'Een avontuur is de moeite niet waard als je niet terugkomt om erover te vertellen,' zei Sam ferm. Ze zwegen allebei. 'Dus je wilt er niet eens meer over nadenken?' vroeg Thorvald, en hij keek zijn vriend scherp aan. 'Ook niet als een soort proef voor je schip, of voor jezelf? Wat ik je ook betaal?'


    Sam grinnikte zwakjes. 'Wat je me ook betaalt? Zo rijk ben je nu ook weer niet, Thorvald, al levert de boerderij van je moeder heel wat op. Vertel me eerst nog maar eens of je het meende toen je zei dat je als wederdienst alles voor me wilde doen. Want stel dat ik meega en dat wat ik dan van je vraag, niet naar je zin is. Zul je je dan toch aan je belofte houden?'


    Thorvalds hart begon weer wild te kloppen, want blijkbaar was er toch nog hoop. 'Natuurlijk,' zei hij vastberaden. Hij kon niets bedenken wat Sam zou kunnen vragen en hij niet zou willen geven. 'Dat heb ik toch gezegd? Ik weet heus wel hoeveel jij op het spel zou zetten, Sam. Als je meegaat, zal ik de rest van mijn leven bij je in het krijt staan.'


    'Als ik meega, ben ik net zo gek als jij,' zei Sam bars. 'Nou ja, dan zal ik erover nadenken en het je laten weten. Misschien dat we op de Noordereilanden een bemanning kunnen vinden, mensen die jou niet kennen, als je dat zo belangrijk vindt. Er valt heel wat te regelen.'


    'Het móét geheim blijven,' zei Thorvald vlug. 'Anders houden ze me tegen, mijn moeder, Eyvind, wie dan ook. En je mag het niet tegen Creidhe zeggen.'


    'Je bent een volwassen man,' merkte Sam op, en hij stond op. De kat werd afgeschud, viel soepel op de vloer en liep onverstoorbaar weg. 'Toch zouden ze het een stom idee vinden, en gevaarlijk. Ze hadden besloten om al die jaren niets over mijn vader te zeggen, dat ze hem zouden vergeten. Daarom denk ik niet dat ze willen dat hij nu weer tot leven komt, terwijl hij diep in hun geheugen is weggezakt.' 'Toch heeft je moeder je over hem vertelt,' zei Sam. Thorvald huiverde. 'Dat is waar, en dat was dom van haar.' 'Vind je niet dat je een beetje te streng over haar oordeelt?' Thorvald antwoordde niet, maar later, toen Sam zo ontspannen als een kind lag te slapen, lag hij wakker en dacht erover na. Was hij wel helemaal eerlijk jegens Margaret? Hij vond nog steeds dat ze hem de waarheid eerder had moeten vertellen. Ze had er niet zo lang mee moeten wachten en dan van hem verwachten dat hij het zou accepteren, begrijpen en vergeven alsof het om een onbelangrijk voorval ging. Maar ze was toen nog jong, veel jonger dan nu, en misschien was Somerled toch anders geweest dan de mensen zeiden. Misschien had hij goede redenen voor zijn daden gehad, redenen die niemand kon begrijpen. Misschien was hij net als Thorvald een buitenstaander geweest, een man met weinig vrienden en intelligenter dan goed voor hem was. Thorvald staarde naar het plaggendak en luisterde naar het spinnen van de kat, die zich nestelde in de dekens achter Sams knieën. De visser zuchtte en draaide zich om. Thorvald dacht aan de gevolgen van zijn plan. Hij wist dat hij de mensen van wie hij hield verdriet zou doen, vooral zijn moeder en Creidhe. Het zou een lange reis zijn, in elk geval langer dan de paar dagen die hij tegen Sam had gezegd, en het stond niet vast dat ze ooit veilig nieuw land zouden bereiken. En als dat wel gebeurde, was Somerled er misschien niet meer of was hij er nooit geweest. Het was ook mogelijk dat hij al meteen in zijn bootje op zee was omgekomen. Als Margaret hoorde wat hij had gedaan, zou ze in alle staten zijn. En Creidhe zou zich gekwetst voelen omdat hij haar niet in vertrouwen had genomen. Ze was eraan gewend dat hij haar al zijn angsten, frustraties en plannen toevertrouwde, maar dit kon hij haar niet vertellen. Hij kon alleen maar hopen dat ze het hem na zijn terugkeer zou vergeven. Als hij terug zou keren. Eén ding stond vast: hij moest deze reis maken, zijn afkomst dwong hem ertoe.


     

  


  
    


    


    HOOFDSTUK 2
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    Drie getijden aan een westelijke kust:


    walvisoogst, bloedtij,


    stemmennacht, doodstij,


    Wolkeneiland, zottentij.


    Kanttekening van een monnik


    Het kleed dat Creidhe aan het weven was, was bijna klaar. Het was een deken van de mooiste wol, met een helderrood patroon op een donkerblauwe achtergrond. Ze had de rand, met een patroon van vossen, uilen en boompjes, al op het smalle weefgetouw gemaakt, en die zou ze er met onzichtbare steken omheen naaien. Margaret vroeg wat ze daarna wilde maken, maar daar kon Creidhe nog geen antwoord op geven. Om de een of andere reden leek er geen daarna te zijn, althans nu nog niet. Misschien, zei ze tegen haar tante, zou ze doen wat haar ouders graag wilden en naar de Noordereilanden gaan, en was het daarom geen goed moment om aan iets nieuws te beginnen. Bovendien had ze de Reis nog, haar geheime borduurwerk, dat steeds groter werd en nooit klaar leek te zijn.

  


  
    'Maak je maar geen zorgen om Thorvald,' zei tante Margaret opeens op een middag, toen ze samen aan het afwerken van de scheringdraden waren begonnen. Ze zaten naast elkaar in de namiddagzon, die in een bundel door de open deur naar binnen viel en de gekleurde wol fel deed oplichten. 'Hij komt wel weer thuis als hij eraan toe is. Ik neem aan dat hij je heeft verteld wat er is gebeurd.' 'Voor een deel,' beaamde Creidhe, niet op haar gemak. Het was moeilijk erover te praten, ook al was tante Margaret een lieve vriendin. Het was niet alleen een geheim, het ging over moord en bedrog, en ze kon zich nauwelijks voorstellen dat de keurige, onafhankelijke Margaret, een vrouw die geen sprankje hartstocht toonde, ooit bij dit drama betrokken was geweest, ik weet dat hij ongelukkig is,' vervolgde ze, 'en ik wil hem graag helpen, maar...' 'Je kunt een man niet helpen als hij niet geholpen wil worden,' zei Margaret. 'Je kunt hem maar beter met rust laten, Creidhe. Thorvald moet hier zelf mee in het reine komen. Je vader heeft gelijk, een reis zou je goed doen.'


    Creidhe zweeg. Margaret dacht blijkbaar dat Thorvald ergens zat te mokken en thuis zou komen zodra hij het haar had vergeven, maar Creidhe wist wel beter. Thorvald was weer bij Sam. Soms leek het wel of Thorvald dacht dat ze dom was, net zoals hij vond dat de dingen die zij leuk vond om te doen - weven, naaien, koken - typisch vrouwelijke bezigheden waren, waarvoor je niet slim hoefde te zijn. Maar ze was beslist niet dom en ze wist dat Thorvald een reis aan het voorbereiden was. Hij wilde zijn vader zoeken en Sam ging met hem mee, want om met de Zeeduif te varen, had je twee paar handen nodig. Als Margaret daar nog niet op was gekomen, kende ze haar zoon minder goed dan ze dacht.


    Het was een grote uitdaging. Het zou een lange reis kunnen worden en Creidhe had varen nooit prettig gevonden, zelfs niet in het roeibootje waarmee ze als kind af en toe tochtjes had gemaakt. Eén ding was zeker: ook al was Thorvald achttien, hij was nog lang niet volwassen en had geen idee hoe hij voor zichzelf moest zorgen. En wat de mensen ook over hem zeiden, hij verdiende haar hulp en haar liefde. Andere mensen zagen alleen zijn slechte kant, zijn sombere buien, zijn woede-uitbarstingen en zijn zwijgzaamheid. Creidhe kende hem beter. Hij was al haar hele leven haar vriend. Hij was erbij geweest toen Kinart stierf, op die verschrikkelijke dag lang geleden, toen haar ouders te kapot waren van de schok en het verdriet om aandacht aan hun dochtertje te besteden. Creidhe had stil in de schaduw gestaan toen het koude bleke lichaam van haar broertje op een tafel werd gelegd om gewassen en afgedroogd te worden, en om boven hem te kunnen bidden en huilen. Margaret was gekomen en had Thorvald meegebracht, toen ook nog een kind. En Thorvald was naar Creidhe toe gegaan, had haar tranen gedroogd en haar handen gewarmd in de zijne. Hij had die dag de angst voor het onbekende bij haar vandaan gehouden, op de dag dat haar hele wereld op zijn kop stond.

  


  
    Daarna had hij haar nog veel vaker geholpen, wanneer ze verdrietig of boos was en hij haar reeks klachten zwijgend aanhoorde en daarna zei dat alles weer goed zou komen. Of wanneer ze ongehoorzaam was geweest. Ze herinnerde zich een verboden vaartochtje op het meer, toen haar bootje was omgeslagen en ze tot haar grote schaamte gered had moeten worden. Als hij er toen niet was geweest, was ze misschien verdronken. Als hij haar niet had geholpen, had ze in natte kleren naar huis moeten gaan en haar ouders moeten opbiechten wat ze in haar domheid had gedaan.


    Ze dacht ook aan Margarets lessen lezen en schrijven, die haar zoveel moeite hadden gekost. Haar gedachten waren voortdurend afgedwaald naar dingen die ze liever deed, zoals bakken, borduren of gewoon buiten zijn. Toen had Thorvald haar ook geholpen, door haar op zijn manier extra lessen te geven. Samen hadden ze dan bij de westelijke dijk gezeten en dan had hij ernstig toegekeken terwijl zij met een stok letters schreef in het zand. Hij was nooit boos geworden, het was haar eigen schuld dat ze het niet had geleerd. Creidhe wist absoluut zeker dat de geduldige onderwijzer en de aardige jongen de echte Thorvald hadden vertegenwoordigd, dat zij de kern waren van de man die hij zou worden. Andere mensen vonden hem waarschijnlijk arrogant, ongevoelig of zelfs wreed, en ongetwijfeld kon hij dat ook zijn. Zijn ware gezicht toonde hij alleen aan degenen die hij vertrouwde, wist Creidhe, en dat waren er niet veel. Maar nu was hij nog steeds onvoorspelbaar en humeurig, en nam hij nog steeds te snel een onverstandig besluit. Hij mocht dit grote avontuur niet aangaan zonder haar mee te nemen.


    Toen ze dit had besloten, moest ze een plan maken. Thorvald en Sam zouden het nooit goedvinden dat ze meeging, dus moest ze zich aan boord verbergen. Daartoe moest ze erachter komen wanneer ze wilden vertrekken en ervoor zorgen dat ze de avond tevoren in Stensakir was. Hoe lang wilden ze wegblijven? In welke richting zouden ze varen? Hoe kon zij dit aanpakken zonder dat Eyvind en Nessa zich halfdood zouden schrikken?


    Als ze er alleen al aan dacht, kreeg ze kramp in haar buik van ellende. Het was een vreselijk gevaarlijk avontuur met een onzekere afloop. Thorvald moest vragen hebben gesteld, en ze wist dat hij niet bij Eyvind was geweest. Toch moest hij de meest voor de hand liggende route hebben ontdekt, en de plek waar Somerled na zijn eenzame reis waarschijnlijk aan land was gegaan. Sam, de meest praktische man op Hrossey, zou er beslist niet in toegestemd hebben Thorvald mee te nemen als hij niet zo goed als zeker wist dat ze de tocht zouden overleven. Toch bleef het een bizarre onderneming. Was Thorvald op het idee gekomen doordat zij die opmerking had gemaakt over het achterhalen van de waarheid? Misschien lag hun bestemming ver weg. Misschien zouden ze lang wegblijven, een hele maancyclus of misschien wel twee. Haar moeder zou zich zorgen maken, haar vader zou woedend zijn. Hij zou Thorvald de schuld geven, ook al had ze zelf bedacht dat ze mee wilde. Hij zou het zelfs in zijn hoofd kunnen halen hen achterna te gaan, ook al was er op de Eilanden van het Licht geen enkel schip dat zo snel en wendbaar was als dat van Sam en had hij geen vikingschip tot zijn beschikking. En Margaret dan? Wie moest haar helpen bij het weven? Wie zou haar troosten als ze ontdekte dat haar zoon huis en haard had verlaten voor een dwaze zoektocht naar een vader die hij nooit had gekend? Toch wist Creidhe zeker dat ze mee moest gaan. Ze had er geen logische verklaring voor, maar ze wist het diep vanbinnen, de zekerheid klopte in haar hart en stroomde door haar aderen. Ze moest bij Thorvald blijven, zonder haar kwam er niets van hem terecht. Zonder haar zou hij falen.


    Zorgvuldig hield ze zich aan haar normale dagindeling. Ze hielp in de huishouding en liep of reed bijna elke dag naar tante Margaret. Haar ouders begonnen opnieuw over haar reis naar de Noordereilanden en ze zei dat ze er nog steeds over nadacht, maar ze vond het afschuwelijk dat ze hen moest bedriegen. In hun gezin draaide het om vertrouwen en eerlijkheid en ze wilde dolgraag hun wijze raad, maar ze kon er niet om vragen omdat ze wist dat ze haar nooit zouden laten gaan.


    Haar zusje Brona was de enige die merkte dat er iets aan de hand was, en zij was Creidhe ongewild behulpzaam bij het uitvoeren van haar plan. In de buurt van Stensakir zou binnenkort een huwelijk worden voltrokken. De oudste dochter van Grim zou trouwen met een boer van Westeiland en de hele familie was uitgenodigd. Maar op de dag voordat ze voor het feest naar het westen zouden vertrekken, kwam er een boodschapper met het bericht dat de hoofdmannen van de Caitt een delegatie naar Hafnarvagr hadden gestuurd om met Eyvind afspraken te maken over de beveiliging van de zee-engten tussen de Eilanden van het Licht en hun eigen noordkust. Het verkeer van Noorse en Deense schepen was er veel drukker geworden en niemand kon er meer zeker van zijn dat schurken het niet in hun hoofd zouden halen ergens aan land te gaan om zich een lading vee, hout, huiden of slaven toe te eigenen. Eyvind moest onmiddellijk naar het zuiden en Nessa, die er de laatste tijd bleek en moe uitzag, besloot plotseling thuis bij Ingigerd te blijven in plaats van zonder haar man naar de trouwerij te gaan.


    Omdat Nessa haar dochters niet wilde teleurstellen, mochten Creidhe en Brona nog steeds gaan, mits ze zich lieten begeleiden door de drie mannen die Eyvind had aangewezen, en ze bij Grim en zijn vrouw Eira zouden logeren. Margaret zou het feest niet bijwonen en Thorvald ook niet.


    Toen werd Creidhe onverwachts een handje geholpen. Een van Eyvinds huisslavinnen, Solveig, was bevriend met de jongen die Sam hielp op de Zeeduif. Solveig liet zich op een dag ontvallen dat Sam haar vriendje na de trouwerij zomaar een poosje vrij had gegeven, en zo kwam Creidhe te weten wanneer de mannen zouden vertrekken. Want, dacht ze, er kon maar één reden zijn voor een besluit dat Sam een groot deel van zijn visvangst zou kosten. De Zeeduif moest dus bijna klaar zijn voor vertrek, en zij zou omstreeks die tijd in Stensakir zijn. Wat een bof! Het leek wel of het zo moest zijn! Hoewel Creidhe het vreselijk vond haar familie zoiets ergs aan te doen, stond haar besluit vast. De twee meisjes pakten hun spullen in: ieder een mooi kleed voor de trouwerij, Creidhes lievelingsketting van barnstenen kralen, Brona's mooie gele haarlint, twee paar kousen van dunne, witte wol. De geschenken voor het jonge paar waren al ingepakt: een doos van lichte zeepsteen met snijwerk van walvissen en zeehonden gevuld met zilverstukken en een door Creidhe geweven wollen wandkleed met een magische boom erop, met aan de takken bontgekleurde bladeren en vruchten zoals appels, peren en bessen. Creidhe was blij dat de blauw met rode deken nog niet weg was. Ze vond het fijn dat haar handwerken zo gewaardeerd werden, maar het deed haar steeds weer een beetje verdriet als ze ze moest afstaan, want in elk stuk zat een deel van haarzelf. Thorvald zou dat gek vinden, dus kon ze hem dat niet vertellen. Ze dacht aan de toekomst, wanneer ze man en vrouw zouden zijn. Misschien zou die deken dan over hun bed komen te liggen. Ze stelde zich voor hoe het zou zijn om wakker te worden terwijl het morgenlicht op de diepe kleuren viel, en ze voelde Thorvalds warme lichaam tegen het hare en zijn sterke arm om haar heen... 'Creidhe?'


    Ze schrok op. Brona moest iets gezegd hebben en ze had het niet eens gehoord.


    'Waarom pak je dat ook in?' Brona keek naar het opgerolde stuk linnen met het borduurwerk dat Creidhe de Reis noemde en dat Creidhe nu in de buitenste zak van haar tas stopte. 'We blijven maar een paar dagen en er is elke avond feest, dus zul je geen tijd hebben om te borduren. Ik neem mijn werk niet mee.'


    'Nou ja, wie weet,' antwoordde Creidhe. Ze was blij dat haar zusje niet had gezien wat ze nog meer had ingepakt: een scherp mes, een


    sterk touw, een stuk zeep, een rol zachte doeken haar maandelijkse bloeding kreeg voordat ze weer thuis schaar, een stukje vuursteen, benen naalden, gekleurde wol en E den tegen zeeziekte. Onder in de tas zaten een oud hemd en een broek van Thorvald, die ze ongezien onder uit een van tante Margarets kledingkisten had gehaald, en een warme vilten muts met oorkleppen. Thorvalds kleren pasten haar niet goed, want je kon haar figuur beslist niet jongensachtig noemen, maar ze ging ervan uit dat dit geen reis was voor mooie linnen kleedjes en zachte wollen tunieken. Het zou nat en koud zijn tot ze op hun bestemming kwamen, waar die ook lag. Ze moest praktisch zijn.


    'Creidhe?' zei Brona, toen haar zus de riem om de tas dichtmaakte.


    'Ja?'


    'Wat neem je veel mee.' 'Jij ook.'


    'Niet zoveel als jij.' is dit een wedstrijd?'


    Brona fronste haar wenkbrauwen. Ze was een tenger meisje met grote ogen en Nessa's zachte bruine haar, en haar lieve uiterlijk ging gepaard aan een scherp verstand. 'Je bent toch niets anders van plan, Creidhe? Je doet de laatste tijd nogal vreemd.' iets anders van plan? Wat zou ik in vredesnaam nog meer willen doen?' Creidhe trok haar wenkbrauwen op en keek haar zusje aan met een uitdrukking die naar ze hoopte onschuldige verbazing uitdrukte.


    Brona zette haar handen in de zij. 'Weglopen met Sam,' zei ze bits. 'Waag het niet dat te doen, want als jij met Sam trouwt, kijk ik je nooit meer aan. Zelfs niet wanneer ik een gerimpelde oude heks zonder tanden ben.'


    'Als je geen tanden meer hebt, heeft het ook geen zin meer om tegen me te praten,' zei Creidhe. Haar opluchting werd gevolgd door een flits van een nieuw idee. Brona was schrikwekkend dicht bij de waarheid, en toch had ze het helemaal mis. 'Want dan zou ik er geen woord van verstaan, hoewel ik dan zelf waarschijnlijk stokdoof ben.' 'Nou, ben je dat van plan?' Brona keek haar fel aan. 'Natuurlijk niet!' Opeens zag Creidhe dat het huilen haar zusje nader stond dan het lachen. Met een schok besefte ze dat ze zo druk met zichzelf bezig was dat het haar niet eens was opgevallen dat Brona inmiddels een jonge vrouw was geworden. 'Sam is er niet de man naar om weg te lopen, Brona,' zei ze. 'Als hij iets wil hebben, vraagt hij er gewoon om.' 'Heeft hij dat gedaan?' 'Wat?'


    'Erom gevraagd. Jou gevraagd met hem te trouwen. Vader om je hand gevraagd. Ik weet dat hij een kam voor je heeft gemaakt en ik heb gezien hoe hij naar je kijkt.'


    'Nee, Brona.' Creidhe ging naast haar zusje op het bed zitten en sloeg een arm om de tengere schouders. 'Sam heeft niets gevraagd en dat verwacht ik ook niet.' Dit was niet het juiste moment om Brona te vertellen dat hun vader de vriendelijke hardwerkende Sam net zomin een geschikte huwelijkskandidaat zou vinden als Thorvald. 'Maar ik heb wel een geheim, dat heb je goed geraden.' 'Wat dan?' Brona was meteen een en al aandacht. De gespannen uitdrukking op haar gezicht verried dat ze de mogelijkheden aan het afwegen was en dat die allemaal iets met een jongeman te maken hadden. Brona was dol op romantische verhalen.


    'Zodra we bij Grim en Eira zijn, zal ik het je vertellen, maar alleen als je me belooft dat je het niet zult verklappen.' 'Waarom moet ik dat beloven?'


    'Dat vertel ik je dan ook.' Creidhe bedacht dat haar zusje, nu ze net genoeg wist, heel nuttig kon zijn om haar vertrek mogelijk te maken en het slechte nieuws voor Eyvind en Nessa een beetje te verzachten. Te oordelen naar de blik in Brona's ogen zou het niet moeilijk zijn een wederdienst te bedenken. 'Laten we nu deze tassen naar buiten brengen en inladen, en dan afscheid nemen. Ik hoop niet dat het gaat regenen, denk eraan dat je je winterlaarzen aantrekt.' Eyvind was al weg, hij was bij zonsopgang met een groep vertrouwelingen naar Hafnarvagr vertrokken. Onderweg zouden ze Ash ophalen. Margarets zwijgzame bediende werd bijzonder gewaardeerd omdat hij in staat was wrijvingen tijdens moeizame onderhandelingen op te lossen door de kwestie kort en bondig samen te vatten en zinvolle compromissen voor te stellen. Eyvind had een keer opgemerkt dat Ash deze nuttige gave te danken had aan het feit dat hij met Margaret en Thorvald, die geen van beiden erg meegaand waren, onder een dak woonde. Als Ash met hen kon leven, zou hij geen moeite hebben met de angstaanjagende hoofdmannen van de Caitt. Nessa gaf haar dochters ten afscheid ieder ernstig een kus op beide wangen. Eerst sprak ze zacht een paar woorden tegen Brona en daarna tegen Creidhe, terwijl Brona hun jongste zusje nog een keer omhelsde.


    'Pas goed op, dochter,' zei ze tegen Creidhe, terwijl ze haar met haar grijze ogen indringend aankeek. 'Dit is een splitsing van je levensweg, dat heb ik gezien. Je zult verschillende keuzes kunnen maken en over enkele maak ik me zorgen.' 'Heb je voor mij in het vuur gekeken?' vroeg Creidhe fluisterend. Haar moeder was vroeger een machtige priesteres. Ze had die taak opgegeven toen ze met Eyvind trouwde, maar haar gaven hoorden voor altijd bij haar. Ze had geholpen met Eanna's opleiding en Creidhe wist dat haar moeder haar kennis gebruikte als ze dat nodig vond. Beelden in vlammen, stemmen uit de aarde en het lied van de wind en de golven vertelden allemaal iets van de wijsheid van de voorouders en de wegen die je kon inslaan. 'Wat heb je gezien?' 'Een reis. Vinden en verliezen. De dood. Liefde. Pijn. Ik kan er niet achter komen of dit verhaal zich afspeelt binnen een enkele maancyclus of in langere tijd. Er komen zulke vreemde en verschrikkelijke dingen in voor dat ik je liever hier zou houden, bij mij, veilig, waar je thuishoort, maar dat mag ik niet doen. De voorouders liegen nooit.' Creidhe huiverde. De ogen van haar moeder stonden donker. 'Heb je dit ook aan vader verteld? Wat je hebt gezien?' 'Nee.'


    'Als je wilt, blijf ik thuis,' zei Creidhe vlug. 'Je ziet er niet goed uit en ik heb me al afgevraagd...'


    Nessa glimlachte en de kilte was voorbij, ik mankeer niets, dochter, en ik kan me heel goed redden met Ingigerd om me heen tot jullie weer thuis zijn. Veel plezier, jullie mogen best eens dansen en pret maken. Misschien zal je weg zich niet verder afsplitsen dan naar de Noordereilanden en een zekere jongeman. Wat er komt, zal je eigen keuze zijn. Ga nu maar gauw, de mannen staan te wachten. Is dat je tas? Wat heb je er allemaal ingestopt, ook een weefgetouw en een zak wol?'


    Toen begon kleine Ingigerd te huilen en Nessa tilde haar met sussende woordjes op, en plotseling was het tijd om te gaan. Creidhe keek achterom en zag haar moeders tengere figuur, in de deuropening met Ingigerd op de arm en een dappere glimlach op haar gezicht die de ongerustheid in haar ogen niet helemaal wegnam, steeds kleiner worden. Ze huiverde opnieuw. Hoelang zou het duren voordat ze hen terugzag? En o hemel, wat zou haar moeder zeggen als ze hoorde dat Creidhe in een scheepje was weggevaren naar de rand van de wereld?


    * * *


    Uiteindelijk ging het bijna te gemakkelijk. Op de eerste avond van het huwelijksfeest kwam Sam vanuit de nederzetting in zijn mooiste tuniek met rood borduursel en mengde zich onder de dansers. Het was een geweldige avond; Grims vrouw Eira was niet zuinig met het bier en Grim had een paar varkens geslacht ter aanvulling van de gebruikelijke vis en koeken. Een van de vrouwen, Zaira, had een prachtig baksel gemaakt van meel met honing en noten en specerijen die met een vrachtschip uit Noorwegen waren gekomen. De laatste twee ingrediënten werden verhandeld op markten in het verre oosten, in plaatsen die zo ver weg lagen dat het droombeelden leken. Zaira was zelf uit zo'n ver land gekomen. Ze kon goed dansen en omdat haar man, Thord, naar dezelfde bijeenkomst was gegaan als Eyvind, danste ze met wapperende donkere haren en een lachende rode mond met de ene man na de andere. Ze was een beetje koket, vond Creidhe, maar dat was niet erg. Thord, een boom van een kerel vol littekens en een spleet tussen zijn voortanden was sinds hij deze vrolijke vrouw langgeleden in een ander land als een soort beloning had gekregen, de enige man voor haar. Op de Eilanden van het Licht vormden de paren zich niet volgens een vast patroon van leefwijze of verwantschap. De bruid was daar een goed voorbeeld van: haar vader was vroeger krijger en wolvenvachtdrager, haar veel jongere moeder had het bloed van de eilandbewoners. En met Eyvind en Nessa als ouders stamde Creidhe zelf ook van twee rassen af. Een aanbidder die liet zien dat hij sterk en goed was en dat hij een gezin kon onderhouden, kon ongeacht zijn afkomst op goedkeuring rekenen. Alleen wat Creidhe en haar zusters betrof, lag het anders. Als je zoons kreeg die misschien koning zouden worden, kon je niet zomaar met iedereen trouwen, ook al dachten sommigen misschien dat Nessa dat wel had gedaan. Eyvind was een Noorman en hij was vroeger een krijger van Thor geweest. Zijn volk was de vijand vroeger; zij waren de indringers die alleen dood en ellende naar de eilanden hadden gebracht voordat moed en magie een eind hadden gemaakt aan die wrede tijd van conflicten en strijd. Maar Eyvind was net zo zorgvuldig gekozen als een prins of een jarl. Zowel Nessa als haar leermeesteres, Rona, had hem aan allerlei beproevingen onderworpen en toen had hij bewezen dat hij niet alleen een dappere krijger was, maar ook een trouwe beschermer, een moedige, rechtschapen, wijze, liefhebbende man. Als er één man geschikt was om een koning te verwekken, dan was hij dat wel.


    Creidhe zuchtte. Vandaag had ze Brona geheimhouding laten beloven, en ze had zelf ook een belofte gedaan. Als Sam Creidhe een bepaalde vraag zou stellen, zou Creidhe nee zeggen. Daarnaast zou ze haar uiterste best doen om ervoor te zorgen dat Sam meer aandacht aan Brona ging schenken, die tenslotte al bijna vijftien was en over een jaar of twee klaar zou zijn om te trouwen. Iedereen wist dat Sam een gezin wilde stichten zodra hij zijn huisje geschikt vond voor een vrouw en een kind, en dat hij spaarde om dat voor elkaar te krijgen. Brona keek zo vastberaden dat Creidhe wist dat haar zusje en niemand anders, de vrouw zou zijn die onder Sams mooie wollen dekens zou slapen, die een lekkere maaltijd zou koken wanneer hij thuiskwam en die een gezond jongetje ter wereld zou brengen om in de nieuwe wieg te leggen.


    Dus Creidhe beloofde het en zei niet dat een visser misschien geen geschikte vader was van een koning, ook al was hij nog zo'n geschikte kerel. Op haar beurt beloofde Brona dat ze een poosje haar mond zou houden, lang genoeg om te voorkomen dat iemand met een ander schip achter de Zeeduif aan zou varen in de hoop hen op open zee in te halen. Daarna zou Brona Nessa en Eyvind vertellen wat Creidhe haar had voorgezegd, een opdracht waarvoor heel wat moed nodig was. Creidhe wist dat het een oneerlijke ruil was. Ook al zou Brona het niet geloven, zijzelf had geen enkele belangstelling voor Sam. Ze mocht hem graag, net als iedereen, maar ze verkoos geen enkele man boven Thorvald. Zo eenvoudig lag het. Het was jammer dat Sam dit niet inzag, want daar kwam hij met ferme stappen aanlopen, met een blik in zijn ogen die Creidhe zorgen baarde. Hoewel Brona met een groepje meisjes aan de andere kant van de zaal stond, hield ze Sam in de gaten.


    'Wil je met me dansen, Creidhe?' vroeg Sam beleefd, en hij maakte een buiginkje dat bij iedere andere man lachwekkend zou zijn. Maar Sam had een natuurlijke waardigheid en het paste bij hem. Creidhe legde haar hand in de zijne en ze gingen in de kring staan. Brona keek bedenkelijk, want dit hoorde niet bij de afspraak. De muziek zette weer in en de kring bewoog zich naar de ene kant en naar de andere, met ineengeslagen handen en voeten die licht of minder licht de passen van de kettingdans maakten. De met elkaar pratende mensen, de fluiten en de trommels die samen een lied zongen en de stampende laarzen op de aarden vloer maakten het tot een lawaaiig tafereel.


    'Je ziet er goed uit, Creidhe!' schreeuwde Sam boven de herrie uit. 'Jij ook!' schreeuwde Creidhe terug. 'Ik had je hier niet verwacht.' 'Ik ga graag naar feesten!' riep hij grinnikend. De kring brak op in paren, die door elkaar heen begonnen te weven. 'Het wordt een korte nacht,' zei Creidhe, 'als je al met zonsopgang of nog eerder moet uitvaren.'


    'Ach, nou ja,' zei Sam, terwijl hij haar sneller liet rondtollen dan de andere mannen met hun partner deden, 'misschien neem ik wel een dag vrij om wat aan mijn huis te doen.'

  


  
    Creidhe knikte. Ze moest precies de juiste vragen stellen en toch niet te nieuwsgierig lijken. 'Kom je morgenavond ook? Grim zegt dat we dan allerlei spelletjes gaan doen, maar ik weet niet welke.' Sam trok haar behendig terug in de kring. Nu stond Brona aan zijn andere zijde, met als partner Hakon, de zoon van Grim. Sam gaf haar een knipoog en er kwam een zachtroze blos op Brona's wangen. Sam draaide zich weer om naar Creidhe.


    'Spelletjes? Nou ja, die moet ik dan missen. Ik ga een wat langere reis maken en blijf misschien wel een paar dagen weg, of nog langer. Naar het noorden. Dus morgen moet ik vroeg naar bed, want ik vertrek overmorgen bij zonsopgang.'


    'O ja?' zei Creidhe achteloos, maar haar hart begon te bonzen van opwinding. Het was niet moeilijk geweest, hij had meteen gezegd wat ze wilde weten. Ze moest nog een dag geduld hebben en dan zou ze tijdens de spelletjes wegsluipen en...


    Het patroon van de dans veranderde opnieuw en ze kwam tegenover een verlegen boerenknecht te staan, terwijl achter haar Sam met Brona danste. Ze keek vlug om en zag dat ze geen woord tegen elkaar zeiden, want haar anders zo spraakzame zusje leek haar tong te zijn verloren. Maar ze bewoog sierlijk op de maat van de muziek, haar grote grijze ogen keken haar partner met een ernstige, lieve uitdrukking aan en haar anders zo bleke wangen waren nog steeds roze. Gelukkig kéék Sam wel naar haar, dat was tenminste een begin. Jammer genoeg wist Brona nog niet dat Sam ook bij het avontuur betrokken was en hoe kon Creidhe haar vertellen dat, ook al liep ze weg met de man van Brona's dromen, dit iets heel anders betekende dan je zou verwachten? Als ze terugkwam, had ze heel wat uit te leggen.


    Nou ja, het lot had haar precies gegeven wat ze hebben wilde. Spelletjes waren luidruchtig en er werd altijd veel bier bij geschonken, dus zou het niemand opvallen dat ze verdwenen was. Ze moest erop vertrouwen dat Brona zou zwijgen tot lang nadat ze werd gemist. Brona wist dat ze met Thorvald meeging en waarom, en ook welke kant ze op zouden gaan. Zolang Eyvind niet direct in een boot sprong en hen achterna ging, wat altijd mogelijk was, zouden ze hun reis kunnen voortzetten. Nu hoefde ze alleen nog maar uit Grims huis weg te sluipen, de Zeeduif te zoeken en zich aan boord te verstoppen. Daarna moest ze het ongemak nog een poosje voor lief nemen en dan... Maar dat kwam later pas, hield Creidhe zichzelf voor. Ze moest vergeten dat ze bang was - het kon slecht weer worden, de boot kon zinken, misschien zouden ze hun bestemming nooit bereiken - en haar schuldgevoel opzij zetten. Ze moest er niet aan denken dat haar vader woedend zou zijn, haar moeder vreselijk ongerust en Margaret bedroefd, en dat Brona door haar schuld zou worden gestraft. Als ze daar toch aan dacht, kwam ze in de verleiding het niet te doen, terwijl haar innerlijke stem, die krachtige, diepe stem in en ook buiten haarzelf, haar duidelijk maakte dat ze het wél moest doen. Ze had een besluit genomen. Thorvald had haar nodig en zij zou hem helpen, zoals hij haar in het verleden zo vaak had geholpen. Ze zou sterk zijn. De gevolgen zou ze later wel onder ogen zien.


    Beangstigend, dat was het, dat moest hij toegeven. Beangstigend en ook heel spannend hoe de Zeeduif zich op een hachelijke manier een weg baande naar het noordwesten. Steeds weer zakte het schip weg in de diepe geul van een golf, alsof het van plan was hen mee te nemen naar de bodem van dit waterrijk, en rees daarna op naar een kam die het niet, nee, deze keer beslist niet, zou kunnen doorklieven, om dan verbrijzeld te worden. Sam blafte bevelen en Thorvald, met opeengeklemde kaken van een soort vreemde mengeling van opwinding en doodsangst, volgde ze zo goed mogelijk op. Zo vochten ze om de trillende boot min of meer op koers te houden, en Thorvald besefte dat het niet erg verstandig van hem was geweest Sam over te halen om in Stensakir geen derde man aan boord te nemen. Ze waren van plan geweest om eerst naar de Noordereilanden te varen en daar een of twee bemanningsleden te zoeken die niet wisten wie ze waren, want dan hadden ze genoeg mankracht voor het zware werk. Het probleem was dat het veel eerder zwaar was geworden dan Thorvald ooit had meegemaakt. Wolkenflarden joegen door de lucht en de zee was een grillig monster met een eigen wil, waar je niets tegenin kon brengen. Als het hen wilde opvreten - de twee mannen met boot en al - zou het dat net zo achteloos doen als een hond een brok vlees dat van tafel valt.

  


  
    Maar Thorvald moest bekennen dat hij ook genoot. De stormwind joeg alle verwarring uit zijn hoofd. De pijn in zijn rug, de blaren op zijn handen en het voortdurende gevecht om overeind te blijven verdreef alles, behalve de wil om nog heel even te blijven leven en ervoor te zorgen dat Sam zijn mooie schip niet verloor. Hij had een taak en dat was goed. Vandaag was hij een man. Ze voeren iets meer naar het westen dan Thorvald had verwacht. Nadat ze de beschutte wateren rondom de Eilanden van het Licht hadden verlaten, waren ze flink opgeschoten, want de wind blies hen rechtstreeks naar hun bestemming. Sam had met zichzelf overlegd en een besluit genomen: ze zouden meteen doorvaren naar het noordwesten en niet eerst de Noordereilanden aandoen om de bemanning uit te breiden, want dat zou heen en terug minstens twee dagen extra kosten. Het ging immers goed, ze konden het werk met z'n tweeën aan en hoe eerder ze hun reisdoel hadden bereikt, des te eerder zouden ze weer thuis zijn. Hij wilde niet dat zijn helper in geldnood kwam en ander werk zocht, want het kostte te veel tijd iemand anders op te leiden. Zodra ze die eilanden bereikten, kon Thorvald met zijn mysterieuze vader gaan praten. Sam zou gaan vissen en daarna gingen ze naar huis. De reis zou niet langer duren dan van halve- tot vollemaan en dan konden ze hun normale leven voortzetten. Dus voeren ze op goed geluk rechtstreeks door naar de open zee. Sam was niet gewend zonnestenen te raadplegen, omdat hij met de Zeeduif alleen viste in de kustwateren van de Eilanden van het Licht en daar waren de kliffen, de duinen en de riffen de enige bakens die hij nodig had. Maar hij keek naar het licht en de wolken, hij volgde de vlucht van de door de wind voortgestuwde vogels en toen het donker werd zag Thorvald hem naar de lucht turen om uit te vinden wat de zon en de maan hem konden vertellen. Het was wat rustiger geworden. Eerder had Thorvald zich afgevraagd of ze allebei de hele nacht wakker moesten blijven en zich aan touw, doft of roeiriem moesten vastklampen terwijl de zee sleurde en losliet, rees en daalde. Maar de goden waren voorlopig uitgespeeld en de Zeeduif gaf zich knarsend over aan de zachte deining. Ze zetten het roer vast en lieten een zeeanker - een dik touw met een kegelvormige zak eraan - vallen om hun snelheid te vertragen. Misschien zouden ze zelfs om beurten even kunnen slapen terwijl de ander uitkeek naar klippen en riffen, walvissen of andere zeedieren. Niemand wist wat deze onbekende wateren verborgen hielden. Een eind naar het westen, of misschien niet eens zo'n heel eind, lag de rand van de wereld, waar je plotseling omlaag kon storten en in een mysterieuze diepte verdwijnen. Misschien was het toch beter als ze allebei wakker bleven. 'Eten,' mompelde Sam, en hij knielde om een leren waterzak en een geoliede zak met voorraden uit de kist te halen waar hij ze in bewaarde. Hij was gewend aan lange dagen op zee; hij en zijn maat vertrokken vaak voor zonsopgang om pas tegen zonsondergang terug te komen, en hij had altijd honger. Gezouten schapenvlees, platte harde broden, hardgekookte eieren - zijn kippen waren weer aan de leg. Gezien de omstandigheden was het een feestmaal. Plotseling, toen hij zich bukte om de waterzak door te geven aan Thorvald, verstijfde hij.


    'Wat is er?' vroeg Thorvald een beetje geschrokken.


    'Ssst,' siste Sam, terwijl hij naar de vurenhouten planken onder zijn voeten staarde. 'Luister.'


    Eerst hoorde Thorvald alleen het onophoudelijke gekraak van het hout en het gekabbel van de zee, maar toen... Ja, misschien hoorde hij ook nog iets anders, iets wat klonk als gekreun of diep zuchten, en een soort gekrabbel, onder de planken. 'Ratten?' vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen. Blijkbaar dacht Sam aan iets heel anders. Zijn brede, vriendelijke gezicht was bleek geworden en hij tilde de planken op die los op de spanten lagen om lading of ballast gemakkelijk te kunnen verschuiven. Eén korte plank, nog een en nog een, en Thorvald, verbaasd om de snelle, gespannen reactie van zijn vriend, bukte zich om ook in de donkere ruimte vlak voor de boeg te turen. Het stonk er naar braaksel en nu klonk er geen gekrabbel meer, maar een stem, een meisjesstem, die trillend en ijl zei: 'Sam?'


    Zonder iets te zeggen lieten de twee mannen zich in het ruim tussen voor- en achterplecht zakken, waar ze hun voorraden hadden gestouwd. Ze klauterden over de dwarsspanten en schoven zakken en bundels opzij tot ze zich een smal pad hadden gebaand naar het voordek. Creidhe zat ineengedoken op de ballaststenen achter de viskisten, in een schuilplaats die nog geen muis leek te kunnen verbergen. Ze trokken haar eruit, Sam tamelijk voorzichtig, maar Thorvald met handen die trilden van woede.


    'Wat voer jij hier in godesnaam uit?' vroeg hij fel. 'Hoe is het je gelukt aan boord te komen? Bij de botten van Odin, wat zal je vader hiervan zeggen?'


    'Even niet,' zei Sam. 'Eerst moet ze iets drinken en we moeten de lamp aansteken, want zo meteen is het donker. Daar in die kleine zak vind je een vuursteen en een bosje droog aanmaakhout. Voorzichtig, want brand is het laatste dat we nu kunnen gebruiken.' Zijn stem klonk kalm, met opzet kalm, dacht Thorvald, om de vuile, lijkbleke, snikkende Creidhe niet nog banger te maken. Nog banger? Het mocht wat! Hij kon nauwelijks geloven dat ze zoiets stoms had gedaan! Waarom in godesnaam, waarom? Hij kon er met zijn verstand niet bij. Ze bracht zijn hele plan in gevaar, alsof ze wilde dat hij zou falen. En had ze wel aan haar eigen veiligheid gedacht? Een meisje had hier niets te zoeken. Stel dat haar iets overkwam? Of dat ze ziek werd? Creidhe had altijd beweerd dat ze vrienden waren, maar vrienden deden zoiets niet.


    Met handen die nog steeds trilden maakte hij een vuurtje en stak de kleine, gesloten olielamp aan, die zorgvuldig weggeborgen was, zoals alles op Sams boot. Sam zat zacht met Creidhe te praten; hij liet haar water drinken, veegde haar gezicht schoon en zei dat ze haar verkrampte ledematen moest strekken. Ze had tranen in haar ogen; Thorvald zag ze glinsteren in het lamplicht. Bij Odin, wat kon ze in vredesnaam voor reden hebben om zo'n domme streek uit te halen? Vooral zo'n meisje als Creidhe, dat niets liever deed dan mooie handwerken maken en lekkere gerechten koken. En hoe kon Sam zo kalm blijven? Hij had alleen moeten gaan, dacht Thorvald kwaad. Je kon niemand vertrouwen, zelfs niet degenen die je zouden moeten begrijpen.


    Inmiddels was Creidhe wat tot bedaren gekomen. Geduldig aangemoedigd door Sam dronk ze slokjes water uit de zak, strekte kreunend haar armen en benen en zoog met diepe teugen frisse lucht in haar longen. Goden, wat zag ze eruit! Haar tuniek zat onder het braaksel, haar haren zaten in de war, haar gezicht was zo wit als een doek en ze had donkere kringen onder haar ogen. 'Wat...' begon hij, maar Sam legde hem met een gebaar het zwijgen op.


    'Eerst eten, dan vragen stellen,' zei hij, en hij zocht in de tas. ik denk dat ze mijn maag helemaal in Stensakir kunnen horen rommelen. Langzaam drinken, Creidhe, met kleine slokjes. En neem ook een hapje brood. Zo te zien is je maag helemaal leeg. Toe maar, een klein hapje. Voel je je al iets beter?'


    Creidhe knikte zwakjes. Ze pakte het brood aan, maar leek nog steeds tot niet meer in staat dan met de waterzak tegen zich aan gedrukt te zitten rillen en nog wat nasnikken. In de stilte sneed Sam stukken van het brood en het vlees af, pelde eieren en gaf Thorvald zijn deel. Hoewel Thorvald erge honger had, kon hij geen hap door zijn keel krijgen. Ten slotte hield hij het niet langer uit. 'Vooruit, Creidhe, leg ons eens uit waarom je dit hebt gedaan. Weet je dan niet hoe gevaarlijk het is? Begrijp je dan niet waar we naartoe gaan?' Hij hoorde zelf hoe scherp hij klonk, ook al deed hij zijn best om rustig te blijven. Sam keek hem aan en zijn gezicht stond niet bepaald vriendelijk. 'Hoe ben je in vredesnaam op dit idee gekomen? Je hebt het alleen maar veel moeilijker voor ons gemaakt.' 'Je zult me nodig hebben,' antwoordde Creidhe. Ze rechtte haar rug en stak haar kin naar voren op de manier die hij maar al te goed kende. ik weet zeker dat je me straks nodig zult hebben.' Maar haar zwakke, trillende stem verried haar gebrek aan overtuiging. Op dat moment wist Thorvald dat het gevoel dat hem had overmand toen hij in het ruim haar stem hoorde geen woede of frustratie was geweest, maar angst. Angst om haar en wat zij ervoor over moest hebben zijn vriendin te zijn. Het was al erg genoeg dat hij Sam had moeten overhalen om met hem mee te gaan en daardoor zijn eigen leven en zijn mooie schip op het spel te zetten, maar dat hij Creidhe in gevaar had gebracht, Creidhe, wier hele wereld bestond uit handwerken en haar familie en zorgeloze dagen, dat was verschrikkelijk. Het was alsof de hand van zijn vader, de hand die alle Eilanden van het Licht in één gruwelijk jaargetijde in duisternis had gehuld, op de een of andere manier te voorschijn was gekropen om ook de reis van zijn zoon te verduisteren. Even wist Thorvald niets meer te zeggen. De maan had zich nog niet laten zien. De kleine lantaarn, die Thorvald voorzichtig op de voorplecht had gehangen, wierp een kring bleek licht die net groot genoeg was om te benadrukken hoe nietig ze waren, de mannen, de vrouw en het scheepje, op de onafzienbare donkere oceaan om hen heen.


    'Hier ben ik niet aan gewend,' merkte Sam op. in het donker op de open zee varen, bedoel ik. Zonder land in zicht, waar dan ook. Geen goed gevoel, een onbehaaglijk gevoel.'


    'Nou ja, toen je zei dat je meeging, verwachtte je vast niet dat het een behaaglijke reis zou worden,' zei Thorvald bits, niet in staat om zijn tegenstrijdige gevoelens in bedwang te houden. 'Het is een heel gevaarlijke tocht, een reis naar het onbekende, niet een... Geen tochtje met de familie langs de kust op een zonnige dag.' Sam gaf geen antwoord, want hij wist dat het niet persoonlijk was bedoeld. Op zijn gemak at hij zijn eten op, veegde zijn handen schoon aan zijn tuniek en wikkelde het brood en het mes weer in het zeildoek. Vervolgens liep hij naar de lamp om hem iets bij te stellen en staarde een poosje naar de lucht. De sterren waren nauwelijks zichtbaar; zelfs zo vroeg in het voorjaar gaf de zon na het vallen van de avond nog lange tijd licht. Ten slotte draaide hij zich weer naar de anderen om.


    'Er zit niets anders op,' zei hij kalm. 'Zodra het morgen licht is, keren we om en gaan weer terug naar huis.' 'Nee!'


    Het klonk als uit één keel. Thorvald en Creidhe hadden tegelijkertijd op felle toon hetzelfde antwoord gegeven. Sam knipperde met zijn ogen. 'Eén goede reden waarom niet,' zei hij, terwijl hij zijn reisgezellen vriendelijk aankeek. 'Ieder één.' Het bleef een hele poos stil. Thorvald sloeg met een nors gezicht zijn armen over elkaar en staarde naar het deinende water; Creidhe keek naar de waterzak alsof ze hem wilde bestuderen. 'Nou?' vroeg Sam. 'Jullie kunnen niets verzinnen, hè?' 'Ha, dat denk je maar,' zei Thorvald. 'Ik begrijp heus wel dat je je zorgen maakt om Creidhes gezondheid en vooral om haar veiligheid, maar als ik denk aan hoelang we al onderweg zijn en de verschrikkelijke storm die we achter de rug hebben, vermoed ik dat we een stuk dichter bij ons reisdoel zijn dan bij de Eilanden van het Licht.


    En willen we in de eerste plaats niet dat Creidhe ergens veilig aan wal kan gaan?'


    Sam gaf geen antwoord. 'Creidhe?' zei hij.


    'Zij heeft geen goede reden,' zei Thorvald voordat ze kon antwoorden. 'Ze had niet moeten komen, zo eenvoudig ligt het.' Creidhe schraapte haar keel. ik neem aan dat je hem een belofte hebt gedaan,' zei ze tegen Sam. 'Een rechtschapen mens houdt zich aan zijn beloften.' Ze keek niet naar Thorvald.


    'Dat is waar,' gaf Sam met een bezorgd gezicht toe. 'Het probleem is dat je vader ons zal vermoorden als we je niet veilig thuisbrengen. Waarschijnlijk vermoordt hij ons ook als we dat wél doen. Ik begrijp echt niet waarom je dit hebt gedaan, Creidhe.' Met vastere stem legde ze uit: ik weet dat jullie op zoek zijn naar Somerled en dat jullie de kant op gaan die hij wellicht op is gegaan. Ik weet ook dat jullie me goedschiks niet zouden hebben meegenomen, maar ik wilde per se mee. Ik kan eigenlijk niet uitleggen waarom, maar ik heb een gevoel vanbinnen, diep vanbinnen, dat me vertelt dat ik mee moet.'


    ik kan me niet voorstellen waarom,' zei Thorvald bot. 'Je kunt niet zeilen, je kunt niet vechten, je kunt ons op geen enkele manier helpen. Het enige wat je hebt gedaan, is jezelf in gevaar brengen en je familie van streek maken.'


    'Dat heb jij toch ook gedaan?' zei Creidhe zacht. Er viel opnieuw een stilte. Sam rolde twee dekens uit, sloeg een ervan om Creidhe heen en ging tussen de viskisten zitten. 'Goed dan,' zei hij. 'Dit is mijn boot, dus ik mag het zeggen. Alleen is het de wind die op dit soort momenten de beslissing neemt. Ik ga een poosje slapen. Jullie mogen wat mij betreft de hele nacht wakker blijven om elkaar voor rotte vis uit te maken, maar blijf wel goed opletten. Maak me maar wakker als jij ook even wilt uitrusten, Thorvald. Bij zonsopgang laat ik jullie weten wat we doen.' Later herinnerde Thorvald zich die nacht als een vreemd soort stilte voor de volgende storm. Hij herinnerde zich de strijd tussen zijn verwarring, schuldgevoel, woede en angst, en dan zag hij Creidhe weer voor zich zoals ze daar bleek en rustig in het flakkerende lamplicht had gezeten. Hoewel ze met tussenpozen naar de reling moest kruipen om hulpeloos over de rand te kotsen, keek ze hem aan met een kalme ernst die hem mateloos irriteerde, omdat ze hem daarmee duidelijk maakte dat zij zich een stuk beter kon beheersen dan hij. Ze spraken weinig. Hij waagde het niet zijn mond open te doen en zij vond verdere uitleg blijkbaar overbodig.


    Ze sliep ook een poosje, met haar wang op een arm en haar haren uitgespreid om haar hoofd, als een lap vale zijde. Terwijl hij naar haar keek, vroeg hij zich af hoe hij haar kon beschermen en zijn reis toch met succes volbrengen. Want zijn zoektocht was het belangrijkst, ook al zou een ander zonder aarzelen teruggaan naar huis. Misschien had hij het eveneens aan zijn vader te danken dat hij het eigen voordeel altijd vooropstelde. Sam had snel en vriendelijk op de crisis gereageerd en Thorvald was er zich pijnlijk van bewust dat hijzelf wat mededogen betrof behoorlijk tekort was geschoten. Daarom lag Sam nu te slapen als iemand die geen last had van zijn geweten, terwijl Thorvald in het donker naar de oceaan zat te staren en zich afvroeg hoe het kwam dat het lot hem steeds weer op het verkeerde been zette en een buitenstaander van hem had gemaakt. Het lot, dacht hij grimmig, liet geen kans voorbij gaan om hem eraan te herinneren dat hij de zoon van zijn vader was. Creidhe rilde en zuchtte in haar slaap. Het kwam bij Thorvald op dat ze eigenlijk best moedig was, ook al had ze een grote fout gemaakt. Er waren vast niet veel andere meisjes die zich tijdens zo'n harde storm zo stil zouden hebben gehouden, of die een avontuur zoals dit zo goed zouden hebben voorbereid. Hij kende er geen. Als ze een meisje hadden willen meenemen, was Creidhe in feite de enige keus geweest. Verstrooid stopte hij de deken iets beter om haar heen en hervatte zijn eenzame wacht. Hij bad om oostenwind.


    Uiteindelijk kwam het erop neer dat alleen de goden de beslissing namen. In het donker vlak voor zonsopgang begon de Zeeduif wilder te schommelen en bood het zeeanker nog nauwelijks verzet tegen de hardnekkige trekkracht van de stroming. De wind wakkerde aan en sproeide een fijne mist over het schip die alles - kleren, dekens, voorraden - kletsnat maakte. De houten planken en palen kreunden en piepten, het touwwerk weeklaagde in protest. Sam gaf bevelen, Thorvald gehoorzaamde. Creidhe kroop in een hoekje en deed haar best om hen niet te hinderen. Ze verkozen snelheid boven veiligheid, want als Tadhg gelijk had, blies deze wind hen rechtstreeks naar hun bestemming. Ze hesen het zeil; de storm dreef hen naar het westen of misschien het noordwesten, dat konden ze vanwege de donkere wolken niet zien. Sam hield het roer in een stevige greep, de andere twee klampten zich als mosselen vast aan wat ze maar konden grijpen. Het zeil boven hun hoofden stond zo bol dat het bijna knapte en de mast kromde zich tot het uiterste. Het drong tot Thorvald door dat ze geen enkele zeggenschap meer hadden over hun koers, dat de wind hun bestemming had gekozen. Het enige wat ze konden doen, was proberen het schip dwars op de torenhoge golven drijvende te houden tot de storm afnam. Hij vroeg zich af hoe groot hun kans eigenlijk was dat ze een groepje eilanden zouden vinden waarvan ze niets anders wisten dan dat ze ergens ten noordwesten van de Eilanden van het Licht moesten liggen. En voorbij die eilanden, die evengoed konden zijn ontsproten aan de verbeeldingskracht van een verwarde kerel, lag alleen nog water, dat wist iedereen. Het was maar goed dat de wind hun adem meteen van hun lippen wegrukte, want dan konden ze hun gedachten niet in woorden omzetten. Het beste was nu dat ze al hun aandacht hielden bij wat ze moesten doen: aan boord zien te blijven, zich schrap zetten voor de volgende monsterlijke golf en de volgende, voorbereid zijn op de ijskoude stortregen die binnenkort zou vallen, de handen dwingen de lijnen vast en weer los te maken, heen en weer lopen om de Zeeduif in evenwicht te houden en onder het bidden met opeengeklemde kaken en samengeknepen ogen gespannen rondkijken of de elementen al bereid waren tot enige genade.


    De boot waarop Somerled de reis had gemaakt, was net zo'n scheepje van met huiden bespannen vlechtwerk als waarmee Tadhg en zijn broeders af en toe naar het vasteland roeiden. Vergeleken met de Zeeduif was het een eendje naast een albatros. Je kon je nauwelijks voorstellen hoe de reis van Somerled moest zijn verlopen. Een afschuwelijke overtuiging stak bij Thorvald de kop op: Somerled had de reis niet overleefd. Meteen daarna kwam hij tot een nog gruwelijker besef: wij drieën zullen de reis ook niet overleven. Ach, had hij maar net zo'n geloof als broeder Tadhg, eenvoudig en zeker, het onwrikbare geloof in de eeuwige genade van je god. Waren de broeders ook niet deze kant op gevaren, beschermd door de hand van hun god? Somerled had dat geloof niet gehad, want hoe kon een slecht mens verwachten dat een godheid hem gunstig gezind was? Als Somerled de reis had overleefd, was hij door iets anders gedreven. Haat? Trots? Eerzucht? Toch was hij niet teruggekomen; hij was nooit teruggekeerd om de vriend die hem deze nachtmerrie in had gestuurd ter verantwoording te roepen.


    Sam had de helmstok zo vast in zijn handen geklemd dat de spieren in zijn armen bol stonden van de spanning. In het schemerdonker voor de dageraad was zijn gezicht een witte vlek. Hij schreeuwde iets, maar Thorvald kon in de gierende wind niet horen wat hij zei. Creidhes haar wapperde als een gouden vlag terwijl ze zich met witte knokkels vasthield aan een spant. 'Het zeil!' leek Sam te roepen. 'Haal het zeil neer!' Want de mast begon onder de druk gevaarlijk ver door te buigen, en ze moesten elke poging om het schip te besturen opgeven om te voorkomen dat ze al hun tuig verloren en zelfs in kalmer weer geen koers naar land meer konden zetten. Thorvald strompelde naar voren; zijn kletsnatte laarzen hingen als loden blokken aan zijn benen en met verstijfde vingers van de kou maakte hij eerst het ene en daarna het andere touw los van hun haak. De Zeeduif trilde en een berg van water doemde voor hen op.


    'Hou je vast!' riep iemand, en even later stortte de golf zich over hen heen. Thorvalds neus, mond, ogen en oren stroomden vol water, de zee tilde hem op in een harde, koude omhelzing en hij voelde een snijdende pijn in zijn armen toen hij zich uit alle macht vasthield aan het touw, als een doodsbang kind dat zich bij onbekend gevaar vastklampt aan zijn moeder. Hij hield zijn adem in tot zijn borstholte dreigde te barsten, tot hij ervan overtuigd was dat hij de pijn niet langer kon verdragen, tot hij zeker wist dat hij dichter bij de dood stond dan ooit, en toen richtte de Zeeduif zich kreunend als een gewond dier weer op en kon hij weer gezegende lucht inademen. Terwijl het licht van de nieuwe dag behoedzaam de stormlucht binnenkroop, durfde Thorvald zijn ogen weer open te doen. Van de mast was alleen nog een splinterige stomp over, het zeil was verdwenen. Creidhe lag hijgend en hoestend op het dek, onder een kluwen touw. Het was een wonder dat ze aan de vallende mast en de watermassa was ontsnapt en het had overleefd. Sam. Waar was Sam? De boot deinde wild op-en-neer, ten prooi aan de willekeur van de zee. De helmstok zwaaide doelloos heen-en-weer. Thorvalds hart kromp ineen. Dit niet, bad hij, ook al had hij nooit veel vertrouwen gehad in goden. Dit mag niet gebeuren. Ik wilde een uitdaging aangaan, maar dit moest niet gebeuren. Alstublieft... 'Sam!' riep Creidhe. Ze krabbelde overeind en strompelde naar achteren. De Zeeduif dook met haar neus in de golven, Creidhe viel op haar knieën, stond moeizaam weer op en klauterde door naar de achterplecht. Daar bukte ze zich en de helmstok zwaaide tot vlak bij haar hoofd. 'Sta daar niet zo suf te kijken!' riep ze achterom naar Thorvald. 'Hij is bewusteloos en hij bloedt! Weet jij dan niet hoe je met dit ding moet varen?'


    Aangespoord door haar stekelige opmerking kwam Thorvald bij zijn positieven en toen zag hij Sams forse lichaam op het dek liggen, zo te zien meer dood dan levend. De straal helder bloed over zijn wang en hals, die zijn hemd en tuniek rood kleurde, was een felle streep in de stormdonkere, zeegroene, schemergrijze morgenstond. Thorvald schuifelde naar achteren en pakte de helmstok, hoewel hij wist dat zijn zwakke poging om invloed op hun koers te krijgen geen enkele kans had tegen de boosaardige kracht van de elementen, maar hij begreep dat hij iets moest doen. Dit was een gevecht op leven en dood van de mens tegen de natuur; hij moest het volhouden in de hoop dat een hogere macht, als er zoiets bestond, er uiteindelijk genoeg van zou krijgen met hen te spelen. Hij had een uitdaging gewild en die had hij gekregen, en het was het moeilijkste spel geworden dat hij ooit had gespeeld.


    Creidhe scheurde iets aan repen en verbond Sams hoofd terwijl ze een hand op de wond gedrukt hield. Ze klemde haar lippen stevig op elkaar en in de stralen ochtendlicht die tussen de zware wolken door vielen, zag ze er nog bleker uit dan de dag daarvoor, alsof ook zij elk moment het bewustzijn kon verliezen. Ze probeerde Sam een stukje op te schuiven om Thorvald ruimte te geven zodat hij het roer kon bedienen in een wanhopige poging om de Zeeduif onder controle te krijgen, ook al wist Thorvald dat hij zonder roeispanen of zeil alleen kon hopen dat ze niet naar de bodem werden gesleurd. Creidhe liet zich op het dek zakken en legde Sams hoofd op haar schoot. Hij was te zwaar om ergens anders neer te leggen, dus ze hield een hand beschermend over de gebrekkig verbonden wond en sloeg haar andere arm om een spant. Om hen heen brulde de wind terwijl het water aanviel en zich terugtrok, steeg en daalde, in zijn hardnekkige pogingen om hen uit het schip te werpen. Op het verband - Creidhes onderkleed? - om Sams hoofd breidde de rode vlek zich uit. Creidhe keek op naar Thorvald, die zich schrap zette tegen het schokkende trekken van de helmstok. Natte lokken lagen over haar gezicht en haar ogen stonden donker.


    'Het spijt me,' zei ze. Hij wist niet of ze doelde op hun benarde toestand of dat ze vond dat ze niet had moeten komen. 'Mij ook,' zei hij.


    De Zeeduif vocht zich door nog een donkere dag en nog een ijskoude nacht, en Sam lag te rillen onder de twee dekens. Thorvald en Creidhe staarden verdoofd van uitputting voor zich uit het donker in, terwijl ze koppig bleven waken, de een over de gewonde man, de ander met zijn blik op het water en de sterren boven het beschadigde schip. Ze zeiden niet veel. Creidhe veegde steeds Sams gezicht schoon, gaf hem slokjes water en hielp hem van de ene zij op de andere te rollen. Het leek iets beter met hem te gaan. Thorvald deed zijn best om hun koers nog een beetje te bepalen, ook al had hij het gevoel dat het schip er nauwelijks op reageerde. Hij vermoedde dat het roer kapot was, maar dat zei hij niet tegen Creidhe. Op de tweede dag na het verlies van de mast was er nog steeds geen land in zicht. De wind nam af, de zee werd rustiger en de kou drong tot in hun botten door. Ze bedekten Sam met alle warme kleren die ze konden vinden, want hij was zo zwak dat ze moesten voorkomen dat hij zo koud werd dat hij het opgaf. Hij sliep veel, maar als hij wakker was, kon hij helder denken en probeerde hij hen te helpen, wat een goed teken was. De volgende nacht hoorde Thorvald Creidhe af en toe iets mompelen, en hij vroeg zich af of ze in de war raakte. Dat zou de laatste druppel zijn. Maar na een poosje drong het tot hem door dat ze bad, of iets wat erop leek, want ze sprak in de oude taal van de eilanden en die kende hij nauwelijks. Hij herinnerde zich dat Creidhes zuster priesteres was en dat haar moeder ook alles wist van de oude gewoonten van hun geloof, dat te maken had met de aarde en de oceaan en oeroude kennis van rechtopstaande stenen en de banen van zon en maan. Creidhe bad met gesloten ogen, en hij wist niet tot wie ze bad en waar ze om vroeg. Als zij zich daardoor een beetje beter voelde, dacht Thorvald grimmig, terwijl de lucht weer lichter werd op weg naar een nieuwe dag, dan vond hij dat best. Wat hemzelf betrof, hij besefte steeds beter dat hij het niet lang meer zou volhouden. Hij had verschrikkelijke pijn in zijn armen, zijn handpalmen waren rauw van de blaren en het ergst waren de pijnscheuten in zijn hoofd die hem bijna verblindden. Dat was thuis ook weleens gebeurd en hij wist dat het alleen overging als hij in het donker ging liggen en wachtte tot de aanval voorbij was. De zon kwam op en de hoofdpijn greep hem als twee klauwen bij zijn slapen. Hij proefde gal en vlekken dansten voor zijn ogen. 'Thorvald?' Creidhes stem stak als een mes door zijn schedel. 'Thorvald!'


    Hij sloot zijn ogen. Hou het nog even vol, zei hij bij zichzelf. Blijf nog heel even zitten...


    'Thorvald!' Creidhe schreeuwde het uit en zijn hoofd barstte bijna van de pijn. 'Land!' riep ze. ik zie land!'

  


  
    Zijn ogen vlogen open. Creidhe had zich half opgericht op de voorplecht, heel voorzichtig, en ze wees naar het noorden waar, ja, het was zo, eilanden opdoemden aan de horizon. Hoge eilanden, dicht bij elkaar in een kring, als een ring vestingtorens als verdedigingslinie tegen de onveilige zee. Er welde iets op in zijn hart en er vonkte iets op in zijn geest: hoop, tegen beter weten in. 'Wat...' Sam probeerde op te staan; hij kwam op zijn knieën overeind en greep een touw om zich op te trekken. 'Land,' zei Creidhe op geruststellende toon. 'Eilanden. Helemaal niet ver meer. Daar zullen we onderdak, eten en hulp vinden.' Ze keek Thorvald aan. 'Je kunt er toch wel naartoe sturen?' vroeg ze. Hij voelde een verbitterde lach opwellen, die hij onderdrukte. Oostenwind, geen mast, geen zeil, een roer dat nog maar ten dele werkte, terwijl hijzelf met zijn martelende hoofdpijn en krachteloze armen niets meer kon uitrichten. Ernaartoe sturen? Die in mist gehulde eilanden waren net zomin werkelijkheid voor hen als het legendarische land uit een verhaal, dat zich steeds terugtrok wanneer de zeeman dichterbij kwam. Hij gaf geen antwoord.


    ‘Ik weet dat we niet kunnen zeilen,' zei Creidhe zacht, 'maar ik dacht dat we misschien konden roeien.' Hij zei nog steeds niets. 'We kunnen het in elk geval proberen.'


    Met een hand tegen zijn hoofd probeerde Sam opnieuw op te staan. 'Roeiriemen,' mompelde hij, en hij wees naar het rek op de voorplecht waar ze opgeborgen waren. 'Kom mee...' Thorvald keek Creidhe aan en ze keek ernstig terug. Er was geen sprake van dat zij een roeiriem kon hanteren en in zijn staat betwijfelde hij of hijzelf dat kon. En wie moest dan sturen? 'Hier.' Sam stapte over het open ruim, wankelend, maar met het vanzelfsprekende evenwicht van een zeeman. Hij tilde een lange roeispaan uit het rek op de voorplecht en schoof die op zijn plaats. Op dit schip moesten twee mannen naast elkaar staan roeien. Sams gespierde armen grepen de vurenhouten paal op borsthoogte vast. Hij gebaarde met zijn hoofd naar de andere roeispaan en rolde met zijn ogen in de richting van Thorvald. 'Voorzichtig. Creidhe... helmstok. Wind neemt af. We hebben... een kans. Ben verdomme niet van plan... Zeeduif te verliezen.'

  


  
    Later verbaasde het Thorvald dat hij toch door had kunnen gaan. Vrienden, dacht hij, waren zowel een vloek als een zegen. Misschien was hij alleen maar gedreven door de wil om niet zwakker te zijn dan de gewonde Sam of de uitgeputte Creidhe, die allebei met opeengeklemde kaken en nieuwe hoop in hun ogen aan de slag gingen. Hij roeide, Sam roeide en Creidhe worstelde met de helmstok terwijl ze met samengeknepen ogen naar het land in de verte tuurde en op koers probeerde te blijven. De wind ging liggen, de zon gluurde tussen de jagende wolken door. Vogels zweefden om het schip heen en vlogen met minachtend gekras weg. Niemand vroeg of ze dichter bij hun doel kwamen. De greep van gewonde handen en de trekkracht van pijnlijke armen was het enige wat nog bestond, samen met de gestage voortgang van de zon door de lucht. Na heel lange tijd zagen ze riffen in het oosten en het westen, met enkele zeehonden erop. Nog veel later naderden ze een eiland en daar roeiden ze een tijdje uit alle macht naartoe, maar een stroming hield hen bij de kust vandaan. Er kwam een wanhopig ogenblik dat ze de roeiriemen stilhielden en zwijgend toekeken hoe de groene hellingen buiten bereik bleven. Creidhes ogen schoten vol tranen, maar ze knipperde ze weg en zei ferm: 'Neem een paar slokken water, rust even uit en dan gaan we door. We liggen nu iets ten westen van de grootste groep, maar ten noorden van ons ligt ook nog iets. Daar zullen we naartoe gaan, dat is helemaal niet ver meer. Jullie doen het uitstekend.' Sam keek naar Thorvald en Thorvald keek naar Sam. Druipend van het zweet en de pijnlijke uitputting nabij konden ze het toch nog opbrengen hun gebarsten lippen te vertrekken tot een zwakke grijns. 'Lach me niet uit,' beval Creidhe. 'Vooruit, roei nu maar weer flink door. Vertrouw maar op mij, ik weet wat ik doe.' Als de mannen de lichte trilling in haar vastberaden stem al hoorden, verkozen ze het er geen commentaar op te geven.


    Ze voeren aan de westkant langs een aantal eilanden, grote en kleine, en iets verder langs een heel klein eiland met torenhoge kliffen rondom die toegang gaven tot een hoog plateau, waar ze tot hun verbazing schapen zagen grazen. Ze vochten tegen de stroming, die een eigen wil had. Hier en daar zagen ze door de oceaan een vreemde lijn lopen die in de verte zilvergroen was, maar die dichterbij de grens vormde van dieper water. De stroming probeerde hen mee te trekken ten westen van deze lijn, en ze moesten zich tot het uiterste inspannen om zich daartegen te verzetten. Het kon zijn dat ze langzamerhand dichter bij het noordelijke eiland kwamen, maar ze waren te moe om dit te beoordelen. Thorvald meende huisjes te zien, maar hij wist het niet zeker. Het leek niet erg waarschijnlijk dat er mensen op zo'n troosteloze plek woonden, waar bovendien nauwelijks vlakke grond te zien was en de golven tegen de rotskust sloegen alsof ze de stenen wilden splijten. Wie zou zo dom zijn hier de zee op te gaan? dacht Thorvald wrang, terwijl hij trok en trok en de Zeeduif zich een weg ploegde door de ruwe zee. Wie zou hier anders komen dan een banneling of een idioot?


    Uiteindelijk zagen ze een baai en een smal strand, en daar trok de stroming hen naartoe. Eindelijk begonnen ze te geloven dat ze niet dood zouden gaan, tenminste niet vandaag. Het was niet Creidhes fout dat de Zeeduif bij het binnenvaren met haar kiel over de rotsen schraapte en onmiddelijk begon te kapseizen. Het water was woelig en ze konden de riffen niet zien. Toch wierp Thorvald haar onder het roeien een boze blik toe en Creidhe moest haar best doen om niet te gaan huilen. Toen Sam het onmiskenbare, afschuwelijke gekraak hoorde dat verried dat de houten kiel door het rif was gespleten, kromp hij ineen alsof hijzelf dodelijk gewond was geraakt. Hij verzamelde zijn laatste krachten en snauwde dat Thorvald ook harder moest roeien, want als ze de Zeeduif op het strand konden trekken voordat het schip zonk, bestond de kans nog dat hij het kon repareren. Het landschap zag er kaal uit; hier leken net zo weinig bomen te groeien als op de Eilanden van het Licht en deze eilanden leken een stuk minder gastvrij. Ongetwijfeld spoelde er net als thuis regelmatig wrakhout aan, een geschenk van de zee dat meer waarde had dan prachtig bewerkt goud of zilver. Ze hadden niets bij zich om mee te handelen, alleen het schip zelf. Maar ze leefden, en na nog een laatste wanhopige ruk aan de roeiriemen voelden ze dat het schip op het strand schoof. Sam, heel wat minder vief dan gewoonlijk, klom over de reling om de touwen om twee grote rotsblokken te slaan, die daar misschien speciaal voor dit doel waren neergelegd. Er was geen steiger maar een eindje verder lagen nog meer schepen: gammele bootjes die volkomen ongeschikt leken voor deze grillige wateren. De beschutte baai werd omringd door hoge ruwe rotswanden. Er was niemand te zien. Een eindje landinwaarts lagen in een dal wat huisjes, en rook kringelde omhoog uit met plaggen bedekte daken. Ze konden het niet meer opbrengen om erheen te lopen en hulp te halen. Sam inspecteerde de schade aan zijn geliefde schip, zijn bron van inkomsten, zijn waardevolste bezit. Hij schudde zijn verbonden hoofd, maar het was duidelijk dat hij nu al aan het berekenen was hoe snel hij de grote barst in de kiel kon dichten, een nieuwe mast kon maken en de terugreis kon aanvaarden. De scherpe rotsen hadden zowel de kielgang als de tweede huidgangen bij de boeg beschadigd en waar zou hij op deze karig met bomen bedeelde eilanden eikenhout kunnen vinden? Mompelend gleed hij met zijn handen over de planken.


    Creidhe kon bijna niet meer lopen. Meteen toen ze vaste grond onder haar voeten had, was ze door haar knieën gezakt en ze had strompelend door het ondiepe water gewaad om zich met een spierwit gezicht op het fijne grind van het strand te laten vallen. Thorvald was er nauwelijks beter aan toe. Zijn armen en schouders gloeiden alsof ze gebrandmerkt waren en hij durfde niet naar zijn handen te kijken uit angst voor wat hij zou zien. Hij wist dat zijn handpalmen bloedden, dat deden die van Sam ook. Hij hoopte maar dat de mensen hier vriendelijk waren en dat ze genezers hadden. Hij plofte naast Creidhe neer en sloot zijn ogen.


    'Gaat het nog een beetje, Thorvald?' Ondanks alles klonk haar zachte stem pijnlijk beleefd. 'Mmm,' gromde hij. 'Met jou?'


    'Het is mijn schuld,' fluisterde ze. 'En nu is de Zeeduif kapot en kunnen we niet meer naar huis.'


    'De zee is de enige schuldige,' zei Sam kalm. Hij kwam naast hen staan. 'En ik kan het schip repareren, als ik genoeg tijd en geschikt hout heb. Maar dat betekent dat we hier een poosje moeten blijven. We moeten dus een schuilplaats zoeken. Een gebraden schapenbout zou er ook wel ingaan, dat kan ik je verzekeren. Zo te zien ligt er daarginds een gehucht, hoewel die mensen geen haast lijken te hebben om ons te verwelkomen. Zullen we er eens gaan kijken?' Thorvald kwam met een ruk overeind. 'Eerst wil ik één ding zeggen,' zei hij.


    De anderen keken hem aan.


    'Jullie weten waarom ik hierheen wilde. Om hem te zoeken, Somerled. Ik moet aannemen dat hij hier ook is beland, anders is alles voor niets geweest. Ik weet dat de kans klein is dat ik hem vind, maar het is niet onmogelijk. Misschien woont hij zelfs daarginds in een van die huisjes, misschien ook niet. Maar ik wil dat jullie je mond houden. Het is mijn zoektocht, alleen die van mij, en ik wil mijn doel op mijn eigen manier bereiken. Begrijpen jullie dat?' 'Wat bedoel je precies?' Creidhe legde haar hoofd in haar handen alsof ze te moe was om na te denken. 'Dat je hem niet wilt vertellen dat je zijn zoon bent?'


    'Juist. En ik wil niemand anders vertellen waarom ik ben gekomen. Als Somerled op een van deze eilanden woont, wil ik hem eerst bekijken en beoordelen voordat ik hem de waarheid vertel. Daar krijg ik geen kans voor als iemand er al tegen de eerste de beste die we tegenkomen uitflapt wie ik ben en wat ik hier kom doen.' 'Het kan ook dat dit heel andere eilanden zijn,' mompelde Creidhe. 'Daar hoeven we ons nu nog niet druk om te maken,' zei Thorvald nors. Het duurde te lang en hij had nog steeds barstende hoofdpijn. 'Misschien zijn we juist wel op de goede plek terechtgekomen. Hoe groot is de kans dat er in dit deel van de wereld twee eilandengroepen liggen? Begrijpen jullie nu wat ik gezegd heb of niet?' ik begrijp het heel goed. Je wilt dat we voor je liegen,' zei Sam botweg. Zijn gezicht onder het vuile verband was spierwit en hij keek Thorvald misprijzend aan.


    'Jullie hoeven helemaal niet te liegen, jullie mogen alleen de naam Somerled niet noemen. Dat is zelfs voor jou gemakkelijk genoeg, Creidhe.' Thorvald zag haar ineenkrimpen en had meteen spijt van zijn onaardige opmerking. Maar waarom duurde het zo lang voordat zoiets doodeenvoudigs tot hen doordrong? Mogen de goden me behoeden voor vrienden, dacht hij.


    'Hoor eens, Thorvald,' begon Sam vermoeid, 'ik heb een wond aan mijn hoofd en een kapot schip, en Creidhe valt bijna flauw van uitputting. Wie weet waar we terechtgekomen zijn, en geen van ons beiden heeft op dit moment ook maar enige belangstelling voor jouw spelletjes. Vertel ons dus vlug wat we moeten zeggen, zodat die mensen niet denken dat we gek zijn, en laten we dan hulp zoeken.'


    Sam was steeds onduidelijker gaan praten en Thorvald besefte dat hij de wond van zijn vriend totaal vergeten was. 'We gingen vissen, zijn door een storm uit de koers geraakt en hebben de vis over boord gegooid toen die begon te stinken,' verklaarde hij kortaf. 'We zoeken onderdak tot we de boot gerepareerd hebben. Dat is alles.' 'En Creidhe? Wat doet zij hier?' 'Je zuster? Je vrouw?'


    Sams gezicht verstrakte. 'Je hebt je antwoorden wel meteen klaar, Thorvald. Ik zal Somerleds naam niet noemen als je dat niet wilt, maar we hoeven niet nog meer leugens te vertellen. Ga nu alsjeblieft mee. Ik ben doorweekt, ik verga van de hoofdpijn en mijn maag rammelt. Laten we eens gaan kijken wat voor soort mensen aan het eind van de wereld willen wonen.'


    'Brona!' De naam galmde als een strijdkreet door de met lampen verlichte vertrekken van het huis toen Eyvind de deur achter zich dichtgooide. Even later begon Ingigerd, die wakker schrok uit haar slaap, zachtjes te huilen. Het was voor het eerst dat ze haar vader hoorde schreeuwen.


    'Je hebt de boodschap dus gekregen.' Nessa zat bij de haard, met haar handen losjes op schoot, en keek met haar grote grijze ogen op naar haar reus van een man, die met zijn bijl op de rug, zijn zwaard aan de riem en zijn lange ruwharige wolvenvacht om zijn schouders, rood van woede was binnengekomen. 'Wees alsjeblieft niet boos op Brona. Ze heeft hier al genoeg om gehuild en ze heeft alleen maar haar woord gehouden. Jij hebt ze geleerd altijd woord te houden.' Op dat moment verscheen Brona in de gang met haar huilende zusje op de arm. Haar ogen waren opgezwollen en ze keek zielsongelukkig.


    'Wees maar niet bang, dochter,' zei Nessa kalm. 'Breng Ingigerd weer naar bed en vertel haar een verhaaltje. Je vader zal morgen met je praten.' Ze keek weer naar Eyvind. 'Kom bij me zitten, dan zal ik een kroes bier voor je inschenken. Je bent snel terug, lieverd, de boodschap heeft je vleugels gegeven. Kom, ga gauw zitten. Misschien valt het allemaal wel mee.'


    'Hoe zou het in vredesnaam mee kunnen vallen? Onze dochter, ons lieve, plichtsgetrouwe meisje, is er met een stel onverantwoordelijke jongemannen op een alleen voor de kustvaart geschikte vissersboot vandoor gegaan naar de onbekende open zee! Hoe heeft ze het in haar hoofd kunnen halen?' Hij liep rusteloos heen en weer terwijl hij zich ontdeed van zijn mantel en zijn wapens. 'Het is niets voor haar; zoiets zou ze uit zichzelf nooit doen! Het is Thorvalds schuld. Die jongen heeft een grillig, onbetrouwbaar karakter. We hadden haar weg moeten sturen.'


    'Ga zitten, Eyvind,' beval Nessa op de toon die hij moest gehoorzamen. Hij ging zitten, ze overhandigde hem een kroes bier en streek een losse krul achter zijn oor. 'Luister nu eens goed naar me.' 'Ik kan niet blijven, ik moet een boot zoeken, naar het noorden gaan, ze achterna gaan. Ze zijn vast nog niet ver en...' 'Luister naar me, Eyvind.' Hij zweeg.


    'Het kan zijn dat dit voorbestemd is. Ik zag er iets van in het vuur en kon mijn ogen niet sluiten voor het visioen waarop de voorouders me een blik gunden. Er ligt een vreemde weg voor onze dochter open, lieverd. Een vreemde, gevaarlijke weg.' 'Dus jij hebt dat gezien? En er mij niets van verteld?' 'Ik kon het je niet vertellen. Je weet heel goed dat dit soort visioenen onduidelijk en misleidend kunnen zijn. Ik zag dat Creidhe een lange, zware reis maakte, en ik zag tekens en symbolen. Een kind in lompen, een vosachtig schepsel... Nee, meer kan ik je niet vertellen.' 'Bedoel je dat je nog ergere dingen hebt gezien?' Nessa zag de blik in Eyvinds ogen en pakte zijn hand. 'Ergere en betere,' antwoordde ze. 'Als onze dochter dit doorstaat, zal ze een prachtig verhaal kunnen vertellen. Jij vraagt je af waarom ze dit heeft gedaan, waarom ze weggelopen is. Maar ze is niet weggelopen, ze wil alleen haar vriend helpen. Ze heeft heel veel voor Thorvald over; je weet dat ze van hem houdt.'


    Eyvind fronste dreigend zijn wenkbrauwen en als hij zo keek, deden zijn vijanden het in hun broek van angst. Nessa wachtte rustig af. ik dacht dat we het erover eens waren dat Thorvald de laatste was die we voor haar wilden als man,' zei hij ten slotte, ik moet toegeven dat het een intelligente jongen is, maar zijn afkomst is duister en hij heeft weinig van de eigenschappen die ik graag zie in de mannen met wie mijn dochters zullen trouwen. Die jongen is zelfzuchtig en opvliegend, en hij heeft geen vriendelijke aard. Hoe kun jij dan zeggen...'


    Nessa glimlachte. 'Voordat ze van deze reis terug zijn, zal Thorvald Creidhe nodig hebben. Je kunt beter voor ze bidden, en ook voor Sam. Ze zullen veel lijden en een stuk wijzer worden, alledrie, voordat dit voorbij is.'


    Eyvind schoof onrustig heen en weer op zijn stoel. Hij had nog geen slok gedronken, ik moet achter ze aan. De oceaan is woest en onbekend, en zelfs voor Sam zal het heel moeilijk zijn het land te vinden waarnaar ze op zoek zijn, als dat tenminste niet alleen bestaat in de verwarde geest van een gek. Geen enkele man die zich een vader noemt, laat zijn dochter zo'n gevaarlijke reis ondernemen. Ik moet proberen haar te vinden en...'


    'Nee, Eyvind.' Nessa legde zacht haar hand tegen zijn wang en keek hem recht aan. 'Je gaat niet achter ze aan. Dat mag je niet doen. Ik heb je hier nodig.'


    Hij knipperde met zijn ogen omdat hij er niets van begreep. Nessa was een wijze, bekwame vrouw, ze bestuurde moeiteloos haar huishouding en vervulde vol zelfvertrouwen een taak bij alles wat met de eilanden te maken had, zoals dat bij haar koninklijke status paste. 'Maar...' begon hij.


    'Lieve Eyvi, ik moet je iets vertellen. Ik heb ermee gewacht tot ik het zeker wist.' Opeens praatte ze zacht en een beetje aarzelend. Met haar vingertoppen streelde ze zijn slaap, en hij pakte haar hand en drukte er een kus op. Toen ze de schrik in zijn ogen zag, vervolgde ze snel: ik ben weer in verwachting. Ik werd erdoor verrast, want ik dacht dat ik daar geen kans meer voor zou krijgen. Ik denk dat dit kind, als ik het kan voldragen, een jongen zal zijn. Ik hoop... Ik hoop zo erg...' Haar lippen begonnen te trillen en opeens rolden er tranen over haar bleke wangen. Ook de ogen van haar man schoten vol tranen. Hij trok haar in zijn armen en streelde haar lange, zachte, golvende haar.


    'O, Nessa,' fluisterde hij, 'o, mijn duifje, natuurlijk blijf ik thuis. Natuurlijk, maar...'


    'Creidhe zal dit overleven,' zei Nessa met trillende stem. 'Onze dochter is sterk en bekwaam. Ook al vind jij dit een dwaze onderneming, zij had goede redenen om mee te gaan. Brona zei dat haar zuster het afschuwelijk vond dat ze tegen ons moest liegen. Brona vindt het heel erg, Eyvi. Wees niet te streng voor haar. Het zijn lieve meisjes, allebei.'


    'Een zoon,' zei Eyvind zacht, ik dacht niet dat we, nadat de zee onze jongen had meegenomen, ooit nog zo gezegend zouden worden. Maar eh... kan het voor jou geen kwaad? Je moet rusten, misschien moet je nu meteen naar bed gaan en...'


    'Ssst,' zei Nessa, en ze glimlachte door haar tranen heen. Het verlies van Kinart was een zware slag voor hem geweest en hij zou er nooit helemaal overheen komen. Vier zomers was zijn zoontje zijn oogappel geweest, tot de dag waarop de Zeehondenstam hem bij zijn ouders had weggehaald. Nessa dacht nog steeds dat dit de prijs was die ze had moeten betalen voor de hulp die de stam haar vroeger had gegeven en als het waar was, dan was het een erg hoge prijs. 'Misschien ben ik inmiddels iets te oud voor mijn toestand, maar ik ben fit en gezond, en ik weet hoe ik me moet voorbereiden. Creidhe heeft een gave voor dit werk, zij zal me helpen wanneer de tijd gekomen is. Kijk niet zo zorgelijk, lieverd. Wees blij met dit wonderbaarlijke geschenk.'


    ik ben ook blij. Blij, maar bezorgd. Om jou en om hem.' Voorzichtig legde hij zijn hand op haar buik, die nog maar net iets ronder was geworden. 'En ik ben erg bezorgd om Creidhe, ook al doe je nog zo je best om me gerust te stellen. Daarnaast maak ik me zorgen om het op handen zijnde verdrag. Ik vertrouw die prins van de Caitt niet, en Ash vertrouwt hem ook niet. We zullen het erg druk krijgen.' 'Zie je nu wel dat je niet eens tijd hebt om een zinloze zoektocht naar het westen te maken?' zei Nessa. 'Je moet vertrouwen hebben in je dochter; ze zal je verbaasd doen staan.'


    'Dat heeft ze al gedaan,' zei hij grimmig. 'Wanneer zul je het kind ter wereld brengen? Hoelang duurt het nog?'


    'Volgens mijn berekening in de herfst. Misschien twee maanronden voor het tijdstip van de vrouwenplechtigheid. Dan is Creidhe allang weer thuis en hoef jij je om haar geen zorgen meer te maken. Drink nu je bier op, mijn lief, en ga je dochters welterusten wensen. Zeg tegen Brona dat je het haar vergeeft. We mogen de maan niet op onze boosheid laten schijnen.'

  


  
    Later, toen Nessa in zijn armen lag te slapen, staarde Eyvind door het smalle raam naar de zilvergrijze lucht van een lentenacht. Hij dacht aan zijn goudharige dochter, ergens ver weg op de woeste zee of aangespoeld op een vreemd strand, die zich alleen met behulp van haar moed en haar gezonde verstand moest zien te redden. Bij alle goden, hij kon het niet verdragen dat zo'n lieftallige jonge vrouw van zestien terecht zou komen tussen de brute, wanhopige mannen die het in hun hoofd hadden gehaald zich op zulke verafgelegen eilanden te vestigen. Nessa begreep niet hoe gevaarlijk dat was, want Nessa dacht niet als een man, maar hij kreeg het koud bij de gedachte. Somerled, Somerled was daar misschien ook. Als hij die gevaarlijke tocht had overleefd, wie weet wat voor soort man hij dan na al die jaren van verbanning was geworden. Maar misschien was hij, zoals Eyvind hem aangeraden had, wel veranderd en was hij nu een wijze, goede, vreedzame man. Het kon echter ook zijn dat hij in nog grotere mate gebruik had gemaakt van de eigenschappen die hem hier op de Eilanden van het Licht het koningschap hadden bezorgd: meedogenloze eerzucht en geen enkele aandacht voor het welzijn van anderen. Somerled had geen respect voor vrouwen; hij vond dat een man mocht nemen wat hij wilde hebben. En hij had goede redenen om Eyvind en zijn familie te haten. Daarom hoopte hij maar dat de jongelui die eilanden niet zouden vinden en dat Thorvalds zoektocht naar zijn vader geen resultaat zou opleveren. Toch moesten ze die eilanden wél vinden, want anders wachtte hen alleen maar een langzame dood op de verlaten zee. Mogen de goden Creidhe beschermen en mogen de goden ook het zoontje beschermen dat nu in Nessa's buik groeit. Laat Creidhe op tijd weer thuis zijn om het kind veilig ter wereld te brengen, want anders wist hij niet wat hij moest doen. Hij vertrouwde deze taak aan geen enkel ander paar handen toe. Laat dit kind niet ook sterven, dat zou hem kapot maken. Er ging geen dag voorbij zonder dat hij zich Kinart voor de geest haalde, geen nacht zonder van hem te dromen: zijn zoon, die op zijn stevige beentjes en met wankele pasjes leerde lopen, met zijn blonde haar als een warrig aureool om zijn hoofd en een brede, triomfantelijke lach op zijn gezichtje. Kinart, die als een trotse kleine krijger voor hem op zijn paard zat, kaarsrecht tussen de armen van zijn vader terwijl het oude paard over de glooiende velden liep. Kinart, die na een lange dag in de buitenlucht bij Nessa op schoot lag te slapen, terwijl het licht van het vuur danste over zijn liefste bezit. Kinart, die slap en wit op het strand lag, en de afschuwelijke kreet van pijn die uit zijn eigen mond moest zijn gekomen, ook al dacht hij dat zijn hart al stilstond van schrik. Hij had meer mensen verloren, maar dit was het grootste verlies. Ik heb er alles voor over, beloofde hij welke god ook die maar naar hem luisterde, terwijl hij besefte dat de smeekbede uit het diepst van zijn ziel kwam, alles wat je maar wilt hebben, als je dit kind laat leven.


     

  


  
    


    


    HOOFDSTUK 3
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    De klok in Helderwater luidt,


    wat verkondigt hij:


    de geboorte van een kind,


    de komst van walvissen


    of die van vreemdelingen?


    Kanttekening van een monnik


    Ergens luidde een klok, met doffe regelmatige klanken. Uit het gehucht kwamen mannen aanlopen, Creidhe hoorde hun stemmen. Ze zag aan Thorvalds gezicht dat hij weer hoofdpijn had, want niets anders veroorzaakte die grauwbleke kleur en opeengeklemde kaken. Behalve dat was alles vaag. Ze kon lopen, haar voeten bewogen zich voort, maar ze voelde haar benen nauwelijks meer en ze kon niet ophouden met rillen. In de greep van de dood hadden ze de kou en de honger niet gevoeld, maar nu was de kou als een winterse vorst tot diep in haar botten doorgedrongen. Haar kleren waren kletsnat en hoewel ze vaste grond onder haar voeten had, was ze duizelig en misselijk tegelijk. Sam pakte haar arm vast en hielp haar vooruit; Thorvald met zijn krijtwitte gezicht liep met bewonderenswaardig ferme stappen de drie mannen tegemoet die over het pad naar hen toe kwamen om hen te begroeten. 'Goedendag, mannen.' Ook Thorvalds stem klonk vast; blijkbaar kon hij het klappertanden beter in bedwang houden dan zij. ik hoop dat jullie ons kunnen helpen. Zoals jullie zien, zijn we hier aan wal gespoeld en is ons schip beschadigd. We hebben eten, water en onderdak nodig. Kunnen jullie ons daaraan helpen?'


    De drie mannen stonden naast elkaar stil, dwars op het pad. Ze keken niet naar Thorvald, maar hielden hun blik strak op Creidhe gericht. Ze zeiden niets. Ondanks haar duizeligheid zag Creidhe dat ze dikke kleren van donkere wol droegen en schapenleren laarzen. Ze hadden alledrie een hard gezicht; twee van de mannen waren jong en de derde was ouder, misschien was hij hun leider. Creidhe kon niet uitmaken tot welk ras ze behoorden of welke taal ze spraken. De oudste man had grijs haar en een geschoren gezicht, de andere twee waren blond en hadden een baard. Waarom stonden ze haar zo aan te staren? Zag ze er dan echt zo verschrikkelijk uit, doordrenkt en ziek van ellende? Ze kon zich voorstellen dat ze verbaasd waren over hun onverwachte komst of dat ze er zelfs van waren geschrokken, maar de indringende blikken van deze zwijgende mannen gingen verder dan dat. Ze kreeg het gevoel dat ze haar zorgvuldig bekeken en een oordeel velden, en dat beviel haar absoluut niet. Een van de mannen miste zijn voortanden, een ander een stuk van zijn oor. Alledrie hadden ze littekens op hun rechterwang: vier of vijf netjes gekerfde streepjes naast elkaar. Het waren geen overblijfselen van gevechten, maar rituele merktekens. Twee van hen hadden een speer bij zich, alle drie hadden ze een mes. Als Thorvald en Sam ook wapens hadden meegenomen, lagen die nog aan boord.


    ‘Ik hoop dat jullie ons kunnen helpen,' herhaalde Thorvald, maar nu langzaam. Hij spreidde zijn handen met de palmen naar voren. 'We hebben geen kwade bedoelingen. 'We zijn maar met ons drieën. Mijn vriend'- hij knikte naar Sam - 'en... het meisje. Zoals jullie kunnen zien, is ze ziek en heeft ze het erg koud, en mijn vriend is gewond aan zijn hoofd. Kunnen jullie ons vannacht onderdak geven?' Nu draaiden de ogen van de drie mannen naar de lange blonde Sam, die hun onderzoekende blikken rustig over zich heen liet gaan voordat hij weer naast de rillende Creidhe ging staan, die zijn arm pakte. Ze voelde de scherpte van hun blikken door al haar ellende heen, alsof het messen waren die haar omhulsel wegschraapten om te zien wat eronder lag. Ze dacht niet dat ze onder de indruk zouden zijn, want ze wist hoe vreselijk ze eruit moest zien. Opnieuw gleden hun ogen over haar heen, schattend, berekenend, en het leek alsof ze zonder met elkaar te overleggen een besluit namen. De stilte werd zwaarder en Sam schuifelde met zijn voeten.


    'Ze begrijpen je niet,' siste hij tegen Thorvald. 'Maak gebaren. Slapen, eten, je weet wel. Hou het zo eenvoudig mogelijk.' 'Mijn naam is Einar.' Dus ze hadden het wél begrepen, en de oude man sprak de Noorse taal bijna accentloos. Hij had diepliggende, waakzame ogen. 'De vrouw,' vervolgde hij tegen Thorvald, 'jouw vrouw? Je zuster?'


    Thorvald knipperde met zijn ogen; misschien had hij het antwoord op die vraag wel bedacht, maar was het hem ontschoten. 'Onze vriendin en bloedverwante,' zei Sam. 'Wij moeten haar beschermen. We willen ons schip repareren en terugvaren naar huis. Dat is alles. We zijn door een zware zuidoosterstorm uit de koers geraakt.'


    'Heb je hout voor de reparatie?' vroeg een van de jongere mannen botweg.


    'Misschien hebben jullie me toch niet goed begrepen,' zei Thorvald. 'De jonge vrouw moet rusten, droge kleren aan...' Op dat moment begon de wereld om Creidhe heen te tollen en werd alles donker. Toen ze wakker werd, lag ze naakt onder wollen dekens. Ze schrok, hoewel ze het onbeschrijflijk heerlijk vond eindelijk weer droog en warm te zijn. Ze bleef stil liggen en voelde pijn in haar handen, armen en rug - het gevecht met de helmstok had haar lichaam bijna gesloopt. Bij alle voorouders, als zij al zoveel pijn had, hoe zouden de anderen zich na dat hele eind roeien dan wel niet voelen? Voorzichtig rolde ze op haar rug en opende haar ogen. Ze lag op een ruw matras; de vulling, wat het ook was, zorgde niet voor een zacht bed. Boven haar hoofd zag ze de dakspanten van een huisje of hut, aangespoelde balken, met daarop een vlechtwerk van wilgentenen en plaggen. Het was donker. Ze draaide haar hoofd naar opzij. Ze lag in een slaapvertrekje, de slaapplaatsen waren slordig afgebakend met stenen. De enige andere persoon was een oude vrouw, die op een hoge kruk naast de met een lap afgesloten deuropening zat. Ze was aan het werk met een spinrok en een klos, bij het licht van een eenvoudige lamp, niet meer dan een ondiepe kom met zeehondenolie waarin een lont dreef. De gloed benadrukte de diepe rimpels van de oude vrouw, haar bezige, gekromde handen en haar donkere, halfgeloken ogen. Creidhe kuchte. 'Neemt u me niet kwalijk, maar waar zijn mijn kleren?' De vrouw draaide haar hoofd naar haar toe, maar haar handen lieten de klos en de wol niet rusten. Ze keek Creidhe niet-begrijpend aan. 'Kleren,' herhaalde Creidhe. Voorzichtig ging ze rechtop zitten, met de dekens voor haar borst. 'Tuniek, broek, schoenen? Mijn spullen?' Met één hand probeerde ze duidelijk te maken wat ze bedoelde, terwijl ze met de andere de dekens tegen zich aan hield. De spinklos draaide langzaam omlaag. De oude vrouw gebaarde met haar hoofd naar het voeteneinde van het bed en keek meteen weer voor zich.


    'O,' zei Creidhe een beetje verbaasd. Inderdaad lag daar een stapeltje kleren, maar het waren niet haar kleren, niet de oude kleren van Thorvald die ze aan had gehad en ook niet de kleren uit haar tas. Haar tas zag ze nergens, die lag waarschijnlijk nog ergens verstopt in het ruim van de Zeeduif. Ze rilde, ik moet mijn tas hebben! Waar zijn mijn spullen?'


    De vrouw reageerde niet. Vooruit dan maar, dan moest ze die dingen maar even aantrekken, wat het ook waren, en daarna haar eigen kleren gaan zoeken. Die stugge lieden die hier woonden moesten niet denken dat ze zich de tas met haar borduurwerk zomaar konden toe-eigenen.


    Creidhe gaf haar poging tot zedigheid op en kroop uit bed om zich aan te kleden. De ijzige kou bezorgde haar kippenvel op haar naakte huid en de oude vrouw hield haar met haar diepliggende ogen scherp in de gaten. Te oordelen naar de manier waarop deze mensen haar bekeken, zou je bijna denken dat ze nooit eerder een meisje hadden gezien. Nou ja, in een ander land hadden ze waarschijnlijk andere zeden en gewoonten. Ze vond een onderkleed en een overkleed van ruwe grijze stof, niet bepaald elegant maar wel warm, en een dikke wollen sjaal. De schapenleren laarzen waren te groot, maar ze moest het er maar even mee doen.


    'Een kam?' vroeg ze zonder veel hoop, terwijl ze met haar handen over haar vochtig zoute, verwarde haar streek. Het lint dat ze om haar dikke vlecht had gestrikt, was weggewaaid in de wind en alleen als ze haar haren met zeep waste en er daarna geduldig en pijnlijk een kam doorheen haalde, zou ze er weer net zo netjes uitzien als anders. Nu zag ze er waarschijnlijk uit alsof ze een hooiberg op haar hoofd had. 'Wassen? Zeep?'


    De oude vrouw gromde afkeurend en wees opnieuw met haar hoofd. Creidhe begon zich te ergeren. Op het bed lag ook nog een grijze lap van een dunnere stof dan haar overkleed. Toen Creidhe de oude vrouw vragend aankeek, hield ze op met spinnen en gebaarde wat Creidhe ermee moest doen: pak die doek en leg hem over je hoofd. Ze keek ongeduldig, Creidhe wist niet waarom. 'Een kam?' Creidhe gebaarde wat ze bedoelde en deed haar best om zo beleefd en vriendelijk mogelijk te kijken. 'Alstublieft?' De oude vrouw keek haar kwaad aan en snauwde zó fel een onbegrijpelijk woord dat Creidhe ineenkromp. Nou ja, laat maar. Ze had een kam in haar tas, als haar tas tenminste tijdens de storm niet was weggedreven in zee. Ze hoopte van harte dat dit niet was gebeurd, want ze zou het verschrikkelijk vinden als ze de Reis kwijt was. ik ga naar buiten,' zei Creidhe zo kalm mogelijk, ik ga mijn tas zoeken en ik wil mijn vrienden spreken. Dank u wel voor...' Ze wist eigenlijk niet waarvoor. Voor de bewaking? Ze liep naar de deuropening, maar de vrouw was haar voor, schrikbarend snel voor zo'n oud mens, en hield haar met een arm tegen.


    ‘Ik wil naar buiten.' Creidhes hart begon te bonzen, ik wil mijn vrienden spreken.'


    De oude feeks schudde haar hoofd en maakte hetzelfde gebaar als daarvoor: bedek je hoofd. Natuurlijk kon Creidhe ook gewoon langs de vrouw heen lopen, maar iets in de donkere kraalogen maakte haar duidelijk dat dit niet verstandig zou zijn. Ook was ze de mannen met hun indringende blik en hun speren niet vergeten. Ze liep terug naar het matras, pakte de doek en wikkelde die losjes om haar hoofd. Was het echt pas een paar dagen geleden dat ze in haar mooiste blauwe linnen kleed met de rand van gevlochten zilverdraad en zijden linten in haar haren had gedanst op een trouwerij?


    'Mag ik nu gaan?' vroeg ze zacht, terwijl ze haar best deed om zedig en berouwvol te kijken, al werd ze steeds bozer. De feeks gaf geen antwoord, maar greep Creidhe bij haar armen en draaide haar naar zich toe. Haar oude handen, zo hard als boomwortels, propten haar haren onder de hoofddoek, tot de laatste blonde lok toe, en speldden de doek stevig vast, met grote benen pennen die ze opviste uit een diepe zak. De doek zat strak om Creidhes voorhoofd. Creidhe zei niets, maar ze werd rood van verontwaardiging. 'Weet je wel wiens dochter ik ben?' had ze willen zeggen, maar dit was een verafgelegen eiland, een woest land aan de rand van de wereld. Hier hadden ze nooit gehoord van de moedige, nobele krijger Eyvind, die vrede had gebracht naar de Eilanden van het Licht, en ook niet van de wijze, lieftallige Nessa, die de hoop en de identiteit van haar Volk door duistere tijden had geloodst. Voor deze mensen waren Creidhe en haar metgezellen niet meer dan reizigers die op de verkeerde plek terecht waren gekomen, lastpakken. Ze moest dankbaar zijn voor alle hulp die ze ontving. Ze was warm en droog, en ze had een poosje geslapen. De oude vrouw deed een stap opzij om Creidhe door te laten.


    Creidhe stak een klein erf over waar magere kippen in de modder scharrelden en liep naar een grotere hut, waar ze stemmen hoorde. Om een stookplaats in het midden zat een groep mannen. Thorvald en Sam zaten te eten. Of liever, Sam had een schapenkluif in zijn hand en zijn mond vol, en naast Thorvald op de bank stond een bord. Creidhe zag aan zijn grauwe, strakke gezicht dat hij nog steeds vreselijke hoofdpijn had en geen hap binnen zou kunnen houden. In al die jaren sinds hun jeugd had ze hem goed leren kennen. Inmiddels zou hij bijna verblind zijn van de pijn, maar hij zou zijn uiterste best doen om zich niet van zijn zwakke kant te laten zien, vooral niet aan dit groepje eilandbewoners dat bijeen was gekomen voor het avondmaal en om de vreemdelingen te bekijken die plotseling uit zee waren opgedoken. Toen die drie mannen hen op het pad tegemoet waren gelopen, was er iets bij haar opgekomen waaraan ze opeens weer moest denken. Van nu af aan zou Thorvald niet meer naar een man van middelbare leeftijd kunnen kijken zonder te denken: ben jij mijn vader? Ben jij Somerled? Bij alle voorouders, dit zou een heel moeilijk bezoek worden als hij erop stond dat ze bleven zwijgen en dat zelf ook deed tot hij zeker van zijn zaak was. Maar zo was Thorvald nu eenmaal, hij nam nooit de makkelijkste weg. In de eenvoudige haard brandde een vuurtje op mest. Creidhe liep ernaartoe en nam zich voor zich niet van haar stuk te laten brengen door het woeste uiterlijk van de mannen en ook niet door het feit dat er geen vrouw bij was. Misschien was dit alleen maar een nederzetting van vissers en stonden hun woonhuizen ergens landinwaarts, op plaatsen waar het prettiger was, in verborgen valleien en op glooiende heuvels, zoals op de Eilanden van het Licht. Huiverend dacht ze aan de steile kliffen, wilde golven en hoge bergpieken die ze vanaf de Zeeduif hadden gezien. De stroeve gezichten en de waakzame ogen van deze mannen verrieden een zwaar leven, waarin ze voortdurend de elementen moesten trotseren. Opeens leek haar ouderlijk huis heel ver weg. Misschien was ze zelfs een beetje bang, maar dat mocht niet. Ze was meegekomen om Thorvald te helpen, niet om hem tot last te zijn.


    'Goedenavond,' zei ze beleefd en zo zelfverzekerd mogelijk, en ze spreidde haar handen om ze aan het vuur te warmen. 'Dank u wel dat u ons onderdak geeft.'


    Er viel een stilte, alsof ze een verbazingwekkende of volkomen misplaatste opmerking had gemaakt. Een van de mannen keek Thorvald aan en mompelde iets over eten en drinken.


    'Wil je iets eten, Creidhe?' vroeg Thorvald op de gespannen toon die bij zijn hoofdpijn hoorde.


    Creidhe keek naar de man die tegen Thorvald had gesproken en zei: 'Graag, een beetje. Ik ben ziek geweest.' Opnieuw voelde ze haar benen trillen en werd ze weer duizelig.


    'Kom hier maar zitten,' zei Sam, en hij schoof op om ruimte voor haar te maken. 'Je ziet eruit alsof je elk moment kunt omvallen.' Hij wierp een blik op de strak om haar hoofd gebonden doek, maar zei er niets van.


    'Dank je.' Ze ging zitten, en de man aan de andere kant schoof als een schichtig dier opzij en degene die achter de bank stond, deed een stap achteruit, alsof ze een besmettelijke ziekte had. Misschien rook ze onfris, maar omdat ze geen waswater had gekregen, kon ze daar niets aan doen. Elke man in het vertrek bekeek haar met die vreemde uitdrukking op zijn gezicht, alsof zelfs het kleinste gebaar dat ze maakte van belang was. De oudere man, Einar, schepte wat vlees uit de kookpot in een kom en gaf die niet rechtstreeks aan Creidhe, maar aan Thorvald, terwijl hij zijn ogen haar kant op liet rollen. 'Alsjeblieft,' zei Thorvald, en hij gaf haar de kom. Met een blik verbood hij haar iets over zijn hoofdpijn te zeggen, dus hield ze haar mond. Het vleesgerecht had een grijze kleur en er dreven vetdruppels op, en ze kreeg er geen lepel of zelfs maar een homp brood bij om het mee op te eten. En ze bleven maar kijken. 'Eet maar gauw,' raadde Sam haar aan. 'Ze zeggen dat we morgen verder gaan. We moeten een bezoek brengen aan een hoofdman en erachter zien te komen waar we hout voor de Zeeduif kunnen vinden. Deze mannen zijn onderweg naar een plaats die ze Raadsfjord noemen. We boffen dat we hier aankwamen toen er mensen waren. Wacht even.'


    Hij tastte in een zak en haalde een walvisbenen lepeltje te voorschijn. Sam had altijd overal een oplossing voor. Zwijgend at Creidhe haar kom leeg, terwijl ze alle blikken loodzwaar op zich voelde rusten. Ze begreep niet waarom ze zo ongemanierd waren. 'Mag ik weten,' vroeg Thorvald na een poosje, 'hoeveel mensen er op deze eilanden wonen en op welke plaatsen? Jullie spreken dezelfde taal als wij, dus moeten we dezelfde voorouders hebben. Hoelang wonen jullie hier al, en waar komen jullie vandaan?' Einar, die tegenover Thorvald zat, veegde met een vinger de laatste druppels jus uit zijn kom. 'Dat zijn een heleboel vragen,' zei hij een beetje nors.


    ‘Ik wil niet onbeleefd zijn,' zei Thorvald voorzichtig, 'maar als ik hier verwanten heb wonen, wil ik graag van de gelegenheid gebruik maken om ze te begroeten, dat is alles. Ik weet zeker dat mijn metgezellen dat ook graag zouden doen. Wonen er hier mensen die van eilanden komen die Orkneyjar worden genoemd, of ook wel de Eilanden van het Licht? Of zijn er hier mensen uit Noorwegen, of uit Ulster?'


    'Niet dat het ons iets aangaat, natuurlijk,' mompelde Sam, en hij trok het laatste stukje vlees van zijn bot, 'maar het is wel interessant. Lekker maal, hoor, ik heb dagenlang niet zo lekker gegeten. Hoe is de visvangst hier? Ik denk dat het tij verraderlijk is. Wat vangen jullie het meest? Kabeljauw? Zalm?'


    Een paar mannen begonnen tegelijk te antwoorden. Dit was blijkbaar een veilig onderwerp en iets wat hen boeide. Even later was Sam het middelpunt van een levendig gesprek waarbij druk met handen werd gezwaaid, ook al werd er nog steeds niet gelachen. Deze mannen behoorden blijkbaar tot een grimmig ras. Creidhe concentreerde zich op het eten; het smaakte een stuk minder lekker dan wat ze zelf kookte, maar dit was niet het moment om kieskeurig te zijn. Ze hoopte alleen maar dat ze het binnenhield.


    'Thorvald,' fluisterde ze toen ze wist dat de mannen met hun verhalen over boten, netten en winden haar niet konden horen, 'je ziet er verschrikkelijk uit. Zeg tegen ze dat je naar bed moet.' 'Het gaat best.' Hij zat vlak bij haar en leunde met gesloten ogen tegen de muur. Zijn gezicht had de kleur van geitenkaas. 'Dan zeg ik het, als jij per se stom wilt doen.' 'Het gaat nog wel, Creidhe. Eet je kom leeg.'


    Het vlees was machtig en vet; misschien hadden de schapen hier een extra speklaag tegen de kou, die zelfs nu nog van alle kanten de kleine ruimte binnenkroop. Ondanks het warme overkleed, de wollen sjaal, de hoofddoek en de schapenleren laarzen zat Creidhe nog steeds te rillen. En ze had dorst, verschrikkelijke dorst. Op de tafel stond een kruik waar misschien water in zat, maar er werd te druk gepraat om er beleefd om te kunnen vragen. Net toen ze wilde opstaan om het zelf te halen, stond de jongen die achteruit was gedeinsd opeens voor haar en hield haar verlegen een kroes voor. Zijn hand trilde zo erg dat hij water morste. Wat was het toch aan haar dat zulke vreemde reacties opwekte?


    'Dank je,' zei Creidhe glimlachend, en ze pakte de kroes aan. De jongen knikte, grinnikte even en ging vlug terug naar zijn plaats. Als de anderen vragen konden stellen, besloot Creidhe, dan kon zij dat ook. 'Waar zijn jullie vrouwen?' Ze vroeg het Einar, die niet meedeed aan het gesprek over visvangst, maar op haar en Thorvald was blijven letten, bijna alsof hij bang was dat ze zouden weglopen, al konden ze nergens naartoe. 'Eten ze 's avonds niet met jullie?' Einar keek haar met zijn harde ogen aan, schudde zijn hoofd en richtte zijn blik weer op Thorvald.


    'Morgen,' zei hij kortaf, 'gaan we naar Helderwater. Daar ontmoeten we de Heerser en hij zal je vragen al dan niet beantwoorden. Dat is aan hem, niet aan mij.' 'De Heerser?' vroeg Creidhe. 'Wie is dat?'


    Zelfs daarop kreeg ze geen rechtstreeks antwoord. De man bleef koppig tegen Thorvald praten, alsof zij onzichtbaar was. 'De Heerser van de Eilanden,' zei hij ernstig. 'De leider van het Langemessenvolk. Alle vreemdelingen moeten naar hem toe en hij beslist over hun lot.'


    Thorvald zei niets, wat bewees hoe erg zijn hoofdpijn was, maar Sam leunde plotseling met gefronste wenkbrauwen naar voren en liet het gesprek over netten en getijden voor wat het was. 'Hun lot? Wat bedoel je daarmee? Het enige dat we willen, is een paar planken en een dak boven ons hoofd terwijl we de boot repareren, meer niet. En ik heb al gezegd dat we ervoor zullen betalen door voor jullie te werken, dat is de enige manier. Wat er ook moet gebeuren, we zullen jullie ermee helpen. Niemand heeft het hier over ons lot.'


    'Wat een vreemde naam, het Langemessenvolk,' zei Creidhe. Ze rilde nog steeds, maar nu was het niet alleen meer van de kou. 'Wat zijn dat voor mensen?' Maar ze wist het antwoord al, want hij had de naam met een zekere trots uitgesproken en ze droegen dat wapen allemaal aan hun riem, al zaten ze in een eenvoudig vissersgehucht. Met hun norse gezichten en littekens was de naam hen op het lijf geschreven.


    'Die heerser, heeft die een naam?' vroeg Sam.


    Einar spuugde op de aarden vloer; met een splinter van een schapenbot had hij restjes vlees tussen zijn tanden weggepeuterd. 'Bewaar je vragen liever tot morgen. We gaan vroeg weg, jullie kunnen bij ons slapen. Een steile klim, kan dat meisje dat aan?' Creidhe had schoon genoeg van zijn ongemanierde gedrag. 'Als je mij bedoelt,' zei ze op ijzige toon terwijl ze opstond, 'kan ik je verzekeren dat ik zelf ook oren en een tong heb en dat ik uitstekend in staat ben die te gebruiken. En ik ben ook in staat om met Thorvald en Sam mee te gaan waar ook naartoe, wat ik trouwens beslist zal doen. Mijn neef heeft erge hoofdpijn en moet liggen. En we willen terug naar de boot om onze spullen te halen...' 'Nee!' zei Einar scherp. 'Dat is niet veilig voor je...' Hij sprong op en deed een stap naar haar toe. Wellicht was hij absoluut niet van plan haar aan te raken, maar ze deinsde achteruit en tegelijkertijd ging Sam met zijn forse lichaam tussen hen in staan. Thorvald had zijn ogen geopend, maar leek te versuft van de pijn om te beseffen wat er gebeurde.


    'Ho, ho,' zei Sam kalm, 'dit is helemaal niet nodig. Andere landen, andere gewoonten, dat weet ik, maar op de Eilanden van het Licht dulden we niet dat een man een vrouw bedreigt. Dus je kunt beter van Creidhe afblijven, dan overkomt je niets. Ze is van koninklijke komaf, een vrouwe.'


    Einar leek niet onder de indruk van Sams woorden, maar wel van zijn daad. Hij liet zijn blik glijden over Sams vierkante kaak, forse lichaam, gespierde armen en vastberaden gezicht onder het vuile verband. 'Ben je soms een krijger?' vroeg hij.


    Creidhe zag dat Sam zijn mond opende om ontkennend te antwoorden, om te zeggen dat hij alleen maar een visser was en niet graag vocht, maar daar kreeg hij geen kans voor. Thorvald was opgesprongen en met een hand tegen de muur leunend om niet te vallen, antwoordde hij: 'Natuurlijk zijn we krijgers!' De vastberaden klank van zijn stem was in schrille tegenstelling tot zijn akelig bleke gezicht. 'Waar wij vandaan komen, bereikt geen enkele jongen de leeftijd van twaalf jaar zonder dat hij weet hoe hij met een speer en een zwaard moet omgaan. Een eilandenvolk dat zich niet kan verdedigen, kan alleen maar verwachten dat het uitgeroeid wordt.' 'Mooi zo,' zei Einar toen hij hierover had nagedacht, terwijl Sams gewoonlijk zo kalme gezicht verschillende gemoedstoestanden had uitgedrukt. 'Dat zal de Heerser genoegen doen.' Dit leek Creidhe een geschikt moment om haar wensen nogmaals kenbaar te maken, hoewel ze was geschrokken van Thorvalds woorden, die op z'n minst een overdrijving konden worden genoemd. Ze verzamelde haar moed en zei: ik wil mijn tas hebben en die ligt in de boot. En Thorvald moet naar bed, hij is ziek. Bovendien moeten jullie ons beloven dat ons niets zal overkomen tot we bij dat... eh...' 'Helderwater, zo heet het daar toch?' Thorvalds stem was niet meer dan een fluistering; zijn verklaring tegen Einar leek hem van zijn laatste krachten te hebben beroofd.


    'Ga slapen,' zei de man, en hij wees naar de muur tegenover zich, waar een deur naar een ander vertrek leidde. Enkele mannen hadden zich daar al teruggetrokken, geeuwend na een lange dag. Iemand sprenkelde water op het vuur om het te doven, en het werd nog kouder. De oude vrouw stond bij de buitendeur; met haar diepliggende ogen en gekromde handen leek ze op een afgezante van de Botmoeder. 'Ga slapen,' herhaalde de man, en hij gaf een rukje met zijn hoofd in de richting van de oude feeks. 'Het is hier veilig.' Het was een soort antwoord, maar het was niet genoeg.


    Creidhe greep Sam bij de arm. 'Vraag jij het hem, Sam. Ik wil mijn spullen hebben!' Het klonk meisjesachtig pruilend, ook al wilde ze niet lastig zijn. Ze moest Thorvald helpen, ze mocht het niet moeilijker maken dan het al was. Haar kam was eigenlijk niet zo belangrijk en haar schone kleren en andere spulletjes waren dat ook niet, maar ze wilde de Reis hebben. Deze mensen mochten niet aan haar borduurwerk komen.


    'Maak je geen zorgen, Creidhe,' zei Sam. ik denk er niet aan te gaan slapen zonder eerst nog even naar de Zeeduif te kijken. In deze tijd van het jaar blijft het heel lang licht. Als ik je tas kan vinden, breng ik die voor je mee.'


    Hij hield woord en stond een poosje later voor de deur van het huisje van Creidhe en haar bitse bewaakster. Voordat Sam ook maar iets kon zeggen, griste de oude vrouw de tas uit zijn hand en joeg hem weg.


    Bij het flakkerende licht van hetzelfde lampje dat de oude vrouw had bijgelicht toen ze zat te spinnen, spreidde Creidhe op de lege bedplanken haar doornatte kleren uit en legde vervolgens haar strengen wol en naalden op een rij, en alle andere dingen die ze had meegenomen. De Reis was droog en niet beschadigd, de rest was een warboel, net als haar haren. Maar ze was blij dat ze al haar spullen nog had; als ze de tas niet zo diep in haar schuilplaats op het schip had weggeborgen, had de zee ze vast en zeker meegenomen. Het kostte grote moeite de kam door haar haren te trekken en de gedachte kwam bij haar op dat het voorzichtig ontwarren van de onwillige knopen veel weghad van haar pogingen om antwoord te krijgen op haar vragen aan deze vreemde, zwijgzame mensen met hun bizarre manier van converseren. Ze wist dat de oude vrouw haar verstond, net als de mannen dat deden, en toch deed de feeks niets anders dan mummelen en kwaad naar haar kijken. En die Einar dacht blijkbaar dat vrouwen traag van begrip waren. Toen ze hem uitdaagde, was hij meteen kwaad geworden. De stiekeme, zijdelingse blikken van de anderen ergerden haar bijna net zoveel als Einars ongemanierdheid. Al die dingen bevielen haar helemaal niet en als ze die Heerser van de Eilanden te spreken zouden krijgen - waarschijnlijk alleen maar zo'n visser met iets meer overwicht - zou ze hem dat vertellen. Wat Thorvald er ook van vond. Haar vader had haar geleerd dat eerlijkheid het langst duurde en haar moeder vond moed en vastberadenheid belangrijke eigenschappen. Hoe kon ze Thorvald helpen zijn doel te bereiken als ze beurtelings beloerd en bedreigd werd?


    'Au!' riep ze, toen de kam in de volgende knoop bleef hangen. Ze was er bijna mee klaar en morgen zou ze zonder mopperen de doek om haar hoofd knopen, alleen maar om te voorkomen dat de wind haar haren opnieuw in de war zou blazen. Wat was dit een afschuwelijk oord! Ze kon zich niet voorstellen dat Thorvalds vader ervoor gekozen had hier te blijven als hij ook ergens anders naartoe had kunnen varen. De mensen waren net zo grillig en vreemd als de wind en de getijden, onvoorspelbaar. Ze hoopte dat ze Somerled gauw zouden vinden, of in elk geval gauw zouden horen wat er met hem was gebeurd. Niets ter wereld kon haar ertoe overhalen ook maar een moment langer op dit eiland te blijven dan nodig was.


    Een steile beklimming, dat was het hier en daar inderdaad, en een lange wandeling. Thorvald had geen hoofdpijn meer; om een sterke indruk te maken, dwong hij zich het snelle tempo van hun begeleiders bij te houden, ook al zag hij hoe moeilijk dat was voor Creidhe in haar te grote laarzen. Om het er bij deze mensen levend van af te brengen, dacht hij, moest je ervoor zorgen dat ze je zo snel mogelijk respecteerden. Ze wisten alles van de wind, de getijden en de visvangst, en kracht vonden ze belangrijk. Het enige dat tot nu toe hun ontzag had opgewekt, was Sams snelle verdediging van Creidhe. Creidhe. Bij alle goden, dacht Thorvald, toen hij zag hoe ze bleek, maar vastberaden vocht om net zo snel als de mannen het steile, glibberige pad te beklimmen, hoe had ze in haar hoofd gehaald met hen mee te gaan? Voortekens en vage gevoelens waren geen reden voor een reis zoals deze. Dat moest ze geweten hebben, want ze was een praktisch meisje. Haar aanwezigheid zou hem eerder last bezorgen dan helpen en hij voorzag dat hun omgang met de eilandbewoners daardoor alleen maar ingewikkelder zou worden. De manier waarop deze mannen zich gedroegen, liet duidelijk zien hoe Creidhe hen van hun stuk bracht. Bovendien zag hij dat ze bang was, ook al deed ze nog zo flink. Hij kende haar goed en hij had de blik in haar ogen gezien toen die kerel, Einar, dreigend naar haar toe was gekomen. Was de situatie voor hemzelf en Sam, met een gehavende Zeeduif en gewapende mannen om hen heen, niet al moeilijk genoeg? Hoe kon hij al zijn aandacht schenken aan wat hij hier kwam doen als hij zich voortdurend zorgen moest maken om Creidhe? Ze hielden halt op een vlak veldje onder aan het laatste, extra steile stuk van het pad. Aan de ene kant lag een afgrond, aan de andere een hoge rotswand. Er graasden magere schapen tot vlak bij de rand, maar ze schermden hun lammeren af voor de diepte. De mannen gaven waterzakken door en sommigen gingen op hun hurken zitten, anderen op een rotsblok, om hun benen rust te gunnen. In de verte rees een rookpluim omhoog, beneden lag een breed, glinsterend meer vredig onder de lichte lucht. De oevers liepen bijna recht omhoog naar met gras begroeide hellingen en ruwe, kale pieken. Ze waren hoog genoeg geklommen om ver naar het westen te kunnen kijken, naar een lange smalle baai tussen donkere kliffen. In de monding van de baai lagen ook eilanden: een klein, heel hoog eiland en iets verder een eiland dat zelfs op deze heldere lentedag in een wolkensjaal was gehuld.


    'Raadsfjord,' zei Einar, wijzend naar het westen.. 'Bedoel je dat daar jullie grootste nederzetting ligt? Met een raadhuis waar de Thing wordt gehouden?' vroeg Thorvald. Het was een grote groep eilanden, dat had hij vanaf de Zeeduif gezien, verspreid naar het noorden en het zuiden. Dat eiland onder het wolkendek ligt het verst naar het westen, dacht hij. Krijgers. Waren ze hier dan bang voor indringers? Maar dat kon hij nauwelijks geloven, want deze eilanden lagen veel te ver weg om de aandacht van onwelkome gasten te trekken. Bovendien was het hier afschuwelijk kaal en somber, dus wat viel er te halen? Het gevaar kon natuurlijk ook op het eiland zelf op de loer liggen. Misschien waren er een heleboel kleine nederzettingen, elk met hun eigen bewoners en gewoonten. Maar hoe zouden ze op zulk onbegaanbaar terrein een oorlog kunnen uitvechten? Er was nauwelijks vlakke grond. Ze zouden er geen krijgers voor nodig hebben, maar mythische wezens die konden vliegen als arenden en zwemmen als zeehonden. 'Wonen jullie daar?' voegde hij eraan toe.


    'Het Langemessenvolk woont hier op Stormeiland, op Stromeneiland en op Oosteiland,' antwoordde Einar met een zwaai van zijn arm. 'Verder naar het noorden wonen er nog een paar van ons, in het zuiden anderen.' 'Anderen?'


    'Een plaag. Een vervloekt ras.' Dit zei hij bijna fluisterend, alsof alleen al het noemen van deze bedreiging gevaarlijk was. 'De Onuitspreekbaren.'


    Thorvald kreeg er kippenvel van. 'Zijn die dan... niet menselijk?' Domme vraag; zo'n vraag zou een meisje stellen, niet een man die nog niet zo lang geleden had beweerd dat hij een krijger was. 'Dat kan ik je hier niet vertellen,' fluisterde Einar. 'Te gevaarlijk. We zijn in oorlog, we hebben geen tijd voor beraad. Kom, we moeten verder.'


    Thorvald hees zijn zak op zijn rug en liep weer achter Einar aan. Het pad was erg steil en liep over de helling langs het meer. Een eind verderop daalde het naar een soort gehucht. Sam liep naar voren in de rij. Thorvald zag dat hij behalve zijn eigen zak ook de tas van Creidhe droeg, en dat hij onder het lopen druk met iedereen praatte. Thorvalds benen deden pijn en in zijn rug voelde hij nog de spanning van die laatste wanhopige uren aan de roeiriemen. Zijn handen schrijnden, ook al had een man die ze Skolli noemden er gisteravond een of andere stinkende zalf op gesmeerd, die een beetje leek te helpen. Hij dacht aan wat hen te wachten stond. De Heerser van de Eilanden. Een toepasselijke titel voor een man die ooit een brandend verlangen had gekoesterd om koning te worden. Hij probeerde te bedenken wat hij zou zeggen, wat hij zou vragen en vooral wat hijzelf zou loslaten. Niet veel, want zelfs de naam van zijn moeder zou alles verraden. Misschien moest hij helemaal niets zeggen, en hopen dat Sam en Creidhe dat, als hij het hun vroeg, ook niet zouden doen. Misschien moest hij Somerled laten praten, als het Somerled was. Zou hij dat meteen merken? Bestond er iets in het bloed dat riep: dit is mijn vader, dit is mijn zoon; iets waaraan je elkaar los van de stem, het uiterlijk, waarschijnlijkheden of logische beredeneringen onmiddellijk herkende? Hij huiverde. Wellicht zou hij het antwoord gauw genoeg weten en dan spijt krijgen van de opwelling die hem hierheen had gestuurd. Stel dat je je vader zocht en een monster vond? Plotseling slaakte een van de mannen achter hem, lager op het smalle pad, een scherpe kreet. De rij kwam abrupt tot stilstand. Thorvald draaide zich om en voelde zijn hart naar zijn keel schieten. Creidhe was van het pad af gestapt. Ze stond op een smalle richel naast de rand, een ruw, glibberig stukje rots dat nauwelijks groot genoeg was voor haar twee voeten, en ze staarde naar het westen, naar het in wolken gehulde, ver in zee gelegen eilandje alsof het haar naar zich toe trok. Bij de minste beweging zou ze langs de steile helling in de diepte storten en verbrijzelen op de uitstekende rotspunten of opgeslokt worden door het meer ver beneden hen. De man die achter haar liep, had de waarschuwing geroepen, de man voor haar rende terug, naar haar toe. Ze strekte haar armen uit, niet om gered te worden, maar alsof ze weg wilde vliegen, alsof ze de lucht omhelsde die haar scheidde van wat ze zag: een schitterend visioen dat niemand anders kon zien. Thorvald wist dat ze zou vallen zodra iemand haar aanraakte.


    'Nee!' riep hij, zacht maar dringend, om haar niet te laten schrikken. 'Nee, niets doen! Laat mij maar!' Hij liep voorzichtig over het pad omlaag en de mannen gingen iets achteruit om hem langs te laten. Zijn hart bonsde, zijn voorhoofd was klam van het zweet. Hij was bekend met een trance en wist dat het gevaarlijk was die abrupt te verbreken. In Creidhes gezin kwamen wijze vrouwen voor, priesteressen, en je groeide niet naast zulke mensen op zonder begrip te krijgen van de kracht van de ziener en van de chaos die deze kon veroorzaken. Hij dwong zich langzaam te lopen, de aandrang om te rennen te onderdrukken. Achter zich hoorde hij Sam ook naar beneden komen - wie anders zou zo snel lopen dat er een regen van steentjes over de rand viel? Maar wat Sam dacht te kunnen doen, wist hij niet.


    'Blijf staan!' siste hij achterom. Inmiddels was hij vlak bij Creidhe, en hij schuifelde langzaam dichterbij, ervoor zorgend dat zijn schaduw niet op haar gezicht viel en dat hij haar niet met een plotselinge beweging of een onverwachts geluid aan het schrikken maakte. 'Creidhe?' vroeg hij zo zacht en kalm mogelijk. 'Creidhe? Wat zie je?'


    Ze draaide haar gezicht niet naar hem toe, maar bleef strak naar het eiland in de verte kijken. Het zag er magisch uit, bovennatuurlijk; de hellingen in grijsblauwe, wazig paarse en mosgroene tinten rezen gracieus op uit een brede strook mistig water. Om de toppen lag een witte sjaal gedrapeerd.


    'Wat zie je, Creidhe? Wat hoor je? Vertel het me. Vertel het Thorvald.'


    Hij schuifelde geluidloos nog een stukje dichterbij. Het was erg makkelijk nu een fout te maken, een hand uit te steken om haar vast te grijpen en dan net te missen. Hij zag haar al vallen, met grote, doodsbange ogen en haar blonde haren wapperend als een banier, terwijl de wind haar laatste kreet van haar lippen griste. 'Creidhe?' Achter hem was Sam met een schuiver tot stilstand gekomen en roerloos blijven staan. De anderen wachtten zwijgend en zelfs de meeuwen, die hen cirkelend en krijsend waren gevolgd, waren stil geworden. Het leek alsof het hele eiland zijn adem inhield. 'Creidhe?' Thorvald deed nog een stap naar voren en nu zou hij haar kunnen aanraken, maar dat deed hij niet. Hij zag nu ook haar ogen, wijd open en met een vreemde blik erin; misschien zou je, als je maar diep genoeg in haar ogen keek, haar visioen erin weerspiegeld zien. Haar wangen waren rood en de wind had lokken van haar blonde haar vanonder de hoofddoek weggetrokken en blies ze over haar voorhoofd. Er lag een soort stralende uitdrukking op haar gezicht die Thorvald angst aanjoeg, alsof ze opeens in een heel andere wereld thuishoorde, een wereld waar Thorvald geen toegang had. Hij zag dat ze diep en sidderend ademhaalde, en nog een keer, en toen zag hij haar gezicht veranderen. Twijfel en verwarring verjoegen het visioen terwijl ze terugkeerde naar zichzelf. Ze sloeg haar handen voor haar ogen en wilde aarzelend een stap naar voren doen en toen pas kwam hij snel in beweging, zo snel dat het hem verbaasde, en trok hij haar met een arm om haar middel terug op het pad. Hij voelde dat ze trilde en ze begon te huilen, met beide handen voor haar gezicht alsof ze, zolang ze niet kon zien waar ze was, nog terug kon naar het wonderlijke land dat haar in zijn ban had gehouden. Thorvald greep haar stevig bij de armen, want stel dat ze, als hij haar losliet, gewoon weer bij hem wegliep en over de rand tuimelde? De eilandbewoners kwamen van alle kanten om hen heen staan en begonnen druk te praten, en het waren goedkeurende geluiden. Thorvald had hun waardering liever op een andere manier willen verdienen.


    'Creidhe, kom terug! Toe nou, Creidhe!' Hij schudde haar zacht heen en weer. De plek waar ze stonden was ook niet veilig, maar nu het grootste gevaar geweken was, ging zijn angst over in woede. Toch slikte hij de woorden die bij hem opkwamen in, want ze moesten nog steeds door naar de nederzetting.


    'Zo is het genoeg, Creidhe. Veeg je gezicht af en loop door, want anders duurt de tocht voor ons allemaal veel te lang.' Rillend gehoorzaamde ze, maar de tranen bleven over haar wangen rollen. Thorvald had geen idee of ze huilde om het visioen of omdat het verdwenen was. Of misschien was het allemaal aanstellerij. Vrouwen deden soms raar en wisten alleen zelf waarom. 'Lopen,' zei hij, en hij duwde haar voor zich uit het pad weer op. 'Kom, geef mij maar een hand,' zei Sam, en zijn stem klonk vreemd schor. 'Het is niet ver meer, dat zeggen ze tenminste. Dat eiland in de verte lijkt me erg mooi, ik zou er best eens een kijkje willen nemen.'


    'Ha!' De uitroep kwam van de gedrongen, verweerde man met een ruige baard die naast Sam stond. 'Wolkeneiland? Daar kun je niet zomaar naartoe, hoor. Aan deze kant van het sneeuwland ligt tussen Raadsfjord en dat eiland het verraderlijkste stuk zee dat je je kunt voorstellen. Het Dwazenwater, zo noemen ze het. Je boft als je dat één keer per jaar kunt bevaren, in de tijd van de jacht.' 'O ja?' zei Sam. Gestaag volgde hij het pad, met de twee tassen op zijn rug en een arm naar achteren om Creidhe vast te houden. 'Dus het is onbewoond? Het ziet er best goed uit daar, maar wel een beetje vreemd.'


    'Zeg dat wel. Er wonen zonderlingen en tovenaars. Die hoge piek noemen ze de Oude Vrouw, maar Oude Heks zou een betere naam zijn. Niemand waagt zich in de buurt van dat eiland, zelfs de Onuitspreekbaren mogen er niet komen. Het is een dodenrijk, het is vervloekt.'


    'Behalve in de tijd van de jacht,' voegde iemand anders eraan toe.


    'Dat eiland vreet mannen,' vervolgde nummer een. 'Kauwt ze op en spuugt de restjes uit. Zorg ervoor dat dat meisje er niet meer naar kijkt, want het is een duivelse plek. We varen nooit die kant op.'


    'Behalve in de tijd van de jacht.'


    'O,' zei Sam. 'Wanneer is de tijd van de jacht?'


    Maar de mannen gaven geen antwoord, want Einar blafte een bevel en iedereen zweeg. Langzaam daalden ze het pad af naar een vlak stuk grond op de oever van het meer, waar een groepje met plaggen bedekte huisjes in zicht kwam. Ze stonden dicht bij elkaar tussen een snelstromende beek en een groene heuvel. Vanaf die plek konden ze de westelijke fjord en het geheimzinnige Wolkeneiland niet meer zien. Creidhe liep met haar blik gericht op het pad vlak achter Sam aan. Als ze dat de hele weg had gedaan, dacht Thorvald kwaad, zou ze hen een hoop last hebben bespaard. Toch was het vreemd, want ze had nooit eerder een visioen gehad, niet voor zover hij wist. Integendeel, Creidhe was altijd praktisch en verstandig geweest, druk met koken en naaien terwijl haar oudere zuster, Eanna, leerde hoe ze een spiritueel leven moest leiden. Creidhe was niet het soort meisje om in trance te raken en van een klifpad af te stappen alsof ze vleugels had gekregen. Hij hoopte maar dat het niet weer zou gebeuren, anders zou ze hun nog meer last bezorgen dan ze al deed. Zijn hart bonkte nog steeds; waarschijnlijk was hij toch niet zo fit als hij dacht. Ze waren er bijna; hij moest zijn aandacht erbij houden en klaar zijn voor wat er ging gebeuren.


    'Denk eraan, hoor!' siste hij tegen de anderen. 'Onthoud wat ik heb gezegd en laat mij het woord doen.'


    Ze hadden de vlakke grond bereikt en het pad was nu breed genoeg om naast elkaar te lopen. Sam had een arm om Creidhe heen geslagen en ze keken allebei naar Thorvald om toen hij dit zei. Tot zijn verbazing zag Thorvald dat de forse, gezonde Sam zo bleek zag als een doek. Op Creidhes wangen lagen sporen van tranen, en ze zag er moe en verdrietig uit. Ze keken hem aan, draaiden zich weer om en liepen door. Het leek wel of er verwijt in hun blik had gelegen. Waarom deden ze zo raar? Hij had Creidhe toch gered? Ze bereikten de nederzetting, als je het armzalige groepje hutjes met een kronkelpaadje ertussendoor tenminste zo kon noemen. Ergens wat hoger op de heuvel werd een klok geluid, misschien als welkom voor zeldzame bezoekers? Maar waarom klonk het eerder alsof iemand de noodklok luidde? Thorvald klemde zijn kaken op elkaar. Dit eiland gaf hem een erg onbehaaglijk gevoel, een gevoel dat hij niet mocht toelaten. Hij was de leider van hun expeditie en een leider moest sterk zijn. Hij rechtte zijn rug, hief zijn hoofd en met een vastberaden, zelfbewuste stem om het niet als een smeekbede, maar als een eis te laten klinken, zei hij tegen de mannen die hen vergezeld hadden: 'Breng me naar de Heerser van de Eilanden. Ik wil met hem praten.'


    Maar dat bleek niet zo makkelijk te gaan, want je mocht niet zomaar naar de potentaat toe, je moest wachten tot het hem behaagde naar jou toe te komen. Straks, zei een van de mannen, zouden ze worden gehaald. Intussen konden ze uitrusten en iets eten. Het meisje moest ergens anders heen, het was niet gepast dat ze bij hen bleef. Sam en Thorvald protesteerden. Creidhe was niet in orde, ze had haar vrienden nodig en zij waren verantwoordelijk voor haar veiligheid. Creidhe zelf was ongewoon stil. Ze klemde haar tas in beide handen en staarde met vage ogen voor zich uit, alsof ze nog een laatste glimp van haar visioen opving. Even later kwamen er een paar vrouwen aan en omdat ze er verstandig en degelijk uitzagen, liet Thorvald toe dat ze Creidhe meenamen naar een van de hutjes. Over haar hoefde hij zich nu tenminste geen zorgen meer te maken. De twee mannen werden meegenomen naar een gebouwtje dat iets groter was en iets beter werd onderhouden dan de andere. Ze moesten in een voorvertrek wachten terwijl twee eilandbewoners achteloos bij de deuren gingen staan, maar het was niet duidelijk of ze anderen wilden tegenhouden of de nieuwkomers wilden beletten te vertrekken. Een poging om een gesprek met hen te beginnen, liep op niets uit. Thorvald kreeg alleen hun namen te horen: de man met de ruige baard heette Orm, de jongere man was Svein. Er werd eten gebracht: vette donkere bloedworst en een schaal eieren. Dankbaar aten ze het op. Ze kregen ook water, al hadden ze liever bier gedronken. Misschien wisten deze mensen niet hoe ze bier moesten brouwen, maar ze hadden ook nog geen akkers gezien. Ze moesten erg lang wachten en hadden dus meer dan genoeg tijd om na te denken, te veel tijd. Uiteindelijk ging Sam op de grond liggen, met zijn hoofd op zijn tas, en viel in slaap. Soms mompelde hij iets, misschien droomde hij van een storm. Thorvald wist dat zijn vriend zich zorgen maakte om de Zeeduif en het afschuwelijk vond dat hij zijn schip onbewaakt had moeten achterlaten.


    Het werd al donker toen ze eindelijk werden geroepen. De voortekenen waren gunstig: ze hadden water gekregen om zich te wassen, nog wat droge kleren en ieder een warme mantel. Toch herinnerde Thorvald zich dat er was gezegd dat hier hun lot werd bepaald. Hij moest dus meteen het heft in handen nemen; hij moest niet vergeten dat dit zijn zoektocht was en dat hij de beslissingen mocht nemen. Deze eilanden moesten het bewijs leveren; hier zou hij erachter komen wie hij was. Misschien was zijn vader hier, misschien ook niet. Het was mogelijk dat Somerled geen spat veranderd was, dat hij nog steeds een genadeloze, gedreven, wrede man was. Hij kon ook veranderd zijn, maar kon zo'n man wel veranderen? Kon hij breken met zijn duistere verleden en een ander mens worden? En als dat mogelijk was, kon zijn zoon dan ook door zijn best te doen een goed mens worden, iets voor de wereld betekenen, zijn ware roeping vinden?


    Thorvald huiverde. Wellicht zou de waarheid die hij hoopte te ontdekken alleen maar bevestigen wat hij al vermoedde, namelijk dat zijn vader een verdorven man was, een man met een te duivelse geest om ooit nog het licht te zien. Dat dit zijn erfenis was, een onontkoombare schaduw, die maakte dat Thorvald evenmin tot goede daden in staat was, of tot bewonderenswaardige gedachten. In elk geval zou er hoe dan ook een eind komen aan zijn onzekerheid. Hij zou de waarheid kennen.


    'Goedenavond.' De man die in het door lampen verlichte vertrek op hen stond te wachten, werd niet omringd door hovelingen, krijgers, vissers of leden van zijn huishouding. Er stond alleen een lijfwacht naast hem, een reusachtige kerel met schouders als van een stier en waakzame oogjes. Thorvald en Sam liepen, gevolgd door de twee eilandbewoners, naar de man toe. Thorvald zag dat het vertrek een laag dak en een kleine stookplaats had, en dat er geen kleden aan de muren hingen. Als de Heerser hier woonde, was het een armzalig onderkomen vergeleken bij de mooie raads- en gemeenschapszalen op de Eilanden van het Licht. Maar de man zelf maakte een imposante indruk. Terwijl ze naar hem toe liepen, nam hij hen met scherpe, donkere ogen en opeengeknepen lippen onderzoekend op en liet niets van zijn oordeel blijken. Zo te zien had hij de juiste leeftijd. Zijn haar was ravenzwart, met grijze draden aan de slapen, en op zijn rechterwang zaten dezelfde littekens als van de anderen: vijf parallel lopende streepjes. Hij droeg geen koninklijk gewaad, maar een eenvoudige, donkergrijze wollen mantel met als enige versiering een lichtgrijs patroon langs de rand, en zijn haar was bijeengebonden met een reep van dezelfde wol. Hij zag er streng en sober uit. Ze bleven een paar stappen voor hem staan. De reus rechtte zijn rug en zijn vingers klemden zich vaster om het handvat van zijn bijl. 'Goedenavond,' antwoordde Thorvald, op dezelfde koele, hoffelijk toon als van de man tegenover hen. 'Bent u de man die ze de Heerser van de Eilanden noemen?'


    'Heer,' zei Orm vlug en op verontschuldigende toon, 'dit zijn de twee reizigers die in Bloedbaai zijn gestrand. De vrouw...' 'Jullie mogen gaan,' zei de Heerser kalm. Even later hadden de eilandbewoners het vertrek verlaten; gehoorzaamheid was blijkbaar vanzelfsprekend. De lijfwacht had zich niet verroerd. 'Ga zitten, alsjeblieft.' De Heerser wees naar een stenen bank en ging zelf op de bank tegenover hen zitten. 'Hoe heten jullie?' Sam opende zijn mond, maar Thorvald was hem te vlug af. 'We komen van eilanden in het zuidoosten die door sommigen Orkneyjar en door anderen de Eilanden van het Licht worden genoemd,' zei hij, en hij keek de Heerser strak aan. 'Zoals we ook tegen de mannen hebben gezegd die ons hiernaartoe hebben gebracht, zijn we door een storm uit de koers geraakt, en ons schip is beschadigd. Ik heet Thorvald en mijn vriend heet Sam.'


    'Sam Olafsson, uit Stensakir. Het is mijn schip en ik wil het graag repareren en terugvaren naar huis. We hoopten...' De Heerster stak een hand op en Sam zweeg. 'En jij?' vroeg hij, terwijl hij Thorvald indringend aankeek. 'Zijn broer? Nee, dat lijkt me onwaarschijnlijk. Zijn helper? Dat denk ik niet, want de manier waarop je spreekt, verraadt een zekere opleiding. Je vriend noemt trots de naam van zijn vader, waarom doe jij dat niet?' 'U hebt zelf uw naam nog helemaal niet genoemd,' antwoordde Thorvald met bonzend hart. ik denk niet dat u al in de wieg de Heerser werd genoemd.' Sam gaf hem een harde por in zijn ribben, maar die negeerde hij. ik ben wie ik zelf ben en ik ga mijn eigen weg. Ik heb geen andere naam nodig.' Hij wilde dat het waar was, want dat zou zijn leven een stuk eenvoudiger maken.


    ‘Ik heet Asgrim,' zei de Heerser. 'Er wonen hier allerlei soorten mensen en we noemen onze woonplaats de Verloren Eilanden. Het is een plek van vluchtelingen en bannelingen, van mensen die de buitenwereld door een sluier van verbittering en wantrouwen bekijken. Daarnaast leveren we ook nog strijd met elkaar.' Thorvald wilde iets zeggen, maar hij bedacht zich en merkte op: 'Asgrim. Een mooie Noorse naam. Kwamen uw voorouders uit het land van de Noormannen? Hoelang zijn deze eilanden al bewoond? Bij ons betwijfelt men of deze eilanden wel bestaan, of ze niet alleen in mythen voorkomen.'


    Asgrim zette zijn vingertoppen tegen elkaar en bleef Thorvald met zijn donkere ogen scherp aankijken. 'Einar heeft me verteld dat je graag vragen stelt,' zei hij vriendelijk, ik wil jou ook paar vragen stellen en je zou er verstandig aan doen om, voordat je antwoord geeft, te onthouden wie ik ben en hoeveel macht ik hier heb. Het Langemessenvolk gehoorzaamt me blindelings. Zonder mijn leiderschap zou het al langgeleden uitgestorven zijn. Dit is een meedogenloos land en wij zijn niet de enige bewoners. Mijn volk heeft het zwaar te verduren. Het heeft geleerd slechts één spel te spelen, het spel dat tot overleving leidt. Mijn spel. Voor de tijd dat je hier bent, eis ik van jou hetzelfde. Zwakkelingen en afvalligen kunnen het hier niet volhouden. Geef me nu antwoord. Waarom ben je hierheen gekomen? Wat heb je hier te zoeken?'

  


  
    Het bleef even stil voordat Thorvald antwoordde: 'Sam heeft de waarheid verteld. We zijn hier toevallig terechtgekomen. Er was een storm en ons schip werd deze kant op geblazen, hoe we ook probeerden het te keren en terug te varen naar het oosten. Wat we hier zoeken, hebben we gisteren al verteld: genoeg hout om de Zeeduif te repareren, zodat we weer naar huis kunnen.'


    'We hebben al gezien dat er hier niet veel hout voorradig is,' zei Sam. 'Dat verbaast me niet, want zo is het thuis ook. Daarom zullen we doen wat ons opgedragen wordt tot we met werken het benodigde hout hebben verdiend. Ik heb gereedschap bij me en kan de reparatie zelf uitvoeren, ik heb alleen materiaal nodig en...' Asgrim stak zijn hand op om Sams relaas af te kappen. 'Ja, dat verhaal heb ik gehoord. Jullie waren aan het vissen, nietwaar? En ik heb genoeg gehoord om te beseffen dat jij in elk geval bent wie je zegt. Deze mensen herkennen hun eigen soort. Maar jouw verhaal'- hij keek weer naar Thorvald - 'deugt niet. Waarom hebben jullie een vrouw meegenomen op zo'n gevaarlijke reis? Een heel mooie vrouw, een heel jonge vrouw? Daar kan ik maar één reden voor bedenken en die stemt niet overeen met mijn oordeel over jou of je vriend. Is dat meisje echt alleen meegekomen om 's nachts om beurten jullie bed te warmen?'


    Sam werd donkerrood. 'U beledigt haar, heer, en u ergert mij met uw toespeling. Creidhe is een respectabel meisje en zoiets zou ze nooit doen. Ik hoop dat u uw mannen dat duidelijk maakt, want als iemand ook maar een haar op haar hoofd krenkt...' 'Sam,' waarschuwde Thorvald, en Sams woordenstroom eindigde in boos gemompel.


    ‘Ik heb nog steeds geen antwoord gekregen op mijn vragen,' zei Asgrim koel. ik vermoed dat deze man een oogje op dat meisje heeft, anders zou hij op een eenvoudige vraag niet zo opgewonden reageren. Ongetwijfeld is ze lieftallig en aantrekkelijk om te zien, een vrouw die de aandacht trekt. Wie is ze?'

  


  
    'Een vriendin uit mijn jeugd, heer.' Thorvald was een beetje verbaasd om de nadruk op Creidhes uiterlijk. Op die manier had hij nooit aan haar gedacht. Een heel mooie vrouw? Beslist niet. Creidhe was... Nou ja, Creidhe was Creidhe. Hij besloot dat hij op dit punt maar beter eerlijk kon zijn. 'Ze is zestien, van hoge komaf en nog niet aan een man beloofd. Ze is nog onaangeroerd.' 'En dat kan ze maar beter blijven,' gromde Sam. 'Eerlijk gezegd, heer,' vervolgde Thorvald, 'is ze niet met onze toestemming meegekomen. Ze is als verstekeling aan boord gegaan en toen we haar vonden, had de wind ons al een heel eind bij onze eilanden vandaan geblazen. We konden niet anders dan haar meenemen. U weet hoe vrouwen zijn, als ze eenmaal iets in hun hoofd hebben, kun je dat er niet meer uit praten. Ik denk dat Creidhe het als een avontuur beschouwde.'


    'O ja?' Asgrim trok ongelovig zijn donkere wenkbrauwen op. 'Een tochtje op een vissersboot? Dan hebben de vrouwen op jullie eilanden blijkbaar niet veel afleiding.'


    Thorvald trok zo achteloos mogelijk zijn schouders op. 'Ze is nog jong, ze beseft soms nog niet wat ze doet.' Meteen zag hij het angstaanjagende beeld weer voor zich van Creidhe op die smalle richel, met uitgestrekte armen en haar ogen gericht op een andere wereld. 'Dat heb ik gehoord,' zei Asgrim. 'Een voorval op weg hierheen waarbij de vrouw bijna verongelukte. Heel onoplettend. Ik heb jullie begeleiders ondervraagd en ze worden op een toepasselijke manier gestraft. Bezoekers zijn zeldzaam en moeten goed beschermd worden.' 'Gestraft?' zei Sam geschrokken. 'Ze konden er niets aan doen, Creidhe was zelf onvoorzichtig. Het leek wel of ze in de ban raakte van iets dat niemand van ons kon zien.'


    'Aha. Ik krijg de indruk dat die jonge vrouw een nogal grillige natuur heeft, dat ze zelfs onberekenbaar is. Ze brengt niet alleen zichzelf in gevaar, maar ook anderen.'


    'O, nee hoor,' zei Sam, meteen ongerust. 'Creidhe is een lief meisje, een betrouwbaar meisje. Ze kan heel mooi spinnen en weven en ook heerlijk koken. Iedere man zou dolblij zijn met een vrouw als zij.' Hij zag dat Thorvald hem scherp aankeek en werd opnieuw rood. 'Het komt door deze omgeving,' voegde hij er verontschuldigend aan toe. 'Het is hier zo anders dat ze er niet goed tegen kan. Hoe komt een vredige baai bijvoorbeeld aan de naam Bloedbaai?' 'Dat is alleen maar vanwege de walvissen,' antwoordde Asgrim kalm. 'Vroeger waren de mannen van die nederzetting zo trots op de enorme vangst die ze met hun eenvoudige bootjes het strand op konden slepen dat het zand heel wat jaren rood was van het bloed. Tegenwoordig houden we ons met andere zaken bezig en is er al minstens vijf jaar geen walvis meer gevangen. Wat Creidhe betreft, moeten we ervoor zorgen dat haar niets overkomt. Ze is een bijzonder lieftallig schepsel en als je de waarheid spreekt, heeft ze bovendien lovenswaardige gaven. Een uniek meisje. Gelukkig wordt deze nederzetting goed bewaakt en heeft jullie vriendin hier vrouwelijk gezelschap wanneer jullie vertrekken.' Het bleef even stil.


    'Wanneer wij vertrekken?' vroeg Thorvald ten slotte. 'Waarheen?' Asgrim haakte achter zijn hoofd zijn vingers in elkaar en rekte zich uit. 'Jongeman,' zei hij op gemoedelijke toon, 'ik geloof niet dat je ook maar op één vraag antwoord hebt gegeven. Gelukkig was de jongedame veel mededeelzamer dan jij. Zullen we hier morgen mee doorgaan, wanneer je wat tijd hebt gehad om erover na te denken? Het is al laat en je hebt een zware dag achter de rug. Bovendien wil ik niet dat iemand kan beweren dat de Heerser van de Eilanden vergeten is een goede gastheer te zijn.'


    Hij klapte één keer hard in zijn handen en meteen klonken er geluiden van naderende mannen en rammelend serviesgoed, en rook het naar geroosterd vlees.


    'Wacht even,' zei Thorvald, terwijl hij een onheilspellende rilling over zijn rug voelde lopen. 'Bedoelt u dat u al met Creidhe gesproken hebt? Waarom hebt u dat niet gezegd? Wat voor spelletje speelt u eigenlijk?' Bij de botten van Odin, misschien wist Asgrim allang wat hij hier kwam doen! Misschien had Creidhe hem dat al verteld! Maar nee, Creidhe hield zich altijd aan haar woord. Creidhe was volkomen betrouwbaar; wat dat betrof was er niets op haar aan te merken. Ze had beloofd niets te zeggen en dat zou ze dus ook niet doen. 'Nog meer vragen?' De Heerser glimlachte een beetje zuur. 'Het is een heel eenvoudig spel, Thorvald, en ik weet zeker dat jij het ook meester bent. Er wordt informatie uitgewisseld, door vragen en antwoorden, om beurten. Doen ze dat waar jij vandaan komt dan niet? Het volgende deel is nog eenvoudiger. Jij wilt iets hebben en ik kan het je geven, maar je moet het verdienen. Omdat je hier op mijn terrein bent, moet je het op mijn voorwaarden verdienen. Ik heb gehoord dat je de krijgskunst in zekere mate beheerst. Dat kunnen we gebruiken, het is eigenlijk precies wat we nodig hebben. Maar je zult onze manier van vechten erg vreemd en frustrerend vinden, want iedereen is overgeleverd aan de genade van de wind en de getijden, en de bizarre krachten waarover onze vijanden beschikken, zijn ongevoelig voor onze speren en messen. Bovendien hebben we niet veel tijd meer, zodat we heel zorgvuldig onze voorbereidingen moeten treffen.'


    Intussen waren er eilandbewoners binnengekomen met kruiken, bekers en schalen schapenvlees en gekookte vis.


    'Wilt u ons daar dan iets meer over vertellen?' drong Thorvald aan. 'Wie zijn die vijanden en waar wonen ze? Waarom voert u oorlog tegen hen? Op welke manieren vallen ze aan?' 'Misschien,' zei Asgrim, 'leer je tijdens je verblijf bij ons geduld, Thorvald. Dat hoop ik tenminste, want dat eindeloze gevraag kan erg vervelend worden. Kom, laten we iets eten en drinken, en morgenochtend verder praten.'


    'Toch zou ik nog graag willen weten of Creidhe in goede handen is.' Het verbaasde Thorvald dat Sam nog iets durfde te zeggen, want hun gastheer had op steeds koelere toon gesproken. 'Ik neem aan dat de vrouwen niet hier hun avondmaal eten, want blijkbaar hebt u andere gewoonten. Maar ze is een meisje en wij zijn verantwoordelijk voor haar, ik hoop dat u dat begrijpt.'


    Asgrim was naar de stenen tafel gelopen waarop de schalen waren uitgestald. Met een scherp mes sneed hij repen vlees af, die hij netjes op een bord legde. De meeste mannen die vanaf de baai waren meegekomen waren aanwezig. Hoewel het etenstijd was, was de sfeer niet gemoedelijker. De mannen zwegen en keken stuurs voor zich uit. Thorvald zag dat de mannen die die morgen voor en achter Creidhe hadden gelopen, ontbraken.


    'Maak je maar geen zorgen, jongen.' Asgrim keek naar Sam en zijn lippen vertrokken tot iets wat een glimlach kon worden genoemd. 'Op deze eilanden is je vriendin nergens veiliger dan hier in Helderwater. Wees maar niet ongerust. Ze zit op een warme plek, krijgt voldoende te eten en is omringd met andere vrouwen. Ik denk dat ze zich daar een stuk behaaglijker voelt dan op je boot. Je kunt me vertrouwen. Dat meisje is een kostbaar iets en ik weet hoe je voor kostbare dingen moet zorgen. Eet en drink nu wat, want er moet hard worden gewerkt en je zult al je krachten nodig hebben.'


    Veel later, toen ze in het smalle vertrekje lagen dat ze als slaapplaats toegewezen hadden gekregen, fluisterde Sam tegen Thorvald: 'Hoorde je wat hij zei over krijgskunst? Waarom heb je hem in vredesnaam verteld dat elke jongen op de Eilanden van het Licht voor zijn twaalfde kan vechten? Je weet wat er nu zal gebeuren. Wij worden opgesteld in de voorste gelederen en we zijn voor de zomer zo dood als een pier.'


    'Ssst,' siste Thorvald. 'Niet zo hard praten! Aan de andere kant van dit schot liggen ook mannen en ik durf te wedden dat ze alles moeten doorvertellen wat ze horen. Misschien heb ik inderdaad een beetje overdreven.'


    'Een beetje? Als het moet, kan ik aardig met mijn vuisten overweg, maar met een zwaard in mijn hand ben ik van geen enkel nut. Krijgskunst? De enige kunst die ik meester ben, is het uitgooien en weer inhalen van een net.'


    'Maak je maar geen zorgen, Sam. Ik weet heus wel wat ik doe.' Het bleef even stil.


    'Daar ben ik nog niet zo zeker van,' mompelde Sam.


    Thorvald zei niets meer.


    'Denk je dat hij het is?' vroeg Sam.


    ‘Ik weet het niet.' Dat was natuurlijk een leugen, want hij wist het zo goed als zeker, zo zeker als na zo'n korte tijd mogelijk was. Niet dat de man uiterlijk veel op hem leek, behalve misschien de ogen. Het was eerder een gevoel; niet de roep van het bloed, zoals hij het zich voorgesteld had, maar een soort herkenning, die zowel angstaanjagender als opwindender was. De man was ondoorgrondelijk: hij koesterde geheimen en had verborgen plannen. Thorvald nam zich voor te ontdekken wat die waren en wat er achter dat masker van soberheid en afstandelijkheid schuilging. Asgrim boeide hem. Dit hele eilandenrijk boeide hem: een eiland vol tovenaars en monsters, oorlog met een vijand die over krachten beschikte die boven het lichamelijke uitstegen, een jacht die op een bepaalde tijd plaatsvond... Dit was inderdaad een zoektocht, een uitdaging die veel meer inhield dan hij zich had voorgesteld. En hij zou slagen, hij zou die man, Asgrim, die al dan niet zijn vader was, laten zien uit wat voor hout hij gesneden was. Misschien zouden ze zelfs samen de overwinning behalen, als gelijken.


    'Het is een kans,' zei hij zacht, hoewel hij niet zeker wist of Sam hem nog hoorde. 'Een kans om erachter te komen wat voor soort man hij is. Misschien is hij mijn vader, misschien ook niet. Misschien vertel ik het hem maar misschien ook niet. In elk geval moeten we ons hout verdienen en het komt goed uit dat we verder het eiland op gaan, want dan kan ik met allerlei mensen praten en misschien te weten komen wie er hier vroeger allemaal naartoe zijn gekomen. En blijkbaar hebben ze ons echt nodig, of we nu halfbakken krijgers zijn of niet. Ze schijnen te denken dat we ze kunnen helpen. Het is een vreemd oord, maar wel een boeiend oord. Ik wil er meer over te weten komen.' Hij rolde op zijn zij, maar hij wist dat hij voorlopig niet in slaap zou vallen.


    'Thorvald?' fluisterde Sam in het donker.


    'Ja?'


    'Stel dat wij allebei doodgaan en Creidhe hier alleen achterblijft?' 'Dat gebeurt niet,' zei Thorvald. 'Geloof me nou maar. En ga nu alsjeblieft slapen, want je hebt gehoord wat die man zei; we zullen onze krachten hard nodig hebben.'


    * * *


    De avond viel. Margaret zat voor haar weefgetouw met de spoel in haar roerloze handen, en de fijngeweven draden in zachte tinten grijs en lichtbruin vervaagden voor haar vermoeide ogen. Het was te laat om nog te werken; ze moest niet langer doen alsof en naar bed gaan. Maar ze bleef zitten en in plaats van het wollen weefsel voor haar zag ze een levendig blauw met rood patroon en daarboven als sierlijk zwevende vogels de kleine vaardige handen van haar nichtje. Waarom kon ze niet huilen zoals normale vrouwen zouden doen? Waarom stapelde alles zich altijd in haar binnenste op, terwijl haar hart na een moeilijk leven toch al zo zwaar was? Alle goden, voor die ene fout was ze wel erg lang gestraft! Op dagen als vandaag had ze het gevoel dat ze voor eeuwig vervloekt was. 'Kom, je moet wat eten. Laat dat weefgetouw nu maar met rust.' Zoals altijd sprak Ash zacht en kalm. Ze draaide zich niet om, maar ze wist precies hoe hij daar in de deuropening achter haar stond. Ze kende elke plooi en rimpel in zijn ernstige gezicht en zag hem daar staan, met bezorgde ogen en in eenvoudige, duurzame kleren. Kleren die duidelijk maakten dat hij zowel haar bewaker als metgezel was, zowel het hoofd van haar huishouding als haar vriend. In de loop der jaren had ze gezien hoe zijn haar van roestbruin grijs was geworden. Voor een man was dit eigenlijk geen leven, hooguit een half leven.


    'Kom, ga mee,' drong hij vriendelijk aan. 'Je kunt in dit licht niets meer zien, dat is niet goed voor je ogen.'


    Met tegenzin stond ze op en draaide zich naar hem om, en ze wist dat hij zou zien hoe bleek ze was en hoe strak haar ogen stonden van de ongeplengde tranen.


    'Hij komt heus wel terug,' zei Ash. 'Zoons trekken wel vaker weg, dan leren ze de wereld kennen en bovendien zichzelf. Thorvald houdt van je, dat zal ooit weer tot hem doordringen.' Margaret huiverde en liep langs hem heen naar het grote woonvertrek. Op tafel stonden brood en bier, een ronde schapenkaas en een bord uitjes. Ash was altijd even goed voor haar, terwijl ze zijn zorgzaamheid niet verdiende. 'Hij haat me,' zei ze botweg. 'Dat heeft hij me zelf verteld. En toen hij dat zei, keek ik in de ogen van mijn zoon en zag Somerled terugkijken. Maar ik kan mijn daad niet ongedaan maken en die rust nu als een vloek niet alleen op mij, maar ook op Thorvald.'


    'Kom, ga zitten,' zei Ash. 'Dit is lekker brood, ik zal wat voor je afsnijden.' Hij had handen met lange vingers en bekwaam sneed hij een stuk brood en een stuk kaas af en zette het bord voor haar neer. 'Ik kan niet eten,' zei Margaret, terwijl ze voelde hoe haar maag zich verkrampte. Sinds Thorvalds vertrek hing de donkere wolk van onzekerheid overdag over haar gedachten en 's nachts over haar dromen. Ze kon er niet aan ontsnappen. 'Het is allemaal mijn schuld, Ash. Als ik het hem eerder had verteld, toen hij nog klein was, dan had hij er nu misschien vrede mee gehad. Dan had hij dit niet gedaan.' Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en verafschuwde haar zwakheid.


    'Je maakt je zorgen om hem en dat doe ik ook,' zei Ash, 'maar Thorvald is geen zwakkeling. Je hebt hem geleerd zichzelf te redden en zich door moeilijkheden heen te slaan.'


    Ze glimlachte triest. 'En dankzij jou kan mijn zoon overweg met een zwaard en met pijl en boog, ook al was hij je niet erg dankbaar voor de jaren dat je hem les hebt gegeven.'


    'Thorvald vindt het niet prettig dat ik hier ben,' zei Ash kalm, en hij nam een hap brood met kaas. 'Dat weet ik al heel lang. Hij begrijpt onze relatie niet, die van jou en mij. Hij wil het middelpunt van je wereld zijn en hij beseft niet dat hij dat ook is.' Margaret nam een slokje bier en vroeg zich af waarom alles naar as smaakte. Sinds de dag waarop ze Thorvald de waarheid had verteld, lag er een rouwkleed over haar wereld. Ze had niet voorzien wat ze zichzelf en haar oude vrienden ermee zou aandoen. Die dag had ze Somerled weer tot leven gebracht.


    'Het is erg stil nu Creidhe niet meer komt,' merkte Ash zacht op, zijn brood verkruimelend.


    Plotseling kon Margaret het niet langer voorkomen dat er een traan over haar wang rolde. Driftig veegde ze hem weg; zelfs hier, waar alleen Ash haar kon zien, wilde ze niet zwak zijn. Ze mocht niet zwak zijn. Haar kracht was het enige dat ze nog had. 'Je mist haar,' vervolgde hij, en hij keek haar indringend aan. 'Je mist haar verschrikkelijk, je stralende licht, bijna je eigen dochter.' 'Je bent te lang bij me, Ash,' zei Margaret wrang. 'Soms denk ik dat jij me beter kent dan ikzelf.'


    Hij zei niets. Geen van beiden deed meer een poging om te eten en de stilte duurde voort.


    'Je kunt beter weggaan,' zei Margaret ten slotte. 'Dat weet je zelf ook. Hier heb je niets, geen leven en geen toekomst. Je moet weggaan, een boerderij kopen, een jonge vrouw nemen en een gezin stichten. Je bent nog niet te oud om zo'n soort leven, een gelukkig leven, te gaan leiden.'


    Ash glimlachte en in die glimlach lag zoveel berusting dat Margaret het gevoel had dat er nog een zware mantel van schuld en verdriet om haar schouders werd gelegd.


    'Je weet best dat ik dat niet zal doen,' zei hij kalm. 'Je kent mijn gevoelens. Waarom zou ik bovendien naar jouw raad luisteren terwijl jij mijn raad negeert? We hadden het over Creidhe, die als een dochter voor je is. Maar hoeveel je ook van haar houdt, je dochter is ze niet. Waarom bevrijd jij je niet van de ketenen van het verleden om een nieuwe weg in te slaan? Het is allemaal al heel lang geleden en je bent jong genoeg om nog een kind te krijgen, als je dat zou willen. Je eigen dochter.'


    Ze lachte, een schelle, verbitterde lach, die ze vlug onderdrukte. 'Nog een kind ter wereld brengen en de vloek die op me rust nog een keer doorgeven? Ik denk er niet aan.'


    Hij keek haar ernstig aan. 'Wat moet je doorstaan voordat je deze last kwijtraakt?' vroeg hij. 'Levenslange eenzaamheid? Wanneer is het genoeg?'


    ‘Ik weet het niet,' fluisterde ze, en ze sloeg haar armen om zichzelf heen. ik ben bang dat mijn zoon net zo wordt als zijn vader. Dat is mijn grootste angst. En nu ben ik ook bang vanwege Creidhe; ze is bij iets betrokken geraakt dat haar kan opslokken en vernietigen. Haar liefde voor Thorvald maakt haar kwetsbaar voor groot gevaar. Was ze maar niet meegegaan...'


    'Een reiziger heeft een licht nodig dat hem de weg wijst,' zei Ash. Hij wikkelde het brood weer in een doek en bedekte de kaas. 'Nu ze bij hem is, is het hier bij ons iets donkerder. Misschien is er voor haar daar ook een taak weggelegd. Je ziet er moe uit, je kunt beter naar bed gaan.'


    ik heb nare dromen. Ik ga liever niet slapen als mijn dromen me bang maken.'


    'Margaret?'


    Ze keek hem aan en zag de standvastige goedheid in zijn grijze ogen, en het viel haar op dat zijn verweerde gezicht nog meer rimpels had gekregen. Ze wist wat hij ging zeggen.


    'We slapen allebei in een koud bed.' Zijn stem klonk heel zacht. 'Je hoeft niet alleen te zijn met je dromen.'


    Ze schudde hulpeloos haar hoofd, ik kan het niet, dat weet je. Ik kan je niets geven, ik heb je niets te bieden. Ik kan het duistere verleden niet van me afzetten. Somerled zou altijd tussen ons in liggen.' 'Hoe dan ook,' zei Ash, en hij stond op, 'ben ik vlak bij als je me nodig hebt. Dat weet je.'


    'Je bent te goed voor me, Ash. Ik ben al je zorgen niet waard.' Hij zei niets meer. Er bestond een soort gedragsregel tussen hen, een terughoudendheid die niet toestond dat lippen op een handpalm werden gedrukt of op een wang, en zelfs niet dat handen elkaar vastpakten op een manier die voor een bediende en de vrouw des huizes gepast was. Zij stond ook op; weer was er een dag voorbij en moest er een nacht worden doorstaan. Waar zouden ze zijn, haar zoon met zijn gespannen, bleke gezicht en jachtige ogen, en haar lieve Creidhe met het gouden haar en de vaardige handen? Had de oceaan hen inmiddels verzwolgen of stonden ze nu op een verre kust onder de genadeloze ogen van de man van wie ze ooit had gedacht te houden? Goden, wees goed voor hen. Goden, schenk hun meer genade dan mij, verstrikt in mijn zelfgesponnen web. 'Welterusten, Ash,' zei Margaret.


     

  


  
    


    


    HOOFDSTUK 4
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    Ze roepen ons, het is tijd.


    Hebben ze dan niets geleerd?


    Geen heilig kruis of koud ijzer kan deze schaduwen


    verdrijven.


    God geve me afstandelijkheid.


    Kanttekening van een monnik


    Ze slaagde erin te doen alsof. Ze huilde niet, ze smeekte hen niet te blijven of haar in elk geval niet in de nederzetting achter te laten, bij deze vreemdelingen die zich, ook al deden ze hun best om haar op haar gemak te stellen, toch bijzonder vreemd gedroegen. Om heel Helderwater stonden wachters op post en niemand wilde zeggen waarom. Het was oorlog, dat was de enige reden die ze de vrouwen had kunnen ontfutselen. De mannen die de nederzetting niet hoefden te bewaken, stonden op het punt om te vertrekken. Ze vond het verschrikkelijk afscheid van Sam en Thorvald te moeten nemen toen ze met hun zak op de rug en een stok in hun hand klaarstonden, in dikke kleren die verrieden dat het een lange tocht zou worden. Het kostte haar veel moeite om te doen alsof ze het niet erg vond; ze moest op haar tong bijten terwijl alles in haar schreeuwde: neem me mee, alsjeblieft, neem me mee!

  


  
    Op het moment dat Sam haar zacht vroeg of ze haar met een gerust hart konden achterlaten, moest ze zich beheersen om niet te verklappen dat ze zich absoluut niet op haar gemak voelde en hem niet te smeken bij haar te blijven. Glimlachend antwoordde ze dat ze zich over haar geen zorgen hoefden te maken. Ze wist dat ze voor het benodigde hout moesten werken. De Heerser had haar uitgelegd dat er in een oord zoals dit na een storm altijd huizen en boten gerepareerd moesten worden, en wegen hersteld, en dat er vee moest worden gehoed. Asgrim leek een hoffelijke man, hij dwong respect af en was vriendelijk. Hij had naar haar gezondheid gevraagd en haar verzekerd dat ze in Helderwater veilig was. Ze had ervoor moeten oppassen hem niet te aandachtig aan te kijken om naar gelijkenis met Thorvald te speuren. Ze had geprobeerd hem niet aan te staren, en ze had zich nog geen mening gevormd. Hij zou Somerled kunnen zijn, maar ook niet. Tot nu toe kon ze zich niet voorstellen dat hij de man was die in het verleden zoveel gruweldaden had gepleegd. Maar nu de mannen vertrokken, was het aan Thorvald om daar een oordeel over te vellen.


    Ze bracht het op hen rustig gedag te zeggen en daarna keek ze de lange rij mannen na die het slingerpad naar het westen nam. Ze kon Thorvalds kastanjebruine haar, de enige gekleurde vlek op het grijsgroen van de heuvel, een heel eind met haar ogen volgen, tot hij een bocht om ging en uit het zicht verdween. Zijn ogen hadden geglinsterd van opwinding en dat was goed. De verbitterde uitdrukking die de laatste dagen op Hrossey op zijn gezicht had gelegen was verdwenen, en nu keek hij vooruit. Het zou vast niet lang duren voordat ze hun werk af hadden en terugkwamen met het hout. Als ze over haar angstige voorgevoel had gepraat, had ze hen alleen maar opgehouden, terwijl ze was meegegaan om te helpen, niet om hen tot last te zijn. Bovendien maakte ze zich waarschijnlijk voor niets ongerust, had ze heimwee en zat ze nog steeds in over wat er die eerste morgen op het klifpad was gebeurd. Ze had al vaak geprobeerd die droom terug te halen, door haar ogen dicht te doen en zich erop te concentreren, maar hij was inmiddels vervaagd tot een heerlijke herinnering. Ze had een soort stem gehoord, een zingende stem, maar alleen in haar hoofd. Magische muziek zonder woorden, die aan haar had getrokken en 'Hier! Ik ben hier!' had geroepen. Soms dacht ze dat het eigenlijk eerder handen waren geweest die zich naar haar hadden uitgestrekt, vol liefde, vriendschap, verlangen... Kom, hadden die handen gesmeekt. Terwijl ze ook stevig om dat in wolken gehulde eiland hadden gelegen, als een beschutting. Als het mogelijk was geweest, was ze erheen gegaan, vliegend met onzichtbare vleugels, naar de overkant gedragen door een droom.


    Ze had niet verteld wat ze daar had ervaren, zelfs niet aan Thorvald. Ze betwijfelde zelfs of ze zo'n vreemde, sterke beleving met haar moeder of zusje zou hebben gedeeld. En nu waren Thorvald en Sam weg, en Asgrim de Heerser ook, en de meeste andere mannen. Overdag deed het groepje achtergebleven bewakers gewapend met werpsperen de ronde over de paden van Helderwater en 's nachts stonden ze op wacht, maar alles bleef rustig.


    Creidhe bracht de dagen door met borduren. Ze mocht niet de omgeving gaan verkennen, dat hadden de vrouwen haar duidelijk gemaakt. Een wandeling naar het meer was toegestaan en ze mocht naar de hoek waar ze de ommuurde groentetuin kon zien, maar dat was het. Op een dag had ze het toch geprobeerd en toen was ze meteen door twee van die mannen met speren teruggehaald. Het was voor haar eigen veiligheid, zeiden de vrouwen. Geen van hen trok er ooit op uit.


    Het visioen dat haar bijbleef en alleen in haar dromen weer helder werd, kreeg een plaats in de Reis. In het begin waren de vrouwen nieuwsgierig en wilden ze het borduurwerk bekijken. Creidhe had al gemerkt dat geen van de vrouwen aanleg had voor zulk fijn, gedetailleerd werk. Ze kwam er niet onderuit er iets van te laten zien en ze rolde de lap een handbreedte uit om de opvallende kleuren en kleine versieringen te onthullen van het tafereel dat heel anders was dan het traditionele patroon met spiegelbeelden, vaste motieven en regelmatige randen. Haar werk bestond uit een reeks in elkaar overvloeiende, steeds weer andere beelden. De vrouwen slaakten kreten van verbazing, bewondering en misschien zelfs een beetje van angst, want zoiets hadden ze nooit eerder gezien. De een bewonderde de boompjes, de ander de schepsels die zich in het struikgewas verborgen, weer een ander het figuurtje dat een vliegend meisje voorstelde dat de maan bijna had gevangen. Toen een vrouw haar borduurwerk wilde aanraken, rolde Creidhe de lap weer op tot alleen het lege stuk nog zichtbaar was. De droom, het visioen, kroop het werk binnen in paarse, vaagblauwe en zachtgroene tinten, in het groen van mos en korstmos, het grijs van rotsen onder water en de subtiele kleuren van een zeehond. De Reis vorderde; het was maar goed dat ze genoeg naalden en wol in haar tas had gepakt, want de dagen gingen voorbij en ze moest zich bezighouden.


    Maar ze kon niet de hele dag borduren, dat kostte te veel inspanning. Ze had vrouwen zien spinnen en bood aan te helpen. Ze keken haar verbaasd aan, maar toen ze liet zien dat ze ook die kunst uitstekend beheerste, gaven ze haar een spinrok en een klos en daar mocht ze op een ochtend in de gemeenschappelijke werkruimte mee aan de gang. Ze bood eveneens aan te koken; ze wilde dolgraag in de keuken het roer overnemen om smakelijker dingen te maken dan de eeuwige gekookte vis of het te gare schapenvlees, maar Gudrun, bij wie Creidhe was ondergebracht, hield vastberaden vol dat er geen sprake van was dat haar gast zich met zoiets mocht vermoeien. Creidhe moest uitrusten, goed eten en weer helemaal beter worden. Als ze verklaarde dat haar niets meer mankeerde, wilden ze daar niets van horen. Ze werd rusteloos. Thuis was ze de hele dag druk bezig en ze vond het afschuwelijk om niet genoeg te doen te hebben. Elke ochtend liep ze viermaal heen en weer over het toegestane pad en dacht verdrietig aan haar dagelijkse bezoeken aan tante Margaret, en aan iedereen die ze miste. Arme tante Margaret, ze zou zich verschrikkelijk veel zorgen maken om Thorvald. Aan de ongerustheid van haar eigen familie, die met elke eindeloze dag dat ze langer wegbleef zou toenemen, durfde ze niet eens te denken. Het was slecht weer geworden, met stortregens en dan weer dikke mist, en niemand leek erop te rekenen dat de mannen binnenkort terug zouden komen. Soms bespraken de vrouwen hun afwezigheid op zachte toon, een beetje angstig. Creidhe vroeg herhaaldelijk naar hun thuiskomst, maar de vrouwen gaven nietszeggende antwoorden, daar waren ze goed in. Dus Creidhe spon en borduurde en wachtte. In de nederzetting waren niet veel kinderen. Een paar jongens liepen voortdurend af en aan en brachten vis en eieren mee, en er liep een meisje rond van een jaar of twaalf met afschuwelijk schele ogen en een stiekeme manier van doen, maar er waren geen zuigelingen of peuters. Creidhe miste haar jongste zusje Ingigerd, en ze miste Brona met haar scherpe verstand en gulle glimlach. Ze kon zich voorstellen hoe Brona zich voelde nu ze wist dat Sam met Creidhe mee was gegaan en de dagen zonder enig nieuws voorbijgingen. Een van de vrouwen was hoogzwanger. Wanneer ze het kind had gebaard, en dat kon niet langer dan twee maanronden duren, zou er in elk geval weer iemand bij zijn gekomen. Dat zei Creidhe op een dag tegen Gudrun, en zoals gewoonlijk werd ze van het antwoord niets wijzer. Toen ze er bij de anderen een opmerking over maakte, keken ze haar zwijgend aan. Het was hier al een hele opgaaf een gesprek over het weer op gang te brengen, laat staan over een serieuzer onderwerp. Ze vertelde de zwangere vrouw, Jofrid, dat ze een ervaren vroedvrouw was en bood aan haar te helpen als dat nodig zou zijn. Maar eerlijk gezegd hoopte ze van harte dat zijzelf, voordat dit kind klaar was om ter wereld te komen, weer onderweg was naar huis. Wie had ooit gedacht dat ze zich nog eens op een reis met de Zeeduif zou verheugen? Jofrid knikte nerveus toen Creidhe haar vertelde dat ze op Hrossey een keer had geholpen bij de bevalling van een tweeling, dat ze stuitgeboortes tot een goed einde had gebracht en al heel wat borelingen op de normale manier had helpen baren. Jofrid zou waarschijnlijk geen problemen krijgen, want ze was jong en sterk, ook al leek ze overdreven bang te zijn.


    'Is dit je eerste kind?' vroeg Creidhe, hoewel ze daar zeker van was. In dat geval was een vrouw wel vaker zo angstig, vooral als ze geen moeder meer had die haar gerust kon stellen. Maar Jofrid schudde met neergeslagen ogen haar hoofd. Creidhe keek naar Gudrun, want onder het spinnen hingen er geen kinderen aan Jofrids rokken en wanneer ze van de werkhut naar haar huisje liep, droeg ze nooit een zuigeling op haar rug.


    'Haar derde,' antwoordde Gudrun bedaard, terwijl ze wol opwond tot een bal. 'Ze heeft er twee verloren. Als ze het tot de zomer kan volhouden, zal ze dit kind misschien houden.' 'Ach jee,' zei Creidhe, 'wat erg. Maar zoals ik al zei, heb ik al heel wat kinderen ter wereld geholpen, dus als ik kan helpen...' 'Als het zover is, kunnen we altijd een paar extra handen gebruiken,' zei Gudrun. Ze was zo'n vrouw van wie de leeftijd niet te schatten was; ze had scherpe trekken, dun, naar achteren getrokken haar, oplettende ogen en een bondige manier van doen. 'Maar misschien ben je dan allang weg, of misschien is de jacht dit jaar niet nodig. Laten we hopen dat het kind niet te vroeg komt.'


    Waarschijnlijk heb ik niet goed geluisterd, dacht Creidhe. Voorzichtig vroeg ze: 'Hoe zit dat eigenlijk met die jacht? De mannen hadden het er ook al over. Waar jagen ze op? Zijn er hier herten of vossen of misschien wolven?' Niet dat ze die dieren ooit had gezien, maar haar vader had er vaak over verteld. Lang geleden was Eyvind in Noorwegen een van de beste jagers geweest. 'Of bedoelen jullie de walvisjacht? Ik heb gehoord dat er voor de oorlog walvissen werden gevangen.'


    'Als je hier lang genoeg blijft, kom je er vanzelf wel achter,' antwoordde Gudrun. 'In de loop der jaren hebben we daardoor al heel wat mannen, broers, zoons en vaders verloren. Dit jaar kan dat natuurlijk veranderen.'


    'Hoezo?' Plotseling vroeg Creidhe zich ongerust af wat voor werk er eigenlijk van Thorvald en Sam werd verwacht. 'Zal ik je haar vlechten, Creidhe?' Een vrouw die Helga heette en die wat toeschietelijker was dan de rest van het norse groepje kwam naar haar toe met een kam in haar ene en een koordje in haar andere hand. 'Draai je dan even om; zo is het goed.'


    Dat betekende het einde van het gesprek. Niemand wilde meer een woord kwijt over de jacht of de afwezigheid van kinderen, en Creidhe zat hard na te denken terwijl Helga haar haren kamde en netjes vlocht. Creidhes lange blonde haar werd door alle vrouwen bewonderd, want geen van hen had haar van zo'n mooie kleur, zo glanzend en zo dik. Ook al waren de vrouwen meestal somber en zwijgzaam, ze vonden het fijn Creidhes haar te mogen kammen en vlechten; het was bijna alsof Creidhe een stuk speelgoed was dat hun tot dan toe was onthouden. Het viel Creidhe ook op dat ze haar regelmatig iets aanboden: hun lievelingssjaal, hun mooiste rok of iets wat ze als een lekker hapje beschouwden, zoals verse paling of gedroogd lamsvlees. Het leek wel of ze werd vetgemest voor de markt, en dat vond ze geen prettig gevoel. Bovendien had ze liever dat de vrouwen wat openhartiger waren. Ze miste Thorvald en Sam verschrikkelijk. Weliswaar waren jongens soms stekeblind of tamelijk bot, in elk geval gaven ze rechtstreekse antwoorden. Ze hoopte maar dat ze gauw terugkwamen, want terwijl ze weg waren was de maan vol geweest en was die alweer bijna nieuw, en in al die tijd moesten ze dat beetje hout toch wel hebben verdiend.

  


  
    De dagen gingen voorbij en hadden een vast patroon gekregen. Zodra de zon op was, stond Creidhe op en maakte een wandeling over het pad door de nederzetting, waarbij ze elke keer op het meest westelijke punt stilstond en naar de steile helling tuurde voor het geval dat ze daar Thorvald en Sam terug zag komen. Na de wandeling ging ze weer naar Gudruns huisje om te ontbijten, en dan liep ze naar het werkhuis om te helpen spinnen. De vrouwen brachten de ochtenden door met allerlei soorten handwerk, behalve degenen die elke dag in bootjes op het meer gingen vissen. Dat was natuurlijk heel raar, maar omdat het merendeel van de mannen weg was en de overgebleven mannen de wacht moesten houden, zat er niets anders op. Creidhe werd niet meegevraagd. Later op de dag, wanneer de vrouwen terugkeerden naar hun eigen huisjes om eten klaar te maken of voor hun dieren te zorgen, ontrolde Creidhe de Reis en liet haar gedachten de vrije loop terwijl haar vingers het ingewikkelde verhaal vervolgden en stukjes aan het ingewikkelde beeldenspel toevoegden. Tegen zonsondergang maakte Gudrun ook weer een maaltijd klaar, en dan volgde ze met haar ogen elke hap van het bord van haar gast naar haar lippen, bijna alsof Creidhe een ziek kind was dat ze bang was te verliezen. Het was moeilijk het eten te prijzen, want de kaas was van slechte kwaliteit, smakeloos, dan weer zacht, dan weer hard, en soms wilde Creidhe bijna een moord doen voor versgebakken brood. Maar graan was hier schaars en brood was een lekkernij voor op feestdagen. Na het avondeten was er niets anders te doen dan naar bed gaan, maar Creidhe sliep slecht. De vrouwen vonden het niet goed dat ze meehielp het vee te verzorgen of in de kale tuin te werken en ze verboden haar vis schoon te maken of potten te schuren, want ze mocht haar handen niet bederven.


    Nu ze zo weinig te doen had, was Creidhe vast van plan er één taak bij te nemen en dat was toezicht houden op de laatste weken van Jofrids zwangerschap, en ervoor zorgen dat dit kind veilig en gezond ter wereld kwam. Ze dacht na over de mogelijke complicaties. Een stuitligging: moeilijk, maar niet gevaarlijk. Ze zou goed opletten en het kind in de baarmoeder omdraaien voordat de bevalling begon. Een tweeling: ze dacht niet dat Jofrid meer dan één boreling droeg, maar voor alle zekerheid moest ze de andere vrouwen vertellen wat ze in dat geval moesten doen. Ook andere problemen kon ze oplossen. Ze zou het wel redden. Intussen dwong ze Jofrid melk te drinken, vis te eten en 's middags met haar voeten op een kruk rust te nemen, ook al protesteerde de vrouw dat ze dan de dieren moest verzorgen. Dat konden de anderen voor haar doen, zei Creidhe ferm, in elk geval tot het kind veilig geboren was en wilde drinken. Jofrid staarde haar met een vermoeid gezicht zwijgend aan en soms vroeg Creidhe zich af of ze niet helemaal bij haar verstand was.


    Gudrun, de oudste vrouw in de nederzetting, regelde dat anderen voor Jofrids koe en kalveren zorgden en haar huisje schoon hielden. Toch vond Creidhe dat ze haar vreemd aankeken, alsof haar poging om te helpen eigenlijk bespottelijk, ongepast en zelfs zinloos was. Maar ze rechtte haar rug en gaf het niet op, want zo had ze tenminste nog iets te doen.


    Het was laat in het voorjaar. Thuis zouden de lammeren in de wei lopen en de dagen steeds langer worden. Hier leek het nog bijna winter; elke morgen was het weer een verrassing. Regen, natte sneeuw, storm, laaghangende wolken en een spookachtige mist waren normale verschijnselen, maar af en toe liet de zon zich zien, als om hen eraan te herinneren welk jaargetijde het was. En op de steile hellingen boven Helderwater riepen ooien hun afgedwaalde lammeren terug. Als er op dit eiland inderdaad wolven of andere wilde dieren rondliepen om op te jagen, kwamen ze blijkbaar niet naar deze plek, want de schapen liepen er de hele dag vrij rond, zonder jongens of honden om ze te hoeden. Het schele meisjes zorgde voor de ganzen en de kippen, de twee jongens gingen elke ochtend op pad en kwamen voor zonsondergang terug met een lading schaaldieren, paling of eieren in allerlei maten en kleuren. Zij mochten blijkbaar wel overal vrij rondlopen. Creidhe begreep niets van de regels. Van haar werd nog steeds verwacht dat ze buiten haar hoofddoek droeg en er elke lok van haar lichte haar mee bedekte, maar de andere vrouwen waren blootshoofds. Toen ze vroeg waarom, kreeg ze alleen te horen dat het een regel was waaraan ze zich moest houden. Niet dat de hoofddoek niet nuttig was, want hier wist je nooit wanneer de regen weer met bakken uit de lucht zou vallen.


    Op een morgen laat in het voorjaar, toen het weer eens hard regende, begonnen bij Jofrid de weeën. Het was nog veel te vroeg, gevaarlijk vroeg. Creidhe werd erbij geroepen en dat was niet, vermoedde ze, omdat ze vertrouwen hadden in haar bekwaamheid als vroedvrouw, maar omdat Jofrid naar haar had gevraagd. De zwangere vrouw lag op een stromatras in Gudruns huisje, met grote, angstige ogen en met een bleek gezicht dat glom van het zweet. Creidhe onderzocht haar en sprak haar geruststellend toe. De bevalling was nog niet ver op gang, dan kon Jofrid toch nog niet zoveel pijn hebben? Creidhe zei ferm dat ze tussen de weeën door rond moest lopen. Niet alleen zou de bevalling er sneller door verlopen, maar ook zou ze dan wat afleiding hebben. Gudrun, zo mogelijk met een nog grimmiger gezicht dan anders, hing een ketel water boven het vuur en zocht in een kist .wat doeken. Helga kwam binnen met een kan melk en een grof brood, om samen te delen als het harde werk achter de rug was. Helga keek bijna net zo bang als Jofrid. Toen Creidhe met de aanstaande moeder in de kamer heen en weer liep, zag ze mannen in de deuropening staan, warm aangekleed om op reis te gaan, en achter hen de stromende regen.


    Gudrun liep naar de mannen toe en er volgde een druk, onverstaanbaar gesprek. Op een gegeven moment keek Gudrun achterom naar Creidhe en vroeg: 'Hoelang duurt het nog?'


    'Ze is nog maar net begonnen. Het kind zal niet voor zonsondergang geboren worden.' Een boreling kon natuurlijk altijd voor een verrassing zorgen, maar zo te zien waren de weeën nog niet erg sterk. Het was echter zorgwekkend dat het kind nu al kwam, minstens een maanronde voor het verwachte tijdstip, daarom zou het waarschijnlijk een klein, zwak ding zijn. Creidhe hoopte dat Jofrid haar overdreven angst de baas zou kunnen om het veilig ter wereld te brengen en dat haar melk goed zou vloeien. Deze boreling zou het redden; Creidhe had zichzelf beloofd dat als zij er iets aan kon doen, Jofrid niet weer een kind zou verliezen.


    'Doorlopen,' drong ze aan, toen Jofrid na een lichte wee hijgend stilstond. 'Het zal gemakkelijker gaan als je in het begin in beweging blijft, echt waar.'


    In de deuropening stond Gudrun nog steeds met de mannen te praten, nu op iets luidere toon. 'Je moet hem halen...' 'Het pad is onbegaanbaar...' '... morgen pas...' 'En zij dan?' Toen zei Gudrun duidelijk: 'Als Asgrim niet hier is, heeft het kind geen enkele kans.'


    Creidhe begreep er niets van. De mannen vertrokken, de deur werd dichtgedaan en ze liepen heen en weer, heen en weer. 'Waarom moet Asgrim komen?' vroeg Creidhe. 'Is hij de vader van dit kind?' De vrouwen spraken zelden over persoonlijke kwesties, ze waren zo gesloten als een pot. Creidhe wist inmiddels dat de man van Helga Skolli heette en dat hij smid was, en ze had ontdekt dat Gudrun een weduwe met volwassen zoons was. Maar Jofrid had nooit een man genoemd, dus als ze er een had, woonde hij niet in Helderwater. Als de Heerser inderdaad de man van deze bange jonge vrouw en de vader van haar gestorven zuigelingen was, schatte Creidhe de kans dat hij Somerled was een stuk kleiner. Om te beginnen leek Asgrim al veel te beschaafd om een moordenaar te zijn, en een vrouw en een kind zouden een doorsnee man van hem maken.


    'Nee, het is niet zijn kind,' antwoordde Gudrun, waarmee ze een punt zette achter Creidhes gedachtenstroom. 'En hij kan niet op tijd hier zijn. Het kind zou pas in de zomer geboren worden en dan zou hij terug zijn, dan had hij kunnen doen wat gedaan moet worden. Ze zijn op weg gegaan om hem te halen, maar ze zullen niet voor morgenochtend terug zijn. Het kind is gedoemd het niet te overleven.' Plotseling werd Creidhe boos. 'Dat mag je niet zeggen!' snauwde ze. 'Hoe haal je het in je hoofd zulke onzin uit te kramen? Ik heb je verteld dat ik al een heleboel kinderen ter wereld heb gebracht en ik zie geen reden waarom dit kind het niet zou halen, ook al komt het te vroeg. We moeten Jofrid helpen, niet haar nog banger maken. Een man heeft hier geen enkele invloed op.'


    'Het kind is vervloekt.' Helga zat aan tafel doeken te vouwen en ze klonk gelaten.


    'Wat bedoel je met vervloekt? Hebben jullie hier geen priester of wijze vrouw die een cirkel kan trekken en beschermende woorden kan spreken?' Creidhe had nog geen van beiden gezien, wat haar verbaasde, maar het was een van de vele onderwerpen die ze niet had willen aanroeren omdat ze toch al zo weinig antwoorden kreeg. 'Zelfs een priester kan hier niets aan veranderen,' mompelde Gudrun, maar ze klonk een beetje onzeker.


    'Mijn moeder is een wijze vrouw en mijn zuster ook. Een heel eenvoudig ritueel kan in dit geval helpen,' zei Creidhe. ikzelf heb geen macht om de geesten aan te roepen, maar er is hier toch wel iemand anders die...'


    'Niet in dit dorp,' zei Helga, en ze keek om zich heen alsof ze bang was dat er in de schemerige hoeken iemand meeluisterde. 'Bovendien heeft Asgrim liever niet dat ze hier komen, hij vertrouwt ze niet.' 'Wie vertrouwt hij niet?' Kwam er hier dan geen eind aan de verwikkelingen? Waarom zagen ze niet in dat ze Jofrid hier niet mee hielpen? Jofrid begon met een spierwit gezicht te kreunen en toen moest Creidhe haar wel toestaan te gaan liggen, een slap, meelijwekkend figuurtje op het harde matras. De ronde buik met het ongeboren kind stond zo strak als een rijpe vrucht. 'De kluizenaars. Christenen. Als we ze zouden roepen, zouden ze van de berg naar beneden komen. De beken staan hoog, dus dat is geen gemakkelijke tocht. De jongens zouden ze kunnen waarschuwen. Maar dan zou de Heerser boos worden, want volgens hem doen ze meer kwaad dan goed. Het zijn bemoeials, zegt hij.' 'De Heerser is er niet,' zei Creidhe ferm. 'Als christelijke gebeden helpen, laten we dan de mensen halen die ze kunnen opzeggen. Hoe ver wonen die kluizenaars hiervandaan?'


    Even staarde Gudrun haar onzeker aan en toen duwde ze tegen de harde wind in de deur open en floot schril op twee vingers. Even later kwamen de twee jongens eraan, die hun opdracht kregen en ieder een zak om zich zo goed mogelijk te beschermen tegen de regen. Het goot nu zo hard dat het al avond leek, en het pad voor Gudruns huis was veranderd in een ruisende modderstroom. Daarna hadden ze niets anders meer te doen dan wachten.

  


  
    Na het harde werken zonder veel op te schieten, was Jofrid in slaap gevallen. De jongens waren al een hele tijd weg. De vrouwen aten wat van het harde brood, dat muf smaakte maar de honger stilde, en de waterige vissoep die Helga had gekookt. Zelfs Gudrun, wier harde gezicht nooit veel emotie toonde, zag er bleek en moe uit. Met de soepkom in haar handen zat ze in het vuur te staren, waar gedroogde koemest vonkend opvlamde, maar niet veel warmte gaf. Op stenen richels langs de muren stonden met zeehondenolie gevulde lampen, die een zachte gloed wierpen op Jofrid, die nu gelukkig rustig lag te slapen. In gedachten maande Creidhe haar nog niet wakker te worden, want ondanks haar kalme, bemoedigende woorden was Jofrid die morgen voortdurend doodsbang geweest. De vrouwen hadden tegen Creidhe gezegd dat de vroedvrouw die zou komen Frida heette, maar haar komst had geen rust gebracht. Eerder het tegenovergestelde, want de oude vrouw die halverwege de morgen gehuld in sjaals het huisje binnen was gekomen, was niemand anders dan de norse feeks die Creidhe de eerste nacht in dat oord met die afschuwelijke naam, Bloedbaai, had bewaakt. Ze had minachtend haar wenkbrauwen opgetrokken toen ze zag wat Creidhe al had gedaan en ze zou onmiddellijk de leiding hebben overgenomen als Jofrid niet had geweigerd Creidhes hand los te laten, met ogen zo groot van angst dat het oogwit langs de hele rand zichtbaar was.


    Nu Jofrid sliep, ontspande Frida zich ook een beetje. Ze zat aan tafel, doopte stukjes brood in de soep en zoog het vocht door de gaten in haar zwarte gebit naar binnen. Haar handen waren vuil en ze had zwarte randen langs haar nagels. Creidhe at haar eigen soep en luisterde naar het gesputter en geknetter van het vuur, en naar het harde geroffel van de regen op het dak. Na een poosje meende ze ook een ander geluid te horen, een soort gehuil in de verte, alsof er iemand in een diepe afgrond viel. Ze kreeg het er koud van en moest meteen aan Thorvald denken. Ze dwong zich kalm te blijven. Het was de wind, wat kon het anders zijn? Het was een winterdag in het voorjaar en met een beetje geluk zaten Thorvald en Sam ergens lekker warm binnen, waar Asgrim hen dan ook mee naartoe had genomen. Misschien wilden de kluizenaars niet eens komen. De stormwind gierde om het huisje en rukte aan de luiken. Je moest wel erg dom zijn om met dit weer naar buiten te gaan en om als een blad in de herfstwind van het klifpad te worden geblazen. 'Alleen een gek of een christen waagt zich in zo'n storm naar buiten,' zei Gudrun droog, en ze kwam moeizaam overeind. 'Of een van hén,' voegde Helga er fluisterend aan toe. 'Ssst,' siste Frida. 'Je mag de goden niet verzoeken.' 'Ze is wakker.' Creidhe, die regelmatig een blik op het matras had geworpen, zag dat Jofrid haar ogen opende. Eerst keek ze vredig, alsof ze zich een mooie droom herinnerde, maar meteen daarna was ze weer waakzaam en haar gezicht verbleekte toen de doodsangst terugkwam. Ze opende haar mond en slaakte een jammerkreet, helemaal vanuit haar buik, een rauwe kreet van diepe wanhoop, die de anderen deed huiveren. Toen Creidhe Jofrids hand weer pakte en het kussen opschudde, drong het opeens tot haar door dat Jofrid er, ondanks de zuigelingen die ze al verloren had, alles voor over zou hebben als ze dit kind niet hoefde te krijgen, dat geen enkel kind meer welkom zou zijn. Maar ze verjoeg de gedachte, want dat kon toch niet waar zijn? Elke vrouw wilde immers kinderen? Ze had zich vaak afgevraagd hoe het zou zijn Thorvald een zoon te schenken, een roodharig kind dat sprekend op zijn vader leek. Ze wist dat ze dan niet net als Jofrid zou rillen en jammeren, maar dat ze net zo zelfverzekerd zou bevallen als dat ze andere dingen deed en dat ze nauwelijks hulp nodig zou hebben. Hoewel het fijn zou zijn als Nessa erbij was, want op zulke ogenblikken had een meisje haar moeder wel nodig. Ze had zich Thorvald voorgesteld met de zuigeling in zijn armen en een trotse glimlach in plaats van de sombere, gespannen uitdrukking die zo vaak op zijn gezicht lag. Creidhe fronste haar wenkbrauwen, want ze kon zich die beelden nauwelijks meer voor de geest halen. Als Thorvald er wanneer ze uiteindelijk weer veilig thuis waren nog steeds niet aan toe was met haar te trouwen, zou hij dan ooit zo ver komen?


    Tegen de avond was de lucht door de bewolking al zo donker dat de zonsondergang nauwelijks verschil maakte en alleen een schaduw over de duisternis wierp. Creidhe was het de hele middag blijven horen, dat verre gehuil dat door merg en been ging, en ze wist dat de anderen het ook hoorden, ook al zeiden ze er niets van. Maar ze had gezien wat ze deden: de eerste keer stookte Helga het vuur op en keek of de lampen nog genoeg olie hadden, en Gudrun ging naar Jofrid toe en praatte hard tegen haar tot het gehuil ophield. Toen het daarna weer stil was, opende Gudrun de deur en riep een paar van de mannen die de nederzetting bewaakten. Geschrokken luisterde Creidhe naar wat Gudrun hun beval: houd ondanks de storm voortdurend de wacht om het huis tot alles voorbij is. 'Onder geen voorwaarde mochten ze weglopen, wat ze ook hoorden of zagen. Na de tweede keer liep Gudrun naar de ramen en legde er ijzeren stangen voor, aan de binnenkant van de luiken, in speciaal daarvoor gemaakte gleuven in de stenen. Frida zat bij het vuur en keek zwijgend toe. Daar zat ze al een hele poos, en Creidhe vermoedde dat ze al het werk aan haar zou overlaten en na afloop met de eer van de geslaagde bevalling zou gaan strijken. Maar dat deed er niet toe. Het kind moest blijven leven en Jofrid ook, dat was het belangrijkst. De derde keer klonk het lugubere geluid veel harder en dichterbij. 'Wat is dat toch?' Creidhes hart bonsde hevig. De wind kon het niet zijn, want die klonk nooit als hongerig gebrul. 'Wat is dat gehuil?' Maar ze wilden geen antwoord geven. Gudrun keek naar Helga en toen keken ze allebei naar Frida, waarna ze alle drie een teken maakten: met de vingertoppen van beide handen raakten ze hun voorhoofd aan en sloegen vervolgens hun armen over elkaar, als een bescherming, dacht Creidhe. Ze had het nooit eerder gezien. 'Daar komen ze aan,' zei Gudrun.


    Even later werd er hard op de deur geklopt. Jofrid slaakte een verstikte kreet en zelfs Creidhe kon een gil van schrik niet onderdrukken. Als verstijfd bleven ze zitten. Er werd opnieuw geklopt. 'We komen in naam van God!' riep een mannenstem boven de wind uit. 'Laat ons alsjeblieft binnen!'


    Gudrun liep naar de deur om open te doen en Helga zette snel een scherm voor het matras om Jofrid aan vreemde blikken te onttrekken. Creidhe stond op toen er drie mannen binnenkwamen. Een van hen was nog jong, nog maar een jongen; zijn bruine haar was nog niet afgeschoren. De tweede man had de tonsuur die Creidhe thuis bij broeder Tadhg en zijn metgezellen had gezien, waarbij de voorste helft van de schedel kaal was geschoren en het haar op de achterste helft netjes kort was geknipt. Deze man had een lelijk, maar vriendelijk gezicht en een zachte stem met een rollend accent. Creidhe vermoedde dat hij uit hetzelfde land kwam als Tadhg en dat hij ook de gevaarlijke zeereis vanuit Ulster had gemaakt. De derde man bleef bij de deur staan; hij had de kap van zijn mantel over zijn hoofd getrokken en het water druppelde van de zoom op de aarden vloer. 'Ik verwachtte niet dat iemand me nodig zou hebben,' zei de tweede man, terwijl hij zijn kletsnatte mantel afdeed en op Helga's uitgestoken armen legde. 'Niet op zo'n stormachtige dag. Maar op dit soort dagen geselt God ons hard, dan herinnert hij ons aan onze zwakheid en dan maakt hij ons duidelijk hoe nietig we zijn vergeleken met zijn machtige schepping. Ik hoorde dat er een kind wordt geboren.'


    Helga had ook de mantel van de jongen aangepakt en hing beide kledingstukken naast de haard. Uit de dikke wol liepen straaltjes water. De mantels waren al vaak versteld, net als die van Tadhg en zijn medebroeders, die eveneens een heel zuinig leven leidden. Creidhe begon zich iets meer op haar gemak te voelen; misschien was hier eindelijk iemand die ze kon vertrouwen. Thuis op Hrossey was het hoogst ongepast als een man een bevalling zou bijwonen, maar elke dag werd het haar duidelijker dat ze hier hun eigen gewoonten hadden.


    'Het kind van Jofrid komt te vroeg,' zei Gudrun strak. 'En u hoort de wind, een kwelling. We dachten dat een paar gebeden misschien zouden helpen.' Er klonk iets meer ontzag in haar stem. 'In elk geval kan het geen kwaad.'


    'Dus Asgrim is weer in het kamp.' De kluizenaar sprak op kalme toon en was blijkbaar niet beledigd door Gudruns botte manier van doen. 'Als hij hier was geweest, hadden jullie ons, denk ik, niet geroepen.'


    'Asgrim doet wat hij doen moet,' zei Gudrun, en ze hing de ijzeren ketel boven het vuur. 'En hij is te ver weg om op tijd hier te kunnen zijn. Het meisje zei dat we jullie moesten vragen te komen en dat kan eigenlijk geen kwaad.'


    'Maar het doet ook geen goed?' De kluizenaar was een eindje verder de kamer ingelopen, maar niet ver genoeg om Jofrid achter het kleine scherm te kunnen zien. 'Gebeden hebben veel kracht, Gudrun. Onze Heer waakt over al zijn schepsels en we hoeven alleen maar te vragen of hij ons wil helpen. Helaas is deze boodschap wat Asgrim betreft tegen dovemansoren gezegd. Ik ben blij dat je ons hebt laten komen.' Hij keek naar Creidhe, die bij het scherm stond. 'Ik ben broeder Breccan,' zei hij. 'Ik heb broeder Colm meegebracht'- hij knikte naar de jongen - 'en broeder Niall. Ik weet niet hoe jij heet, hoewel we wel van de komst van jou en je metgezellen hebben gehoord. Jullie hebben een lange reis gemaakt.'


    'Ik ben Creidhe, dochter van Nessa.' Ze had bijna gedachteloos geantwoord, want ze was zich bewust geworden van de stille aandacht van de man met de kap die nog steeds bij de deur stond. Ze zag niets van zijn gezicht, maar toch wist ze dat hij zijn ogen strak op haar had gericht. Het was een onbehaaglijk gevoel. 'Ik ben blij dat u gekomen bent,' stamelde ze. 'Waar ik woon, hebben we ook een gemeenschap van heilige broeders zoals u. Ons volk heeft veel respect voor hen. Ik hoop dat u kunt helpen.' Graag had ze eraan toegevoegd dat Jofrid bang was, dat ze het alsmaar over vervloeking en het noodlot hadden terwijl ze beter konden opschieten, maar dat kon ze in het bijzijn van Gudrun en de anderen niet doen. Broeder Breccan had een eerlijk gezicht; ondanks zijn kromme, bolvormige neus en verweerde huid straalde de welwillendheid in zijn ogen je tegemoet. 'Ik ook,' zei hij vriendelijk.


    'Het meisje beweert dat ze vroedvrouw is.' Frida's stem drukte groot wantrouwen uit.


    'Ik kan de boreling veilig ter wereld brengen,' zei Creidhe bedaard. Bij alle voorouders, waarom kwam die andere man niet verder de kamer in en hield hij niet op met haar zo aan te staren? Deze eilanden waren een broedplaats van zonderlingen en vreemde voorvallen. 'En we hoopten dat u een paar gebeden zou kunnen zeggen om hun angst te verjagen. Ik weet niet waarom deze vrouwen zo bang zijn, maar Jofrid heeft al haar aandacht nodig voor wat ze moet doen en als u...'


    Broeder Breccan glimlachte. 'Behoor je dan tot ons geloof?' vroeg hij. De jongen, broeder Colm, was aan tafel gaan zitten, met zijn blik zorgvuldig afgewend van het scherm en het matras, en legde zijn koude handen om de dampende kom vissoep die Helga hem gaf. De andere man verroerde zich niet.


    Creidhe schudde haar hoofd. 'Mijn moeder is... was... een priesteres van het Volk, en mijn zuster ook,' antwoordde ze. 'Wij hebben een ouder geloof, maar we respecteren dat van u. De broeders op de Eilanden van het Licht hebben alleen maar goede dingen gedaan. Help ons alstublieft.'


    'Wat gebeurt, is de wil van God. We zullen vragen of hij ons genadig is.' Verbeeldde ze het zich of klonk er in de stem van deze kalme, glimlachende priester ook iets door van het onvermijdelijke noodlot waar Gudrun, Helga en Frida zo bang voor waren? Creidhe huiverde en op dat moment duwde de man bij de deur de kap van zijn hoofd en deed hij een stap naar voren.


    'Kijk eens aan, Gudrun,' zei hij zacht, 'wat er nu weer bij je over de drempel is gestapt. Ik wist niet dat de vrouwen van het Volk zulk haar hadden, want zijn dat geen kleine, donkere mensen?' Met een vloeiende beweging liet hij de mantel van zijn schouders op een bank glijden, waarbij hij Helga negeerde die vlug naar hem toe kwam. Creidhe staarde de man aan. Hij gedroeg zich totaal anders dan Breccan en zijn woorden klonken een beetje uitdagend. Ze had niet meer aan Somerled gedacht? maar toen ze de indringende blik in zijn mooie, donkere ogen zag, schoot haar Thorvalds zoektocht weer te binnen en vroeg ze zich geschrokken af of ze haar mond voorbij had gepraat. Maar nee, ze hoefde zich geen zorgen te maken. De man die in de lichtcirkel door de kamer liep en bij Colm aan tafel ging zitten, was veel te oud. Het haar op zijn achterhoofd was spierwit en zijn wenkbrauwen waren dat ook, wat vreemd afstak bij zijn felle, donkere ogen. Hi) had een mager gezicht met fijne trekken en weinig rimpels. Dat laatste was iets wat haar thuis ook opgevallen was: of het nu kwam door hun eenvoudige manier van leven, die bestond uit hard werken op de akkers, een karig dieet van vis en brood, slapen op een harde stenen vloer en de hele dag bidden om te bedanken voor de zegeningen van hun god, of door hun open hart en geest, de broeders van het Heilige Eiland hadden allemaal een sereen, jeugdig uiterlijk, alsof bij hen de jaren dankzij hun goedheid minder zwaar wogen. Deze drie mannen zagen er net zo uit en voor Creidhe was het alsof ze een licht in dit huisje lieten schijnen dat er tot nu toe had ontbroken.


    'Mijn vader komt oorspronkelijk uit het sneeuwland,' zei ze, omdat ze het gevoel had dat ze uitleg moest geven. 'Hij was daar een beroemde krijger. Nu denk ik dat u beter kunt beginnen.' Want Jofrid had haar hand plotseling in een koude, ijzersterke greep genomen en een halfhijgende, halfkreunende klank uitgestoten, die Creidhe onmiddellijk herkende. Zo meteen zou ze moeten persen, dus was er niet veel tijd meer.


    Dit mocht dan het grootste huis van de nederzetting zijn, er was geen plek waar je iemand, al dan niet met behulp van een scherm, kon afzonderen. Creidhe zag dat de jonge Colm bleek werd en dat hij het liefst weer naar buiten zou gaan.

  


  
    'Toe dan!' drong ze bij de mannen aan toen Jofrid gilde van pijn en haar hand bijna fijnkneep. Daarna kreeg ze het zo druk dat het haar nauwelijks opviel dat broeder Breccan langs de muren liep en gebeden prevelde in een taal die ze herkende als Latijn, maar die ze niet verstond. Terwijl hij strak naar de vloer staarde, volgde Colm hem op de hielen met een flesje water en sprenkelde druppels op de vloer, de haard, de tafel en de deur, die rammelde alsof hij elk moment los zou schieten en met een klap naar binnen zou vallen. Breccans stem klonk vast, helder en oneindig geruststellend. De derde man, broeder Niall, was in de schaduw bij de muur gaan staan, en toen Creidhe een blik op hem wierp, zag ze bij zijn heup metaal glinsteren, tussen de plooien van zijn versleten bruine pij. Een mes? Sinds wanneer was een christelijke kluizenaar gewapend? Alsof de witharige man voelde dat ze naar hem keek, draaide hij zijn hoofd iets naar haar toe en zijn lippen krulden tot een scheef glimlachje. De zilverachtige glinstering was verdwenen en zijn handen lagen vredig over elkaar. Ze herkende zijn houding: uiterlijk rustig, maar met elke spier in zijn lichaam gespannen. Klaar om onmiddellijk in actie te komen, klaar voor een gevecht. Broeder Niall, besefte Creidhe, was niet altijd een man van God geweest.


    Met op de achtergrond het huilen van de wind en Jofrids gekreun van inspanning kabbelden de gebeden voort. Gudruns scherpe gezicht was slap van vermoeidheid, Helga's zachtere gezicht was rood en stond bezorgd. Frida zat erbij als een oeroud, misprijzend standbeeld en de man, broeder Niall, stond als een wachter in het duister. Jofrid was uitgeput; haar ogen stonden glazig en het leek geen zin meer te hebben haar aan te moedigen, maar Creidhe gaf het niet op. Het kind moest geboren worden, anders zou zowel moeder als kind sterven. 'Doe nog even je best...' 'Blijf persen...' Verbeeldde Creidhe het zich of had de vrouw steeds minder kracht? Ze hoopte dat ze zich vergiste, want Jofrid moest sterk genoeg blijven om het kind naar buiten te persen. Ze had van gevallen gehoord waarin de moeder het opgaf en de boreling uit haar lichaam moest worden gesneden, en ze wist dat zijzelf dat niet mocht proberen. Zelfs als een heel bekwame chirurgijn bij de bevalling aanwezig was, overleefde de vrouw zo'n ingreep nooit. Soms bleef het kind leven, maar meestal stierven beiden in een grote plas bloed.


    'Bij de volgende wee,' zei Creidhe, 'wil ik dat je zo hard mogelijk perst en dat zo lang mogelijk volhoudt. Ik geloof dat ik net het hoofdje zag. Houd haar iets overeind,' beval ze Gudrun, 'en jij' - ze knikte naar de nors kijkende Frida - 'moet haar rug steunen en jij, Helga, moet een schone doek pakken om de boreling op te vangen en ervoor zorgen dat hij gaat ademen. Vooruit...'


    Jofrid gilde en perste en ze deden allemaal tegelijk hun best, en toen verscheen er een hoofdje met plakkerig, donker haar en een grauwwit gezichtje. Creidhe schrok ervan. 'Niet meer persen!' beval ze.


    'De navelstreng zit om zijn nek,' zei Frida botweg. Ze boog voorover en raakte met een vuile vinger het gesloten gezichtje aan. 'Het schaap is morsdood.'


    Op de achtergrond stroomden de woorden door; een smeekbede om genade, een rouwklacht, wie zou het zeggen?


    'Hou je mond! En raak hem niet aan!' Creidhe voelde het bloed naar haar wangen stijgen en tranen opwellen in haar ogen terwijl er een golf van woede door haar heen ging. 'Helga, zorg ervoor dat ze niet meer perst, dat is van levensbelang. Jofrid, dit doet misschien een beetje pijn, maar blijf zo stil mogelijk liggen. Je bent erg moedig, hou dat nog heel even vol.'


    Ze moest razendsnel handelen, voordat Jofrids buik opnieuw verkrampte en de boreling naar buiten duwde, en hij werd gewurgd door de streng die hem had gevoed en die hem op het tijdstip van zijn geboorte van het leven dreigde te beroven. Frida was niet goed snik, het kind was niet dood en Creidhe zou niet toestaan dat het zou sterven.


    Ze zond een zwijgend gebed naar welke geesten dan ook die bereid waren haar te helpen. Met een vaste hand steunde ze het hoofdje van de boreling, zich scherp bewust van zijn broosheid en de op de loer liggende dood, en duwde haar andere hand in Jofrids lichaam. Ze tastte naar de navelstreng en haakte er een vinger omheen. Jofrid gilde opnieuw, een schrille, dierlijke kreet van pijn en angst. 'Niet persen,' maande Helga met trillende stem. 'Haal langzaam adem, Jofrid, en je mag vooral niet persen.'


    Vlug nu, eerst één vinger en dan twee tussen de streng en het halsje, de streng niet laten glippen door de glibberige laag slijm en bloed, aha, zo ging het goed... Terwijl Jofrid hijgde en Helga haar sussend toesprak, liet Creidhe de navelstreng over het hoofdje glijden en bevrijdde het kind uit de lus.


    'Aaafff!' Jofrid blies alle lucht uit haar longen en met een laatste kreunende perswee kwam het kind ter wereld. Slap en blauw lag het in Creidhes handen. 'Ik zei het toch,' zei Frida.


    'Stil!' Deze keer was het Gudrun. 'Hou je mond!'


    Een heel lang ogenblik keken ze allemaal naar het pasgeboren kind: een prachtig, roerloos jongetje.


    'Waar?' fluisterde Jofrid. 'Geef me...'

  


  
    Creidhes wangen waren nat en ze kon niets meer zeggen. Dit kon toch niet, ze was nog niet klaar...


    'Geef hier,' zei Helga. Ze nam het kind van Creidhe over en het hing zo slap als een vis op een hakbord in haar handen. Maar Helga opende zijn mondje, stak er haar vinger in en haalde de resten van zijn geboorte eruit.


    'Zinloos,' mompelde Frida, maar niemand lette meer op haar, alle ogen waren gericht op het kind. Zelfs de wind hield zich buiten even stil.


    Vervolgens pakte Helga het kind bij zijn enkels en liet hem ondersteboven hangen. De jongen, Colm, zoog hoorbaar zijn adem in. Het was een normale handeling om de longen schoon te maken en het kind te laten huilen, maar welke zestienjarige jongen was ooit getuige van wat als een vrouwenzaak werd beschouwd? Nadat Helga het kind voor de derde keer ondersteboven had gezwaaid, gaf het nog steeds geen teken van leven.


    'Vervloekt,' mompelde Frida. Op dat moment sperde het mondje zich open, liet tandvlees zien dat van blauw eerst lila en toen roze werd, en klonk er een miauwend kreetje door de schemerig verlichte kamer, een benauwd, hikkend kreetje van leven. Jofrid begon luidkeels te huilen.


    'Mooi zo,' zei Creidhe met een snik. 'Pak hem warm in, want hij is erg klein. Jullie hebben allemaal goed werk verricht.' Pure opluchting verjoeg alle andere gedachten. Creidhe zag toe op het uitstoten van de nageboorte, het wassen en het verschonen. Ze hield ook een oogje op het kind, dat dicht tegen zijn moeder aan lag en geluidjes maakte tegen haar borst. Het zou goed gaan drinken, want het was een vechter. Ze gaf Jofrid een kom warme melk. Door een waas van vermoeidheid vroeg ze zich af waarom Jofrid niet ophield met huilen, waarom er bij Gudrun nog geen glimlachje af kon en waarom Helga, die nu brood en kaas sneed en waterig bier inschonk, nog steeds bij elke windvlaag nerveus naar de deur en de ramen keek. De wind wakkerde weer aan, maar dat maakte nu niet meer uit. Of het nu kwam door Breccans gebeden, Creidhes bekwaamheid als vroedvrouw of hun gezamenlijke inspanning, het kind was veilig geboren en er dreigde geen gevaar meer. Creidhe werd zich ervan bewust dat ze te moe was om nog een hand uit te steken. Omdat alles naar haar zin geregeld was, ging ze aan tafel zitten, waar eten en drinken stonden uitgestald. De anderen stonden of zaten ergens anders. Waarom was iedereen zo stil? Jofrid lag op het matras nog steeds te snikken, met het kind dicht tegen zich aan. Gudrun zat met een uitdrukkingsloos gezicht naast haar en Frida zat als haar evenbeeld aan de andere kant. Met zulke grimmige bewakers, dacht Creidhe wrang, zou iedere vrouw alleen maar kunnen huilen. Helga sneed het laatste stuk brood af en het mes trilde in haar hand. Breccan en de jongen zaten kalm en met smaak te eten. Creidhe vermoedde dat ze zelfs dit eenvoudige voedsel als een feestmaal beschouwden. Broeder Niall at of dronk niet en stond nog steeds op zijn plaats bij de muur.


    Creidhe was te moe om te eten. Ze was zo moe dat ze niet anders kon doen dan haar armen op tafel leggen en er haar hoofd op laten rusten, heel even maar... Zo meteen zou ze Helga wat rust gunnen. Het gebeurde heel snel, ach jee, wat snel. De wind veranderde van richting en van klank en boven het gehuil uit klonken schreeuwende mannenstemmen, niet dreigend, maar bang! De lampen flakkerden en doofden, allemaal; het vertrek werd alleen nog verlicht door het moeizaam brandende vuur. De angst sloeg Creidhe om het hart en ze kwam half overeind, niet wetend wat het was of wat ze kon doen. In de vreemde, halfverlichte ogen van de anderen zag ze geen schrik of angst, maar alleen een afschuwelijke berusting, een aanvaarding van het duistere onvermijdelijke.


    'Wat is er aan de hand?' fluisterde ze, maar niemand gaf antwoord. Broeder Breccan was weer gaan bidden, deze keer op minder vaste toon, en de jonge Colm sprak ademloos de woorden mee. Deze keer was het geen Latijn, maar een oudere taal: kyrie eleison, Christe eleison...


    Toen kwamen de andere stemmen. Ze klonken binnen, in het huisje, ook al hadden de deur en de ramen standgehouden tegen de felle aanvallen van de wind. Maar zulke krachten vinden hun eigen weg, niemand hoeft ze binnen te laten. Deze stemmen slaakten een jammerkreet, zongen een soort lied, maakten angstaanjagende, verschrikkelijke muziek die weergalmde in je hoofd, die zijn schelle melodie ontlokte aan de botten van je schedel, die trilde in je oren, die klanken voortstuwde uit je neus en mond en deed meegolven met je adem, die zijn woeste zang onttrok aan elk hoekje van het lichaam van de luisteraar, alsof hij er alle levenskracht uit wilde trekken om de muziek tot leven te brengen. Hij bonsde in je bloed, klopte in je aderen, stroomde door je hart. Creidhe kneep haar ogen dicht, ook al was er niets te zien. Ze drukte haar handen tegen haar oren, maar het lied bleef klinken en rukte aan haar geest, versnipperde haar wil en probeerde zich haar zelf toe te eigenen. Ze haalde diep adem, hield die even vast en liet hem gaan. Ze was niet voor niets een kind van haar ouders, ze had geleerd moedig te zijn. Kyrie eleison... Christe eleison...


    'Ga weg!' Ze stond nog steeds met haar handen over haar oren, maar ze had haar ogen weer open en staarde in het donker. Haar adem stokte, maar ze vermande zich. 'In naam van alle voorouders, in naam van alles wat goed is, ga hier weg!' Ze was niet zo dom om te verwachten dat ze zou worden gehoorzaamd, want ze was geen wijze vrouw, maar ze was het haar opvoeding en de liefde en wijsheid van haar moeder en vader verschuldigd in elk geval iets te proberen. Het afschuwelijke geluid zwol aan en nam af, alsof er een boosaardige kracht door de kamer zweefde. Creidhe meende er ook een soort lach in te horen, een verbitterde, meelijwekkende lach, zowel een klaagzang van pure wanhoop als een uitdagende, spottende roep, beide tegelijk. Het geluid cirkelde eenmaal, tweemaal, driemaal de kamer rond en met een laatste, spookachtige, doordringende gil leek het op te gaan in de vlammen en door de schoorsteen te verdwijnen. Het vuur knetterde en doofde, het werd pikdonker. Het bleef een hele poos stil. Zelfs Jofrid gaf geen kik meer. Toen bewoog iemand, flikkerde er een vlammetje en werd er een brandend stokje bij de gloeiende turf onder de as gehouden. Vervolgens ging er een lamp aan, die het witte haar van broeder Niall deed oplichten terwijl hij van het ene olielampje naar het andere liep om ze weer aan te steken. Zijn gezicht stond kalm.


    Creidhe had het koud, kouder dan ooit, zelfs kouder dan toen ze een hele dag doornat en ziek onder de planken van de Zeeduif weggedoken had gezeten. Iedereen keek naar Jofrid. Ze zat op het bed en haar gezicht was een asgrauw masker met lege ogen. De boreling lag op haar schoot, warm in zijn wollen deken. Niemand zei iets. Het waren de langste vijf stappen die Creidhe ooit had gezet, de afstand naar Jofrids bed. Ze dwong zich omlaag te kijken. Het jongetje lag stil, zijn mondje zocht niet meer naar melk, de troebele oogjes zochten niet meer naar licht of donker. Zijn bloemachtige handjes lagen roerloos open, witter dan het linnengoed. Creidhe hoefde hem niet te onderzoeken om te weten dat hij dood was. Daarna was alles in rep en roer. Creidhe huilde niet. Ze wist niet wat ze voelde: verdriet, woede of kille berusting omdat ze had gefaald. Al haar inspanningen van die dag en avond waren voor niets geweest. Dat vond ze erg, vanzelfsprekend. Waarom had de verwoestende kracht die dit had gedaan haar eerst de jongen laten redden, haar die kleine triomf gegund, om hem daarna weg te grissen? Geen wonder dat Jofrid het kind niet had willen hebben. Ze hadden gewoon gewacht en hem toen meegenomen.


    Ze ging met haar hoofd in de handen aan tafel zitten en liet de anderen hun gang gaan. Jofrid werd naar haar eigen huisje gebracht, Helga ging met haar mee en Frida vertrok. Er kwamen mannen binnen, die met Gudrun spraken en daarna weer vertrokken, in gezelschap van de kluizenaars. Zelfs priesters hadden slaap nodig. Creidhe was zich ervan bewust dat Gudrun borden opstapelde, het stro opveegde dat om het matras was gespreid en alles opruimde. Het was laat, ze moest ook gaan slapen, anders zat ze hier morgen nog. Maar ze was niet in staat om op te staan. Gudrun liep naar het noordelijke deel van het huisje, waar ze haar beste dieren had ondergebracht voor de winter. Geloei en gerammel met emmers verrieden dat ze nog wel even weg zou blijven. Creidhe voelde haar vermoeidheid en verlangen naar huis als een zware deken om haar schouders liggen. Bij alle goden, hoe had ze alles zo verkeerd kunnen begrijpen? Ze was er zo zeker van geweest dat ze hen had kunnen helpen, maar er was hier sprake van duivelse tovenarij, van gruwelen die zelfs in haar ergste dromen niet voorkwamen. Kom terug, riep een stem in haar binnenste, een stem die ze niet tot zwijgen kon brengen, ook al schaamde ze zich ervoor. Alsjeblieft, kom gauw terug, ik wil naar huis... 'Het is moeilijk.'


    Creidhe schrok; ze had gedacht dat ze alleen was, maar blijkbaar was broeder Niall niet met de anderen meegegaan. Met een ernstig gezicht stond hij tegenover haar aan de andere kant van de tafel. 'Je huilt, of dat zou je doen als je er nog kracht voor over had. Het is niet zozeer de dood van dit kind die je grieft, maar het feit dat je die niet hebt kunnen voorkomen. Dat kan de moeilijkste les ter wereld zijn: erbij staan en toezien hoe het onvermijdelijke plaatsvindt. Toezien hoe anderen het werk verknoeien dat jij beter had kunnen doen, perfect had kunnen doen. Het duurt heel lang voor je die les hebt geleerd. Sommigen denken dat het onmogelijk is niets te doen, niets te proberen. Je ziet hoe het moet worden, dus hoe kun je niet je best doen het zo te krijgen? Toch maakt in een geval als dit ingrijpen de zaak alleen maar erger. Het is een raadsel.' Creidhe voelde opnieuw woede in zich opkomen. 'Gaat u me nu vertellen dat het de wil van God is dat dit kind gestorven is en dat ik die gewoon moet aanvaarden?' Ze keek de man fel aan en zag zijn mondhoek iets opkrullen, alsof hij haar vermakelijk vond. 'Hoe durft u! Welke god kan willen dat Jofrid drie kinderen verliest? Welke god besluit dat het leven van zo'n jongetje moet eindigen terwijl het nog nauwelijks adem heeft gehaald? Waarom mocht ik hem eerst redden en toen...'

  


  
    'Zoals ik al zei'- er klonk geen veroordeling in zijn stem - 'is het je trots die het meest is gekrenkt. Je dacht dat je een heldin kon zijn, dat je iets kon doen wat volgens deze mensen onmogelijk was, en daar ben je niet in geslaagd. Nu huil je echt. Ik vermoed dat ze geprobeerd hebben je te waarschuwen en dat je niet wilde luisteren.' De tranen begonnen te stromen en ze zocht snuivend naar haar zakdoek. 'Ze hadden me niet verteld wat er zou gebeuren. Wat was het eigenlijk? Die wind en die stemmen?' Ondanks haar verdriet voelde Creidhe dankbaarheid; deze man was misschien streng, maar in elk geval praatte hij met haar en zei hij verstandige dingen. 'De vijand van dit volk is zwaargewond geraakt en neemt wraak op de enige manier die hem is overgebleven,' begon Niall. Hij ging tegenover haar zitten en legde zijn gevouwen handen op de stenen tafel. 'Het volk van Asgrim heeft nooit begrepen wat het betekent hier te wonen, op deze oeroude, woeste plek. Je kunt zo'n rijk niet verstoren en er ongedeerd van afkomen. Op het eerste gezicht lijken de Onuitspreekbaren net zulke mensen als wij, gewone mannen en vrouwen. Ze spreken onze taal en uiterlijk lijken ze op ons. Maar ze zijn niet zoals wij. Toen de eersten van ons ras hierheen reisden, troffen ze al een ouder volk aan, een volk doordrenkt van magie en in het bezit van krachten die wij niet kennen. De Onuitspreekbaren zijn een mengeling van die twee rassen en als ze hun gang kunnen gaan, zijn ze bijzonder gevaarlijk. We weten niet hoe ze dit doen, hoe ze deze afschuwelijke, magische zang die je de adem beneemt voortbrengen. We hebben nog niet ontdekt hoe die spookachtige muziek ons hier op Stormeneiland kan bereiken terwijl de zangers over het water in het zuiden wonen en hier maar zelden voet aan wal zetten. Ik weet alleen dat dit magie is die op het verkeerde spoor is geraakt, een grote kracht die misbruikt wordt omdat hij niet in bedwang wordt gehouden, niet wordt geleid. De Onuitspreekbaren hebben niet altijd in oorlog geleefd met Asgrims volk. Het Langemessenvolk heeft een fout gemaakt en daar moet het met de levens van zijn borelingen voor boeten.'


    'Een fout?' vroeg Creidhe. Ze vond het een even gruwelijk als boeiend verhaal. De stem van de kluizenaar klonk nog steeds kalm; hij leek niet onder de indruk van de bizarre gebeurtenis te zijn en had het ook over het weer kunnen hebben.


    'Een fout. Op een onverklaarbare manier is er iets gestolen, iets wat voor de Onuitspreekbaren van onschatbare waarde was. Tot het teruggegeven of vervangen wordt, zullen deze stemmen zich na elke geboorte laten horen en zal het Langemessenvolk op jacht moeten gaan. In het eerste geval verliezen ze hun toekomst, in het tweede geval verliezen ze steeds meer greep op deze eilanden, want bij de jacht gaan er veel levens verloren. Het is een misleid volk en hun Heerser is onbekwaam.'


    Creidhe deed haar best om hem te volgen, ook al was ze een beetje duizelig van het gebrek aan slaap. 'Iets van onschatbare waarde? Wat is dat dan? Een schat? Wapens? Een soort talisman?' Niall glimlachte wrang. 'Het laatste komt er nog het dichtste bij. De Onuitspreekbaren hebben de kern van hun geloof verloren, hun magneet, de sleutel tot hun wijsheid. Dat wat hun ongebreidelde krachten in toom kan houden. Verwanten van Asgrim hebben hen dit afgenomen en het buiten hun bereik geplaatst, ook al was Asgrim het daar niet mee eens. Nu moet zijn volk de wrange vruchten ervan plukken tot er een oplossing wordt gevonden.' 'Waarom wilden ze me dit niet vertellen? Waarom wilden ze het niet uitleggen?'


    Niall kneep zijn ogen samen. 'Daar heb ik een reden voor bedacht en die wil ik graag met je bespreken, maar niet hier, waar iemand ons kan afluisteren.' Ze hoorden dat Gudrun nog steeds met haar vee bezig was. 'Maar ik vermoed dat je, als je alles van tevoren geweten had, niet anders had gehandeld. Heb ik gelijk of niet?' Creidhe voelde dat ze bloosde. 'U vindt me een dom meisje,' zei ze een beetje beschaamd. 'Misschien alleen dom in je moedigheid.'


    'U had het over een oplossing. De Heerser had het over oorlog. Dat maakt me ongerust. Mijn vrienden zijn met hem meegegaan. Het zijn geen krijgers, de een is visser, de ander is... een soort geleerde, of zo. Welke oorlog? Vecht het volk van Asgrim tegen de Onuitspreekbaren terwijl die zulke verschrikkelijke magie gebruiken? Normale mensen hebben tegen duivelse krachten toch geen schijn van kans?' Ze vond het al erg genoeg dat Thorvald misschien moest vechten, maar ze moest er niet aan denken dat hij aan de genade van demonen was overgeleverd.


    'Duivels? Ach, dat is maar hoe je het bekijkt.' Niall fronste zijn wenkbrauwen. 'Asgrim moet eens goed nadenken over wat de mogelijkheden zijn, verder kijken dan zijn neus lang is. Hij besteedt erg veel tijd aan het oefenen met zijn mannen voor de jacht, maar hij doet geen enkele moeite om naar een andere oplossing te zoeken.' 'Ze hebben het vaak over die jacht, maar ze willen er niets over vertellen. Waar jagen ze op?'

  


  
    Hij sperde zijn zwartbruine ogen open en trok zijn wenkbrauwen op. 'Asgrim en zijn mannen jagen op wat is verloren en niet kan worden gevonden, maar wat ze moeten vinden als ze willen overleven. Ze zoeken dat wat de Onuitspreekbaren willen hebben, maar niet kunnen zoeken, omdat ze hier niet mogen komen. Hun... Hoe noemde je het ook alweer? Hun talisman.' 'O.' Ze probeerde te bedenken wat het zou kunnen zijn. Een steen, een juweel, een heilig bot in de vorm van een dier? 'Dus het is meer een... een soort jacht op een schat dan het doden van dieren? Ik dacht...'


    Hij glimlachte vreugdeloos. 'Allebei. Twee in een.'


    Ze hoorden geritsel en het knarsen van de halve deur achter in het huisje. Gudrun kwam terug.


    'Nu moet ik weg,' zei broeder Niall, en hij stond soepel op, zonder enig teken van vermoeidheid. 'Het heeft geen zin jezelf iets te verwijten. Dat wat onvermijdelijk is, kun je niet voorkomen. Deze mensen hebben het alleen aan zichzelf te wijten.'


    Creidhe keek hem geschokt aan. 'Dat is een vreemd oordeel voor een christelijke priester,' flapte ze eruit.


    'Vind je dat?' Hij sloeg zijn lange mantel om, die nauwelijks droger was geworden en zwaar en donker om hem heen hing. 'Creidhe?' Zijn stem zakte tot een fluistertoon. 'We moeten morgen onder vier ogen met elkaar praten. Misschien ben je hier niet langer veilig. Je moet nadenken over...' Hij zweeg. Gudrun stond weer in de kamer en begon geeuwend het vuur te doven. 'Ik wens jullie welterusten,' vervolgde hij vriendelijk, en hij liep naar de deur. 'Voordat we morgenochtend teruggaan, kom ik misschien nog even langs. Het is een moeilijke tijd, Gudrun.' Hij deed de deur achter zich dicht. Sombere gedachten hielden Creidhe wakker tot de dageraad Gudruns huisje binnenkroop, en toen won uitputting de strijd en viel ze in slaap. Ze was van plan geweest vroeg op te staan en net als altijd een wandeling door de nederzetting te maken in de hoop dan de kluizenaar tegen te komen, want zijn waarschuwing baarde haar zorgen. Bovendien was ze verschrikkelijk blij dat ze eindelijk een zinnig gesprek met iemand kon voeren, ook al had ze zich soms een beetje beledigd gevoeld door wat hij zei. Maar een web van angstige dromen hield haar in zijn greep tot veel later, toen ze werd gewekt door boze stemmen. Vlug stond ze op en trok in het donkere slaapvertrekje haar overkleed en schoenen aan en bond haar haren zo netjes mogelijk bijeen. Hier was ze nog alleen, maar in de woonkamer hoorde ze Gudruns stem. Ze wilde ernaartoe gaan, maar ze verstijfde toen ze hoorde wat er werd gezegd.


    'Ik had jullie lang geleden van dit eiland moeten verbannen!' Een strenge, gezaghebbende stem: Asgrim was terug. Te laat voor het kind, maar toch terug en zo te horen was hij woedend. 'Jullie zijn een stel onwetende sukkels. Wat dacht je hiermee te bereiken? Ik had jullie nadrukkelijk gezegd dat Helderwater verboden terrein is en toch wagen jullie het weer hiernaartoe te komen met je bespottelijke uitspraken over verdraagzaamheid en geduld. Dachten jullie nu echt dat je daar Jofrid of wie van ons dan ook mee kon helpen? Heeft ook maar één lid van het Langemessenvolk zich in al die jaren dat jullie hier als lastige vliegen rondzoemen tot jullie heilige kruis gewend? Wat er gisteravond is gebeurd, is alleen maar een nieuw bewijs van wat we allemaal al heel lang weten, namelijk dat jullie gebeden geen enkel resultaat hebben. Onze vijand valt ons nog steeds aan en er sterft opnieuw een kind, zelfs terwijl jullie nog bezig zijn je zinloze gebeden te prevelen. En jij, jij had beter moeten weten. Er zijn regels en die moeten worden gehoorzaamd, anders wordt het hier een wetteloze bende. Ze zijn er voor jullie eigen veiligheid.' 'Het meisje heeft ons overgehaald.' Gudrun sprak zo bedeesd dat Creidhe haar stem bijna niet herkende. Ze klonk bijna angstig. 'Het meisje?' herhaalde Asgrim op vernietigende toon. 'Hoe kun je je door haar laten beïnvloeden? Waartoe zij moet dienen, staat allang vast. Je weet wat goed is, hoe dit moet verlopen.' 'Omdat we wisten dat u hier niet op tijd kon zijn,' zei Gudrun, 'dachten we dat een paar gebeden geen kwaad konden, om Jofrid te helpen.'


    'Regels, Gudrun,' zei Asgrim berispend. 'Geen van ons kan zich veroorloven de regels te negeren.' 'Het zal niet meer gebeuren,' zei Gudrun.


    Er klonk een beleefd kuchje. 'Kunnen we nu weer terzake komen?' Een bedaarde stem, die van broeder Niall. Er ging een golf van opluchting door Creidhe heen en ze liep naar het woonvertrek. Daar stonden ze alle drie: Asgrim, nog in zijn dikke mantel en modderige laarzen en met een mes aan zijn riem, Gudrun bij de haard en de kluizenaar in zijn mantel rustig bij de deur, klaar om te vertrekken. Broeder Breccan en de jongen, Colm, waren er niet bij. Maar de Heerser was vast niet alleen gekomen, dacht Creidhe. Hij had vast wel een paar mannen meegenomen, misschien...


    'Thorvald en Sam, zijn zij hier ook?' riep ze spontaan. 'Zijn ze terug?' Naar huis, dan kon ze naar huis en was het eind van deze nachtmerrie in zicht. Broeder Niall keek haar onderzoekend aan en ze besefte dat ze erg ongemanierd was geweest.


    'Het spijt me,' zei ze tegen hem. ik heb me verslapen. Gaat u nu meteen weg?'


    'Aha, Creidhe,' zei Asgrim voordat broeder Niall kon antwoorden. 'Ik heb gehoord dat je je best hebt gedaan om bij de droevige gebeurtenissen van gisteravond te helpen. Daarvoor zijn we je dank verschuldigd. Het spijt me voor je, maar ik ben hier alleen met Skapti, mijn lijfwacht, naartoe gekomen. Je jonge vrienden hebben het erg druk. Broeder Niall vertrekt nu meteen en dan denk ik dat een ontbijt ons goed zal doen.'


    Gudrun draaide zich om en begon ijverig met pannen te kletteren. 'Laat je niet ophouden door ons, bróéder.' Asgrims stem klonk ijzig. 'Dat niet, maar we zijn nog niet klaar.' Nialls stem klonk minstens zo ijzig, ik herinner me niet dat je op mijn voorstel hebt geantwoord, behalve door kwaad te worden. Ik vind meditatie een uitstekend middel om zelfbeheersing te leren, misschien moet je dat eens...' 'Genoeg!' donderde Asgrim. Borden rammelden op tafel. 'Ga nu weg. Je voorstel verdient geen antwoord, zo belachelijk is het. Een jong, ongetrouwd meisje alleen op die bergtop in een huis vol mannen? Gekkenwerk.'


    'We hebben gezworen dat we celibatair blijven, allemaal,' zei Niall vriendelijk. 'Creidhe zou daar veilig zijn, veel veiliger dan hier. Denk maar eens aan gisteravond. Dat soort bezoekers komt bij ons niet over de drempel. Je kunt je jonge gast op z'n minst de keus geven.' Hij keek Creidhe recht aan en probeerde haar met zijn raadselachtige donkere ogen een boodschap over te brengen. 'O,' zei ze verbaasd. 'O ja, mag ik daarnaartoe?' Het was een kans om te worden vrijgelaten uit deze gevangenis, wat betekende dat er een eind zou komen aan de vreemde stiltes, de spookachtige verschijnselen en het sombere gezelschap van Gudrun en Frida. En daar zou ze eindelijk weer normaal met mensen kunnen praten, met eerlijke, goede mannen zoals de broeders op het Heilige Eiland, ik wil niet ondankbaar zijn,' zei ze tegen Asgrim, 'maar dat zou ik graag willen. Tot Thorvald en Sam terugkomen. Ik ga graag mee, dank u wel.' Ze glimlachte tegen de kluizenaar, die hoffelijk terugknikte. De stilte die hierop volgde, bracht Creidhe in grote verlegenheid. Gudrun was opgehouden met net te doen alsof ze met het ontbijt bezig was en stond roerloos te kijken. Asgrim haalde diep adem. 'Dat is dan afgesproken,' zei broeder Niall kalm. ik blijf op je wachten terwijl jij je tas pakt. We leven zuinig, maar je zult geen kou lijden en goed te eten krijgen. En zoals je al zei, is het alleen tot je vrienden terugkomen. Het lijkt me een betere regeling.' Hij legde zijn hand op de deurknop.


    'Dat vind ik niet.' Asgrim sprak niet meer met stemverheffing, maar nu heel zacht. 'Creidhe,' zei hij, en hij pakte haar handen vast, 'zou je niet liever hier zijn, in deze nederzetting, wanneer je vrienden terugkomen? Dat duurt nog maar een paar dagen, dus waarom blijf je niet gewoon hier? Ik weet zeker dat Jofrid dat heel prettig zou vinden; ik heb gehoord dat ze erg op je gesteld is geraakt en na haar treurige verlies zal ze troost nodig hebben.' Hij zuchtte. 'Weer een flinke jongen weg, weer een kans minder voor de toekomst. Jofrid huilt aan een stuk door. Ik weet zeker, Creidhe, dat je erbij wilt zijn als je vrienden terugkomen. Ze zullen je een heleboel te vertellen hebben.' Hij wierp een blik op Gudrun.


    'Asgrim heeft gelijk,' zei Gudrun. 'Bovendien heb je ons meer geholpen dan iemand van je had mogen verwachten. Wat er is gebeurd, is niet jouw schuld. Jij hebt je best gedaan. Geef ons de kans daar iets voor terug te doen. Blijf nog een poosje. Rekenen je vrienden er niet op dat je hier op ze wacht?'


    Creidhe had Gudrun nog nooit zo lang achter elkaar horen praten. 'O,' zei ze, en ze dacht aan de lange tocht van Thorvald terug naar Helderwater en zijn glimlach als hij haar daar veilig aantrof. Dat moest toch nog een dag of twee wachten waard zijn. Maar broeder Niall had gezegd dat ze hier niet veilig was, en dan waren er nog die stemmen die de dood achter een beginnend leven aan joegen. Stel dat die terugkwamen? Broeder Niall had nog niet kunnen uitleggen wat hij bedoelde. 'Ik weet het niet. Komen Thorvald en Sam echt gauw terug?' Ze had het gevoel dat ze al eindeloos lang weg waren. 'Heel gauw, kind,' antwoordde Asgrim glimlachend. 'Zelf kom ik nu ook uit het kamp waar zij nog zijn. Ze praten vaak over je, met veel genegenheid. Aan het ontbijt zal ik je met genoegen iets over hun wederwaardigheden vertellen, als Gudrun tenminste niet is vergeten hoe ze moet koken.'


    'Creidhe moet met mij mee,' zei Niall ferm. 'Dat is de beste oplossing. Het is hier niet ver vandaan en ik weet zeker dat we...' 'Nu is het afgelopen.' Deze keer klonk de stem van de Heerser vlijmscherp. 'We laten het meisje hier op haar vrienden wachten; ze is al geduldig genoeg geweest, vind je niet? Bovendien zal ze na hun terugkeer nog genoeg tijd hebben om jullie een bezoek te brengen, mocht ze dat willen. Dan kunnen de jongemannen haar vergezellen en dan is het niet ongepast meer. Wat vind jij, Creidhe?' 'Blijf alsjeblieft hier, Creidhe,' zei Gudrun. 'Jofrid heeft je nodig.' Dit was zo onverwachts dat Creidhe niet meer wist wat ze moest zeggen, ik denk dat je hier niet langer welkom bent, broeder Niall,' zei Asgrim, en op dat moment ging de deur open en verscheen er een reusachtige man in leren kledingstukken en gewapend met een korte speer. 'Tot ziens, broeder Niall,' voegde de Heerser eraan toe. 'Het spijt me.' Creidhe kon weer praten, ik had graag willen komen, ik had graag met u en de anderen willen praten. Maar ik moet hier zijn wanneer Thorvald en Sam terugkomen, dat Verwachten ze van me.'


    Broeder Niall knikte. Hij leek niet onder de indruk te zijn van de angstaanjagende reus achter zich en de grimmige blik van de Heerser. 'Onthoud,' zei hij zacht tegen Creidhe, 'dat we er zijn als je ons nodig hebt. Onze deur staat altijd open. Neem het pad aan de oostkant van het dal, dan kom je bij ons uit. Tot ziens, Gudrun.' De man met het witte haar draaide zich om en verliet het huisje. De forse bewaker deed een stap achteruit om hem door te laten. Creidhe zag dat broeder Breccan en Colm een eindje verder op het pad stonden te wachten. De regen was afgenomen tot motregen. Ze keek weer naar de Heerser.


    'Vertel me nu gauw hoe het met Thorvald en Sam gaat,' zei ze dringend.


    Op Wolkeneiland viel de regen als een koele, verfrissende fluistering op de hellingen. De grassen kleurden zilver en vogeltjes begonnen te kwetteren. Wachter stond met Kleine naast zich op de oostelijke helling en keek over het water naar Stormeneiland. Hij had scherpe ogen en zag dat de harde wind er de bootjes die terugkwamen van de visvangst naar de kust joeg. De rook uit de nederzetting in Raadsfjord werd naar opzij weggeblazen. Meeuwen vlogen krijsend om Drakeneiland en vochten om de beste plekjes. Op dit eiland hoefden de vogels nergens om te vechten. Hier begrepen ze hem en begreep hij de vogels. Ze gaven hem wat hij nodig had om Kleine in leven te houden: zorgvuldig uitgekozen eieren, hun vol liefde gedode lichamen. Er was een bepaalde manier om ze te doden, de juiste manier, met zachte, sterke handen en respectvolle woorden voor het offer dat ze brachten. Mensen waren anders. Ze kwamen vol woede, ze kwamen waar ze niet hoorden. Als hij een mens doodde, zag hij geen enkele reden om genade te tonen.


    Later lag Kleine onrustig te slapen, zacht kreunend. Wachter sliep niet. Hij zat bij het smeulende vuur in de met stenen beklede vuurkuil en luisterde naar de stemmen. Het stormde boven Raadsfjord, maar hij had de scherpe oren van een jager. Dit lied drong ver en diep door, door het lawaai van wind en regen heen. Hij legde zijn hand op het oor van Kleine, dat boven de versleten deken uit kwam. Met zijn andere hand raakte hij de band aan die hij om zijn hals droeg: een ring van gevlochten haar dat ooit goudblond was geweest, maar dat nu zijn kleur had verloren. Het was wel sterk gebleven, het sterkste deel van hemzelf. Sula. Haar naam was de talisman die hen beschermde. De stemmen zongen hun klaagzang in de wind, rolden af en aan met de golven, huilden diep vanbinnen hun rouwlied. Hij luisterde er niet naar. Sula, ik houd me nog steeds aan mijn belofte. Ik blijf je trouw.


    De muziek zwol aan tot een gekrijs, een hysterisch gejammer dat als messen door zijn hart sneed. Kleine riep iets in zijn droom en Wachter ging naast hem liggen, met zijn lichaam gekruld om dat van de jongen en een arm beschermend over hem heen. Hij wachtte. Ten slotte werden de stemmen zachter en stierven weg. Ze hadden hun buit binnen, tot de volgende keer, en de volgende. Hoeveel jaargetijden zou dit nog doorgaan? Hoeveel kinderen zou het Langemessenvolk nog moeten verliezen? Hij weigerde erover na te denken. Wat het volk van Asgrim overkwam, was hun eigen schuld. Hun eigen dwaasheid had dit veroorzaakt. Kleine kreunde opnieuw en bewoog in het donker. 'Ik ben bij je,' fluisterde Wachter. 'Ga slapen. Je bent veilig. Ik ben altijd bij je.'


     

  


  
    


    


    HOOFDSTUK 5
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    Wie kan een mens vertrouwen?


    Een zwijgende god, een afwezige broeder?


    Het hart roept in de leegte, keer op keer.


    Kanttekening van een monnik


    Ze hadden hun kamp opgeslagen in de bocht van de lange westelijke fjord, waar ooit een nederzetting had gestaan van met plaggen bedekte huisjes en een grote zaal voor raadszittingen en andere bijeenkomsten. Hoewel het niet ver van Helderwater verwijderd lag, leek het een ander land, zo verschilde de manier van leven. Er verbleven een heleboel mannen en in de zaal werd geslapen. Ze brachten de dagen door met wat leek op de voorbereidingen voor een oorlog. De regel die niemand overtrad, luidde dat niemand zonder Asgrims toestemming mocht vertrekken. Maar niemand vroeg ooit om die toestemming. Er was een stilzwijgende overeenkomst dat de mannen het kamp alleen verlieten wanneer de Heerser iets wilde ondernemen. Meestal hielden op het enige pad naar het oosten twee of drie mannen de wacht, voor alle zekerheid. Thorvald kwam erachter dat de mannen vanaf het begin van het voorjaar tot minstens halverwege de zomer geen enkel contact hadden met hun vrouw en kinderen, hun familie of de gemeenschap waarin ze thuishoorden. Dat was noodzakelijk vanwege de jacht.


    De dagen werden doorgebracht met het repareren van boten, het maken van wapens en andere voorbereidingen voor een gevecht. Ze hadden het er allemaal druk mee, hoewel Thorvald, toen hij de dagelijkse gang van zaken goed had bekeken, tot de slotsom kwam dat er veel verbeterd kon worden. Maar voorlopig hield hij zijn mond. De Heerser liep de hele dag door het kamp om te controleren of alles naar zijn zin gebeurde, altijd begeleid door een van zijn forse lijfwachten. Bijna nooit hoorde Thorvald dat Asgrim iemand prees, terwijl hij wel op een scherpe, kwetsende manier zijn afkeuring uitsprak. De Heerser maakte een ongeduldige indruk, alsof hij ergens op wachtte. Hij hield zich afzijdig, had een aparte slaaphut en zat meestal zwijgend te eten. 's Avonds kwam hij nog een keer naar de mannen toe om kortaf bevelen te geven voor de volgende dag. De twee imposante krijgers die dienst deden als lijfwachten waren een extra aanmaning om te gehoorzamen.


    Asgrims wil was wet, en hij zag er niet tegenop geweld te gebruiken als hij niet werd gehoorzaamd. Op een dag werd er iemand betrapt die zichzelf bediende uit het biervat. Thorvald was geen getuige van de afstraffing, maar de man kon daarna drie dagen niet rechtop staan. De twee mannen die schuldig waren bevonden aan Creidhes gevaarlijke misstap op het pad over het klif had hij nooit meer gezien. Toen hij navraag deed, mompelde Orm iets over de monding van het meer en een afgrond en wijdde er niet over uit.


    Maar wat Asgrim ook deed of misdeed, ze moesten materiaal hebben om de Zeeduif te repareren en daarom leek het verstandig Asgrim voorlopig zijn zin te geven. Toen Sam had verteld wat hij deed voor de kost, werd hem opgedragen de boten te repareren die onder het kamp op het getijdenstrand lagen. Er was een redelijke voorraad hout beschikbaar: dennen- en essenstammen en een allegaartje van wat er was aangespoeld, waarvan een deel al tot planken was gezaagd. Sam had al een paar vrienden gemaakt en ging goedgemutst aan de slag, en tegen Thorvald merkte hij op dat het niet lang meer zou duren voordat ze op een zo goed als nieuwe Zeeduif op de terugweg zouden zijn naar huis. De mast was het grootste probleem, maar hij had al een stam gezien die hij ervoor kon gebruiken en daar had hij voor alle zekerheid alvast een merkteken in gekrast. Zodra de gammele bootjes op het strand weer vaarklaar waren, zou hij beleefd om zijn beloning vragen en dan kon hij voor zichzelf aan de slag.


    Voor Thorvald was het minder eenvoudig. Thuis, op Hrossey, had hij zich bewogen in de kring van zijn moeder en van Eyvind en Nessa, de groep die ervoor zorgde dat de Eilanden van het Licht een ordelijke, beschaafde leefgemeenschap bleven. Hij was gewend aan openbare besprekingen over het bestuur, plannen voor de handel en bondgenootschappen, en kwesties die met rechtvaardigheid en wetten te maken hadden. Hij hield van debatteren, hij werd geboeid door ideeën. Hier kwamen al dat soort dingen niet aan de orde. Deze eilandbewoners waren eenvoudige boeren en vissers, ze vertrouwden volkomen op het oordeel van de Heerser en wilden blijkbaar nooit meer weten dan het weinige dat hij hun verkoos te vertellen.


    Het was duidelijk dat het bewaren van geheimen ook onder de wetten viel die Asgrim had uitgevaardigd. Sam kletste de hele dag door en zijn metgezellen droegen daar hun steentje aan bij, maar bij de avondmaaltijd kwam Sam alleen aan met verhalen over de wind, de getijden en ongeloofwaardig grote kabeljauwen. Voor Thorvald stond een gesprek met de mannen gelijk aan een verkenningstocht door een aardedonkere grot, terwijl hij dolgraag wilde weten wat er zich allemaal afspeelde. Als zoon van de man die zich de Heerser noemde, was er hier wellicht ook plaats voor hém, zou hij hier ook van nut kunnen zijn, maar dan moest hij wel behoedzaam te werk gaan. Het was hem al meteen opgevallen dat alle taken op een heel ondoelmatige manier werden uitgevoerd en hij had al een paar verbeteringen bedacht. De mannen waren echter erg somber, triest en zwijgzaam, en hij kon niet bedenken hoe hij de muur die ze om zich heen hadden gebouwd moest doorbreken.


    De dagen gingen voorbij en Thorvald had nog steeds niet uitgevonden wat er met die jacht waarover ze het steeds hadden, werd bedoeld. Hij had meegeholpen hun wapens te maken, hij had meegeoefend met hun vechtmethode, hij had goed om zich heen gekeken en alles in zich opgenomen. En nu wilde hij Asgrim spreken, want het leek steeds waarschijnlijker dat die grimmige despoot Somerled was, vooral vanwege zijn meedogenloze leiderschap en scherpe tong. In gedachten plaatste Thorvald deze man in het verhaal dat Margaret hem had verteld, een verhaal over wrede verovering en koelbloedige broedermoord, en die rol was hem op het lijf geschreven. Bovendien zag Thorvald in Asgrims waakzame, ontwijkende, raadselachtige manier van doen en in zijn opmerkzame donkere ogen een onbehaaglijke weerspiegeling van zichzelf.


    Hij wilde Asgrim een paar indringende vragen stellen zonder los te laten waar hijzelf voor gekomen was, en dan zou hij ervoor zorgen dat hij antwoorden kreeg die het bewijs leverden voor het een of het ander. Als Somerled Heerser van de Eilanden was geworden, had hij meer bereikt dan iemand thuis had verwacht. Dan was hij aan een nieuw leven begonnen en opnieuw een leider geworden, al ontdekte Thorvald elke dag nieuwe gebreken aan zijn leiderschap. Hij popelde om er iets aan te doen, dingen te veranderen, maar eerst moest hij meer weten. Als de Heerser hem precies uitlegde wat die jacht inhield, kon hij daar beslist op allerlei manieren bij behulpzaam zijn, te beginnen met iets wat deze zogenaamde krijgers wakker zou schudden uit hun gemoedsgesteldheid die er al bij voorbaat van uitging dat ze de strijd zouden verliezen. Maar Asgrim hield zich op een afstand. Na hun eerste ontmoeting deed hij geen enkele moeite om nog met Thorvald of Sam te praten, en Thorvald begon te geloven dat ze binnenkort mét hun voorraad hout maar zónder nog een woord met de Heerser te hebben gewisseld naar Bloedbaai terug zouden gaan. Hij werd steeds ongeduldiger, want hij wilde weten of Asgrim het waard was de waarheid te horen. Na een tijdje begon hij te vermoeden dat Asgrim die al kende, en hij had besloten die niet openbaar te maken. Want de Heerser ontweek hem, dat stond vast. Intussen moest er gewerkt worden en er kwam een dag waarop Thorvald besloot dat hij het gestuntel niet langer kon aanzien. Een van de dingen die Ash hem had bijgebracht, was hoe je dat wat je tot je beschikking had het beste kon gebruiken, of het nu ging om materiaal, talent of vindingrijkheid. Bovendien ergerde hij zich aan hun houding, want waarom zou je aan een gevecht beginnen als je niet geloofde dat je het kon winnen?


    Ze waren speren aan het maken en waren er bijna mee klaar. Van de takken van een grote, dode es - een onbetaalbare schat, die door een voorjaarsstorm was gebracht en tot het volgende voorjaar had liggen drogen - maakten ze met behulp van bijlen, schaven en messen de schachten, en de punten waren van ijzer. Op de noordelijke helft van het eiland werd ijzeroer gedolven, en in het kamp boven de beschutte baai was ook een smidse. Het vuur, dat dag en nacht met mest en turf brandende werd gehouden, was het kloppende hart van deze nederzetting.


    Het waren werpsperen met een lange smalle punt - sommige in een bladvorm, andere driehoekig en met weerhaken. Ze waren grover dan die van Eyvinds mannen op Hrossey, van een slechtere kwaliteit ijzer en ruwer gemaakt, maar in de hand van een bekwame werper waren ze toch erg gevaarlijk. Thorvald bewerkte het uiteinde van een schacht, waar de punt met een pen op werd vastgezet. Die dag hadden ze een stuk of tien speren gemaakt en een aantal pijlen. Zorgvuldig gleed zijn schaaf over het hout.


    'Het is me opgevallen,' merkte hij achteloos op, 'dat we vooral speren en pijlen maken, hoewel jullie daar al een grote voorraad van hebben. Is dat omdat jullie daar erg veel van gebruiken?' De man naast hem gromde instemmend en anderen knikten, terwijl ze gestaag doorwerkten.


    'Jullie weten natuurlijk dat je de pen losser kunt zetten?' vervolgde Thorvald.


    De harde gezichten keken hem uitdrukkingsloos aan. 'Nee? Het is heel eenvoudig, hoor, en op die manier zorg je ervoor dat de vijand, als je je doel mist, niet te veel speren naar je terug kan werpen. Je doet de pen erin om de punt op de schacht te houden, maar zo los dat je die er vlak voordat je gooit gemakkelijk uit kunt tikken. Kijk, dat doe je zo.'


    'Met een speer zonder punt kun je niemand doden,' zei Orm met de ruige baard, en hij keek Thorvald niet-begrijpend aan. 'Behalve misschien als je hem in zijn oog raakt.'


    'Kijk dan eens wat er gebeurt,' zei Thorvald. De speren die klaar waren, stonden tegen een muurtje en hij koos er een uit die hij zelf had gemaakt, een die zwaar genoeg was. Een eind verder stond een doelwit om de wapens uit te proberen voordat ze werden goedgekeurd: een stropop met een zak eromheen. Iemand had met gekleurde klei starende donkere ogen en een grijnzende mond op zijn kop getekend. Thorvald trok de pen uit de punt en liet iedereen zien wat hij deed. Hij hief zijn arm, zocht het evenwicht, richtte en wierp. Er klonk een fluitend geluid en een plof.


    ‘Ik zei toch dat hij eraf zou vallen?' gromde Orm. Maar anderen renden naar de stropop, wezen ernaar en juichten. 'Zie je wel? Recht in het doel en dan valt de schacht uit de punt.' 'Het lijkt wel tovenarij,' zei Ranulf met een scherpe klank in zijn stem. 'Heel vreemd.'


    'Toch zal deze kerel,' zei Wieland, en hij stak zijn vinger in het gat dat de punt van de speer in de borst van de pop had gemaakt, op de plaats van het hart, 'niet veel van deze dingen teruggooien, niet als hij eerst de punten weer op de schachten moet zetten voordat hij er iets mee kan doen.' Met samengeknepen ogen keek hij Thorvald aan. 'Hoe werkt het? Hoe komt het dat de punt er niet afvalt?' Thorvald glimlachte zo achteloos mogelijk. 'Niet door tovenarij, dat kan ik jullie verzekeren. Het komt door de voorwaartse snelheid. Wanneer de speer door de lucht vliegt, drukt de lucht de punt op de schacht en pas als de punt vastzit in het doel, valt de schacht eraf. En dan kun je na de veldslag de delen verzamelen en weer aan elkaar zetten. Het is heel eenvoudig en het zal je vijand aan het begin van het gevecht genoeg vertragen dat het in jouw voordeel werkt.' Ze staarden hem zwijgend aan, maar hij meende een zwakke glinstering in hun ogen te zien. 'Willen jullie het ook proberen?' vroeg hij. Vanaf dat moment staken ze de pennen er anders in, zodanig dat ze meteen losschoten. Op voorstel van Thorvald haalden Ranulf en Stein de voorraad die ze al hadden uit een schuur en pasten die ook aan. Aangemoedigd door het succesje zette Thorvald zijn ondervraging voort.


    'Wat voor wapens heeft de vijand? Volgens mij hebben we niet veel zwaarden, messen of zelfs steeksperen. Wat we nu maken, is goed voor het begin van de aanval, maar wat doen jullie daarna?' Het bleef opnieuw stil, niet op een onvriendelijke manier, maar eerder alsof een antwoord niet de moeite waard was. Einar, die hen in Bloedbaai tegemoet was komen lopen, was de oudste en hoewel hij altijd het meest bereid was om meer te doen dan grommen of zuchten, keek hij Thorvald nu alleen maar met samengeknepen ogen en opeengeklemde kaken aan voordat hij doorging met het spannen van een boog. Blijkbaar was geen antwoord geven een soort verdedigingstactiek, een muur die hen moest beschermen. De mannen waren niet dom; Thorvald had gezien hoe vlug ze iets konden leren als hun belangstelling was gewekt. Vooral Wieland, een vrij jonge man met kort afgesneden haar en trieste ogen, leek open te staan voor nieuwe ideeën. Het was een diep geankerd verzet, alsof ze ervan overtuigd waren dat ze niets aan hun lot konden veranderen, hoe ze ook hun best deden. Hun gedrag maakte Thorvald razend; hij vond het zinloos en tijdverspilling, en hij was van plan het te veranderen, al kostte het hem de hele zomer. Eerst zou hij de mannen bewerken en daarna hun leider benaderen. Deze mensen hadden hulp nodig, dus zijn speurtocht kwam voorlopig op de tweede plaats. Bovendien kon hij geen betere manier bedenken om zijn vader te laten zien uit welk hout hij was gesneden, dan deze taak ernstig op te vatten. Als de man zijn vader was. 'Heeft de vijand bijlen of zwaarden?' vroeg hij. 'Of moeten we een onneembare vesting aanvallen?'


    Stilte. Misschien, dacht Thorvald, vergis ik me en zijn deze mensen toch erg traag van begrip. 'Het zou helpen,' zei hij, en hij deed zijn best om zijn geduld nog iets langer te bewaren, 'als ik wist tegen wie of wat we moesten vechten.'


    Orm schraapte zijn keel. 'Vraag het maar aan de Heerser,' mompelde hij. 'Het is beter als hij het je uitlegt.'


    'De Heerser wil niet meer met me praten. Waarom kunnen jullie het me niet vertellen?'


    Met schichtige, angstige ogen keken ze elkaar aan. 'Speren van levend been,' fluisterde iemand. 'Giftige pijlen,' siste een ander.


    'Stenen,' bracht weer iemand anders uit, en de rest knikte instemmend. 'Rotsblokken die door de lucht vliegen. Vorige zomer is iemand door zo'n steen onthoofd.' 'De wind, de golven, de getijden,' zei Orm. 'De vijand heeft iets wat wij niet hebben en dat is tovenarij. Maar dat mogen we je niet vertellen. Vraag het Asgrim maar, hij weet het precies. En hij weet wat ons te doen staat.'


    'Wat bedoelde je eigenlijk,' riep een stem argwanend, 'toen je zei dat het zou helpen? Wie zou het helpen? Wat zou het helpen?' Plotseling moest Thorvald het antwoord schuldig blijven, want hij kon niet zeggen wat hij dacht: als ik de waarheid kende, zou ik jullie kunnen helpen de oorlog te winnen. En toen kwam er nog een gedachte bij hem op, maar hij wist niet waarvandaan: dan zou ik jullie kunnen leiden.


    'Laat maar,' zei hij schouder ophalend. 'Het gaat mij natuurlijk niets aan, ik blijf hier maar kort.' Maar zijn poging tot onverschilligheid leek te falen, want nu staarden ze hem allemaal wantrouwig aan. 'Zal ik jullie laten zien hoe je meer pijlen in een koker kunt stoppen? En hadden jullie het over giftige pijlpunten? Hebben jullie dat zelf weleens geprobeerd?'


    Natuurlijk wist Thorvald dat Asgrim hem in de gaten hield. Asgrim hield iedereen in de gaten. Niet dat dit onredelijk was, want Thorvald hield de grimmige hoofdman op zijn beurt ook in de gaten. Hij kwam erachter hoe de Heerser zijn dagen indeelde, wat zijn gewoonten waren en hoe hij erin slaagde de mannen genoeg vrees aan te jagen om te voorkomen dat ze zich verzetten tegen zijn bevelen. Hij zag het verschil tussen de groep mannen die wat eerder bereid waren tot praten en lachen, de groep die aan de boten aan de andere kant van de baai werkte, en de groep van Einar en zijn metgezellen, die als één man met strak gezicht zweeg. Thorvald vroeg zich af of ze in hun toekomst alleen de dood zagen, want hij had inmiddels genoeg gehoord om te weten dat er na elk gevecht met de vreemde vijand een heleboel mannen waren gesneuveld. Doordat hij de Heerser zoveel mogelijk wilde volgen en tegelijkertijd deze mannen duidelijk wilde maken dat er niets zou veranderen als ze niet bereid waren een aantal nieuwe ideeën te aanvaarden, had hij het behoorlijk druk. Naarmate de tijd verstreek, merkte hij dat hij minder aan Somerled en aan overeenkomsten tussen diens karakter en het zijne dacht dan aan praktische dingen, zoals de mannen bijbrengen hoe ze bloed konden stelpen of nieuwe veren op een pijl zetten. Gek genoeg had hij het best naar zijn zin.


    Sinds hun komst naar het kamp was de maan al bijna tweemaal vol geweest. Thorvald kende inmiddels bijna alle namen en wist ook wel iets van degene die de naam droeg. Het leek wel of ze hier het uitwisselen van woorden een zinloze bezigheid vonden. Hij was er nog niet in geslaagd de treurige gezichten, die uitdrukten dat al hun inspanningen toch tevergeefs waren, wat op te vrolijken. Maar hij gaf het niet op, hij beschouwde het als een soort tweede opdracht, want hij vond het vreselijk al die wanhoop te zien, vooral omdat die volgens hem voor een groot deel aan slecht leiderschap was te wijten. Hij bewerkte hen een voor een. Aanvankelijk leek Wieland de geschiktste persoon om mee te beginnen, omdat hij aandachtig luisterde wanneer Thorvald iets uitlegde dat nieuw voor hem was en omdat hij anderen soms voordeed hoe ze een pijlpunt anders vast konden binden of een schild beter in evenwicht konden brengen. Maar Wieland was een stugge man, die liever toekeek dan sprak. Daarom ging Thorvald eerst naar Skolli, de smid, want hij wist dat een ambachtsman zelfs in moeilijke tijden zijn trots had. Met zijn armen over elkaar geslagen stond hij in de deuropening van de kleine smidse en keek toe hoe de smid een klomp ruw ijzer met een hamer veranderde in een speerpunt. Hij hield het steeds donkerder kleurende metaal met een tang vast en doopte het in een vat water, waarna stoom oprees.


    'Werk je hier je hele leven al?' vroeg Thorvald ontspannen. Skolli gromde en keerde het stuk ijzer in het water om. 'Raadsfjord, Bloedbaai, buitenste eilanden.' 'Hoe heb je dit vak geleerd?'


    'Van mijn vader.' De speerpunt werd uit het water gehaald, op het aambeeld gelegd en aandachtig bekeken. 'Hij kwam van overzee. Klaagde steen en been. Zei dat het ijzer hier van slechte kwaliteit was, dat het niet deugde. Ik weet nu dat dat waar is. Jouw wapens zijn mooi, veel beter. Geef mij wat van dat spul om mee aan de gang te gaan, dan laat ik je iets zien waar je trots op kunt zijn.' Thorvald putte moed uit het feit dat de smid bereid bleek om te praten. 'Nou ja,' zei hij achteloos, 'als deze eilanden een handelsovereenkomst zouden sluiten met bijvoorbeeld die waar ik vandaan kom of de eilanden ten noorden van ons, dan zou je net zoveel goed ijzer tot je beschikking hebben als je maar wilde. Heeft de Heerser zich daar weleens in verdiept?'


    'Hmm,' gromde Skolli. Hij legde de speerpunt opzij en bukte zich om zijn gezicht af te vegen met een vuile doek. Het zweet gutste van hem af. 'Handel? Wie heeft er nu tijd om aan handel te denken terwijl de jacht er weer aankomt? Je bekommert je niet om handel als je moet overleven. Niet dat fatsoenlijke wapens niet zouden helpen, daar heb je gelijk in.'


    'Dus aan het materiaal valt niets te verbeteren,' zei Thorvald, en hij ging op de bank bij de deur zitten. Het vuur gaf zoveel hitte dat hij zijn mantel van zijn schouders liet glijden. 'Maar aan de vorm zelf misschien wel. Ik weet er niet veel van, maar ik heb wel gewerkt met mannen die lid van de lijfwacht van een jarl zijn geweest, en ik heb zelf ook een paar ideeën. Natuurlijk moet jij me vertellen of die geschikt zijn. Volgens mij kunnen we met dit ijzer en jouw vakbekwaamheid best een ander soort speerpunt maken, een die beter bij deze omstandigheden past.' Hij raapte een verkoold takje op en begon op de bank te tekenen, in de verwachting dat Skolli zijn voorstel minachtend zou afkeuren of er geen woord aan vuil wilde maken. 'Of misschien twee soorten, een met een flens, hier, en een lange smalle, die je snel ergens in kunt steken en terugtrekken. En die moeten dan een langere, lichtere schacht hebben, makkelijker te dragen op een lange tocht. Wat vind je ervan?'


    'Niet gek.' Skolli trok het takje uit Thorvalds hand, wiste de tekening uit en begon opnieuw. De blik in zijn ogen verraste en bemoedigde Thorvald, want Skolli had oprecht belangstelling voor het idee. 'Ik zou de flenzen schuin kunnen laten aflopen en in het midden een ribbel geven, voor wat extra gewicht bij het werpen,' vervolgde de smid. 'De ene kan de losse pen krijgen, de andere een vaste, voor een gevecht van man tot man. Niet dat dat op het eiland vaak voorkomt.' Het bleef even stil terwijl Skolli nadacht over het ontwerp. 'Het eiland?' vroeg Thorvald ten slotte.


    'Wolkeneiland,' antwoordde Skolli verstrooid. 'Daar gebeurt het, de jacht. Ja, ik denk dat ik het weet. Hoe lijkt je dit?' 'Uitstekend,' prees Thorvald. 'Wanneer kun je er een paar klaar hebben om mee te oefenen?'


    'Morgen. Eerst wil ik dit op verschillende manieren proberen, tot het helemaal naar mijn zin is. Laat jij de mannen intussen een stel schachten maken. Hjort is de beste houtbewerker en die jonge visser, Knut, kan er ook wat van. En bedenk ook hoe we ermee moeten oefenen, een methode die duidelijk het verschil laat zien tussen het oude en het nieuwe model. Het zal nog een hele toer zijn om de mannen een andere manier van doen aan te leren.'


    'En Asgrim? Zou hij bereid zijn om een andere manier van doen aan te leren?'


    'Dat weet ik niet,' mompelde Skolli, die alweer aan het tekenen was. 'Dat heeft niemand hem ooit durven vragen.'


    De nieuwe ontwerpen deden het goed. Ze werden tijdens het rennen en op stilstaande doelen uitgeprobeerd, door mannen van verschillende lengte en kracht, en waren in alle opzichten beter. Toen Einar goedkeurend had geknikt, waren de anderen het al gauw met hem eens en ze sloegen Skolli op zijn rug om hem te prijzen voor zijn werk. Skolli vertelde hun dat hij ze had gemaakt, maar dat Thorvald op het idee was gekomen. Niemand reageerde hierop, maar sindsdien merkte Thorvald dat hun houding iets was veranderd. Niet dat ze hem bij de gevechtsoefeningen zomaar de leiding lieten nemen, al oefenden ze eigenlijk nauwelijks, maar wel luisterden ze beter naar zijn raad over wapens en methoden, en soms gaven Einar en Orm, die wat zelfverzekerder waren dan de anderen, hun mening of zeiden dat ze het met Thorvalds voorstel eens waren.


    Zo kwam hij steeds meer aan de weet. Als Einar alleen was, durfde hij openlijker te praten over wat hen te wachten stond, en op een morgen zag Thorvald de oude man op het getijdenstrand onder het kamp lopen. Zijn laarzen lieten naast de fragielere sporen van zeemeeuw en stern afdrukken na in het zand. Thorvald ging naar hem toe en viel met de deur in huis.


    'Skolli vertelde me dat de jacht plaatsvindt op Wolkeneiland.' Vanaf deze plek was het westelijke eiland duidelijk zichtbaar in de monding van de fjord. De met wolken omsluierde hellingen lagen donker en mysterieus aan de overkant van het zilverig glinsterende water, ik begrijp hoe moeilijk het is deze mannen te leiden. Ze lijken al bij voorbaat verslagen en ze oefenen niet op de manier van krijgers die aan de vooravond van een belangrijke strijd staan. Asgrim maakt het je niet gemakkelijk.'


    Einar keek hem vermanend aan. 'Je moet beter op je woorden letten, Thorvald. Nieuwkomers worden hier niet anders behandeld dan de rest en de Heerser wil dit soort dingen niet horen.' 'Het is niet mijn bedoeling de Heerser of jou te bekritiseren,' zei Thorvald kalm, 'want ik zie dat jullie allebei je best doen in erg moeilijke omstandigheden. En ik wil ook niet opdringerig zijn, maar ik geloof wel dat ik jullie kan helpen, als jullie me dat toestaan.' Einar zei niets, maar keek Thorvald met opgetrokken wenkbrauwen vragend aan.


    'Zou je het goedvinden als ik de mannen een paar vechtmethoden leer? En misschien kunnen jij, Orm en ik bespreken hoe ze hun werkdagen beter kunnen indelen om zowel geestelijk als lichamelijk beter voorbereid te zijn. Ik denk dat hun houding ten opzichte van de jacht, als we dat kunnen bereiken, als we ervoor zorgen dat ze meer te doen hebben en daardoor minder tijd hebben om bang te zijn, dan misschien zal veranderen.' 'O ja?'


    'Ja, dat geloof ik echt, Einar. Maar dat kan ik zonder dat ik meer weet niet voor elkaar krijgen. Ik moet alles weten wat je me over die jacht of oorlog of wat het dan ook is kunt vertellen. Wie is de vijand, welke wapens gebruikt hij en waarom is hij in het voordeel? Hoe is het terrein en wat zijn jullie problemen daar? Wanneer moeten we klaar zijn om te vertrekken? Waarom zijn de mannen zo wanhopig, zo bang dat ze niet eens behoorlijk hun werk kunnen doen? Als je me dat uitlegt, zal ik je helpen hier verandering in te brengen.'


    Thorvald wachtte een beetje zenuwachtig op antwoord. Hij had een behoorlijk groot risico genomen. Einar leek degene te zijn in wie de mannen het meeste vertrouwen stelden. Hij was daadwerkelijk hun leider, want op Asgrim konden ze niet rekenen. Asgrim bedacht zijn eigen regels en trok zich niets van de mening van anderen aan. Hij deugde niet als heerser, want zijn hoogmoed schermde hem af voor de belangen van zijn onderdanen, evenals zijn lijfwachten, die alleen al door hun omvang angst inboezemden. Een hoofdman kon geen mannen aanvoeren die hem niet kenden, die zelfs bang voor hem waren. Misschien was het daarom met Somerled op de Eilanden van het Licht ook verkeerd afgelopen. Thorvalds maag verkrampte. Hij kon zijn vader helpen deze oorlog te winnen, dat wist hij zeker, maar misschien liet zijn vader zich niet helpen. Misschien was hij buiten bereik. Misschien wilde Asgrim geen zoon.


    'Moeilijk,' mompelde Einar. 'Asgrim heeft liever dat we er niet over praten, zeker niet met nieuwkomers. Om te doen wat je voorstelt, moet je zijn toestemming hebben. Zonder hem kun je niets beginnen, tenzij je een aframmeling wilt van Hogni of Skapti, of allebei.' 'Nee, liever niet.' Thorvald dacht aan de twee lijfwachten met hun dreigende ogen en dikke, gespierde nekken. 'Maar ik kan het ook niet zo laten doorgaan. Dat is niet goed.' 'Waarom kan het je eigenlijk iets schelen?' vroeg Einar. 'Omdat...' Thorvald wist even niet wat hij moest zeggen. 'Omdat het prima kerels zijn, allemaal, en ik het niet kan aanzien dat ze het zomaar opgeven. Meer kan ik je niet vertellen.'


    'Mmm.' Einar keek Thorvald aan en op zijn vermoeide gezicht lag toch een iets andere uitdrukking, ik vermoed dat je geen idee hebt waar je aan begint, maar ik heb respect voor je moed. En we kunnen je hulp best gebruiken. Maar er is een goede en een slechte manier om dit aan te pakken en ik ga niet tegen een bevel van de Heerser in. Ik heb geen vijf tochten naar Wolkeneiland overleefd omdat ik zo'n stomkop ben.' Hij hief zijn hand en raakte het rijtje streepjes op zijn wang aan. Thorvald wist al dat dit eretekenen waren: één streepje erbij elke keer dat een man de jacht meemaakte en heelhuids weer thuiskwam. Vijf was het hoogste aantal streepjes, het symbool van een veteraan. 'Je mag wel alvast een paar dingen weten,' vervolgde Einar. 'Het gaat niet zozeer om het winnen van een gevecht, maar eerder om het in leven blijven terwijl we zoeken wat we moeten vinden.'


    Thorvalds hart begon te bonzen. Nu zou hij eindelijk iets horen waar hij wat aan had! 'Wat is dat dan?' vroeg hij.


    'Een kind,' antwoordde Einar met tegenzin. 'Een gevangene.'


    'Een kind van jullie? Dat gevangen wordt gehouden door de stam die daar woont?'


    'Eerlijk gezegd is het geen krijgshaftige stam, maar een natuurkracht. Een vijand die tovenarij en allerlei listen gebruikt om ons op de vlucht te jagen. Met speren en pijlen kun je een heel eind komen, maar als de vijand alleen maar zijn mond open hoeft te doen om zijn belagers in de broek te laten doen van angst, kom je niet ver genoeg.' 'Wat bedoel je dan precies?' Dit klonk heel vreemd. Een kind! Hoe kon een kind het waard zijn dat zoveel mannen hun leven opofferden, dat ze zoveel voor deze strijd overhadden? Hier stak een verhaal achter en dat wilde hij horen.


    'Ik heb al meer gezegd dan goed voor me is,' gromde Einar. 'Als je het verhaal van de jacht wilt horen, moet je naar Asgrim gaan. Daarna mag je weer bij mij komen.'


    Thorvald zweeg. Een half verhaal was bijna nog erger dan onwetendheid. Hij had op meer gehoopt.


    'En ik zal met een paar anderen praten,' vervolgde Einar terwijl hij omkeerde om terug te gaan naar het kamp. 'Eerst met Orm. We weten dat je nieuwe ideeën hebt en dat je wilt helpen, maar het zal moeite kosten de meerderheid daarvan te overtuigen. Dat zul je begrijpen als je van Asgrim hebt gehoord wie onze tegenstanders zijn. Als wij de indruk wekken dat we het al hebben opgegeven voordat de strijd zelfs maar begonnen is, hebben we daar een reden voor. Je zou je heel wat op de hals halen.'


    'Niet ik, maar wij,' verbeterde Thorvald hem. 'Wij halen ons heel wat op de hals. Het is een uitdaging.' 'We zullen zien,' zei Einar.


    Er was niet veel gelegenheid om met Sam te praten. De visser maakte lange dagen; hij repareerde op het strand de kapotte scheepjes of voer de fjord op om het avondmaal op te halen uit een zee vol valkuilen en verrassingen, 's Nachts sliepen ze in het langwerpige gebouw op aarden verhogingen langs de wanden. Daar kon je ook geen gesprek voeren zonder dat anderen meeluisterden en werd je bovendien steeds onderbroken door kreten als mond houden, alsjeblieft, anders doen we geen oog dicht!


    Sam trof Thorvald op een namiddag, toen de wapenmakers hun spullen wegborgen en de vissers de vangst van die dag naar het kamp brachten. Er begonnen dikke regendruppels te vallen; op deze eilanden kon je op één dag vier seizoenen meemaken. Sam had een natte zak over zijn schouder hangen; hij stond in het donkere zand naast het pad en zijn oprechte blauwe ogen keken bezorgd. Hij was magerder geworden en zag er ouder uit. 'Genoeg gevangen?' vroeg Thorvald. Sam keek hem zwijgend aan.


    'Vertel me niet dat jij er ook last van hebt!' riep Thorvald alsof hij schrok. 'Dat je niet meer kunt praten, bedoel ik. Ik word er gek van. Maar jullie praten wel, hè? Dat is me tenminste opgevallen.' 'Thorvald.' Sam zette de zak op de grond. Hij klonk verdacht ernstig. 'Wat is er?'


    'Dat zou je niet hoeven vragen.' 'Wat is er dan?'


    Sam zuchtte. 'Kun je dan niet tellen? Merk je dan niet dat het voorjaar al bijna voorbij is? Weet je dan niet hoelang we hier al zijn?' Thorvald staarde hem aan. Wat bedoelde Sam? 'Ik heb je toch gezegd dat het tijd zou kosten?' begon hij voorzichtig. Sams kalme gezicht stond bijna boos, en dat kwam zelden voor. 'Ik moet erachter zien te komen wat er hier gaande is, wat die man van plan is, maar het is heel moeilijk hem te spreken te krijgen...' 'Ben je Creidhe dan totaal vergeten? Ze is daar helemaal alleen en niemand wil me vertellen wanneer we teruggaan. Stel dat er iets met haar gebeurt? We hebben haar daar zomaar achtergelaten en...' Thorvald kon er niets aan doen dat zijn wenkbrauwen ongeduldig omhooggingen, ook al deed hij zijn best om Sam te begrijpen. 'Zit dat je dwars? Met Creidhe is alles in orde, Sam. Ze zei toch dat ze het niet erg vond dat we weggingen, weet je dat niet meer? Creidhe is heel sterk, en wat zou er in dat dorpje met haar kunnen gebeuren? Ze heeft daar alles wat ze prettig vindt: vrouwelijk gezelschap, een huis om in te wonen, tijd om te weven en te naaien en om andere huishoudelijke dingen te doen. Ik denk dat ze die hele gemeenschap inmiddels naar haar hand heeft gezet en dat ze ons niet eens mist. Maak je alsjeblieft geen zorgen om Creidhe.'


    'Ik maak me wel zorgen,' zei Sam koppig. 'En dat zou jij ook doen, als je eens één keer iets verder kon denken dan je eigen wereldje.' Thorvald zei niets. Zoiets had zijn vriend nooit eerder tegen hem gezegd.

  


  
    'Als dat niet aardig klinkt, spijt me dat, maar het is wel de waarheid,' vervolgde Sam, terwijl hij rood werd. 'Er is hier iets aan de hand wat me absoluut niet bevalt, en ik wil er niets mee te maken hebben. Ik vind het helemaal niet erg om een paar bootjes te repareren of deze mensen te helpen een beetje vis te vangen, maar ze zijn bang, doodsbang, en als jij denkt dat Creidhe daar veilig is, dat ze zich al aardig thuisvoelt tussen die mensen en haar familie en vrienden vergeet, dan ben je niet goed bij je hoofd. Ik heb hier verhalen gehoord waar je maag van omdraait.' Hij liet zijn stem zakken toen er mannen voorbijkwamen op weg naar een kroes bier en hun avondmaal. 'Die Asgrim deugt niet. Ik weet dat hij misschien je vader is en dat je dit misschien niet wilt horen, maar ik moet het zeggen. Iedereen doet wat hij zegt, maar niet op de manier zoals thuis bij Eyvind, niet omdat ze respect voor hem hebben. Ze zijn bang voor de Heerser en dat is geen wonder.'


    Thorvald kon weer praten. 'Wat voor verhalen?' Misschien wist Sam meer van deze vreemde toestand met dat gevangen kind en toverkracht. 'Wat hebben ze jou dan verteld?'


    'Ze willen naar huis, net als wij, maar dat mogen ze niet. Hun vrouwen wonen in de nederzettingen, maar die zien ze alleen in de winter. Hij laat ze niet gaan.'


    'Het is hier oorlog,' protesteerde Thorvald. 'Tijdens een oorlog gaan mannen niet af en toe even naar huis.'


    'En dan is er nog iets. Er komt binnenkort een soort gevecht, een soort beproeving, en niemand zegt 'als we hebben gewonnen' of 'als we winnen'. Wat ze wel zeggen, is 'Als ik dood ben, moet je tegen Helga zeggen dat er onder de haardsteen nog wat zilver ligt' of 'Als ik dood ben, mag jij mijn op een na beste visnet hebben'. Dat klinkt niet goed. Deze mannen zijn net zomin krijgers als ik, Thorvald, en ik ben hier niet naartoe gekomen om te vechten.' 'Maar we worden beter,' zei Thorvald. 'De groep waarmee ik werk, is een stuk vooruitgegaan. Ze hebben betere wapens en kunnen er beter mee omgaan. En misschien hoef jij niet mee te vechten, Sam. Misschien hoeft geen enkele visser mee te doen.' 'Heb je al gehoord wat er gebeurt als iemand probeert te vertrekken?' vroeg Sam nadrukkelijk. Thorvald wachtte.


    'Asgrim heeft hier alle regels opgesteld. Een spel, zo noemde hij het toch? Leuk spel, hoor. Weet je wat er is gebeurd met die twee mannen die naast Creidhe over het klifpad liepen? Een snelle dood en een nog snellere begrafenis in zee, dat was de prijs die ze moesten betalen omdat Creidhe even aan hun aandacht was ontsnapt. En het was niet eens hun schuld. Maar als Asgrim je te nuttig vindt om zich van je te ontdoen, kun je op een pak slaag rekenen. Hardhandig genoeg om te voorkomen dat je nog een keer ongehoorzaam durft te zijn, maar net niet hardhandig genoeg om een kreupele van je te maken, want kreupelen kunnen niet vechten. Die twee reuzen, Skapti en Hogni, knappen het vuile werk voor hem op. Ik wil niet dat Creidhe hier blijft, Thorvald. Ik wil naar huis.'


    'Natuurlijk,' stemde Thorvald in. 'Alleen moeten we de Zeeduif nog repareren.'


    ik denk dat we dat beetje hout intussen wel verdiend hebben. We moeten er in elk geval om vragen.' 'Vraag er dan om.'


    ‘Ik?'


    'Waarom niet?'


    'Vraag jij het maar. Dit is jouw speurtocht, niet de mijne. Vraag hem om hout, vraag of hij je vader is, vraag waarom hij mannen laat afranselen die alleen maar verlangen naar een vredig leven met hun visnetten en hun familie. Jij hebt mij en Creidhe hierheen gebracht, nu moet jij ervoor zorgen dat we weer weg kunnen.' Sams stem brak; hij klonk heel anders dan normaal.


    'Ik heb een voorstel,' zei Thorvald. 'Jij gaat terug met het hout, kijkt of Creidhe het goed maakt en begint alvast met de reparatie van je schip. Wat vind je daarvan? Dan kom ik later, na...' 'Na het gevecht? Wil je daar dan aan meedoen?' 'We hebben hard gewerkt en die mannen hebben al veel geleerd. Ze kunnen het winnen, met wat ik hun bijgebracht heb en wat ik hun voor de midzomer nog meer kan bijbrengen. Ik ben er inmiddels achter dat ze alleen maar een gevangene terug hoeven te halen en dat kan nooit zo moeilijk zijn.'


    Sam hing de zak vis weer over zijn schouder en liep verder het pad op naar het kamp. 'Je vermaakt je wel, hè?' zei hij achterom. 'Je wilt hier niet meer vandaan, zelfs niet als Creidhe in levensgevaar verkeert. Als je nog steeds bewijs zoekt om te weten wie je vader is, heb je dat misschien al gevonden.'


    'Ach, schei uit, Sam,' protesteerde Thorvald. Het vreemde gedrag van zijn vriend bracht hem steeds meer van zijn stuk. 'Creidhe in levensgevaar? Dat kan ik me niet voorstellen. Als jij geen oogje op haar had, zou zoiets nooit bij je opkomen.' 'Vraag het hem nou maar,' zei Sam nors. 'Vanavond.' Het laatste deel van de dag, tussen zonsondergang en bedtijd, verliep altijd op min of meer dezelfde manier. Het voorjaar was inderdaad al een eind gevorderd en de werkdagen waren langer geworden. Na de avondmaaltijd vielen de mannen meteen in slaap. Midden in de grote hut lag een verzonken vuurplaats met daarboven een eenvoudig gat in het dak, waardoor een deel van de rook verdween. Ze staken een paar lampen aan en gingen om het vuur zitten, waar enkele mannen de gevangen vis van die dag klaarmaakten, meestal in de vorm van een vissoep met een heleboel scherpe graten erin. Soms zat er ook wat groente in, meestal uien, als iemand die uit een van de nederzettingen had meegebracht. Af en toe renden magere jongens tussen het kamp en de nederzettingen heen en weer om boodschappen over te brengen, en zo hoorde een man dat zijn moeder vroeg in het voorjaar kou had gevat en was overleden. Een ander kreeg het bericht dat zijn koe een tweeling had geworpen, een stiertje en een koekalf. Geen van beiden vroeg verlof om even naar huis te gaan. Niemand mocht naar huis, niet tot de jacht voorbij was. Terwijl het eten sudderde, werd er gepraat. Het waren vooral de vissers die opmerkingen maakten, altijd over de vangst van die dag of het weer, of ze maakten grapjes over de kunst van het netten boeten. Het was Thorvald opgevallen dat de mannen op Sam gesteld waren geraakt en ook dat Sam altijd heel voorzichtig was, dat hij niets belangrijks vertelde en geen lastige vragen stelde. Het kwam bij hem op dat hij zijn vriend misschien had onderschat. De wapenmakers zeiden niet veel. Vermoeid na de werkdag zaten ze in de hut ineengedoken en zwijgend op hun plaats en als het eten klaar was, aten ze dat zonder smaak op. Werken, eten en slapen waren voor hen blijkbaar alleen maar de noodzakelijke onderdelen van een bestaan dat vreugdeloos en onvermijdelijk was. Elke avond dat Thorvald erbij zat, vroeg hij zich af of hij na verloop van tijd ook zo zou worden, niet meer dan een dier met een zware last dat niets anders kon doen dan gehoorzamen aan de bevelen van de zweep en stem van zijn baas. Hij huiverde. Maar het was niet waar, want hij had het al voor elkaar gekregen dat er wat veranderd was. Hij leerde hun nieuwe dingen, nieuwe methoden. Hij zou er koste wat kost in slagen een vonk te ontsteken in hun doffe ogen, hij zou hier voor zijn vertrek een ommekeer teweegbrengen...


    Asgrim had de gewoonte om vlak voor het eten naar de zaal te komen. Er stonden geen tafels of banken, de aarden verhogingen deden dienst als bedden, banken en opbergruimte voor bijna dertig man. De enige die niet in de donkere rokerige ruimte hoefde te wonen, was de Heerser zelf. En niet te vergeten zijn lijfwachten, Hogni en Skapti, de grootste, zwijgzaamste kerels van allemaal. Ze waren broers, allebei breedgeschouderd en met een onbewogen gezicht, en om beurten hielden ze 's nachts voor de hut van de Heerser de wacht.


    Thorvald was al heel vaak van plan geweest naast Asgrim te gaan zitten en zo achteloos mogelijk een gesprek aan te knopen, om zoveel mogelijk over de vreemde manier van leven en vechten op deze eilanden te weten te komen. Hij had een heleboel vragen; om te beginnen wilde hij eindelijk weleens weten wie hun vijand eigenlijk was. Met zijn hoevelen waren ze? Maakten ze echt gebruik van tovenarij of kwam die bewering alleen maar voort uit bijgelovige angst? Waarom zaten Asgrims troepen bij elkaar in één ruimte, als gemakkelijk doelwit voor de Onuitspreekbaren wanneer die, zoals gewoonlijk, vanuit zee tot de aanval overgingen? En waarom mochten de mannen er niet over praten?


    Het enige dat hij hoefde te doen, was op het juiste tijdstip gaan zitten en de vragen stellen. Maar op de een of andere manier zat Asgrim altijd al ergens aan de andere kant of een eind verderop tussen twee forse kerels, zodat Thorvald hem niet kon benaderen. En in zo'n kleine ruimte vol mensen die alleen maar wilden slapen, was het onmogelijk om zomaar op de Heerser af te stappen. Bovendien hing er iets in de sfeer van die rokerige, stilzwijgende, sombere maaltijden wat je de lust tot vragen stellen benam.


    Zodoende had Thorvald tijd voorbij laten gaan, te veel tijd, maar hij vond niet dat hij die tijd had verspild. Over zijn kom smakeloze soep heen had hij een heleboel opgemerkt. Hij wist inmiddels welke mannen Asgrim vertrouwde: Orm, Skolli en Einar. Hij wist wie de Heerser met gefronste wenkbrauwen in de gaten hield: Svein, Wieland en, vreemd genoeg, Sam. Terwijl Sam, voor zover Thorvald het kon beoordelen, sinds zijn komst geen enkele blunder had begaan. Asgrim keurde de man die zweepslagen had gekregen omdat hij had gestolen geen blik meer waardig; één geleerde les was blijkbaar genoeg.


    Vanavond liet Sam hem met zijn dwaze bezorgdheid geen keus. Als Thorvald de vraag niet stelde, zou zijn vriend het waarschijnlijk zelf doen en dan zouden ze allebei terug worden gestuurd voordat Thorvald zijn taak af had, en voordat hij wist wat hij wilde weten. Dus vanavond moest hij Asgrim aanspreken en dan maar hopen dat het hem zou lukken antwoorden van hem los te krijgen. Hij wachtte. Ze gingen zitten, de maaltijd werd klaargemaakt en opgegeten. Ze spreidden hun dekens, trokken hun laarzen uit, installeerden zich opgekruld op de aarden verhogingen. Een enkeling liep nog naar buiten om zijn behoefte te doen en Thorvald glipte ook de deur uit. Asgrim was op weg naar zijn eigen hut, tussen de reusachtige schimmen van Hogni en Skapti in. Het regende en in het westen flitste er bliksem door de donkere lucht, die werd gevolgd door een hevig, diep gerommel. Het klonk alsof aardreuzen dreigend vroegen wie hun slaap durfde te verstoren.


    ‘Ik wil u spreken,' zei Thorvald ferm, terwijl hij in het donker voor Asgrim ging staan. Nog geen tel later hield Hogni hem in een greep die een bijzonder pijnlijke uitwerking had op zijn nek, terwijl Skapti onder dreigend gesnuif de punt van een werpspeer vlak voor zijn ogen heen en weer zwaaide.


    'Ach ja, Thorvald,' zei Asgrim kalm en hij bleef staan. Het was harder gaan regenen. 'Je hebt het aardig druk tegenwoordig.' Hogni's hand bewoog een stukje en Thorvald voelde een pijnscheut vanuit zijn nek naar zijn hoofd gaan, het soort pijn dat deed vermoeden dat bewusteloosheid nabij was.


    'Vermoordt u al mensen die het wagen u aan te spreken?' bracht hij uit, terwijl hij zich probeerde te herinneren of Ash hem ooit had geleerd hoe je je uit zo'n greep los kon trekken. 'Geen wonder dat u maar zo'n klein leger hebt.' De speerpunt was zo dicht bij zijn ogen dat hij elk putje in het donkere ijzer en elke regendruppel erop kon zien, maar hij weigerde zijn ogen te sluiten.


    'Vind je dat ik je moet opsluiten?' vroeg Asgrim op luchtige toon. De speerpunt trilde.


    'Dat hangt ervan af wat u wilt,' piepte Thorvald. Aha, hij wist het weer: eerst de bluf, dan de knie, dat was het. 'De oorlog winnen of de zaken laten zoals ze u blijkbaar bevallen.' Plotseling liet hij zijn hele lichaam verslappen en heel even, niet lang, verslapte ook de greep van Hogni's hand en in dat ogenblik nam Thorvald een duik en schopte zijn overmeesteraar hard en raak tegen de achterkant van een knie. Hogni brulde het uit en Skapti zwaaide wild met de speer. 'Net niet snel genoeg,' zei Thorvald buiten adem vanaf zijn nieuwe plaats achter de Heerser. 'Dat moet je meteen met een lage klap afstraffen, met een trap na. Als je wilt, zal ik het je morgen laten zien.' Brullend stortten de lijfwachten zich van beide kanten op Thorvald, met opeengeklemde kaken en dezelfde van woede verwrongen gezichten.


    'Jullie mogen gaan, mannen,' zei Asgrim kalm. ik denk niet dat ik in dit weer zal worden gestoord en straks verdrinken we nog in de regen. Ga slapen.'


    'Maar...' begon Skapti, en zijn ogen flitsten naar Thorvald en terug. Asgrim keek hem aan.


    'Ja, heer,' mompelde Skapti. Hogni kromde en strekte zijn vingers op een manier die duidelijk maakte dat hij nog niet klaar was met Thorvald en dat hij niet aan worstellessen dacht. De lijfwachten draaiden zich zwijgend om en verdwenen in het donker.


    ‘Ik denk niet dat jij van plan bent hier de hele nacht in de regen te blijven staan,' zei Asgrim koeltjes, 'dus ga maar mee.' In de hut van de Heerser was het behaaglijk, al was hij spaarzaam ingericht. Het was een doelmatig onderkomen voor een krijgsheer, met een stenen tafel, twee korte banken en een slaapplatform met netjes opgerold beddengoed. Het vuur in de haard was bijna uit. Asgrim porde in de smeulende gedroogde koemest en stak met een spaander een paar olielampen aan. Het licht onthulde nog wat kleinigheden, en blijkbaar kon de Heerser lezen en schrijven, want in een nis lagen naast een mes, een zwaard en een boog ook een paar rollen perkament. Asgim pakte een kruik met een stop erop en schonk bier in twee eenvoudige aardewerken bekers. 'Ga zitten, Thorvald. Kom eerst maar even op adem.' Thorvald ging zitten. Nu hij eindelijk de gelegenheid had, wist hij niet meer hoe hij moest beginnen. Als hij het verkeerd aanpakte, zou hij zonder ook maar één antwoord buiten de deur worden gezet. Asgrims gezicht stond strak, met ondoorgrondelijke ogen. Toch had hij Thorvald mee naar binnen genomen.


    'Langgeleden,' begon Thorvald, 'hebt u mij iets uitgelegd. Een spel met beurtelings vragen en antwoorden. Ik heb een heleboel vragen, maar ik kan u weinig vertellen waarvoor u belangstelling zult hebben.'


    Asgrim mompelde iets wat begrip zou kunnen betekenen. Met een beker in zijn handen ging hij tegenover Thorvald zitten. 'Hoe spelen we dit spel?' vroeg Thorvald. 'Misschien moet u beginnen, omdat we op uw domein zijn. Wat wilt u van me weten?' Asgrims dunne lippen krulden tot een wrange glimlach, ik merk dat je toch al iets geleerd hebt. Goed zo. Waarom ben je hier en waar ben je naar op zoek?' De vraag kwam als een mes in het donker op Thorvald af.


    Thorvalds hart begon te bonzen, maar hij dwong zich kalm te blijven. ik dacht dat ik hier misschien verwanten zou vinden. Ik had een verhaal gehoord over een man die naar eilanden zoals deze was gevaren, een christelijke monnik, en die een aantal jaargetijden was weggebleven en bij zijn terugkeer helemaal in de war was door alles wat hij had meegemaakt. Toen wilde ik ook hierheen om erachter te komen wat zelfs een man van zijn geloof zo van zijn stuk had gebracht, en wilde ik tegelijkertijd ontdekken of mijn verwanten ook deze kant op waren gegaan en wat er van ze geworden was.' 'En je metgezellen?'


    'Zoals ik al heb gezegd, is hij meegekomen omdat het zijn schip is en hij het moest varen, en had zij zich aan boord verstopt.'


    'Dat heb je inderdaad gezegd.'


    'Het is de waarheid. Ik heb geen reden om u voor te liegen. En ik ben vanavond naar u toe gekomen omdat Sam weg wil. Hij wil zijn hout hebben en terug naar de baai om de Zeeduif te repareren.' Asgrim knikte langzaam. 'En jij?' 'Dat zijn drie vragen.'


    'Geef antwoord, dan mag jij ook drie vragen stellen.' 'Het is een tijdrovende manier om aan de vooravond van een veldslag informatie uit te wisselen. Geen wonder...' Toen hij de blik in de donkere ogen van de Heerser zag, hield hij abrupt zijn mond. Voor hem zat een man die even gemakkelijk over leven en dood beschikte als over een kruik bier. 'Goed dan,' vervolgde hij, 'ik wil graag nog een tijdje blijven. Ik doe mijn best om de mannen te leren hoe ze betere wapens kunnen maken en hoe ze die moeten gebruiken, en er valt hier nog veel meer te doen. Ik denk dat ik u kan helpen, maar niet zonder meer te weten. De mannen zeggen niet veel.' 'De mannen gehoorzamen. Een leger moet gehoorzamen.' 'Hoelang is deze oorlog al aan de gang? Hoeveel slagen hebt u eigenlijk gewonnen?' Thorvald vergat voorzichtig te zijn. 'De mannen zijn afgestompt, al bij voorbaat verslagen. Ze zien alleen mislukking en zo win je het nooit.'


    Asgrim stak een hand op. 'Zijn dat je vragen?' vroeg hij minzaam. Tot zijn ergernis voelde Thorvald dat hij bloosde. Hij nam een slok bier, dat veel beter smaakte dan het waterige bocht in de grote zaal. 'Neemt u me niet kwalijk,' zei hij. ik zou u erg dankbaar zijn als u me wilt uitleggen wat die vijand die u de Onuitspreekbaren noemt eigenlijk voorstelt. Wat is hun aantal, waar komen ze vandaan en hoe vallen ze aan? Ik kan u niet van dienst zijn als ik dat niet weet. Soms hoor ik iets over een gevecht en dan weer over een jacht, wat is het verband tussen die twee? Wie is dat gezochte kind? Ik heb begrepen dat we ervoor naar Wolkeneiland moeten varen. Hoe komt het dat we niet voorbereid zijn op gevechten van man tot man? De mannen oefenen alleen maar met zwaarden of steeksperen als ik hen ertoe aanzet. Ze denken dat het geen zin heeft.' 'We zijn niet voorbereid?'


    Thorvald sloeg zijn ogen neer. ik vind het jammer om zoveel kracht ongebruikt te laten. De mannen zijn sterk en slim genoeg, als we hun instelling kunnen veranderen. Ik denk dat ik dat kan, als ik het zou mogen proberen. Als ik meer zou mogen weten.' 'Hm,' zei Asgrim, en hij nam een slok bier. 'Maar je zou ook een spion kunnen zijn, ook al gaan spionnen meestal niet rechtstreeks naar het hoofdkwartier van de vijand om naar zijn plannen te vragen. Misschien ben je vergeten, Thorvald, wat je me hebt verteld toen je hier aankwam. Een vistocht, een storm, een grote wens om de boot te repareren en zo gauw mogelijk weer naar huis te varen, dat was het toch?' 'Dat is weer een vraag,' zei Thorvald. 'Volgens mij bent u me eerst nog wat antwoorden schuldig.' Hij voelde een straaltje koud zweet langs zijn nek lopen. In de buiten het gehoor van de anderen liggende hut was het maar al te gemakkelijk de verhalen over de ergste, laatste straf te geloven. En het was ook maar al te gemakkelijk om naar dat bleke, kalme gezicht met de scherpe, donkere ogen te kijken en daar zijn eigen gezicht in te zien. Waarom werken we niet samen, zij aan zij? Als vader en zoon? dacht hij. 'Zoals ik het zie, hebben we een klein probleem,' zei Asgrim. Hij stond op en haalde een van de perkamentrollen uit de nis in de stenen muur. 'Sam wil terug naar huis, jij wilt blijven. We weten niet wat het meisje wil; misschien wil ze op je wachten, misschien ook niet. Hoe lossen we dat op?'


    'Sam wil niet vechten. Hij zou meteen terug kunnen naar Bloedbaai, als u tegen de schildwachten zegt dat ze hem door moeten laten. Dan kan hij eerst bij Creidhe langsgaan en daarna zijn geliefde schip repareren. En wanneer ik hier klaar ben...' Thorvald maakte zijn zin niet af toen de Heerser het perkamentvel op tafel uitrolde en steentjes op de hoeken legde om het te beletten weer om te krullen. Vervolgens zette Asgrim een van de zeepstenen lampen naast de tekening, een ingewikkeld patroon van mooie vloeiende lijnen op het ruwe lichtbruine vel.


    Het was een landkaart getekend door een zeer kundig iemand, een kaart waarop alle eilanden nauwgezet waren weergegeven, met baaien en inhammen, meren, rivieren en zeestromingen, heuvels, valleien en de kleine, geïsoleerde gehuchten. Hier en daar stonden er woorden op, woorden die Thorvald kon lezen: Stormeneiland, Stromeneiland, Drakeneiland. Trollenboog, in de monding van de Raadsfjord. Heksenvinger. In het westen, afgezonderd van de rest, lag Wolkeneiland. In het zuiden lagen plaatsen zonder naam, een eilandenrijk dat alleen was aangegeven door een soort schaduw, alsof dat gebied voorbij een grens lag die niet door beeld of woord kon worden aangeduid. Dat was het rijk van de Onuitspreekbaren. Thorvald staarde geboeid naar het kleine nette handschrift en zijn adem stokte in zijn keel. Hij kende dit schrift, hij had het eerder gezien. 'Sommige van je antwoorden liggen hier,' zei Asgrim kalm. 'Het is een bewonderenswaardig werkstuk,' bracht Thorvald schor uit. Hij schraapte zijn keel. Dit was niet het juiste moment, hij moest zich beheersen. 'Dat hebt u bijzonder knap gedaan.'


    Asgrim gaf geen antwoord, maar bewoog zijn hand boven de schaduw in het zuiden. 'Een kaart kan niet alles laten zien,' zei hij na een kort stilzwijgen. 'Hij laat niets zien van de jaren van mislukking, de doden, de verbittering. Onze vijand heeft een kracht waar wij niets tegenover kunnen stellen, dat weten mijn mannen, dat hebben ze ervaren. Hun wanhoop is te begrijpen. Ieder van ons heeft mensen verloren: een vader, een broer, een vriend... Ik ook.' Hij boog zijn hoofd. 'Dat spijt me,' zei Thorvald, die nog steeds moeite had met zijn stem. Nu had hij het bewijs gezien, nu wist hij het! 'Hebt u familie verloren?' Somerled had opnieuw kunnen trouwen en dat had hij waarschijnlijk ook gedaan; een verbanning hoefde niet te betekenen dat iemand voor eeuwig eenzaam was. Gek dat dit nooit eerder bij hem was opgekomen. Misschien had hij hier wel een stiefmoeder en een heel stel halfbroers en -zusters, terwijl hij steeds had gedacht dat Somerled alleen was.


    'Een dochter,' antwoordde Asgrim zacht, en hij liet zijn vingers over de kaart glijden, over Stormeneiland naar het lege noorden. 'Net zo'n lief en mooi meisje als je vriendin, met hetzelfde lichte haar en dezelfde onschuldige glimlach. Ze is ontvoerd, bezoedeld en vermoord. En een zoon, maar hij was een dwaas. Met zijn onhandige pogingen om de wereld te verbeteren heeft hij een duistere vloek over onze toekomst uitgesproken. Hij zou niets bereikt hebben, hij leek teveel op zijn moeder. En jij?'


    Na Asgrims emotieloze verslag van verlies en verbittering kwam de vraag zo onverwachts dat Thorvald nauwelijks begreep wat hij bedoelde.


    'Heb jij familie?' vroeg Asgrim, en hij keek Thorvald over de tafel heen aan. Tussen hen in lag de kaart met al zijn verstrengelingen en wonderbaarlijkheden, de laatste aanwijzing van een raadsel waarvan de maker de oplossing nog niet kende.


    'Ja,' antwoordde Thorvald met bonzend hart. 'Maar daar vertel ik u pas over als u mijn vragen hebt beantwoord. We moeten ons immers aan de regels van uw spel houden?' Zodra hij Margarets naam noemde, zou zijn waarheid ook op tafel liggen en dan zou alles veranderen. Nu hij zo dichtbij was gekomen, zag hij vreemd genoeg op tegen de volgende stap. Als vreemdeling kon hij door zijn prestaties laten zien wat hij waard was. Het is veel beter, dacht hij, om die uitdaging aan te nemen en van dit stelletje moedeloze eilandbewoners een strijdbaar, gedisciplineerd legertje te maken. Het is veel beter om eerst het gevecht te winnen en dan pas de waarheid te vertellen: dit heb ik voor elkaar gekregen en ik ben uw zoon. Ik zal u niet teleurstellen, zoals die ander dat heeft gedaan.


    'Zoals je weet,' zei Asgrim, 'is dit een land van geheimen. Van een bizar verleden, een moeilijk heden en een onbekende toekomst. We vertellen ons verhaal met tegenzin, het kost ons moeite. Ik heb je in het oog gehouden en gewacht tot ik het een geschikt moment vond om je dit verhaal te vertellen. Want als je, zoals je zegt, een taak wilt hebben bij wat ons opnieuw te wachten staat, moet je bepaalde dingen weten.'


    'En wat hebt u besloten?' Thorvald deed zijn best om zo onverschillig mogelijk te klinken, alsof het hem eigenlijk niets kon schelen of hij het verhaal te horen kreeg of niet. Maar hij kon nauwelijks wachten. Asgrim zou hem eindelijk de waarheid vertellen. Zijn vader vertrouwde hem.


    De Heerser schonk hem zijn dunne glimlach, ik heb besloten dat je me inderdaad van nut kunt zijn. Eerst dacht ik dat je bewering over je krijgskunst alleen maar de grootspraak van een jongeman was, het aandikken van de waarheid om indruk op me te maken, maar je daden en je duidelijke wil om de mannen te helpen, hebben me doen inzien dat ik ongelijk had. Als je me echt wilt helpen, denk ik dat we kunnen samenwerken. En in dat geval moet je de waarheid horen.' Thorvald wachtte.


    'Je moet goed begrijpen,' vervolgde Asgrim, 'dat het op deze eilanden niet altijd zo is geweest. Het Langemessenvolk tegen de Onuitspreekbaren, de gevechten, de jacht, de kindermoorden...' 'Wacht even,' onderbrak Thorvald hem. ik weet dat de jacht tot doel heeft een kind terug te halen, maar niemand heeft nog iets over kindermoord gezegd.'


    'Dat hoort allemaal bij het verhaal, het is ook een stap op de lange lijdensweg. Toen wij ons op de Verloren Eilanden vestigden, was het nog anders. We zijn hier gekomen als banneling, als verworpene, als boer, visser en kluizenaar. We waren allemaal voor iets op de vlucht en op zoek naar iets anders. Er werden banden gesmeed, in een land als dit kun je zonder banden niet overleven. We bouwden nederzettingen en boten. We hoedden ons vee op de heuvels, we zorgden dat we in leven konden blijven, we kregen zoons en dochters. Op de andere eilanden, Schaduweneiland en Dromeneiland, woonden anderen, degenen die hier al eerder waren. We zagen ze niet vaak.' 'Er is blijkbaar ook sprake van tovenarij, magie,' zei Thorvald een beetje verlegen, ik heb de indruk gekregen dat de stam die u de Onuitspreekbaren noemt, niet helemaal menselijk is.' Asgrim gleed opnieuw met zijn vingers over de kaart en wees ten slotte naar de kleine, afgelegen vorm van Wolkeneiland. 'We hebben hier lange winters,' zei hij, 'en zomers met mist en stormen. Het is een klimaat dat bijgelovige angst aanwakkert. Ik probeer de mannen zo goed mogelijk bezig te houden, maar hun verbeelding krijgt vaak de overhand. De Onuitspreekbaren hebben dezelfde voorouders als wij en ze spreken onze taal, maar ze zijn anders. Men vermoedt dat hier vroeger ooit een ander ras heeft gewoond, een ras dat over bovennatuurlijke krachten beschikte en dat buitengewoon woest was. Er was veel inteelt en uiteindelijk vermengden die twee rassen zich met elkaar en werden één ras, een ras van mensen die je nog nooit bent tegengekomen, Thorvald. Ze zijn een plaag, een vloek.' Het bleef stil terwijl Thorvald bedacht welke vragen hij nog meer wilde stellen. 'Toch wordt er gezegd,' begon hij langzaam, 'dat die stam het wint door het uitspreken van vloeken en toverspreuken. Wat kunnen wij daartegen doen? Ik denk dat de mannen daar het bangst voor zijn, veel banger dan voor een eerlijk gevecht.' Asgrim glimlachte wrang. 'Het is een echte vijand en een echte bedreiging. Mijn dochter is gestorven en mijn enige zoon ben ik kwijt. Net als de anderen lijd ik onder deze twist. De voorouders van de Onuitspreekbaren woonden hier al heel lang voordat wij hier onze toevlucht zochten. Dankzij hun afkomst kan dat volk dingen die wij niet kunnen, ze verstaan de kunst de krachten van het land zelf te gebruiken. Dat doen ze dan ook voortdurend, met gruwelijke gevolgen.'


    'Winden, getijden, het weer...' zei Thorvald nadenkend. 'Juist. Dat mag je best tovenarij noemen, want dat doen mijn mannen ook. We kunnen er niets tegen doen, Thorvald. Aan elk gevecht houd ik minder mannen over, en daarnaast verliezen we onze kinderen. Dat was de nekslag. Geen wonder dat je in de ogen van deze mannen alleen wanhoop ziet. De Onuitspreekbaren beroven ons van onze toekomst.'


    Asgrim ging weer zitten en legde zijn gebalde vuisten voor zich op tafel. Eindelijk ontwaarde Thorvald een sprankje emotie in de donkere ogen.


    'Vertel me alstublieft het hele verhaal,' zei hij. Hij pakte ongevraagd de kruik bier en schonk beide bekers weer vol. Buiten stak de wind op, en de regen sloeg als een gesel van dikke touwen tegen het stenen huisje.


    'Het is een droevig verhaal, Thorvald. Een verhaal dat ons oud maakt voor het onze tijd is. Vroeger leefden we hier in betrekkelijke vrede. Ze lieten ons met rust en wij waagden ons niet het water over naar waar we wisten dat zij woonden. Soms kwamen mensen elkaar tegen, wanneer een boot door een plotselinge storm naar een kust werd gedreven waar die niet thuishoorde, of wanneer de een de ander in een slecht oogstjaar vroeg om een paar schapen. We verdroegen elkaar, hoewel we geen vrienden waren en geen bondgenootschap hadden gesloten. Een keer per jaar werd er op hun Schaduweneiland een soort raadsvergadering gehouden. Het is een volk met veel geheimen en hun rituelen zijn bepaald door een ingewikkeld systeem van wetten. Slechts drie van ons mochten hun bijeenkomsten bijwonen: de Heerser en twee door hem gekozen anderen. Toen ik hier pas Heerser was, heb ik diverse van die bijeenkomsten bijgewoond, Einar ook. We ontdekten iets van hun gewoonten en' - Asgrims stem zakte tot een fluistering - 'toen hoorden we ook van het bestaan van Vossenmasker.'


    'Vossenmasker?' Het verhaal werd steeds vreemder. 'Hun priester, of heilige man. Een ziener, iemand die de oeroude wijsheid kent. Toen ik Heerser werd, was Vossenmasker al oud. Oud, blind en kreupel. Hij voerde niets uit, maar ze hadden het grootste ontzag en respect voor hem, alsof hij over bovenaardse krachten beschikte. Ze zagen hem half als stamoudste, half als wilde, iemand die hun de wijsheid kon doorgeven van de rechtopstaande steen en de diepe bron, de wilde dieren en de eeuwige sterren. Vossenmasker was de kern van hun bestaan, de hoeksteen van hun geloof. Vossenmasker beschermde hen, vertelde hun hoe ze moesten leven en overleven. Je moet goed begrijpen dat deze kreupele priester, deze oude blinde man de opvolger was van een lange reeks zieners. Vossenmasker is niet een enkele persoon, maar een titel, een functie, zou je kunnen zeggen.'


    'Zoiets als Heerser.'


    Asgrim knikte, inderdaad, maar hij is geen heerser zoals wij die bij het Langemessenvolk kennen. Vossenmasker gaat zijn volk niet voor in de strijd. Hij zingt zijn wijsheid en de mensen luisteren naar hem en volgen de weg die hij aanwijst.'


    'Dat klinkt best onschuldig,' merkte Thorvald op. Het had veel weg, vond hij, van de gewoonten van het Volk van Nessa, eveneens een oeroud volk van eilandbewoners. Mensen die leven volgens de tekenen van aarde en lucht, zee en vuur. Volgens hem waren ze gedoemd om op een dag te worden weggevaagd door mensen die zich beter konden aanpassen, die konden veranderen, maar dat had hij nooit tegen zijn moeder gezegd. Ook niet tegen Eyvind die, al was hij een Noorman, vol toewijding meewerkte aan het voortbestaan van de oeroude beschaving van het Volk van zijn vrouw. En net zomin tegen Creidhe, een kind van twee verschillende volken. 'Het was ook onschuldig,' zei Asgrim, 'tot Vossenmasker stierf. Dat was al een poos geleden. Ik was nog een jonge man en mijn zoon en dochter waren nog klein. Bij de Onuitspreekbaren is het de gewoonte dat er na de dood van de ziener een opvolger wordt aangewezen. Dat is een heel ritueel. Maar deze keer hadden ze geen geschikte kandidaat. Vossenmasker moet bij zijn geboorte aan een bepaalde eis voldoen en later moet hij een proef afleggen om te laten zien dat hij een geschikte opvolger is. Als geen enkel lid van de stam hiervoor in aanmerking komt, moeten de Onuitspreekbaren het zonder de voorouderlijke wijsheid doen, zonder iemand die hen kan leiden en helpen om in deze harde wereld te overleven. Deze keer hadden ze geen ziener onder hun eigen volk en daarom gingen ze daarbuiten op zoek naar een andere.'


    'O,' zei Thorvald, en hij hield zijn ogen strak gericht op Asgrims grimmige gezicht met de verbeten mond. 'Naar een kind? Bedoelt u dat ze daarom kinderen stelen?'


    Asgrim schudde zijn hoofd. 'We begrepen niet waarom ze ons opeens aanvielen, onze vissersboten tot zinken brachten, onze huizen langs de kust plunderden, 's nachts hun klaagliederen brulden en onze hoofden vulden met duivelse dromen. We wilden een bijeenkomst voorstellen en ik voer met twee anderen naar Schaduweneiland en smeekte de Onuitspreekbaren met ons om de tafel te gaan zitten, ons een verklaring te geven en met ons te proberen naar een oplossing te zoeken. Ze verjoegen ons met stenen en benen pijlen, en met behekste muziek die ons afschuwelijke visioenen bezorgde. Daarna bereidden we ons voor op een oorlog. We sloegen hun invallen zo goed mogelijk af, ik leerde mijn volk wat ik van de krijgskunst wist en we probeerden onze akkers, ons vee en onze boten te beschermen. Daarbij verloren we veel goede mannen. Helaas begreep ik pas wat ze wilden hebben toen ze haar meenamen.' De Heerser kon zich niet langer goed houden, zijn stem trilde en zijn verdriet kerfde groeven aan weerskanten van zijn strenge mond. 'Uw dochter?' vroeg Thorvald zacht.


    Asgrim knikte. 'Mijn enige dochter. Niet omdat zij hun zieneres moest worden, want Vossenmasker moet iemand zijn van hun eigen volk. Ze namen haar in het donker mee en we konden haar niet terughalen, de wind en het tij belette ons dat keer op keer. Ze gebruikten haar, Thorvald. Ze wachtten tot ze voor de eerste keer vloeide en toen mochten alle mannen haar gebruiken, opdat het kind dat ze zou baren de zoon van elke man van hun stam zou zijn, een ware zoon van hun volk. Dat is hun gruwelijke gewoonte. Sula gaf hun een zoon en stierf bij de geboorte. Maar daar maalden .de Onuitspreekbaren niet om, want ze hadden weer een ziener. Vossenmasker was herboren.'


    Thorvald kuchte. Hij was gekomen om antwoorden te krijgen en dit waren bijna meer antwoorden dan hij kon verwerken. Geen wonder dat de Heerser soms een beetje vreemd deed. De last van zijn verdriet en schuld kon wedijveren met de last die Somerled vanuit de Eilanden van het Licht met zich mee had gedragen. 'Het spijt me,' zei hij, terwijl hij wist dat hij niets zou kunnen zeggen wat kon helpen. 'Zet u de oorlog nu voort om wraak te nemen? Om ze te laten boeten voor het lijden van uw dochter?' Asgrim glimlachte triest. 'Nee, Thorvald. Ik heb niet de behoefte nog meer mannen te laten sterven om zelf een iets rustiger geweten te hebben. Mijn dochter is er niet meer en hoeveel bloed er ook wordt vergoten, ze komt niet terug. Als het aan mij lag, zou ik willen onderhandelen, een wapenstilstand sluiten. Dat heb ik al eens geprobeerd en ik zal het niet opgeven. Ik ben niet degene die deze oorlog wil voortzetten, zij willen dat, de Onuitspreekbaren.' 'Waarom? Ze hebben nu immers wat ze wilden, een nieuwe ziener...' 'Niet meer. Korte tijd heerste er een soort vrede, een onbehaaglijke vrede. Toen was Vossenmasker opeens verdwenen. Hij was gestolen. De ziener was naar een plaats gebracht waar alleen de moedigsten of de domsten hem zouden gaan zoeken, waar hij werd beschermd door een muur die alleen iemand met een heel scherp, sluw verstand kon doorbreken. Daar is hij nog steeds. De Onuitspreekbaren kunnen hem daar niet vandaan halen, want voor hen is het verboden terrein. Iemand die daar voet aan wal zet, overtreedt hun oudste wet. Vossenmasker zelf staat boven elke wet, hij mag doen wat hij wil. Men zegt dat hij nog leeft, ergens op dat westelijke eiland, en omdat hun aanvallen op ons voortkomen uit die overtuiging, moeten wij het ook geloven, al zou het een wonder zijn. Het eiland is gevaarlijk en ligt midden in een verraderlijke zee, vol valkuilen. We durven er maar één keer per zomer naartoe te gaan, op het tijdstip dat de wind en het tij het gunstigst zijn. Toch moeten we het steeds weer proberen. Tot we hem terug hebben gegeven, straffen de Onuitspreekbaren ons met de diefstal van onze hoop, dat wil zeggen door het weghalen van onze pasgeborenen.'


    'Wat? Maar dat is schandalig! Hoe kunt u dat toelaten? Dat kunnen uw mannen toch wel voorkomen? Ze zouden gemakkelijk...' 'Deze kwestie stijgt boven het tastbare uit,' zei Asgrim kalm. 'Zwaarden en speren kunnen het niet tegenhouden. Het Langemessenvolk is vervloekt. De Onuitspreekbaren hoeven hier geen voet meer aan wal te zetten en geen hand meer naar ons op te heffen, want de stemmen komen jammerend en brullend in de nacht. In de vijf jaar sinds Vossenmasker is meegenomen, heeft geen van onze pasgeborenen een tweede dageraad gehaald. Tenzij we de ziener terugbrengen naar zijn land, is ons volk gedoemd te verdwijnen.'


    Thorvald wist niet meer wat hij moest zeggen. Hij had gehoopt deze avond van alles te horen over wapens, veldtochten, vechtmethoden en voordelen. In zo'n gesprek had hij veel kunnen bijdragen. Maar dit klonk als iets uit een oeroud verhaal, deels waarheid, deels bizarre fantasie. Toch was het hem net zo bedaard verteld alsof Asgrim hem een plan voor een oefengevecht uit de doeken had gedaan. 'Wie heeft de ziener meegenomen?' vroeg hij. 'En wie bewaakt hem nu?'


    'Wie hem heeft meegenomen? Een domme bemoeial die beter had moeten weten. Dat was een slechte dag. We dachten dat de tijd van dood en lijden eindelijk voorbij was. Dat een van ons de verrader was, kwam hard aan. Door zijn toedoen heeft Sula zich voor niets opgeofferd. Ik neem aan dat de Onuitspreekbaren deze straf toepasselijk vinden; hun kind is weg, dus ze beroven ons van ieder kind tot we Vossenmasker vinden en hem terugbrengen naar waar hij thuishoort. Zonder hun ziener zijn de Onuitspreekbaren een gevaarlijke macht. Nu hij hen niet meer in bedwang houdt, veroorzaakt hun wilde muziek zo'n paniek dat we er allemaal bijna gek van worden. Blijkbaar kunnen ze zichzelf niet besturen als hun levende hart niet klopt op het ritme van hun oude verhalen, veilig midden in hun vreemde kring. Dat heb ik zelf gemerkt, bij mijn vergeefse pogingen om vrede te stichten. Een van de Onuitspreekbaren is een stamoudste die in het verleden het woord voerde bij de raadszittingen, een verstandige man, ook al is hij een wilde. Onder de juiste omstandigheden kunnen we een geheime ontmoeting regelen tussen die stamoudste en mijzelf, maar dan moeten we ons aan bepaalde regels houden en is het toch nog een beetje gevaarlijk. Ik ben een paar keer met Skapti naar hem toe gegaan en toen heeft deze man me op de hoogte gebracht van Sula's lot, van de ontvoering van Vossenmasker en van de vloek die ze over ons hebben uitgesproken tot het kind terugkomt. Als we daar niet gauw voor kunnen zorgen, is ons einde nabij. En daar bereiden we ons op voor, Thorvald, op een overtocht naar Wolkeneiland, een gevecht, de redding van de ziener en zijn terugkeer naar huis.'


    'Neemt u me niet kwalijk,' zei Thorvald, en hij vroeg zich af of hij niet goed genoeg geluisterd had, 'maar woont er dan op Wolkeneiland ook nog een stam, met wie u moet vechten om bij de ziener te komen? En Vossenmasker is toch nog maar een jongen? Is het niet heel eenvoudig om hem daar ondanks de verraderlijke stromingen gewoon weg te halen?' Hij zag er zichzelf al naartoe varen, de opdracht met gemak uitvoeren en triomfantelijk terugkomen om alles weer goed te maken. Sam zou hem daarbij helpen, want Sam hield van kinderen.


    'Eenvoudig? Nee, Thorvald, dat is verre van eenvoudig. Al vijfmaal zijn mijn mannen in de zomer op jacht gegaan, in de paar dagen per jaar dat de omstandigheden het toelaten, en elke keer hebben we zware verliezen geleden. Het kind dat we zoeken, wordt bewaakt door een zeer sterke natuurkracht. Je zou het geen eenvoudige taak vinden als je Wolkeneiland kende.'


    'Asgrim,' vroeg Thorvald aarzelend, want er waren nog meer geheimen, oude grieven die blijkbaar nog erg veel pijn deden, 'wie heeft Vossenmasker meegenomen? En waarom heeft hij dat gedaan?' Op dat moment werden het geloei van de wind en het geroffel van de regen aangevuld met gebons op de deur en een harde schorre stem, die van Skapti of misschien van Hogni: 'Heer! Een boodschapper, heer!'


    Daarna gebeurde er van alles achter elkaar. Er kwamen twee doordrenkte mannen binnen die buiten adem en onverstaanbaar hun boodschap overbrachten aan de Heerser, terwijl het water uit hun mantels druppelde. Skapti bleef bij de halfopen deur staan en loerde fel naar Thorvald. Het enige dat Thorvald kon horen, was de naam van een vrouw: Jofrid, en iets over te vroeg. De mededeling van de boodschappers bracht een uitdrukking op Asgrims gezicht die Thorvald ongerust maakte: de woedende blik van een man die een gedegen plan in duigen ziet vallen. Even later haalde de Heerser diep adem en dwong hij zich tot kalmte. Hij gaf snelle bevelen terwijl hij zijn mantel, zware laarzen, zwaard en speer pakte. 'Skapti!'


    Blijkbaar moest de lijfwacht hem vergezellen naar de plek waar hij op deze stormachtige, regenachtige avond nog naartoe wilde. Hij stond al in de deuropening toen hij zich Thorvald herinnerde, en hij draaide zich om.


    ‘Ik moet weg, dat zie je. Ik weet zeker dat je beseft dat wat ik je heb verteld, niet mag worden doorverteld. De mannen kennen het verhaal, maar we praten er niet over. Dan raken ze van slag. Tot mijn verbazing, Thorvald, worden je pogingen om de mannen wat meer krijgskunst bij te brengen door hen gewaardeerd, en daar kunnen we bij de jacht alleen maar voordeel bij hebben. Je mag ermee doorgaan, maar tijdens mijn afwezigheid is Einar de baas. Als je met hem kunt opschieten, is dat des te beter. Wat Sam betreft, probeer hem over te halen nog een poosje te blijven. Hij is groot en sterk, en je beseft vast wel hoe nuttig hij voor ons kan zijn. Je mag hem namens mij beloven dat hij veilig naar huis kan wanneer dit voorbij is.' Hierna verdween Asgrim in het donker, vergezeld door zijn enorme lijfwacht. De boodschappers keken elkaar bleek en nahijgend aan. Ze zagen eruit alsof ze elk moment van uitputting in elkaar konden zakken. 'Kom maar mee,' zei Thorvald tegen hen. Hij doofde de lampen en sprenkelde water op het vuurtje. Hij kwam in de verleiding om in het huisje te blijven en naar nog meer geheimen te zoeken, maar hij wist dat Hogni ergens in de buurt was en hij voelde diens grote hand nog steeds in zijn nek. 'Jullie moeten iets eten en een warme slaapplaats zoeken. Loop maar achter me aan.' Hij vond het absoluut niet vreemd dat hij zich een beetje verantwoordelijk voor de mannen voelde, hij vond het zelfs heel gewoon.


    Hij hoefde niet met Sam te praten, want de volgende dag kwam Sam terug van het strand met zijn armen om de schouders van twee andere mannen en een rechtervoet die zo opgezwollen was dat ze zijn laars hadden moeten opensnijden. Er was een anker op zijn voet gevallen, of iemand had het laten vallen, een akelig ongeluk. Iedereen vond dat Sam veel geluk had gehad. Voorzover ze konden zien, waren er geen botten gebroken, maar de voet deed veel pijn en Sam kon er niet op staan. Orm smeerde er de stinkende groene zalf op die als algemeen geneesmiddel werd gebruikt en Hjort wikkelde er stevig een lap omheen. Sam nam het ongeluk goedmoedig op, zoals hij de meeste dingen goedmoedig opnam. Niemand hoefde hem meer te vertellen dat hij voorlopig niet terug kon naar Helderwater, laat staan naar Bloedbaai. Het leek wel of de omstandigheden samenspanden om hen allebei in het kamp te houden. Thorvald vond het eigenaardig dat het ongeluk juist nu was gebeurd, maar dat zei hij niet tegen Sam. Op zijn beurt stelde Sam Thorvald geen vragen over de avond daarvoor, en daar was Thorvald alleen maar blij om. Hij had het veel te druk om Sam alles uit te leggen.


    Nu Asgrim weg was en Skapti mee had genomen, kreeg hij even de kans om zijn gang te gaan. Hogni was in het kamp gebleven; hij was ook geen hartelijke kerel en zijn houding kon veel bederven, en er was al niet veel tijd.


    Thorvald kon het op drie manieren aanpakken. Hij kon wachten tot Hogni zijn gezag in twijfel trok, zo goed mogelijk terugvechten en hopen dat hij daardoor aan gezag zou winnen - als hij het overleefde. De tweede mogelijkheid was de blik in Hogni's boze oogjes negeren en aanbieden hem enkele van de listige grepen bij te brengen die hij van Ash had geleerd, hem en de anderen. Misschien zou dat hem milder stemmen. Maar hij kon er ook voor kiezen - en dat deed hij - de eerste stap te zetten van een strategie die hem, als hij geen fout maakte, helemaal naar Wolkeneiland zou brengen. Inmiddels hadden ze een grote voorraad nieuwe werpsperen. Het ene model was gemaakt naar het voorbeeld van een speer die Eyvind gebruikte, met een sierlijk bladvormig lemmet met een richel in het midden en een soort vleugels aan de onderkant. Deze speer kon je zorgvuldig plaatsen en vrij gemakkelijk terugtrekken. Het andere had een lange smalle, driehoekige vorm met een scherpe punt. Thorvald had uitgelegd dat deze speer erg doeltreffend was van dichtbij en als de tegenstander beschermende kleding droeg, bijvoorbeeld een maliënkolder. Ze hadden hem niet-begrijpend aangekeken. Of een leren wambuis, had hij er snel aan toegevoegd, zoals Hogni en Skapti. Hij had laten zien hoe de kleine speerpunt precies op een kwetsbare plek kon worden gezet en dan naar binnen gedrukt. Je moest er natuurlijk wel behendig mee omgaan, maar dat zou hij hen nog wel leren. Een paar dagen na Asgrims vertrek stelde Thorvald Hogni een vraag, ervoor zorgend dat iedereen het kon horen. De mannen moesten oefenen in gevechten van man tot man, zei hij, om klaar te zijn voor wat komen zou en om de wapens naar behoren uit te proberen, want je kon niet verwachten dat je tegenstander net zo stil stond als een stropop. Iedereen wist dat Hogni en Skapti in gevechten van man tot man de besten waren, dat had Thorvald nog niet zo lang geleden zelf ook ervaren. En daar had hij - hij wreef met een wrang gezicht over zijn nek - meer dan een herinnering aan overgehouden. De mannen lachten. Dus, zei hij, moesten ze eigenlijk elke dag een tijdje vechten, een op een, en naar elkaar kijken om ervan te leren. Omdat Hogni al zo goed was, moest hij het eerst laten zien wat hij kon. Hogni gromde en spoog op de grond. Thorvald wist niet of dit toestemming of een weigering betekende.


    'Alleen komen ze niet vaak voor,' merkte Wieland voorzichtig op, 'gevechten van man tot man, bedoel ik. Zelfs op het eiland niet. We komen elkaar niet vaak tegen, daar krijgen we geen kans voor.' 'Niet dat we dat, als het zover zou komen, niet graag zouden willen,' voegde Orm eraan toe, terwijl hij aan zijn kin krabde, 'maar...' 'Het zijn meestal pijlen,' zei Knut. 'Daar hebben we de vorige keer zes man door verloren. Verder zijn het speren, en die andere dingen...'


    'Deze keer' - Thorvald liet zijn stem vastberaden klinken, als de stem van een leider - 'hebben wij betere speren en betere pijlen en weten we hoe we die moeten gebruiken. Deze keer vallen we niet alleen met onze wapens aan, maar ook met ons verstand. We stormen regelrecht het kamp van de vijand binnen. Deze keer zijn we er klaar voor.' 'Wie moet het dan tegen Hogni opnemen?' Dat was een van de vissers. Er klonk gemompel en gelach, er werd zacht geduwd en heimelijk gewezen. Dit had in elk geval hun belangstelling gewekt. 'En wanneer beginnen we ermee?'


    Hogni stond op. Hij was een hoofd groter dan de anderen en zo sterk als een os. 'Waarom niet nu?' zei hij, en hij keek Thorvald recht aan. 'Ja, waarom niet nu?' Thorvald keek kalm terug. 'En omdat ik de dwaas ben die dit heeft bedacht, ga ik ervan uit dat ik het voorbeeld moet geven. Ik hoop alleen maar dat je me niet vermoordt. In Skolli's smederij ligt een nieuwe voorraad speerpunten af te koelen en ik wil morgen graag zien of ze gelukt zijn. Goed dan.' Hij probeerde zo onverschillig mogelijk te grinniken, ook al voelde hij zijn hart roffelen. Weliswaar had Ash zijn best gedaan om het hem zo goed mogelijk te leren, maar tegen iemand van Hogni's formaat kon je niet veel uitrichten. 'Laten we beginnen.'


    Hij hoefde niet te winnen, hij hoefde het alleen maar te overleven. Dat was maar goed ook. Een paar avonden geleden was hij door tijdgebrek de dans ontsprongen, dat besefte hij heel goed. Hij kon redelijk vechten, maar meer niet, en hij had het tot nu toe alleen maar gered doordat hij snel leerde en heel goed oplette. Aan de manier waarop Hogni eerst zijn armen en benen boog en strekte, was te zien dat de reus niet van plan was Thorvald te ontzien. De anderen gingen in een kring om hen heen staan. Thorvald ving een glimp op van Sam, die ergens achteraan zo bleek als een doek op zijn buurman leunde. Orm regelde een weddenschap, sommigen verdrongen zich voor een betere plaats. Als hij vandaag aan een verbrijzelde schedel of gebroken nek zou overlijden, dacht Thorvald met een blik op de gespierde armen, brede schouders en wraaklustige ogen van de lijfwacht tegenover hem, had hij in elk geval een van zijn doelen bereikt. Hij had ze wakker geschud, hij had de vonk aangewakkerd. Dat was precies wat hij wilde. Als hij hier heelhuids doorheen kwam, kon hij daarmee verder. Het was belangrijk, hield hij zich voor, dat hij laag wegdook en zich met een harde schouderstoot oprichtte, en het was belangrijk dat hij het lang genoeg volhield om iets van zijn kracht en behendigheid te laten zien, en ervoor zorgde dat hij de toeschouwers vermaakte zodat ze er moed uit konden putten. Het zou mooi zijn, dacht hij toen Hogni hem zo hard op een knie en een elleboog neersmakte dat de pijn door al zijn botten schoot, als het even zou lijken alsof hij de overhand had, alleen maar om geloofwaardig te zijn. Hij rolde om, sprong overeind en het lukte hem Hogni twee trappen te geven. De reus gromde verbaasd, misschien van pijn, en deed een stap achteruit. Het voornaamste was, dacht Thorvald toen zijn tegenstander zijn handen ineensloeg om Thorvald daarmee een verlammende mokerslag op zijn nek en schouders te geven - behalve natuurlijk dat hij niet doodging - dat Hogni dit moest winnen. Maar dat was eigenlijk geen probleem.


    Hij weerde de slag af met zijn linkerarm. Zijn botten kraakten en hij deed wankelend zijn best om overeind te blijven. Hogni brulde en stormde met zijn hoofd naar voren op hem af, een stormram van spierbundels. De menigte schreeuwde van opwinding. Thorvald sprong. Deze reactie had hij niet van Ash geleerd, maar het was de enige uitweg. Onhandig lag hij op Hogni's rug, met zijn benen om diens nek en zijn opgeheven hoofd boven diens billen. Zo staarde hij naar het dicht opeengepakte publiek. Hogni rechtte zijn rug, met zijn handen stevig om Thorvalds gekruiste enkels. Thorvald drukte zijn dijen naar elkaar toe en bad. Nu hing hij met zijn gezicht tegen Hogni's stinkende broek gedrukt en met zwaaiende armen op zoek naar steun. Hij hoorde Hogni hijgen en naar adem snakken terwijl hij zijn benen steeds harder om Hogni's nek klemde. Het publiek maakte een oorverdovend lawaai. Sommigen brulden: 'Hog-ni, Hog-ni.' Maar anderen moedigden Thorvald aan met: 'Goed zo, jongen!' en riepen hulpvaardige aanmoedigingen als: 'Zet je tanden erin, man!'


    Hogni schudde hem zo hard op en neer dat zijn tanden klapperden, en zwaaide hem in de rondte tot hij duizelig werd en een waas voor ogen kreeg. Hou vast, hou vast... Hogni's greep werd minder stevig; Thorvald voelde zijn vingers losser worden en hoorde aan de fluitende ademhaling van de reus dat deze het steeds benauwder kreeg. Hij zou rood aangelopen zijn en snel het bewustzijn verliezen. Hogni wankelde en de grond rees voor Thorvalds ogen op... Dit was het moment. Thorvald ontspande zijn dijen om Hogni's nek uit hun doodsgreep te verlossen en greep diens riem vast om niet te vallen. Hij had maar heel even de tijd, want de lijfwacht was ondanks zijn brute verschijning een slimme vechter. Hogni haalde diep en sidderend adem, draaide zich om en plukte met een behendige zwaai van zijn arm en een stijlvolle handbeweging de kleinere man van zijn rug en gooide hem de lucht in. Met een pijnlijke smak landde Thorvald plat op zijn rug midden in de kring. 'Au!' zei Thorvald zodra hij weer kon praten, ik geloof dat er iets gebroken is.'


    Er klonk gejuich en de strijdkreet werd hervat: 'Hog-ni, Hog-ni...' Vele handen trokken Thorvald overeind, klopten het zand van hem af, streken zijn haar glad en klapten hem op zijn schouders. Mannen hebben waardering voor een goede verliezer.


    Thorvald ging rechtop staan en keek recht in de ogen van de krijger die het gevecht terecht had gewonnen. Hogni's gezicht was schrikbarend rood en het zweet druppelde van zijn brede voorhoofd, maar hij straalde.


    'Dat was geen slechte zet,' zei hij, en hij stak zijn hand uit. 'Helemaal niet slecht voor zo'n nieuwkomertje als jij. Maar je kon het niet volhouden, hè?'


    Thorvald schudde hem de hand en zelfs na het gevecht kneep Hogni zijn vingers bijna fijn. 'Ach, nou ja,' zei hij grinnikend, 'ik krijg wel een nieuwe kans. Zou je mij die houdgreep willen leren die je een paar avonden geleden op mij gebruikte?'


    Terwijl de zon naar de streep tussen lucht en zee zakte, sleep Wachter zijn speren: het hart van een oeroude boom die de oceaan met gulle hand aan zijn voeten had gelegd, een stuk been dat met een gebed uit het bot van een dode reus uit de diepte was gesneden. Sommige hadden een ijzeren punt en waren afkomstig uit de lichamen van degenen die zijn kust hadden bezoedeld in een poging de schat te stelen die hij moest bewaken. Kleine was bang voor de geur van ijzer; terwijl Wachter het metaal bijschaafde, keek hij vanachter de rotsblokken toe - een paar heldere ogen in de schaduw. 'Een speer doodt niet,' zei Wachter. 'Mensenhanden die een speer vasthouden, doden. Een speer is alleen maar een werktuig.' Kleine zei niets, zijn wijsheid betrof andere zaken. In de loop der jaren had Wachter geleerd er een glimp van op te vangen, meer niet. Hij begreep hooguit het mysterieuze van de gave van Kleine, en het gevaar dat eraan verbonden was.


    De speren stonden op een rij tegen de met mos begroeide rotswand, in de bloedrode gloed van de ondergaande zon. Hij had er met liefde aan gewerkt om van elke dood een reinigende daad te maken, een heilige daad, een schreeuw van de waarheid. Lang geleden had hij dit gezworen, en hij zou zijn belofte gestand doen tot zijn dood. Kleine rilde in de schaduw.


    'Kom hier,' zei Wachter. 'Bij het vuur, om te eten.' Hij stak bemoedigend een hand uit en even later kwam de jongen schoorvoetend naar hem toe en ging naast de vuurkuil staan. Af en toe rilde hij nog, alsof een onzichtbare kracht hem heen en weer schudde. Wachter porde in de as en gooide turf op het vuur; de vis die hij bij zonsopgang had gevangen, lag in zeewier gewikkeld naast de platte kookstenen.


    Toen de avond viel, warmden de vlammen Kleines broze lichaam en hielden de rillingen op. Kleine begon zacht te neuriën en het vuur brandde diep zeegroen, zomerluchtblauw en zo donker als de flank van een oude walvis. De stenen werden heet. Toen ze heet genoeg waren, legde Wachter er de vis op en bedekte die met as en zand. Het neuriën ging langzaam over in een lied. De lucht werd donkerder en in de grijze voorjaarsnacht verschenen sterren, ver weg, eenzaam, zo lieflijk als de tonen die Kleine ze toewierp. Roep en weerklank, vraag en schitterend perfect antwoord.
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    Drie eieren vandaag, een rijke oogst.


    Na het ontbijt dit trage schoonschrift.


    Herinneringen roeren zich, zo wreed als een mes.


    Kanttekening van een monnik


    Op sommige dagen kwam de Reis moeiteloos uit haar vingers, als vanzelf. Als ze haar ogen tot spleetjes kneep, kon ze de figuren zien bewegen, veranderen, een eigen leven zien leiden binnen de grenzen van hun beperkte terrein, hun landschap van geverfde wol, terwijl ze desondanks van een vrijheid genoten die groter was dan van mensen die rondliepen op de aarde en buitenlucht inademden. Maar op andere dagen was ze te mistroostig om een draad in de benen naald te steken en zelfs maar één steek te borduren.


    Ze waren niet teruggekomen. Asgrim had het beloofd, maar ze waren niet gekomen. Creidhe wist dat ze zich gedroeg als een kind dat een langverwachte traktatie werd onthouden, maar het lukte haar niet de somberheid van zich af te schudden, en de woede die ermee gepaard ging. Asgrim was erg vriendelijk geweest; hoewel hij het druk genoeg had, had hij de tijd genomen om haar uitgebreid te vertellen waar Thorvald mee bezig was: het repareren van muren die door de winterse stormen waren ingestort, het brengen van dringend noodzakelijke voorraden naar verafgelegen dorpen, het graven van afvoergeulen... Om dat laatste had ze moeten glimlachen, want Thorvald had nogal een hoge dunk van zichzelf en was niet geneigd zich aan te bieden als hij vond dat de taak te min voor hem was.


    Maar hard werken aan eenvoudige karweien was goed voor hem. Ze hadden hun hout al ruim verdiend, had Asgrim haar verzekerd. De jongelieden hielpen alleen nog met wat laatste klusjes voordat ze haar zouden komen halen en de Zeeduif zouden repareren. Vanwege hun gemoedelijkheid en bereidheid om alles aan te pakken, mochten de anderen hen graag. Allebei hadden ze het vaak over haar, duidelijk bezorgd en met grote genegenheid. Asgrim had op zich genomen hun te laten weten dat het goed met haar ging en dat ze veilig was. Hij vond het jammer dat ze had meegemaakt wat er met Jofrid was gebeurd, maar dat probleem was de schuld van die andere stam. Het was een plaag en een groot verdriet, maar niet iets waar een gast zich om hoefde te bekommeren. Het Langemessenvolk was eraan gewend en ooit zouden ze een oplossing vinden. Ze moest het vergeten, er niet meer aan denken. Over twee dagen, hooguit drie, zouden Thorvald en Sam terugkomen, had Asgrim gezegd. Creidhe zou hem een persoonlijke gunst bewijzen als ze Jofrid die korte tijd nog gezelschap wilde houden en misschien zou willen blijven terwijl haar jonge vrienden aan hun boot werkten. Dat zou Gudrun ook prettig vinden, net als de andere vrouwen. Ze waren op haar gesteld geraakt.


    Dus had ze gewacht, twee dagen, drie... Elke morgen was ze naar het westelijke eind van de nederzetting gelopen en had ze met haar blik tevergeefs de heuvel afgezocht op zoek naar andere tekenen van leven dan ruige schapen en magere geiten. Asgrim was weer vertrokken naar waar de mannen zich ook bevonden, met zijn lijfwacht, een reus van een kerel, zwijgend naast zich. De man had Creidhe met zijn oogjes van hoofd tot voeten schattend opgenomen, alsof ze een mooie koe of veelbelovende zeug was, tot Gudrun hem uit haar huisje joeg. Nu was hij weg en de Heerser ook, en er waren geen twee of drie dagen verstreken, maar zeven, en toen negen, en toen vijftien, en de maan was alweer vol geworden en nog steeds was Thorvald niet terug. Terwijl Creidhe in het werkhuis zat te spinnen en Jofrid de wol kamde, onderzocht ze haar ware gevoelens. Thorvald had niet aan haar verwachtingen voldaan. Hij was onaardig voor haar, en ook voor Sam. Maar daar waren ze aan gewend, dat gebeurde vaak en dat mochten ze hem niet kwalijk nemen, omdat hij niet besefte wat hij hen aandeed. Hij had haar achtergelaten. Dat kon ze hem ook vergeven. Sam had geweten hoe slecht ze zich op haar gemak voelde, ze had aan zijn ogen gezien hoe bezorgd hij om haar was, maar Thorvald had haar luchtige bewering dat ze het niet erg vond geloofd. Maar nu kon ze niets bedenken om Thorvalds zelfzuchtigheid te rechtvaardigen. Dat had ze keer op keer gedaan en nu pas besefte ze hoe vaak ze zijn gedrag vergoelijkt had, zijn daden had goedgepraat, alleen maar om te kunnen blijven geloven dat hij perfect was. De dagen gingen voorbij en Thorvald bleef weg. Toch mocht hij terugkomen, dat had Asgrim gezegd. Dat kon maar één ding betekenen: het kon Thorvald niets schelen hoe zij zich voelde. Waarschijnlijk had hij sinds hij die ochtend vertrokken was, met zijn stok in de hand en geen ander doel voor ogen dan zijn eigen speurtocht, geen moment meer aan haar gedacht. En niet alleen hield hij geen rekening meer met Creidhe zelf, maar dat deed hij ook niet met haar familie, met Sams broodwinning en met alle anderen op Hrossey die wilden weten of ze nog in leven waren. En Margaret? Dacht hij wel aan haar? Aan haar verdriet en misschien schuldgevoel omdat ze wist dat zij de oorzaak was van zijn reis? Creidhe werd gedwongen haar geliefde Thorvald met andere ogen te bekijken en de uitkomst stelde haar teleur, niet alleen om hem, maar ook om haarzelf. 'Je kijkt boos,' zei Jofrid zacht, en ze trok voorzichtig de grove kam door de vette kluwen ongekaarde wol.


    Creidhe zette de spoel in beweging en trok de draad door haar vingers. Het prettige van spinnen was dat je er, als je eenmaal wist hoe het moest, niet meer bij na hoefde te denken, je handen deden als vanzelf het werk.


    'Niet boos, alleen een beetje verdrietig. Ik wil naar huis. Ik begrijp niet waarom Thorvald en Sam niet terugkomen.' Er flitste iets van een emotie over Jofrids bleke gezicht. Lang na die verschrikkelijke nacht van haar verlies was ze eindelijk weer begonnen te praten, maar haar stem klonk als verontschuldigend gefluister en haar houding drukte uitgeputte berusting uit. Als een bleke schaduw klampte ze zich aan Creidhe vast. Het was een gewoonte geworden dat ze 's ochtends samen zaten te werken, en dat Creidhe 's middags naar Jofrids huisje ging om te naaien terwijl Jofrid haar dieren verzorgde of soms alleen maar zwijgend toekeek. Creidhe was altijd opgelucht als het tijd was om terug te gaan naar Gudrun voor het avondmaal en om te slapen. De forse, norse Gudrun was iets toeschietelijker geworden; in haar weinige woorden en haar pogingen om lekkerder te koken lag een schoorvoetende vriendelijkheid. 'Het spijt me,' vervolgde Creidhe, meer tegen zichzelf dan tegen Jofrid. 'Ik weet dat het zelfzuchtig klinkt om me daar druk om te maken, maar ik had niet verwacht dat we zo lang weg zouden blijven. Ik mis mijn familie.' Ze zag hen voor zich alsof ze thuis in de kamer zat: Eyvind, die verscheurd door bezorgdheid en schuldgevoelens heen en weer beende, hoewel hem niets te verwijten viel. Hij zou denken dat hij deze ramp had veroorzaakt doordat hij gefaald had in zijn vaderlijke plicht. Nessa, met Ingigerd op schoot, die haar zorgen zoals altijd voor zich hield, en die in vuur en water naar tekenen zocht en in haar innerlijke wijsheid naar antwoorden. Brona, die naast haar eigen taken die van Creidhe op zich probeerde te nemen en die op haar nagels beet vanwege haar zorgen om Sam. Tante Margaret, haar tweede moeder, die streng en zwijgend op de stoep voor haar huis naar het westen stond te staren. Ash zou ergens op de achtergrond staan, als een trouwe wachter. 'Ik mis ze vreselijk.' Jofrid boog haar hoofd alsof ze al haar aandacht nodig had voor haar werk. Ze legde een handvol gekaarde wol in de mand naast Creidhe; samen hadden ze die morgen genoeg wol gesponnen om te beginnen aan een deken of een warme tuniek voor een van de mannen. 'Jofrid?'


    Jofrid gaf geen antwoord, maar dat had Creidhe ook niet verwacht. 'Heb je een man? Is hij ook met Asgrim mee?' Deze rechtstreekse vraag had Creidhe nog niet gesteld, maar ze vond dat ze het toch een keer moest doen.


    Een knikje. Jofrids handen lagen stil, de zachte gekaarde wol lag er als distelpluis tussen. 'Hoe heet hij?'


    'Wieland,' fluisterde Jofrid. Ze liet de naam klinken als een zucht, als een verdrietige ademtocht. 'Is hij visser?'


    'Niet meer,' zei Jofrid. 'Nu is hij krijger.' Even later rolde er een traan over haar wang. 'Hij...' Haar stem brak, de tranen begonnen te stromen en ze sloeg haar handen voor haar gezicht. 'O, het spijt me, ik wilde niet...' begon Creidhe, maar het moment was alweer voorbij. Jofrid veegde haar wangen droog, pakte de kam weer op en trok zich terug in haar stilzwijgen. Daarna slikte Creidhe haar frustratie een poosje in en bleef wachten, terwijl het late voorjaar overging in de vroege zomer en de lammeren op de hellingen groter werden. Er kwam geen nieuws van Thorvald en Sam. Broeder Niall en zijn collega's lieten zich ook niet meer zien; waarschijnlijk had Asgrim hen de toegang tot Helderwater verboden. Creidhe vermoedde dat de vrouwen hun kalme, verstandige woorden maar wat graag nog eens zouden willen horen. Weliswaar waren Breccans gebeden niet in staat geweest de stemmen des doods buiten te sluiten, maar ze zouden in elk geval troost kunnen bieden. In tijden van verlies en droefenis, vond Creidhe, was het niet belangrijk in welke goden iemand geloofde, welke godsdienst iemand aanhing. Alles was goed, zolang het hielp.


    Naarmate de tijd voorbijging, kreeg Creidhe steeds meer het gevoel dat de vrouwen aan haar gewend waren geraakt, bijna alsof ze haar als een van hen beschouwden. Dat had tot gevolg dat ze dingen begon te horen die niet voor haar oren bestemd waren, flarden van gesprekken die haar ongerust maakten. In het begin besteedde ze er geen aandacht aan. Ze was eenzaam, ongelukkig en teleurgesteld in Thorvald. Ze haalde zich van alles in haar hoofd. Maar als dochter van haar vader had ze geleerd te luisteren en hoe beter ze luisterde, des te vaker bekroop haar een gevoel van onheil, alsof ze werd omringd door duistere geheimen en gevaarlijke schaduwen. Gudrun, die, terwijl Creidhe in haar kamertje andere schoenen aantrok, bij de haard met potten rammelde en tegen Helga zei: 'Lief meiske... Toch akelig, hoor...' Helga, die vlug: 'Ssst!' zei. Frida, die op een andere avond mee kwam eten en zwijgend op het te gaar gekookte schapenvlees kauwde terwijl ze met haar vijandige kraaloogjes strak naar Creidhe keek. Later werd er bier geschonken en vertelde iemand Gudrun een grap over de grootte van mannenneuzen, waar ze allemaal om moesten lachen behalve Frida, wier dunne, rimpelige lippen nog geen spoor van een glimlach vertoonden. Nog later, toen Frida haar sjaal omsloeg en Gudrun de deur voor haar opende: 'Voorzichtig... Te vriendelijk... Dat maakt het alleen maar moeilijker.'


    Helga, op een zonnige ochtend in het werkhuis. Creidhe bood aan te helpen weven. Er bestond een veel doeltreffender manier om de geweven draden omhoog te slaan: een bepaalde greep van het walvisbenen weefzwaard, een polsbeweging die je zo onder de knie had. Creidhe deed het voor en de draden kwamen precies recht en regelmatig naast elkaar te liggen. Ze keek toe toen Helga het haar nadeed: een keer om te proberen, een keer om er zeker van te zijn dat ze het kon, en ze wenste haar geluk met haar vlugge begrip. Helga straalde. 'O, dank je. Je bent zo'n knap meisje, Creidhe, en zo aardig, het is gewoon jammer...' Ze werd knalrood en draaide zich om.


    'Wat is gewoon jammer?' vroeg Creidhe zacht. Plotseling was het erg stil in het vertrek.


    'Dat je niet blijft,' antwoordde Gudrun vanaf de kruk waar ze zat te spinnen. 'Dat je vertrekt zodra je jonge vrienden terugkomen.' Het was een logisch antwoord, maar Creidhe wist dat het niet het antwoord was dat Helga er bijna had uitgeflapt. Er stond iets te gebeuren, iets wat ze haar niet wilden vertellen, en het had met haar te maken. Ze wilde dat Asgrim terug zou komen, zodat ze het rechtstreeks aan hem kon vragen.


    En toen, op een dag dat het eindelijk merkbaar warmer was en zelfs bijna echt zomer leek, gaven ze haar een geschenk. Het was een kleed van de fijnste wol, niet op deze eilanden gemaakt, vermoedde Creidhe, maar van ver weg hierheen gebracht en voor een speciale gelegenheid bewaard. Deze vrouwen hadden de middelen noch de bekwaamheid om zoiets moois te maken. Het kleed had een zachte roomkleur en langs de hals en de zoom liep een smalle, met bloempjes en vogeltjes geborduurde groene rand. Het was met talent en liefde gemaakt. De mouwen waren nauw, de rok viel in sierlijke plooien van een brede band om het middel. Er hoorden groene haarlinten bij, om de versiering te benadrukken. Het was een prachtig kleed en veel te mooi voor een geschenk.


    'Dit kan ik niet aannemen,' zei Creidhe beslist. 'Het is een soort... trouwkleed. Jullie moeten het voor iemand van jullie bewaren, voor een dochter...' Ze hield geschrokken haar mond. In deze nederzetting waren geen dochters; de twee jongens en het lompe, schele meisje waren de enige kinderen. 'Jullie mogen zoiets kostbaars niet aan mij verspillen,' vervolgde ze. 'Maar ik dank jullie voor je vrijgevigheid...'


    'Je moet het aannemen,' zei Gudrun, en ze klonk bijna boos. 'Pas het maar eens, het zal je goed staan, bij je gele haar en zo.'


    'Zal je jongeman, als hij terugkomt, het niet leuk vinden dat je zo'n mooi kleed draagt?' vroeg Helga.


    'Toe maar, kind,' drong Gudrun aan.


    Creidhe werd het slaapvertrek in geduwd en had geen verweer meer tegen hun beleefde, maar ferme verzoeken haar bovenkleren uit te trekken en het nieuwe kleed te passen. Het paste vrij goed; het lijfje zat van boven iets te strak en om het middel iets te los, maar dat was niet erg. Omdat ze niet langer tegenstribbelde, waren de anderen weer naar het woonvertrek gegaan, behalve Jofrid. Zij kamde Creidhes haar, bond er de linten omheen en trok de plooien van het kleed recht om ze beter te laten vallen. Het had een ongewoon model, dat iets meer van haar figuur liet zien dan thuis als betamelijk werd beschouwd. Zelfs als ze gingen dansen, droegen Chreidhe en Brona altijd een kleed met een overkleed er netjes overheen gespeld, of de rechte rok met lange tuniek die bij het volk van hun moeder de gewoonte waren. Dit was eerder een nachtkleed, met een lage hals en nauwsluitend om borsten en heupen. Ze zou het beslist niet dragen in het bijzijn van Thorvald of Sam, hoewel ze benieuwd zou zijn naar hun gezichten. Ze bekeek zichzelf in Gudruns doffe bronzen spiegel en zag haar gezicht als een vage, door kaarsen verlichte ovalen vorm met schaduwen en bezorgde ogen. Haar haren lagen als een gouden waas los over haar schouders en rug, en Jofrid stond als een nerveuze schim achter haar.


    'Creidhe...'


    Jofrids stem was zo'n zachte fluistering dat Creidhe eerst dacht dat ze zich vergiste - een gespannen, waarschuwende ademtocht. 'Wat is er?' fluisterde ze terug. 'Je moet morgenochtend weggaan. Weg.' 'Wat?' Haar stem ging van schrik omhoog. 'Ssst,' siste Jofrid. 'Het is niet veilig om te blijven.' Creidhes hart bonsde. Ze opende haar mond om te vragen waarom dat niet veilig was en waar ze dan naartoe moest, maar daar kreeg ze geen kans voor. Jofrid hoorde de anderen aankomen en schudde haar hoofd, terwijl ze de kam gestaag door Creidhes lange haar trok om de glanzende lokken nog soepeler te laten vallen. Haar ogen waren weer uitdrukkingsloos en het leek alsof er niets was gebeurd. Creidhe liet zich door de anderen bewonderen, aan zich plukken en strelen. Ze stond toe dat ze nog een lint door haar haren knoopten, het kleed schikten en haar een paar zachte schoentjes voorhielden die ze mooier vonden staan dan haar dagelijkse schoeisel. Het werd haar duidelijk dat ze het kleed niet kon weigeren, dus met tegenzin nam ze het aan, wetend dat ze het nooit zou kunnen dragen. Behalve misschien thuis in haar eigen slaapkamer, om er met Brona om te lachen. In dit verafgelegen gebied en tussen dit harde volk zou iemand die zich zo buitenissig kleedde zich buiten de groep plaatsen, alsof ze vond dat ze bijzonder was, en dat was ze niet. Toen alles zat zoals het hoorde, gingen de vrouwen verrukt om haar heen staan en prezen haar om haar behulpzaamheid, vriendelijkheid en kundigheid, en verzekerden ze haar hoe fijn ze het vonden dat ze haar op deze manier konden bedanken. Alleen Jofrid zei niets meer, zij staarde naar de grond en naar de hoek van de kamer en deed alsof ze er niet bijhoorde. Maar na afloop van de verkleedpartij, toen Creidhe alles uit mocht trekken en netjes opbergen, keek Jofrid haar vanuit de deuropening aan en zag Creidhe in haar sombere ogen duidelijk de boodschap: ga nu, anders is het te laat!


    Creidhe bracht een slapeloze nacht door en probeerde haar gedachten te ordenen, terwijl haar hart wild klopte van paniek en haar lichaam vochtig was van het koude zweet. Voordat de dag aanbrak, stond ze geluidloos op. In het andere bed lag Gudrun te snurken onder haar deken; gisteravond had het bier rijkelijk gevloeid en met een beetje geluk zou ze pas later dan normaal wakker worden. Creidhe pakte haar tas in; ze had geen tijd om alles te zoeken, maar ze propte erin wat ze kon vinden: haar mes, haar naaigerei, een sjaal, de kam die Sam voor haar had gemaakt, en in de zak aan de buitenkant de stijf opgerolde lap met de Reis. Met haar schapenleren laarzen in de ene hand en de tas over haar schouder sloop ze op haar tenen naar de woonkamer, waar het vuur was gedoofd tot koude as en de kieren om de deur alleen een paar streepjes grijs licht doorlieten. Het tijdstip en de kunst om geen lawaai te maken waren van het grootste belang. Ook al was ze een meisje en niet voorbestemd om jager of krijger te worden, in het huis van haar vader had ze een heleboel geleerd. Voor zo'n forse man had Eyvind de gave om zich, wanneer dat nodig was, zo stil als een schaduw en zo snel als een havik te verplaatsen. Ook had Creidhe geleerd goed te kijken en te luisteren, en elke kans te benutten. Ze trok de grendel van de voordeur opzij, deed de deur geluidloos open en dicht, en legde er een paar stenen tegenaan om te voorkomen dat hij zou gaan rammelen. Met de kap van haar mantel over haar haren bleef ze bij de muur staan, alert op elk gevaarlijk geluid. Buiten was het ook stil; de honden verroerden zich niet en de vogels brachten nog geen groet aan de opgaande zon, hoewel het eerste daglicht al als een bleke sluier achter de vochtige deken over de huisjes hing. Als er mannen op wacht stonden, waren ze nergens te zien. Op dit tijdstip en op een ochtend als deze zaten ze waarschijnlijk ergens bij een vuur hun handen te warmen en een kruik bier en wat schapenvlees te delen. Dat hoopte Creidhe tenminste. Het begin was makkelijk, ook al was het mistig. Sinds haar aankomst in Helderwater had ze in zon en regen dit stuk dagelijks gelopen. Zo geruisloos als een geest sloop Creidhe langs huisje en schuur, varkenskot en kippenren naar de plek waar een paal in de stenen dijk de grens aangaf van het gebied dat zij had mogen verkennen, de grens met het verboden land. Ze keek achterom. Er hingen mistflarden om Gudruns huisje, het gemeenschappelijke werkhuis en de huisjes van Jofrid en Helga. Creidhe trok haar rokken op en klom over de muur van het armzalige groentetuintje. Plotseling zong er een vogel hoog in de lucht een zelfverzekerd ochtendlied. Creidhe haalde diep adem en werd zich bewust van de vochtige kou en een vreemd gevoel in haar hart, misschien angst gemengd met een besef van vrijheid dat meer omvatte dan het verlaten van deze kleine nederzetting met zijn zwijgzame vrouwen en half uitgesproken geheimen. Ze kon het nog niet benoemen, niet precies, maar het klopte binnen in haar, sterk maar ongrijpbaar, zowel heerlijk als gevaarlijk. Het gevoel kwam overeen, dat wist ze zeker, met het visioen dat ze die morgen op het klifpad had gehad en dat zo wonderbaarlijk, zo krachtig en zo onuitsprekelijk verdrietig was geweest. Ze wist niet wat het was, maar wel was ze opeens vervuld van een diepe dankbaarheid voor het feit dat ze nog leefde. Ze hees haar tas hoger op haar rug en liep met ferme stappen het dal uit, weg uit Helderwater. Later trok de mist op en dreef het schele meisje haar ganzen naar buiten om ze te weiden, maar tegen die tijd was er op de heuvel buiten de nederzetting niets anders meer te zien dan de bleke, trage vormen van grazende schapen.


    'Hier is ze niet,' zei broeder Niall kalm. Hij loog met een gemak dat niet paste bij een tonsuur en een pij. 'En we hebben haar ook niet gezien, terwijl Colm de hele morgen buiten in de groentetuin heeft gewerkt. Als Creidhe langsgekomen was, had hij haar beslist gezien. Dat heb ik ook al tegen de jongens gezegd, toen die haar kwamen zoeken. Nu ben je helemaal voor niets hierheen gekomen.' De twee jongens waren omstreeks het middaguur buiten adem bij het broederhuis verschenen en waren met een kort antwoord en een kroes water weer naar huis gestuurd. En nu was Gudrun zelf vanuit het dal de berg op geklommen, zwetend en met een rood hoofd, en in haar stem klonk oprechte angst.


    'Waar kan ze anders naartoe zijn gegaan?' vroeg ze hijgend. 'Ze moet deze kant op zijn gekomen.'


    Broeder Niall spreidde zijn handen in een gebaar van hulpeloze verbijstering. Een vreemd gezicht, vond Creidhe, die muisstil achter de binnendeur in het keurige, kleine huis stond toe te kijken. Hij was de minst hulpeloze man die ze kende, op haar vader na. 'Ik weet het echt niet,' zei broeder Niall, 'maar ik begrijp dat je ongerust bent en dan komen er soms rare dingen bij je op. Laten we hopen dat Creidhe alleen maar een wandeling langs het meer is gaan maken, of het veld in om bloemen te plukken. Dat doen meisjes weleens. Ze kan natuurlijk ook het pad naar Bloedbaai hebben genomen, en we weten allemaal hoe gevaarlijk het is als een meisje in haar eentje vlak langs de zee loopt. Ik ben zelfs bang dat het al te laat is. Asgrim zal dit niet leuk vinden.'


    Gudrun wrong haar handen. Creidhe had haar nooit eerder in deze staat gezien, zelfs niet op de avond van de stemmen. De grote zelfbewuste vrouw was volkomen van streek.


    'Je bent van harte welkom als je met ons wilt bidden,' zei broeder Breccan vanaf de andere kant van de kamer, waar hij bij een tafel stond met daarop rollen perkament, zeepstenen inktpotten en een pot met ganzenveren. 'Misschien kan God je antwoord geven, en een moment van bezinning kan troost bieden aan een onrustige geest.' Bij alle voorouders, hij was net zo erg als Niall! Koelbloedige leugenaars, allebei! Creidhe keek stilletjes toe hoe Gudrun eerst de broeders minachtend aankeek en vervolgens naar binnen gluurde om te zien of ze haar in de maling namen.


    'Zoals je ziet, zijn we hier maar met ons tweeën,' zei broeder Niall op kalme, vriendelijke toon. 'En Colm is ergens buiten. Als je wilt, roep ik hem, dan kun je het hem zelf vragen. Tenzij je het slaapvertrek wilt bekijken van een huis met drie mannen die God hebben gezworen celibatair te blijven?' Hij trok zijn wenkbrauwen op. Zeg alsjeblieft geen ja, probeerde Creidhe Gudrun te seinen. Want als de vrouw één stap de kamer in zou zetten, zou ze Creidhe meteen zien staan. De witharige kluizenaar vond het blijkbaar leuk om risico's te nemen.


    Gudrun gromde een antwoord waarin Creidhe de naam Asgrim meende te horen, en draaide zich vervolgens om en begon de helling af te lopen. Het was een heel eind terug naar Helderwater en geen gemakkelijke weg. Ze wachtten zwijgend en toen broeder Breccan het lang genoeg vond, sloot hij de voordeur - een massief, zwaar geval dat misschien ooit een onderdeel van een zeeschip was geweest, want op allerlei vreemde plaatsen waren er klinknagels ingeslagen. 'Ach heden,' merkte broeder Niall op toen Creidhe vanachter de deur te voorschijn kwam en weer aan tafel ging zitten. Hij pakte een kan van een stenen richel aan de andere kant van de kamer, vulde een beker en zette die voor haar neer. 'Waar jij gaat, komt narigheid mee, lijkt het wel.'


    'Het spijt me,' zei ze. Ze had alles al uitgelegd, de reden voor haar onverwachte komst en haar ongerustheid in de nederzetting die was uitgegroeid tot regelrechte angst. Ze was de bedekte waarschuwing en zijn aanbod haar te helpen niet vergeten, en had gehoopt dat hij haar nog steeds onderdak zou willen verlenen. Want hier zou ze beslist veilig zijn. De mensen zouden godsdienstige mannen geen kwaad doen, en hun gasten ook niet. De broeders hadden haar kalm ontvangen, naar haar geluisterd en haar groentesoep en warm, plat brood gegeven. Terwijl ze at - de zware wandeling had haar de eetlust teruggegeven die ze de laatste tijd verloren was - had Breccan een slaapplaats voor haar geregeld in het huisje. Colm zou bij de koe en het kalf in de stal slapen, had hij onbekommerd aangekondigd. Dat was zelfs de warmste plek en bovendien zou het een mooie les in nederigheid zijn. Hijzelf en Niall zouden hun dekens in de woonkamer spreidden, dan mocht hun gast het slaapvertrek gebruiken. Creidhe had halfhartig geprotesteerd, maar na de tocht was ze zo moe dat ze bijna omviel, ook al was het nog niet eens middag, en toen ze op een van de harde planken was gaan liggen, was ze meteen in slaap gevallen. Ze was nog maar net wakker toen Gudrun op de deur had geklopt. Nu was Gudrun weer weg, maar er konden ook nog anderen komen en Creidhe besefte, toen ze bij de twee rustige mannen zat en de namiddagzon in warme, gouden bundels tussen de luiken door naar binnen viel, dat ze in geen geval naar Helderwater terug zou gaan. Niet voor Gudrun, niet voor Asgrim of wie dan ook. 'Het hoeft je niet te spijten,' zei Breccan. 'Ons huis staat voor je open en je bent hier veilig.' Niall zei niets.


    'Het is maar tot de anderen terugkomen,' zei Creidhe vlug. 'Niet voor lang. Asgrim zei...' Ze zweeg.


    'Asgrim zei twee dagen, meen ik me te herinneren.' Niall klonk bedachtzaam. 'En dat was al een hele tijd geleden. Ik ben bang, kind, dat de Heerser bepaalde plannen voor je vrienden heeft, plannen die het noodzakelijk maken dat ze in elk geval tot halverwege de zomer bij hem blijven.'


    Creidhe schrok ervan. 'Wat voor plannen? Hij zei dat ze al hadden verdiend wat ze nodig hebben. Hij zei dat ze terug zouden komen.' 'Ja,' beaamde Niall. 'De Heerser zegt van alles en alles heeft een bedoeling.'


    'Hij kan de pot op!' Met gebalde vuisten sprong Creidhe op. 'Ik ga daar gewoon naartoe om ze te halen, dat ga ik doen! Al die regels hangen me de keel uit: bedek je haar, blijf in de nederzetting, stel geen lastige vragen... Thorvald en Sam moeten terugkomen, ze hebben ons thuis nodig.'


    'Heb je gevraagd waarom?' vroeg broeder Niall zacht. 'Waarom je je haar moest bedekken? Waarom je niet vrij rond mocht lopen?' Creidhe keek hem boos aan. 'Natuurlijk heb ik dat gevraagd, maar niemand wilde antwoord geven. Ik vermoed dat het iets te maken heeft met die geesten, met die... die stemmen, dat wat die andere stam naar ze toe stuurt om dat duivelse werk te doen. Maar ik ben niet bang voor ze.' Nu was zij degene die loog, want ze was doodsbang, maar op dit moment was haar woede groter dan haar angst. 'Ik ga Thorvald en Sam zoeken en niemand kan me meer tegenhouden!'


    'Hmm.' Niall keek haar met zijn donkere ogen onderzoekend aan. 'Maar vandaag niet. Je haalt het niet voor het donker en als je Helderwater wilt vermijden, moet je het steile pad nemen. En dat kan gevaarlijk zijn, zelfs met schoenen aan die passen.' Hij wierp een blik op broeder Breccan en die ging iets doen bij de haard. 'Op enkele van je vragen kan ik antwoord geven, Creidhe. Misschien kan ik er alleen maar naar raden, maar na al die jaren op deze eilanden, in de buurt van Asgrims stam en die andere, heb ik wel een bepaald inzicht gekregen. En ik denk echt dat het verstandig is als je zoveel mogelijk weet voordat...'


    Creidhe trok een gezicht. 'Voordat ik de deur uitren om de wereld te veranderen?' Ze ging weer zitten en legde haar gevouwen handen voor zich op tafel. Het stenen blad was glanzend schoon geboend en de pennen, inkt en perkamentvellen lagen netjes aan de andere kant te wachten op de hand van een schrijver. 'U hebt natuurlijk gelijk, ik gedraag me net als Thorvald, die ook zomaar op weg is gegaan zonder te weten wat hem te wachten stond.' Dat had Thorvald inderdaad gedaan, dacht ze, toen hij met Asgrim uit Helderwater was vertrokken. Hoewel hij dat niet tegen haar had gezegd, had hij allang besloten dat Asgrim zijn vader was, dat had ze aan zijn ogen gezien. Misschien was dat ook zo en inmiddels zou hij het wel zeker weten. Er bestond een eenvoudige methode om mensen uit te sluiten waar geen enkele vraag aan te pas kwam. 'Mijn vader zou zich voor me schamen,' voegde ze eraan toe.


    'O ja? Nou, laten we dit dan doen op de manier die hij juist zou vinden, kalm en weloverwogen. Ikzelf heb geleerd hoe belangrijk voorkennis is, want je kunt geen vijand verslaan die je niet begrijpt. Helaas heeft Asgrim dat nooit kunnen bevatten. Daarom wordt de toestand van het Langemessenvolk elk jaargetijde slechter, terwijl ze beter zouden verdienen.'


    Breccan was met een emmer naar buiten gegaan en had de deur stevig achter zich dichtgetrokken. De jongen, Colm, had zich niet meer laten zien nadat even ervoor zijn hoofd voor het raam was verschenen en hem met een korte uitleg een stuk brood en een homp kaas was overhandigd. Misschien was Breccan hem gaan waarschuwen voor het geval dat iemand anders haar kwam zoeken. 'We hebben in ieder geval een paar dagen,' zei Niall. Misschien zag hij hoe bezorgd ze keek. 'Maar Asgrim komt er beslist achter waar je bent, hij en ik hebben al heel wat jaren met elkaar te maken. En hij zal verwachten dat ik je hier houd, bij hem vandaan, dus zal hij geen haast maken met terug te komen. Hij heeft het druk met zijn voorbereidingen voor de jacht. Ik heb gehoord dat hij op dit moment jullie boot oplapt om van Bloedbaai naar zijn kamp te varen, om die daar te repareren. Ik vermoed dat hij iets met dat schip van plan is. Daarom heeft hij voorlopig meer dan genoeg aan zijn hoofd. Toch moeten we rekening houden met zijn komst en helaas betekent dit dat je nog steeds in een soort gevangenis zit. Je moet binnen blijven tot we hebben besloten wat we gaan doen.'


    'O.' Misschien had ze toch een grote fout gemaakt. Misschien waren dit helemaal geen vredelievende monniken zoals broeder Tadhg.


    Deze man droeg nog steeds een dolk; ze had gezien dat hij ernaar greep toen Gudrun op de deur bonsde en ook dat hij even later zijn pij weer over het glinsterende metaal heen trok. 'Erg vervelend, dat weet ik. Ik vermoed dat je een beweeglijk meisje bent. Je bent hier verbazend snel naartoe gekomen.' 'Thuis ben ik eraan gewend elke dag naar het huis van mijn tante Margaret te lopen om samen met haar te werken. Soms rijd ik erheen, want het is nogal een eind. Ik vind het verschrikkelijk om binnen te moeten blijven.' Ze bloosde. 'Het spijt me, dat klinkt erg ondankbaar. Vertelt u me alstublieft alles wat u hierover weet. Ik maak me vreselijk veel zorgen om Thorvald; soms laat hij zich meeslepen door een idee en dan denkt hij nergens anders meer aan. Hij kan eigenlijk helemaal niet goed voor zichzelf zorgen. En Sam is een gewone visser, die denkt dat iedereen net zo eerlijk is als hij. Daarom...' Niall glimlachte licht. 'Daarom ben je met hen meegegaan?' 'Ja, eigenlijk wel. Het klinkt waarschijnlijk nogal dom, maar ik vond dat ze iemand nodig hadden die...' Opnieuw maakte ze haar zin niet af.


    'Iemand die als buitenstaander kon oordelen en hun kon vertellen wat ze moesten doen? Deze keer niet, vrees ik. Jullie hebben je met z'n drieën in een duister, ingewikkeld en heel oud web laten vangen, een strijd die al bijna tot gevolg heeft dat niemand hier het overleeft. Het Langemessenvolk niet en de Onuitspreekbaren ook niet. En door wat je bent, zal het helaas niet makkelijk zijn je eruit te bevrijden.' 'Door wat ik ben?' herhaalde Creidhe niet-begrijpend. Niall stak een hand uit en nam een lok van haar haren tussen zijn vingers. 'Jij, ja, niemand anders. Ze hadden een goede reden toen ze je vroegen je haar te bedekken. Asgrims dochter had ook zulk haar, zo licht en glanzend als rijp graan, en Asgrims dochter werd ontvoerd om haar gouden haar, meegenomen door de Onuitspreekbaren. Daarna werd ze door alle mannen van die stam om beurten misbruikt, in de nachten tussen de ene volle maan en de volgende. Dat is de manier waarop die stam een kind verwekt, een heel bijzonder kind, wiens verwekking en geboorte een onderdeel zijn van hun geschiedenis. Dit kind noemen ze Vossenmasker, een machtige ziener, hun priester en wijze man, en dit kind kan alleen worden gebaard door een meisje dat tegelijk de zon en de maan is, met haar als de stralen van de morgenzon en een huid zo blank als maanlicht op sneeuw.' Creidhe staarde hem ontzet aan. 'Zijn dochter? Wat verschrikkelijk! Wat is er uiteindelijk met haar gebeurd?' Maar het antwoord was er al, het lag in de ernst van zijn strenge gezicht en de zorgvuldig neutrale blik in zijn ogen.


    'Ze is gestorven. Ze was nog maar heel jong, een jaar of dertien toen ze haar meenamen. Jonger dan jij, Creidhe. De Onuitspreekbaren hadden al een aantal jaren geen ziener meer, nadat de laatste was overleden. Hun hele wereld was in verwarring, want ze hebben zo'n leider nodig om hun levensorde te bewaren, hun bestaanspatroon. Zonder hem zijn ze als een scherpe bijl in de hand van een gek, dan zwaaien ze wild om zich heen en vernietigen zowel vriend als vijand. Je hebt hun lugubere muziek gehoord en je hebt gezien welke schade ze ermee kunnen aanrichten. Met Vossenmasker als leidsman maken ze geen misbruik van hun macht. Toen het meisje haar dienst had bewezen, treurde niemand van hen om haar dood. Ze was een werktuig geweest, meer niet.'


    Ondanks haar woede dacht Creidhe goed na. 'Gouden haar, vooruit, dan moet ik dat maar blijven bedekken voordat ze me zien, omdat ze mij anders misschien ook... meenemen.' Ze huiverde en kromp ineen van het beeld dat zich aan haar opdrong, het beeld van dat meisje helemaal alleen tussen die monsters, dat meisje wier leven was verwoest. Stel dat zij ook werd ontvoerd en op dezelfde manier gebruikt? Een walgelijke gedachte, nee, dat was onmogelijk. Zulke dingen gebeurden gewoon niet. 'Maar waarom alleen ik?' vroeg ze, en ze hoorde dat haar stem schril klonk van angst. 'Waarom hoeven de andere vrouwen hun haar niet te bedekken? En hoe weet u dit eigenlijk? Ik dacht dat jullie geen van drieën in de nederzetting mochten komen.'


    'We zijn in Asgrims domein inderdaad niet welkom,' antwoordde Niall. 'Maar ik ben hier al heel lang, Creidhe, al lang voordat deze problemen begonnen. Ooit deden de mannen op deze eilanden zonder angst hun werk; de mensen reisden zorgeloos van de ene nederzetting naar de andere en spraken openlijk over wat hen bezighield. In die tijd ontmoetten het Langemessenvolk en de Onuitspreekbaren elkaar eens per jaar voor overleg. Dat is nu bijna niet te geloven, maar het is waar. Later kon alleen Asgrim zijn volk nog mededelingen over de vijand doen, want alleen hij mocht met de vijand praten en zelfs dat was moeilijk, heb ik begrepen. Mijn jonge boodschappers, dië me vis en nieuws brengen, houden me op de hoogte en ze praten aan de andere kant niet hun mond voorbij. Waarom alleen jij, vraag je. Op deze eilanden zijn blonde vrouwen zeldzaam. In al die jaren dat ik hier al woon, zijn jij en Sula de enige meisjes met die kleur haar. Ik vermoed dat je moeders familie uit een land ver naar het oosten komt, wellicht uit Noorwegen.'


    Creidhe moest erom glimlachen. 'Mijn moeder behoort tot het oude ras van de Eilanden van het Licht, ze is een tengere, donkerharige vrouw. Maar dat weet u al. Mijn vader is degene met de botergele lokken en ogen als stukjes zomerlucht.'


    Hij zei niets. In een pot naast hem stond een ganzenveer, die hij pakte en afwezig tussen zijn vingers heen en weer rolde. 'Bent u schriftgeleerde? Tekenaar?' vroeg Creidhe. Ze probeerde aan normale dingen te denken om zich ervan te verzekeren dat ze niet midden in een nachtmerrie was beland. Ze had het schrijfgerei op tafel met verbazing bekeken, want in het ruige, meedogenloze landschap van deze verre eilanden leek het volkomen misplaatst. Even dacht ze dat hij geen antwoord zou geven, maar toen legde hij de pen neer en zei: ' We beoefenen deze kunst alle drie, op de een of andere manier. Het doodt de tijd. Kun je lezen?' 'O nee. Ik zou het natuurlijk wel willen. Thorvald kan lezen, dat heeft zijn moeder hem geleerd en ik wilde het ook leren, maar ik heb er blijkbaar geen aanleg voor. Tante Margaret zei dat het niet belangrijk was, dat ik talent heb voor de andere dingen die ik doe. Maar ik zou het geweldig vinden als ik mijn naam kon schrijven, en getallen, en letters.'


    'Andere dingen? Wat zijn die andere dingen die tante Margaret ook belangrijk vindt, Creidhe?'


    Opnieuw bloosde ze, dom kind dat ze was. 'Meisjesdingen. Spinnen, weven, borduren. Koken en vroedvrouwenwerk. Op kinderen passen en ze van alles leren. Thorvald vindt dat soort dingen niet belangrijk, maar dat zijn ze wel. Dat horen ze te zijn. Ze vormen de kern van een gemeenschap, ze houden de gemeenschap bij elkaar...' Maar dit soort onbenullige praat zou hij vast niet willen horen. 'Heb je werk van jezelf bij je?' 'Ja, maar ik laat het niemand zien. Bijna niemand.' Hij glimlachte behoedzaam; opeens was het of er iets tussen hen in stond. 'Ik laat mijn werk ook bijna nooit zien, Creidhe. We zijn allebei een beetje wantrouwig en misschien is dat maar goed ook. Maar wellicht kunnen we, als we elkaar beter kennen, samen ons werk doen. Nu is het laat en ik geloof dat ik de anderen hoor aankomen. Misschien hebben ze eieren bij zich.'


    'O, maar u was nog niet uitverteld! Hoe zit het nu verder met Asgrim en wat gebeurt er met de jongens? Waarom houdt hij ze daar en hoe...'


    De deur rammelde en ging open, en Breccan en Colm kwamen binnen. De laatste wierp een blik op Creidhe voordat hij naar de haard liep, met een emmer melk in zijn ene hand en een mandje eieren in de andere. Creidhe vermoedde dat hij nog jong genoeg was om in verlegenheid te worden gebracht door de aanwezigheid van een vrouw, terwijl de anderen daar vanwege hun leeftijd of omdat ze zichzelf beter in de hand hadden geen hinder van leken te hebben. De stal was waarschijnlijk een uitkomst voor Colm, te oordelen naar de manier waarop hij als een bedeesde aanbidder vanuit zijn ooghoeken naar haar keek.


    'Zoals ik al zei'- Niall sloeg ontspannen zijn armen over elkaar - 'hebben we een paar dagen en omdat je toch niet naar buiten kunt, is er nog genoeg tijd om te praten. Nu moet je eerst eten en daarna weer gaan slapen. Laten we dit rustig aanpakken. Het verhaal bestaat uit een heleboel lagen, die niet allemaal even gemakkelijk bloot te leggen zijn. Aha, vier eieren vandaag! De kippen hebben je vast zien aankomen.'


    'Ik. ga terug,' zei Sam. Hij probeerde op de dik in het verband gewikkelde enkel te leunen en trok een pijnlijk gezicht. Genezing liet op zich wachten, misschien was er toch iets gebroken. 'Ik ga, al moet ik kruipen. Dit is belachelijk. Ik wil naar mijn boot, ik wil Creidhe zien en ik wil naar huis. Nu de Heerser er niet is, hoef ik niemand om toestemming te vragen. Of moet ik het jou soms vragen, nu je jezelf in zijn afwezigheid als een soort aanvoerder hebt aangesteld?' Hij wierp een boze blik op Thorvald en hinkte verder over het strand. Ze waren alleen; in het hoger gelegen kamp waren de mannen onder toezicht van Hogni aan het oefenen. Na de gevechten van man tot man maakte Thorvald hun nu duidelijk wat een echte schermutseling was door steeds acht man te laten aanvallen en acht anderen zich te laten verdedigen, terwijl de rest toekeek. Halverwege de zomer zouden ze klaar zijn, daar zou hij voor zorgen. 'Aanvoerder?' Thorvald trok zijn wenkbrauwen op. 'Geen sprake van, hoor, ik ben immers maar een nieuweling? Ik leer ze alleen het weinige dat ik zelf heb geleerd. Je hebt zelf gezien hoe ze eraan toe waren, Sam. In de komende strijd zouden ze opnieuw als schietschijf hebben gediend. Een handje helpen is wel het minste wat ik dan doen.' 'Hmm. Maar je vindt het geweldig, waar of niet? Te worden behandeld alsof je belangrijk bent, de held die ze de overwinning zal bezorgen en al hun problemen zal oplossen. Ik ken je niet meer, Thorvald. Echt niet.'


    'Hoe dan ook,' zei Thorvald, die zich Sams opmerking toch aantrok, al was het natuurlijk onzin, 'je weet best dat je geen vijf stappen met die voet kunt zetten zonder in elkaar te zakken. En je weet ook dat je Bloedbaai nooit zult halen, en al helemaal niet met een lading hout op je rug. Ik neem tenminste aan dat je dat van plan bent, aangezien er een boot moet worden gerepareerd. Je weet dat ik niet met je mee kan, want de mannen rekenen op me. Zonder mijn hulp krijgen ze er opnieuw van langs, dan worden ze steeds weer verslagen, verminkt, vermoord en teruggestuurd naar de wanhoop, net zolang tot hun vijand ze tot de laatste man heeft uitgeroeid. Verwacht je dan echt van me dat ik dat laat gebeuren terwijl ik iets kan doen om het te voorkomen? Probeer je eigen zorgen eens te vergeten, Sam. Dit is veel belangrijker dan jij en ik en de Zeeduif.' Het was in feite zo belangrijk dat hij dag en nacht nergens anders meer aan kon denken. Op de Eilanden van het Licht kreeg hij alleen de kans om invloed op anderen uit te oefenen en gewichtige beslissingen te nemen als hij zich in het gesprek mengde wanneer hij met zijn moeder een raadszitting bijwoonde. En hoewel zijn bijdragen altijd met respect waren ontvangen, hadden ze niet veel voorgesteld. Hij had zichzelf er nooit van kunnen overtuigen dat hij, bij wat voor bespreking of werkzaamheid ook, onmisbaar was. Hij had nooit deel uitgemaakt van een onderneming waarbij het om leven of dood ging, er was nooit iemand van hem afhankelijk geweest. Maar dit was van levensbelang. Hij geloofde bijna dat hij hier om deze reden naartoe was gestuurd. Sam klemde koppig zijn kaken op elkaar. Hij gaf zijn poging tot lopen op en leunde op het stuk wrakhout dat hij als wandelstok gebruikte. 'En Creidhe dan?' vroeg hij uitdagend. 'Haar ben je helemaal vergeten, hè, nu je zo je best doet om indruk op die vader van je te maken.'


    Opeens werd Thorvald driftig. Hij hief zijn hand alsof hij Sam een klap wilde geven, maar liet die weer zakken toen hij de uitdrukking in Sams ogen zag. 'Hou je mond!' snauwde hij. Hij dwong zich diep adem te halen. Een leider mocht niet zomaar zijn zelfbeheersing verliezen en hij was hier een leider, ook al ontkende hij het nog zo stellig. Wat dat betrof, had Sam gelijk. De mannen verwachtten steeds vaker dat hij hen hielp en aanmoedigde, en hij zag hoe ze vooruitgingen, zowel wat hun prestaties als wat hun gemoedstoestand betrof. 'Creidhe heeft er zelf voor gekozen mee te gaan,' antwoordde hij, en hij dwong zich rustig te praten. 'Dat weet jij ook. Dus ik zie niet in waarom ze niet nog wat langer op ons kan wachten. Als we maar voor de herfststormen vertrekken, kunnen we weer veilig thuiskomen. Eerst moeten we naar de Noordereilanden varen, denk ik, en vandaar voorzichtig doorgaan naar Hrossey. We hebben tijd genoeg.' Creidhe kon best wachten en zijn moeder ook. Hij had nu een opdracht, een uitdaging die veel zwaarder woog. 'Jij doet natuurlijk toch wat je zelf wilt,' mopperde Sam. 'Dat doe je immers altijd? Maar je kunt mij er niet bij betrekken, deze keer niet. Ik heb hier een slecht voorgevoel over en dat heeft met Asgrim te maken en met dat hele gedoe van die jacht, en ook met Creidhe. Zodra mijn voet genezen is, ga ik terug en als jij niet klaar bent en de Zeeduif wel, gaan we zonder jou naar huis.'


    Thorvald glimlachte zuur. 'Dat zal knus zijn, jullie met z'n tweeën.' Hij voelde zich gekwetst omdat Sam hem niet steunde, omdat Sam niet begreep hoe ingrijpend het was wat hij hier deed, en hoe belangrijk. Als hij de slag van deze zomer zou winnen en Vossenmasker eindelijk terug zou halen, zou hij deze mensen de vrede bezorgen die ze al zo lang najoegen, en de vrijheid die Asgrim zijn volk terug wilde geven. Een schip of een meisje kon toch niet belangrijker zijn dan dat?


    'Je bent nog blind ook,' gromde Sam, en hij wendde zich af. Thorvald wist niet wat hij bedoelde en het kon hem ook niets schelen. De gekneusde enkel en het gedwongen nietsdoen hadden een ander mens van Sam gemaakt; zijn opgewekte, gelijkmatige humeur was veranderd in norse, rusteloze zwartgalligheid. Nou ja, dat was Sams probleem, niet het zijne. Binnenkort kwam Asgrim terug, deze keer was hij alleen maar wat buitenposten gaan inspecteren en riep hij nog meer mannen op om de groep die door Thorvald in het kamp werd getraind uit te breiden. Hij moest ervoor zorgen dat hij de Heerser bij zijn terugkeer iets kon laten zien.


    Naarmate de mannen Thorvald meer waren gaan vertrouwen, waren ze openlijker tegen hem gaan praten. Inmiddels wist hij genoeg van de komende strijd en het slagveld waarop deze plaats zou vinden om zijn gevechtsplan te beperken tot dat wat bij dergelijke zware omstandigheden van nut was. Hoe groot was de macht van de vijand? Groot: ze kwamen van alle kanten te voorschijn en verdwenen weer even snel. De vorige keer hadden ze een groot aantal mannen van Asgrim kunnen doden voordat het restant van zijn leger over het Dwazenwater naar Raadsfjord terug kon varen. De tegenstanders hadden dus mankracht en waren goed bewapend, vindingrijk en slim, en ze waren bovendien in het voordeel omdat ze het terrein kenden. De duur van de jacht? Als ze geluk hadden twee dagen. In de tussenliggende nacht zouden de boten voor de kust van Wolkeneiland voor anker gaan, want het landschap was zelfs bij daglicht verraderlijk en overal werden ze bespied. Geen van de mannen was van plan daar in het donker voet aan wal te zetten. Twee dagen en dan weer naar huis, hoe het ook zou aflopen. En als ze er niet in slaagden de zee over te steken wanneer de vreemde midzomerkalmte de kolkende stromingen van het Dwazenwater in bedwang hield, zou de zee hen verslaan als dat de vijand niet was gelukt. Het eiland? Een afschuwelijk oord, vol onverwachte steile afgronden, gaten, geulen en grotten. Bijna geen dekking, en de vijand kende het op zijn duimpje. Er waren veel vogels en op sommige plaatsen was de grond glibberig van hun uitwerpselen, en was de lucht vol van hun gekrijs en pikkende snavels. Ze moesten hun jongen verdedigen, dat was een extra gevaar. Moest hij nog iets weten? Ja, want het kon misten, hard regenen, koud worden, er waren handen onder het water en dan nog de stemmen...


    Het was een soort oorlogvoering waarbij vaste formaties zoals de wig of de zwijnenkop van geen enkel nut waren. Had hij maar een paar wolvenvachtdragers om hem te helpen! Angst voor de vijand leek de grootste belemmering voor de overwinning en een legertje beroepskrijgers zou goede diensten kunnen bewijzen, niet in de laatste plaats die fanatieke volgelingen van Thor, met hun doodsverachting. Het was interessant, dacht Thorvald, dat Creidhes vader ooit zo'n krijger was geweest, en hoewel Eyvind nu eerder scheidsrechter en gezinshoofd was dan krijger, noemden de mensen op de Eilanden van het Licht hem nog steeds 'de Wolvenvachtdrager', alsof er maar één had bestaan. Nou ja, dat soort krijgers was hier onbekend; zelfs de besten van Asgrims mannen zagen nog steeds met angst of op zijn minst met berusting op tegen het komende gevecht. Thorvald deed zijn best om dat te veranderen. Hij had zich ervoor ingespannen iedereen beter te leren kennen en iedereen het gevoel te geven dat hij zinvol bezig was. En dat begon te werken. Einar was een vriend van hem geworden, Skolli een bondgenoot en Wieland was vaker bereid om met zijn ideeën naar voren te komen, hoewel hij nog steeds vreselijk somber was.


    Skapti was een uitdaging geweest. Thorvald had een gelegenheid moeten bedenken waarbij nummer twee van de reusachtige lijfwachten, voor wie de mannen nog banger waren dan voor zijn broer Hogni, ook om zijn kennis en bijzondere talenten kon worden geprezen en hem duidelijk kon worden gemaakt dat hij bij de onderneming niet gemist kon worden. Hogni had daarbij geholpen. Skapti, had hij zacht tegen Thorvald gezegd, was een uitstekende messenwerper. Daar had hij hier niet veel aan, want Asgrim verlangde van zijn lijfwachten alleen brute kracht en zo weinig mogelijk gewetensbezwaren, maar Skapti was een meester in het hanteren van messen. Thorvald gaf de mannen een middag vrij en liet hen een wedstrijd organiseren met allerlei soorten spelen: worstelen, rennen, springen, klimmen, boten optrekken, zich uit touwen bevrijden en als hoogtepunt messenwerpen. Het doelwit bestond uit een houten deur waarop de vorm van een man was getekend met een hart van rode klei. Het hoofd raken was tien punten, het hart tien en alle andere plekken op het lichaam leverden één punt op. Bij elke volgende ronde zette Thorvald het doelwit een eindje verder weg. In de laatste ronde lukte het nog maar vier werpers de houten man te raken, van wie twee zijn benen troffen en één een mes in zijn arm wierp. Skapti's enorme handen hanteerden hun wapen met uiterste nauwkeurigheid: achter elkaar zette hij de messen in een keurig driehoekje in het hart. Thorvald wenste hem oprecht geluk en bood hem een kroes bier aan, en toen nog een. Aan het eind van de avond had hij de reus ervan overtuigd dat het succes van de jacht afhing van Skapti's bereidheid om de mannen alle vaardigheden te leren waarover hijzelf beschikte, niet alleen bij het messenwerpen, maar ook bij de vele manieren waarop hij kon vechten. Als zowel Hogni als Skapti met hem wilde samenwerken, zei Thorvald, zouden ze halverwege de zomer een uitstekend leger hebben.


    Sommige mannen hadden Thorvald een zijdelingse blik toegeworpen. Voorzover ze Skapti kenden, vonden ze hem niet bepaald een geschikte leermeester en bovendien dachten ze aan de afranselingen die ongetwijfeld hun deel zouden worden als ze naar zijn oordeel in gebreke bleven. Thorvald negeerde de blikken.


    'We hebben je nodig, Skapti,' had hij ten slotte gezegd, en dat was de simpele waarheid. Want als deze ontzagwekkende krijger niet hun bondgenoot zou worden, zouden de mannen gebukt blijven onder Asgrims harde gezag. 'Wil jij ons helpen? Wil je met ons meedoen?' Aarzelend, wat niets voor hem was, had Skapti voorzichtig: 'Weet je het zeker?' gevraagd, terwijl hij met zijn kraaloogjes Thorvald onderzoekend aankeek. 'Weet je zeker dat je mij wilt hebben en niet iemand anders?'


    'Ik weet het zeker, Skapti. Ik vertrouw je. Ik denk zelfs dat ik het zonder jou niet zal redden. Nou, wat zeg je ervan?' Skapti's brede grijns en de manier waarop hij Thorvalds hand bijna verbrijzelde, hadden meer dan genoeg gezegd. En tot nu toe was gebleken dat Thorvalds vertrouwen in hem niet misplaatst was. Zowel Hogni als Skapti vervulde met groot plezier zijn nieuwe rol als leermeester in de krijgskunst. Nu had Thorvald alleen nog wat tijd nodig, en hij hoopte maar dat hij die kreeg.


    Skapti en Hogni hoefden niet te horen wat er van hen verwacht werd. Ze verstonden hun vak, anders had Thorvald hun die taak ook niet toevertrouwd. Bovendien hadden de mannen alleen al respect voor hen vanwege hun forse gestalte en lichaamskracht, een respect dat altijd een vleugje angst zou inhouden, want de twee lijfwachten waren al heel lang de uitvoerders van Asgrims rechtspraak en dat werd niet vergeten.


    Asgrim had de gewoonte een poosje te blijven, hier en daar wat bevelen te blaffen en door het kamp te lopen om de verrichtingen van de mannen te bekijken, waardoor ze van de zenuwen van alles verkeerd deden. Daarna verdween hij weer voor een dag of twee, drie, of een enkele keer zelfs langer. Altijd nam hij Skapti of Hogni mee en soms allebei. De laatste tijd trokken Hogni en Skapti strootjes om te bepalen wie zou gaan of blijven en dan was het de verliezer die Asgrim vergezelde, maar dat lieten ze hem niet merken. Thorvald had Hogni de leiding over de dagelijkse oefengevechten gegeven, terwijl Skapti ervoor verantwoordelijk was dat alle mannen, ook de vissers, de kunst van een gewapend of ongewapend een-op-eengevecht tot op zekere hoogte beheersten. Vooruitgang werd beloond: met een beter mes, een warmere deken of toestemming om na het avondeten te zingen, als je het zingen kon noemen. En Thorvald had een aantal oude sagen uit zijn geheugen opgediept, over heldhaftige krijgers en verleidelijke vrouwen, woeste heuveltrollen en angstaanjagende ijsreuzen, die hij zo spannend mogelijk vertelde. Hij moedigde de mannen aan zelf ook verhalen te bedenken en er ontstond een soort wedstrijd, waarin Orm de leiding had genomen.


    De Heerser ging steeds vaker weg en het duurde langer voordat hij terugkwam. Er werd gefluisterd dat hij een poging deed om een wapenstilstand met de Onuitspreekbaren te sluiten. Wanneer hij in het kamp was, keek hij met samengeknepen ogen en een grimmige mond zwijgend toe. Hij bemoeide zich niet met Thorvalds inspanningen, maar prees hem ook niet. Op zekere dag stelde hij voor dat Thorvald zijn huisje zou gebruiken als hijzelf afwezig was, want het was onzin een goed bed leeg te laten. Dit beschouwde Thorvald als een soort erkenning van zijn succes, maar hij antwoordde dat hij liever bij de mannen sliep en dat meende hij.


    Zelfs de vissers deden nu mee. Op een dag leerden ze met de nieuwe schilden de slagen van een tegenstander af te weren, waarbij ze hem met koppige vastberadenheid tot voorbij een eindstreep moesten drijven die was gemarkeerd door twee ijzeren palen in de harde grond. De groep aanvallers had steeksperen. Ze hadden geen oefenwapens, dat was een weelde die dit leger zich wegens gebrek aan hout en ijzer niet kon veroorloven. Toen Thorvald naar de worstelende lichamen keek en het geschreeuw en de klappen van de speren hoorde, hoopte hij dat Hogni er een eind aan zou maken voordat er gewonden vielen. Iedereen had bij de jacht zijn eigen taak gekregen: enkele mannen zouden na aankomst op Wolkeneiland de boten bewaken, terwijl de rest zich over het eiland zou verspreiden. Nu elke boer en elke visser meedeed, bestond hun krijgsmacht uit zevenentwintig man. Hogni en Skapti zouden ieder een groepje aanvoeren en Einar, met Orm of Wieland als tweede man, zou de rest voorgaan. Deze mannen hadden laten zien dat ze leiders konden zijn en als zij niet in paniek raakten, was de kans groot dat ze het deze keer konden winnen. Vossenmasker vinden en levend meenemen was Thorvalds taak.


    Sam hurkte op een platte steen en trok, terwijl hij er vanwege zijn lengte eigenlijk niet bij kon, onhandig aan het verband om zijn voet. 'Wat ben je aan het doen?' vroeg Thorvald. 'Je mag het er niet afhalen, hoor. De zalf moet erop blijven en dat verband ook...' 'Ik heb er genoeg van,' zei Sam bars, terwijl hij de vuile lap afwikkelde. 'Dat gedoe met die voet zit me tot hier. Ik zet hem een poosje in het zeewater en dan mag de frisse lucht eroverheen waaien, dat zal het in elk geval niet erger maken.' Hij liet zijn gezwollen, rode voet in een kleine poel zakken, een ronde kom waarin het zonlicht weerkaatste. De laatste paar dagen was het echt zomer; weliswaar zouden deze eilanden geen mensen trekken vanwege het klimaat, maar de visvangst was er beter dan waar ook. 'Van nu af aan doe ik wat ik zelf wil,' vervolgde Sam. Als die Asgrim me een bevel geeft waar ik het niet mee eens ben, zal ik hem dat zeggen. Hij mag hier dan de Heerser zijn, hij is niet mijn hoofdman. Ik wil hier weg, Thorvald.'


    'Ja, dat heb je inmiddels duidelijk genoeg gemaakt.' Thorvald klonk misprijzend. 'Sam?'


    'Ja?'


    'Je moet doen wat er van je wordt gevraagd. Je moet meedoen. We hebben iedereen nodig die gezond van lijf en leden is.' 'Gezond van lijf en leden?' Sam keek naar zijn voet, die als een gezwollen zeedier tussen schaaldiertjes en fijngetakt zeewier stond. 'Die is voor midzomer heus wel genezen. Laat me alsjeblieft niet in de steek, Sam. Ik heb je nodig. En denk er eens aan wat de anderen ervan zouden vinden als jij wegloopt. Bovendien zou het erg onverstandig zijn tegen de wil van Asgrim in te gaan.' 'Bedreig je me?'


    'Je mag het opvatten zoals je wilt. Niemand kan zijn bevelen negeren en doen alsof er niets aan de hand is, dat is alles. Dat weet je, want dat heb je me zelf verteld.'


    'Ik weet dat hij wreed is,' zei Sam. 'Die man heeft geen hart.' 'Dat is niet eerlijk. Dit zijn bijzondere omstandigheden en hij doet wat hij nodig vindt om de discipline onder zijn mannen te handhaven. Het zijn geen krijgers. De vijand beschikt blijkbaar over krachten waar ze doodsbang voor zijn. Volgens mij denkt Asgrim dat hij door zijn strenge houding de moed erin houdt, maar hij beseft niet dat ze als ze hun leider respecteren en vertrouwen en zich goed voorbereiden een veel betere prestatie zullen leveren.' 'Prestatie,' herhaalde Sam mat. 'Zoals een paard of een jachthond, bedoel je? Ook al heb jij je eigen methode, Thorvald, Asgrim is hier nog steeds de baas. Als iemand zijn taak niet naar behoren uitvoert, laat Asgrim hem gewoon verdwijnen. Als je nog steeds naar bewijs zoekt dat hij je vader is, kan dat weleens het bewijs zijn. Heeft Somerled niet koelbloedig zijn eigen broer vermoord en iedereen vertrapt die hem voor de voeten kwam? Blijkbaar is hij sindsdien geen haar beter geworden.' Hij wachtte even. 'Het zou me moeten spijten dat ik dat heb gezegd, maar het spijt me niet. Ik weet dat je denkt dat hij misschien je vader is, maar er is iets mis met die man, Thorvald. Ik vertrouw hem niet.'


    'Je hebt ongelijk. Blijf hier en help me, dan zal ik het je bewijzen. Asgrim moet het onder onmogelijke omstandigheden zien te redden. Stel je eens voor hoe het is als je keer op keer je enige gevecht per jaar verliest en daar zonder dat je ook maar een stap verder komt steeds meer mannen bij kwijtraakt. Stel je eens voor hoe het is een vijand te hebben die je kinderen doodt op de dag dat ze voor het eerst ademhalen. Hij doet zijn best, maar hij is wanhopig, en als iemand wanhopig is, doet hij soms wrede dingen. Waarschijnlijk denkt hij dat dat de enige manier is.'


    'Waarom laat hij nu jou dan zijn werk doen?' vroeg Sam botweg. 'Volgens mij gebruikt hij je gewoon.'


    Thorvald zei niets. Er was maar één verklaring voor en die kon hij niet geven.


    'Je bent er trots op zijn zoon te zijn, hè?' Sams ogen stonden somber in zijn eerlijke gezicht.


    'Als hij mijn vader is,' antwoordde Thorvald zacht, 'vind ik dat ik een zo goed mogelijke zoon voor hem moet zijn. Dat is alles. Wil je me daarbij helpen?'


    Sam opende zijn mond om iets te zeggen en deed hem weer dicht. Een van de mannen had iets geroepen en nu legden ze allemaal hun schild of speer neer en renden naar het strand, terwijl ze naar de zee wezen. Sam stond voorzichtig op, leunde op Thorvalds schouder om niet om te vallen en keek naar het water. Er kwam een schip aan met twee staande roeiers erin, een grotere boot dan de vaartuigjes die op het getijdenstrand lagen. Hij hing schuin en wilde niet op koers blijven. De roeiers waren Egil en Helgi, die onlangs met de Heerser vertrokken waren. Asgrim zelf stond aan het roer. De roeiers roeiden uit alle macht, met opgezette spieren, en de Zeeduif gleed krakend over schelpen en steentjes tot ze overhellend op het donkere zand lag. Het gat in de zijkant was gedicht met een verzameling ruwe houten planken die kriskras over elkaar heen waren gespijkerd - alsof een prachtig zwaard was gerepareerd met een klomp oud ijzer, of een fijn borduurwerk met dotten ongekaarde wol. Sam staarde er vol afschuw naar.


    Asgrim was de eerste die over de reling klom en naar hen toe kwam. 'Thorvald, Sam. Ze is nog waterdicht, dat zien jullie. Hoe staat het met de mannen?'


    'Alles gaat naar wens,' antwoordde Thorvald verstrooid, met zijn ogen gericht op zijn vriend. Sam was een stap naar voren gestrompeld en toen nog een, en het verbijsterde ongeloof op zijn gezicht was bijna grappig om te zien.


    'Wie heeft mijn boot zo toegetakeld?' stootte hij woedend uit. 'Noem je dat repareren? Bij de botten van Odin, een zuigeling zou het beter kunnen. Van wie hebben jullie geleerd hoe je boten moet bouwen? Van een kok of een herder?' Hij strompelde door naar de Zeeduif en stak een van zijn grote handen uit om het onbeschadigde hout te strelen. Daarna raakte hij met een blik vol walging de splinterige rand aan waar de lelijke reparatie begon.


    'Dit is natuurlijk maar tijdelijk,' zei Asgrim luchtig, maar Thorvald zag dat hij Sam scherp aankeek. Misschien verwachtte hij een bepaald antwoord. 'We hebben je schip een poosje nodig. Het kan meer mannen vervoeren dan de andere boten en omdat het steviger is gebouwd, zal het de sterke stromingen voor Wolkeneiland beter kunnen weerstaan.'


    'Niemand vaart met mijn boot met die mestklomp op haar romp,' zei Sam flink. 'Ze gaat niet weer de zee op voordat ik die eraf heb gehaald en haar fatsoenlijk heb gerepareerd. En niemand mag haar zonder mijn toestemming nog met een vinger aanraken. Dat geldt voor jullie allemaal.' Uitdagend keek hij eerst Asgrim en Thorvald aan en vervolgens de gezichten langs, ook over zijn schouder, van de kring anderen - krijgers, vissers, bewakers - die zich op het strand had verzameld om de Zeeduif te zien binnenkomen. 'Mooi schip,' gromde een van de vissers. 'Nog nooit zo'n mooi schip gezien.'


    'Ik hoop dat jullie me allemaal hebben begrepen,' voegde Sam eraan toe, en zijn blauwe ogen keken Asgrim nogmaals recht aan. 'Inderdaad,' antwoordde de Heerser kalm. 'Vanzelfsprekend moet je dit op jouw manier doen en je eigen helpers kiezen, als je er maar rekening mee houdt dat iedereen wel zijn dagelijkse gevechtsoefeningen moet blijven doen. Maar ik weet zeker dat Thorvald er wel voor zal zorgen dat dat in orde komt. Neem me die gebrekkige reparatie niet kwalijk, Sam. Ik wilde het schip graag zo gauw mogelijk weer vaarklaar hebben - daar heb je het vaak genoeg over gehad - en jij was nog steeds niet in staat om terug te gaan naar de plek waar het op het strand lag. Dit was een noodoplossing. Bovendien moet er een nieuwe mast op en daar hebben we een sparrenstam voor. Hij is niet perfect, maar wel bruikbaar. Het is een groot karwei, Sam, en je hebt niet veel tijd. Weet je zeker dat het je zal lukken?' De uitdrukking in Sams ogen was antwoord genoeg. 'Ik zal er meteen aan beginnen,' zei hij. 'Wie heeft mijn zak met gereedschap? Knut? Kom hier en schiet op, alsjeblieft.'


    'Thorvald?' Einars stem klonk een beetje verlegen. De volgende morgen stonden ze toe te kijken bij het speerwerpen. Een eind verder op het strand waren de door Sam aangewezen helpers al bedrijvig bezig aan de Zeeduif tn was het grootste deel van de ruwe planken al van de romp getrokken.


    'Ja?'


    'Ik moet je iets in vertrouwen vertellen en ik hoop dat je het niet verkeerd opvat.'


    Thorvald keek de oudere man aan. Einar keek ongewoon grimmig, zelfs voor een man die zelden lachte. 'Natuurlijk niet,' zei hij kalm, al vroeg hij zich meteen ongerust af wat hem nu weer boven het hoofd hing. 'Wat wil je dan zeggen?'


    'Je moet voorzichtig zijn,' zei Einar. Hij had zijn stem laten zakken. 'Heel voorzichtig. Hij heeft me gevraagd je in de gaten te houden om te voorkomen dat je te ver gaat.'


    'Wat bedoel je?' Opeens kreeg Thorvald het koud. Asgrim vertrouwde hem toch? De Heerser had hem toch min of meer gevraagd de leiding op zich te nemen?


    'Meer kan ik er niet van zeggen. Het probleem is dat je hem van nut bent, van groot nut, en als je dit gevecht voor hem kunt winnen, zal hij je geen strobreed in de weg leggen, niet tot het voorbij is. Maar het is hem opgevallen dat de mannen respect voor je hebben en dat bevalt hem helemaal niet. Dus nu probeert hij voor zichzelf uit te maken of hij zijn voordeel met je kan doen of dat je een bedreiging voor hem bent, of je hem helpt of in de weg staat. Ik heb die blik in zijn ogen eerder gezien, Thorvald, en hij is niet iemand die je tegen de haren in moet strijken.'


    'Waarom vertel je me dit?' siste Thorvald. Hij voelde zich zowel boos als gekwetst. 'Breng je jezelf hierdoor ook niet in gevaar?' 'Waarom denk je, domkop?' Einar legde een hand op de schouder van de jongeman. 'Je moet gewoon oppassen, meer niet.' Zijn stem werd abrupt luider: 'Dat is het eind van deze ronde en ze hebben allemaal minstens één keer het doel geraakt. Ze worden beter.' 'Ja,' beaamde Thorvald, terwijl hij meteen besefte dat ondanks de andere zaken die hem bezighielden - zijn vader, de vraag wie hijzelf was, zijn toekomst - op dit moment niets belangrijker was dan het feit dat deze mannen steeds vaardiger en flinker werden, en steeds meer hoop kregen. 'Maar we zijn er nog niet. Kom, laten we het ze vertellen.'


    Creidhe kon niet lang nietsdoen. Ze had de afgelopen nacht goed geslapen en nu zat ze aan tafel met haar tas naast zich en de Reis op schoot. Ze had de lap net ver genoeg uitgerold om te zien wat ze er een tijdje geleden in Jofrids huis aan toe had gevoegd. Ze stak een mosgroene wollen draad door de naald - bij de haard in de werkkamer van tante Margaret had ze heel lang met verfstoffen en bijtmiddelen zitten knoeien voordat de kleur naar haar zin was - en begon te borduren. Dit deel van het patroon was vrediger, een rustpunt in de snelle stroom van de Reis. In dit deel gaf ze uiting aan vertrouwen en openheid, waarvan ze in haar nieuwe omgeving nog maar heel weinig had gemerkt. Ze borduurde een berg en een gebouwtje met een kruis erop. Het volgende stukje zat alleen nog maar in haar hoofd: gevouwen handen, een half verborgen dolk en de eenvoudige, perfecte vorm van een ei.


    Tegenover haar aan tafel zat broeder Niall zwijgend naar haar te kijken. De anderen waren naar buiten gegaan; na het morgengebed moest het vee worden verzorgd en wachtte het werk in de ommuurde tuintjes, want ze moesten zichzelf bedruipen. Dat had Breccan Creidhe tijdens het avondmaal verteld. Ze hadden zelfs hun eigen bootje, waarin hijzelf en Colm - God zij geprezen - vanuit hun vaderland hierheen waren gekomen en dat nu ergens in de buurt van Bloedbaai veilig op de wal lag. Als Colm niet had besloten zich bij de orde aan te sluiten, had Breccan glimlachend gezegd, had hij beslist als kabeljauwvisser de kost kunnen verdienen.


    Na een poosje ontrolde Niall een vel perkament en legde witte steentjes op de hoeken. Hij vulde een kruikje met water, schraapte wat poeder in een inktpot, schonk, mengde en wachtte. Vervolgens pakte hij een ganzenveer en begon te schrijven. Toen Creidhe opkeek, zag ze de woorden keurig in het gelid over het perkament lopen, zo geheimzinnig en wonderbaarlijk als het spoor van een otter, een haas, een meeuw of een zwaluw. Bovenaan het blad stond een grote letter met een versiering eromheen in kleuren die even diep en subtiel waren als die van haar strengen wol. Ze zag bladeren, spiralen, kronkelende slangen en schepsels met vreemde ogen, vleugels en schubben. De pen ging gestaag voorwaarts; vandaag voegde Niall er alleen onberispelijke regels tekst aan toe. Toch ontwaarde Creidhe in de orde ook tekenen van wanorde; rondom het nette raamwerk zag ze pogingen tot ontsnapping. Ze vestigde haar aandacht weer op haar eigen werk en haar handen schiepen ijverig een bloem, een wolk, een schaapje... Zo zaten ze daar een tijdje ieder verdiept in hun eigen bezigheid.


    'Het valt me op,' verbrak Nialls stem de stilte, 'dat je werk hier en daar kleine onregelmatigheden vertoont - met opzet, vermoed ik - in de vorm van een opening in het randpatroon. Een soort ontsnappingsweg, zoals daar tussen de ranken door. Dat vind ik boeiend.' Creidhes eerste opwelling was de stof vlug op te rollen om het werk te verbergen. Het was geheim, niet bedoeld voor anderen en zeker niet bedoeld om over te praten. Maar had ze met wat ze er vandaag aan toe had gevoegd niet uitgedrukt wat ze in dit mannenhuisje het sterkst voelde, namelijk vertrouwen? Ze ontrolde de lap weer en raakte met een vinger de plek aan waar hij op doelde. 'U hebt scherpe ogen,' zei ze.


    'Voor een oude man? Ja, ze zijn me nog steeds goed van dienst. Wil je me dat patroon uitleggen? Het lijkt me een soort mysterie, sommigen zouden het zelfs een machthebbende talisman kunnen noemen. Je Thorvald niet, natuurlijk, want ondanks zijn jeugd ziet hij minder scherp.'


    ik zal u vertellen wat ze betekenen, die openingen in de rand, als u mij vertelt wat die krabbels in de kantlijn van uw geschrift betekenen. Ze zien eruit alsof de letters weg willen lopen.' De pen bleef staan. Niall glimlachte. Creidhe hield haar adem in, want op zijn gezicht lag een wonderlijke mengeling van verdriet, spijt en berusting, en ook een vleugje schuldgevoel, als van een jongen die op een kleine ondeugd was betrapt.


    'Ach, Creidhe,' zei hij zacht, 'jij hebt nog scherpere ogen dan ik, denk ik. Jij kijkt recht naar de kern van de zaak. Goed, ik zal het je vertellen als jij het mij vertelt. Jij mag eerst.'


    'Goed dan.' Ze legde de Reis op tafel en ontrolde de lap iets verder, zodat broeder Niall kon zien wat ze die dag en de paar vorige keren had gedaan. De eerdere beelden waren donker en bizar; haar angst en onrust lagen in de schaduwen, de glimp van handen die elkaar vastgrepen, de gezichten die verwelkomend glimlachten of woedend een afwijzing schreeuwden. Het stuk met Wolkeneiland liet ze niet zien.


    'Het is moeilijk uit te leggen,' zei ze, 'maar omdat het is wat het is, omdat het macht heeft, moet het beschermd worden. Ik probeer er elke dag iets aan toe te voegen en ik noem het de Reis. Er zit zoveel in deze steken, in deze patronen, veel meer dan wol en linnen, dat het nodig is er een... ja, een ontsnappingsweg voor te maken. Als ik dat niet deed, zouden de liefde, de haat, de angst en de vreugde zich zo hoog opstapelen dat deze kleine lap ze niet meer zou kunnen bevatten. En dat zou gevaarlijk zijn, dan wordt de kracht te groot. Daarom maak ik die openingen in de rand, zodat de emoties kunnen wegstromen. Ik maak ze niet op regelmatige afstand, want ze mogen geen onderdeel zijn van het patroon, anders gaan ze daarin op. Dit doen we met alles wat we maken. Elke deken, elk wandkleed en elk kledingstuk heeft zo'n onregelmatigheid. Het is een soort bescherming voor degene die het werkstuk later gebruikt. Zelfs tante Margaret brengt ze nu aan, hoewel het een traditie is van het volk van mijn moeder, niet van het hare.'


    'Je hebt veel respect voor je tante, merk ik. Is ze de zuster van je vader?'


    Creidhe had de indruk dat hij deze vraag iets te achteloos stelde en ze kreeg een vreemd gevoel in haar ruggengraat, een soort tintelend voorgevoel. 'Nee hoor,' antwoordde ze, 'tante Margaret is geen familie van me, ze is een oude vriendin van mijn ouders. Ik beschouw haar als vriendin en als tante; ze heeft zelf geen dochters, alleen Thorvald, en ze is altijd erg goed voor me. Ze heeft me spinnen en weven geleerd en ik denk dat ze het fijn vindt als ik er ben. Zonder mij zou ze erg eenzaam zijn.'


    'Die jonge vriend van je, Thorvald, is hij haar zoon?' Creidhe knikte. 'Haar enige zoon, ja. De man van tante Margaret is gedood en ze is nooit hertrouwd, hoewel ze een heleboel huwelijksaanzoeken heeft gehad. Wilt u nu mijn vraag beantwoorden?' 'Natuurlijk. Wat was die vraag ook alweer?'


    Ze keek hem verbaasd aan en zag zijn ogen glanzen van een emotie die ze niet kon thuisbrengen. Ze huiverde, ze had het gevoel of ze aan de rand van een afgrond stond, alsof ze elk moment een ontdekking zou doen. Toen besefte ze dat ze het ook helemaal mis kon hebben. 'Ik wil graag weten waarom de regels van uw geschrift hier en daar de kantlijn in lopen.'


    'O ja,' zei Niall zacht. Opdat de stof geen vlekken zou maken op de natte inkt trok hij de mouw van zijn ruwe pij op en raakte zo'n onregelmatigheid bovenaan het vel aan. Het geschrift was een prachtig werkstuk, een schepping die de Reis evenaarde en beslist met evenveel vuur en liefde was gemaakt. 'Eigenlijk is mijn antwoord gelijk aan het jouwe. Onze regels hier zijn strikt; mild, maar strikt. Mijn eigen regels zijn nog strikter, overeenkomstig een gelofte. Natuurlijk hebben we die gelofte allemaal afgelegd, maar voor mij gelden strengere voorschriften dan voor de anderen.' Hij keek niet meer naar het vel dat voor hem lag, maar voor zich uit, alsof hij heel in de verte iets kon zien, of ver in het verleden. De donkere intensiteit van zijn ogen deed Creidhe denken aan Thorvald thuis op het klif, met zijn haar wapperend in de wind, de brief van zijn vader in zijn handen en verbitterde woorden op zijn lippen. 'Voor sommige mannen en ik denk ook voor sommige vrouwen,' vervolgde Niall, 'is het besef dat ze niets mogen doen terwijl ze weten dat ze invloed zouden kunnen uitoefenen, de moeilijkste beperking waarmee ze moeten leven. Te weten dat ze een probleem niet mogen oplossen terwijl hun verstand erom smeekt dit te doen, dat ze uitkomsten moeten negeren die voor de hand liggen. Maar sommige mannen horen niet te handelen, sommige mannen kunnen blijkbaar alleen vernietigen, of ze dat willen of niet. De regels die je als schepsels die uit een kooi kruipen van de bladzijde ziet lopen, zijn niet meer dan de malende gedachten van iemand die zich verzet tegen de ketenen waaraan hij zichzelf heeft vastgelegd. De woorden zijn veilig genoeg, denk ik, en als ze handelingen vervangen, hebben ze ongeveer dezelfde functie als jouw verborgen ontsnappingswegen en laten ze gevaar ontsnappen voordat er kwaad geschiedt. Als makers van deze kaarten van de ziel gaat dit ietwat ten koste van onszelf, maar dat is een prijs die we graag betalen, want als we onze werkstukken niet zouden maken, zouden we verflensen en sterven. Ik praat onzin, Creidhe, maar is het een antwoord op je vraag?'


    Ze knikte, sprakeloos. Ze had het gevoel dat hij meer dan één vraag had beantwoord en wat ze had gehoord, overweldigde haar. 'Ik weet niet wat ik nu moet zeggen.' Ze besefte dat dit een armzalige reactie was op wat in de kern van de zaak een onthulling van zijn diepste innerlijk was.


    'We hoeven hier niet meer over te praten,' zei Niall zacht, en hij trok zijn mouw weer omlaag en pakte zijn pen. 'Ik denk dat we elkaar begrijpen. Ik betreur het erg dat ik je vrienden niet heb ontmoet voordat Asgrim ze meenam. Heel erg.'


    Ze werkten een poosje zwijgend door en als verwarde gedachten en gevoelens zowel de pen als de naald trager lieten bewegen, maakte de witharige kluizenaar noch de jonge vrouw hier een opmerking over. Ten slotte verbrak Creidhe de stilte.


    'Er zijn nog een paar dingen die we moeten bespreken. Gisteren hebt u uw uitleg niet afgemaakt. Asgrim en de bedreiging van die andere stam... Dat begrijp ik niet helemaal, maar als het mij in gevaar brengt, moet ik het wel begrijpen. En de jongens... Ik moet weten wat hij me ze van plan is.'


    'Ja, Creidhe, daar moeten we het inderdaad over hebben, want ik vrees toch dat je hier ook niet veilig bent. Ik denk dat we je over een paar dagen ergens anders naartoe moeten brengen, voordat Asgrim vindt dat je onze gastvrijheid lang genoeg hebt genoten. In de loop der jaren is hij me steeds meer gaan wantrouwen; ik ben een van de weinigen die zijn gezag durft te tarten, al doe ik dat als zachtmoedige monnik natuurlijk alleen met woorden en nooit met daden.' Hij glimlachte wrang. 'Zo meteen roepen we Breccan erbij en dan zullen wij tweeën je alles duidelijk uitleggen, en dan beslissen we wat we zullen doen. Maar daar wachten we nog even mee, want ik wil je om een kleine gunst vragen.' Het laatste klonk een beetje verlegen. 'Wat voor gunst?' vroeg Creidhe.


    Niall aarzelde. 'Ik wil niet over het verleden praten,' zei hij toen. 'Ben je bereid dat te respecteren?'


    'Natuurlijk.' Thorvald zou beslist wel over het verleden willen praten, maar Thorvald was er niet bij en zijzelf had niet het recht deze man te vragen naar zijn geheimen. Bovendien had ze Thorvald een belofte gedaan en hoe meer Niall haar vertelde, des te moeilijker was het zich daaraan te houden. 'Als u dat wilt.'


    'Daarentegen zou ik heel graag wat meer horen over jouw leven thuis,' vervolgde hij. 'Over je familie, je vrienden en de wereld waarin je leeft als je niet de zeeën bevaart op zoek naar avontuur. Ik hoop dat je deze dwaze wens van een oude man wilt vervullen.' 'Een oude man?' Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Dat dacht je toch?'


    'U hebt wit haar en dan neem je aan...'


    'Ik was een jonge man toen ik aan mijn reis hiernaartoe begon en toen ik hier uiteindelijk voet aan wal zette, had mijn haar de kleur die je nu ziet. Als dat me oud maakt, ben ik oud. Wil je...' 'Het kan zijn dat u het nogal een saai verhaal vindt. Ik breng een groot deel van mijn leven door aan een weefgetouw of tussen kookpotten.'


    'Begin toch maar.'


    Ze deed haar best om alles zo zorgvuldig mogelijk te beschrijven: de tijd van vrede op de Eilanden van het Licht, het fokken en verzorgen van gezond vee, en het zaaien en oogsten van voedzame gewassen. Het besturen van een maatschappij die uit twee rassen was ontstaan: het oeroude Volk van haar moeder, wier koningen generaties lang aan het hoofd hadden gestaan, en de Noorse nieuwkomers, het volk van haar vader, die inmiddels de meerderheid vormden. Ze vertelde dat er verschillende godsdiensten naast elkaar bestonden, dat christelijke monniken zoals hij leefden naast priesteressen van het oude geloof - haar eigen zuster was een wijze vrouw - en de aanhangers van de goden van het sneeuwland: Odin, Thor en Freyr. Ze vertelde dat haar vader de voorman was op het gebied van vrede en gerechtigheid, en dat haar moeder in de loop der jaren met haar wijsheid heel wat geschillen tussen de verschillende volken had beslecht. Omdat Niall haar niet in de rede viel en haar woordenstroom niet afbrak, vertelde ze ook over haar zusters, en over het broertje dat voor zijn vijfde verjaardag was gestorven. Ze sprak over Margaret en over Thorvald, die even oud was als haar zuster Eanna, de priesteres. Na een poosje zag ze dat hij niet meer deed alsof hij elk moment weer wilde gaan schrijven, maar dat hij met zijn kin in zijn hand en een verre blik in zijn ogen alleen zat te luisteren.


    'Maar ik moet me aan een belofte houden, ziet u,' zei ze, bijna aan het eind van haar verhaal. 'Thorvald is de vorige herfst achttien geworden. Dit voorjaar heeft zijn moeder hem een bepaalde onthulling gedaan en daarom wilde hij hierheen. Ik weet niet of hij zal vinden wat hij zoekt, maar het is heel belangrijk voor hem. Je zou kunnen zeggen dat hij zoekt naar wie hij is.'


    'Hmm,' zei broeder Niall. 'Dat is moeilijk, niet alleen voor de jongeman zelf. Je bent een trouwe vriendin, Creidhe, ongetwijfeld een kind van je vader.' Hij sprak zo zacht dat ze hem nauwelijks kon verstaan, zelfs in dit stille huis. 'Het zou kunnen dat iemand zo'n zoektocht tot een logisch einde brengt en dan diepteleurgesteld is met het resultaat. Volgens mij had hij beter thuis kunnen blijven en een zinvol leven leiden.'


    'Net als u,' zei Creidhe voorzichtig, 'is Thorvald een man die het moeilijk vindt geen daden te stellen. Daarom moet ik weten waar hij nu mee bezig is, daar bij Asgrim. Ik heb het angstige voorgevoel dat hij zichzelf diep in de nesten werkt.'


    'Laten we broeder Breccan roepen,' zei Niall terwijl hij opstond, 'en bedenken wat we gaan doen. Ik vrees dat we de zaak in dit geval niet alleen aan Gods genade kunnen overlaten.'


    'Nog één ding voordat u hem roept.' Creidhe aarzelde, maar ze moest het zeggen en kon alleen maar hopen dat hij het niet verkeerd zou opvatten. 'Gelooft u niet dat iemand kan veranderen? U zei iets over... over vernietigen, alsof dat de enig mogelijke manier is. Maar u bent toch christen? Broeder Tadhg zegt dat de christelijke god ook van zondaars houdt, dat iemand zich alleen maar tot hem hoeft te wenden om een nieuw leven te kunnen beginnen. Als iemand kwaad heeft gedaan, vergeeft God hem dat en staat hij toe dat hij het opnieuw probeert. Als u dat ook gelooft, hoe kunt u dan van mening zijn dat iemand in kwaadwilligheid gevangenzit?' 'Ach, ik hoor dat je spreekt vanuit je eigen ervaring. Jij bent tussen dappere, deugdzame mensen opgegroeid en dat vertroebelt je oordeel een beetje. Ik ben slechts een christen voorzover Breccan dat sinds zijn komst naar dit eiland van me heeft kunnen maken. Hij doet zijn best.' Zijn stem klonk zo troosteloos als een bevroren landschap en zijn ogen stonden uitdrukkingsloos. 'Kan iemand veranderen? Je kunt je hele leven over dit onderwerp praten en nooit tot een oordeel komen. Zal ik nu de anderen roepen?'


    Even later kreeg Creidhe het hele, ellendige verhaal te horen. Nadat het meisje, Sula, de jongen had gebaard die de Onuitspreekbaren nodig hadden, hadden ze hem vóór zijn tweede zomer verloren. Hij was gestolen, meegenomen door Asgrims eigen zoon, Sula's broer, en hij was niet naar het Langemessenvolk gebracht, maar over het water naar Wolkeneiland. Daar werd hij sindsdien verborgen gehouden, al vijf jaar lang. Voor de Onuitspreekbaren was dat eiland verboden terrein, volgens hun geloof stond het betreden ervan gelijk aan de dood. Omdat Vossenmasker een heilige was, vormde hij blijkbaar een uitzondering. De reis naar dat eiland betekende onvermijdelijk de dood, want de zeestromingen tussen Wolkeneiland en Raadsfjord waren de schrik van elke visser van het Langemessenvolk en werden het hele jaar vermeden, behalve heel kort halverwege de zomer. Dan daalde er op de kolkende zee een vreemde rust neer en was het mogelijk om tussen zonsopgang van de ene dag en zonsondergang van de volgende een veilige overtocht te maken. Toch deden ze dit alleen maar omdat het noodzakelijk was. Na de ontvoering van Vossenmasker hadden de Onuitspreekbaren een vloek over het Langemessenvolk uitgesproken. Tot hij bij zijn gevangenbewaarders was weggehaald en teruggebracht zou zijn naar zijn eigen volk, zou geen enkele boreling van het Langemessenvolk de zon voor de tweede maal zien opgaan. Tot die tijd zouden de stemmen komen om de boreling de duisternis in te zingen.


    Vandaar de jacht. Die werd elke zomer ondernomen, het ene jaar na het andere, en elke zomer strompelden de bloedende overlevenden terug naar huis met de gebroken lichamen van de gevallenen, althans de lichamen die ze hadden kunnen vinden. Asgrim had zijn mannen nu al vijfmaal in de dodelijke val laten lopen, deze zomer zou het de zesde keer zijn. In al die jaren was geen enkele zuigeling van het Langemessenvolk in leven gebleven. Niemand wist precies wat voor stam er op Wolkeneiland woonde, alleen dat ze zo woest waren als wilde dieren, dat ze met velen waren en dat ze magie bedreven. Het Langemessenvolk wist niet eens zeker of Vossenmasker nog leefde, maar het was duidelijk dat de Onuitspreekbaren daarvan overtuigd waren en dat ze met hun straf zouden doorgaan tot de ziener gevonden was. 'O,' zei Creidhe. Terwijl Niall en Breccan het verhaal vertelden, had zij het eten klaargemaakt. Ze schepte de platte koeken uit de ijzeren pan boven het vuur en legde ze op een bord. Colm was er ook en zijn ogen begonnen te glinsteren toen hij het krokante, goudbruine deeg zag en de geur van kruiden en hete boter rook. Creidhe had alleen maar een mengsel van eieren, meel en een beetje van dit en van dat gemaakt, maar het geheim lag in het kloppen. 'Denken jullie dat Asgrim Thorvald en Sam heeft overgehaald hem bij het komende gevecht te helpen? Zich bij hen aan te sluiten? Hoewel ik me niet kan voorstellen dat Sam zich zomaar laat overhalen.' 'Maar Thorvald wel?' vroeg broeder Niall. Hij sneed een stukje van zijn koek en bekeek het waarderend. 'Ja, Creidhe, dat is de meest waarschijnlijke verklaring voor hun lange afwezigheid. Misschien is het een ruil: zij helpen bij de jacht en op die manier verdienen ze wat ze nodig hebben om de boot te repareren. Ik heb gehoord dat Asgrim de boot naar Raadsfjord heeft overgevaren en dat zette me aan het denken.'


    Creidhes hart begon te bonzen. 'Ze mogen niet meevechten... Sam weet niet eens hoe het moet en Thorvald...'


    'Gek genoeg maak ik me daar geen zorgen om,' zei Niall. 'Mmm, je kunt inderdaad lekker koken. Nee, ik ben bang dat het wegvoeren van die jongemannen en hun lange afwezigheid alleen maar een manier is om ze bij jou vandaan te houden, Creidhe. Jij bent degene die in gevaar verkeert. Als Asgrim zonder nog meer levens te verliezen een eind aan deze strijd kan maken, zal hij dat doen. Na vijf jaar hebben zijn mannen de moed verloren en het zal niet lang meer duren voordat ze zijn gezag openlijk in twijfel trekken en zich afvragen of hij wel een goede hoofdman is. En de vrouwen zullen het met hen eens zijn. Deze oorlog berooft ze niet alleen van hun kinderen, maar ook van hun mannen, en daardoor moeten zij de last dragen van het verzorgen van het vee, het bebouwen van de akkers en het instandhouden van hun maatschappelijke structuur. Zodra Asgrim zijn leger weer verzameld heeft, blijven er alleen jongens over om te vissen en dat zijn er ook maar een paar. De vrouwen zijn inmiddels gedwongen om zelf het meer op te gaan en daar is nauwelijks iets te vangen. Het Langemessenvolk heeft het zwaar te verduren en Asgrim kan zich eigenlijk geen volgende jacht veroorloven.' Creidhe wachtte.


    'Wij denken,' vervolgde Breccan het verhaal met zijn zachte, Ierse accent, 'dat Asgrim jou zal gebruiken om een overeenkomst met de Onuitspreekbaren te sluiten. Zijn mannen hebben duidelijk laten zien dat ze niet in staat zijn Vossenmasker van dat streng bewaakte eiland te halen, dus hoogstwaarschijnlijk brengt deze zomer een nieuwe nederlaag. Daarom zal hij maar al te graag van de gelegenheid gebruik maken en hun een aanbod doen. Hij vraagt om een ontmoeting met de Onuitspreekbaren, iets wat nog steeds mogelijk is, ook al weigeren ze een raadszitting bij te wonen of met anderen dan Asgrim zelf te praten, en in een gesprek met hun stamoudsten biedt hij hun de kans om een nieuwe ziener te verwekken, een nieuwe Vossenmasker. In ruil daarvoor mogen ze niemand meer doden en moeten ze hun nachtelijke stemmen tot zwijgen brengen. Als prijs voor de vrede betaalt hij opnieuw met een blond jong meisje, en dat ben jij-'


    Er viel een stilte. Creidhe voelde haar hart wild kloppen en ze kreeg kippenvel over haar hele lichaam. Als ze de nederzetting niet was ontvlucht, had haar wellicht nu al hetzelfde afschuwelijke lot getroffen als Asgrims dochter.


    'Wacht even,' zei ze, en ze fronste haar wenkbrauwen. 'Het was zijn dochter die ze ontvoerden en zo wreed behandelden en dat zou toch geen enkele vader een ander meisje willen aandoen? De gedachte alleen al zou hem toch met afschuw vervullen, ook al ben ik een vreemdeling? Hij was aardig tegen me.'


    'Misschien niet,' zei Niall, 'maar toch denk ik dat Asgrim dit plan heeft bedacht. Hij zou het al voor de geboorte van Jofrids zoontje ten uitvoer hebben gebracht om zodoende een nieuw verlies te voorkomen, maar doordat het kind te vroeg kwam, ging het niet door. Zoals ik al zei, willen de Onuitspreekbaren in deze situatie alleen nog maar met de Heerser zelf praten, en ik neem aan dat zo'n bijeenkomst tijdig geregeld moet worden. Dus die kans ging verloren, maar van nu af aan kan hij de mannen van zijn volk in leven houden en de vrouwen rustig voor een nageslacht laten zorgen. Omdat hij de vijand dit aanbod vóór de jacht moet doen, hebben we niet veel tijd meer.'


    'Ik kan nauwelijks geloven dat hij zoiets zou doen,' zei Creidhe ademloos. 'Nadat hij zijn eigen dochter verloren heeft. Hoe is het mogelijk!'


    'Je beoordeelt hem volgens de maatstaf van de mannen die je kent, Creidhe, mannen zoals je vader. Maar ik heb nog een reden om Asgrim te wantrouwen. Toen zijn dochter werd ontvoerd, was daar iets... vreemds mee aan de hand, wat mijn oordeel over die man niet in gunstige zin heeft beïnvloed. Als Heerser op dit eiland houdt hij zijn macht krampachtig vast, maar die is hem aan het ontglippen. En als iemand wanhopig is, verlegt hij zijn grenzen.' 'Niall heeft gelijk, Creidhe,' zei Breccan. 'Ik denk dat je vrienden, als Asgrim ze niet min of meer zou dwingen te blijven, allang terug zouden zijn. Maar hij houdt ze bij je vandaan tot hij deze... afspraak heeft kunnen maken. We hebben niet veel tijd. Morgen of overmorgen moeten we je naar een schuilplaats brengen.' 'Waar dan?' vroeg ze ontdaan, terwijl ze een beeld voor ogen kreeg van kale, steile hellingen, hoge kliffen en een kolkende zee. 'En hoe moeten Thorvald en Sam me dan vinden?'


    'Ik kan wel een boodschap overbrengen,' bood de jonge Colm aan, terwijl hij bloosde van verlegenheid. 'Ik kan naar het kamp gaan en aanbieden voor ze te bidden en met een beetje geluk heb ik dan net genoeg tijd om iets in hun oren te fluisteren voordat ze me wegsturen. Dan moet ik gaan als de Heerser niet in het kamp is, de twee jongens kunnen me wel laten weten wanneer de kust veilig is. Ik ken ze.'


    Breccan glimlachte. 'Mooi zo, maar wees voorzichtig. We moeten zeker weten dat Creidhe op haar plaats van bestemming is voordat we de aandacht van Asgrim trekken. Dus hij is naar Bloedbaai gegaan om de boot op te halen en naar zijn kamp te brengen?' 'Dat heb ik gehoord,' antwoordde Niall. 'En het kan best zijn dat hij daar alweer weg is, misschien met de bedoeling een omweg te maken.' Hij keek Creidhe aan. 'Vanuit de baai waar jullie boot lag, kun je gemakkelijk oversteken naar Schaduweneiland, waar de stamoudsten van de Onuitspreekbaren wonen. Als ik de Heerser was, zou ik de gelegenheid niet voorbij laten gaan om met ze te overleggen, of misschien zelfs om iets te regelen. Ik denk dat we al heel gauw bezoek kunnen verwachten.' 'Waar moet ik dan naartoe?'


    'Eerst naar onze broeders in het noorden. Nee hoor'- hij zag hoe verbaasd ze keek - 'we zijn hier niet alleen. Deze eilanden trekken degenen aan die God zoeken in eenzaamheid en een zwaar leven. Twee van onze broeders wonen aan de andere kant van dit eiland en hebben een boot, en op Stromeneiland ligt ook een klein klooster. Daar moet je naartoe tot we je vrienden kunnen waarschuwen. Het spijt me, Creidhe. Ik weet dat je bang bent, maar ik wil je niet beledigen door je de waarheid te onthouden.'


    Creidhe rilde, ik zou jokken als ik zei dat ik niet bang was, ik wilde alleen maar dat er een andere oplossing was, een oplossing zonder dood of lijden. In Asgrims plaats zou mijn vader een bijeenkomst organiseren van alle partijen, dat weet ik zeker, waar hij openlijk over de situatie zou praten en zou proberen een oplossing te vinden waar iedereen vrede mee zou hebben. Hij zou nooit dingen in het geheim doen, helemaal alleen.'


    'Asgrim doet het ook niet in het geheim,' zei Niall grimmig. 'Blijkbaar wisten die vrouwen in de nederzetting heel goed wat hij me je van plan was.'


    'Ja,' beaamde Creidhe berustend, en ze dacht aan de speciale maaltijden, het kammen van haar haren, het kleed met de groene rand. 'En een van hen heeft me gewaarschuwd, een van hen was moedig genoeg om dat te doen, ook al had ze net haar kind verloren. Er zijn ook goede mensen bij. Waarom zoekt Asgrim geen andere uitweg?' 'Misschien gelooft hij niet in een andere uitweg. Vergeet niet dat zijn vijand vloeken en magie in de strijd werpt, stemmen die de dood meebrengen en legers met bovenmenselijke kracht. Zelf heb ik ook lang nagedacht of er een andere oplossing kan worden gevonden en ik ben geneigd te geloven dat de Onuitspreekbaren genoegen zouden nemen met een vervanger, maar dat zou hun op een manier die ze kunnen begrijpen duidelijk gemaakt moeten worden. Ze zouden ertoe moeten worden gebracht hun volksgeloof iets ruimer op te vatten.' 'Het is een barbaars geloof,' zei Breccan. 'Ze zijn doof voor Gods woord en daarom weten ze niets van Gods grenzeloze genade. Ik zou er heel wat voor over hebben om met ze te kunnen praten, maar ze moeten niets van ons hebben. Asgrims mensen net zomin, want hijzelf vreest Gods waarheid.'


    'Hmm.' Nialls reactie kon van alles betekenen, ik denk dat je morgenochtend moet gaan, Colm. Zorg ervoor dat je er aankomt en ook weer vertrekt voordat Asgrim met die boot naar Raadsfjord vaart. Val niet op, maak niemand boos. Ik neem niet aan dat die jongemannen van je het christelijke geloof aanhangen?' vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen aan Creidhe.


    'Eh, nee. Sam is een volgeling van Thor, een goede god voor een visser. Thorvald denkt niet veel over godsdienst na; hij zegt dat een man die niet op zichzelf vertrouwt, niet veel voorstelt.' Nialls mondhoeken trilden. 'Zo, zo. Nou ja, dan moet Colm zijn best doen. Hij hoeft maar een paar woorden te zeggen, alleen een waarschuwing te geven. Duidelijk genoeg om ze te laten weten dat het dringend is, maar niet te duidelijk. We willen niet dat iemand met Asgrim op de vuist gaat.'


    'En Creidhe moet daarna vlug vertrekken. We moeten lang genoeg wachten om zeker te weten dat ze Asgrim of zijn mannen niet tegen het lijf zal lopen, maar ze moet hier weg voordat hij haar komt zoeken. Het beste is als ze overmorgen bij zonsopgang gaat. Dan is Colm terug en weten we of het hem is gelukt de jongemannen te spreken te krijgen.' Breccan fronste zijn wenkbrauwen. 'Een van ons moet met Creidhe mee, de ander moet hier blijven om vragen te beantwoorden.' Hij keek Niall veelbetekenend aan. 'Als hij persoonlijk komt, kun jij hem het beste te woord staan.'


    'Je bedoelt dat ik zonder blikken of blozen kan liegen en me daarmee dagelijks Gods afkeuring op de hals haal? Ik begrijp het al. Bovendien ben jij jonger dan ik, en zou het mij weleens moeite kunnen kosten onze jonge vriendin op haar tocht over het eiland bij te houden, te oordelen naar de snelheid waarmee ze deze berg heeft beklommen. Goed, zo doen we het. Laten we nu al onze aandacht schenken aan het restant van dit bijzonder smakelijke ontbijt. Jammer dat je niet bij ons kunt blijven, Creidhe. Ik zou graag willen proeven wat je doet met een vangst verse makreel.'


    Ze hadden gedacht dat het plan, hoewel het niet waterdicht was, toch een redelijke kans van slagen had. De man die de naam had aangenomen van iemand uit een verhaal uit zijn jeugd, wachtte alleen in het huis. Hij wachtte op de komst van de Heerser, die kwaad en hoogmoedig de teruggave van zijn onderhandelingstroef zou eisen. Colm was op de afgesproken dag vertrokken en Creidhe de dag erna; vergezeld door Breccan had ze bij zonsopgang de vallei verlaten. Breccan weigerde een wapen te dragen, hij had alleen zijn stevige staf van essenhout. Ze waren als twee schaduwen over de bergtop verdwenen, het meisje met de kap van haar mantel strak om haar gele haar getrokken en haar tas op de rug. Het vreemde web waaraan ze gestaag werkte, ging overal met haar mee. Colm was nog niet terug. Niall molk de koe, voerde de kippen, liet zijn onervaren blik over de groentetuin glijden en ging weer naar binnen. Het bleek hem onmogelijk iets op te schrijven, hij kon er zijn gedachten niet bij houden. De zon passeerde zijn hoogste punt en begon naar het westen te zakken, en nog steeds kwam de jongen niet terug. Hij was bijna een dag te laat. Niall raapte de eieren, maakte de stal schoon en verdeelde de vuile mest over de tuin. Colm was trots op zijn prei en uien, ze mochten niet verwaarloosd worden. De koele gloed van de lange zomeravondschemering verspreidde zich door de lucht. Niall stak een lamp aan, meer ter geruststelling dan uit noodzaak. Het was stil. De laatste melancholieke vogelkreten weergalmden door de heuvels en daaronder klonk het oude, zwaar rollende lied van de zee. Hij wachtte, alleen in de nacht. Tegen de dageraad nam hij een besluit en liep met zijn staf in de hand naar het zuidwesten, over het hoge pad naar Raadsfjord. Voordat de zon nog maar twee vingers hoog stond in de heldere lucht, zag hij Colm al liggen, met zijn gezicht op de stenen en zijn jonge handen open en hulpeloos op het gruis van de helling. Hij was door één slag geveld, er was niet veel bloed. Niall draaide hem om en drukte de blinde ogen dicht. Hij deed wat hij behoorde te doen: hij knielde, vouwde zijn handen en sprak een gebed. Pater noster... Maar de woorden lieten hem in de steek. De jongen had Breccan nodig om hem naar de plek te sturen waar zijn beloning hem wachtte, geen miserabele schijnheilige die niets kon aanraken zonder het tot as te verpulveren. De jongen was lang en zwaar, Niall kon hem niet op zijn schouder hijsen. Hij legde Colm zo comfortabel mogelijk neer, met zijn handen op zijn borst en het houten kruis ertussen, en plaatste grote stenen aan weerskanten opdat hij niet van de helling zou rollen. Zodra Breccan terug was, zouden ze samen terugkomen om de jongen op een plank naar huis te dragen.


    Opnieuw wachtte hij. Het werd weer avond en hij luisterde naar de stilte. Het was koud in huis. Hij stak de haard niet aan, maar wel een lamp. Dat was voor Breccan, die een baken nodig had als hij terugkwam. Als hij terugkwam. Het kwam bij Niall op dat hij, als de waarheid in zijn hart overeen zou komen met de buitenkant die hij de wereld toonde, nog wat troost had kunnen vinden in een gebed. Maar de goden waren niet op zijn hand, dat waren ze nooit geweest. Dat was ook niet meer dan rechtvaardig, want hij had ze al lang geleden als nutteloos verworpen. Die avond wenste hij dat hij geloofde, maar wensen was niet genoeg.


    De tijd verstreek. Ergens midden in de nacht hoorde hij buiten voetstappen naderen, en onmiddellijk stond hij met zijn mes in de hand bij de deur.


    'Niall?' zei een nauwelijks herkenbare stem. Toen Niall de deur opende, strompelde Breccan binnen en zakte hijgend en rillend op de lemen vloer in elkaar. Niall stak meer lampen aan, en het vuur, en haalde dekens. Hij wachtte, de ander kon nog geen verstandig woord uitbrengen. Toen hem dat eindelijk lukte, gingen de woorden vergezeld van tranen en deed de roodharige man uit Ulster geen moeite die weg te vegen. 'Overvallen... Op de pas... De Onuitspreekbaren... Te laat om hulp te halen...'


    'Rustig maar,' zei Niall. Zijn eigen stem klonk ijl en alsof hij van heel ver kwam. 'Rustig maar, je moet eerst iets drinken. Hier. En warm worden. Laat eens zien of je gewond bent.'


    Breccan had een grote bult op zijn hoofd en een gekneusde pols. Niall haalde zalven en verband, verbond de arm, maakte de hoofdwond schoon en bracht zijn vriend ten slotte naar bed.


    'Colm?' fluisterde Breccan terwijl zijn sombere ogen dichtvielen. 'Nog niet thuis,' antwoordde Niall zacht. 'Ga nu slapen, morgen praten we verder.'


    Toen doofde hij de lampen en bleef in het donker staan luisteren naar het bonzen van zijn hart, dat sterk en vooral meedogenloos door klopte. Je zou verwachten, dacht hij, dat het er zo langzamerhand wel mee op zou houden, want wat voor zin had het nog? Als je gedoemd was te falen, goud te verpulveren tot stof, het kostbaarste goed te verkwanselen, waarom moest je dan nog doorgaan? Toch had hij dat om de een of andere reden eerder gedaan en deed hij dat nu ook. Misschien had hij al die tijd moeten wachten, al die lange jaren, om te ontdekken wat hij nu moest doen. Hij hoorde het ergens in zijn hoofd fluisteren, een vreselijke daad, een extreme daad, een daad die zelfs het bloed van een man die ervan overtuigd was dat zijn leven zinloos was, deed stollen. Maar hij wilde de fluistering nog niet verstaan, niet zolang Breccan gewond was en de jongen op de helling niet in zijn graf lag. Toch schurkte de halfgevormde gedachte tegen de rand van zijn geest. Vroeg of laat moest hij kiezen.
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    Wie wil het verleden wekken?


    Het straalt als een zonsopgang


    en snijdt als een scherp mes.


    Kanttekening van een monnik


    Toen de handen haar vastgrepen, had Creidhe nog maar één gedachte: ze zou het overleven, wat er ook zou gebeuren. Ze waren geluidloos opgedoemd uit de mist, met lange armen, bleke gezichten, donkere kappen op, woest glinsterende ogen en grimmige, vastberaden monden. Breccan hief zijn staf, maar meteen viel hij met een verbaasde kreet op de grond nadat zijn aanvaller hem met een korte, dikke knuppel op het hoofd had geslagen. Creidhes hart bonsde, het klamme zweet brak haar uit en ze rook haar angst. De handen die haar armen van achteren vastpakten, waren ijskoud en ijzersterk. Instinctief begon ze te vechten in een poging zich los te rukken; ze stampte, schopte en krabde waar ze haar aanvallers maar kon raken. Maar door een waas van bedwelmende angst merkte ze al gauw dat ze gewoon hun greep iets verslapten om haar uithalen te ontwijken en haar daarna weer stevig beetpakten. Ze waren met velen; lange, sterke, zwijgzame figuren. Eén ding drong ten slotte tot haar door en dat was dat het geen zin had op dat moment te proberen weg te komen. Breccan lag bewusteloos op de grond en haar verzet zou er alleen maar toe leiden dat ze hetzelfde lot onderging, en dan was ze willoos aan hen overgeleverd. De volgende gedachte baarde haar nog meer zorgen: ze deden hun best om haar geen pijn te doen, haar niet te verwonden. Ze hielden haar zo voorzichtig mogelijk vast en hanteerden haar met zorg, opdat ze zich zelf door haar heftige worsteling evenmin kon verwonden.


    Ze namen haar mee van het pad af, nog steeds zonder dat iemand een woord zei. Breccan lieten ze gewoon liggen. Twee van hen liepen aan weerszijden van haar, met hun magere vingers om haar armen. De anderen liepen voor en achter hen. Behalve de knuppel waarmee haar begeleider was geveld, had ze geen wapens gezien. Ze hoopte dat Breccan niet zwaargewond was. In elk geval zou hij wanneer hij weer bij kennis was, kunnen vertellen wat er was gebeurd. Ze liepen snel en na een poosje veranderden ze van richting en gingen naar het westen, de kant van Raadsfjord op, langs een snelstromende beek met rotsachtige oevers. Hier en daar was de grond drassig, doordrenkt, en de mannen zorgden ervoor dat Creidhe niet uitgleed en viel. Op haar laarzen zat inmiddels een dikke laag zwarte modder. Ze waagde het een keer vlug naar links en naar rechts te kijken, en de uitdrukking in de ogen van haar ontvoerders joeg haar nog meer angst aan. Het was duidelijk genoeg wie ze waren en wat ze wilden. Aan hun gezichten, ogen en vreemde dracht, bestaande uit een allegaartje van dierenhuiden, zag ze dat ze niet tot het Langemessenvolk behoorden, maar tot dat andere volk waarover Niall haar had verteld. En ze wist ook wat het betekende dat ze zo voorzichtig met haar omsprongen, dat ze hun nieuwe gevangene geen letsel wilden toebrengen. Ze moest zonder kwetsuren bij de stam worden afgeleverd, als volmaakt overwinningsteken. Struikelend over scherpe stenen en uitglijdend over het gruis overdacht Creidhe haar situatie. Een meisje dat zon en maan tegelijk belichaamde klonk erg poëtisch, maar waartoe ze moest dienen, was minder sprookjesachtig. Wat dat andere meisje, Sula, was aangedaan, was wreed en walgelijk. Weliswaar vonden deze mensen waarschijnlijk dat ze het recht hadden om er op deze manier voor te zorgen dat elke man van de stam als vader van het kind kon worden beschouwd, maar dat maakte het niet minder gewelddadig. En nu was het Creidhes beurt, nu was het haar lot voor de volgende ziener te zorgen, de nieuwe Vossenmasker. Dat zag ze aan de manier waarop de mannen naar haar keken, al raakten ze haar nog zo voorzichtig aan. In hun vreemde ogen lag een mengeling van bijgelovig ontzag en pure wellust. Ze rilde. Het zou niet gebeuren. Ze zou het niet toestaan.


    Ze paste de methode toe die haar moeder haar had geleerd: ademhalen volgens een bepaald ritme om haar hartslag te vertragen, haar vastberadenheid aan te scherpen en haar geest te verhelderen. Onder het lopen en omringd door haar grimmige, genadeloze overmeesteraars overwoog Creidhe wat ze zou doen. Om hulp schreeuwen had geen zin; niemand zou haar komen redden, want zowel het Langemessenvolk als de Onuitspreekbaren hadden het op haar voorzien. Ze moest zich alleen en zonder hulp uit de val zien te bevrijden. Na de afstand die ze vanuit het klooster boven Helderwater al met Breccan had afgelegd, was het nog een lange wandeling. Creidhe deed haar best om te onthouden welke kant ze opgingen, want dat zou in geval van ontsnapping van levensbelang zijn, maar de dikke mist die was blijven hangen verborg alle nuttige herkenningspunten, dus moest ze er maar naar raden. Ze vermoedde dat ze een hoge pas hadden genomen en nu afdaalden naar de kust van de westelijke fjord, als je de steile kliffen langs het grootste deel van het smalle water een kust kon noemen. Vandaag ging het mooie eiland in het westen ook schuil achter de mist - dat mystieke, in wolken gesluierde rijk dat haar in haar dromen nog steeds riep. Ze ving een glimp op van andere, dichterbij gelegen eilanden: het ene was niet meer dan een smalle, onmogelijk steile rots en het andere een soort lompe, brede boog. Ze daalden af naar een plek aan de kust tegenover die eilandjes, naar een smalle strook vlak land langs het water met op de helling erboven een paar hutten. Het was een troosteloos oord. Haar ontvoerders fluisterden elkaar iets toe, maar ze verstond niet wat het was, ze kon alleen het woord 'Asgrim' opvangen. Het verbaasde haar niet. Ze had al gezien dat één van de lange, haveloos uitziende mannen niet tot het volk van de Onuitspreekbaren behoorde; ze herkende hem van de morgen in Helderwater toen de Heerser haastig teruggekomen was en Jofrids boreling in de koude grond was gelegd. De forse krijger was niemand anders dan Asgrims lijfwacht, en zijn aanwezigheid onder de vijanden van het Langemessenvolk maakte haar duidelijk dat Nialls vermoeden juist was. Ze werd niet ontvoerd, ze werd verhandeld. De vrede voor Asgrims volk werd met haar toekomst betaald.


    Maar de Heerser zou tot zijn schrik te horen krijgen, dacht Creidhe vastbesloten, dat ze zich niet langer dan absoluut noodzakelijk was gevangen had laten houden. Ze moest wel snel iets bedenken, want ze zag dat op het smalle strand beneden, misschien de enige landingsplaats in de hele beschutte fjord, een lange, lage boot lag, een boot van geteerde huiden over een raamwerk van twijgen. Ernaast stonden nog meer mannen van de Onuitspreekbaren te wachten. Ze waren allemaal lang en mager, met een lijkbleek gezicht. Ze stonden stil te wachten, en hun roerloze houding verried een oeroude afkomst: deze schepsels behoorden tot de kern van deze kale eilanden, ze waren volhardend en diepgeworteld. Ze leken een duistere macht uit te stralen. Ze droegen wapens: benen speren, pijlen en bogen, knuppels. Niets was van ijzer. Hun kleding bestond uit slecht gelooide huiden over ruwe wol, hier en daar een voddige mantel, een schelpenketting om een hals of een botje aan een touw. Hun ferm gesloten monden stonden in sterk contrast met de honger in hun ogen - sombere, dierlijke ogen, die steeds weer over Creidhes lichaam gleden, ook al was dat bedekt met een kleed en een mantel, laarzen en een sjaal. De wind had een lok haar onder de sjaal vandaan getrokken en blies die als goudkleurige zijde over haar gezicht. Vooral daar keerden hun ogen steeds naar terug en dan zag Creidhe op hun maskerachtige gezichten weer die angstaanjagende mengeling van diepe eerbied en openlijke begeerte. Even werd ze bijna overmand door doodsangst en walging, maar meteen hield ze zichzelf voor dat ze haar gevoel moest negeren, dat ze zich niet door angst mocht laten verlammen. Dat deden alleen zwakkelingen, en zij was sterk.


    Een plan, ze moest een plan verzinnen. Maar ze kon niets bedenken. De boot werd klaargemaakt om ermee weg te roeien, met haarzelf en zeven mannen. Zes om te roeien en een om haar te bewaken, veronderstelde ze. Broeder Niall had Schaduweneiland genoemd, in het zuiden. Op het strand stond de forse lijfwacht toe te kijken. Zijn gezicht kon uit steen zijn gehouwen, zo weinig onthulde het toen de woestelingen haar in de boot duwden en haar dwongen om met een van hen naast zich achterin te gaan zitten.


    Creidhe overwoog diverse vluchtpogingen, maar verwierp ze een voor een. Ze kon niet wegrennen, want als ze opstond, zouden ze haar al vastgrijpen. Om hulp roepen was verspilde moeite, dat wist ze al. Waarschijnlijk wist elk lid van het Langemessenvolk wat er met haar gebeurde en juichten ze dit alleen maar toe. Gudrun had het geweten en Helga ook, terwijl ze o zo vriendelijk en vrijgevig waren geweest. Jofrid was een uitzondering, zij was een verbazend dappere vrouw. Die grote lijfwacht wist het al toen hij haar in de nederzetting van top tot teen had opgenomen. Niall en Colm waren ver weg, buiten bereik, en Breccan lag gewond ergens in de mist. Thorvald en Sam leken intussen wel bijna geesten uit een andere wereld, zo lang was het geleden dat ze hen had gezien. Toch vond ze dat ze op de een of andere manier uiting moest geven aan haar gevoelens. 'Je moest je schamen!' schreeuwde ze tegen de lijfwacht. 'Je bent niet meer dan Asgrims speelpop, en Asgrim is een waardeloze Heerser! Hoe kun je mij dit aandoen? Ik ben hier alleen maar bij toeval terechtgekomen!'


    De grote krijgsman kwam naar de boot toe lopen en heel even, terwijl ze haar adem inhield, dacht ze dat hij haar kwam helpen, haar kwam bevrijden. Maar samen met een paar anderen pakte hij de boot vast en duwde uit alle macht, en knarsend over de kiezels gleed het lage vaartuig het water in. De zes roeiers van de Onuitspreekbaren klommen erin, grepen de roeispanen, draaiden de boot behendig om en zetten koers naar het diepe water.


    Een van de eerste lessen van haar vader was dat ze in moeilijke omstandigheden haar kalmte moest bewaren. Creidhe bleef stil zitten en zette de positieve punten van haar situatie op een rij. Ze was niet vastgebonden en ze hielden haar niet langer vast. Nu ze veilig in hun boot zat, vonden ze waarschijnlijk dat ze haar niet langer in bedwang hoefden te houden, ten slotte had ze zich na haar eerste worsteling niet meer verzet. Haar tas hing nog steeds op haar rug en daar zaten een paar nuttige zaken in, maar die kon ze niet ongemerkt pakken. Helaas waren zij met z'n zevenen en was zij in haar eentje, en ze waren inmiddels een heel eind uit de kust. Het bootje slingerde en deinde angstaanjagend, wat Creidhe deed denken aan haar aankomst in dit verlaten gebied.


    De mist trok langzaam op en toen ze naar het westen keek, zag ze ook daar de nevelsluier verdwijnen en het plotseling opdoemen, als een ver, schitterend visioen: Wolkeneiland. Nog steeds gedrapeerd in zijn wolkensjaal, en nog steeds riep het: Hier! Hier! Dat was natuurlijk het antwoord. Dat was de enige plaats waar ze haar niet konden volgen, het enige land dat ze niet konden betreden om haar terug te halen. Daar was ze veilig voor zowel het Langemessenvolk als de Onuitspreekbaren. Om de zuidelijke koers naar hun eigen eilanden te varen, moesten de roeiers eerst de fjord verlaten, langs het hoge, puntige eilandje en de lage boog. Vervolgens moesten ze om het Dwazenwater heen.


    Voorlopig zou ze wat ze had gehoord over de zee tussen het meest westelijke eiland en Stormeneiland vergeten. Ze zou er niet aan denken dat geen enkele visser die zijn leven liefhad die kant op zou varen, 's zomers of 's winters. Ze zou er niet bij stilstaan dat het water waarschijnlijk ijskoud zou zijn, behalve dat ze ervoor moest zorgen dat ze er zo kort mogelijk in zou liggen. Ze zou niet denken aan haaien of zeeslangen, en ook niet aan stromingen die haar naar de diepte konden sleuren of haar voorbij haar bestemming mee konden trekken over de rand van de wereld.


    Ze keek naar de zee. Gudruns broer was in het Dwazenwater verdronken, een van de vele eilandbewoners die het slachtoffer waren geworden van de wispelturige stromingen, veranderlijke winden en onverwachte draaikolken. Ze keek naar de roeiers en zag hoe ze zich moesten inspannen om rechtdoor te varen. Zelfs hier, langs de rand van de watervlakte tussen de fjord en Wolkeneiland, trok de stroming de boot hard naar het westen, alsof het Dwazenwater een eerbetoon verlangde en waarschuwde dat ze dichtbij genoeg waren om tol te betalen. Ze zegende de zomers in haar jeugd op de Eilanden van het Licht, toen ze met Eanna en Thorvald in het meer had gespeeld en zwemmen had geleerd. Het meer was warm en lag beschut, maar daar moest ze niet aan denken. Dit zou haar lukken. Ze had geen keus.


    Achter hen was het strand gekrompen tot een streepje onder het steile, uit rotslagen bestaande klif. Een figuurtje, Asgrims lijfwacht, stond hen nog steeds na te kijken. Nu voer de boot langs het rotseilandje en de bemanning probeerde van koers te veranderen om langs de westkant van het eilandje naar het zuiden te varen. Vanuit haar ooghoeken hield Creidhe de bewegingen van de roeispanen in de gaten. Ze voelde de kracht van de stroming en herkende dezelfde niet-aflatende trek waartegen Thorvald en Sam hadden gevochten toen ze de Zeeduif tegen beter weten in veilig aan land probeerden te brengen. Als ze net als haar zuster een wijze vrouw was, had ze hulp kunnen vragen aan krachten onder het wateroppervlak, misschien het Zeehondenvolk, dat ongetwijfeld zelfs hier onder de golven woonde en dat een priesteres in hoge nood beslist zou helpen. Bij gebrek aan die bijzondere gaven maakte Creidhe gebruik van de kennis die ze had. Zorgvuldig wachtte ze tot de golven hoger werden en de mannen van de Onuitspreekbaren zich nog harder tegen de onverklaarbare stroom moesten verzetten. Een van hen sprak bars een bevel en heel even was de man naast haar afgeleid. Creidhe stond op en het lichte bootje begon wild te schommelen. De mannen schreeuwden, haar bewaker sprong op en probeerde haar arm te grijpen, maar hij wankelde en was te laat. Snel haalde Creidhe diep adem en sprong. De zee sloot zich als een klem om haar borst en drukte de lucht eruit. Pas toen ze snakkend naar adem bovenkwam, besefte ze hoe koud het water was. De stroom had haar al een eindje meegesleurd en de Onuitspreekbaren negeerden het gevaar, keerden de boot om en roeiden haar achterna. Toen ze vlakbij waren, haalde Creidhe wanhopig opnieuw diep adem en dook, erop vertrouwend dat de zee haar zou verbergen en meenemen naar een plaats waar haar achtervolgers haar niet meer konden bereiken. Allemachtig, ze wist niet dat het ergens zo koud kon zijn, geen wonder dat zoveel mensen hier het leven lieten! Ze hield zo lang mogelijk haar adem in. Haar rokken trokken haar omlaag en ze worstelde om zich van haar schapenleren laarzen te ontdoen. Haar tas, die ze niet wilde afstaan, hing als een loden gewicht op haar rug. Opnieuw stak ze haar hoofd uit het water, hoestend, zich verslikkend, terwijl haar haren op haar gezicht plakten. De boot lag nog steeds vlakbij en de mannen keken alle kanten op, met verwilderde blikken en stilgehouden roeispanen. Dit verlies zou hard aankomen, en bij Asgrims volk nog harder. Creidhe voelde dat ze verzwakte en dat ze het niet lang meer zou volhouden. De stroming die haar naar het westen trok, trok ook haar achtervolgers mee en daar had ze niet aan gedacht. Maar ze hadden haar nog steeds niet gezien, hoewel ze de voorste roeiriem bijna kon aanraken. Het water kolkte en een windvlaag joeg rimpels over de oppervlakte. Creidhe stak een hand uit, greep de roeiriem en trok er zo hard mogelijk aan. De roeier, die dit niet had verwacht, liet het stuk sparrenhout los en het viel in het water. Er klonk een schreeuw en er volgde een beweging naar één kant van de boot, die gevaarlijk schuin ging hangen. Creidhe hield de roeiriem stevig vast, klemde haar kaken op elkaar en gaf zich over aan de stroming. Het Dwazenwater droeg haar weg. Toen ze omkeek en zag wat er gebeurde, kon ze haar ogen nauwelijks geloven, want het leek een tafereel uit een oeroud verhaal vol gruweldaden en afgrijselijke gevolgen. Er kwam een golf aan - niet eens een grote golf, alleen een gestage stuwing van het water - maar hij kwam aanrollen alsof hij door een onverbiddelijke hand werd voortgedreven. De lucht werd donker, de wind begon te huilen. Het water tilde de boot op en keerde die langzaam om, en de mannen van de stam van de Onuitspreekbaren tuimelden in het water. Creidhe kon niet zien wat er daarna met hen gebeurde. Misschien verdronken ze, in elk geval verdwenen ze bijna meteen uit het zicht. Of misschien zwommen ze terug naar de kust, maar daar was niets van te zien. Daarna was Creidhe zich een poos alleen nog maar bewust van haar bonzende hart, haar raspende ademhaling, de zware kleren die haar omlaag trokken en de scherpe pijn in haar armen en handen terwijl ze zich aan de roeispaan vastklampte in een wanhopige poging lang genoeg te blijven drijven. Het water trok haar harder naar het westen en dwong haar tot een soort hulpeloze dans: een slag tegen de zon in, een slag met de zon mee, een boog, een lus, een spiraal... De wazige vorm van Wolkeneiland kwam steeds dichterbij, ze werd steeds kouder, haar geest vertroebelde en wilde niet meer gehoorzamen. In haar hoofd scandeerde ze een overlevingslied: Ik ga niet dood, ik ga niet dood...


    Toen ze eerst haar armen en daarna haar benen niet meer voelde en ook niet meer kon trappelen, schoot haar te binnen wat Nessa had gezegd na de dood van Kinart. Creidhe was toen nog heel klein, nog geen vier, maar ze wist het nog goed. Kinart was verdronken, alleen maar omdat hij te ver de zee in was gelopen en te laat was gevonden. Een ongeluk, zei men. Maar Nessa was ervan overtuigd dat het Zeehondenvolk haar zoontje tot zich had genomen als betaling voor een gunst die het haar ooit had verleend. Als dat waar was, vroeg Creidhe zich af waar zij op dit moment voor moest betalen. Misschien voor haar eigen dwaasheid toen ze dacht dat ze door met die vervloekte zeereis mee te gaan, Thorvald zou kunnen helpen. Thorvald... Ze zou hem nooit meer zien, en haar ouders ook niet, noch haar zusters... Ze zou nooit meer thuiskomen. Bij alle voorouders, wat had ze het koud... Misschien kon ze maar beter gewoon loslaten, want de pijn werd zo langzamerhand onverdraaglijk en niemand wist immers waar ze was en ze wilde alleen nog maar slapen. Het was heel gemakkelijk... alleen maar loslaten... Naast zich zag ze iets drijven. Haar hart kromp ineen en opeens was ze weer klaarwakker en verwachtte elk moment de bloedige beet van een vraatzuchtig zeemonster. Maar nee, het was het bootje van twijgen en huiden, het dreef ondersteboven op gevangen lucht en was versierd met een netwerk van verwarde touwen. Er klampten zich geen mannen vast aan de romp en er lag geen lichaam verstrikt in de touwen. Nergens om zich heen op de grote zee zag ze nog mensen en de kust waarvan ze vertrokken was, lag nu verder weg dan de sierlijke, met wolken bedekte vorm van het eiland waarnaar ze op weg was.


    Ik ga niet dood, ik weiger dood te gaan. Op het bootje klimmen leek een onmogelijke taak, maar ze moest het proberen, want alleen als ze erin slaagde te ontsnappen aan de greep van het water, zou ze het kunnen overleven. Als ze erop klom en zich aan de touwen vasthield, had ze weer een kans. Eén hand, nog een, een voet... Allemachtig, als ze het overleefde, zou haar lichaam ervoor moeten boeten. Nu trekken, nee, te zwaar, ze kon haar gewicht niet omhoogtrekken... Ademhalen, een, twee... Een zachte golf in haar rug gaf haar een zetje, ze spande zich nog één keer in... Pak vast, draai om, vlug nu, armen en benen door de touwen, bonzend hart, snel, hou vast nu het kan... Toen gaf ze zich over aan het zware gewicht van volkomen uitputting, aan de wonderbaarlijk solide vorm onder zich, de sussende deining... Koud tot op het bot... Duisternis. Sinds Asgrims terugkeer was er iets veranderd. Dat kon Thorvald merken, maar hij kon niet zeggen wat het was. De Heerser maakte een kribbige, afwezige indruk. Nog steeds liep hij het kamp rond en inspecteerde de smederij en de boten, maar volgens Thorvald zag hij niet echt wat er overal gebeurde. De broeierige blik in zijn ogen en de frons op zijn bleke voorhoofd deden vermoeden dat de Heerser aan heel andere dingen dacht, geheime dingen. Skapti was deze keer niet samen met hem teruggekomen en toen Hogni vroeg waar zijn broer was, snauwde Asgrim dat Skapti een persoonlijke kwestie moest oplossen en dat hij zou terugkomen als hij daarmee klaar was. Thorvald verbaasde zich over die voor deze man zo ongewone uitval. Hij vermoedde dat Asgrim ergens op wachtte. Er gingen geruchten over onderhandelingen. Was Skapti naar het gebied van de Onuitspreekbaren gestuurd om een vredesvoorstel te doen? Maar dat was hoogst onwaarschijnlijk, want de Heerser had gezegd dat de vijand alleen met hém wilde praten. Bovendien vergde zo'n gesprek spitsvondigheid, sluwheid en kennis van zaken, en hoewel de lijfwacht wat de krijgskunst betrof aan die voorwaarden voldeed, had hij beslist geen talent voor onderhandelen.


    Bij afwezigheid van Skapti deed Einar dienst als lijfwacht, omdat Hogni niet dag en nacht op post kon staan. Hogni begon ook zorgelijk te kijken; hij miste zijn broer en dat was te merken, al deed hij nog zo zijn best om die zwakheid te verbergen. De mannen begonnen onder elkaar te fluisteren over een soort overeenkomst, een wapenstilstand; misschien hoefden ze niet meer te vechten en mochten ze eindelijk naar huis! Asgrim zei niets. Hij liep met een nors gezicht rond en het was duidelijk dat hij ergens op wachtte. Thorvald merkte dat hij langzamerhand boos werd. Terwijl Sam druk aan het werk was om de gebrekkige reparatie aan de Zeeduif ongedaan te maken en het schip weer min of meer in de oude staat te brengen, had hij zich voor Asgrim uit de naad gewerkt! En hij had zich door de waarschuwing van Einar niet van zijn stuk laten brengen, want een leider die niet het respect van zijn mannen genoot, deugde niet. Als dat betekende dat hij gevaar liep, dan moest dat maar. Wanneer hij niet bezig was met gevechtsoefeningen, waarbij hij de mannen onderwees, aanmoedigde of soms uitschold om het resultaat te krijgen waarnaar hij streefde, praatte hij met hen om zoveel mogelijk te weten te komen over Wolkeneiland en de veldtochten die ze al achter de rug hadden. Hij probeerde te bedenken hoe ze deze keer een klinkende overwinning konden behalen in plaats van weer een verlammende nederlaag. Wanneer de lange dag voorbij was, de laatste lamp gedoofd en de mannen van allerlei slag in het schemerige zomeravondlicht lagen te snurken, lag Thorvald nog wakker om plannen te maken en strategieën uit te werken. Ze hadden veel te verliezen; als ze bij de volgende jacht weer het onderspit moesten delven, betwijfelde hij of de mannen de moed hadden het nog een keer te proberen. Dit betekende dat alles tot in de puntjes moest kloppen. Als ze op Wolkeneiland voet aan wal zetten, moest hij op alles voorbereid zijn.


    Dat zou ook gebeuren, en dat gold voor hen allemaal. Het was jammer dat Asgrim blijkbaar niet in staat was om hun prestaties oprecht te prijzen en dat hij zich nog steeds zo bot afzijdig hield. Thorvald vond dat de Heerser zich wel wat meer als een leider mocht gedragen. Als Margaret gelijk had, was Somerled verblind en wreed, maar wel een echte leider. Hij had dingen bereikt. Asgrims gebrek aan steun was een domper op het enthousiasme van zijn mannen en deed afbreuk aan hun zelfvertrouwen. Het kwam bij Thorvald op dat hij daar binnenkort eens met de Heerser over moest praten, dat hij er ronduit naar moest vragen. Als zoon moest hij er bij zijn inspanningen toch van uitgaan dat zijn vader vierkant achter hem stond? Misschien werd het tijd dat hij zijn vader nu maar eens gewoon de waarheid vertelde.


    Ze maakten van nat zand een model van het eiland. Orm en Skolli beschreven de omtrekken, de smalle inhammen, de hoge rots en de kliffen en riffen voor de kust, en Thorvald bouwde alles zorgvuldig na met een door Wieland gemaakt zandmengsel dat zich gemakkelijk liet kneden en niet te snel verkruimelde. Knut legde er, terwijl hij van inspanning op zijn lip beet, hier en daar kiezels, twijgjes en bladeren op. Anderen keken op hun hoofd of aan hun kin krabbend in een kring toe. Eerst waren ze verbaasd over de kinderachtige bezigheid, maar toen Wolkeneiland steeds meer vorm aannam, compleet met grotten, rotsige uitsteeksels, en verborgen en gevaarlijke plekken, knikten ze en begonnen ook hun steentje bij te dragen: was er daar bij dat klif geen waterval met een holte ergens waar twee mannen zich konden verbergen? Het eilandje in de rivier aan de westkant moest groter, de waterweg die het van het vasteland scheidde, moest smaller. Er waren ook heuveltjes van gestapelde rotsen, waar janvan-genten broedden. Ja, zo was het goed. Bij de botten van Odin, het was een prachtig bouwwerk; als je er leven in zou blazen, zou het volmaakt zijn!


    'Nu moeten jullie nog aanwijzen waar de nederzetting ligt van de naamloze stam die op dat eiland woont,' zei Thorvald toen het werkstuk helemaal naar zijn zin was. 'Ik zie dat er maar één geschikte landingsplaats is en dat geeft ons bij het aan wal gaan niet veel mogelijkheden. Einar zegt dat ze soms al aanvallen zodra jullie voet aan wal zetten, maar niet altijd. Een paar keer hebben ze gewacht tot jullie wat verder het eiland op waren.'


    'Ik weet niet of er wel een nederzetting is,' zei Orm, en hij liet zich op zijn hurken zakken om het zandeiland beter te kunnen bekijken. 'We hebben er nooit een gevonden en behalve de vallen die ze voor ons hadden gezet ook geen andere woonplaatsen. Je zou verwachten dat ze daar zouden wonen.' Hij wees naar de westkant van het eiland, naar de strook tussen de landingsplaats en de rand een eindje landinwaarts waar de bergen begonnen. Het was de enige plek waar het land vlak genoeg was om huizen te bouwen, ook al zouden ze daar weinig beschut zijn tegen de felle westerstormen. 'Waar anders, tenzij ze in zee verblijven? Maar we hebben er geen schuur, huisje of boot gezien, alleen een paar ruïnes, dat is alles.' 'En deze grotten?' vroeg Thorvald. 'Ze moeten toch érgens wonen? Zijn er nog meer verborgen plekken? Ze hebben er toch ook een kind? Dan moeten ze vuur maken. Hebben jullie er ooit rook gezien?' Einar schudde zijn hoofd. 'Alleen de mist die ze laten opkomen om iemand te laten verdwalen en van het klif te laten vallen.' 'Aha,' zei Thorvald nadenkend. 'Uit welke richting komen ze wanneer ze aanvallen? Misschien hebben we daar iets aan. We moeten er deze zomer heel anders naartoe gaan, met een veel betere kennis over het doen en laten van onze vijand. Ik wil zo weinig mogelijk mannen verliezen. We gaan het winnen en we komen met zoveel mogelijk mannen weer thuis. Laten we nu de jacht van vorig jaar nog eens bespreken. Orm?'


    'Het was een slachtpartij,' gromde Orm, met zijn ogen gericht op het sierlijke model van het eiland, dat slechts een kortstondig leven beschoren was.


    Thorvald wachtte, maar blijkbaar wilde niemand erover uitweiden. Hij haalde diep adem en blies langzaam uit. 'Stap voor stap moeten jullie het me vertellen,' zei hij kalm. 'Ik weet dat het erg was. Ik weet dat het angstaanjagend was en dat er een heleboel mannen gesneuveld zijn. Daarom moeten we nu een beeld hebben van hoe dat kon gebeuren, zodat we de volgende keer niet dezelfde fouten maken.' Hij keek op omdat hij merkte dat er abrupt iets was veranderd aan de manier waarop ze zwegen. De kring gezichten keek op hem neer terwijl hij op zijn knieën voor de zandkaart op het vlakke stuk grond boven het strand zat: dat van Orm, grimmig bij de gedachte aan hun verliezen, dat van de jongere Knut, met een glimlachje van voldoening omdat hij had mogen helpen, dat van Wieland, gehavend, verdrietig, berustend... Allemaal mannen die naar hem keken en een oplossing, een uitweg zochten. Die hij hun kon bieden, mits hij hun duidelijk kon maken wat hij wilde.


    'Misschien komt er geen volgende keer.' De Heerser was onhoorbaar aan komen lopen en stond nu ook in de kring, in de beschutting van de veel grotere Hogni, die achter hem stond. Hogni rekte zijn hals om te zien wat Thorvald had gemaakt en Asgrim liet er zijn blik geringschattend overheen glijden.

  


  
    Thorvald stond op, opeens kwaad, en het kostte hem moeite kalm te blijven. 'Ja, ik heb inderdaad geruchten gehoord over een overeenkomst. Dat verbaast me. Als ik jaren achtereen zulke nederlagen en zoveel verliezen had geleden, zou ik wraak willen nemen, geen wapenstilstand sluiten. Nu hebben jullie eindelijk de kans om de vijand voorgoed te verslaan, om hem te laten zien dat jullie bekwame, dappere krijgers zijn. Een echte man laat zo'n kans niet voorbijgaan, maar grijpt die met beide handen aan.'


    'Ik heb de indruk,' zei Asgrim, terwijl hij Thorvald met zijn onpeilbare donkere ogen aankeek, 'dat er hier ook sprake is van eigenbelang. Je hebt uitstekend werk verricht, dat ontkent niemand. Toch vraag ik me af waarom. Voor een nieuwkomer heb je je bijzonder uitgesloofd.'


    Thorvald voelde, hoe hij zich ook probeerde te beheersen, dat hij rood werd en voordat hij zich kon inhouden, flapte hij eruit: 'Wat had u dan verwacht? Dat deze nieuwkomer gelaten zou toezien hoe uw mannen zich van pure lamlendigheid een nieuwe nederlaag op de hals haalden? Dat ik me met die slechte speren en slappe bogen maar een beetje zou vermaken terwijl ik wist dat het allemaal toch weer op een ramp zou uitlopen? Als u dat dacht, dan weet ik niet waarom u ons hier mee naartoe hebt genomen. Dan had u ons gewoon het hout kunnen geven dat we nodig hadden en ons uit kunnen zwaaien.' Hij bewoog zijn voet en het eilandje zakte in elkaar tot een rommelige berg zand, wat een zucht door de kring deed gaan. 'Je hoefde het niet kapot te trappen,' zei Knut verontwaardigd. 'Na al dat werk.'


    'O nee?' Thorvald hoorde hoe kil zijn stem klonk en hij wist niet wanneer hij voor het laatst zo boos was geweest. Misschien op de dag dat Margaret hem de brief gaf die zijn hele wereld op de kop had gezet. 'Dat werk had een doel en dat doel was overwinning en zelfrespect. Daarna zou de vrede komen waar deze mannen zo naar verlangen. Vindt u het dan zo moeilijk te begrijpen dat iemand zijn gaven voor zo'n doel wil gebruiken? Dat hij anderen naar zo'n bestemming wil leiden?'


    Het bleef ijzig stil. Even later begonnen de mannen zich te verspreiden, naar het strand of de slaapzaal, zonder iets te zeggen. Thorvalds hart bonsde wild, hij wist niet of dat van woede of angst kwam. Het gezicht van de Heerser was bleek en had een harde uitdrukking. Waarschijnlijk had niemand ooit zulke dingen tegen hem gezegd. Thorvald zweeg en keek Asgrim recht aan, klaar voor een bijtende stroom bestraffende woorden.


    'Dat doe je nooit weer,' gebood de Heerser op zachte toon. 'Als je iets op mijn leiderschap aan te merken hebt, doe je dat onder vier ogen. Ik zal naar je luisteren mits je je argumenten baseert op feiten en niet op onbezonnen emoties. Jijzelf bent een veel minder goede leider dan je denkt als je aanneemt dat je gedrag van daarnet je reputatie niet beschadigt. Deze mannen kennen me, ze vertrouwen me, ik ben een van hen. Jij bent jong en je hebt nog niet bewezen wat je kunt. Je hebt ze in een moeilijke periode flink bezig gehouden en dat kwam me goed uit, maar je hebt niet met ze gevochten, je hebt niet met ze geleden en gehuild, je hebt geen vader, broeder of vriend naast die van hun in de koude aarde gelegd. Jij heb de toorn van de Onuitspreekbaren nog niet hoeven te ondergaan. Jij hebt het licht in de ogen van een boreling niet zien doven op de dag dat hij voor het eerst ademhaalt. Hoe kun jij weten wat ze willen? Je weet niets, maar dan ook niets van hun leven.'


    Thorvald voelde zich alsof Asgrim hem een klap in zijn gezicht had gegeven. Hogni was een eindje verder gaan staan en wiebelde niet op zijn gemak van de ene voet op de andere. Nog verder weg klonken de stemmen van de mannen die naar de slaaphut liepen. 'U hebt ongelijk,' zei Thorvald. Hij kon niet voorkomen dat zijn stem trilde. 'Juist onder extra moeilijke omstandigheden zijn een goede aanvals- en vechtmethode van levensbelang. Juist in een tijd dat mensen zich makkelijk door hun emoties laten meeslepen, hebt u een nieuwkomer nodig. Ik sta hierbuiten, ik zie het met heldere ogen aan en ik kan de nodige oplossingen bedenken. Als u het opgeeft en een wapenstilstand sluit, zullen uw mannen het misschien iets langer overleven, maar alleen tot de volgende keer dat een andere stam het op u voorzien heeft. Maar als u deze aanval zorgvuldig voorbereidt en gedisciplineerd uitvoert, ligt de vrede binnen bereik en herwinnen de mannen hun zelfrespect. Als u dat voor elkaar krijgt, staat u op deze eilanden aan het hoofd van een sterker volk. En ik geloof dat ik ervoor kan zorgen dat dit gebeurt.' Er lag nog meer op het puntje van zijn tong: Weet u dan niet dat ik uw zoon ben? Ziet u dan niet boe we samen de toekomst kunnen veranderen en eindelijk beter maken? Maar hij kneep zijn lippen op elkaar.


    'Ook al beweer je dat je hierbuiten staat,' zei Asgrim, 'je klinkt erg verhit, en ik begrijp nog steeds niet wat je redenen zijn om je het lot van vreemden zo aan te trekken. Je hebt het afgelopen jaargetijde heel hard gewerkt, dat is me heus wel opgevallen. Net als je vriend.' Hij wierp een blik op het strand, waar Sam druk bezig was aan de romp van zijn boot. 'Maar wat hem betreft, begrijp ik het wel, want die boot moet voor zijn levensonderhoud zorgen. Jij bent een raadsel voor me. Ik heb zelfs de indruk dat je, zodra je hier voet aan wal had gezet, je best bent gaan doen om hier het roer over te nemen. Alsof je ons wilt bewijzen dat jij beter dan wij weet hoe we ons leven moeten leiden. Hebben ze je op de Eilanden van het Licht soms wegens bemoeizucht verbannen?' De Heerser trok vragend zijn donkere wenkbrauwen op.


    Thorvald werd opnieuw rood. 'Nu u daarover begint, wil ik u op mijn beurt een vraag stellen. Bent u zelf ook geen nieuwkomer? Is niet iedereen hier een vluchteling uit een ander land, hiernaartoe gekomen om iets te vergeten? De Verloren Eilanden: een plaats waar iemand zijn verleden achter zich kan laten, met alle fouten, wandaden en misdaden die hij ooit heeft begaan én de goede daden waar hij nooit aan toe is gekomen. Vergeten is heel gemakkelijk op een plek waar je verleden je niet meer kan plagen. Ik denk dat alleen de jongeren onder u hier geboren zijn. U spreekt onze taal en uw manier van leven duidt er niet op dat u hier al generaties lang woont. Ik heb de indruk dat het Langemessenvolk hier net zo nieuw is als ik. Ik wil u alleen maar helpen, hoe durft u me daarom zo misprijzend te behandelen?' Hij merkte dat hij trilde. Het gesprek ging de verkeerde kant op, terwijl hij zo zijn best had gedaan dit te voorkomen.


    'Ik behandel je niet misprijzend, Thorvald,' zei de Heerser zacht. 'Ik probeer er alleen maar achter te komen of je me wat mijn toekomstplannen betreft behulpzaam kunt zijn of dat je een bedreiging bent. Je gedrag en je woorden maken me duidelijk dat je jezelf als een leider beschouwt, maar het Langemessenvolk heeft al een leider.' 'Ik ben geen bedreiging voor u,' zei Thorvald, maar tegelijkertijd vroeg hij zich af of dit de waarheid was. ik heb niets gedaan met de bedoeling u kwaad te doen of uw gezag te ondermijnen. Misschien valt het niet mee mijn bedoeling te begrijpen. Thuis was ik... had ik... voelde ik me een buitenstaander, wist ik niet waar ik bijhoorde. Ik...' Alle goden, hij stamelde als een verward kind. Hij dwong zich langzamer adem te halen, ik heb geen vader meer, ik heb hem nooit gekend. Daardoor had ik altijd het gevoel dat ik een plek voor mezelf moest zien te vinden, een eigen leven met een doel om naar te streven. In elk geval is dat een van de redenen waarom ik hiernaartoe ben gekomen.'


    'Hmm.' Asgrim fronste zijn wenkbrauwen. 'De vraag is of je alleen maar in de schoenen van een ander wilt stappen. Inmiddels ken je me een beetje, Thorvald, en weet je dat die ambitie je leven drastisch zou verkorten.'


    ik heb inderdaad gehoord dat u wreed kunt zijn. Dat begrijp ik, tenminste voor een deel. Een leider moet in een land als dit vastberaden optreden, anders verliest hij zijn gezag.'


    De Heerser knikte. 'Vertel me dan eens waarom je juist naar deze eilanden wilde? Waarom niet naar Ulster, in het zuiden, of verder naar het oosten? Dit is een donkere hoek van de wereld, Thorvald, donker en dreigend. Vreemdelingen zijn hier niet welkom. Het lijkt me een vreemde keus, niet die van een verstandig mens.' Thorvald haalde diep adem. 'Ik dacht dat het mogelijk was dat een verwant van me hier langgeleden terecht was gekomen,' antwoordde hij. 'Dat was de enige reden voor mijn keus. Maar dat heb ik u al een keer verteld, en ik vermoed dat Creidhe het ook heeft gezegd.' Over het gezicht van de Heerser flitste een vreemde uitdrukking, een soort schaduw, en toen keek hij weer even strak als anders. 'O ja, dat was ik vergeten,' zei Asgrim luchtig. 'Wat bedoel je precies met een verwant? Deze eilanden zijn niet dichtbevolkt en er komt hier nooit iemand zonder dat ik ervan hoor. Beschrijf hem eens.' Thorvald slikte. 'Hij moet nu ongeveer even oud zijn als u, misschien veertig, of iets jonger. Toen hij kwam, was hij een fitte, gezonde jongeman van Noorse afkomst.' 'Hoe ziet hij eruit?'


    Thorvald kon niet beletten dat zijn lippen krulden van zelfspot. 'Ik vermoed dat hij op mij lijkt. Ik heb hem nooit ontmoet, hij is hierheen gereisd in het jaar voor mijn geboorte.'


    Asgrim kneep zijn ogen samen. 'Aha,' zei hij langzaam. 'En zou je die man een naam kunnen geven?'


    'Een mens kan zijn naam veranderen.' Thorvald voelde zijn hart een krankzinnige dans uitvoeren, alsof het uit zijn lichaam wilde springen. 'Dat heeft hij waarschijnlijk ook gedaan, omdat hij hier net als veel anderen naartoe kwam om te vergeten.' 'Zeg het toch maar.'


    'Somerled,' zei Thorvald. 'Hij heette Somerled.' Het bleef een hele tijd stil. Hogni kuchte en schuifelde met zijn voeten. Vanuit het kamp kwam de lucht van in olie gebakken vis, een rookpluim steeg op uit het gat in het dak en werd meteen door de wind meegenomen. De lucht had een rode gloed, de zon ging onder in het westen, achter de duifgrijze vorm van Wolkeneiland. Thorvald keek aandachtig naar Asgrims gezicht. De man had een ijzeren zelfbeheersing; heel lang vertoonde hij geen enkele reactie, maar uiteindelijk ging zijn antwoord vergezeld van een kort, vreugdeloos glimlachje dat Thorvalds hart verkilde.


    'Zo,' zei Asgrim, 'Somerled. Op deze eilanden woont niemand die nog die naam draagt. Wat betekent die Somerled voor je om je ertoe te brengen hem zo ver van huis te gaan zoeken, terwijl hij al weg was voordat je hem zelfs maar kon leren kennen?'

  


  
    Thorvald draaide zich om; de boosaardige blik die in Asgrims ogen was verschenen en de wrede trek om zijn mond kon hij niet verdragen. 'Dat doet er niet toe,' antwoordde hij. Hij herkende zijn stem niet meer, die klonk alsof hij van heel ver weg kwam. 'Het is niet zo belangrijk.'


    Pas toen hij een stuk of tien stappen omhoog naar het kamp was gelopen, naar de valse troost van metgezellen die hem waarschijnlijk nog verwerpelijker vonden dan de Heerser blijkbaar vond, hoorde hij achter zich Asgrims stem met lichte spot zeggen: is hij soms je ' vader?'

  


  
    Dus daar kwam het op neer. Hij had die lange zeereis gemaakt, zijn uiterste best gedaan om iets te bereiken wat de moeite waard was en van blijvend belang zou zijn, en hij had zich bewezen. Nu had hij zijn vader gevonden, maar die vond hun verwantschap zo onbelangrijk dat hij niet eens de moeite had genomen die te erkennen. Toch viel die niet te ontkennen, dat wist Asgrim, dat had Thorvald gezien aan zijn arrogant opgetrokken wenkbrauwen en gehoord aan zijn wreed spottende stem. Asgrim was Somerled, dat stond buiten kijf. En Somerled had op de Verloren Eilanden zijn eigen plaats gevonden, en daar was geen ruimte voor een zoon. Thorvald zat alleen op de vlakke rots boven het kiezelstrand. In de schemering kabbelden de golfjes op het strand en trokken zich weer terug, met een zuchtend, treurig, berustend geluid. We veranderen en blijven hetzelfde. Zo was het. Zo is het. Zo zal het zijn. Hij gooide een steentje in het water en toen nog een. De lucht was zo grijs als een zeehondenvel, met een gloed die zowel een zwakke herinnering aan de oude als een aankondiging van de nieuwe dag was. 's Zomers werd het hier blijkbaar niet donkerder dan dit. Hier en daar hoorde hij een vogel krassen, ergens hoog tussen de kliffen, als een droefgeestige begeleiding van de fluisteringen van de zee. Er viel niets meer te zeggen, niets meer te doen. Als je eigen vader je niet wilde erkennen, hoe je ook je best had gedaan het hem naar de zin te maken, dan maakte dat goed duidelijk wat je in de wereld eigenlijk betekende, nietwaar? Als hij weigerde je te erkennen terwijl hijzelf een banneling was, een man die beter dan wie ook hoorde te weten hoe het voelde om als vuilnis te worden weggegooid, wat stelde je dan nog voor? Thorvald rilde. Waarom was hij gekomen? Waarom had hij vertrouwd op zijn intuïtie in plaats van zijn gezond verstand? Hij was boos geweest, boos op zijn moeder omdat ze hem de waarheid niet eerder had verteld, omdat ze niet de perfecte vrouw was voor wie hij haar altijd gehouden had, omdat... Ja, waarom eigenlijk? Margaret was tenslotte ook maar een mens. Ze moest nauwelijks zeventien zijn geweest toen ze met Somerled gemeenschap had gehad en een zoon had verwekt die net zo slecht en verknipt zou worden als zijn vader. Hij was woedend geweest op Eyvind, die ooit zijn vaders beste vriend was en die Somerled voorgoed had verbannen uit het land waarvan hij zich tot koning had uitgeroepen. Wat voor soort man zou zo'n drastische uitspraak doen? De boot, zei men, was een gammel vaartuigje van twijgen en huiden geweest en Somerled had maar heel weinig voedsel meegekregen. Het was een harteloze verstoting en eigenlijk een heel vreemde daad voor Creidhes vader, die bekend stond als een wijze, rechtvaardige man. Had hij toch maar eerst met Eyvind gepraat... Maar hij was vooral kwaad op zichzelf geweest, omdat hij op de dag dat Margaret hem de waarheid had verteld, had ingezien dat hij een echte zoon van zijn vader was. Net als Somerled was hij wreed, eerzuchtig en eigenzinnig. Somerled was koning geworden omdat hij een meedogenloze man was, die bereid was alles te doen om zijn doel te bereiken. Om dezelfde redenen was hij hier de Heerser geworden. Dat verhaal over het verdriet en het berouw dat hij deelde met zijn volk was sentimentele onzin, hij had er alleen Thorvalds begrip mee willen opwekken. Maar Asgrim was hier niet de leider omdat hij met zijn volk meeleefde, hij was de leider omdat hij met ijzeren vuist regeerde en de angst voor de Onuitspreekbaren aanwakkerde. Thorvald besefte echter beschaamd dat hijzelf net zo vastberaden was, dat hij ook alles op alles kon zetten om zijn zin te krijgen, en dat hij de mensen afsnauwde die hem dat wilden beletten. Hij wist dat hij daardoor vaak blind was voor de behoeften van anderen. Dat had Creidhe een keer gezegd, en Creidhe loog nooit. Hij had net gedaan of hij haar niet hoorde, maar hij had het wel degelijk gehoord, en begrepen. En hij had hem aanvaard, deze duistere kracht in hemzelf die hem ertoe kon brengen betere prestaties te leveren dan anderen - prestaties waar anderen nog niet eens naar durfden streven, maar die hem ook in een donker gat vol wanhoop kon doen tuimelen.


    Goden, wat verlangde hij ernaar Creidhe hier bij zich te hebben, te weten dat ze hier stil en kalm naast hem zat en alleen maar naar hem luisterde. Hij kon alles tegen Creidhe zeggen, want hij wist dat ze het altijd zou begrijpen en hem alles zou vergeven. Zij was de enige met wie hij in sombere buien kon praten; als hij iemand anders zou vertellen wat hij dan allemaal dacht, zou die hem voor gek verklaren. Als Creidhe hem dan niet had getroost en gerustgesteld, had hij soms zelf ook gedacht dat hij krankzinnig was geworden. Ze kon ook weleens iets te gul met haar raadgevingen zijn, maar toch kon hij op de een of andere manier niet zonder haar. Opeens drong het tot hem door dat hij haar al een hele tijd miste, zonder dat hij had beseft waar het hem aan ontbrak.


    Nou ja, als Asgrim zijn wapenstilstand kreeg, dacht Thorvald fel, terwijl hij weer een steen in zee gooide, zou hij Creidhe binnenkort terugzien. Want dan was dit afgelopen, dan was zijn werk met de mannen verspilde moeite. Dan zouden de betere wapens worden weggeborgen, dan zouden de stam van de Onuitspreekbaren en het geestenvolk op Wolkeneiland zelfs zonder een schijn van verzet hun overwinning hebben behaald. Orm, Wieland, Knut en alle anderen zouden zich veilig wanen en denken dat dit een gemakkelijke vrede was, tot het allemaal opnieuw zou beginnen. En dat zou het, want dit soort vetes werden nooit op zo'n tamme manier beëindigd. Iets zou de woede weer doen oplaaien en dan zouden de stammen elkaar weer in de haren vliegen, en dat zou het einde van het Langemessenvolk betekenen, alleen omdat hij geen toestemming had gekregen hen nog langer te leiden en ze tegen die tijd zouden zijn vergeten wat hij hun had geleerd. Zinloos, nutteloos, dat was het, allemaal. Hij gooide nog een steen. Van geen enkele betekenis, vergeefse moeite. Asgrim en zijn overeenkomst konden de pot op. Asgrim met zijn spottende lachje kon doodvallen! Hoe durfde hij Thorvald uit te lachen? Thorvald bleef heel lang zitten en zijn gedachten draaiden in een kringetje rond. Eén stap vooruit en twee achteruit, zo leek zijn leven te verlopen. Al voordat hij de baarmoeder had verlaten, was er een schaduw over zijn leven geworpen, bijna een soort vloek, die Somerled over hem had uitgesproken om hem er de rest van zijn leven aan te herinneren dat hij bedorven waar was, beschadigd, dat hij niets kon aanraken zonder dat het onder zijn hand verpulverde. Hij had zichzelf toegestaan dit te vergeten in zijn streven om van dit ratjetoe van eilandbewoners een goed gedrild leger te maken. Hij had in die taak geloofd en een tijdje had hij ook in zichzelf geloofd. En dat bewees maar eens weer hoe slecht hij kon oordelen, want het was Asgrim - Somerled - in een mum van tijd gelukt het droombeeld van zijn zoon te vernietigen. Wat stelde je als man eigenlijk nog voor als je eigen vader je alleen maar als een bemoeizuchtige nieuwkomer beschouwde?


    Ergens in zijn hoofd hoorde hij Creidhes stem zacht en voorzichtig zeggen: Anderen houden van je, Thorvald. Anderen geloven in je. Je moeder... Vergeet Margaret niet, en Ash, en je vrienden. Maar meteen sloot hij zich af voor die half onthouden, half verbeelde woorden, want die boden nu geen enkele troost. Creidhe was hier niet en Margaret ook niet, alleen Sam was hier wel en hij lag bij de anderen te snurken, uitgeput na een dag hard werken aan de boot. Thorvald was alleen met de zee en de nacht, alleen op een plek die paste bij een man wiens geest niet meer voorstelde dan een echo van deze verlaten kust, de onherbergzame, kale heuvels, de monsterlijke kliffen en vraatzuchtige aanvallen van dit genadeloze land. Natuurlijk kon hij er een eind aan maken. Op een eiland als dit was dat geen probleem, hij hoefde alleen maar van een klif te springen of in het donker het water in te lopen wanneer er niemand in de buurt was die om hulp kon roepen. Nee! Toch dacht hij erover na, en over de manier waarop hij het kon doen, de snelste, schoonste manier. Somerled had al die jaren geleden ook zelfmoord kunnen plegen. Zijn verbanningstocht was een hopeloze onderneming geweest, een veel grotere uitdaging dan de afschuwelijke reis met de Zeeduif. Sams boot was groot en stevig, en op het laatst hadden ze hem met z'n drieën moeten varen. Somerled was alleen geweest, en hij had niet geweten of er ergens ten westen van de kust waar zijn beste vriend hem in zee had geduwd nog land was. Toch had hij niet met behulp van een scherp mes gekozen voor de gemakkelijkste weg naar een bloedig einde. Somerled was doorgegaan, hij had zijn kaken op elkaar geklemd en de innerlijke stem gevolgd die hem de weg wees naar dit woeste oord, waar hij een nieuw leven was begonnen. Waarom had hij dat gedaan? Om ten slotte als de Heerser van een meelijwekkend zootje ontmoedigde mensen aan de genade van een ouder, veel gevaarlijker volk op de Verloren Eilanden te zijn overgeleverd? Om een dochter en een zoon te krijgen en die allebei in een zinloos gevecht om overleving te verliezen? Dat was geen beloning, dat gaf geen enkele voldoening. Toch was hij gebleven. Hij had gekozen en hij wilde overleven. En Thorvald wist dat hij ook voor het leven koos, ondanks de sombere gedachten die hem het leven zo zuur konden maken. Hij wist niet waarom, hij begreep het zelf niet. Maar het gestage kloppen van zijn hart, het onverstoorbare stromen van zijn bloed en de korte rust tussen elke uitademing en volgende inademing vertelden hem: Ik ga door. Dit is niet bet ergste dat me kan overkomen. Zelfs wat dit aanging, was hij blijkbaar de zoon van zijn vader.


    Uiteindelijk werd het weer ochtend en even later verscheen Sam, met een frons op zijn meestal zo kalme gezicht.


    'Heb je de hele nacht hier gezeten? Geen goed begin van een nieuwe werkdag.'


    Thorvald zei niets.


    'Moet koud zijn geweest, ook al is het zomer. Hier.' Sam legde een deken om de schouders van zijn vriend, en het zou kinderachtig zijn die van zich af te schudden. Thorvald trok hem om zich heen en durfde niet te praten, want opeens had hij tranen in zijn ogen, bespottelijk gewoon.


    ‘Ik heb gehoord dat jij en Asgrim een woordenwisseling hebben gehad,' vervolgde Sam zonder enige nadruk. 'Heb je het hem verteld?' Thorvald knikte. 'Min of meer,' bracht hij uit. 'Maar hij verkoos er niet op in te gaan en dat had ik ook niet moeten verwachten.' Het bleef even stil.


    'Dat spijt me,' zei Sam zacht. 'Maar het verbaast me niet. Hij heeft hier zijn eigen wereldje en daarin is geen plaats voor andere zaken.' Ze zaten een poosje naast elkaar terwijl de lucht steeds lichter werd en er enkele mannen voorbijkwamen op weg naar de boten. Het zou een mooie dag worden om te vissen, helder en zacht, een dag waarop de Verloren Eilanden een bedrieglijk masker droegen. 'Thorvald?' 'Mmm?'


    'De Zeeduif is zo goed als klaar. De mannen hebben een betere mast gemaakt dan ik had verwacht en het blijkt dat ze al een kant en klaar zeil voor me hebben, afkomstig van een boot die ze een jaar of twee geleden op het strand hebben gevonden. Ik heb liever niet dat mijn boot voor die krankzinnige jacht van Asgrim wordt gebruikt, want als we ermee het Dwazenwater op gaan, komt hij waarschijnlijk op de bodem van de zee terecht met ons erbij. En ik ben geen krijger, dat weet je. De Zeeduif zou overmorgen vaarklaar kunnen zijn. Ik vind dat we Creidhe uit die nederzetting moeten ophalen, bewakers of niet, en dan naar huis moeten gaan. Het weer ziet er goed uit. Maar je moet me niet verkeerd begrijpen, want ik wil je niet dwingen. Ik weet dat je het moeilijk hebt en je moet je eigen keuzes maken. Een van de mannen hier, en dat moet je onder ons houden, is bereid om in jouw plaats met me mee terug te gaan, mits Asgrim daar niet achter komt voordat we veilig en wel op zee zijn. Maar als ik jou was, zou ik hier niet blijven. Zo staan de zaken.' Thorvald antwoordde niet meteen, want hij had het gevoel dat hij, als hij dat wel zou doen, zijn falen onder woorden zou brengen. Ten slotte zei hij: ik zal je vanavond mijn antwoord geven, is dat goed?' 'Natuurlijk,' zei Sam ernstig, ik heb een idee. Waarom help je ons vandaag niet de laatste hand aan de Zeeduif te leggen? Je hebt scherpe ogen en die heb ik nodig. Knut is heel bereidwillig, maar hij is meer geschikt voor het ruwe werk. Ik beloof dat ik je niet de oren van het hoofd zal kletsen.'


    Het was zo'n kalm, vriendelijk aanbod dat Thorvalds keel werd dichtgesnoerd.

  


  
    'Maar vrienden krijgen geen voorkeursbehandeling, hoor,' voegde Sam er grinnikend aan toe. 'Je moet flink aanpakken, want het werk moet af. Ga nu maar liever ontbijten, want het wordt een lange dag.'


    Thorvald besefte later dat Sams voorstel niet alleen vriendelijk, maar ook verstandig was. De harde, lichamelijke arbeid belette zijn gedachten in een kringetje rond te draaien, want hij had het te druk om verder te denken dan de volgende nagel, plank of streek met een teerkwast. Hij had het ene karwei nog niet af of Sam gaf hem het volgende al, of vroeg hem te helpen iets zwaars te tillen, of verzocht hem te kijken of een verbinding tussen twee planken goed aansloot en waterdicht was. Knut werkt opgewekt flink door en deed goedmoedig wat hem werd opgedragen. Thorvald zag, toen hij de binnenkant van de laatste nieuwe plank glad schuurde, tot zijn verbazing dat de zon alweer laag boven Wolkeneiland stond en dat het binnenkort te donker zou zijn om door te werken. Op hetzelfde ogenblik drong het tot hem door dat hij, zonder dat hij er zich van bewust was geweest, een besluit had genomen. Hij ging mee naar huis. Knut had niets meer te doen en ging terug naar het kamp voor het avondmaal. Sam was zijn gereedschap aan het opruimen; ver van huis was hij zo mogelijk nog netter en zorgvuldiger geworden. Thorvald klom over de reling van de Zeeduif en sprong op het ruwe zand. 'Sam?' 'Uh-huh?'


    'Ik wilde zeggen...' Thorvald zweeg toen hij in het kamp boze stemmen hoorde. Meteen daarna zagen ze mannen rennen met brandende toortsen. Thorvald dacht dat hij ook Skapti's bromstem had gehoord, maar Asgrim was degene die had geschreeuwd. 'Wat zou daar aan de hand zijn?' mompelde Sam. 'Laten we gaan kijken.' Thorvald kreeg een raar gevoel, een akelig voorgevoel dat er iets ergs was gebeurd. 'Kom mee.' Ze liepen naar boven. 'Wat wilde je me vertellen?' vroeg Sam.


    'Laat maar, dat komt nog wel.' Het gevoel kwam sterker terug: opwinding, angst, hoop. Misschien was het toch nog niet voorbij. Misschien ging de wapenstilstand niet door; wat zou Asgrim in aanwezigheid van alle mannen anders zo kwaad kunnen maken? Geef me nog een kans, bad Thorvald tot welke god dan ook die bereid was naar hem te luisteren. Geef het me terug, laat mij hun leider zijn, dat heb ik verdiend.


    Toen ze bij de slaaphut kwamen, was de Heerser nergens te zien. De mannen waren ongewoon stil. Net als anders werd er gekookt en gegeten en maakten ze zich klaar voor de nacht, maar Hogni en Einar ontbraken en kwamen ook de vissoep niet eten. Thorvald vroeg Orm wat er was gebeurd, maar Orm wist net zo weinig als de rest. Skapti was een poosje geleden aangekomen en had de Heerser iets meegedeeld, iets waarmee Asgrim beslist niet blij was. Skapti had er grimmig en vermoeid uitgezien, anders dan normaal. Asgrim had hem meteen meegenomen naar zijn eigen huisje, samen met Einar en Hogni. Ze mochten niet gestoord worden, en meer wisten ze niet. 'Denk je dat dit betekent dat de wapenstilstand niet doorgaat?' vroeg Thorvald zacht.


    Enkele mannen draaiden hun gezicht naar hem toe: Orm, Wieland, Skolli. Terwijl zijn eigen hart werd vervuld van nieuwe hoop, en van opvlammende wilskracht, stond er in hun ogen alleen een verschrikkelijke, indroevige berusting te lezen.


    'Wat kan het anders zijn?' zei Wieland gelaten. 'De Onuitspreekbaren hebben het aanbod afgewezen en de jacht gaat gewoon door.' 'Dat weet je nog niet zeker.' Thorvald vond dat hij dit moest zeggen, al wist hij zeker dat Wieland gelijk had. Het zou een hele kunst zijn de mannen ervan te overtuigen dat dit in de grond van de zaak goed nieuws was.


    ‘Ik neem aan dat hij het ons morgen wel zal vertellen,' gromde Orm. 'En dan gaan we door, net als anders. Nu ga ik slapen. Wil jij die lamp uitdoen?'


    Hoewel Thorvald al heel lang niet geslapen had, vond hij dit niet het juiste moment om zich aan de nachtrust over te geven. Hij bleef naast de anderen op het aarden platform zitten; behalve de gloeiende as van het kookvuur was de zeehondenolielamp bij de deur het enige licht. Hij zag dat Sam ook wakker bleef en dat zijn vriend, in een deken gewikkeld, strak naar hem lag te kijken. Ze praatten niet. Misschien wisten ze van elkaar wat ze dachten. De Zeeduif was klaar om mee weg te varen, maar de omstandigheden waren plotseling veranderd.


    Hij werd op gedempte wijze ontboden. Hogni verscheen in de deuropening, floot zacht en wenkte met zijn hoofd. Thorvald stond op en liep naar buiten, terwijl hij zorgvuldig vermeed over de slapende mannen te struikelen. Hij merkte dat Sam hem volgde en verwachtte dat Hogni zijn vriend terug zou sturen, maar de lijfwacht ging hen in het maanlicht voor over het pad naar Asgrims huisje. Binnen stond de Heerser op hen te wachten, met Skapti en Einar. De groeven naast zijn mond en op zijn voorhoofd waren dieper dan anders; opeens was hij een oude man. Einar was bleek en keek uitdrukkingsloos voor zich uit; Skapti, de forse krijger, stond zo zenuwachtig als een jongen wat te schuifelen terwijl hij zijn vuisten balde en weer ontspande. Hogni bleef buiten voor de deur staan.


    'Thorvald. Sam.' De Heerser keek hen met kalme ogen een voor een aan, maar zijn stem klonk onzeker. 'Ga zitten. Einar, geef ze een kroes bier.'


    Ze gingen zitten, want je deed wat Asgrim zei. Thorvald begreep er niets van. Hij had verwacht dat hij, als de wapenstilstand niet doorging, zou worden geroepen en hij hoopte op nieuwe bevelen: Ga door met de gevechtsoefeningen, maak je werk af, ik heb je weer nodig, maar waarom was Sam ook geroepen? Waarom gedroegen ze zich allemaal zo vreemd, alsof het nieuws eigenlijk te erg was om te vertellen?


    Toen ze ieder met een kroes bier voor zich op de bank zaten, schraapte Asgrim zijn keel en begon te praten.


    'Wat ik te zeggen heb, kan ik op geen enkele manier verzachten. Ik heb slecht nieuws voor jullie. Schokkend, afschuwelijk nieuws. Skapti is ermee uit Helderwater gekomen.' Hij klemde zijn handen samen voor zijn borst en zweeg even, terwijl de anderen doodstil bleven staan. Sam was degene die het angstaanjagende stilzwijgen verbrak; zijn stem schoot schril en onbeheerst - zo had Thorvald hem nooit eerder gehoord - het vertrek in, een geluid dat zijn maag deed verkrampen.


    'Wat is er?' Sam sprong op. 'Kom op, wat is er?' 'Kalm, kalm, ga alsjeblieft weer zitten.' Asgrim liep met uitgestoken handen naar de ontstelde Sam toe om hem weer op de bank te drukken. Sam duwde hem weg en hief zijn vuist, en meteen stond Einar als een schild voor de Heerser om de aanval af te slaan. Sam werd donkerrood.


    'Ga zitten, Sam,' zei Thorvald zacht. 'Doe wat hij zegt. En vertel ons alstublieft wat het nieuws is,' vervolgde hij overdreven beleefd tegen Asgrim. 'Als u denkt dat we het niet kunnen verdragen, wat het dan ook is, dan beseft u vast wel dat het opschorten van de waarheid ons niet gerust zal stellen.'


    'Het gaat om Creidhe, nietwaar?' flapte Sam eruit. 'Er is iets gebeurd met Creidhe.'


    Toen er opnieuw een stilte neerdaalde en Asgrim zijn hoofd boog en naar zijn ineengeklemde handen staarde, voelde Thorvald een gruwelijke kilte door zijn lichaam trekken, die ergens in de buurt van zijn hart was ontstaan.


    'Wat is er?' vroeg hij schor. 'Wat is er gebeurd?'


    'Jullie vriendin is ontvoerd,' antwoordde Asgrim met trillende stem.


    'Door onze vijand. En...'

  


  
    Sam liet zich niet meer in bedwang houden. Hij sprong op de Heerser af, greep hem bij zijn schouders en schudde hem woest heen en weer. 'Wat?' brulde hij. 'U hebt ons verzekerd dat ze veilig was! Wanneer is het gebeurd? Waarom gaat u er niet achteraan? U weet wat ze met haar zullen doen!'


    Hij werd tot zwijgen gebracht doordat Einar een hand voor zijn mond sloeg en hem, geholpen door Skapti, bij Asgrim vandaan trok. 'Rustig, Sam.' Thorvald merkte dat ook zijn stem hem in de steek liet, hij kon alleen nog fluisteren. 'We moeten luisteren naar wat Asgrim ons nog meer te vertellen heeft.' Want dit was nog niet alles, dat zag hij aan zijn vaders ogen.


    'Vroeg op een morgen, toen iedereen nog sliep, is ze uit de nederzetting vertrokken. De vrouwen zeiden dat ze waarschijnlijk naar de kluizenaars was gegaan, die rare christenen die hoog in de bergen wonen. Skapti was daar toevallig in de buurt en zag dat ze meegenomen werd. De Onuitspreekbaren kwamen van zee en het gebeurde razendsnel. Hun boot kwam aan land en was in een mum van tijd terug op zee.'


    Thorvald keek naar Skapti, die Sam nog steeds vast in zijn greep hield, hoewel Sam zich niet meer verzette. 'En wat deed jij?' hoorde hij zichzelf vragen. 'Waarom heb jij haar niet geholpen? Ze is nog maar een meisje!' Vreemd genoeg had hij het gevoel dat hij eigenlijk alleen maar tegen zichzelf praatte.


    Skapti's lompe gezicht werd rood. Hij deed zijn mond open en weer dicht.


    'Dat heeft hij wel geprobeerd, Thorvald,' zei Asgrim op sussende toon. 'Maar hij kwam te laat. En toen...' Hij wachtte. 'Ze is verdronken,' zei Skapti. Hij liet Sam zo plotseling los dat die terugplofte op de bank. 'Dat heb ik gezien. Ze waren al een heel eind op zee en toen ging ze staan en sloeg de boot om, op het Dwazenwater. Ze werden allemaal meegesleurd en zijn verdronken. Ik zag haar onder water zakken. Deze eilanden zijn vervloekt. Ik wilde dat ik hier nooit gekomen was...'

  


  
    'Zo is het genoeg, Skapti,' zei Asgrim kortaf. De lijfwacht zweeg en veegde zijn neus af aan zijn mouw. 'Helaas is dat waar,' vervolgde de Heerser, en hij ging tegenover Thorvald zitten. 'Het is vreselijk nieuws, ik weet eigenlijk niet wat ik moet zeggen. Het was zo'n lief meisje, en zo mooi. De vrouwen in de nederzetting waren erg op haar gesteld geraakt. Dit bewijst eens te meer waartoe onze vijand in staat is. Ik heb ook zo'n verlies geleden, dus ik weet hoe jullie je voelen.' 'U?' zei Sam minachtend. 'Hoe komt u erbij dat u dit begrijpt, zelfzuchtige...' 'Sam.' Thorvald legde een arm om zijn vriend heen en Sam sloeg met een geluid tussen een snik en een kreun zijn handen voor zijn gezicht. Thorvald wilde dat hij ook kon gaan huilen of zijn verdriet en woede uitschreeuwen, maar eerst moest er iets anders gebeuren en na even te hebben nagedacht, wist hij wat het was. ik wil precies weten hoe dit kon gebeuren.' Hij klonk kil en afgemeten. 'Er is ons verzekerd dat Creidhe daar veilig zou zijn. We werden overgehaald hier te blijven in plaats van haar in Helderwater op te zoeken. U zegt dat ze de nederzetting had verlaten. Creidhe is een volwassen vrouw en ze is beslist niet dom. Ze is niet zomaar weggelopen.' 'Misschien niet,' zei Asgrim zacht. 'Maar haar gedrag is... was onvoorspelbaar, dat kun je niet ontkennen. Is ze onderweg vanuit Bloedbaai niet bijna van het klifpad gestapt? Misschien had ze opnieuw een visioen en is ze daardoor in handen van de Onuitspreekbaren terechtgekomen.'


    'En wie zijn die kluizenaars?' vroeg Thorvald. ik heb nog niemand iets over christenen horen zeggen. Ik wil eerlijke antwoorden horen, want ik heb het gevoel dat de echte waarheid ons onthouden wordt. Als er in ons eigen land iemand op deze manier zou omkomen, zou er een grondig onderzoek plaatsvinden en zou de familie op de een of andere manier genoegdoening krijgen. Dit bevalt me absoluut niet.' Hij had kalm gesproken; een kille rust had bezit van hem genomen en stelde hem in staat dit gruwelijke spel voort te zetten, terwijl er diep in zijn binnenste een wilde stroom omhoogkolkte, als een gevangen dier dat vocht voor zijn vrijheid. Maar hij mocht niet toegeven, hij moest zichzelf in de hand houden.


    'Die kluizenaars? Dat zijn alleen maar lastpakken,' zei Asgrim. 'Ze zijn hier al heel lang. Op andere delen van deze eilanden wonen er nog meer, ze komen bijna allemaal uit Ulster. Ze houden zich afzijdig, behalve één bemoeial die niet weet wanneer hij zijn mond moet houden. Misschien is hij degene die je vriendin heeft overgehaald daar weg te gaan. Ik zal hem laten ondervragen, als je wilt.' Thorvald trok zijn wenkbrauwen op en kneep zijn lippen opeen. Naast hem zat Sam openlijk te huilen en Einar was op zijn hurken naast hem gaan zitten. Thorvalds arm lag nog steeds om Sams schouders; de snikken leken ook door zijn eigen lichaam te gaan, wat zijn hart deed schokken en zijn wilskracht verzwakte, maar hij liet zijn arm liggen. Hij kon dit aan; hij was een leider, ik neem aan dat er geen kans bestaat...' zei hij, 'dat er geen enkele kans is...'


    Asgrim schudde zijn hoofd. 'Op het Dwazenwater? Geen enkele kans. Ik vrees dat ze er niet meer is, Thorvald. Het spijt me, het spijt me ontzettend. Ik weet niet wat ik er nog aan toe moet voegen.' Het viel hem steeds zwaarder. Thorvald dwong zich langzamer adem te halen. Hij keek de Heerser recht aan en Asgrim keek zonder met zijn ogen te knipperen terug.


    'De boot is gerepareerd,' zei Thorvald. 'We hebben besloten dat we teruggaan naar huis. We moeten Creidhes familie het nieuws brengen. Het weer is mooi genoeg, overmorgen willen we vertrekken.' 'Maar...' zeiden Einar en Skapti tegelijk, en ze hielden ook allebei meteen hun mond.


    'O,' zei Asgrim. 'Ik begrijp waarom jullie naar huis willen, maar ik herinner me ook wat je nog niet zo lang geleden tegen me hebt gezegd. Je zei dat je, als jij zulke verliezen had geleden, wraak zou willen nemen in plaats van een wapenstilstand te sluiten. Ben je zo snel van gedachten veranderd?'


    Sam huilde niet meer, maar zijn schouders gingen nog op en neer. Einar haalde een lapje uit zijn zak, grijs en gekreukt, en gaf dat aan Sam. Thorvald zei niets.


    'Je begrijpt natuurlijk wel dat ik na deze gruwelijke gebeurtenis niet meer aan een wapenstilstand dénk,' vervolgde Asgrim. 'Wie wil er nu nog vrede sluiten met de Onuitspreekbaren? Een meisje op klaarlichte dag bij ons weghalen terwijl we onderhandelingen voerden over vrede en op hun antwoord wachtten... Het was een barbaarse, schandalige daad. Nu moeten we doorvechten, dat kan niet anders.' Weer viel er een stilte. Skapti zuchtte, Sam veegde met de zakdoek zijn ogen af en snoot luidruchtig zijn neus.


    'Ik had gehoopt' - Asgrim spreidde smekend zijn handen - 'dat jij me hierbij wilde helpen, Thorvald. Dat jij mijn mannen wilde aanvoeren. Ik had gehoopt dat Sam ons zijn mooie boot wilde lenen om ons naar de overkant te brengen van dat verraderlijke water waarin Creidhe zo wreed de dood heeft gevonden. En dat hij als bekwame zeeman... Niemand van ons is zo goed als hij. Jullie zouden ons geweldig kunnen helpen, jullie zouden ons de overwinning kunnen bezorgen. Maar ik begrijp het als jullie weg willen. Geen enkele wraakneming zal Creidhe terugbrengen, en mijn Sula ook niet. Jullie moeten doen wat jullie het beste vinden.'

  


  
    Thorvald wachtte. Bij de Heerser begon hij tekenen van onzekerheid te bespeuren: een andere uitdrukking in zijn ogen, onrustige bewegingen van zijn handen op tafel. Asgrim wist dat hij het zonder de hulp van Thorvald niet zou redden. Het was de buitenkans waarop Thorvald ondanks zichzelf had gehoopt, een geschenk. Als hij het aannam, aanvaardde hij wat het hem had gekost. 'We blijven.' Sams stem klonk omfloerst, maar duidelijk verstaanbaar. 'We blijven tot na de jacht. Eerst verjagen we dat gespuis van Wolkeneiland en dan gaan we achter de anderen aan. Bij de hamer van Thor, als een van die beesten die Creidhe dit hebben aangedaan dit heeft overleefd, ligt hij in zijn eigen bloed als ik met hem klaar ben. U kunt op ons rekenen. Creidhe verdient niet anders.' Daarna viel er niets meer te zeggen. Asgrim bood hun een slaapplaats in zijn huisje aan, maar die weigerden ze. Hogni en Einar liepen met Sam mee terug naar de slaaphut, ieder aan een kant, maar nu niet met gebalde vuisten of dreigende gebaren. Binnen maakten ze de anderen wakker en schonken de kroezen vol bier. Het was duidelijk dat ze van plan waren er een drinkgelag van te maken, om de visser te helpen zijn verdriet een poosje te vergeten. Thorvald deed er niet aan mee; hij wilde het liefst zo ver mogelijk van iedereen vandaan zijn, maar het was pikdonker en dan was het pad boven het strand erg gevaarlijk. Toch liep hij bij het maanlicht een eind naar beneden, tot hij bij een kleine holte onder de rand kwam, waar hij nog steeds het licht in de slaaphut kon zien en het zwakkere licht in de deuropening van Asgrims huisje. Skapti stond nog buiten, zijn schaduw lag als een misvormde reus op de hobbelige grond.


    Thorvald staarde naar de donkere zee. Dat wat in zijn binnenste zat, zwol aan en brulde steeds harder dat het eruit wilde. Hij verzette zich hevig, want een echte leider moest in de eerste plaats zichzelf in bedwang kunnen houden. Een echte man schreeuwde zijn pijn niet uit, ging niet tekeer tegen de sterren, de goden, het kwaad van een vijand of de zwakheid van een vriend. Een echte man was sterk. Zelfs alleen op een rots in het donker hield hij zijn hart verborgen. Dus bleef hij zwijgend zitten en ademde zoals hij het Creidhe had zien doen wanneer hij haar boos had gemaakt en ze haar best deed om niet te huilen: een, twee, drie, in... Een, twee, drie, uit... Bij hem werkte het ook, tenminste bijna, want het lukte hem het geluid binnen te houden, het buitenaards gehuil van verdriet te onderdrukken, het gejank van een gewond dier. Vreemd genoeg was hij niet in staat de tranen in te houden die in een hete stroom over zijn wangen gleden, al begreep hij niet waar die vandaan kwamen, want in zijn binnenste voelde hij alleen maar leegte.

  


  
    Wachter had het nooit voor mogelijk gehouden dat er op zijn eiland een godin zou aanspoelen. Hij zag de boot aan komen drijven en vertrouwde zijn ogen niet, al was zijn zicht nog zo scherp. Op een heldere dag kon je vanaf het uitkijkpunt hoog op de berg zelfs kleine dingen zien: jonge walvissen die dansten op de golven, een zwerm sternen die als een zilveren banier over Trollenboog gleden, rook uit de huisjes in Raadsfjord. Hij staarde een poosje naar de goudkleurige flits en de lichte lap die over de donkere boot lag gedrapeerd, en probeerde te bedenken wat het voorstelde. Toen het hem uiteindelijk duidelijk werd dat het Dwazenwater dit geschenk naar zijn eiland bracht, liep hij ernaartoe om het in ontvangst te nemen. Eerst dartelde Kleine voor hem uit, verheugd vanwege de wandeling, want ze hadden een hele tijd roerloos zitten kijken. De tijd en de wind vertelden Wachter dat het tijdstip van de jacht nog niet was aangebroken, maar het zou niet lang meer op zich laten wachten. Niet de geringste aanwijzing mocht hij missen, niet het minste teken, want dan was hij er misschien niet klaar voor. Zijn speren, zijn slingers met stenen, zijn vallen, hij had ze allemaal al in gereedheid gebracht. Maar zijn belangrijkste wapens waren zijn eigen oren en ogen, zijn snelle gang en het eiland zelf. Ze hadden al dagen op de uitkijk gestaan en Kleine was rusteloos geworden.

  


  
    Kleine stond dan ook als eerste op de kiezels van de smalle inham en als eerste naast de omgekeerde boot, met zijn lading slap in de warrig om de romp hangende touwen. En hij was de eerste die schrok en met grote ogen terugdeinsde. Ook Wachter werd door iets wat hij geen naam kon geven gedwongen zijn pas in te houden: het gevoel dat dit een keerpunt was, dat er iets ging veranderen. Het verbaasde hem en maakte hem bang. Hij betastte de gevlochten band om zijn hals, die allang was vervaagd tot de kleur van licht zand, terwijl hij naar het slappe lichaam op de boot staarde. Haar haren, donker van het water, lagen verward over haar gezicht en als een zonnige waterval over haar rug. Hij slikte; Sula was dood, ze zou nooit terugkomen. Hij had het zelf gezien, een klein grauw figuurtje, als een gekrompen bespotting van zijn vrolijk lachende zusje. Dit was iemand anders, iemand die roerloos en stil voor hem lag, met bleke handen onder de touwen, in kletsnatte kleren en met een smalle, witte voet onder de zoom van haar wollen kleed vandaan. Ze had een tas op haar rug, die eveneens doorweekt was. Het was laat op de dag, de zon stond nog maar drie vingers hoog boven zee. Kon een godin verdrinken, of sterven van kou? Wachter dwong zich door te lopen, langs Kleine heen die trillend was blijven staan, tot hij naast de donkere vorm van de gestrande boot stond. Hij trok het mes uit zijn riem en begon te snijden, maar heel voorzichtig, want ze mochten niets verspillen. Ze leefden van wat de zee hun schonk en wat er na de jacht was achtergebleven. Hij kon de touwen, de planken, de geteerde bekleding weer gebruiken, hij kon alles gebruiken. Toen het nodig bleek om het gewicht van het slappe lichaam met zijn eigen lichaam op te vangen, drong het pas goed tot Wachter door dat ze een sterfelijke vrouw was. En even later, toen het versluierende gordijn van gouden haren van haar gezicht gleed, zag hij dat ze heel mooi was en dat ze nog leefde, nog net. Hij begreep dat hij eerst iets anders moest doen. De boot kon tot de volgende morgen wachten en als het tij die de komende nacht weer op zou eisen, was dat misschien de bedoeling geweest. Het was hem duidelijk geworden welke van de twee onverwachte gaven van de zee het kostbaarst was. 'Vlug, haal dekens!' riep hij naar Kleine, maar Kleine wilde niet meewerken en had zich verstopt tussen de rotsblokken boven het strand. Dat was geen wonder. Wanneer er andere mensen naar hun eiland kwamen, was dat altijd om kwaad te doen, om te doden. Ze kwamen met speren met ijzeren punten, een woud van pijlen en boze ogen. Het sprak vanzelf dat Kleine bang was. Hij herinnerde zich alleen de jaren van de jacht, niet de tijd daarvoor. Hij was nog maar net een jaar toen Wachter hem naar deze plek had gebracht, toen het gouden haar van zijn moeder niet meer was dan een zwak, warm licht in zijn gedachten. En in deze wereld betekende een vreemdeling angst, bloed en dood. Daarom keek hij vanuit zijn schuilplaats toe toen Wachter de vrouw optilde en naar hun veilige plaats bracht. Hij moest snel handelen. Ze was zo bleek als de maan en haar ademhaling was traag en hortend. Wachter voelde de klamme kou van haar huid en zag dat ze niet rilde, wat betekende dat ze het bijna opgaf, dat ze op het punt stond haar geest te laten ontsnappen. Maar ze haalde nog adem. Opnieuw riep hij Kleine, maar die gaf geen antwoord. Hij zou komen zodra hij honger had, want hij had niemand anders om voor hem te zorgen. Wachter handelde met de doelmatigheid van een man die al heel lang alleen leeft en eraan gewend is overal een oplossing voor te vinden. Hij porde in de as en maakte het vuur in de kuil in hun kleine schuilplaats opnieuw aan. Hij pakte de dekens - het waren er niet veel en ze waren al behoorlijk versleten, maar ze hadden ook een heleboel andere spullen, buit van de jacht: mantels, tunieken, een jak van schapenbont. Zodra ze warm genoeg was en weer bij kennis was gekomen, zou hij verder zoeken tussen de spullen die hij opgeborgen had. Er moesten ook nog twee kleedjes van Sula zijn; hij wist niet waarom hij die had meegenomen, behalve dat hij, toen hij eenmaal zeker wist dat ze dood was, het niet juist had gevonden ook maar het kleinste aandenken achter te laten bij degenen die haar haar jeugd, haar onschuld en ten slotte haar leven hadden afgenomen. Hij had ook haar schoenen nog, die hij dit meisje later zou aanbieden, als geschenk. Nu nog niet. Eerst moest hij haar natte kleren uittrekken, haar in dekens wikkelen en haar bij het vuur laten opwarmen.


    Toen hij haar had uitgekleed, wist hij dat ze de kleren van zijn zusje niet kon dragen. Sula was een tenger meisje geweest, nauwelijks meer dan een kind. Dit meisje was... Ze was... Met trillende handen legde hij haar op de mantel die hij naast het vuur had uitgespreid, spreidde twee mantels over haar heen en daarna de dekens. Vervolgens streek hij de zonnegouden lokken uit haar bleke gezicht. Dit meisje was het mooiste wat hij ooit in zijn leven had gezien, of ooit mocht hopen te zien. Hij bleef naast haar zitten en keek naar haar gezicht, en in gedachten probeerde hij haar wangen te dwingen zich roze te kleuren en haar lange wimpers te laten trillen als teken van leven. Ze was een wonder van zoete rondingen en sierlijke vlakken, van wit en roze en goud, een sierlijk, verleidelijk, angstaanjagend schepsel. Haar aanwezigheid bij zijn vuur vulde zijn hart met een verwarrende mengeling van gevoelens en zijn lichaam met een ontstellend samengaan van genot en pijn. Het kwam bij hem op dat hij het misschien eerst bij het rechte eind had gehad, dat ze misschien toch een godin was. Want welke menselijke vrouw kon door alleen maar stil te liggen zoveel verwarring stichten?


    Het vuur gaf behaaglijke warmte af. Hij zag dat Kleine terug was; het licht van het vuur deed zijn ogen schitteren tussen de rotsblokken voor de hut. Maar Kleine was nog steeds bang; hij zou pas binnenkomen nadat Wachter hem ervan overtuigd had dat het veilig was.


    Haar natte kleren moesten drogen, dus spreidde hij ze uit: een kleed, een tuniek en een dun onderkleed. Alles was gescheurd en vuil van het water. Hij zou iets anders voor haar vinden, of voor haar maken; dat soort dingen had hij geleerd sinds hij voor Kleine moest zorgen, die niet veel had meegebracht. En daar lag de tas die ze op haar rug had gedragen, daar moest ze aan gehecht zijn, dacht Wachter, anders had ze die in het water wel afgedaan. Hij was ook kletsnat. Vanuit zijn ooghoeken zag hij Kleine naar binnen sluipen en voorzichtig naar de andere kant van het vuur gaan. Wachter haalde de vis voor het avondmaal, die klaar lag in zijn verpakking van zeewier, en legde die naast het vuur, wetend dat hij Kleine met deze huishoudelijke bezigheid gerust zou stellen. Hij kon de vis nog niet klaarmaken omdat het vuur nog te hoog opvlamde, maar hij had het vuur eerst nodig om haar warm te laten worden en bij te laten komen. Hij had geen idee wat hij daarna zou moeten doen. De tas... Haar spullen zouden bedorven zijn. Hij maakte de riem eromheen los, begon de inhoud voorzichtig uit te pakken en legde alles op een platte steen naast het vuur. Verwonderd bekeek hij elk voorwerp, dat ieder zijn eigen geheim had. Een walvisbenen kam versierd met zeediertjes, met nog een lichte haar erin. Een scherpe, ijzeren schaar en een praktisch mesje. Die droogde hij zorgvuldig af, want hij wist dat roest ze meteen bot zou maken. Kleine was dichterbij gekropen en keek aandachtig toe, en het ijzer deed hem huiveren. Ook Wachter raakte het met tegenzin aan en walgde van de geur, maar hij had zichzelf jaren geleden gedwongen het verderfelijke materiaal te hanteren omdat hun overleving ervan afhing. Een lap sterke stof, die bij het uitrollen allemaal zakjes bleek te hebben met benen naalden, ander fijn gereedschap dat hij niet kende en strengen gekleurde wol erin. Het waren prachtige kleuren, die van zijn eiland: avondblauw, avondrood, het geel van de zonsopgang, het grijs van zeehonden... Sterke magie. Hij legde de strengen naast elkaar op de platte steen, van de lichte tinten naar de donkere: dageraad, schemering, nacht. De tas bevatte een hele wereld; wie zou ze zijn? Er zat nog meer in de tas, nuttige dingen: een paar kledingstukken, een opgerold touw, een vuursteen, een stevig dichtgekurkt kruikje dat hij niet openmaakte, een ondiep zeepstenen schaaltje en een stuk lont. Er was ook een geolied zakje kruiden bij, maar het zakje was gescheurd en de kruiden waren bedorven. Wachter zat een poosje naar de spullen te kijken. Voor een godin had ze een heel praktische instelling, hij had zelf nauwelijks beter kunnen pakken dan zij. Het enige wat eraan ontbrak, was een vishaakje, vond hij. Kleine kwam naar Wachter toe en gaf hem een duwtje. Hij had een koude neus.


    'Heb je honger? Ja, dat zal wel. Ik zal de vis zo klaarmaken. Nog even wachten. Als ze wakker wordt...'

  


  
    Kleine gaf hem opnieuw een duwtje en maakte er een geluidje bij. Hij boog zich voorover naar de tas en rook. Toen Wachter nog eens keek, ontdekte hij een extra zak aan de buitenkant, die apart met een touwtje dichtgebonden was. Het was ongelooflijk dat ze in zo'n kleine tas zoveel dingen had meegebracht. Samen knoopten ze het touw los en Wachter trok er een opgerolde lap van fijn linnen uit. Terwijl al het andere doornat was, wat heel normaal was na zo'n zeereis, was deze lichte doek nog kurkdroog en schoon. Hij maakte een plekje vrij op de steen en rolde hem langzaam uit. Lange tijd bleef hij er alleen maar naar kijken, stil van bewondering, terwijl hij zijn ogen langzaam over het ingewikkelde patroon van in sprekende kleuren geborduurde figuurtjes liet glijden. Het was een wonderbaarlijke, mysterieuze wereld, uitgebeeld met fijne steekjes wol. Hij zag de wereld tot leven komen, alsof het verhaal dat er werd verteld en de waarheden die het bevatte steeds andere vormen aannamen, zoals het hart en de geest van mensen kunnen groeien, veranderen en zich richten op nieuwe dingen. Hij had het gevoel dat hij daar eeuwig kon blijven zitten, terwijl de zon op- en onderging en de jaargetijden de zee en de lucht steeds andere kleuren gaven, en dan nog steeds niet alles zou zien. Het was het verhaal van haarzelf en van anderen, en het begon met een man, een dappere krijger met net zulk geel haar als het hare en een symbool op zijn arm. En met een vrouw, een priesteres, dacht hij, want om haar heen vlogen dieren - een uil, een otter, een hond - en aan haar voeten zat een kind, haar eigen Kleine. De godin zelf vloog in de lucht, met wapperende haren, en raakte de maan aan. Een boot in een storm, met de godin en haar vrienden erin, en daar... Wolkeneiland.


    Op een bepaald moment werd hij zich ervan bewust dat Kleine eindelijk had besloten dat het veilig was en op zijn knie was gaan zitten om het beter te kunnen zien. Samen keken ze naar het magische web. Na een poosje begon Wachter Kleine het verhaal zoals hij het zag te vertellen. Het was belangrijk taal te gebruiken en ervoor te zorgen dat Kleine die kon verstaan, al praatte het kind nog steeds niet. Wachter was jong en sterk, maar dat zou hij niet blijven en wat moest er dan van Kleine worden? Daarom deed Wachter zoveel mogelijk zijn best om het kind waarvoor hij moest zorgen te leren wat hem later van nut kon zijn: vuur maken, een schuilplaats zoeken, spreken en zich verstaanbaar maken. Het was niet makkelijk. Wat Kleine wist, zat diep vanbinnen. Wat hij kon, had niemand hem hoeven bijbrengen. Andere dingen, de dingen die een mens moest kunnen om te overleven, had hij zich nog steeds niet eigen gemaakt. 'Dit is haar vader,' fluisterde Wachter, om zijn godin niet te storen. 'Zie je wel, een sterke man met net zulk zonnegeel haar als zij heeft. En dit is haar moeder, een wijze vrouw. De dieren zijn haar spirituele vrienden, zoals de papegaaiduikers en zeehonden onze vrienden zijn. Dit is haar broertje, een jongetje net als jij, maar ze moest hem achterlaten. Toen is ze op reis gegaan, kijk maar, ver over zee, veel verder dan wij dat hebben gedaan, met twee sterke metgezellen. Een van hen heeft vurig rood haar, de andere is zo blond als graan, misschien is hij haar grote broer. Toen ze hier aankwam, was ze gewond en bang. Kijk maar eens naar die monden, die gezichten... Ze maakten haar bang en toen is ze weggelopen...'


    Met zijn duim in zijn mond keek Kleine aandachtig naar het tafereel en leunde warm en ontspannen tegen Wachter aan. Hij was niet bang meer en mompelde iets, geen woorden, maar een geluid, dat verder betekende.

  


  
    'Je moet onthouden,' vervolgde Wachter, 'dat er hier een heleboel verhalen worden verteld, ontelbare verhalen. Elke keer dat je naar dit weefsel kijkt, zie je een ander verhaal, en daarachter weer een ander. Je kunt er je hele leven naar kijken en steeds meer leren. Nu vertel ik je maar één van die verhalen. Ze is een hoge berg opgeklommen naar een huisje, waar vrienden woonden.' Hij wist welk huisje dat was, want hij was er zelf ook eens geweest, lang geleden. Hij herinnerde zich broeder Niall, een man met wit haar, en een jongere man. Ze waren aardig voor hem geweest, maar zijn vader had hem geslagen omdat hij naar hen toe was gegaan. 'Vrienden, maar...' Hier eindigde dit verhaal. Het laatste was een hand die zich uitstrekte naar de leegte. '... maar op het laatst konden ze haar toch niet helpen,' zei hij, en hij keek op. De godin lag nog steeds stil bij het vuur en ondanks de stapel dekens over haar heen waren de rondingen van haar lichaam nog steeds zichtbaar. De gloed van het vuur deed haar goudkleurige haren glanzen en kleurde haar wangen zachtroze, en nu zag hij dat haar ogen zo blauw waren als de zomerlucht en wijd open naar hem keken.


     

  


  
    


    


    HOOFDSTUK 8
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    Graag hoor ik het gebabbel van een kind


     en graag de stem van een vrouw die zingt,


    maar liever hoor ik stilte.


    Kanttekening van een monnik


    Toen Creidhe eindelijk koortsvrij was, vroeg ze zich af of ze het zich had verbeeld: de jongeman - lang, mager, vol littekens, met een woest uiterlijk en gekleed in vodden - die door zijn ruige verschijning deed vermoeden dat hij niet helemaal of misschien juist iets meer dan een mens was, met op zijn knie het verwaarloosde kind met zijn duim in de mond half in slaap, veilig in de armen van zijn vreemde verzorger. Ze herinnerde zich de blik in hun ogen, verbluft, vol verwondering, terwijl ze zich lieten meeslepen door het visioen, haar visioen. Ze hoorde ook nog het zachte gekabbel van zijn stem die, en dat was nog vreemder, haar verhaal vertelde. Niemand behalve zijzelf had ooit de hele Reis onder ogen gehad, niemand die ze kende had kunnen uitleggen wat die voorstelde zoals dit wilde schepsel dat had gedaan, met zacht gesproken woorden en sierlijk gebarende handen. Dat herinnerde ze zich, en de manier waarop hij was begonnen, en dat hij abrupt had gezwegen toen hij zag dat ze wakker was. Daarna herinnerde ze zich nog maar weinig, zijn vriendelijkheid, haar angst - niet voor hem, want zodra ze zijn stem hoorde had ze geweten dat hij haar geen kwaad zou doen, maar voor het eiland en de anderen die er woonden, degenen die Vossenmasker gevangen hielden en elke zomer hevige gevechten leverden tegen de troepen van


    Asgrim. Ze was hiernaartoe gegaan omdat ze het gevoel had gehad dat ze er veilig was, maar helaas was dat besluit niet het resultaat van verstandig nadenken geweest. Hoewel de Onuitspreekbaren haar hier niet konden volgen, gold dat niet voor de anderen. Ze wist nog hoe geschrokken ze was toen ze had gezien dat ze naakt onder de dekens lag, en hoe hij steeds zijn ogen had afgewend als hij dicht bij haar moest komen, alsof hij wist hoe ze zich voelde. Hij had haar gevoed met gebakken vis, brokje voor brokje, alsof ze een jong vogeltje in het nest was, en hij had een kom schuin tussen zijn lange vingers gehouden om haar te laten drinken. En het was haar opgevallen dat het kind, meteen toen de jongeman had gezien dat ze wakker was, was verdwenen. Het ene moment zat het er nog, het andere was het weg. Maar ze kwam tot de slotsom dat ze zich dat in elk geval moest hebben verbeeld.


    Kort daarna, toen ze naast het vuur in het hutje lag en door de open deur zag dat de zomeravondschemering zich door de lucht verspreidde, kreeg de koorts haar in zijn greep zoals het de zee niet was gelukt. Ze begon te rillen en te gloeien, en alles vervaagde. Dat duurde vrij lang en ze maakte zich niet langer zorgen om kleinigheden als dorst of haar naaktheid in het bijzijn van een vreemde, want dat soort dingen was niet belangrijk meer. Haar hele lichaam deed pijn, haar hoofd bonsde, ze was kletsnat van het zweet, ze was ijskoud... Ze wilde sterven of als dat niet kon, naar huis. O, wat verlangde ze naar huis...


    De koorts bleef een paar dagen, dagen waarin het jaargetijde vorderde en de midzomerdag naderde. Als haar verzorger andere taken had, schortte hij die blijkbaar op. Hij bette haar voorhoofd, liet haar water drinken, wisselde de dekens die over haar heen lagen en verrichte de intiemste handelingen om haar lichaam schoon te houden. Hij hield het vuur gaande en kookte voedsel dat ze niet kon doorslikken. In haar weinige heldere ogenblikken werd het Creidhe steeds duidelijker dat er geen kind bij was, want waar was dat dan gebleven? Toen ze het figuurtje op de knie van de jongeman had zien zitten, had ze aan Vossenmasker gedacht, die zes jaar oud moest zijn en ergens op dit eiland gevangen werd gehouden. Maar door haar koortswaas zag ze nu alleen een wild schepseltje, een hond misschien, al leek het daar eigenlijk niet op, dat schichtig naar de plek kroop waar de jongeman het avondmaal klaarmaakte op de gloeiende kolen en een of twee stukjes weggriste voordat het terugsloop naar zijn schuilplaats. Verder dacht ze er niet over na, door haar ziekte wist ze niet meer wat werkelijkheid was en wat niet. En dat was maar goed ook, want anders had ze zich verschrikkelijk eenzaam, verlaten en bang gevoeld, terwijl haar leven nu slechts bestond uit hitte en kou.


    Er kwam een nacht waarin haar botten uit ijs leken te bestaan en haar tanden klapperden in een wild ritme. Hoewel de jongeman een dikke stapel dekens en mantels over haar heen legde, bleef ze rillen, terwijl de kou steeds verder haar lichaam binnenkroop en met lange vingers tastte naar het laatste kleine stukje dat zich aan het leven vastklampte. Die nacht zag ze doodsangst op het scherpe gezicht van de jongeman. Op het laatst ging hij naast haar liggen en wikkelde zijn lichaam, armen en benen, om haar heen en drukte haar tegen zich aan, het ene kloppende hart tegen het andere, en langzaam trok de verschrikkelijke kou zich terug en viel ze eindelijk in een diepe, droomloze slaap. Toen ze kort na zonsopgang wakker werd, was hij een eindje bij haar vandaan geschoven, maar in de hoek achter haar knieën lag het schepseltje te slapen, een bal warrig grijs bont, met zijn spitse neus onder zijn opgerolde staart. Toen wist ze dat de koorts weg was en dat ze beter zou worden.


    Er was niet veel gesproken. De enige woorden die ze de jongeman had horen zeggen, waren eet, ga slapen, drink op. Creidhe vermoedde dat zijzelf in de dagen en nachten van haar ziekte aan een stuk door wartaal had gesproken, waarover wist ze niet. Misschien over haar thuis, of haar bezorgdheid om Thorvald en Sam, die geen idee hadden waar ze was. Nu haar hoofd weer helder was en de jongeman aan de andere kant van het vuur aan een mes zat te prutsen terwijl hij haar af en toe een blik toewierp met zijn vreemde, stralende ogen, ogen in de kleur van het diepste deel van de zee, kon ze niet bedenken wat ze tegen hem moest zeggen. Ze wist eigenlijk niet eens of hij haar wel zou verstaan. Soms leek het alsof hij elk moment op de vlucht kon slaan. Toch had hij het verhaal van de Reis verteld, haar verhaal, maar misschien was dat ook alleen een koortsbeeld geweest. Wat ze ten slotte zei, was van praktische aard: ik moet kleren hebben. Ik denk dat ik nu wel kan opstaan en voor mezelf kan zorgen. Jij hebt vast wel wat anders te doen.'


    Hij knikte op een vreemde manier met zijn hoofd. 'Rok, tuniek, kleine schoenen,' zei hij. 'Die heb ik en zal ik voor je halen. Een geschenk.'


    'Mijn eigen kleren zijn ook...' Ze maakte de zin niet af, want het klonk onaardig. Als de ogen van een man zo'n uitdrukking hadden, zo helemaal zonder bijbedoelingen, dan kon je zijn vriendelijke aanbod niet afslaan. 'Dank je,' zei ze. 'De mijne zijn waarschijnlijk niet meer draagbaar. Alles wat je voor me kunt vinden, is goed.' Ze keek wat aandachtiger naar zijn gezicht met de magere, scherpe trekken - een jong gezicht, maar waakzaam en gesloten - en bijzondere ogen, en naar zijn bekwame handen met diep ingetrokken vuil. 'Je hebt mijn leven gered,' zei ze zacht. 'Daar ben ik je erg dankbaar voor.' Zijn brede mond werd iets zachter, al was het nog geen glimlach. 'De zee heeft je naar mijn kust gebracht,' zei hij. 'Ik ben Wachter, deze taak is me opgedragen. Je bent hier veilig.'


    Voorzichtig ging ze rechtop zitten, met de dekens om zich heen. Ze hoopte dat hij de kleren zo gauw mogelijk zou halen. Ook al had hij haar tijdens haar ziekte aangeraakt, gewassen en zo goed mogelijk schoon gehouden, nu ze weer zichzelf was, voelde ze zich zo naakt en niet op haar gemak. Misschien had hij wat extra kleren van zichzelf. Ze probeerde te bedenken hoe ze eruit zou zien in kleren zoals de zijne, met een laag veren erop, maar het lukte haar niet. Ze bedacht dat ze een heleboel vragen had, belangrijke vragen, maar dat ze niet wist met welke ze moest beginnen.


    'Veilig?' herhaalde ze. 'Maar het is hier toch helemaal niet veilig? Binnenkort begint de jacht.'


    Hij keek haar recht aan, over de lage vlammen heen. 'Ik ben Wachter,' zei hij nogmaals. 'Je zult beschermd worden. Dat zweer ik bij steen en ster, bij wind en vleugel. Ze zullen niet bij je in de buurt komen.'


    Bij die woorden en de klank van zijn stem ging er een huivering door haar heen, alsof ze aan iets donkers en kils dacht. Ze betwijfelde geen moment dat deze merkwaardige man de waarheid sprak. 'Wachter?' vroeg ze voorzichtig. 'Heet je zo?'


    Hij knikte ernstig en pakte opnieuw het mes, waarvoor hij door er een touw op een ingewikkelde manier omheen te draaien een handvat bleek te maken.


    'Heb je ook nog een andere naam?' vroeg ze. 'Een naam die je moeder en vader je hebben gegeven?' Hier gaf hij geen antwoord op.


    'Ik heet Creidhe,' zei ze. 'Ik kom van heel ver, van de Eilanden van het Licht. Ik ben hierheen gekomen omdat...' Ze wist niet wat ze verder moest zeggen, omdat ze niet wist of hij het zou begrijpen. 'Ben je op de vlucht voor Asgrim?' Nu klonk zijn stem scherp, gevaarlijk. Creidhe vermoedde dat hij, toen hij de zorg voor haar op zich had genomen, zijn leven opeens helemaal had moeten veranderen. Hij zag eruit als een krijger, het soort krijger dat eigenlijk alleen voorkomt in verhalen en dromen. Misschien was ze inderdaad in het Dwazenwater verdronken en was dit alles een visioen aan de andere kant van de duisternis.


    'Of voor de Onuitspreekbaren?' voegde hij eraan toe.


    'Voor allebei,' antwoordde Creidhe na even te hebben nagedacht, ik werd... verhandeld. Ze ontvoerden me. Toen heb ik de boot laten kantelen en ben ik ontsnapt.'


    Hij zweeg even voordat hij opnieuw iets zei, terwijl zijn handen behendig het touw draaiden, vlochten, door lussen trokken. 'Je hebt je magische web meegebracht naar mijn eiland,' zei hij toen. Creidhe knikte, en ze voelde dat haar keel een beetje dichttrok, ik laat het nooit aan iemand zien,' zei ze. 'Niemand heeft ooit meer gezien dan een klein stukje. Het is... geheim, van mij alleen.' Hij zei niets. Zijn handen gingen rustig door met hun werk, met vloeiende bewegingen. Achter hem in de hoek zag ze een kleine, donkere schim met heldere ogen.


    ‘Ik dacht... Ik dacht eigenlijk dat ik droomde,' vervolgde Creidhe. ik dacht dat ik jou het verhaal hoorde vertellen, mijn verhaal. Maar hoe kende je dat? Hoe wist je dat het mijn vader was, en mijn moeder?'


    Toen keek hij weer op en glimlachte, en ze had het gevoel dat hij met die glimlach ook iets aankondigde: een ontluiking, zoet, maar erg gevaarlijk. 'Het staat allemaal in het web te lezen,' zei hij. 'Zo wist ik waarom je was gekomen, om veilig te zijn.'


    Creidhe wilde dat haar moeder bij haar was, of haar zuster Eanna. Alleen een wijze vrouw kon dit begrijpen, terwijl zijzelf maar een gewoon meisje was dat knap met de naald en het weefgetouw kon omgaan en zo nu en dan een eigenaardig idee had. Ze wist niet meer wat ze moest zeggen. Hoe meer vragen ze stelde, des te meer vragen een antwoord verlangden.


    'Kleren,' zei Wachter, terwijl hij het mes neerlegde en opstond. 'Ze liggen al voor je klaar, Creidhe.' Hij sprak haar naam aarzelend uit en keek haar schuw van opzij aan, alsof hij niet zeker wist of hij haar zo mocht noemen.


    'Dank je wel,' zei ze, en ze schonk hem een glimlachje. Het ging haar niet zo goed af, want ze voelde zich nog erg zwak. Ze had een licht gevoel in haar hoofd en ze was zich scherp bewust van haar naaktheid onder de ruwe deken, die ze stevig om zich heen hield. Toch deed haar glimlach hem blozen als een bedeesde jongen. Hij mompelde iets onverstaanbaars, draaide zich om en liep vlug het huisje uit.


    Creidhe wachtte. Onder de lage stenen richel naast de deur zat een figuurtje gedoken dat naar haar keek. Ze voelde het meer dan dat ze het zag, want toen Wachter de hut had verlaten, had het zich nog verder teruggetrokken, schuwer wanneer de man er niet bij was. Creidhe vroeg zich af welke schepsels er behalve papegaaiduikers, jan-van-genten en zeehonden er nog meer op Wolkeneiland woonden. Ze vroeg zich ook af hoelang het nog zou duren voordat de rest van de stam zich liet zien en welke plaats Wachter onder hen innam. Ze kreeg niet de indruk dat hij een leider of een volgeling was, eerder een eenling. Misschien was hij dat ook wel. Ze moest hem weer naar zijn volk vragen, en naar de jacht. En naar Vossenmasker. Maar eigenlijk wilde ze daar helemaal niet naar vragen. Ze wilde niet over de toekomst nadenken, want ze had het gevoel dat het Langemessenvolk en de Onuitspreekbaren haar de weg naar de toekomst voorgoed hadden afgesneden. Ze was naar de Verloren Eilanden gekomen om Thorvald, haar beste vriend, van wie ze veel hield, te steunen. Ze had gedacht dat ze hem bij zijn speurtocht kon helpen en dat ze hem daarna weer veilig mee naar huis kon nemen, maar inmiddels had zij het antwoord op zijn vraag gevonden en kon ze hem dat niet vertellen, want hier zat ze nu, in haar eentje aangespoeld op een verre kust, gezocht door beide partijen van deze langdurige vete en onbereikbaar voor haar vrienden. Ze kon hen niet meer helpen en ze kon ook niet terug naar huis. Bovendien was ze zo zwak als een kind. Terwijl Wachter weg was, probeerde ze op te staan, maar haar benen konden haar nog niet dragen.


    Toch voelde ze zich vreemd kalm en wist ze zeker dat ze juist had gehandeld. Toen er een briesje naar binnen waaide en fluisterend door de vlammen streek, drong het tot haar door dat ze nog leefde en veilig was, en dat ze zich gek genoeg tevredener voelde dan ze sinds ze van Hrossey waren weggevaren ook maar één ogenblik was geweest. Ze dacht aan Nessa thuis bij de haard, die een handvol gedroogde kruiden in het vuur wierp en in de vlammen naar antwoorden zocht. Ze zag Eanna voor zich in het eenzame huisje van de wijze vrouw in de heuvels, met uitgestrekte armen bij haar eigen vuurtje, en met haar ogen dicht om met haar geestesoog beter te kunnen zien. Konden ze haar ontwaren, haar moeder en haar zuster? Misschien zouden ze, als zij heel geconcentreerd aan hen dacht, een glimp van haar in haar nieuwe omgeving kunnen opvangen. Creidhe sloot haar ogen en wiegde neuriënd heen en weer. Sommige dingen hebben geen grenzen. Toen ze zich weer van haar omgeving bewust werd, een beetje verdwaasd, want het had langer geduurd dan haar bedoeling was geweest, zag ze dat Wachter zonder dat ze het had gemerkt was binnengekomen en weer weg was gegaan. Op de platte stenen bij de vuurkuil lag een stapeltje kleren. De eerste avond had hij daar haar strengen wol te drogen gelegd, van licht naar donker, van dag naar nacht. Haar eigen manier van rangschikken leek misschien rommelig, bloedrood naast nachtblauw, lichtblauw naast goudgeel, maar de schijnbare chaos had zijn eigen orde en ze wist precies wat waar lag. Ze keek in haar tas en zag dat de strengen precies op de plek waren weggeborgen waar zijzelf ze altijd bewaarde.


    Wachter was nergens te zien en ook de schim in het donkere hoekje was weg. Ze ontvouwde wat hij voor haar had neergelegd en verwachtte een soort tuniek, een broek, een mantel van oude huiden en misschien laarzen, als ze geluk had, maar al bij de eerste aanraking wist ze dat ze het mis had. Heel even, toen haar vingers de zachte wol voelden, huiverde ze, want het was nog niet zo lang geleden dat de vrouwen in Helderwater haar een mooi kleed ten geschenke hadden gegeven. Dat was een offergewaad geweest. Dit kleed was eenvoudiger, maar net zo mooi gemaakt. Ze zag nergens veren. Van een lang mannenhemd waren een stuk van de onderkant en de mouwen afgeknipt en de randen waren netjes omgezoomd. De stof was oud, maar nog heel, de blauwe kleur was verbleekt en de nieuwe steekjes hadden een donkerder kleur blauw, de kleur van de zee onder een wolkendek in de herfst. Ze wist zeker dat de draad uit haar eigen voorraad kwam, ze had de kleur pas na veel probeersels gevonden. Het was werkelijk keurig gedaan. Er was ook een lange rok bij, knap genaaid van verschillende kledingstukken, zag ze, met een koord om het middel. Een tweede hemd was veranderd in een soort onderkleed, een mouwloos kleed met randen van een andere kleur. Deze kleur had ze hartenoog genoemd, naar een bloem die in het voorjaar bloeide op de kliffen bij hun huis op Hrossey. Het was een warme, heldere tint, tussen rood en donkerrood in, een kleur die juichte van blijdschap tussen het groen en bruin en steengrijs van de velden.


    Hij kon zo terugkomen, met zijn vreemde kleine schim op de hielen. Nog wat wankel trok Creidhe snel het onderkleed, de rok en het hemd aan. Er was ook een sjerp bij, een brede baan grijs met blauwe stof, die ze om haar middel bond. Dit was ook weer erg vreemd, zo vreemd dat ze opnieuw huiverde. Toen de vrouwen in Helderwater haar hadden gedwongen het met groen geborduurde kleed aan te trekken, het kleed dat haar bestempelde tot waardevol ruilmateriaal, had het hier los en daar strak gezeten, zoals je zou verwachten van een kledingstuk dat voor een ander was gemaakt. Maar deze kleren pasten precies. De mouwen hingen tot op haar polsen, de rok reikte keurig tot haar enkels, de sjerp liet zich gemakkelijk knopen en had franje aan de uiteinden, die net onder de knoop hingen. Creidhes hoofd begon te tintelen. Ze stelde zich Thorvald voor als hij deze situatie had moeten oplossen en zag meteen zijn geërgerde gezicht terwijl hij haar het eerste de beste kledingstuk toewierp dat hij had kunnen vinden. Hier, trek aan, zou hij snauwen, en dan zou hij weglopen om iets te doen wat hij belangrijker vond. Ze streek over de nette steekjes langs de rand van een mouw. De meeste jongemannen die ze kende, konden niet eens een draad in een naald steken. Vissers wel natuurlijk, maar dat was iets anders. Het was duidelijk dat hier tijd en aandacht aan waren besteed, dat iemand zich hierin had verdiept. Ze dacht aan zijn ogen, van het diepste groen, mysterieus en onpeilbaar, en aan zijn handen, met lange vaardige, gevaarlijke vingers... De Reis had bijna ongevraagd een deel van zijn geheimen aan hem prijsgegeven. Wat deed Wachter hier? Creidhe geloofde dat hij een Ander was, dat hij niets met wat zij over Wolkeneiland te weten was gekomen - de woeste stam, de jacht, Vossenmasker, de lange verbitterde strijd - te maken had. Haar moeder bezat een kleed, een oud kleed, dat ze diep had weggestopt in een hoek van haar met houtsnijwerk versierde kist. Dat kleed had alle kleurschakeringen van de zee, het was een glanzende baan van geheimzinnige betovering en oeroude krachten. Ze had het maar één keer gedragen, in de nacht dat ze sterke magie had moeten gebruiken om haar volk en de man van wie ze hield, te redden. Het was een geschenk van het Zeehondenvolk, en voor hun hulp toen het broodnodig was had Nessa een afschuwelijke prijs moeten betalen. Creidhe sloeg haar armen om zich heen en ging op een steen bij de vuurkuil zitten. Deze zachte wollen bedekking, deze zorgvuldig genaaide kledingstukken, mooi in hun eenvoud, deze geschenken, waren vast niet zo gevaarlijk als Nessa's ragfijne kleed was geweest. Deze steekjes, zo netjes gemaakt met wol uit haar eigen voorraad, zouden haar beschermen, niet bedreigen. Bovendien, want ze moest praktisch zijn, had ze niets anders om aan te trekken en dit was beter dan veren.


    Ze rakelde het vuur op. De brokken turf die Wachter stookte, gaven niet veel rook en hielden de kleine ruimte droog en warm. Ze keek naar buiten en overwoog of ze om het keurige huisje heen zou lopen om erachter te komen waar het precies lag op het eiland. Een smal, nauwelijks zichtbaar pad liep de met gras begroeide helling af naar het westen. In oostelijke richting ging het land steil omhoog naar de met wolken omhulde toppen, waar een kille wind vandaan kwam die het gras deed trillen. Aan de noordkant van het huisje lag een afgrond met daaronder de zee, waar een heleboel vogels rondzweefden. Daar kon je 's nachts beter niet wandelen. Net als op Stormeneiland waren er weinig beschutte plekken en hadden storm en regen vrij spel, en Creidhe zag nergens plantengroei hoger dan haar knieën. Alleen uitstekende rotspunten gaven wat beschutting voor mens en dier, en onverwachte geulen boden een schuilplaats. Vanuit de deuropening kon Creidhe helemaal omlaag kijken naar de kleine inham waar haar boot was aangespoeld.


    Bij alle voorouders, ze hoopte dat haar zweverige hoofd gauw weer normaal zou worden, zodat ze een handje kon helpen. Voorzover ze dat kon beoordelen, leidde Wachter een eenzaam, moeilijk leven. Ze had hem al veel tijd gekost, tijd die hij beter had kunnen gebruiken om... om te vissen, of te jagen, of wat hij anders ook deed. Ze ging weer naar binnen, vouwde de dekens op en ruimde alles zo goed mogelijk op, maar zelfs na die kleine inspanning had ze pijn in haar rug en vermoeide benen. Ze zou het avondmaal kunnen voorbereiden, maar ze wilde de dagindeling van Wachter niet verstoren. Het avondmaal kwam pas later aan de orde, ondanks haar ziekte had ze dat wel gemerkt. Maar ze had één taak die helemaal van haarzelf was: de Reis. Hoewel haar handen na de koorts nog een beetje trilden, riepen het linnen en de wolstrengen haar toe dat ze verder moest gaan. Ze rolde de lap uit, regenboogkleuren op grijze steen, een heldere vlek in het schemerige huisje. Van het ingewikkelde, bonte patroon keek ze naar de enkele rij steekjes van dezelfde kleur langs haar nieuwe kleren, langs de hals, de mouwen en de zoom. Eigenlijk wilde ze het niet toegeven, maar daar lag de waarheid, duidelijk zichtbaar. Broeder Niall had de vluchtwegen in haar werk gezien, de plaatsen waar ze de vreugde en het verdriet van haar taferelen de gelegenheid gaf om te ontsnappen en zich te verspreiden voordat hun macht te gevaarlijk werd. Maar hier op dit eiland was er iets anders gebeurd. De Reis had zelf zijn grens overschreden en kon niet meer in bedwang worden gehouden, en andere handen hielpen mee aan de voortzetting.

  


  
    Creidhe stak een draad door de naald en koos zachtgrijze en donkergroene kleuren. Ze probeerde vorm te geven aan wat ze had gezien, daar in die hoek: hetzelfde schepseltje dat op haar matras had geslapen en was weggevlucht zodra het merkte dat ze wakker was. Het gezichtje was moeilijk. Soms leek het op dit, dan weer op dat. Soms leek het wezentje op een ruwharig hondje, dan weer op een diertje waarop werd gejaagd, zo'n diertje uit de verhalen van haar vader: een wezel, een vos of een kat. Het had een puntige snuit, grote oren en nogal wilde ogen. Andere keren leek het daar helemaal niet op, dan was het eerder een vage schim, alsof de vorm die het de wereld toonde alleen maar een aanwijzing was van wat erachter schuilging. Als ze weer in staat was om buiten te wandelen, dacht Creidhe, zou ze misschien grote groepen van deze dieren tegenkomen. Misschien kwam het alleen maar doordat ze nog zo zwak was dat ze de vorm ervan niet goed kon onderscheiden. Wachter zag ze duidelijk, maar hij zou niet in de Reis voorkomen. Dat was te gevaarlijk, vermoedde ze.


    De naald ging regelmatig op en neer en ze vergat de tijd en haar omgeving, zo verdiept was ze in haar werk. Wat ze ten slotte had gemaakt, was eerder een suggestie dan een vorm, eerder een idee dan een beeld: ogen, broze snuit, schaduwen en schuwheid, het volkomen onbekende. Ze dacht dat ze in elk geval had aangetoond hoe moeilijk het was het schepsel, door zijn hang naar onzichtbaarheid en veranderlijkheid, te zien zoals het werkelijk was. Toen ze ermee klaar was, borduurde ze nogmaals een Wolkeneiland, deze keer heel klein, omvat door een paar armen met handen als kommen om de kostbare inhoud te beschermen. Buiten deze muur raasde de storm, met lichtflitsen en bloedrode vegen, en spoelde het Dwazenwater genadeloos over allen die te dichtbij kwamen heen. Binnen de koesterende armen lag het eiland apart, alleen, onaantastbaar. Hij kwam terug met vis, naar boven vanaf de westkust van het eiland, waar enorme golven tegen een rotsachtig eilandje in de riviermonding beukten en waar het wemelde van de vogels. Voorbij die kliffen en stapelrotsen strekte de lege oceaan zich uit naar de rand van de wereld. Creidhe was nog steeds aan het borduren, nu trok ze de ranken langs de rand door tot aan de plaats waar ze de wonderbaarlijke, mysterieuze nieuwe aanvulling had gemaakt. Ze deed geen poging haar werk op te vouwen en het was een raar gevoel het open te laten liggen, alsof ze Wachter een blik gunde in haar diepste binnenste, waar zelfs Thorvald nooit had mogen kijken. Haar mond vertrok van het binnenpretje. Wachter had ook heel wat meer van haar buitenkant gezien dan Thorvald, maar daarin had ze geen keus gehad. Het was maar goed dat hij even pijnlijk verlegen als indrukwekkend handig was.


    'Waarom lach je?' Hij had de vis op het strand al van schubben en ingewanden ontdaan en nu maakte hij die verder schoon, en streek stukken zeewier glad om hem in te pakken, klaar voor het vuur. 'Zomaar.' Ze kon het hem echt niet vertellen. 'Ik dacht eraan hoe vreemd het is hier te zijn, wij hier met z'n tweeën. Vorige zomer was ik nog thuis bij mijn ouders, zusters en vrienden, en toen had ik niet kunnen dromen dat de voorouders me hiernaartoe zouden sturen.' 'We zijn met z'n drieën,' verbeterde hij ernstig. 'Niet met z'n tweeën.' 'Bedoel je de...' Creidhe keek naar de andere kant van het vuur, waar het hondachtige schepseltje naast zijn baas zat, met zijn ogen strak gericht op de sappige, bleke vis. 'Mijn broertje, ja.'

  


  
    Creidhe slikte. Hoewel Wachter beslist een beetje vreemd was, wat je van iemand die op zo'n afgelegen plek woonde kon verwachten, had ze tot op dit moment nooit gedacht dat hij niet goed bij zijn verstand was. 'Je broertje?' vroeg ze verbijsterd.


    'Niet echt mijn broer,' antwoordde hij, 'maar zo beschouw ik hem. We zijn verwanten.'


    In gedachten maakte ze een zijsprong en probeerde zich een aanvaardbaar beeld te vormen. Was hij een soort priester en dat schepsel zijn spirituele metgezel? Dergelijke dingen kwamen voor. Thuis had de wijze vrouw die eerst de leermeesteres van Nessa en later die van Eanna was geweest een vreemde verbondenheid met honden. Creidhe stelde een veilige vraag: 'Hoe heet hij?' 'Kleine.'


    Ze dacht even na. 'Net zo'n soort naam als Wachter,' zei ze. Over het vuur heen keek hij haar ernstig aan. 'Door onszelf gekozen namen,' zei hij. 'We hebben geen behoefte aan de naam die anderen ons hebben gegeven. Dit is ons eiland, ons toevluchtsoord.' Nu moest ze voorzichtig zijn. ik ben trots op mijn naam,' zei ze. 'En op de namen van mijn moeder en vader. Zij hebben de naam Creidhe voor me uitgekozen. Ik zou mezelf ook Dochter van Nessa of Dochter van Eyvind kunnen noemen en dat zou ik ook prettig vinden, want ik weet dat hun moed en goedheid in mij is overgegaan en dat ik dan niet minder mezelf zou zijn.'


    Wachter zweeg; met zijn lange vingers rolde hij de vis in een blad zeewier en prikte het pakje met een scherp botje dicht. 'Neem me niet kwalijk,' zei ze, omdat ze hem misschien beledigd had. ik wil niet nieuwsgierig zijn, maar ik maak me een beetje zorgen, meer niet. Ik weet eigenlijk niet wie je bent of wie eh... Kleine is, en er is me verteld dat er op dit eiland een heel gevaarlijk volk woont. De vrouwen in Helderwater zeiden dat er hier elk jaar een heleboel mannen omkomen bij een gevecht. Bovendien denk ik dat het mogelijk is dat Asgrims krijgers als ze Vossenmasker niet vinden, mij wel zullen vinden. Ze waren van plan mij aan te bieden als een soort plaatsvervangster, opdat ze deze zomer niet op jacht hoefden te gaan. Ik weet niet of je dat verhaal kent?'


    ‘Ik ken het verhaal.' Zijn stem klonk ernstig en kalm. 'Het is waar dat er bij de jacht een heleboel mannen omkomen, maar jij zult hier veilig zijn. Dat heb ik je beloofd.' 'Ja, maar...'


    ‘Ik heb het je beloofd, dus je hoeft niet bang te zijn.'


    'Dat weet ik,' zei ze, nadat ze even had nagedacht. 'En ik twijfel er niet aan dat je het meent. Toch maak ik me zorgen. Ik ben met twee vrienden, twee jongemannen, naar deze eilanden gekomen. Asgrim heeft ze allebei meegenomen. De Heerser heeft me over verschillende dingen voorgelogen. Het kan zijn dat hij ook loog toen hij me vertelde dat mijn vrienden alleen maar meehielpen stormschade te herstellen in ruil voor het hout dat ze nodig hebben om onze boot te repareren. Ik ben bang dat hij ze mee wil nemen op de jacht en hoewel ik hier bij jou misschien veilig ben, zijn Thorvald en Sam dat niet.' Hij porde in de gloeiende as en legde de vis op de hete stenen. 'Zijn het krijgers, die vrienden van je?' vroeg hij.


    'Nee,' antwoordde Creidhe, 'en daar gaat het nu juist om. Sam kan helemaal niet vechten en Thorvald doet alleen maar alsof hij het wél kan. Het zou erg gevaarlijk voor ze zijn als ze hierbij betrokken werden. Maar eh... Thorvald heeft de gewoonte dit soort dingen te doen en dan valt het niet mee hem ervan te overtuigen hoe dom het is.' 'Als ze niet kunnen vechten,' zei Wachter, 'zal Asgrim ze niet meenemen naar Wolkeneiland.'


    'Ik hoop dat je gelijk hebt.' Creidhe rilde. Ze begon de Reis weg te bergen, de naalden en draden in de zakjes, de gekleurde lap opgerold in zijn eigen zak.


    'Als ze toch hierheen komen,' zei Wachter, 'zullen ze sterven. Asgrims mannen zullen ook sterven. Degenen die vorige zomer niet gestorven zijn, sterven deze zomer of anders de volgende.' Creidhe vond de boude bewering niet erg geruststellend, maar ze zei niets.


    'Wil je me uitleggen' - Wachter ging op zijn hielen zitten en keek haar aan - 'waarom je beschermers hebt meegebracht die niet voor je kunnen vechten? Welk nut heeft het zulke metgezellen uit te kiezen?'


    'O, nou ja, ik heb ze eigenlijk niet uitgekozen. Het was Thorvalds speurtocht en Sam is meegegaan omdat de boot van hem is en hij de enige is die ermee kan varen. Ze hadden mij niet meegevraagd, maar ik ben meegegaan omdat ik dacht dat ze er zonder mij een knoeiboel van zouden maken. Zoals je ziet, had ik ongelijk. Ik ben degene die er een knoeiboel van heeft gemaakt.' Ze deed haar best om op luchtige toon te praten, alsof het allemaal niet zo erg was, maar helaas begon ze zomaar te huilen en dat bedierf het effect. Boos veegde ze de tranen weg. Ze hoorde sterk te zijn en verstandig, en zo kwam daar niets van terecht.


    Wachter was zonder iets te zeggen opgestaan en naar buiten gegaan. Kleine zat haar bij de vuurkuil met zijn grote, vreemde ogen aan te staren.


    'Jij hebt het heel wat makkelijker,' fluisterde ze fel. 'Jij zit bij het vuur, slaapt op het bed, krijgt te eten en als het te moeilijk voor je wordt, ren je weg.' Zijn oren bewogen en hij knipperde met zijn ogen. Het was voor het eerst dat hij niet weg was gerend om niet met haar alleen te hoeven zijn. 'Het spijt me,' voegde ze er snel aan toe. ik meen het niet, echt niet. Ik maak me alleen maar zorgen.' Bij alle voorouders, wat een bizar schepsel was dit. Hoe langer ze naar hem keek, des te moeilijker kon ze bepalen wat voor dier hij nu eigenlijk was. 'Wat ben je?' fluisterde ze. 'Zeg het me, laat het me zien.' Maar Kleine bleef haar alleen maar aanstaren, met glanzende ogen waarin het licht weerkaatste.


    Wachter kwam met een bedroefd gezicht terug. Hij had iets in zijn hand.


    'Kleine schoenen,' zei hij, en hij knielde voor Creidhe neer en zette ze op de grond. 'Je hebt kleine handen en voeten, dus ik denk dat ze je zullen passen. Trek ze alsjeblieft aan. Een geschenk.' Ze zag de manier waarop hij zijn vingers over het zachte leer liet glijden. Het waren beslist meisjesschoenen, want ze waren inderdaad klein en mooi gemaakt. De naden waren recht en sterk, het leer was goed onderhouden. Zijn handen lieten ze maar met tegenzin los, hij hechtte er blijkbaar waarde aan. 'Weet je het zeker?'


    'Alsjeblieft, het is een geschenk. Morgen zal ik je, als je ertoe in staat bent, meenemen en iets laten zien, zodat je begrijpt dat je hier bij ons veilig bent. Daar heb je schoenen voor nodig. Probeer ze maar.' Ze stak haar voeten erin en ze pasten, niet zo precies als de kleren, omdat ze voor een ander meisje waren gemaakt, maar goed genoeg om op te lopen. Creidhe begon hard na te denken over allerlei mogelijkheden en kwam op onverwachte uitkomsten. 'Dank je wel voor het geschenk,' zei ze, en ze raakte even zijn hand aan. Ze had er meteen spijt van, want hij schrok als een schuw dier en haar eigen hart maakte een rare buiteling. 'Ze zijn prachtig, ik vind het een eer dat ik ze mag dragen. Je bent erg vrijgevig, terwijl ik jou er niets voor terug kan geven.'


    Hij was opgestaan en ging veilig aan de andere kant van het vuur iets doen met de vis, waarna hij nieuwe turfbrokken op het vuur legde en water in een kom schonk voor Kleine. 'Je zou...' begon hij aarzelend. 'Wat je me kunt geven... Ik mag het niet vragen.' 'Doe het toch maar,' zei Creidhe droog. Ze kon zich precies voorstellen wat een jongeman in zijn situatie misschien verwachtte van een meisje dat geen aardse goederen bezat om voor haar onderhoud te betalen, maar ze wist dat dit het laatste was wat Wachter van haar zou vragen.

  


  
    'Het web,' zei hij. 'Het verhaal. Hij luistert graag naar een verhaal voor het slapengaan en als we er nog eens naar mochten kijken...' Opnieuw maakte zijn eenvoud haar sprakeloos. Ze staarde hem boven het vuur aan en hij keek ernstig terug.


    'Het is teveel gevraagd,' vervolgde hij vlug. 'Wat jij maakt, is magisch en geheim. Maar we hebben ons eiland in het verhaal gezien en als we nog een keer zouden mogen kijken, zou dat...' 'Vooruit dan maar, na het eten,' zei Creidhe zacht. 'Een verhaal voor het slapengaan is geen slecht idee.' Ze keek naar de schoenen, die nauwelijks waren gedragen. Bijna kinderschoenen, wat een geluk dat ze kleine voeten had.


    'Je huilt weer,' zei Wachter geschrokken. 'Niet doen alsjeblieft...' 'Het geeft niet, laat me maar even.' Creidhe probeerde de plotselinge tranenvloed te stelpen, maar het lukte niet. Nu pas, bij het zien van de schoenen, zo klein en zo liefdevol bewaard, drong wat er bijna met haar was gebeurd in volle, verschrikkelijke omvang tot haar door. 'O goden, o, neem me niet kwalijk...' Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.


    Ze hoorde hem weer naar zich toe komen, hoorde het geritsel van de veren op zijn kleren, zijn zachte voetstappen. Maar Kleine bereikte haar het eerst en kroop op haar schoot, met zijn harde hondenpootjes en harige staart, en ze voelde zijn koude tong op haar wang toen hij haar tranen aflikte. Ze wist niet meer of ze lachte, huilde of allebei. Wachter ging naast haar zitten. Zijn magere gezicht was bleek van bezorgdheid en zijn diepliggende ogen keken haar ongerust aan. Hij strekte een lange hand uit naar haar gezicht maar raakte het niet aan, zijn vingers bleven, naar binnen gebogen in de vorm van haar wang, in de lucht hangen. Creidhes ademhaling stokte, zo sterk was de aandrang om haar eigen hand over de zijne te leggen, want er was al zo lang niemand lief voor haar geweest. Maar zo dom was ze niet, want zonder dat ze wist waarom, voelde ze dat ze de macht had hier de orde te verstoren, en ook dat deze sterke jongeman veel kwetsbaarder was dan zij, al was zij degene die huilde. Kleine had geholpen door in de weg te gaan staan; met zijn voorpoten op haar schouders likte hij haar hele gezicht schoon. Het gevaarlijke moment was voorbij.


    'Het gaat alweer,' zei Creidhe. Ze stond op en zette Kleine naast zich op de grond. 'Het spijt me, normaal ben ik niet zo'n huilebalk. Het kwam door de schoenen. Je bent zo aardig voor me en ik denk dat het daardoor kwam.'


    'Was het mijn schuld?' Wachter was een paar stappen achteruit gegaan, maar hij stond nog steeds te dichtbij. 'Heb ik je van streek gemaakt?'

  


  
    'Nee Wachter,' antwoordde ze, en ze haalde diep adem. 'Je vriendelijke gedrag deed me aan thuis denken en daarom raakte ik van streek.'


    'Aan de priesteres met de dieren? De man met het teken op zijn arm?' 'Ja. Maar ik weet dat ze ver weg zijn en dat ik niet naar ze toe kan, dus moet ik er niet om huilen. Misschien moeten we nu de vis redden, want het is vast etenstijd.'


    'Op deze eilanden woont ook een man met een teken op zijn arm,' zei hij, en hij keek haar recht aan. ik heb hem vroeger, langgeleden, weleens ontmoet.'


    'Ja, dat weet ik.'


    'Heb jij hem ook ontmoet?'


    Ze knikte. 'Hij is de vader van mijn vriend, van Thorvald. Dat heeft het litteken me duidelijk gemaakt, het is een teken van broederschap. Hetzelfde teken als van mijn vader. Toen ik dat had gezien, wist ik wie broeder Niall was en de manier waarop hij praatte, maakte dat nog veel duidelijker, ook al heeft hij me de waarheid nooit verteld. Maar Thorvald weet het niet, nog niet. Hij is met Asgrim meegegaan. Alles is verkeerd gelopen. Onze hele reis, het hele avontuur had alleen tot doel dat Thorvald zijn vader zou vinden. Thorvald wilde dat geheim houden, maar na alles wat er is gebeurd, vind ik niet dat geheimen nog zin hebben.'


    'Een vriendelijke man,' zei Wachter zacht. 'Een eenzame man. Zijn hele wereld zal veranderen als hij weet dat hij een zoon heeft.' In zijn stem klonk diepe treurnis door.


    'Ja,' zei ze. 'Het zou hem veel verdriet kunnen bezorgen, maar ook veel vreugde, denk ik. Maar ze hebben mij nodig en ik ben er niet om ze te helpen.'


    'Nee,' zei Wachter, 'jij bent hier. Huil je ook daarom, omdat het Dwazenwater je naar mijn eiland heeft gebracht en je heeft weggehaald bij je vriend?'


    Creidhe keek hem aan en alleen de voorouders wisten wat hij in haar ogen kon lezen. 'Nee,' fluisterde ze. Toen schraapte ze haar keel en voegde er op zo normaal mogelijke toon aan toe: ik denk dat we die vis moeten opeten voordat hij niet lekker meer smaakt. Ik kan morgen wel koken, als je wilt. Ze zeggen dat ik dat goed kan, als ik tenminste de juiste spullen heb.'


    Later, toen ze hun karige maal op hadden en samen in de zomeravondschemering zaten, haalde Creidhe de Reis te voorschijn en spreidde die uit op de platte stenen bij het vuur. Op de linnen lap was nog ruimte over om verder te werken, het ingewikkelde patroon kon nog een stukje doorgroeien. Maar eens zou er een eind aan de lap komen en zou de laatste streng wol op zijn. Op Wolkeneiland zou ze geen nieuw materiaal kunnen vinden.


    Creidhe keek naar Wachter, die met Kleine naast zich op de grond zat, met zijn lange benen gekruist. Zijn handen waren weer druk bezig met het touwwerk om het heft van het mes. 'Het ligt klaar,' zei ze. 'En hij is moe.' 'Vertel jij het maar,' zei Wachter zacht. 'Alsjeblieft.' 'O, maar ik weet niet...' 'Vertel maar wat je wilt. Verhalen genoeg.'


    'Dat is waar,' beaamde Creidhe. Ze streelde het figuurtje van de man met het litteken op zijn arm en dacht aan de andere man, met hetzelfde kenmerk. Met die twee was het begonnen, het hele verhaal. Eyvind en Somerled. Toen zij als jongens met een mes in hun armen hadden gekerfd en een gelofte van levenslange trouw hadden afgelegd, had niemand kunnen denken dat de weg hierheen zou leiden, naar de eilanden aan het eind van de oceaan. Naar de plek waar Eyvinds dochter in de armen van het Dwazenwater naartoe was gedragen en waar Somerleds zoon nog steeds het gevaar tegemoet ging, blind voor de waarheid die zij had ontdekt.


    'Langgeleden,' begon Creidhe, 'leefde er een jongen die Eyvind heette en die krijger wilde worden. Niet zomaar een krijger, hoor, een heel bijzondere krijger...'

  


  
    Niet alles wat ze vertelde, kwam in de Reis voor, tenminste niet precies. Maar eigenlijk stond het er wel: de blik in de ogen van haar vader, de wolvenvacht die ze om zijn brede schouders had gelegd, de twee honden die als wachters naast hem stonden. Het litteken. Onder het vertellen kwam Kleine weer naar haar toe, iets behoedzamer dan toen ze huilde, en klom weer op haar schoot. Daar installeerde hij zich en keek aandachtig naar de Reis, terwijl Creidhe steeds een ander stukje aanraakte en er iets over vertelde. Wat later werd ze zich ervan bewust dat Wachter zijn werk opzij had gelegd en geruisloos aan haar voeten was gaan zitten, met opgetrokken knieën en zijn armen eromheen, als een kind. Ook hij keek naar de beelden op de lap alsof ze leefden. Hij zit doodstil heel dicht bij haar; als ze een hand zou uitsteken, zou ze zijn haar kunnen aanraken, haar zo donker als de veren van een kraai, dof en ruig. Er stak een veer in, glanzend blauwgroen, en er hing ook een stukje zeewier in. Het verhaal was bijna uit. 'Zo werd Eyvind de belangrijkste wolvenvachtdrager aller tijden,' eindigde Creidhe zacht. 'En zo ontdekte hij dat het zijn lot was iets heel anders te worden. Op de Eilanden van het Licht leerde hij dat liefde en niet oorlog de kern is van een zinvol leven.' Er gebeurde iets heel eigenaardigs: terwijl haar ogen haar vertelden dat het schepseltje op haar schoot nog steeds een puntige snuit, hondenoren en een grijze vacht had, had wat ze in haar armen voelde de vorm en het gewicht van een kind dat ontspannen tegen haar aan leunde, met zijn hoofd op haar borst en zijn beentjes hangend over haar dijen. Precies zo had haar zusje Ingigerd vele avonden bij lamplicht knus tegen haar aan gezeten en naar verhalen over heldendaden en magie geluisterd. Creidhe hield verbaasd haar adem in. Kon ze geloven wat haar handen aanraakten, wat haar zintuigen haar vertelden? Het was onmogelijk, zei haar verstand, maar haar hart zag de waarheid, een waarheid die dieper lag dan het menselijk verstand kon bevatten.


    'Dus dat litteken,' zei Wachter, en zijn stem klonk opeens een beetje onnatuurlijk, 'was niet alleen een belofte, maar ook een teken van liefde.'


    Creidhe had haar ogen dichtgedaan en liet haar hand voorzichtig over het figuurtje op haar schoot glijden: het broze nekje van een kind, een mooi rond hoofdje, een haardos die net zo weinig met een kam in aanraking was geweest als die van Wachter. Ze streelde de warrige lokken zo zacht mogelijk, want ze had een schok door het lijfje voelen gaan toen ze haar hand had bewogen.


    'Ja,' beaamde ze, 'het was ook een teken van liefde, al wisten ze dat toen nog niet. Het heeft ze altijd met elkaar verbonden en dat doet het nog steeds, over de zeeën heen, en over de jaren. We dragen het verleden met ons mee, in onze botten, in ons bloed.' Het kind zuchtte en draaide zijn hoofd naar haar borst, en ze voelde dat hij zijn duim in de mond had gestoken en zijn ogen dicht had gedaan. Een handje sloot zich om een plooi van haar rok. Kleine lag tegen haar aan en viel in slaap. Creidhe hield haar ogen dicht en werd overmand door zowel het wonder als angst. Het was een intriest verhaal, een verschrikkelijke weg die zij tweeën moesten gaan. 'Hij moet nu een jaar of zes zijn,' zei ze zacht. 'Of bijna.'


    'Bijna een jaar toen ik hem meenam.' Wachter sprak zo zacht dat ze hem nauwelijks kon verstaan, ook al zat hij vlakbij. 'We hebben de jacht al vijf keer moeten doorstaan.'


    Ingigerd was ook zes. Ingigerd kon een lap omzomen, een geit melken en haar eigen schoenen vastmaken. Ingigerd kon rennen en zwemmen en eieren rapen en in een mandje leggen. 'Hij lijkt erg broos en angstig,' zei Creidhe aarzelend. Wachter zei niets. Misschien dacht hij dat ze een aanmerking maakte.


    'Waarom laat hij zich niet zien?' vervolgde ze. 'Zelfs nu kan ik hem niet zien.' Ze opende haar ogen en keek omlaag. 'O,' zei ze toen, en ze hoorde hoe haar stem trilde. Hier op Wolkeneiland was het onmogelijke werkelijkheid geworden.


    'Als er op je gejaagd wordt, ben je bang.' Wachter stond op en liep een eindje bij haar vandaan.


    'Ik eh... Het spijt me,' stamelde Creidhe, want ze had gezien hoe zijn mond verstrakte. 'Ik weet dat ik geen flauw idee heb van jullie leven hier, hoe zwaar het is, hoe moeilijk het voor je moet zijn hem te beschermen en gezond te houden. Het is een ruige, eenzame plek. En die andere stam, helpt die je hierbij?'


    Wachter keek haar zwijgend aan. Hij stond in de schaduw, een lange, afstandelijke figuur. Zijn langwerpige, bleke gezicht was als een masker, met donkere vlekken waar de ogen zaten. De veren op zijn mantel ritselden zacht in het binnenwaaiende briesje en dat was het enige dat bewoog. Het kind op haar schoot sliep. Zijn lichaam was nu duidelijk zichtbaar: hij had broodmagere ledematen en een driehoekig, vreemd gezichtje, maar hij was beslist een mens, met op zijn hoofd een kleinere versie van Wachters warrige pruik. Ook droeg hij dezelfde kleren, een verzameling huiden en veren, maar Creidhe zag dat hij daaronder een kledingstuk droeg van warme wollen stof dat speciaal voor hem was gemaakt, net als haar kleren voor haar waren gemaakt. Zijn schoentjes bestonden uit stukjes die uit laarzen waren gesneden en met leren bandjes aan elkaar waren gezet. 'Het is een flinke jongen,' zei ze, en ze glimlachte moeizaam. 'Een prachtige jongen. Ik weet dat je heel goed voor hem zorgt en ik begrijp waarom hij... anders is dan andere kinderen. Is hij de zoon van je zuster?'


    Wachter knikte met een frons tussen zijn wenkbrauwen. 'Je zei net dat we het verleden met ons mee dragen, maar wij hebben het verleden achter ons gelaten, Kleine en ik. We hebben onze eigen naam, onze eigen plek. Ik draag maar één ding met me mee en dat is mijn belofte aan haar om hem te beschermen. Verder is niets belangrijk.' Hij raakte het voorwerp om zijn hals aan: een bandje van gevlochten haar, oud en vaal. 'Die taak is mij toevertrouwd en dat is nu mijn leven.'


    Creidhe stak een hand uit om de Reis op te rollen, terwijl ze met haar andere hand het slapende kind vasthield. 'Ik begrijp,' zei ze, 'waarom je niet wilt toegeven dat je Asgrims zoon bent.' 'Ik ben niemands zoon,' zei Wachter. 'En mijn broertje is ook niemands zoon.' De klank van zijn stem was opeens ijskoud. Creidhe had niet verwacht dat ze bang voor hem zou kunnen zijn, maar nu was ze daar niet meer zo zeker van. Ze wilde vragen: Wat gebeurt er wanneer hij groot wordt, wat voor soort toekomst heeft hij hier? Ze dacht weer aan Ingigerd, mollig en gezond, mooi en intelligent, die omringd door liefde opgroeide op de groene velden van de Eilanden van het Licht. Misschien kon ze die vraag alleen stellen als ze hem verwerkte in de Reis.


    'Dit moet toch een keer afgelopen zijn,' zei ze. 'De gevechten, de stemmen, de jacht. Misschien is hij dan niet meer zo bang.' 'Als ze allemaal dood zijn, is het afgelopen.' Wachter had een vreemde manier van praten. Het was niet de manier, dacht Creidhe, van iemand die niet zijn moedertaal sprak, maar eerder die van iemand die niet gewend was veel te praten. Opnieuw vroeg ze zich af wat voor volk het was dat ook op Wolkeneiland woonde. 'Als ze allemaal dood zijn?' herhaalde ze, geschrokken van de vastberaden klank van zijn stem.


    'Asgrims mannen. Als zij er niet meer zijn, komt er geen jacht meer. En dan wordt het vrede voor Kleine en voor mij, dan kan ik hem een normaal leven geven.' 'Hier, op dit eiland?'


    'We kunnen nergens anders heen.' Hij kwam naar haar toe en tilde het slapende kind van haar schoot, en ze voelde de onbedoelde aanraking van zijn handen als een vlam en zag meteen de uitdrukking op zijn gezicht veranderen. De aanwezigheid van Kleine, dacht ze, was in sommige opzichten een zegen.


    'Laat je het me morgen zien?' vroeg ze. 'Het eiland, de andere stam en wat er gebeurt als de jacht begint?' 'Als je sterk genoeg bent. Ik wil je niet moe maken.' ik ben eraan gewend veel te lopen,' zei ze. 'Het zal wel gaan.' Ze stond op en werd meteen duizelig. De koorts was toch nog niet zo lang geleden geweken. 'Best,' mompelde ze, terwijl ze in elkaar zakte.


    Hij reageerde meteen. Hij legde het kind op de dekens, deed twee grote stappen en ving haar op voordat ze op de grond viel. Ze voelde dat hij haar optilde en op een warme wollen mantel legde. Haar ogen deden raar, de muren leken langzaam om haar heen te draaien en het licht van het vuur tekende op het ruwe oppervlak van de enorme hoekstenen patronen van licht en donker, figuren van mensen en dieren, een oeroude dans diep uit hun stenen verleden. Het gezicht van Wachter was wazig, hij leunde over haar heen en ze meende in de diepte van zijn ogen de oceaan te zien.


    'Het spijt me,' fluisterde ze. ik dacht dat het al een stuk beter ging.' 'Ssst.' Hij ging met gekruiste benen naast haar zitten en trok de deken op tot haar kin. 'Moe. Mijn schuld. Ik vraag te veel.' 'Nee,' zei ze zacht. 'Mijn schuld. Ik zag eerst niet hoeveel je van hem houdt. Hoeveel je van haar hebt gehouden, van Sula. Deze schoenen zijn van haar, hè?'


    'Nu van jou,' zei Wachter. 'Morgen gaan we wandelen, laat ik je mijn plek zien. Nu moet je slapen.'


    Ze wachtte tot hij een eindje bij haar weg zou gaan, naar de andere kant van het vuur of naar de deur, maar hij bleef rustig naast haar zitten, kaarsrecht in de schemering. Ze sloot haar ogen. Ze was inderdaad moe, maar ze dacht niet dat ze zou kunnen slapen. Ze had nog te veel vragen en om de een of andere reden bonsde haar hart alsof ze een heel eind had hardgelopen. Ze probeerde aan rustige dingen te denken: een meeuw die op een luchtstroom zweefde, de felgekleurde hartenoogjes die thuis bloeiden als juwelen, de stem van haar moeder die zei dat alles goed zou komen... Nee, daar moest ze niet aan denken, nu liepen haar ogen weer vol tranen die over haar wangen in haar verwarde haren rolden. Ze voelde dat een hand de tranen wegveegde, zo licht dat ze zou kunnen denken dat het een briesje was, maar het was zijn hand, en ze voelde hem in alle hoekjes van haar lichaam. Ze hield haar adem in. Zijn vingers gleden naar haar haren en streken die heel voorzichtig uit haar gezicht. Langzaam, zoet... Ze liet haar adem weer gaan, zuchtte en viel vreemd genoeg meteen in slaap.


    Hoe hoor je je te voelen als de beloning die je verdient je in de schoot valt en je erachter komt dat je er een te hoge prijs voor moet betalen? Hoe ga je door terwijl je weet dat je kans om uit te blinken gekocht is met het leven van je beste kameraad? De dag nadat Asgrim hen van de dood van Creidhe op de hoogte had gesteld, ging Thorvald terug naar de Heerser en zei dat hij niet bereid was de mannen nog langer te leiden, dat hij anderen geschikter vond om dat te doen, bijvoorbeeld Einar of Orm. Niet dat hij dit zelf geloofde, maar hij dwong zich het te zeggen, al was het alleen maar om het deel van hem te negeren dat nog steeds uitriep: Ja! Dit is jouw tijd! Want nu had hij het gevoel dat het beter was geweest als dat deel van hem bij zijn geboorte uit hem weg was gesneden.


    'Nu ik erover nagedacht heb,' zei hij, en hij keek recht in Asgrims onpeilbare donkere ogen, 'vind ik het niet juist dat Sam en ik hier nog langer aan meedoen. Creidhe zou niet willen dat we haar dood ten koste van het leven van uw mannen zouden wreken, noch van dat van ons. Bovendien is ze niet gedood door de stam op Wolkeneiland, maar door de Onuitspreekbaren. Waarom zouden wij vechten om hun hun ziener terug te geven terwijl zij zich jegens ons zo barbaars hebben gedragen? Dat zou nergens op slaan. We gaan naar huis.'


    Misschien had hij toch nog verwacht dat Asgrim zou tegensputteren, of smeken.


    'Doe dat dan maar,' zei de Heerser. 'Als je het zeker weet. Ik moet bekennen dat je me teleurstelt, Thorvald. Dit had ik niet van je verwacht. Maar we hebben het altijd zonder je gedaan en dat zal nu ook wel weer lukken, hoewel ik vrees dat we grote verliezen zullen lijden. Als de mannen dit horen, zullen ze meteen de moed weer verliezen, en misschien zal Sam zich niet zomaar laten overhalen.' 'Dat is uw probleem niet,' zei Thorvald. 'En Sam zal uiteindelijk toegeven. Nog niet zo lang geleden wilde hij niets liever dan naar huis.' Die dag ontweek hij de anderen zoveel mogelijk. Hij zei weinig en bleef achter om zonder veel enthousiasme zijn weinige eigendommen te sorteren, zich voorbereidend op de thuisreis. Hogni hing ook maar wat rond, hij oefende niet met de mannen en had ook geen dienst. Eerst stond hij een poosje somber in een hoek van de hut tegen de muur te leunen en toen ging hij buiten op een steen zitten, met zijn armen om zijn knieën geslagen, terwijl zijn gezicht met de zware kaak op dat van een droevige hond leek. Ten slotte kon Thorvald het niet langer aanzien en hij liep naar buiten om Hogni te vragen wat er met hem aan de hand was.


    'Niets,' gromde Hogni, en hij keek Thorvald dreigend aan. Hoewel de lijfwacht een boom van een kerel was die niet met zich liet spotten, zag Thorvald de hulpeloze blik in zijn kleine ogen. Hij ging naast hem zitten. 'Vertel het me toch maar,' zei hij, en hij wachtte.


    Hogni bewoog rusteloos zijn handen, trommelde met zijn vingers op zijn knieën en haakte ze in elkaar. Thorvald zag de mannen op het strand oefenen met messen en nu hij had besloten te vertrekken, gaf hem dat al een heel afstandelijk gevoel. Toch viel het hem op dat Wieland een stuk vooruit was gegaan; hij wierp veel vaker raak en begon een eigen stijl te ontwikkelen. Orm deed het ook niet slecht, hij had Hjort zojuist met een rakelingse worp de stuipen op het lijf gejaagd.


    'Mijn broer,' bracht Hogni er opeens uit. 'Skapti. Hij doet opeens heel raar. Hij is stil. Anders dan normaal. Er zit hem iets dwars en hij wil er niet over praten.'


    Zoiets had Thorvald al verwacht, want Skapti was de vorige avond ook niet zichzelf geweest.


    'Hmm,' zei hij. 'Dat is vervelend voor je.'

  


  
    'Er klopt iets niet.' Hogni schraapte met de zool van zijn laars over de grond, waardoor steentjes alle kanten op vlogen. 'Er is iets mis. Ik heb hem nooit eerder zo gezien. Bijna nooit.' 'Heb je hem gevraagd wat er aan mankeerde?' 'Wel geprobeerd. Niets, zei hij. Maar het zit me niet lekker, Thorvald. De blik in zijn ogen bevalt me niet. De jacht staat voor de deur en we moeten allemaal sterk zijn. Dat ben je vast wel met me eens.' Er ging een huivering door Thorvald heen, alsof een koude wind zijn botten deed rammelen. Misschien was het een waarschuwing, maar hij wist niet waarvoor. Hij haalde diep adem. Hij hoorde hier niet thuis, deze mannen hoorden niet bij hem. Het was dom geweest te denken dat het wel zo was. De jacht was een zaak van Asgrim alleen.


    'Wat ik dacht,' vervolgde Hogni, 'is dat Skapti misschien met jou zou willen praten. Hij bewondert je, ziet tegen je op. Misschien vertelt hij jou wat hij mij niet wil vertellen.'


    Thorvald opende zijn mond om te weigeren, om te zeggen dat hij daar geen tijd meer voor had, omdat hij morgen naar huis zou gaan. Hij keek naar de bezorgde, dicht bij elkaar staande ogen van de lijfwacht, zag de treurige uitdrukking op het grote, lompe gezicht en kon de woorden niet uitspreken, want het was alsof hij daarmee opnieuw verraad zou plegen.


    'Skapti ziet tegen mij op?' zei hij schor. 'Dat denk ik niet. Hij kan me met zijn pink verpletteren.'


    'Het is fijn met je te werken. Dat vinden we allemaal. Je bent geen verwaande nieuwkomer, zoals we eerst dachten. Dat vindt Skapti ook. Hij zegt dat je hersens en lef hebt. Wil jij met hem praten?' 'Ik zal mijn best doen.' Hij kon het niet weigeren, ik wist wel dat ik op je kon rekenen,' zei Hogni, met een brede grijns die twee rijen kromme, gebroken tanden liet zien. Hij had al de nodige gevechten achter de rug.


    Wat er nog moest worden gedaan, moest onmiddellijk worden gedaan. Niet alleen moest hij met Skapti praten, waar hij eerlijk gezegd niet veel van verwachtte, maar ook moest hij Sam ervan overtuigen dat ze hun oorspronkelijke plan moesten volgen en naar huis gaan nu het weer nog goed was. Sam had zich onder de krijgers gemengd en oefende in het speerwerpen. Op zijn anders zo vriendelijke gezicht lag een ongewoon harde, felle uitdrukking. Zijn ogen waren rood en gezwollen. Er zouden heel wat mannen met hoofdpijn rondlopen, want ze hadden tot diep in de nacht zitten drinken, terwijl Thorvald in z'n eentje op het klif zat. Einar had ze die morgen op de normale tijd gewekt, hoofdpijn of niet, en ze waren zonder klagen meteen weer aan het werk gegaan. Ze leerden wat discipline betekende. Sommigen leerden leiding te geven. Maar Asgrim was hun hoofdman, hield Thorvald zichzelf voor, niet hij. Asgrim had gezegd dat ze het wel zouden redden. Thorvald kon gemist worden. Dus zou hij vertrekken, en wat gaf het als hij niet zou meemaken dat het door hem geschoolde legertje de veldslag won? Het was dom van hem geweest zich ermee te bemoeien, dom om zich hun lot aan te trekken en te denken dat hij hier misschien zijn plaats zou vinden. Dom en hoogmoedig. De goden hadden een afschuwelijke prijs voor die hoogmoed geëist, een prijs die bestond uit schuld en verdriet, een prijs die hij de rest van zijn leven zou moeten betalen. Hij moest naar huis om Eyvind en Nessa te vertellen dat hun dochter door zijn schuld was gestorven. Hij moest Margaret vertellen wat zijn trots en eerzucht hadden veroorzaakt. En al was hij nog zo slim en moedig, op die momenten zou hem dat niet helpen.


    Het leek wel of Sam ervoor zorgde dat hij geen moment alleen was. Hij wierp messen met Orm en even later was hij samen met Wieland een rotswand aan het beklimmen, ondanks zijn gewonde voet. Knut en een aantal andere vissers deden ook mee. Van de hele groep mannen waren alleen degenen die met een boot de zee op waren gegaan om het avondmaal te vangen niet bezig met voorbereidingen voor de jacht. En Skapti. De Heerser stond op het strand toe te kijken, bewaakt door Hogni. Hij stond vlak bij de messenwerpers, met een grimmig gezicht, en maakte zo nu en dan een opmerking. Zijn aanwezigheid maakte de mannen zenuwachtig en ze waren minder goed dan anders. Thorvald popelde om erheen te lopen en hen gerust te stellen en aan te moedigen, maar hij deed het niet. Als Hogni dienst had, zou Skapti ergens anders zijn. Hij ging hem zoeken. Gevoelsmatig liep hij naar de plek op het klif waar hij zich de vorige avond met zijn verdriet had teruggetrokken. De reusachtige gestalte van Skapti was makkelijk te vinden. Hij stond gevaarlijk dicht bij de rand naar het westen te staren. Thorvalds hart sloeg een slag over toen het beeld van Creidhe hem weer voor ogen kwam, Creidhe met haar blik strak gericht op Wolkeneiland terwijl haar voeten van het pad stapten. Voorzichtig liep hij naar Skapti toe. 'Skapti,' zei hij zacht, en hij ging dicht bij de krijger op de rots zitten. 'Ga zitten, man, je maakt me bang. Vooruit, kom een poosje naast me zitten.'


    Skapti gromde een ruwe opmerking die 'ga weg' betekende. Thorvald zei niets en bleef zitten.


    ‘Ik meen het,' grauwde Skapti even later, ik heb je niets te vertellen. Het spijt me dat het meisje dood is, dat is alles wat ik ervan kan zeggen. Laat me nu met rust. Als ik besluit in die golven daar beneden te springen, gaat dat jou geen barst aan.' Hij deed een stap naar voren en de neus van zijn laars stak al uit over de rand. Thorvald slikte.


    'Wel waar,' zei hij zo normaal mogelijk. 'Zijn wij niet degenen die de mannen het hele jaargetijde hebben opgeleid voor de jacht, jij en ik en Hogni? Wil je me wijsmaken dat het je niets kan schelen dat je niet lang genoeg leeft om het resultaat van al dat werk te zien? Kom op, Skapti, ik reken op je. Wie anders kan een groep krijgers veilig naar het eiland brengen? We hebben jouw ploeg op de ene flank nodig en die van Hogni op de andere. Die taak vertrouwen de mannen niemand anders toe, dus die kun je niet zomaar opgeven.' Skapti wankelde op de rand van het klif en stak een arm uit om zijn evenwicht te bewaren. Plotseling werd hij spierwit. Er flitsten een paar reddende handelingen door Thorvalds hoofd, maar die waren allemaal even gevaarlijk. Creidhe vastgrijpen en op veilige grond trekken was te doen geweest, want Creidhe was een meisje met een slank middel. Maar deze reus hoefde maar iets te ver over de rand te leunen om hem mee te sleuren.


    'Weet je wat,' zei Thorvald, 'we spreken iets af. Als je bereid bent eerst een poosje met me te praten, ga ik daarna weg en wat je dan doet, moet je zelf weten.' Skapti gromde iets onverstaanbaars.


    'Maar dan moet je wel eerst gaan zitten,' voegde Thorvald er luchtig aan toe. 'Want van dat gezwaai op de rand word ik zeeziek. Vooruit, man, kom naast me zitten. Zo, ja. Dat is beter.' Hij hoorde hoe hij zijn adem als een zucht uitblies toen de krijger wegliep van de rand en zich naast hem op de rots liet zakken. Skapti's ademhaling ging zwaar en hij zag grauwwit.


    ‘Ik wil wedden dat Hogni je hierheen heeft gestuurd,' zei Skapti nors. 'Hij heeft me inderdaad gewaarschuwd, maar ik wilde zelf met je praten. De tijd voor de jacht nadert en als je kwaad, of ziek, of ontevreden bent, moet ik dat weten om er iets aan te kunnen doen.' ik heb iets heel anders gehoord.' 'O ja?'


    Skapti schudde zijn hoofd. 'Asgrim zegt dat je naar huis gaat. Zegt dat je niet langer onze leider wilt zijn.' Hij draaide zijn hoofd om en keek Thorvald met zijn kleine ogen fel aan. is dat waar?' ik kan toch niet blijven?' flapte Thorvald er tegen beter weten in woedend uit. 'Creidhe is dood. Ze is dood omdat ik hier dit werk deed en niet op haar paste. Ik moet naar huis. Ik moet het haar vader vertellen. Dat is eigenlijk nog erger dan een gevecht. Hij is een indrukwekkende man. Ik denk dat jij hem ook zou bewonderen.' 'O ja? Is hij een hoofdman of een soort koning?' 'Niet precies. Hij is wel een leider. Vroeger in Rogaland was hij een wolvenvachtdrager. Die mannen hadden een bepaalde reputatie. Ik weet niet of jij...' Hij maakte de zin niet af. Hij kon aan Skapti's gezicht zien dat hij precies wist wat een wolvenvachtdrager was en dat hij daar diep van onder de indruk was.


    'Nu begrijp ik het.' De grote krijger knikte. Zijn ogen stonden bedroefd, maar er lag ook een andere uitdrukking in, die Thorvald niet kon beschrijven. 'De dochter van een wolvenvachtdrager. Geen wonder.'


    'Wat is geen wonder?' vroeg Thorvald, terwijl er een ijskoude rilling over zijn rug liep.


    'Niets,' mompelde Skapti, met zijn blik op de grond gericht. 'Er is wél iets! Jij was erbij. Vertel het me!'


    ik weet niet of je het wilt horen, want je was haar vriend. Het was niet leuk. Ik droom ervan, ik moet er steeds aan denken.' Thorvald dwong zich rustig door te ademen. 'Vertel het me, Skapti,' zei hij zacht.


    'Nou ja, het is niet helemaal zo gegaan als Asgrim het je heeft verteld. Zoals hij het vertelde, klonk het alsof het meisje iets doms had gedaan door rechtop in die boot te gaan staan en dat ongeluk te veroorzaken waarbij iedereen verdronk. Maar ik kon het zien. Ik zag wat ze deed en dat zette me aan het denken. Nu weet ik het. Dochter van een wolvenvachtdrager, nu begrijp ik het.' Skapti rilde. 'Dat maakt het nog erger. Nog moeilijker om te vertellen.' 'Wat heeft Creidhe dan precies gedaan?' Thorvald deed zijn best om kalm te blijven.


    'Ze deed het met opzet. Ze was helemaal niet dom. Probeerde te ontsnappen. Stond op, dook in het water. Eerst leek het of ze onder zou blijven, maar ze kwam een eindje verder weer boven. Toen ze haar zagen, gingen ze haar achterna, het Dwazenwater op. Ze deed het met opzet. Ze zwaaiden wild met de roeispanen en probeerden bij haar te komen, op koers te blijven. Het meisje greep een roeispaan, trok eraan, gaf die vent een harde klap, hij verloor zijn evenwicht en de boot kapseisde. Ze verdwenen allemaal. Dapper meisje. Deed wat ze kon. Een vechter, ook knap om te zien. Goed figuurtje.' De tranen druppelden over Skapti's wangen en hij veegde ze niet weg. ik denk niet dat ik hiermee door kan gaan, Thorvald. Ik denk het niet.' 'Waarmee?' Goden, dit had hij bijna liever niet gehoord. Het was echt iets voor Creidhe om door te vechten, om tot het laatste moment te blijven hopen. Ze zou eenvoudigweg geweigerd hebben het op te geven. Hij zag haar voor zich in het water, terwijl haar blanke huid langzaam blauw werd van de kou, haar vingers verstijfden om de roeispaan en ze tegen zichzelf ik ga niet dood, ik ga niet dood fluisterde, en de golven haar gulzig omlaagtrokken en haar laatste ademtocht afsneden.


    'Met alles,' mompelde Skapti, en hij staarde naar zijn laarzen. 'Zijn zaken, Asgrims zaken. Wat heeft het eigenlijk nog voor zin? We volgen bevelen op, we gehoorzamen, we vechten zijn strijd uit en komen om bij de jacht omdat we geen keus hebben. Maar ik zou weleens willen weten hoe het allemaal zal eindigen. Hoelang moet het nog duren? Hoe vaak moeten we dit nog doen? Neem Wieland. Zijn vrouw heeft nu al drie kinderen verloren, de Onuitspreekbaren hebben drie lentes achtereen haar borelingen weggezongen en Asgrim laat hem niet eens naar huis gaan om haar te troosten. De jacht is belangrijker.' Skapti balde zijn vuisten. 'Maar hoelang nog? Het duurt al vijf jaar, en in de jaren daarvoor moesten we ons tegen hun invallen verdedigen. En andere dingen. Hij denkt dat hij me kan vragen alles te doen wat hij wil, alles. Ik heb hem altijd gehoorzaamd. Hij is de Heerser, hij weet wat er moet gebeuren. Maar ik denk niet dat ik ermee door kan gaan. Ik denk dat ik beter kan verdwijnen, dan kan hij me niet langer dwingen.' De reus was het toonbeeld van ellende.


    'Deze zomer zou het anders kunnen gaan,' zei Thorvald. 'Dat heb ik al eerder gezegd. Alleen moeten jullie anders over de jacht gaan denken en goed voorbereid zijn. Toen ik hier aankwam, rommelde iedereen maar wat aan. Er waren geen regels en niemand wist wat vechten inhield. Ik ben geen krijger van beroep zoals jij, maar ik heb geleerd hoe ik moet vechten. En ik zag dat jullie het ook konden leren, maar dat Asgrim geen gebruik maakte van jullie sterke punten. Dat gebeurt als een leider de moed verliest. En kijk nu eens naar de mannen; ze zijn sterk, goed geoefend en zetten zich in voor hun taak. Ze vormen een leger. De wapens zijn beter, ze worden beter gebruikt en iedereen is vastberaden. Deze keer kan de jacht anders aflopen, Skapti. Dat weet ik. Deze keer kunnen jullie winnen.' Skapti mompelde iets. 'Wat zei je?' 'Niet zonder jou.'


    Thorvalds hart kromp ineen. 'Asgrim kan jullie aanvoeren - ja, ik heb je heus wel gehoord - en deze keer kan hij jullie de overwinning bezorgen. Jullie zijn er helemaal klaar voor. Bovendien wil hij me er liever niet bij hebben, heus waar.'


    'Stel dat het hem lukt.' Skapti keek Thorvald recht aan, met rode, betraande ogen. 'Stel dat we ons over het eiland kunnen verspreiden, Vossenmasker vinden en hem terugbrengen. Stel dat we er niet allemaal bij omkomen. Dat zou mooi zijn, dat zou iedereen geweldig vinden. Maar dan? Ik heb er meer dan genoeg van, ik heb genoeg van hem en zijn regels en ik wil geen bevelen meer opvolgen die me niet aanstaan omdat ik te bang ben om te weigeren. En als fk bang ben, hoe denk je dan dat de anderen zich voelen?' Thorvald voelde opnieuw de kilte, een vleug van iets dat zowel opwindend als gevaarlijk was. ik begrijp niet waarom je mij dit vertelt.' Hij fluisterde, ook al was er niemand in de buurt. 'Je moet weten,' zei Skapti, en hij keek even om zich heen, 'dat we nooit eerder een leider hebben gehad zoals jij. Niemand heeft hem ooit eerder tegengesproken. Als jij naar huis gaat, hebben we geen schijn van kans dat er straks iets zal veranderen.' Wat hij nu had gezegd, bleef tussen hen in hangen, zowel de woorden die hij had uitgesproken als dat wat te gevaarlijk was om uit te spreken.


    'Eh, ik denk niet dat we over dit soort dingen moeten praten,' stamelde Thorvald. 'Zelfs hier niet. Het gaat er niet om dat ik niet wil blijven, maar dat ik dat niet kan. Creidhes dood is mijn schuld. Die zal ik de rest van mijn leven op mijn geweten hebben. Dat moet ik aanvaarden en nu moet ik naar huis, en ik moet ook inzien dat ik hier alleen maar een bemoeizuchtige indringer ben geweest.' 'Als je weggaat, heb je nog meer op je geweten,' zei Skapti. 'Dat vind ik.'


    Uiteindelijk liepen ze samen terug, Skapti somber en stil, terwijl Thorvald zijn best deed om er alleen maar aan te denken dat hij een besluit had genomen, het enige juiste besluit, en dat hij zich daaraan moest houden. Ze konden de strijd ook zonder hem winnen, dat wilde hij geloven. En hij mocht niet in de verleiding komen om na te denken over het aantrekkelijke idee van daarna, waar Skapti op gezinspeeld had. Dat was veel te gevaarlijk.


    Ze waren langer weggebleven dan hij dacht. Het avondeten stond op het vuur en de mannen zaten eromheen, en ze zagen er precies zo uit als toen hij net was aangekomen: vermoeid en ontmoedigd. Waarschijnlijk waren ze doodop. Blijkbaar was het een drukke dag voor ze geweest, ook al had Thorvald er geen deel aan gehad. Helaas had hij nu geen gelegenheid meer om met Sam onder vier ogen te praten, en ze hadden niet veel tijd. Het weer kon hier elk ogenblik omslaan, vaak zonder enige waarschuwing. Dan moest hij het straks maar proberen en zijn vriend met een voorwendsel naar buiten lokken. Morgen moesten ze vertrekken, want hij wist niet hoe lang hij bij zijn besluit kon blijven.

  


  
    Asgrim was er nog niet en Hogni ontbrak ook. Goden, wat zaten ze er mistroostig bij! Einar keek grimmig, Skolli staarde naar zijn kroes bier, Wieland was bleek en leek uitgeput. En op Sams gezicht stond te lezen dat hij nog steeds razend was. Het was duidelijk dat een dag oefenen met de wapens zijn woede niet had bekoeld. Natuurlijk hadden ze gisteravond wel tot laat in de nacht zitten drinken, hield Thorvald zichzelf voor toen hij naast Skapti op de aarden richel ging zitten. Toch voelde hij zich steeds minder op zijn gemak toen het langzamerhand tot hem doordrong dat hijzelf de oorzaak was van hun verdriet, misprijzen en vijandigheid.


    Er werd weinig gesproken toen de soep uit de grote ijzeren ketel in de kommen werd geschept en de harde broden in stukken werden gebroken en verdeeld. Thorvald kon geen hap door zijn keel krijgen, zijn maag kwam in opstand. Naast hem zat Skapti stug door te eten.


    Einar, de oudste van hen, verbrak de onbehaaglijke stilte.


    'Thorvald, we hebben van Asgrim gehoord dat je morgen naar huis gaat, dat je ons in de steek laat.'


    'Niet als ik er iets over te zeggen heb,' gromde Sam.


    Thorvald zei niets, want dat had geen zin. Ze zouden hem toch niet begrijpen.


    'We konden onze oren niet geloven,' zei Wieland opeens fel. Thorvald keek hem verbaasd aan, want Wieland was een rustige man van weinig woorden. 'Toen we hoorden dat je ons op het laatste moment laat vallen. Vooral nu. Hoe kun je dat doen?'


    'We weten wat er met dat meisje is gebeurd,' zei Skolli. 'Dat is vreselijk, daar zijn we allemaal van geschrokken. Maar ik dacht dat je daarom juist nog liever zou meevechten. Dat je daardoor eigenlijk een van ons was geworden.'


    'Dat is het 'm nu juist,' zei Orm. 'Nu weet je hoe wij ons voelen. We hebben allemaal iemand verloren, een vriend, een broer, een vader... Of een boreling. Kijk maar eens naar Wieland, zijn laatste kind is dit voorjaar weggehaald, het kind dat met hulp van dat meisje van je ter wereld was gebracht. Blijkbaar heeft zij haar best voor ons gedaan, dus waarom kun jij dat dan niet doen?'


    'Dit had ik niet van je verwacht,' gromde Knut, de jonge visser, ik dacht dat het deze keer anders zou aflopen. Zo zie je maar weer dat een nieuwkomer niet te vertrouwen is.' Iedereen bromde instemmend, een dreigend geluid.


    'Als ik niet ga, kun jij ook niet weg,' zei Sam. 'Heb je daar wel aan gedacht?'


    Er viel een korte stilte.


    ‘Ik neem aan dat ik jullie uitleg verschuldigd ben,' zei Thorvald met tegenzin. Die had hij nu al twee keer gegeven en hij wenste uit het diepst van zijn hart dat het voorbij was, dat hij op de Zeeduif op weg was naar huis, ook al kon die reis alleen eindigen in verdriet. 'Maar ik verwacht niet dat jullie me begrijpen. Het gaat erom dat... dat...' Hij wachtte even en haalde diep adem. Ze waren boos en ze waren met velen. Dit was niet het geschikte moment om een verward verhaal te houden over wat hij allemaal voelde. Hij moest zich als een echte leider gedragen, als hij dat tenminste nog kon opbrengen. Hij stond op en spreidde zijn handen. 'Eerlijk gezegd,' vervolgde hij, 'wist ik toen ik hier aankwam niet wat ik van jullie moest denken. Zo veel kracht, zo weinig toewijding. Zo veel talent, zo weinig wilskracht om het te ontwikkelen. Zo veel bekwaamheid, zo weinig samenwerking. Jullie hadden leiders, maar die waren te ontmoedigd om te leiden. Ervaren krijgers verspilden hun tijd met bewaken. Er was gezond verstand, maar dat werd niet gebruikt. Ik zag een leger zonder hoop, maar het was wel een leger.' De mannen zaten doodstil te luisteren.


    'En kijk nu eens naar jullie,' vervolgde Thorvald, en hij keek iedereen een voor een aan. 'Wat een ploeg! Wat een leger! Jullie zijn sluw, slim en bekwaam. Jullie werken samen, jullie houden je aan de regels en jullie geven het niet op. Jullie zijn bereid om zonder mopperen bij zonsopgang op te staan en te gaan oefenen, zelfs met barstende koppijn.' Er werd zacht gegrinnikt. 'Jullie hebben leiders zoals Einar en Skapti en Hogni, die jullie laten werken tot jullie halfdood zijn en die jullie door dik en dun zullen steunen. Jullie zijn geen mismoedig zootje meer, jullie zijn een gevechtseenheid waar niemand omheen kan. Jullie hebben wat jullie tot voor kort heeft ontbroken: de wil om te winnen. Die heb ik jullie niet gegeven, die hebben jullie zelf ontwikkeld, door keihard te werken en het niet op te geven.'


    Even bleef het stil en toen begonnen de mannen te klappen en hier en daar te juichen. Thorvald zag dat Asgrim en Hogni in de deuropening stonden toe te kijken. Toen nam Einar het woord. 'Dat heb je mooi gezegd. Het is waar dat we deze keer een veel grotere kans hebben, dat weten wij ook wel. En het ziet ernaar uit dat we die kans moeten benutten, want de kans op een wapenstilstand is verkeken. Maar je onderschat jezelf, Thorvald. Er is maar één verschil met vorig jaar en het jaar daarvoor, en dat ben jij. Zonder jou zouden we nog steeds dat... Hoe noemde je het ook alweer?' 'Mismoedig zootje,' zei Skolli.


    'Juist. Je kunt ons nu niet in de steek laten. Jij bent degene die ons heeft aangepakt. Jij bent degene met de goede ideeën, zoals van drie kanten aanvallen, de wapens verbeteren, de vallen onklaar maken. Zonder jou zullen we het niet winnen.' 'Dat zei ik toch?' mompelde Skapti naast Thorvald. 'Blijf tot na de jacht,' drong Einar aan. 'Dan zullen we daarna jullie boot bevoorraden en dan kunnen jullie naar huis, als jullie dat willen.'


    'Of jullie kunnen blijven,' zei Skapti, en hij wierp een zenuwachtige blik in de richting van de deur.


    'Of jullie kunnen blijven,' beaamde Einar ernstig. 'Wat vind je ervan, kerel?'


    Iedereen begon iets te roepen en een heleboel mannen drongen naar voren om Thorvald persoonlijk te smeken te blijven. Ze hadden allemaal dezelfde blik in hun ogen, een blik die hem plotseling duidelijk maakte dat datgene wat hij hier teweeggebracht had, veel ingrijpender was dan hij had gedacht. Hij had hun weer hoop gegeven, hoop op een toekomst zonder angst, en die had hij hen nu weer af willen nemen. Hij had niet beseft dat hijzelf in hun toekomstvisioen een belangrijke plaats innam, dat was niet bij hem opgekomen voordat Skapti hem had toevertrouwd dat ze, als hij naar huis ging, geen kans meer hadden om later van alles te veranderen. Deze mannen zagen een toekomst waarin Asgrim niet langer hun leider was, een toekomst waarin Thorvald niet mocht ontbreken. Het flitste door zijn hoofd dat Asgrim niet goed wijs zou zijn als hij hem liet blijven. Thorvald stak een hand op en het werd weer stil. 'Misschien vergeten jullie dat een vriendin van me hier verdronken is. Daar ben ik verantwoordelijk voor. Ik had haar moeten beschermen en dat heb ik niet gedaan, want ik dacht alleen aan ons werk hier en niet meer aan haar. Het is mijn plicht om haar familie zo gauw mogelijk te vertellen dat ze gestorven is. Dat is de belangrijkste reden dat...' 'We begrijpen je verdriet, Thorvald.' Asgrim beende naar het vuur toe en liet, met zijn donkere mantel om zich heen geslagen, zijn blik over de gezichten glijden. Het werd doodstil. 'Wij kennen dit gevoel allemaal. Op de Verloren Eilanden is verlies ons dagelijks brood. Maar we moeten praktisch zijn. Je vriendin is er niet meer en we kunnen haar niet terughalen. Je bent al heel lang van huis, langer dan een jaargetijde. Wat maakt het voor Creidhes familie uit of ze het droevige nieuws nu horen of in de nazomer? Niets, denk ik. Ik wil me graag bij de mannen aansluiten. Je spreekt de zuivere waarheid en doet dat met een geestdriftige stem, de stem van een jongeman. We hebben dringend behoefte aan een echte leider in onze strijd, iemand die ons vol hoop en vastberadenheid kan voorgaan. Ik heb je besluit om te vertrekken aanvaard omdat ik je niet kan dwingen te blijven, maar daar heb ik nu spijt van. Mag ik je niet nog één keer dringend vragen tot na de jacht hier te blijven? We hebben je nodig, Thorvald, jou en Sam.' Hij knikte kort in de richting van Sam. 'Blijf bij ons. Neem wraak voor je vriendin. Help ons Vossenmasker te vangen. Dat is volgens mij de reden waarom de goden je op de adem van de oostenwind naar de Verloren Eilanden hebben gestuurd. Dat, daar ben ik van overtuigd, is je opdracht.'


    De mannen juichten, deze keer luider. Iemand reikte Thorvald een kroes aan. Hij had het eigenaardige gevoel dat hij geen baas meer was over zijn eigen leven, dat een boosaardige macht het van hem had overgenomen en een spel speelde met de bedoeling hem te grieven en zijn zwakheden te benadrukken. Hij wilde vreselijk graag 'ja' zeggen, terwijl hij wist dat hij dat niet mocht doen. ik kan niet...' fluisterde hij.


    Asgrim keek hem over het vuur heen met zijn donkere ogen strak aan. 'Alsjeblieft, jongen,' zei hij, 'doe het voor mij.' Thorvald had het gevoel dat zijn hart even stilstond en zijn ademhaling stokte. Ondanks zichzelf gaf hij een knikje, maar dat was genoeg. Pas toen de mannen zo hard begonnen te juichen dat het dak bijna van de hut vloog, begon zijn hart weer te kloppen. Hij haalde diep adem en keek naar Asgrim, terwijl hij zich afvroeg of dit ook weer een wrede list was. De Heerser glimlachte, voorzover je de lichte welving van zijn lippen een glimlach kon noemen. Hij zei nog iets, maar dat hoorde Thorvald niet omdat iemand hem omhelsde - het was Skapti - en anderen hem hard op zijn schouders sloegen of een vriendelijke duw tegen zijn arm gaven om hem uit de grond van hun hart te bedanken. De stille Wieland had tranen in zijn ogen, Hogni straalde. Einar wilde dat ze meteen weer gingen zitten om een aanvalsplan te bespreken waarover hij had nagedacht. Orm wilde hem toedrinken. En Skolli had een geschenk voor hem, een geschenk dat hij nu pas wilde geven.

  


  
    'Van ons allemaal,' zei hij schor. 'Het lemmet heb ik natuurlijk gemaakt, daar had ik een mooi stukje ijzer voor bewaard, beter dan het andere. Einar heeft het handvat gemaakt, van de slagtand van een narwal. Knut, die goed kan knopen, heeft ze aan elkaar bevestigd. De anderen hebben het touw gemaakt, het mes gepoetst en de schede gemaakt. We hopen dat je er blij mee bent. We willen je bedanken. Je had ons niet hoeven helpen en al was je vertrokken, dan nog hadden we het je gegeven. Maar zo is het beter. Nu kun je het meenemen op de jacht. Het brengt je waarschijnlijk geluk.' Bij de botten van Odin, nu had hij zelf tranen in zijn ogen! Wat mankeerde hem toch? Het was een prachtig mes, het lag in zijn hand alsof het een verlengstuk van zijn arm was, sierlijk, eenvoudig en met de juiste balans. Zijn handpalm paste precies om het warme, geelwitte benen heft heen. Zelfs de schede was heel mooi, met een patroon van ranken en dieren op het leer. Hij had niet geweten dat deze mannen dit soort dingen konden maken. In het voorjaar hadden ze dit niet voor elkaar gekregen, want iemand die gebukt gaat onder verdriet en zichzelf als een mislukkeling beschouwt, is niet in staat om mooie dingen te maken. Zou het dan waar zijn? Was hij dan echt degene die hen veranderd had?


    'Dank jullie wel,' zei hij hees. ik zal het trots bij me dragen en jullie nog trotser voorgaan in de strijd. Jullie zijn uitstekende krijgers en goede vrienden. Hoorde ik iemand iets zeggen over bier?' Daarna stond hij zichzelf toe met hen mee te drinken, wat hij niet eerder had gedaan. Maar hij dronk niet veel, want een leider moet zichzelf altijd in de hand hebben. Op een bepaald moment zag hij dat Sam met een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht naar hem keek, maar hij besloot er niet bij stil te staan. Sam wilde immers ook blijven? Nou, nu bleven ze, in elk geval tot midzomer. Dus Sam had zijn zin gekregen en hoefde niet zo afkeurend te kijken. En de Heerser had 'jongen' tegen hem gezegd, zoals een vader tegen zijn zoon. Waarschijnlijk was dat alleen maar weer een spel, maar dat kon hij meespelen. Eerst zou hij de jacht leiden en Vossenmasker ophalen, daarna zou Asgrim erachter komen dat de regels veranderd waren.


    Ergens op de westkust van Hrossey stonden vlak na zonsondergang drie vrouwen stil om een vuurtje. Een van hen was jong en slank, en ze zag bleek. Haar gezicht stond afstandelijk en ernstig, haar bruine haar hing in een eenvoudige vlecht op haar rug. Ze droeg een grijze rok met een lange tuniek in dezelfde kleur, en om haar hals hing een leren zakje. Dat was Eanna, priesteres van de mysteriën, de zuster van Creidhe. Ze had haar ogen gesloten en haar armen voor zich uitgestrekt. Rook steeg voor haar op en kronkelde om visioenen van verleden, heden en mogelijke toekomst.

  


  
    Margaret en Nessa stonden naast elkaar te wachten. Ze waren gekomen om antwoorden te krijgen, maar of Eanna hun die kon geven, viel nog te bezien. Gewoonlijk kwam de wijze vrouw niet uit de heuvels naar beneden om rituelen uit te voeren. Ze woonde alleen op haar heilige plaats en als iemand iets wilde weten, ging die naar haar toe. Maar Nessa, de moeder van Eanna, was nu hoogzwanger en dit kind mocht in geen geval in gevaar komen. De hevige wens van Nessa en Eyvind dat het een zoon zou zijn was bekend, al spraken ze er niet met anderen over. Maar dat was het niet alleen. Nessa was de laatste prinses van het Volk, het oeroude ras op de Eilanden van het Licht. Als de komst van de Noormannen de eilanden niet voorgoed hadden veranderd, dan zou de zoon van deze prinses koning zijn geworden, want de koninklijke opvolging bij het Volk liep langs de vrouwelijke lijn. En hoewel er op de Eilanden van het Licht geen koningen meer bestonden, zou dit kind een krachtig symbool zijn voor de overleving van het oude volk en het oude geloof. Nessa had het paardrijden opgegeven en ze wilde ook niet meer in een wagen stappen, en de wandeling naar Eanna's heiligdom was te ver voor haar. Daarom was de wijze vrouw naar het strand in de buurt van haar ouderlijk huis gekomen en had ze daar de goden aangeroepen toen de zon onderging in de westelijke zee. Ze hadden met opzet deze plaats uitgekozen. Nessa geloofde dat het kind te duchten had van de Zeehondenstam, het volk dat in zee woonde en de kleine Kinart van haar had afgenomen. Dat was, terwijl het kind gestaag in haar lichaam groeide en ze het in de baarmoeder hard voelde schoppen, haar grootste angst. Ze was er niet gerust op dat de Zeehondenstam genoegen had genomen met haar eerste zoon, ook al hadden enkelen van hen, toen ze Nessa jaren geleden hadden geholpen, dit naar haar mening uit vrije wil gedaan, uit liefde voor de eilanden. Dus maakte ze zich zorgen om het ongeboren kind en daarnaast om Creidhe, en deze keer leek het haar beter dat ze niet zelf de voorouders raadpleegde. Ze besefte dat ze niet genoeg afstand van haar problemen kon nemen om de visioenen kalm en verstandig te verklaren. Haar dochter was nu de priesteres en zij zou deze last voor haar dragen.


    Margaret had niet veel vertrouwen in goden of geesten van de voorouders. De zeldzame keren dat ze hun hulp had ingeroepen, had ze daar niet veel aan gehad. Bovendien, dacht ze grimmig, terwijl ze naar de wijze vrouw keek die haar handen langzaam ophief naar de violet-grijze lucht, zou ze in haar leven vermoedelijk net zo veel fouten hebben gemaakt als ze er wél in had geloofd, als Freyr of Thor of wie dan ook zich iets van haar had aangetrokken. Zij deed gewoon alles verkeerd, daar was niets aan te doen. Daarom hield ze zich zo goed mogelijk bezig met de werkzaamheden die nodig waren om het leven door te komen. Ze hield toezicht op de akkers, schuren en stallen, haar keurige huis en de groentetuin. Ze kon goed spinnen en weven, borduren en mooie kleren naaien. Tot voor kort had ze Thorvald gehad, een geschenk en een last, haar enige kind, het kind van Somerled. Nu was hij weg en ze kon nauwelijks geloven dat hij zo'n leegte had achtergelaten, een gapend gat dat een waarheid sprak die ze lang niet had willen horen: ze hield van haar zoon, ongeacht wie zijn vader was. Hij was van haar, een lieve jongen, een flinke jongen, ondanks zijn gebreken. Creidhe miste ze ook, haar gouden meisje, haar vrolijke leerlinge, maar het verlies van Thorvald deed het meeste verdriet. Dus was ze niet alleen meegegaan om haar vriendin te steunen, maar ook omdat nieuws over Creidhe nieuws over Thorvald betekende.


    Onzichtbaar achter een heuvel stonden Ash en Eyvind te wachten tot ze de vrouwen weer naar huis konden brengen. De rituelen van de wijze vrouw waren niet toegankelijk voor mannen, hoewel Eyvind ze langgeleden, zo lang dat het een ander leven leek, toen Nessa en de oude priesteres, Rona, hem onderdak hadden geboden, van dichtbij had meegemaakt. Ash zag er die dag moe uit. Margaret vermoedde dat hij niet geslapen had. Misschien had zij hem uit de slaap gehouden toen ze, gekweld door herinneringen, de hele nacht heen en weer had gelopen. Een bepaalde oplossing lag voor de hand, een eenvoudige oplossing. Vooral de laatste tijd, nu ze het extra moeilijk had, werd ze ernaartoe gedreven door een drang die ze nooit eerder had gevoeld, zelfs niet toen ze pas weduwe was geworden en eigenlijk nog maar een meisje was. Je zou verwachten dat de vleselijke begeerte, het hete verlangen van het lichaam, na zo'n lange tijd van ontkenning zou zijn verdwenen. Ze was zesendertig, dat was immers veel te oud om nog hartstocht te voelen, te oud om zich door de strelende handen en het harde, gretige lichaam van een man op een gemakkelijke manier te laten troosten. Toch was het verlangen gebleven en ze kon het steeds moeilijker onderdrukken. Ze was een domme vrouw, een dwaze vrouw, met een volwassen zoon, een huishouding om te bestieren en een lichaam dat maar niet wilde toegeven dat het te laat was om nog iets te veranderen. Als ze in al die achttien jaar dat ze met Ash onder hetzelfde dak woonde nooit eerder met hem naar bed was geweest, waarom zou ze het dan nu opeens wél doen? Omdat hij er na achttien jaar nog steeds is en hij nog steeds van je houdt, dacht ze. Eanna kwam bij uit haar trance. Langzaam bewoog ze haar armen en handen om het stoffelijk lichaam weer binnen te gaan en neuriede er zacht een melodie bij. Nessa was op een steen gaan zitten; ze werd gauw moe omdat het een fors kind was en zijzelf een kleine, tengere vrouw. Eanna's ogen vlogen open, grijs en groot, nog heel even blind terwijl ze haar zicht vanuit het bovenaardse aanpaste aan de wereld om zich heen. Ze knipperde met haar ogen en boog haar hoofd. Met rechte rug liet ze zich met gekruiste benen op de grond bij vuurtje zakken, en Margaret reikte haar een kom water aan. Niemand vroeg wat ze had gezien, want de antwoorden op dat soort vragen komen op hun eigen tijd.


    Eanna dronk gulzig, rilde en schraapte haar keel. De terugkeer uit een diepe trance verloopt niet gemakkelijk; het lichaam is uitgeput en de wil als verlamd.


    'Het was erg verwarrend,' zei ze uiteindelijk, ik zag een heleboel korte beelden door elkaar tuimelen en ik kan er min of meer uit opmaken wat er nu gebeurt, los van de toekomst. Creidhe zit met een haveloos kind op schoot en ik zie kleuren, prachtige kleuren, alsof de vier jaargetijden in steeds wisselende tinten om haar heen golven. Naast haar zit een man. Niet Thorvald, niet Sam, maar een woest uitziende, andere man en hij zit heel stil. Ze zijn alleen; de zee, de lucht en magie scheiden hen van de mensenwereld.' Eanna zweeg even; ze wilde niet alles vertellen, zelfs niet aan haar moeder. Ze moest overwegen wat de mogelijke gevolgen waren als ze haar hele visioen openbaarde. De ziener draagt een zware last. 'Gaat het goed met Creidhe? Ziet ze er tevreden uit?' vroeg Nessa met trillende stem.


    'Redelijk goed. Ze zag er moe uit, maar niet ontevreden. Magerder. Het was een vreemd kind, een spichtig wezentje.' Nessa knikte. 'Dat beeld heb ik ook gezien.'


    Margaret zei niets, ze wilde het niet vragen. Ze wachtte met ineengeklemde handen.


    'Sam heb ik niet gezien,' zei Eanna. 'Thorvald wel, hij zat in het donker op een klif te huilen. En een witharige man in de pij van een christelijke priester. Donker en licht, een soort verbinding... Een zaak van leven en dood. Gewapende mannen, bloedvergieten.' 'Geen teken of waarschuwing wanneer ze weer thuiskomen?' vroeg Nessa. 'Niet dat ik zulke nauwkeurige antwoorden verwacht, want ik heb dit ritueel zelf vaak genoeg uitgevoerd om te weten dat de beelden altijd moeilijk te ontwarren zijn.'


    'Mensen die zingen bij de geboorte van een zuigeling,' fluisterde Eanna. 'Geen blij lied, maar een onaardse weeklacht die het hart ineen doet krimpen. Creidhes stem in verzet, moedig. En tranen. Meer kan ik jullie niet vertellen. Ik heb Creidhes aanwezigheid sterk gevoeld. Ik weet dat ze niet is opgeleid tot wijze vrouw, maar ik had het gevoel dat ze me wilde bereiken, me iets wilde vertellen. Misschien dat ze van ons houdt en ons meedraagt in haar hart. Misschien was dat alles.' Nessa knikte met een ernstig gezicht en stond op. Ze maakte een buiginkje om Eanna te bedanken. Hoewel de wijze vrouw haar dochter was, moest ze haar het respect tonen dat aan een priesteres verschuldigd was. 'Dank je,' zei ze. Ze wilde niet huilen. Het was gemengd nieuws en ze wilde er eerst een tijdje over nadenken, want wie weet zou haar eigen inzicht er nog iets aan toevoegen.


    'Dank je,' zei Margaret, en ze bedacht dat ze haar zoon nog nooit had zien huilen, zelfs niet toen hij nog klein was. Ze had het gevoel dat de korte mededeling haar nog meer verdriet had bezorgd en dat het misschien beter was geweest als ze niets had gehoord. Eanna bracht de nacht bij haar familie door. De volgende morgen keerde ze terug naar haar eigen verblijfplaats, een stenen huisje in de heuvels. Het stond in een plooi van het land met een door de wind gebogen wilg naast een rots die wel wat op een kromme oude vrouw leek. Vlakbij stroomde een beekje, haar vuurplaats tussen platte stenen bood uitzicht over een groene vallei met in de verte een glinsterend rond meer. Eanna pookte het vuur op en ging een poosje onder de weidse zomerlucht zitten. Haar moeder had haar allerlei voorraden meegegeven: lekker brood, verse groente, een ronde schapenkaas en een zak bonen. Haar kat had laten merken dat hij het niet leuk vond dat Eanna een nacht weg was gebleven, maar gesust met een stukje kaas ging hij als een rookgrijze schaduw dicht bij haar op een rotsblok zitten en waste zijn gezicht. Margaret had de jonge priesteres een warme, zelfgemaakte mantel gegeven, grijs met een smalle blauwe rand met hondjes en bloemen erop.


    Eanna dacht na over het visioen. Wat ze de vrouwen had verteld, stemde precies overeen met wat ze had gezien, want je mocht geen valse getuigenis afleggen van de wijsheid van de voorouders. Maar ze had wel dingen verzwegen. De gezondheid van haar moeder mocht niet in gevaar komen, ze moest haar kind veilig ter wereld brengen en zelfs dat kon gevaarlijk zijn, want ze was eigenlijk te oud om nog een kind te baren. Het was belangrijk dat Creidhe op tijd thuiskwam. Eanna kon de benodigde gebeden uitspreken, het ritueel uitvoeren dat bij de gelegenheid paste en de voorouders om hulp vragen, maar haar moeder zou meer behoefte hebben aan sterke, ervaren handen en een kalme, geruststellende stem om alles in goede banen te leiden. Aan Creidhes handen, en aan Creidhes stem. Maar of ze op tijd zou zijn, of ze zelfs wel zou komen, dat wist Eanna niet. Wel wist ze dat de jongeman die ze naast haar zuster had zien zitten, als een kind dat geboeid luisterde naar een verhaaltje voor het slapengaan, er nogal eigenaardig uitzag. Hij bracht haar verhalen in herinnering die ze als kind had gehoord. Die lange, magere handen, die bleke huidskleur, die vreemde, diepe ogen die deden denken aan de mysterieuze oceaan... Waren dat niet de kenmerken van het Zeehondenvolk?
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    Herkenning. Opoffering. Boetedoening.


    Kanttekening van een monnik


    'Blijf vlak achter me,' waarschuwde Wachter toen ze de steile helling afdaalden naar de baai. 'Je mag nooit alleen naar buiten gaan, niet voordat de jacht voorbij is. Dat is te gevaarlijk.' 'Maar je zei...' begon Creidhe, terwijl het haar moeite kostte zijn lange passen bij te houden.


    'Geen gevaar van anderen. Ik zal je beschermen. Van de valkuilen bestemd voor de vijand. Je hebt geen tijd meer om te leren waar die allemaal liggen. Na de jacht haal ik ze weg en volgend jaar maak ik nieuwe, zodat de vijand ze niet kan onthouden. Ik zal ze je laten zien.' Hij liet ze haar zien, terwijl Kleine, die blijkbaar wél wist waar de gevaarlijke plaatsen lagen en hoe hij ze moest vermijden, rondscharrelde in zijn hondachtige vorm, struiken en stenen besnuffelde, achter vogels aan rende en zich net zo gedroeg als een jachthondje dat op een zomerdag werd uitgelaten in de vrije natuur. Creidhe had niet gezien wat er gebeurde toen hij zijn hondachtige vorm weer aannam, en ze veronderstelde dat ze er uiteindelijk wel aan zou wennen dat hij wanneer het nodig was van vorm veranderde. De magie die eraan te pas kwam, was haar onbekend en ze wilde dat haar zuster Eanna het kon zien. Een priesteres zou er misschien een verklaring voor hebben.

  


  
    Warm was het niet. De westenwind blies schuimkoppen op de golven en liet Creidhes lange haar als een banier achter haar aan wapperen. Toch liet de zon zich zien, hoog in de lucht, als om hen eraan te herinneren dat de midzomerdag naderde en de jacht dus ook. Valkuilen. Een heleboel valkuilen, vernuftig, slim en wreed. Creidhe kon zich bijna niet voorstellen dat dit kale landschap zoveel gevaren kon opleveren voor degenen die er niet op bedacht waren. Ze zegende de voorouders omdat ze haar hier buiten kennis aan land hadden gebracht, zodat ze geen poging had gedaan om het strand op te lopen, de heuvel te beklimmen en een schuilplaats te zoeken in een kom of een grot. Want nergens was het veilig, behalve de weg waarop Wachter haar voorging. Er waren verborgen kuilen met scherpe botsplinters op de bodem en richels die begaanbaar leken, maar die spekglad waren gemaakt met een laag naar vis ruikend smeersel. Er hingen stenen aan lange touwen die bij een stap op de juiste plek zouden vallen en de schedel van het nietsvermoedende slachtoffer zouden verbrijzelen. Hoe het precies werkte, vroeg ze niet. Wachter nam haar mee naar een plaats waar jan-van-genten hun nesten hadden en waar je het riviereiland in het westen duidelijk kon zien liggen. Daar waren de golven het hoogst en daarachter keek je recht naar het einde van de wereld. Ze daalden de rotsachtige helling weer af naar de smalle baai. Onder de grond lag een netwerk van donkere gangen, waarvan sommige door de natuur en andere door mensenhanden waren gegraven. Ze waren nog niemand van de andere stam tegengekomen.


    'Onder de grond liggen een heleboel tunnels,' zei Wachter ernstig. 'Sommige zijn veilig, andere gevaarlijk. Vorig jaar leidde die daar'- hij wees naar een opening tussen twee rotsen die groot genoeg was voor een mens - 'naar een verborgen grot waar drie krijgers zich gemakkelijk schuil konden houden. Bij laagtij kun je er aan de andere kant uit om een nieuw aanvalsplan te bedenken. Daar kwamen ze vorig jaar achter.'


    'En dit jaar?' Dit jaar zou dat niet mogelijk zijn, dat verried zijn verbeten gezicht.


    'Dit jaar zal het rotsblok nadat de laatste er naar binnen is gegaan, verschuiven. Dat gebeurt door middel van een soort hendel daarboven. Dan zitten ze in de val, want het gat aan de andere kant is nu veel kleiner, net groot genoeg voor een konijn of een meeuw. Het water kan natuurlijk nog wel naar binnen.'


    'O,' zei Creidhe, en ze rilde. Wachter keek onbewogen, hij vond dit soort dingen blijkbaar heel gewoon. In wat voor soort wereld was ze eigenlijk terechtgekomen?


    'Er is nog veel meer,' zei Wachter. 'Boven op de berg, achter de waterval, langs de kliffen. Waar wij naar beneden zijn gegaan, kun je overal zomaar in de grond zakken, op het strand kun je vast komen te zitten tussen de rotsen en de zee, in de heuvels leiden veel paden nergens heen en zal op veel plaatsen de mist alle veilige uitwegen aan het oog onttrekken. Het is erg dom van ze hier steeds weer naartoe te komen. Niemand kan Wolkeneiland verslaan.' 'En de anderen? De...'


    ik moet je nog meer laten zien,' zei hij, en hij nam haar bij de hand. Hij keek omhoog naar de hoogste rots van het eiland. 'Als je dat ziet, zul je geloven dat je hier veilig bent, dat jij en Kleine hier veilig zijn. Ik zie nog steeds twijfel in je ogen, Creidhe. Maar je mag niet aan me twijfelen. Ik doe altijd wat ik beloof.'


    Ze liepen naar boven, Wachter paste zich aan haar tempo aan. Haar benen deden pijn, ze was nog niet helemaal hersteld van haar ziekte en wat eraan vooraf was gegaan. 'Wachter?'


    'Wat is er? Wil je uitrusten?'


    'Nee, ik kan nog wel doorlopen. Maar ik vroeg me af of je zelf ook een boot hebt. Misschien om te vissen? Ga je ooit van het eiland af?' Hij glimlachte, maar zonder enig teken van vrolijkheid. Zijn ogen stonden troosteloos. 'Om te vissen heb ik geen boot nodig,' antwoordde hij. 'Maar ik heb wel boten, alleen liggen ze niet waar iemand ze kan zien. Ik gebruik ze nauwelijks. Ik kan hier niet weg.'


    'Om Kleine?' Creidhe keek naar Kleine, die naast een struikje stond te graven om het een of andere diertje te vangen, is hij dan nergens anders veilig? Op de noordelijke eilanden? Of nog veel verder weg, bijvoorbeeld in mijn land? Dit ligt zo... zo ver overal vandaan. Je maakt zo'n eenzame indruk.' 'Maar nu ben jij hier.'


    'Ja, maar...' Ze maakte de zin niet af, want als ze zei dat ze niet zou blijven, tartte ze het lot. En ze kon ook niet zeggen dat ze zou blijven tot Thorvald haar kwam halen, want dat was waarschijnlijk niet waar. Ze kende Thorvald goed genoeg om te weten dat hij inmiddels zijn eigen eerzuchtige plannen aan het uitvoeren was en haar allang was vergeten. Sam was degene die misschien zou komen, Sam zou haar niet vergeten.


    ‘Ik kan hem hier niet weghalen.' Wachter was stil blijven staan en keek haar bijna boos aan. 'Nergens anders is hij veilig, alleen hier. Iedereen wil hem hebben. Het volk van Asgrim, om hem over te dragen in ruil voor vrede. De Onuitspreekbaren, om wat hij is. De broeders, de christenen, zijn de enigen die overal buiten staan, de enigen die zich ooit tegen Asgrim hebben verzet. Maar uiteindelijk zijn zij ook machteloos. Dit is de enige schuilplaats. Hier blijven we, mijn broertje en ik.'


    'Voorgoed?'


    'Voorgoed. Dat heb ik beloofd.'


    Hij nam haar mee naar de noordkant van de heuvel, waar scherpsnavelige vogels langs steile kliffen en hoge rotspunten zweefden en naar voedsel doken, en bracht haar naar een netwerk van grotten en spleten, een verborgen plek die geen enkele indringer zou vinden. De ingang was zo gevaarlijk en smal dat Creidhe doodsbang mee omlaag klauterde naar de opening, maar ze zei niets. Wachter hield haar hand stevig vast en ging haar voor, met vastberaden stappen over de gladde richel. In de grot was het donker, maar niet te donker om te kunnen zien wat er op de vele, uit de wanden van de smalle ruimte gehouwen richels lag opgestapeld. Genoeg wapens voor een geoefende krijgsmacht, ook al waren het andere wapens dan haar vader en zijn mannen op de Eilanden van het Licht gebruikten. Een heleboel dunne werpsperen, gesneden uit beenderen, met een handvat van keurig gevlochten en geknoopt touw versierd met plukjes veren. Pijlen van hetzelfde materiaal en ook van sparrenhout, dat hij op het strand moest hebben gevonden. De bogen, dacht Creidhe, waren afkomstig van het Langemessenvolk, want die herkende ze. Ze waren gemaakt van goed gedroogd hardhout, ongetwijfeld ook een geschenk van de zee, want op deze door de wind geteisterde eilanden waren bomen schaars. Aan een van drijfhout en touw gemaakt rek hingen messen, allemaal in een schede van leer, doorgestikte wol of ander materiaal, en toen Wachter een mes uit de schede trok om het haar te laten zien, viel het haar op dat het ijzer glansde en geen spoor van roest vertoonde. Haar vader zou hier met respect rondgekeken hebben, want hij stelde er prijs op dat wapens goed onderhouden werden. Er waren geen hakbijlen bij. Creidhe besefte, als de dochter van een wolvenvachtdrager, dat de meeste wapens die hier werden bewaard bij gebruik een zekere afstand vereisten. Ze zag nergens een zwaard, schild of steekspeer.


    'Er ligt hier niet veel meer,' zei Wachter achteloos, en hij gleed met zijn vinger over de scherpe kant van een mes. Er verscheen een druppel bloed, ik heb het meeste weggehaald omdat de jacht voor de deur staat. Het is noodzakelijk dat ik op verschillende plaatsen genoeg wapens klaar heb liggen, omdat Asgrims mannen van verschillende kanten kunnen aanvallen. Speren, pijlen, stenen. Als zijn mannen er eenmaal zijn, kan ik ze nergens anders meer naartoe brengen.' 'O,' zei Creidhe. 'Wat zijn dat?' Haar blik was gevallen op een ander wapen, een soort pijl maar dan langer en met weerhaken, waarvan de punt een andere kleur had. Ze stak een hand uit om te wijzen, maar Wachter greep haar pols en trok haar hand met een ruk terug. Haar hart begon te bonzen en ze besefte dat hij haar arm had kunnen breken.


    'Nee!' siste hij. 'Aanraking is dodelijk. Het spijt me dat ik je pijn deed. Laat eens zien.' Hij liet haar pols los, nam haar hand tussen zijn handen en betastte haar pols. Er zat eelt op zijn handpalmen en zijn vingers waren ruw, maar zijn aanraking was zacht. 'Doet het pijn?'


    'Nee,' fluisterde ze, nog steeds met bonzend hart. 'Er zit vergif op. Ik schrok.'


    'Het doet geen pijn. Het was dom van me dat ik ze wilde aanraken. Wachter, er liggen hier genoeg wapens voor een heel leger.' Als je goed luisterde, hoorde er een vraag bij, maar ze stelde hem niet. 'Waar is Kleine?'


    'Hij komt hier niet. Hij is bang voor ijzer.'


    'O.' Ze keek in zijn vreemde ogen, ogen waarin ze de onpeilbare diepte van de oceaan vermoedde. Het was schemerig in de grot, maar zijn ogen glansden helder. Het was alsof er een eigen licht achter brandde, een veranderlijk, gevaarlijk licht. 'En jij? Jij bent zijn broer, in elk geval familie van hem. Bezorgt koud ijzer jou dan geen akelig gevoel?' Hij hield nog steeds haar hand vast, met warme, sterke vingers. Creidhe dacht dat ze eigenlijk bang zou moeten zijn, en dat was ze ook wel, maar niet voor hem.


    ‘Ik zou liegen als ik nee zei. Mijn bloed verkilt van metaal. Maar ik ben Wachter, krijger en bewaker. Ik heb de jacht vijfmaal overleefd en me tot nu toe aan mijn belofte gehouden. Ik kan het me niet veroorloven aan mijn angst toe te geven, want dan zou Asgrim die zwakheid meteen ontdekken en misbruiken. Daarom gebruik ik de wapens die zij achterlaten en heb ik mezelf geleerd ze stevig vast te houden en te werpen alsof ik niet bang ben.' ik kan steeds minder geloven dat Asgrim je vader is.' ik wilde dat hij dat niet was, maar het is de waarheid. Ik ben zijn zoon en Sula was zijn dochter. Zo'n man zou eigenlijk geen vrouw moeten nemen en kinderen verwekken. Ik zal hem doden. Deze zomer, de volgende of die daarna. Ik zal zijn leven beëindigen om wat hij heeft gedaan.'


    Opeens had Creidhe het koud. Zijn stem had vlak en zeker geklonken, alsof hij het onvermijdelijke had uitgesproken. 'Ik wil nu graag terug,' zei ze zacht, ik ben moe geworden.'


    'Kom dan maar mee.' Wachter draaide zich om, nog steeds met haar hand in de zijne. 'Deze kant op, we gaan er over die rand weer uit.

  


  
    Hou je goed vast en kijk omhoog, niet omlaag. We zijn zo weer bij de hut en daar mag je uitrusten. Het is te veel voor je.' 'Het gaat wel.' Maar eigenlijk ging het helemaal niet, vooral niet toen ze over de smalle rand schuifelden - nou ja, dat ging nog wel, ze wist dat hij haar niet zou laten vallen - en Wachter naar boven wees en ze de schedels zag. Ze staarde ernaar en knipperde met haar ogen, maar ze lagen er echt. Ondanks de massa's vogels die zich op de randen van de noordelijke rotswand verdrongen, zat hier geen enkele meeuw te broeden, werd er geen enkel jong vetgemest in een nest en landde er geen enkele ouder met een sappige vis in zijn snavel naast zijn kroost. Toch waren er genoeg richels en veilige, diepe nissen en spleten die beschutting boden. Maar er was geen ruimte voor vogels. Op elk vlak stukje, in elk hoekje of gaatje, stond een kaal gepikte, hologige mensenschedel. Ze stonden op rijen: twee of drie stuks naast elkaar, enkele die scheef tegen elkaar aan leunden. Sommige waren oud, gebroken, tandeloos. Sommige waren nieuwer, met nog een plukje haar of een stukje gedroogde huid op het kale bot. Eén droeg een leren muts met oorflappen, ook al hadden die niet veel meer te beschermen. De meeste waren beschadigd: een spleet tussen de oogkassen, een verbrijzelde wang, kaken die niet meer recht op elkaar stonden... Creidhe bleef als aan de grond genageld staan staren. Het waren er een heleboel, te veel om te tellen. Ze stonden allemaal met hun holle ogen naar de zee. Zegetekens. Bewijsstukken. Een getuigenis van de jaren dat ze het hadden overleefd, ik denk dat ik moet overgeven,' zei ze, en ze sloot haar ogen. Een voor een daar neergezet, jaar na jaar, jacht na jacht. Neergezet door een man die zo instinctief als een dier valkuilen vermeed, zo gemakkelijk als een wezen in een verhaal, een niet helemaal menselijk wezen, zijn weg vond over kliffen en door grotten. Wie ging hier eigenlijk op jacht?


    'Kom mee.' Wachter klonk ferm, maar vriendelijk. 'Je gaat niet overgeven. Doe je ogen open en loop achter me aan. Ik houd je vast, je zult niet vallen. De hut ligt vlakbij.'


    En natuurlijk gaf ze niet over en viel ze niet, omdat hij Wachter was en ze wist dat hij, als hij zei dat hij haar zou beschermen, dit ook zou doen. Ze wist ook, met een heel raar gevoel diep in haar maag, dat ze verschrikkelijk bang was. Waarvoor, dat wist ze eigenlijk niet. Het klonk dwaas als ze het beschreef als voorbeschikking, noodlot of onheil, maar dat waren de woorden die bij haar opkwamen. Toen ze de hut bereikten, zat Kleine er al te wachten: een kind dat bij het vuur, met een versleten deken om zich heen, zo'n zacht wijsje neuriede dat het bijna niet te horen was.

  


  
    'Rust uit,' zei Wachter. 'Ga liggen. Ik vraag te veel van je. Ik wilde je laten zien... Ik was vergeten hoe... We zijn hier al heel lang en...' 'Het hoeft je niet te spijten, het is beter dat ik het heb gezien.' Creidhe ging naast het kind zitten. Ze had het nog steeds koud en sloeg haar eigen deken om. 'Wachter?'


    'Mmm?' Hij gooide turf op het vuur en zette er een ketel water op. Ze vroeg zich af hoe hij aan die ketel kwam, en aan het andere kookgerei. Geschenken van de zee? Nog meer aandenkens aan de jacht? 'Er zijn hier op dit eiland geen andere mensen, hè? Alleen jij en... Vossenmasker wonen hier.'


    Zijn gezicht verstrakte. 'Noem hem niet zo,' zei hij kil. 'Goed. Maar zo is het toch? Er woont hier geen andere stam. In dat hele gebeuren, die jacht, elk jaar weer, vecht jij alleen tegen al die anderen.'


    ‘Ik ben Wachter.' De eenvoudige verklaring, die zo kalm werd uitgesproken, getuigde van adembenemende moed. 'Bij alle voorouders,' zei Creidhe vol ontzag. 'Eén man die standhoudt tegen zovelen. Dat is... verschrikkelijk. Het is als iets uit een legende, een oeroud verhaal dat te bizar is om te geloven. Toch is het waar. Ik heb ze gezien, de mannen die jij hebt gedood. Ik moet het wel geloven.'


    'Keur je het af? Ik houd me alleen maar aan een plechtige belofte. Ik moet mijn broertje beschermen.'


    'Ja, maar...' Ze kon het nog steeds niet helemaal bevatten, al was de waarheid al een poosje geleden tot haar doorgedrongen, al voordat hij haar naar de geheime grot had gebracht en haar zijn oorlogstuig had laten zien, en zijn wand van dode gezichten. De man die dat had gedaan, was dezelfde als de man die het kind als een liefhebbende moeder verzorgde, dezelfde die kleren voor haar had genaaid toen zij lag te slapen, en die vol aandacht naar haar verhaal had geluisterd. De man die steeds opnieuw had gedood, de ene zomer na de andere. Die het Langemessenvolk had beroofd van hun zoons, broers en vaders.


    Ze voelde zachte druk tegen haar zij. Het kind leunde tegen haar aan, weer met zijn duim in de mond en slaperige ogen. Ingigerd was met duimzuigen opgehouden toen ze tweeënhalf was, toen ze tot het besef was gekomen dat er veel boeiender dingen waren om de dag mee te vullen.


    ‘Ik moet je iets vragen en dat zul je waarschijnlijk niet op prijs stellen,' zei Creidhe.


    'Vraag maar.' Wachter keek haar berustend aan.


    'Hij is familie van je, dat begrijp ik, het kind van Sula. Ik weet hoe wreed ze haar behandeld hebben en ik begrijp ook hoe kwaad je daarom bent. Je moet nog heel jong zijn geweest toen je het kind meenam. Twaalf, dertien?'


    Hij boog zijn hoofd. 'Ja, jong. Nog geen man.' 'Wat je toen hebt gedaan, was een echte mannendaad en het was erg dapper van je. Weinig anderen zouden het je hebben nagedaan. Maar als ik naar hem kijk, zie ik geen jongen zoals ze thuis op mijn eigen eilanden zijn: guitig, druk en vrolijk. Dit kind is... diepbedroefd. Hij is broodmager en overal bang voor. Hier op dit eiland leidt hij een eenzaam leven, ook al heeft hij jou. Wees alsjeblieft niet beledigd, want ik zie wat je voor hem opgeofferd hebt. Ik zie dat je hele bestaan draait om zijn veiligheid. Maar dit is geen gewoon kind. Hij stamt niet alleen af van jouw ras, Asgrims ras, maar ook van dat van de anderen. Wat we ook vinden van de barbaarse manier waarop ze je zuster behandeld hebben, hij is ook een kind van de Onuitspreekbaren. Hij is Vossenmasker. Heb je jezelf ooit afgevraagd of hij beter af zou zijn geweest als je hem daar had gelaten?' Wachter staarde haar over het vuur heen aan. Zijn ogen waren nu heel donker en op zijn bleke gezicht lag een geschokte en tegelijk gekwetste uitdrukking. Creidhe kromp ineen van die blik, hij keek alsof ze hem met een van zijn eigen vergiftigde pijlen had doorstoken. Toch ging ze door.


    'Voor de Onuitspreekbaren is Vossenmasker een ziener, een wijze man. Ze hebben eerbied en respect voor hem. Bij hen zou hij een speciale plaats innemen, daar zouden ze ook van hem houden en hem beschermen. Zou hij daar niet veiliger zijn dan hier? Bovendien zou het, als hij terugkeert, vrede worden. Dan zijn al die valkuilen en wapens niet meer nodig. Dan hoeft er niemand meer te sterven. Dan zouden de vrouwen van het Langemessenvolk hun kinderen zien opgroeien. Als je hem terug zou brengen, zou hij daar gelukkig zijn. En dan ben jij vrij.'


    Ze zweeg en verwachtte eigenlijk geen antwoord, omdat ze Wachter blijkbaar diep had gegriefd. Het kind lag zwaar tegen haar aan, bijna in slaap. Ze trok hem op schoot en wiegde hem heen en weer. Hij was zo tenger dat het was alsof ze een katje op schoot had, of een vogeltje; hij was niet meer dan een bundeltje broze botten met huid eromheen. Zijn haar was als een vogelnest, warrig en vuil. Ze vroeg zich af of ze het zou kunnen kammen.

  


  
    Wachter bleef een hele tijd zwijgend naar haar staan kijken. Het speet Creidhe niet dat ze het had gezegd, want het moest gezegd worden, maar ze betreurde het dat ze hem pijn had gedaan. Zijn hele leven was gewijd aan dit kind. Zij was waarschijnlijk de eerste vreemdeling die, buiten de oorlog, voet op dit eiland had gezet en hij had geen reden om haar te vertrouwen. Toch had hij haar mee naar huis genomen. En nu had het wapen dat zij naar hem toe had geworpen zijn schild op precies de juiste plek doorboord. Wachter bukte zich naar het vuur. Hij legde er nog een brok turf op, schonk heet water in een kom, deed er koud water uit een emmer bij en keek haar aan.


    'Je hebt het koud,' zei hij. ik heb je uitgeput. Misschien wil je je wassen, om warm te worden. Ik ben vergeten dat mensen dat soort dingen doen, het is al zo lang geleden dat... Waarschijnlijk heb je een afkeer van ons, van mij en mijn broertje. We zijn vuil en verwaarloosd...'


    Creidhe glimlachte moeizaam, ik heb helemaal geen afkeer van jullie. Jullie verbazen en verbijsteren me, dat is alles. Ik weet niet wat ik van jullie moet denken. Het spijt me vreselijk als ik je van streek heb gemaakt, ik heb alleen maar bewondering voor de manier waarop je voor het kind zorgt. Ik bedoelde alleen maar dat dit eiland overal zo ver vandaan ligt en... Nou ja, laat maar, het gaat mij ook eigenlijk niet aan. Ik heb de vervelende gewoonte me altijd met andermans leven te bemoeien. Thorvald zegt altijd dat ik bazig van aard ben.' Ze hoorde zichzelf ratelen als een zenuwachtig kind. inderdaad, ik wil me dolgraag wassen, dat doe ik anders elke dag. En ik wil graag iets doen met het haar van je broertje, het kammen of misschien afknippen, maar alleen als jij het goedvindt.' 'Ga je gang, zolang je hem niet bang maakt. Ik heb veel fouten gemaakt. Ik weet niets van het grootbrengen van kinderen, ik moest het gaandeweg leren. Ik ga vis vangen terwijl jij je wast. Ik ben nog niet helemaal vergeten hoe het hoort.' Op een andere, diepere toon zei hij: 'Creidhe?'


    'Ja?'


    'Wil je ons vanavond het web weer laten zien? En er meer over vertellen?' De blik in zijn ogen was ook veranderd, er lag een honger in die een rilling door haar hele lichaam joeg. Geen rilling van angst, maar van iets heel anders, van een opwindend, gevaarlijk en volkomen nieuw gevoel. 'Ja, als je dat prettig vindt.'


    'Dank je. Dan zal ik jou ook iets vertellen. Dan vertel ik jou waarom mijn broertje niet terug kan, waarom dat nog erger voor hem zou zijn dan zijn verbanning tussen de jan-van-genten en zeehonden op dit eiland. Maar dat kan wachten. Ga je nu alsjeblieft wassen en rust uit. Vanavond, als hij weer slaapt.'


    Terwijl het kind bij het vuur lag te slapen, kleedde Creidhe zich uit, waste zich zo goed mogelijk in het beetje warm water dat Wachter haar had gegeven, en kleedde zich weer aan. Haar eigen kleren waren verdwenen en ze vermoedde dat ze niet meer te herstellen waren geweest. Ergens in een andere grot moest een voorraad tunieken, broeken, mantels en laarzen liggen die afkomstig was van de eigenaars van de lege oogkassen op de rotswand. Hoe kon hij anders al die kleren hebben gemaakt voor haarzelf en het kind, en voor zichzelf toen hij van een jongen opgroeide tot een man? Ze moest hem om nog een gunst vragen. Ze kon niet altijd maar dezelfde kleren dragen, zelfs niet op een eiland aan het einde van de wereld met slechts drie bewoners.


    Ze wilde dat ze zeep had. De voorraad die ze van huis had meegebracht was allang op, ze was zonder zeep uit Raadsfjord vertrokken. Toch voelde ze zich een stuk beter. Haar haar was weer iets schoner, ook al zat het nog erg in de war. Ze kwam in de verleiding haar schaar te pakken en het af te knippen, maar in plaats daarvan besloot ze de lange, vochtige lokken goed uit te kammen en stevig te vlechten. Na een bezoek aan de latrine, een nogal afschrikwekkend gat in de rotsen met in de diepte de schuimende zee, ging Creidhe met de kam in haar hand zitten en begon aan het lange, vermoeiende karwei om haar haren te fatsoeneren. Ze wierp een blik op het slapende kind. Ze wist nog niet waar ze met hem zou beginnen, maar ze dacht niet dat hij het erg zou vinden als ze zijn gezicht waste. Zodra hij wakker werd, zou ze het proberen.


    Ze had Wachter nagekeken toen hij ging vissen: een lange, magere man in wapperende, oude kleren, die met lange passen de kale, winderige helling afdaalde naar de westelijke rand van het eiland. Hij leek als een schaduw over het landschap te glijden, want zijn stappen waren zo licht dat hij geen sporen naliet. En hij was nog maar zo jong, nog jonger dan Thorvald, die ze vaak nog lang niet volwassen had gevonden. Wat een leven had die jongen gekozen, en door die keus had hij allerlei mogelijkheden uitgesloten, zowel voor zichzelf als dat arme schaap bij het vuur, dat meer had van een kwetsbare banneling dan een machtige ziener. Wat kon de toekomst hun nog bieden? Toch was Wachter een sterke man en absoluut niet beklagenswaardig. Zijn kern moest onbreekbaar zijn; misschien was hij inderdaad sterk genoeg voor hen allebei. Wachter leek onaangeroerd door de dood; ondanks al het bloed en de doodsangst vond hij tijd om teder te zijn, om als moeder en vader tegelijk voor Kleine te zorgen en zijn broer en vriend te zijn. Terwijl Creidhe de kam door haar verwaaide haren trok, kon ze niet bedenken hoe hun verhaal anders kon eindigen dan met verdriet. Want wat zijzelf of Wachter ook mocht wensen, Asgrims mannen zouden opnieuw komen. Zo zeker als de zon de maan volgde door de lucht, zo zeker als de zomer volgde op de lente, zou de jacht plaatsvinden en zou het bloed van een nieuw jaargetijde de verlaten kust van Wolkeneiland bevlekken. Wensen dat ze niet zouden komen, was de dood toewensen aan de kinderen van Asgrims volk, was meer jonge moeders zoals Jofrid het afschuwelijke verlies van een boreling toewensen. Het was toch nodig dat ze haar schaar gebruikte, hier en daar, want sommige knopen lieten zich niet ontwarren. Ze knipte en wierp de plukken in het vuur. De rest was glad genoeg, beter lukte het niet. De tijd dat ze haar haren kon wassen met zachte zeep en spoelen in water met een aftreksel van kamille lag ver achter haar. Ze maakte een nette vlecht, die ze vastbond met een draadje borduurwol. Kleine lag nog steeds rustig op de deken te slapen, met opgetrokken knieën en een hand onder zijn wang. Ze probeerde zich hem voor te stellen op Hrossey, bij haar eigen familie, terwijl hij bij Brona op schoot zat en ze een spelletje met hem deed met een stukje touw, of dat hij achter Ingigerd aanliep die het erf overstak op weg naar de geiten op het omheinde veld. Ze stelde zich hem voor op Eyvinds schouders of bij Nessa op schoot, maar daar hoorde hij niet. Het kind dat ze daar zag, was iemand anders: een stevige, blonde knul die met zijn heldere ogen en lieve glimlach beslist familie van haar was. Het was niet Kinart, die langgeleden was gestorven, maar net zo'n jongen als hij, haar broertje, het broertje dat ze nog niet had. Kleine, dacht ze, had geen andere familie dan Wachter en misschien had hij niemand anders dan Wachter nodig. Toch lag hij daar zo kwetsbaar als een kuiken in een nest, en ze maakte zich zorgen om hem. In zijn menselijke vorm leek hij volkomen hulpeloos. Wachter had gezegd dat ze moest uitrusten, maar ze wilde liever niet in slaap vallen. Vlak onder de oppervlakte van haar gedachten verdrongen zich donkere beelden en die wilde ze niet toelaten door de open deur van de slaap. Ze ontvouwde de Reis, koos een naald en begon te borduren.


    Later, toen het kind wakker werd, praatte ze zacht tegen hem. Ze liet hem water en een doekje zien en deed voor hoe ze haar eigen gezicht had gewassen. Met zijn grote ogen keek hij haar ernstig aan en ze wist niet of hij haar begreep. Hij was veel vuiler dan Wachter, die waarschijnlijk in zee zwom. Creidhe maakte het doekje nat in het water dat ze warm had gemaakt, wrong het uit en veegde ermee over het gezicht van het kind.


    'Grote jongen,' murmelde ze. 'Zo meteen voel je je veel beter, net als ik.' Het klonk dwaas, want hoe zinvol was dit huiselijke ritueel op zo'n woeste, verlaten plek? 'Mooi zo, dat is klaar. Nu je oren.' Hij was zo klein... Creidhe keek opnieuw vol verbazing naar het vreemde, driehoekige gezichtje, het nekje als de stengel van een tere bloem en de mooie handjes met lange vingers en vuile, gebroken nagels. Zijn handen waren een kleinere versie van die van Wachter. Hij had ook dezelfde ogen, donkergroen en vochtig, als een licht dat door diep water scheen. 'Ziezo, dat is beter. Nu ga ik proberen je haar te kammen.' Ze liet hem de kam zien en trok die door het losse eindje aan haar lange vlecht. 'Kijk maar, mijn haar is nu netjes, ik heb het gekamd toen je sliep. Kom hier voor me zitten, dan zal ik zien wat ik met jouw haar kan doen. Misschien trek ik eraan, maar als het pijn doet, moet je dat zeggen en dan houd ik ermee op.' Het moest behoorlijk veel pijn doen, want zijn haar had waarschijnlijk sinds hij een jaar was geen kam meer gezien. Creidhe wilde niets liever dan het heel kort knippen, de knopen en klitten eruit knippen en ook de rommel die erin was blijven hangen - zeewier, veren, twijgjes - om de vuile korst op zijn schedel er met een borstel af te schrobben. Dat hoefde ze zonder eerst de ijzeren schaar te gebruiken niet te proberen, dus het enige wat ze kon doen, was het haar langzaam en zorgvuldig kammen. Ze zuchtte en begon eraan, en om het kind af te leiden, zong ze erbij. Haar zusje Ingigerd hield veel van zingen en kende al een heleboel liedjes, en ze zong alle refreinen met Creidhe en Brona mee. Creidhe begon met een lied over een visser die zo'n grote kabeljauw ving dat zijn boot op weg naar huis zonk. Daarna zong ze een lied over de Verborgen Stam op de Eilanden van het Licht, en hoe belangrijk het was op bepaalde avonden van het jaar melk en zoete koeken buiten te zetten opdat ze geen streken met je uithaalden. Ze zong een lied over de zon en de maan, en waarom ze elkaar achtervolgden door de lucht. Toen dat uit was, had ze een deel van zijn haar uitgekamd tot donker, zacht dons. Hij zat doodstil op de grond voor haar en liet zich zwijgend martelen. Af en toe had ze hard moeten trekken en ze vroeg zich af waarom ze hem dit aandeed. Wie kon het, behalve haarzelf, schelen dat hij er slordig en vuil bijliep?


    'Zo is het genoeg voor vandaag,' zei ze zacht, en ze legde een hand op zijn schouder. 'Je bent een heel lieve jongen. Mijn zusje zou allang hebben geklaagd en hebben geweigerd nog langer stil te zitten. Ze is ongeveer even oud als jij, maar ze is groter dan jij en heeft lang, geel haar, net als ik. Begrijp je me als ik tegen je praat, Kleine?' Hij keek haar met grote ogen aandachtig aan, dus in elk geval begreep hij dat ze tegen hem praatte.


    ‘Ik wil je helpen, als dat kan. Ik kan je liedjes leren en verhalen vertellen, en ook andere dingen leren. Tellen, spelletjes doen. Een heleboel dingen, als je wilt.' Ze had geen idee hoelang ze zou blijven, maar alles wat ze dit kind kon bijbrengen om hem wat meer op leeftijdgenoten te laten lijken, was meegenomen. Het was duidelijk dat ze Wachter met zijn andere bezigheden niet kon helpen, dus was dit wel het minste wat ze kon aanbieden.


    Kleine stak een hand uit en legde die heel even op haar mouw, met vingers zo dun en wit als hazelaartwijgjes. Toen stond ze op, liep naar de deur en speurde de heuvel af op zoek naar Wachter. Ze huiverde terwijl ze de kom en het doekje wegruimde en de kam die Sam voor haar had gemaakt weer in haar tas stopte. Zonder de ander waren deze twee niet compleet; ze hadden elkaar nodig om te overleven. Als Wachter niet voor hem kon zorgen, zou Kleine al gauw sterven, van kou, honger of een gebroken hart. Zonder Kleine zou Wachter niets meer hebben om voor te leven, geen reden om door te gaan. Toen Sula haar broer deze belofte liet doen, had ze vast niet geweten hoe zij zijn toekomst beperkte en hoeveel hij zich zou ontzeggen om woord te houden.


    Ze zaten bij het vuur, Wachter, Creidhe en Kleine. De Reis had weer een vervolg gekregen. Wachter wist niets meer te zeggen en keek er met sombere ogen naar. Creidhe zag dat zijn haar vochtig was en in zijn nek met een touwtje bijeen was gebonden om zijn langwerpige, benige gezicht vrij te houden. Zo was hij teruggekomen, met zijn glanzende vangst over een schouder. Ze had de blik gezien die hij op haar had geworpen, de verlegen bewondering erin en daarachter een veel sterkere emotie, en ze wist dat haar eigen blik die weerspiegelde. Wachter wist waarschijnlijk maar heel weinig van de wereld buiten dit eiland, van de manier van leven van andere mensen, maar ze besefte dat vergeleken met hem de jongemannen op Hrossey nog maar kinderen waren.


    Ze hadden gegeten en Kleine zat bij haar op schoot, waar hij de plaatjes goed kon zien. Creidhe vroeg zich af of het kind wel in staat was om te spreken. Misschien was hij met een gebrek geboren en zou hij, als hij op de normale manier was grootgebracht, ook anders zijn geweest. Ze wist dat kinderen gebreken konden hebben, want thuis had ze tweemaal een abnormaal kind ter wereld helpen brengen. Eén jonge moeder had toen ze het kind nog in haar baarmoeder droeg een trap van een koe gehad. Het meisje had het overleefd, maar ze was achter met praten, lopen en begrijpen. En dan was er Moya, die in de buurt woonde van een verblijfplaats van de Verborgen Stam, een ondergrondse ruimte waar ze 's nachts vaak bijeenkwamen. Moya's kind was doof geboren. Het verhaal ging dat de leden van de Verborgen Stam hem zijn gehoor hadden afgenomen omdat ze de stem van Moya niet meer wilden horen - zij en haar man maakten nogal vaak luidruchtig ruzie. De Verborgen Stam had waarschijnlijk gedacht dat ze het kind een gunst bewezen.


    De Reis was helemaal uitgerold. Wachter staarde nog steeds naar het deel dat ze die dag had gemaakt, waar rijen gezichten voor zich uit keken. Elk gezicht was gevangen in het moment waarop de adem stilstond, elk gezicht liet zien wat die persoon dacht vlak voordat het donker hem overviel: Mijn kind, ik zal haar nooit terugzien... Mijn vrouw... Mijn thuis... Dit doet pijn, laat het ophouden... Ik ben bang... Het wordt donker... Rondom de plek vol onrustige geesten had Creidhe een rand geborduurd die rotsen kon voorstellen, of rook, of een manifestatie van iets onaards. Wat het ook was, het was duidelijk dat deze mannen erbinnen gevangen werden gehouden, gedoemd om daar voor eeuwig voor zich uit te staren en het moment van hun dood opnieuw te beleven. Erboven had Creidhe de zon en de maan uitgebeeld, en een regenboog, wolken en vliegende vogels. Hoe verbijsterend en ingewikkeld de mens zich ook gedroeg, het ritme van hemel en aarde duurde voort. Al met al waren de levens van de schepsels die er woonden, niet zo belangrijk. 'Vertel me hierover,' zei Wachter, en hij raakte met een vinger een schreeuwende mond en een afgrijselijk starend oog aan. 'Vertel me waarom je dit hebt gedaan.' Hij klonk kortaf, bijna beschuldigend, en hij keek haar niet aan.


    'Nee,' zei Creidhe, 'niet voordat het kind slaapt. Ik heb het niet gedaan om te oordelen of om iets te bewijzen. Soms geef ik alleen maar weer wat in mijn hoofd opkomt en dit zag ik vandaag. Niet alleen de beelden, maar wat erachter steekt. Soms lijkt het of het verhaal zichzelf vertelt, vaak weet ik eigenlijk niet wat de borduursteekjes me zullen vertellen wanneer ik ermee klaar ben. Het is niet aan mij dit aan jou of wie dan ook uit te leggen. Je moet ernaar kijken, erover nadenken en zelf bepalen wat het voorstelt.'


    Wachter keek haar vanuit zijn ooghoeken aan. 'Jij vindt dat ik het verkeerd doe,' mompelde hij. 'Dat maak ik hieruit op. Je vindt me barbaars en wreed.'


    'Je hebt niet goed geluisterd. De Reis geeft niet mijn mening weer, hij laat alleen zien wat er te zien is. Denk niet dat ik je veroordeel, Wachter. Ik probeer niemand te veroordelen. Ik doe alleen maar wat ik denk dat juist is en intussen borduur ik dit werk.' 'Het heeft te veel kracht.' Hij staarde nog steeds naar de steekjes, de doodsbange gezichten, de schreeuwende monden. 'Het doet me verdriet.'


    'Kijk er dan niet meer naar. Nu ga ik Kleine een verhaaltje vertellen en dat begint aan de andere kant van de Reis. Kijk eens, Kleine, dit is een jongetje dat ongeveer net zo groot is als jij. Hij was mijn broertje, zoals jij het broertje van Wachter bent. Nou ja, niet helemaal hetzelfde, want Kinart en ik hadden dezelfde vader en moeder.' Ze was van plan geweest slechts een kort verhaal te vertellen, waarin kleine Eanna, Kinart en Creidhe met hun vriendje Thorvald op avontuur gingen en door een veld liepen met een grote stier. Maar het verhaal liep door en was pas uit tegen het bittere einde, toen haar broertje, die nog geen vijf was, op een dag alleen naar het strand liep en later slap en wit aanspoelde, gedrapeerd met zeewier. Creidhe was toen nog geen vier. Ze herinnerde zich elke bijzonderheid en hoewel ze niet gauw huilde, kon ze zich nauwelijks goed houden toen ze vertelde hoe intens bedroefd haar vader was geweest en dat haar moeder gelaten had aanvaard dat de Zeehondenstam ten slotte toch genoegdoening had geëist.


    'Dat was omdat ze mijn moeder hadden geholpen met een magische taak,' legde ze uit, met haperende stem. 'Ze moest een speciale harp maken van de botten van een vermoorde man, een harp die de waarheid zong. De getuigenis van dat instrument redde het leven van mijn vader en de toekomst van onze eilanden. Op dat moment vroegen de zeevrouwen Nessa niet om betaling, integendeel, ze gaven haar een geschenk. Maar Nessa was er altijd van overtuigd dat ze terug zouden komen om alsnog om betaling te vragen, en dat hebben ze gedaan. Ze heeft betaald met het leven van haar enige zoon. Neem me niet kwalijk.' Creidhe knipperde met haar ogen en bette ze droog. 'Het was niet mijn bedoeling om voor het slapen gaan zo'n droevig verhaal te vertellen. Het is allemaal al heel lang geleden.' Ze voelde dat het kind zich bewoog en een handje opstak om haar natte wang aan te raken, zo zacht als een veertje. Ze sloeg haar armen om hem heen, voorzichtig, om hem niet bang te maken, en sloot even haar ogen. Haar thuis was heel ver weg. Diep vanbinnen stond het driejarige meisje nog steeds hulpeloos toe te kijken terwijl de dood haar zonnige wereld verduisterde.


    'Kun je nog meer verhalen vertellen over het volk dat je de Zeehondenstam noemt?' Wachter klonk nog steeds gespannen, ze had hem inderdaad diep gekwetst. Maar hij had toch niet verwacht dat ze die verzameling wapens en die wand vol schedels normaal zou vinden? 'Een heleboel. Er wordt gezegd dat ze op verschillende delen van de Eilanden van het Licht wonen, bijvoorbeeld op het Heilige Eiland, waar de christelijke broeders hun verblijfplaats hebben. Hoewel ik geloof dat het zeevolk daar door de komst van de broeders is verdreven.'


    'Heb je ze ooit gezien?'


    'Nee, slechts een enkeling heeft ze gezien. Ze zeggen dat de vrouwen heel mooi en verleidelijk zijn, en dat veel vissers met zo'n vrouw wilden trouwen en dat later moesten berouwen.'


    'Waarom zouden die zeemensen een kind stelen en het laten verdrinken?'


    Creidhe boog haar hoofd en drukte Kleine tegen zich aan. 'Dat weet ik niet,' fluisterde ze. 'De oude vrouwen zeggen dat de Zeehondenstam geen liefde en verlies voelt zoals wij. Dat een mensenkind niets voor hen betekent. Ik denk dat ze hem als betaling beschouwden en toen pas bedachten dat ze hem niet wilden hebben. Maar het is beter dat we hier in het bijzijn van...' 'Dat verhaal is niet waar,' zei Wachter ferm.


    Creidhe keek hem verbaasd aan. 'Het is wel waar,' protesteerde ze. 'Mijn moeder was erbij en zij weet...'


    'Niet alles is waar. Je mag niet zeggen dat dat zeevolk je broertje heeft laten verdrinken. Dat zou een vreselijke daad zijn geweest, een moord. Zo is het niet gegaan.'


    'Hoe kun jij dat nu weten? Hoe kun jij dat met zekerheid beweren?' ik weet het, zoals jij weet dat je web de waarheid laat zien, zelfs wanneer een kracht buiten jezelf de naald stuurt. Het spijt me dat je broertje verdronken is en ik begrijp het verdriet van je vader.' Nu staarde hij naar Kleine, met sombere ogen. Creidhes hart kromp ineen toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag, zo liefdevol en tegelijk zo bevreesd. 'Jullie Kinart heeft een ongeluk gehad, dat is alles. Het volk van het land en de zee verlangt geen wrede betaling van degenen die respect voor hen hebben. Zo zijn ze niet. Mannen en vrouwen met een goed hart hoeven niet bang voor hen te zijn.' 'Dat weet je niet. De verhalen ontstaan niet zomaar, er moet iets van waar zijn.'


    'Ze zijn niet waar. Ze ontstaan uit angst. Maar je hoeft niet bang te zijn. Mensenstammen zijn harteloos, niet de oeroude volken.' 'Mensen kunnen inderdaad wreed zijn,' beaamde Creidhe, en ze dacht aan Somerled. 'Maar ook goed en nobel, moedig en sterk. Zoals mijn vader.' Ze keek naar het figuurtje dat Eyvind voorstelde, aan het begin van de Reis: een stoere krijger met haar in de kleur van de zon en een wolvenvacht om zijn schouders. 'En dan heb je nog allerlei soorten ertussenin. Mannen die hun best doen om flink te zijn, of trouw, of deugdzaam, en die toch steeds tekortschieten. Of die met een heleboel gaven geboren worden en ze verkwisten. Vrouwen die zelfzuchtig zijn, of lui, of jaloers, terwijl anderen wijs en liefdevol zijn. Allerlei soorten.'


    Ze rolde de Reis weer op. Wat ze er vandaag aan toegevoegd had, was somber en treurig, maar daar had ze niet zelf voor gekozen. Ze kon alleen haar eigen waarheid vertellen.


    'Je bent verdrietig,' stelde Wachter vast. Deze keer was hij niet vlak naast haar gaan zitten, maar stond hij met gekruiste armen een paar stappen bij haar vandaan. Het waaide vanavond iets harder, de wind blies door de spleten in de stenen muren en liet de vlammen flakkeren en trillen, de veren op Wachters tuniek huiveren. 'Niet echt verdrietig.' Creidhe dacht erover na. 'Wat ik voel gaat, denk ik, dieper dan verdriet. Ik voel me machteloos. Ik zie hier een eindeloos patroon van bloed, dood en verlies liggen en ik zou er veel voor over hebben als ik dat kon veranderen, maar ik zie niet hoe ik dat zou kunnen. Ik maak me zorgen om mijn vrienden, die daarginds bij Asgrim zijn, want ik weet niet wat er van ze geworden is. Ik maak me zorgen om Kleine en om jou, de risico's die jij neemt zijn zo groot dat ik ze bijna niet kan bevatten. Ik ben heel ver van huis, Wachter, en het lijkt wel of alles wat er met me gebeurt, me nog verder weg voert.'


    'Had je liever dat de oceaan je niet naar mijn eiland had gebracht?' Zijn gezicht werd beschaduwd, ze kon de uitdrukking erop niet lezen.


    'Gek genoeg kan ik daar geen ja op zeggen. Ik heb altijd geloofd dat ik belangrijk was voor Thorvalds reis en hoewel we nu van elkaar gescheiden zijn, geloof ik dat nog steeds. Ik hoop alleen maar dat ik binnenkort ontdek waarom. Ik ben geschrokken van wat je me vandaag hebt laten zien. Het zijn onrustige geesten, Wachter. Ik vind je geen wrede man, maar ik vind het wel een wreed soort wraak dat je ze nog steeds geen rustplaats gunt.'


    'Dat hebben ze aan zichzelf te danken.' Opnieuw een ferme verklaring.


    'Het is waar dat ze hierheen kwamen met de wetenschap dat ze konden sterven. De jacht is een bloedige gebeurtenis. Maar ze kwamen in een poging om hun volk vrede te bezorgen, om het weer wat hoop voor de toekomst te geven. Niet om Vossenmasker kwaad te doen, alleen om hem terug te brengen naar waar hij thuishoort. Ik ben het niet eens met wat Asgrim heeft gedaan en ik vond het helemaal niet leuk wat hij met mij van plan was, maar ik heb begrip voor zijn reden. Toen ik in Helderwater was, heb ik geholpen bij de geboorte van een kind, Wachter, een jongen die zonder mijn bekwaamheid als vroedvrouw zou zijn gestorven. En ik kon maar niet begrijpen waarom de jonge moeder zelfs nadat het kind veilig ter wereld was gekomen nog zo doodsbang was. Toen kwamen de Onuitspreekbaren, de stemmen, en zij zongen hem weg. Hij stierf in haar armen, een jongen die even daarvoor nog helemaal gezond was geweest. Het was wreed en verschrikkelijk. Voor Jofrid was het haar derde boreling die ze op deze manier verloor. Kun je niet begrijpen waarom Asgrims mannen proberen te voorkomen dat dit zo door blijft gaan? Want als het zo doorgaat, betekent dat het einde van het Langemessenvolk.'


    Wachter staarde haar aan. 'Pleit je voor het volk dat je zou hebben verkocht aan hun vijand?'


    'Daar ben ik het heus niet mee eens,' zei Creidhe huiverend. 'Als dat wel zo was, had ik niet geprobeerd te ontsnappen. Ik heb net zo goed bloed aan mijn handen als jij, want door mij zijn er die dag mensen verdronken. Maar ik heb begrip voor Asgrims wanhoop en in een tijd als deze doen mensen dingen die in vredestijd afkeurenswaardig worden gevonden. Wat ik niet begrijp, is waarom je, nadat je je vijanden hebt gedood, ze geen rustplaats gunt. Als je het hoofd van een man van zijn lichaam scheidt, kan hij niet verder. Dan veroordeel je zijn geest tot ronddolen in de wildernis, eenzaam en jammerend.' Hij antwoordde niet en Kleine gleed van haar schoot en liep naar buiten. Creidhe stond op en wilde hem achterna gaan, want het was laat en in de schemering was het terrein verraderlijk. 'Laat hem maar,' zei Wachter kalm. 'De maan komt op en het is volle maan, hij zal goed opletten. Straks gaat hij slapen. Ga zitten, want nu zal ik een verhaal vertellen.'


    Creidhe ging zitten en legde haar handen in haar schoot. 'Toen Asgrims volk naar deze eilanden kwam, heerste er vrede.' Wachter ging naast haar zitten en gebruikte zijn handen om het verhaal te verduidelijken. 'De Onuitspreekbaren hadden hun ziener, hun Vossenmasker. Ze luisterden naar zijn wijze woorden en daardoor hadden ze een goed leven. Ze kenden de winden en de getijden, ze zaaiden volgens de stand van de maan, oogstten wanneer het tijd was en zorgden voor hun dieren en kinderen. Het was een zwaar, maar ordelijk leven. De eilanden waren zo goed als leeg, dus was er meer dan genoeg ruimte over voor het Langemessenvolk, dat zich hier aanpaste en zijn eigen leven leidde. Elk volk bleef op zijn eigen eilanden, alleen het viswater werd gedeeld. Vossenmasker was een heel oude man. Hij was blind, en zijn benen waren krom en niet meer in staat hem te dragen. Hij verliet zijn huis nooit. De Onuitspreekbaren zorgden goed voor hem, brachten hem zijn eten en hielden zijn hut warm en droog. Als ze raad nodig hadden, gingen ze naar hem toe. Bij de wisseling van de jaargetijden zong hij voor hen, en in die liederen vertelde hij hun wat belangrijk was om een goed leven te leiden.' Creidhe knikte. Dit had ze al van broeder Niall gehoord. 'Toen ging Vossenmasker dood en niemand kon zijn plaats innemen, er was geen kind van een moeder met lichte haren en een sneeuwwitte huid. Zonder een wijze leidsman werden de Onuitspreekbaren steeds woester en gevaarlijker, en het duurde dan ook niet lang voordat er oorlog uitbrak met het Langemessenvolk, een strijd die in de loop der jaren velen het leven kostte. Toen namen ze mijn zusje mee en kwam er voor korte tijd een eind aan de oorlog.' Wachter sloot zijn ogen.


    'Je hoeft hier niet over te praten als...'


    'Voor jou ligt het allemaal heel eenvoudig, nietwaar?' Hij klonk verbitterd. 'Sula lijdt niet meer, ze is er niet meer. Geef hun dus het kind, sta toe dat ze hem de liefde en het respect geven die Vossenmasker verdient en alles komt in orde. Dat is het beste voor hem en het beste voor iedereen. Zo denk jij erover.' Creidhe zei niets.


    'Wat mijn broertje betreft, is dit gedeeltelijk waar. Als Asgrim Kleine mee zou nemen en hem aan de Onuitspreekbaren terug zou geven, zou hij inderdaad een geëerde ziener worden, net als zijn voorganger. Maar eerst zouden ze zijn benen breken en zijn ogen uitsteken.'


    'Wat?' fluisterde Creidhe geschokt.


    'Dat ritueel had moeten plaatsvinden zodra zijn moeder hem geen borstvoeding meer hoefde te geven,' legde Wachter op vlakke toon uit. ik heb hem daar net op tijd weggehaald. Ze geloven namelijk dat Vossenmasker om zijn taak goed te vervullen net zo moet zijn als de oude man. Dat weet ik, want ik heb onder hen geleefd. Om mijn daad uit te voeren, moest ik eerst hun vertrouwen winnen. Ze geloven dat het geestesoog beter kan zien als de lichamelijke ogen voorgoed gesloten zijn. En als de ziener niet meer kan lopen, is hij steviger verankerd in het hart van zijn volk. Dat geloven ze, waar of niet. Als Kleine teruggaat, zullen ze hem dit aandoen en ik denk niet dat hij die marteling overleeft.'


    'O nee...' Creidhe was sprakeloos. Dat broze kind dat zo vol vertrouwen op haar schoot was gekropen... Geen wonder dat Wachter hem zo toegewijd beschermde. 'O nee...'


    'Asgrim weet dit. Misschien weten zijn mannen het ook. Toch begrijpt de Heerser niet waarom ik mijn broertje heb meegenomen. Asgrim vindt het opofferen van een kind voor het welzijn van zijn volk volkomen gerechtvaardigd. Zelfs een kind dat familie van hem is. Hij heeft duidelijk laten zien dat bloedverwantschap geen enkele betekenis voor hem heeft. De verbondenheid tussen Sula en mij had niets met hem te maken, en die tussen haar zoon en mij heeft dat al helemaal niet.'


    'Ik weet niet wat ik anders moet zeggen,' fluisterde Creidhe, en ze sloeg haar armen om zichzelf heen, 'behalve dat het me spijt dat ik twijfelde aan je wijze besluit. Ik hoop dat ik in jouw plaats net zo moedig zou zijn geweest als jij. Dit is... een ongelooflijk droevige situatie. Er is geen oplossing.' Het was onvermijdelijk, de jacht zou doorgaan, er zouden mannen bij omkomen en Wachter zou keer op keer zijn leven in gevaar brengen. Voor haar geestesoog zag ze Asgrims mannen het eiland betreden en een voor een vallen, tot hun lichamen over het hele eiland verspreid lagen. Thorvald en Sam waren bij Asgrim, dus zouden zij voor het eind van de zomer hier ook in hun eigen bloed liggen?


    'Het is niet altijd even triest,' zei Wachter. 'De jacht is maar één keer per jaar en snel voorbij. Er zijn ook lange perioden van kalmte. De winters zijn moeilijk; soms is Kleine dan ziek en moet hij verschrikkelijk hoesten, en dan maak ik me zorgen. Maar we hebben ook goede tijden. Na de jacht kunnen we vrijelijk over het eiland lopen, dan hoeven we niet bang te zijn dat we aangevallen worden. Wolkeneiland is een prachtige plek met veel wonderbaarlijke dingen. Een stenen woud, een rotstop zo hoog als een arendsnest. Creidhe?' 'Ja?'


    ik doe mijn best om hem dingen te leren, zodat hij later voor zichzelf kan zorgen. Ik probeer er steeds aan te denken dat ik tegen hem moet praten, zodat hij woorden leert. Maar soms vergeet ik het, en soms denk ik dat hij niet kan leren. Ik kan hem tegen Asgrims mannen beschermen, hem in veiligheid brengen als we aangevallen worden, maar stel dat ik van een rots zou vallen of bij het vissen zou verdrinken? Stel dat ik ziek word en doodga? Dan zou hij helemaal alleen zijn. Je zegt dat ik iets verkeerd heb gedaan, dat hij anders is dan andere kinderen. Dan ben ik dus tekortgeschoten, wat hem en wat mijn zuster betreft. Dat doet me verdriet en het maakt me bang.' Creidhe pakte zijn handen vast. 'Nee,' zei ze. ik had ongelijk. Jij bent voor hem het beste voorbeeld dat hij zich maar kan wensen.' Ze onderdrukte haar tranen, want nu mocht ze niet zwak zijn. 'Je houdt van hem en je bent sterk. Jij kent het eiland en je weet hoe je hier moet overleven, en dat kun je hem ook leren. En... als ik lang genoeg blijf, kan ik een beetje meehelpen. Misschien kan ik hem leren praten en hem nog wat andere dingen bijbrengen. Ik kan het in elk geval proberen. Als jij daar gelukkig mee bent.' Ondanks alles, ondanks Thorvald en Sam en alles wat ze achtergelaten had, had ze hierin geen keus.


    Zijn mond krulde tot een glimlach. 'Gelukkig, ja,' zei hij, en zijn ogen gleden van de hare weg terwijl hij overmand leek te worden door dezelfde onverklaarbare verlegenheid die ze eerder had opgemerkt. Zijn handen lagen nog steeds in de hare, maar nu draaide hij zijn vingers naar buiten tot zijn grotere handen om haar kleinere lagen, en ze voelde hoe sterk ze waren. De handen van een krijger. Door de deuropening viel wat licht naar binnen en de maan kwam steeds hoger te staan. Zwijgend zaten ze daar, met hun handen in elkaar, terwijl een zilvergrijs licht de schemer verdrong. Wachters gezicht, dat altijd bleek was, kreeg een onaardse glans. Zijn ogen straalden ongewoon helder, zijn huid leek bijna doorzichtig te worden. Aan de verwondering op zijn gezicht zag Creidhe dat zij ook een soort gedaantewisseling had ondergaan, want hij keek alsof er een godin voor hem zat. Haar adem stokte.


    Opeens klonk er een lied door de stilte, een lied van zo'n magische zuiverheid dat Creidhe zich even afvroeg of Wachters ogen de waarheid vertelden en een nachtelijke geest had besloten hen met zijn aanwezigheid te eren. De klanken zweefden in een zuivere boog omhoog, smartelijk intens, bleven in de lucht hangen, kaatsten van rots en struik en helling, weerklonken van zee en maan en ster, en tuimelden als een wonderschone waterval naar een schallende stilte. Opnieuw steeg het lied op, bracht het hart tot zwijgen, vulde de ogen met tranen en dompelde de geest in een bad van diepe wijsheid. Onder het zingen drong het licht steeds verder in de hut door, pulserend, stralend en sterk. Creidhe werd zich ervan bewust dat Wachter opstond en dat ze samen naar buiten liepen. Daar bleven ze hand in hand staan en keken naar de maan, die met glanzende vastberadenheid steeds hoger klom in de zomerbleke lucht. En ze keken naar Kleine, die met gekruiste benen op een steen zat en strak naar de lichtschijf staarde. Ze luisterden terwijl Kleine zijn wonderbaarlijke, woordeloze lied opdroeg aan de schoonheid van deze hemelse geest, muziek maakte voor haar plechtige dans. Wachters arm gleed om Creidhes schouders, haar arm om zijn middel. Roerloos bleven ze staan toen de melodie opnieuw rees en daalde, nobel, zoet, vol van oeroude kracht. De wind was gaan liggen en het was doodstil op het eiland. Er was geen ritseling of kreetje te horen. Het donkere water van de westelijke zee glinsterde in het vreemde licht, met een dreigende ondertoon. Creidhe dacht dat zo'n lied wel tot in elke hoek van de wereld moest doordringen: tot Asgrim tussen zijn krijgers, die droomden van de jacht; tot Thorvald en Sam, waar zij zich ook bevonden; tot de Onuitspreekbaren, die ziek waren van verlangen naar hun ziener. Ze dacht dat zo'n lieflijke lofzang zelfs op de Eilanden van het Licht te horen moest zijn, en nog verder. Als ze ooit aan Kleines vaardigheden had getwijfeld, deed ze dat nu niet meer. Misschien zou hij nooit leren spreken als een mens, of spelen zoals andere kinderen, maar nu ze dit had gehoord, was dat van geen enkel belang meer. Het lied eindigde met een sierlijke rimpeling, een fijn weefsel van wervelende noten om de machtige cadans. Kleine geeuwde met zijn mond wijd open en knipperde met zijn ogen. Creidhe en Wachter deden een paar stappen bij elkaar vandaan. Misschien was geen van beiden zich tot op dat moment bewust geweest van de manier waarop ze daar hadden gestaan, met hun lichamen tegen elkaar aan en hun armen om elkaar heen.


    'Naar bed,' zei Wachter. Hij tilde het kind op en Kleine sloeg zijn armpjes om Wachters nek en legde zijn hoofd tegen diens borst alsof hij gewoon een jongetje was, uitgeput na een dag spelen, en geen machtig instrument voor de oeroude stem van de maan. 'Tijd om te gaan slapen.'


    Meteen nadat Wachter het kind had neergelegd, viel het in slaap. Vervolgens keek Wachter Creidhe over het vuur heen aan, met glanzende, gevaarlijke ogen. Creidhe keek zonder haar ogen neer te slaan terug, hoewel haar hart wild en dringend muziek maakte. Even later draaide Wachter zich om en spreidde zijn deken tegen de verste muur, terwijl Creidhe naast Kleine ging liggen. Het lied was uit, maar in het zachte maanlicht dat hun sluimering beroerde, bleef de herinnering aan de kracht en de schoonheid ervan hangen. Dit is eeuwig, voortdurend veranderend, voortdurend hetzelfde. Het lied roept me en zegt me vaarwel. Ik sterf en word herboren. Ik zing het patroon in zijn geheel, helder, zuiver. Ik zing het Ene Verhaal.


    Een beetje moeizaam, want jong waren ze niet meer, droegen de twee kluizenaars Colm op een plank naar huis en ze gaven hem een rustplaats niet ver van de tuin die hij zo ijverig en zorgzaam had bewerkt. Breccan vond woorden voor een gebed, Niall stond er met gebogen hoofd en gevouwen handen bij. De mooie, vredige zinnen streden in zijn hoofd met andere, somberder gedachten, die niet zozeer te maken hadden met verdriet en aanvaarding, maar eerder met bloed en wraak. Daarna overhandigde Breccan Niall een kroes bier en dwong hem die leeg te drinken, waarna hij opnieuw inschonk. 'Wil je me in een roes brengen om me tegen mezelf te beschermen?' vroeg Niall, en hij keek zijn medebroeder niet aan.


    'Nee, oude makker, ik probeer alleen je tong wat losser te maken. Misschien op een primitieve manier, maar ik ben net zo moe en bedroefd als jij. God heeft onze jonge vriend naar huis geroepen en hij is nu in goede handen. Toch mis ik hem, en de gedachte aan het afschuwelijke lot van het meisje bij de Onuitspreekbaren laat me niet los. Menselijk kwaad neemt hier een grote plaats in en dat brengt me soms aan het twijfelen. Ik kan je gevoelens heel goed begrijpen. We kennen elkaar al heel lang. Je moet met me praten, je kunt dit beter niet binnenhouden.'


    'Het is een vloek,' zei Niall, en hij staarde naar zijn bier. Zijn gezicht stond uitdrukkingsloos. 'Alles wat ik aanraak, vergaat tot stof. Het is een soort ziekte die ik met me mee draag. Ik dacht dat ik er op deze verre eilanden aan kon ontsnappen, maar dat blijkt niet zo te zijn. Ik dacht dat ik me, door niets meer te ondernemen, aan mijn belofte zou kunnen houden en geen verwoesting meer zou aanrichten. Een leven van bezinning leek me een veilige uitweg. Maar waar ik ook ga, hij gaat met me mee, deze schaduw uit het verleden. Ik kan me nergens voor hem verbergen. Wat denk jij? Schuilt er een duivel in me? Hoewel ik nooit in dat soort dingen heb geloofd, dat weet je heel goed. Als ik jouw overtuiging had, zou dit geen probleem zijn. Als je onvoorwaardelijk gelooft in een god van liefde en vergeving, effent dat je pad, want dan kun je je verantwoordelijkheid overdragen. Als ik dat kon doen, zou ik niet aarzelen. Maar je kunt het geloof niet veinzen, je kunt niet doen alsof je gelooft.' 'Tijden en verliezen zoals deze zijn nooit gemakkelijk,' zei Breccan ernstig. 'Zelfs niet voor iemand die Gods genade kent. Maar ook dan ben je volledig verantwoordelijk voor je daden, dan ben je dat juist. Denk je dan dat ik geen verdriet en schuld voel door wat er is gebeurd? Ik heb gezien hoe Creidhe aangevallen werd. Ik ben een gezonde man, Niall. Denk je dan dat ik me niet afvraag of ik meer had kunnen doen? Of ik haar had kunnen redden? Denk je dan dat ik geen strijd voer met mijn geweten over de vraag of het verstandig was haar hier weg te laten gaan en een aanval ergens onderweg te riskeren? Toch is het waar dat de liefde van God me in tijden van twijfel en berouw steunt. En jou ook, vriend, of je het beseft of niet. Je beseft niet eens hoeveel je in de jaren van je verbanning veranderd bent.'


    'Dat gaat het nu juist om,' fluisterde Niall. ik ben helemaal niet veranderd, ik kan me alleen beter beheersen. Ik ken alle oplossingen, ik snak ernaar ze toe te passen, elke vezel van mijn lichaam schreeuwt doe iets, grijp in! Neem het over en stel orde op zaken! Maar dat mag ik niet doen. Ik heb al eens eerder laten zien wat ik kan uitrichten, hoeveel macht ik kan uitoefenen, en waartoe dat heeft geleid. Ik heb gezworen dat ik een andere weg zou inslaan en ik zal die gelofte niet breken.'


    Ze bleven nog een tijd bij het vuur zitten, tot de bodem van de bierkruik in zicht kwam. Buiten doofde de lucht tot het spookachtige halfdonker van een zomeravondschemering, en boven zee hing de volle maan, bleek en stralend.


    'Je argument is niet helemaal logisch, dat besef je zeker wel,' merkte Breccan op een zeker moment op. 'Ja,' zei Niall.


    'Wat brengt die vloek van jou op gang, handelen of niet handelen? Wat denk je dat je hier verkeerd hebt gedaan? We konden niet weigeren het meisje onderdak te verlenen, omdat we Asgrim kennen. En ik was degene die haar wegbracht, niet jij. Colm was degene die aanbood naar het kamp te gaan. Ik geloof niet dat je kunt beweren dat jij de enige oorzaak van deze ramp bent, Niall.' 'Nee, misschien niet. Maar ik heb me wel afgevraagd waarom Creidhe en haar vrienden naar de Verloren Eilanden zijn gevaren.' 'Aha, het verleden dat ons volgt. Dat is waar, en je kunt het verleden niet veranderen. Dat moet je goed onthouden, en je moet er ook aan denken dat je niet meer dezelfde man bent als degene die hier zo langgeleden voet aan wal zette, en zelfs niet dezelfde man die Asgrim ooit duidelijk maakte hoeveel kwaad hij aanrichtte, waarna je voorgoed uit de gratie was. Ik ben niet vergeten hoe je mij en Colm destijds hebt ontvangen, en hoe je voor ons hebt gezorgd terwijl je veel liever alleen was gebleven. De genade van God werkte toen al in je door, broeder, en dat is nu nog steeds zo. God raakt je, ook al wil je dat niet weten.'


    'Denk je dat?' Het klonk moedeloos.


    ‘Ik weet het zeker, vriend. Maar zo is het genoeg. We mogen niet stilstaan bij het verleden, behalve om er lering uit te trekken, maar we mogen wel invloed uitoefenen op de toekomst. Ook al vind ik het niet erg verstandig van mezelf, toch geloof ik dat we deze kwestie niet zomaar mogen vergeten.'


    Niall hief met een ruk zijn hoofd op en keek Breccan scherp aan. 'Wat stel je dan voor? Dat we van Asgrim een vredelievend mens maken?' Het klonk vernietigend.


    'Zo ver wil ik niet gaan,' antwoordde Breccan kalm. 'Dat kan alleen God voor elkaar krijgen. Maar ik ben niet bereid om de moord op Colm te aanvaarden zonder dat ik de vermoedelijke daders heb laten weten hoe kwaad ik ben. Ik ben ook van mening dat we Creidhes ontvoering officieel aan Asgrim als de Heerser van de Verloren Eilanden moeten melden, ook al is hij daar ongetwijfeld allang van op de hoogte. Dit soort zaken hoort op de juiste manier afgehandeld te worden en het wordt tijd dat hij daaraan herinnerd wordt. De jongen heeft zo'n wreed einde niet verdiend en Creidhe had door de Heerser beschermd moeten worden, niet zo bang gemaakt dat ze op de vlucht sloeg. We zijn het aan hen verschuldigd dit Asgrim mee te delen, vind ik.'


    'Ben je bereid om na alles wat er is gebeurd naar Raadsfjord te gaan?' ik denk niet dat hij ons alle drie van kant wil maken,' zei Breccan droog, ik dacht dat we morgen als de jongens uit Helderwater komen maar met ze mee moesten gaan, dan is de kans op een aanval kleiner. Wat vind je ervan?'


    Niall zweeg. Het was het beladen stilzwijgen van een man die niets liever wil dan ja zeggen en die vecht tegen zijn overtuiging dat het nee hoort te zijn.


    'Bovendien,' voegde Breccan er zacht aan toe, 'hebben Creidhes vrienden, de twee jongemannen, er recht op onze versie van de gebeurtenissen te horen. We kunnen hun vertellen over de tijd die ze bij ons heeft doorgebracht. Dat soort kleinigheden kunnen troost bieden. We moeten met ze praten, vind ik.'


    Niall staarde naar de aarden vloer. 'Asgrim zal ons nooit toelaten,' zei hij ferm. 'Hij is bang dat we de mannen zullen beïnvloeden. Zodra we in de buurt van het kamp komen, zullen ze ons tegenhouden.' 'Welnee,' zei Breccan. 'Jij bent sluw genoeg om een plan te bedenken om ze te misleiden.'


    Niall glimlachte wrang. 'Ongetwijfeld,' gaf hij grimmig toe. 'Maar ik geloof dat jij nog sluwer bent, broeder.'


    De twee jongens hoorden nergens bij. Ze waren een jaar of tien, elf, uitstekende vissers en vogelvangers, en ze trokken zich van niemand iets aan. Als voedselbrengers en boodschappers konden ze erop vertrouwen dat ze op het eiland redelijk veilig waren, want ze waren onmisbaar. Toen Niall en Breccan omstreeks het middaguur Asgrims kamp binnenwandelden, liepen de jongens vlak naast hen, zo dichtbij dat elke aanval ook een van hen zou verwonden. Bovendien droeg Breccan een mooie schapenbout op zijn schouder en had Niall een grote schapenkaas bij zich, en hadden Asgrims mannen honger. Maar dat weerhield twee reusachtige bewakers er niet van plotseling hun weg te versperren en met steeksperen naar hun borst te wijzen. 'Waar denken jullie naartoe te gaan?' vroeg Skapti bars. 'Het kamp is verboden terrein.'


    'Vooral voor mensen zoals jullie,' voegde Hogni er dreigend aan toe.


    'Jongens, lopen jullie maar door. De Heerser heeft een boodschap voor Gudrun, die ze zo gauw mogelijk moet hebben.' De jongens, die vooruit waren betaald en nog meer zouden krijgen, verroerden zich niet. Ook Niall en Breccan bleven zwijgend staan. Een eindje verder op het pad kwamen andere mannen aanlopen. 'Wat komen jullie hier eigenlijk doen?' vroeg Skapti. 'De Heerser wil jullie niet zien,' zei Hogni. 'Er is niets veranderd. En jullie hoeven ook geen gebeden te zeggen, want daar hebben we geen tijd voor.'


    'We zijn gekomen om de twee mannen van de Eilanden van het Licht te spreken,' zei Niall vastberaden. 'Thorvald en Sam. Zijn ze in de buurt?'


    Hij verwachtte opnieuw een afwijzing. Ze waren nooit eerder tot Asgrims kamp toegelaten en zelfs tot de nederzetting Helderwater was hun de laatste jaren de toegang ontzegd, hoewel ze daar als de Heerser afwezig was toch nog naartoe gingen. Tot Nialls verbazing bracht het noemen van de twee namen de bewakers in verwarring. Ze keken elkaar aan en mompelden iets.


    'Wil je Thorvald vragen of ik hem kan spreken?' vroeg Niall beleefd, ik zal hier rustig blijven wachten en me bij zijn antwoord neerleggen.' Meer gemompel, waarin de namen van Asgrim en Thorvald verstaanbaar waren. Ze konden niet verder het kamp in kijken, want de twee reuzen en de anderen die naderbij waren gekomen, blokkeerden het zicht.


    'We hebben een bijdrage voor jullie avondmaal meegebracht,' zei Breccan. 'Hij is zwaar, dus neem hem alsjeblieft van ons over. Jullie mogen hem hebben, of we naar binnen mogen of niet. Ik weet zeker dat de voorbereidingen voor de strijd jullie hongerig maken.' 'Bedankt,' gromde Hogni. 'Geef maar hier.' Het vlees en de kaas werden haastig doorgegeven en weggebracht, ik zal Thorvald zoeken en vragen wat hij wil. Blijven jullie maar hier en haal geen streken uit.' 'Streken?' Niall trok zijn wenkbrauwen hoog op. ik zou niet weten wat dat zijn.'


    Skapti bleef staan, met zijn speer gericht op Nialls hart. De uitdrukking op zijn gezicht was echter veranderd, is Thorvald een vriend van jullie?' vroeg hij beschroomd.


    'Nee, geen vriend, eerder een kennis. Een vriend van een vriendin. Is hij een goede krijger?'


    'De allerbeste,' antwoordde Skapti oprecht. 'De beste die we ooit hebben gehad. En een prima leider, hard maar eerlijk, als u begrijpt wat ik bedoel. Slim. En niet bang om zelf ook iets te wagen. Een man die je overal wilt volgen.'


    Niall was niet in staat om hier iets op te zeggen.


    'Heel belangwekkend,' verbrak Breccan de stilte. 'En dat voor een nieuwkomer. Het tij is blijkbaar gekeerd.'


    'Dat kun je wel zeggen,' mompelde Skapti. 'Maar niet zo ver dat we opeens priesters in het kamp toelaten, hoor. Denk niet dat jullie nu opeens welkom zijn.'


    'Nou ja, hoop doet leven,' zei Breccan glimlachend. 'En die andere man, Sam?'


    'Die deugt ook. Goed met boten. Nuttig.'


    ik zal bidden,' zei Breccan plotseling ernstig, 'dat hij en jij en de anderen deze zomer ongedeerd zullen doorstaan, vriend. Het zijn moeilijke tijden. Jullie hebben waarschijnlijk wel gehoord dat wij ook iemand verloren hebben.'


    'Daar heb ik niks mee te maken.' Skapti's mond klapte dicht als een val en zijn oogjes kregen een afstandelijke uitdrukking. Ze wachtten. Nu de andere mannen uit het zicht verdwenen waren, konden de broeders over het pad naar de baai kijken en Asgrims huisje en de andere gebouwen zien liggen, en de plek waar zijn boten veilig op het strand lagen, en het vlakke terrein waar de gevechtsoefeningen werden gehouden. Nu stonden er mannen met pijlen op stropoppen te schieten. Niall keek naar ze. Ze maakten vrij veel lawaai, ze schreeuwden en lachten, maar er werd niet gelanterfant. Een roodharige man liep tussen hen door om hen aan te moedigen, te verbeteren of iets voor te doen. Aan de manier waarop de mannen naar hem luisterden, met aandachtige, ernstige gezichten, en de manier waarop ze naar hem toe liepen of een blik op hem wierpen om te zien of hij wel keek voordat ze de boogpees loslieten, was duidelijk te zien dat hij de leider was. Het was ook te zien aan de manier waarop hij stond, rechtop, ontspannen, zelfbewust, terwijl hij steeds luisterde als iemand hem iets wilde vertellen en steeds iemand prees die dat had verdiend. Niall bleef naar hem kijken en zag dat de boodschap werd overgebracht, waarna de jongeman zijn hoofd omdraaide en de heuvel op keek naar de plek waar ze op het pad stonden te wachten. Zijn haar was net als dat van Margaret: donker kastanjebruin, glanzend en netjes gekamd. De donkere, waakzame ogen met een scherpe, berekenende blik waren die van hemzelf. 'Gaat het?' vroeg Breccan, die achter hem stond, zacht. Niall knikte. Nu moest hij zorgen dat hij normaal kon praten, want de jongeman kwam de heuvel op naar hen toe, met de tweede lijfwacht naast zich. Achter hem ging het oorlogsspel door. Asgrim was nergens te zien.


    'Goedendag,' zei de roodharige jongeman toen hij voor hen bleef staan, en hij keek hen met een neutrale blik aan. Hij had een bleek, gespannen gezicht met een uitgesproken kaaklijn en dunne lippen, en hij droeg eenvoudige, praktische kleren: een wollen tuniek en broek, lichte leren laarzen en een degelijke riem. Hij maakte niet de indruk dat hij met zijn leiderschap wilde pronken. 'Hogni zei dat u vlees voor ons hebt meegebracht, dank u wel voor dit geschenk. De mannen kunnen geen vis meer zien. Maar we laten in dit kamp geen bezoekers toe, ik dacht dat Asgrim u dat al nadrukkelijk had gezegd.' Hij keek naar de twee jongens. 'Gaan jullie maar, jongens,' zei hij iets vriendelijker. 'Haal eerst iets te eten en ga dan naar de Heerser, die jullie een paar boodschappen wil meegeven.' Nu gehoorzaamden de jongens meteen en liepen zonder iets te zeggen weg. 'Zo,' vervolgde de jongeman, en hij nam de twee kluizenaars van hoofd tot voeten op. 'Nu pas zie ik wat u bent, en ik vraag me af of ik niet erg onbeleefd ben. Maar regels zijn regels en de jacht staat voor de deur. Ik ben Thorvald. Ik mag u hier niet toelaten, maar ik wil graag weten wat u komt doen. U hebt die lange wandeling vast niet alleen gemaakt om ons een stuk schapenvlees te bezorgen dat de jongens ook hadden kunnen meenemen. Wie bent u?'


    ik ben broeder Breccan en dit is broeder Niall. We komen melden dat er een moord is gepleegd. Onze jonge metgezel, Colm, is toen hij een paar dagen geleden deze kant op ging aangevallen en vermoord. De daders hebben zijn lichaam gewoon buiten op de berg laten liggen.'


    Thorvald trok een bedenkelijk gezicht. 'Het spijt me dit te horen. Ik heb respect voor uw soort mensen, die ook in mijn geboorteland wonen, wijze, geleerde mannen. Dit is betreurenswaardig. Maar het is een zaak voor Asgrim, niet voor mij. Ik ben hier de gevechtsleider, niet de Heerser.'


    Nee, dacht Niall met bonzend hart, maar dat zou je wel moeten zijn. 'Dat weten we,' zei hij een beetje moeizaam. 'Maar we zijn voor jou gekomen. Wij hebben je vriendin, Creidhe, onderdak verleend voordat ze werd ontvoerd en we willen je onze deelneming betuigen. Haar ontvoering was een vreselijke klap voor ons en als er ook maar de geringste kans bestaat dat ze gered kan worden, zullen wij daar van harte aan meewerken. Creidhe heeft een paar dagen bij ons doorgebracht en we hebben veel met elkaar gepraat. Er waren een paar dingen...' Hij kon de zin niet afmaken. De jonge krijger had zichzelf niet meer in de hand. Zijn bleke gezicht was spierwit geworden en zijn ogen verrieden een verdriet dat Nialls eigen herinneringen pijnlijk naar boven bracht.


    ‘Ik hoor dat u het hele verhaal nog niet kent,' zei Thorvald zacht, ik moet u vertellen dat Creidhe dood is. De boot van de Onuitspreekbaren is in het Dwazenwater omgeslagen. Men heeft mij verteld dat ze daar zelf de oorzaak van was. Alle opvarenden zijn verdronken.' Zijn waardigheid was verbazingwekkend; hij sprak met hoffelijke zelfbeheersing en spande zich dapper in om zijn eigen lijden te verbergen. Niall werd ijskoud vanbinnen toen hij dit hoorde. Als zijn verstand het had gewonnen van zijn gevoel, zoals bij hem meestal het geval was, dan was hij van mening geweest dat de dood een beter lot was voor dat lieftallige meisje, zo vol levenslust en warmte, dan wat haar bij de Onuitspreekbaren te wachten zou hebben gestaan. Maar ondanks zichzelf had zijn hart zich voor haar geopend en dit was een verschrikkelijke slag.


    'Dat vind ik heel erg,' zei Breccan, en zijn verweerde gezicht stond bedroefd. 'Ik kan het nauwelijks geloven. Ze was zo'n levendige, moedige jonge vrouw. We willen er graag nog even over praten...' 'Het lijkt me beter van niet,' zei Thorvald. 'Het is gebeurd. Over een paar dagen begint de jacht en daar hebben we al onze aandacht en kracht voor nodig. Wat voor zin heeft het te praten over iets waar we niets meer aan kunnen veranderen? Het zou alleen onrust veroorzaken en ons zelfvertrouwen aantasten. Misschien wilde u gebeden zeggen voor de doden, maar gebeden helpen niet meer. We hebben hier een taak te verrichten en dat is het enige waar we aan moeten denken.' Niall zag hoeveel moeite het de jongeman kostte dit allemaal te zeggen, want zijn knokkels waren wit, ook al klonk zijn stem kalm en zelfverzekerd.


    'We hebben onze gebeden al gezegd,' zei Breccan. 'We dachten eerder dat we je raad konden geven. Raad en informatie.' 'Thorvald!' siste Skapti. 'Daar komt de Heerser!' Inderdaad kwam Asgrim met een woedend gezicht over het pad naar hen toe.


    'Ja,' zei Thorvald verstrooid. 'Ja, dank je. Raad? Wat voor soort raad kan een priester geven aan een krijger? Dat hij de goden om vergeving moet vragen wanneer een speer zijn hart heeft geraakt?' Zijn stem klonk kil, te kil voor een jongeman, maar Niall had zijn ogen belangstellend zien oplichten.


    'Wijs ons niet zomaar af,' fluisterde Niall. 'We kunnen je helpen. Misschien is het hier gevaarlijk voor je, gevaarlijker dan je denkt.' Op dat moment voegde Asgrim zich met een grimmig gezicht en zijn mes in de hand bij hen.


    'Skapti! Hogni!' blafte hij, en de twee bewakers grepen hun wapens en gingen onmiddellijk aan weerszijden van de twee kluizenaars staan. 'Ik neem het wel van je over, Thorvald,' vervolgde de Heerser bedaard, ik ken deze mannen, het zijn bemoeials en onruststokers, al brengen ze geschenken mee. Ze hebben niets van waarde voor ons. Ik zal zorgen dat ze meteen rechtsomkeert maken. Ga jij maar weer naar de mannen, jongen, ze staan op je te wachten.' Maar Thorvald keek broeder Niall nog steeds strak aan, met een vraag in zijn ogen. 'Deze mannen komen een moord melden,' zei hij, 'en misschien kunnen ze ons ook iets meer over Creidhe vertellen. Ik vind dat we naar ze moeten luisteren, al zijn het misschien onruststokers. We kunnen dat wat ze te zeggen hebben niet beoordelen als we niet...'


    Asgrims wenkbrauwen gingen omhoog. 'Een moord, zei je? Dat klinkt zorgwekkend. Goed, ik zal naar ze luisteren. Onder vier ogen, in mijn hut. Als het iets is wat jij ook moet weten, zal ik je laten waarschuwen. Dat lijkt me eerlijk. Ga nu maar gauw, want ik hoor dat Einar je roept. Ze denken geloof ik dat ze niet zonder je kunnen.' Thorvald liet zich niet wegsturen, ik wil zelf graag met deze mannen praten,' zei hij.


    Asgrims glimlachje bereikte zijn ogen niet. 'Dit heeft niets met jouw werk te maken, Thorvald. Ik zal het afhandelen. Misschien krijg jij later nog gelegenheid om naar ze te luisteren. Ik hoop dat je me begrepen hebt.'


    Even keek Thorvald Asgrim recht aan. 'Ja,' zei hij. Toen draaide hij zich om en liep terug naar de mannen.


    'Hogni en Skapti,' beval de Heerser, 'breng deze twee mannen naar mijn hut en blijf voor de deur op wacht staan. Ze mogen met niemand praten. Begrepen?' 'Ja, heer.'


    Maar toen ze bij Asgrims hut kwamen, liep het anders. Breccan werd naar het voorvertrek gebracht, waar hij rustig op een bank ging zitten terwijl Skapti op zijn speer leunend in de deuropening bleef staan. Hogni nam Niall mee naar de achterkamer en Asgrim ging daar ook naar binnen. Hogni verliet het vertrek en trok de deur achter zich dicht. Blijkbaar was alleen Niall degene met wie Asgrim onder vier ogen wilde praten.


    'Kijk eens aan,' begon Asgrim, en hij klonk als een spottende nabootsing van een hartelijke gastheer, maar zijn ogen spuwden gif. 'Je waagt je zomaar naar mijn kamp terwijl ik je bevolen had bij alle nederzettingen van het Langemessenvolk uit de buurt te blijven. Ik had je niet aangezien voor een dwaas, bróéder, maar dit is toch wel een bijzonder domme daad. Je hebt onze krijgers gezien, die zwaar bewapend zijn en geen opdracht hebben vriendelijk te zijn tegen priesters. Natuurlijk verwacht ik wel dat jij ook ergens een klein wapen hebt verstopt, dat heb je immers altijd? Ik heb eraan gedacht mijn bewakers te vragen ernaar te zoeken, maar ik vond het toch verstandiger dit niet te doen. Akelige wonden maken de zaak alleen maar ingewikkelder. Bovendien geloof ik niet dat je als moordenaar bent gekomen, je hebt immers beloofd je niet met andermans zaken te bemoeien? Niets meer te ondernemen? Nee, ik denk dat je iets wilt weten, iets wat ik je helaas niet kan vertellen. Nu wil ik dat jullie weggaan. Onmiddellijk, en ik verbied jullie je ooit nog hier of in de buurt van mijn mannen te vertonen. Begrepen?'


    Er viel een korte stilte. Niall hield zijn hoofd fier omhoog en keek Asgrim recht aan, terwijl zijn vingers in de plooien van zijn pij koud ijzer aanraakten. Hij kon doden als hij dat wilde, dat had hij beter geleerd dan de Heerser zich kon voorstellen.


    'De jongen is dood,' zei hij kalm. 'Colm. Breccan had hem al toen hij nog klein was onder zijn hoede genomen. Hij had hier niets mee te maken, hij was onschuldig. Deze moord kun je de Onuitspreekbaren niet in de schoenen schuiven, want daar hadden zij geen enkele reden voor. Jij hebt dit gedaan, Asgrim. Colm moest zijn mond houden. Je weet waar ik het over heb. Wat was je van plan? Een mooie ruil met je vijand om nog een zomer met zoveel zinloos verlies te voorkomen? Was dat meteen al bij je opgekomen toen dat meisje met haar haar als rijpe gerst hier voet aan wal had gezet? Ik wil wedden dat je mannen toen direct naar je toe zijn gerend, want zij zagen dezelfde kans als jij. Een nieuwe kans. De eerste keer was het mislukt, daar had je zoon voor gezorgd. Op zijn twaalfde was hij een moediger man dan jij ooit zult zijn. Die kans was je ontglipt. En toen je dat andere meisje zag, nam je je voor dat het deze keer moest lukken.'


    'Waar wil je naartoe, Niall?' vroeg Asgrim vermoeid. 'Wat denk je hiermee te bereiken? Wil je het Langemessenvolk ervan overtuigen dat het beter is om elke keer weer op jacht te gaan, jaar na bloedig jaar? Dit heeft geen zin.'


    'En daarom,' vervolgde Niall alsof de Heerser hem niet onderbroken had, 'nam je haar metgezellen zo snel mogelijk mee, sloot je haar op in de nederzetting, liet je haar door Gudrun bewaken en maakte je een afspraak. Helaas was het meisje dapperder dan wie dan ook had voorzien, en dat had haar dood en jouw tweede mislukking tot gevolg. Nu heb je al tweemaal bewezen dat je als leider niet deugt. Afgezien van de jacht, de meest nutteloze bezigheid die ik ooit heb gezien.'


    'Niemand van mijn volk keurde af wat ik wilde doen,' zei Asgrim, 'en dat weet je. Je bent hier al lang genoeg om precies te weten wat er aan de hand is. Je verspilt je tijd als je denkt dat je me er op een slinkse manier toe kunt bewegen schuld te bekennen. Ik ontken niet wat je hebt gezegd. We doen hier wat nodig is om te overleven en als dat soms wreed lijkt, is het in het belang van ons allemaal.' 'Dat heb je tot nu toe niet bewezen.'


    'Denk je soms dat jij het er beter van af zou brengen?' Asgrims stem klonk scherp. Van de twee mannen was Niall degene die zichzelf volkomen in bedwang had.


    ‘Ik weet het zeker. Dat heb ik je de vorige keer ook al gezegd, toen het om je eigen dochter ging.'


    'Ha, een zwakke priester, die zijn hele leven alleen maar toekijkt terwijl anderen het zware werk doen en de moeilijke beslissingen nemen! Ik ken je, Niall. Ik weet meer van je dan wie ook op de eilanden. Ik herinner me de dag dat je hier aankwam.' ik ook. Misschien zijn we sindsdien toch niet veel veranderd. Ik herinner me dat ik niet bepaald warm ontvangen werd.' 'Als priester stelde je toen niet veel voor en ik betwijfel of dat in de loop der jaren veranderd is. En je hoeft mij niet te vertellen waarom je vandaag gekomen bent, want dat weet ik al. Je wilt die jongen spreken, Thorvald. Je wilt hem allerlei onzin over mij vertellen, over mijn slechte inborst en wrede daden. Je wilt hem overhalen me niet langer te helpen. Heb ik gelijk of niet?'


    'Hij en zijn vriend horen de waarheid te weten. Ik vermoed dat ze zich verschrikkelijk schuldig voelen over de dood van het meisje.' 'Schuldig, schuldig, we voelen ons allemaal schuldig, dat hoort bij het leven. Wat Thorvald betreft, en Sam ook, hun schuldgevoel maakt ze strijdlustig en dat komt goed uit. Je mag niet met ze praten. Thorvald heeft het druk. Hij is me bijzonder behulpzaam. Nu hij de krijgers aanvoert, hebben we dit jaar een kans, een grote kans. Ik heb hem nodig voor de jacht, daarom mag je niet met hem praten.' 'Aha.' Niall sloeg zijn armen over elkaar. 'Dit klinkt belangwekkend, Asgrim. Ik zag meteen al dat die jongen veel in zijn mars heeft. Je mannen zijn hem erg toegewijd, het schijnt me toe dat ze een stuk flinker zijn geworden en veel beter schieten. Maar ik vraag me iets af. Creidhe vertelde me dat haar vrienden alleen mee naar dit kamp waren gegaan om te werken voor een stuk hout. Ik begrijp natuurlijk wel dat je ze hier hebt gehouden tot je betreurenswaardige overeenkomst met de Onuitspreekbaren in werking was gezet, maar nu is Creidhe dood en voert Thorvald je leger aan en is hij zelfs bereid zijn leven op het spel te zetten voor de strijd van een ander. Waarom zou een slimme jongeman zoiets doen?'


    Asgrim glimlachte traag. 'Omdat hij denkt dat ik zijn vader ben,' antwoordde hij zacht. 'Ach, nu is me gelukt wat ik nooit eerder voor elkaar heb gekregen; nu heb ik je het zwijgen opgelegd. Doet het pijn? Dat die jongen zich zo bekwaam, toegewijd en geestdriftig voor mij inzet, komt doordat hij ervan overtuigd is dat hij eindelijk de man heeft gevonden die hem in de steek liet zelfs voordat hij geboren was. Daarom is hij hierheen gekomen en dit heeft hij gekregen in ruil voor de veel te vroege dood van zijn vriendin. En nu wil hij niets liever dan mij laten zien dat hij een goede zoon is. Hij denkt dat ik hem, als ik tevreden over hem ben, uiteindelijk als zoon zal erkennen. Misschien door hem van harte te omhelzen en hem te beloven dat ik in de toekomst mijn macht aan hem zal overdragen.' 'Dus je hebt hem niet de waarheid verteld?' Niall hoorde dat zijn stem trilde, en opeens had hij het ijskoud.


    'Natuurlijk niet. Ik heb hem nodig, dat heb ik toch gezegd? Hij is een uitstekende krijgsheer, iemand die de mannen moed geeft. Natuurlijk heb ik het hem niet verteld.' 'En na de jacht?'


    Asgrim gaf geen antwoord. Hij speelde met een lege bierkroes die op tafel stond en hield zijn blik afgewend. 'Geef antwoord, Asgrim. Na de jacht?'


    'Aha, ik merk dat ik mijn oude vijand op een gevoelige plek heb geraakt! En je hoeft niet erg slim te zijn om te weten waarom. Nu begrijp ik alles: waarom je dat meisje onderdak aanbood, waarom je die jongen gevaar liet lopen door hem met een boodschap naar Thorvald te sturen, waarom je vandaag zelf hierheen bent gekomen... Wie zou vermoeden dat een man die zo afstandelijk leeft onder dat koele uiterlijk toch een hart verbergt? Ik kan het nauwelijks geloven. Na de jacht gaat hij vanzelfsprekend naar huis. Of niet, als het zo moet lopen.'


    Niall sloeg zijn handen in elkaar om het trillen tegen te gaan. Ooit, langgeleden, had hij dit soort simpele hulpmiddelen niet nodig gehad. Toen had niemand hem bij dit soort spelletjes kunnen overtroeven. Was hij dan zo veranderd? 'Of niet?' vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen, ik kan me niet voorstellen dat je hem zult laten blijven.'


    'Nee,' gaf Asgrim toe. 'Na de jacht is hij me niet meer van nut. Dan moet hij weg, hoe dan ook.'


    Niall haalde diep adem en blies die langzaam uit. 'Laat me met hem praten,' zei hij zacht. 'Alsjeblieft.'

  


  
    Asgrim grinnikte. 'Bij alle goden, hoor ik de kille, onaantastbare broeder Niall smeken? Ik had niet gedacht dat ooit nog mee te maken. Natuurlijk mag je niet met hem praten! Volgens mij heb ik minstens drie redenen opgegeven waarom niet. Een man moet geen kinderen verwekken als hij ze toch alleen maar de rug toekeert, vind je niet?' Niall keek hem kalm aan. 'Dat kun jij weten,' zei hij. 'Hou je mond! Jij hebt geen recht een oordeel over mij te vellen! Mag ik je er bovendien aan herinneren dat dit mijn hut is en dat mijn bewakers achter die deur staan? Ik zal je vertellen wat er nu gaat gebeuren. Jij en je metgezel maken je zo onopvallend mogelijk uit de voeten terwijl mijn leger op de rotswand in het zuiden oefent met touwen en gewichten. Jullie gaan rechtstreeks naar huis en jullie blijven ver van dit kamp en van Helderwater vandaan tot de jacht achter de rug is.'


    'Je hebt over mij niets te zeggen, Asgrim,' zei Niall kalm. 'Dat heb ik je op de dag dat ik hier aankwam al verteld. Toen had ik al niet veel waardering voor je en sindsdien is mijn mening niet veranderd.' 'Toch doe je wat ik zeg. Als je niet luistert, zul je binnenkort nog een metgezel moeten begraven en dan wordt je leven weer net zoals in het begin: erg eenzaam. En als deze waarschuwing niet genoeg is, kan ik je verzekeren dat je ongehoorzaamheid ook Thorvalds toekomst niet gunstig zal beïnvloeden. Onder krijgers komen veel ongelukken voor. Dus je gaat en je houdt je mond, begrepen?' Asgrims ogen stonden hard en zijn mond was een streep. Niall had langgeleden geleerd iemands houding, gebaren en gezichtsuitdrukking te doorgronden en wat hij onder Asgrims gezaghebbende masker zag, was angst, ik versta wat je zegt. Voorlopig geef ik je je zin, maar het kan zijn dat anderen minder gehoorzaam zullen zijn, Asgrim. Ik voel dat er hier iets gaat veranderen en ik vermoed dat jij dat ook voelt. Hebben je mannen opeens nieuwe hoop gekregen? Die zullen ze niet gemakkelijk opgeven, alleen omdat jij dat wilt.'


    'Je kraamt onzin uit, dat heb je altijd gedaan. Mijn geduld is op. Mijn bewakers zullen je naar de uitgang brengen. Maak nu dat je wegkomt en prijs jezelf gelukkig dat ik je zomaar laat gaan.' 'Je bent nog even gastvrij als anders,' zei Niall op vriendelijke toon toen Asgrim de deur opende en ze naar het voorvertrek liepen. Daar zat Breccan, kalm en stil, met zijn houten kruis in zijn handen. Misschien had hij gebeden gepreveld en hadden de bewakers geluisterd. De wapens stonden tegen de muur en toen Asgrim te voorschijn kwam, werden ze snel weer beetgepakt.


    'Breng ze naar de heuveltop,' beval Asgrim, 'en zorg ervoor dat ze niet terugkomen.'

  


  
    De mannen hadden het oefenterrein verlaten en waren bezig met de beklimming van de rotsen aan de overkant van de baai. Vanaf het pad op de heuvel was te zien dat ze in vier groepen waren verdeeld, met voor de veiligheid één man aan elk uiteinde van een touw, terwijl de anderen naar boven of beneden klommen. Een krachtige, sierlijke spinnendans. De roodharige man stond vanaf het strand toe te kijken, een kaarsrechte, breedgeschouderde figuur in krijgerskleren, met zijn rug naar de slaaphut en het pad waarover Niall en Breccan het kamp verlieten. Niemand zag hen gaan. De mannen hadden al hun aandacht nodig voor de beklimming en Thorvald volgde ingespannen hun verrichtingen, waarbij hij ongetwijfeld hun vorderingen prees en hun fouten verbeterde. Het was duidelijk te zien dat hij een geboren leider was. Ze bereikten de top van de heuvel.


    'Zo is het wel goed,' zei Breccan tegen de bewakers. 'Jullie kunnen nu wel teruggaan, dan gaan wij rechtstreeks naar huis.' 'Denk eraan dat jullie niet stiekem terugkomen,' waarschuwde Hogni. 'Hij meent wat hij zegt.'


    'We weten heus wel waar we niet gewenst zijn,' verzekerde Breccan hem kalm. ik zal voor jullie bidden.' 'Dat is helemaal niet nodig,' mompelde Hogni. 'Maar het kan ook geen kwaad,' zei Breccan. 'Goed, dan gaan we nu maar. Ik hoop dat het schapenvlees lekker zal smaken.' Niall had nog niets gezegd. Niet dat hij zich om zijn eigen veiligheid bekommerde, want hij hechtte niet aan zijn leven en alleen een belofte dwong hem ermee door te gaan, maar het welzijn van anderen was iets anders en wellicht waren deze forse krijgers de instrumenten van de straf die Asgrim voor ongehoorzaamheid in gedachten had. Maar hij had gehoord hoe ze met hun jonge leider praatten en hoe ze naar hem keken.


    'Zeg tegen Thorvald dat hij voorzichtig moet zijn,' zei hij zacht. 'Erg voorzichtig. En zeg dat het me erg spijt dat we niet met elkaar konden praten.'


    ik ben geen boodschapper,' gromde Skapti. De twee bewakers draaiden zich om en liepen terug naar het kamp.


    'Naar huis,' zei Breccan ferm. 'De koe moet gemolken, de kippen moeten gevoerd en ik heb behoefte aan een poosje rustig nadenken, een lekkere maaltijd en vroeg naar bed. Kom mee, het is nog een heel eind voor een stel mannen op leeftijd.'


    Niall gaf geen antwoord en tuurde de heuvel af.


    'Het is een geweldige kerel,' zei Breccan. 'Een zoon waar een vader trots op kan zijn. Hij maakt een sterke indruk, ondanks alles wat hij heeft meegemaakt.'


    'Ja,' beaamde Niall. 'Zijn vader is degene die niet sterk genoeg is. Ik heb het gevoel dat mijn hart aan een spies is geregen en boven een vuur wordt geroosterd. Hoe kan iemand op een moment als dit toekijken in plaats van proberen in te grijpen? Maar als ik dat zou doen, zou ik alleen maar meer problemen veroorzaken. Ik kan het allemaal nauwelijks meer bevatten. Creidhe, dat dappere meisje, is dood en die jongen is aan de genade van Asgrim overgeleverd. Ik zou terug moeten gaan om met hem te praten, maar dat mag ik niet doen. Wat bezielt me om mezelf met mijn eigen beloften het handelen te beletten?'


    'Tijd,' zei Breccan, en hij legde een hand op Nialls schouder. 'Geef jezelf nog wat tijd. En praat niet over spiezen en vuur, want je hebt nog maar net ontdekt dat je een hart hébt. Laat het eerst eens een poosje kloppen.'


    Ze staken de lagere hellingen van het hoogland over, waar sappig gras met schaarse, bleke bloemen door magere, langharige schapen werd afgegraasd. Heel lang zeiden ze geen woord meer. Ten slotte zei Niall: 'Er bestaat een oplossing, dat weet ik zeker. Een oplossing waar Asgrim met zijn verstand niet bij kan. En ik heb het gevoel dat bidden er niets mee te maken heeft.'


     

  


  
    


    


    HOOFDSTUK 10
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    In donkere tijden bidt de gelovige om licht,


    in tijden van verwarring bidt hij om helderheid.


    Ik bid alleen om iemand die luistert.


    Kanttekening van een monnik


    'Beter voorbereid dan nu kunnen we niet zijn,' zei Thorvald, en hij keek naar de golfjes die vlak voor zijn laarzen over de steentjes sloegen. 'En dat is maar goed ook, want ze zeggen dat het nu elke dag kan gebeuren.'


    Sam knikte instemmend. 'Knut zegt dat je het aan het water kunt zien. Dat het kalmer wordt. Je kunt nu nog niet veilig oversteken, maar binnenkort wel. Niet dat het Dwazenwater ooit veilig zal zijn, maar als we op tijd zijn, bestaat de kans dat we heelhuids terugkomen. We mogen daar niet blijven rondhangen.' 'Morgen brengen we de boten naar Kleine Baai,' zei Thorvald. 'Daar staan nog een paar oude hutten en daar wachten we op het strand tot de zee kalm genoeg is om de oversteek naar Wolkeneiland te wagen. Daar moeten we ons klaarmaken om op de juiste dag bij zonsopgang weg te varen.'


    Sam keek hem aan. 'Vind je het soms spannend?' vroeg hij zuur. 'Nee, Sam, ik vind het niet spannend. Ik doe alleen wat er van een leider verwacht wordt, en dat is bedenken wat er kan gebeuren en ervoor zorgen dat we er klaar voor zijn.'


    'Een leider, ja, zo iemand ben je geworden, nietwaar? Net als je vader. En dat verbaast me niets. Ik maak me zorgen om je, Thorvald. Wat doen we als dit voorbij is?'


    Thorvald sloeg zijn armen over elkaar en keek vanuit zijn ooghoeken naar zijn vriend. Sams gezicht stond net als vroeger: ernstig, oprecht, verbijsterd. Het was een opluchting na het masker van koppige strijdlust dat hij sinds het nieuws van Creidhes dood had gedragen. 'Ik dacht dat jij ook stond te popelen om te vechten,' zei Thorvald. 'Een paar dagen geleden was je niet te houden. Waar blijf je nou met je bloeddorst en wraakzucht?'


    Sam gaf geen antwoord. Hij ging langs het water lopen en schopte met zijn laarzen in het natte zand. Thorvald liep met hem mee. Het werd donker en vogels krasten boven hun hoofden terwijl ze door de paarsblauwe lucht op weg waren naar een schuilplaats. 'Wat we doen als dit voorbij is? Waarom vertel jij me dat niet?' vroeg Thorvald zo luchtig mogelijk.


    'Vooruit dan maar,' zei Sam korzelig. 'We komen terug als de overwinnaars, dus Asgrims problemen zijn opgelost. Hij bedankt ons en biedt aan de Zeeduif te bevoorraden. We zwaaien iedereen vaarwel en varen naar huis. We vertellen Creidhes familie het nieuws en Eyvind is voorgoed onze vijand. Daarna doen we zo goed mogelijk ons best om door te gaan met ons leven. Hoe klinkt dat?' 'Dat klinkt net zo verstandig als je bent, Sam. Zo klinkt het.' 'De vraag is of jij daar gelukkig mee bent. Nu nog, na alles wat er is gebeurd.'


    Thorvald kon een verbitterde lach niet binnenhouden. 'Gelukkig? Wanneer ben ik ooit gelukkig geweest?'


    Ze liepen een poosje zwijgend door, langs de schimmige vormen van de kleine boten die op het strand lagen en de grotere omtrekken van de Zeeduif. De romp zag er weer prachtig uit, je kon nauwelijks zien waar hij gerepareerd was.


    'Hoe kom je erbij om zoiets te zeggen?' flapte Sam er opeens uit. 'Alsof er met het verlies van Creidhe niets in je leven veranderd is? Alsof dat geen enkel verschil maakt in je toch al zo oneerlijke, droevige leven? Wat een onzin, Thorvald. Je moet eens ophouden met zeuren en gewoon doen wat er te doen valt. Dat vind ik tenminste.' Thorvald wist even niet wat hij daarop moest zeggen, ik dacht dat ik daarmee bezig was,' verweerde hij zich. 'Je kunt niet ontkennen dat ik hier een hoop werk verzet.'


    'Dat was ook niet eerlijk van me,' mompelde Sam. 'Maar jij bent niet de enige die zich rot voelt. Toen ik hoorde dat ze dood was, was het alsof er een licht werd gedoofd. Maar ik denk niet dat je begrijpt wat ik bedoel. Jouw hoofd zit te vol met plannen en regelingen, met allerlei dingen waar gewone kerels zoals ik zich niet mee bemoeien.'


    Opnieuw viel er een stilte. Ze stonden voor de rotsen aan de andere kant van de baai, de plaats waar ze hun gevaarlijke klimoefening hadden gehouden.


    'Bedoel je dat jij vindt dat ik niets anders belangrijk vind dan deze kans om mezelf te bewijzen, om Asgrims leger te leiden en ermee te winnen? Ik wilde naar huis en dat heb ik hem ook gezegd, dat heb ik tegen iedereen gezegd. Dat heb jij ook gehoord.' Sam zei niets.


    ‘Ik mag geen zwakte tonen, Sam. Ze rekenen op me, de hele onderneming is mijn verantwoordelijkheid geworden. Dat had ik niet zo geregeld, dat is gewoon gebeurd en nu moet ik ermee doorgaan. Maar...'


    'Maar wat?' gromde Sam, lang niet overtuigd. Thorvalds stem klonk opeens heel ijl. 'Jij denkt dat ik het me niet aantrek dat Creidhe er niet meer is. Dat begrijp ik tenminste uit je woorden. Maar ik wist niet dat iets zoveel pijn kon doen, Sam. Het was alsof... alsof er een ledemaat van me werd afgehakt, alsof me een oog werd uitgestoken. En dat kan nooit meer aangroeien. Begrijp je wat ik zeg? Heb je nu je zin? Laat me nu met rust, we moeten een oorlog winnen en ik kan me nergens anders druk om maken.' Sam liep niet weg, maar bleef als een rots in de branding naast Thorvald staan. Thorvald staarde naar de zee; in het schemerlicht kon je de golven over de riffen zien schuimen. 'Het spijt me,' zei Sam zacht.


    Thorvald haalde diep adem. 'Nee, ik ben degene die spijt hoort te betuigen en bovendien moet ik je bedanken. Jij hebt al je tijd en je krachten aan ons gewijd en bovendien je mooie schip beschikbaar gesteld, en ik heb waarschijnlijk alleen maar aan mezelf gedacht en nauwelijks aandacht aan je besteed. Je bent een trouwe vriend, Sam. Ik begrijp niet waarom je nog naar me omkijkt. Maar ik moet hiermee doorgaan, ik hoop dat je daar begrip voor hebt.' Sam knikte. 'Vanwege je vader, ja. En voor Creidhe.' 'Ook voor mezelf. Ik kan niet anders. En daarna moeten we natuurlijk naar huis, dat is immers het enige wat we kunnen doen? Ik hoop dat je helper nog in Stensakir op je wacht.'


    'Wat dat aangaat, heb ik een vrijwilliger die hier dolgraag weg wil en werk zoekt waar hij van kan leven: Knut. Maar dat komt later. Eerst moeten we nog een gevecht leveren, of eigenlijk twee gevechten: een met die stam op Wolkeneiland en een met de zee. Eerlijk gezegd verheug ik me op geen van beide.' 'Ben je bang?'


    'Niet voor de zee. Het zal een zware tocht worden, maar ik weet zo goed als zeker dat de Zeeduif ertegen bestand is. Die oorlog is iets anders. En jij?'


    Thorvald dacht na. ik ben niet bang voor de jacht,' antwoordde hij langzaam, ik geloof ook niet dat ik bang ben om dood te gaan, want ik vind mijn leven niet zo geweldig. Maar ik ben doodsbang dat ik zal falen, Sam. Deze keer mogen we niet verliezen. Ik moet ervoor zorgen dat de mannen dit overleven. Ik moet Vossenmasker daar weghalen. Daar gaat het om: dat we de ziener vinden en dit volk vrede bezorgen. En dat is mijn taak. Voordat ik die heb volbracht, kan ik niet denken aan naar huis gaan.'


    Op Wolkeneiland hing een mistsluier boven het land die het uitzicht belemmerde en alles nat had gemaakt: de rotsen, het struikgewas en het gras. Dat weerhield Wachter er niet van te gaan vissen. Al heel vroeg ging hij op pad, zodra het licht genoeg was, en hij kwam kletsnat terug met een tros mooie schelvissen in zijn hand. Kleine was ook buiten geweest, in zijn hondachtige gedaante, en hij schudde zichzelf zo hard droog dat de druppels door de hele hut vlogen. Wachter legde de vissen neer, pakte een zak die binnen handbereik lag en wreef daar zijn haar zo goed mogelijk mee droog, waarna het warrig overeind stond. Zijn kleren dampten bij het vuur dat Creidhe had opgerakeld.


    'Nog maar een paar dagen,' zei hij. 'Drie, misschien vier. Als de lucht opklaart, zal ik je laten zien waar jullie je moeten verstoppen, jij en Kleine, wanneer ze eraankomen.'


    'O,' zei Creidhe. Dit was de werkelijkheid, daar moest ze zich bij neerleggen. 'We mogen dus niet hier blijven?'


    Wachter keek haar met sombere ogen aan. 'Hier is het niet veilig,' antwoordde hij. 'Te open, te gemakkelijk te vinden. Ik zal jullie ergens anders naartoe brengen en jullie daar achterlaten. Ze blijven twee dagen op het eiland, de nacht brengen ze op hun boten een eindje uit de kust door. Maar dan kan ik niet naar jullie toe komen. Jullie moeten je schuil houden en mogen geen lawaai maken. Dat is altijd erg moeilijk voor Kleine, maar dit jaar zal het beter gaan omdat jij er bent.'


    'O.' Ze wist niet wat ze nog meer moest zeggen. Ze stelde zich voor hoe het kind zich angstig en doodstil al die tijd ergens had moeten verbergen en wachten tot zijn broer hem weer kwam halen. Als hij hem weer zou komen halen.


    'Wat is er?' vroeg Wachter, en hij hurkte naast haar en begon de vis klaar te maken. 'Ben je bang? Als je je schuil houdt, hoef je nergens bang voor te zijn. Kleine zal zich netjes gedragen, ik heb hem geleerd wat hij moet doen. Ik zou je liever niet zo lang alleen laten, maar er zit niets anders op. Ik kan niet riskeren dat ze me volgen en hem vinden. Of jou, Creidhe.'


    Ze knikte. Ze besefte hoe onvermijdelijk het allemaal was en werd overmand door een verpletterend gevoel van naderend onheil dat ze, ook al deed ze nog zo haar best om verstandig te zijn, niet van zich af kon zetten.


    'Laat mij dat doen, jij hebt ze al gevangen,' bood ze aan. Praktische bezigheden zoals koken hielpen je altijd door moeilijke momenten heen.


    'Als je dat wilt.' Hij gaf haar het mes en keek toe hoe ze met haar kleine, vaardige handen zijn werk voortzette. Toen ze opkeek, zag ze zijn glimlach en die was zo ontwapenend lief dat haar hart een slag oversloeg.


    'Wat is er?' vroeg ze. 'Dacht je dat zo'n eenvoudig karweitje me niet goed af zou gaan? Thuis doe ik dit soort dingen altijd.' Wachter knikte; hij glimlachte niet meer, maar bleef toekijken. 'Ik dacht dat je door anderen werd bediend,' zei hij een beetje verlegen. 'Dat zouden ze doen als ik het hen vroeg,' zei Creidhe. 'In ons huis werken een heleboel mannen en vrouwen die geen lid van ons gezin zijn. Maar ik houd van koken, en ook van weven, borduren en kinderen iets leren. Ik doe dit soort werk omdat ik het belangrijk vind en er plezier aan beleef.'


    Wachter knikte weer. 'Dat soort taken zijn de kern van ons bestaan,' zei hij.


    Creidhe voelde dat ze bloosde, als een soort uitstraling van de warmte diep vanbinnen. Het verwarde haar dat deze in de natuur levende jongeman haar geheimste gedachten uitsprak. 'Ja,' beaamde ze, terwijl ze de vis in stukken sneed, 'dat soort werk houdt de mensen bij elkaar, geeft ze houvast, voegt een heleboel stukjes bijeen tot een mooi geheel. Zoals een lekkere soep waarvoor de zee, de tuin en de akker hun beste producten leveren, die jij dankbaar en met liefhebbende handen bij elkaar voegt om er iets nieuws van te maken dat je met de mensen van wie je houdt wilt delen. Of zoals een lied.' Ze wierp een blik op Kleine, die in een deken gewikkeld bij het vuur zat. 'Zijn lied komt uit de aarde, de lucht en het vuur, uit de diepte van de zee, de maan en de sterren. Zijn geschenk is groter dan wat gewone mensen zoals wij kunnen aanbieden. Hij opent onze geest voor de stemmen van oeroude dingen. Ik had niet verwacht ooit zoiets te horen en zeker niet van een kind.'


    Ze zwegen allebei. Creidhe legde de vis in de pan met een beetje van de zeehondenolie die hij in een kruik bewaarde en zette de pan op de rand van het vuur. 'Vandaag moet je ontbijten,' merkte ze op, terwijl ze naar zijn magere, bleke gezicht en zijn sombere ogen keek. Ook al had hij even geglimlacht, de jacht kon elk ogenblik beginnen. Ze kon nog steeds niet geloven wat hij allemaal moest doen. 'Kleine ook. Ik zou hem graag wat dikker zien. Als ik thuis was, zou ik hem kaas, pap en groente geven.'


    Wachter reageerde niet. Het vuur spatte en siste van de regendruppels die door het rookgat in het dak in de vlammen vielen. Buiten was de mist zo dicht geworden dat je geen hand voor ogen meer kon zien. Op een dag als deze was Wolkeneiland met zijn hellingen, kliffen en spleten een plaats waar alleen een dwaas zich naar buiten zou wagen.


    'Het is niet bedoeld als een aanmerking, Wachter,' vervolgde Creidhe. 'Ik weet best dat je hem zulke dingen hier niet kunt geven.' 'Hij is mager en zwak, dat weet ik.' 'Hij is gezond, en je hebt geen keus.'


    'Soms brengen ze voedsel mee,' zei Wachter. 'Brood, vlees, kaas. Dat kunnen we stelen. Als ik de kans krijg, zal ik dat deze keer doen.' 'O nee, niet doen!' zei Creidhe vlug. 'Loop alsjeblieft niet nog meer gevaar!'


    Hij keek haar scherp aan. 'Maar dat hoort bij mijn taak,' zei hij niet-begrijpend.


    'Ik zou erg ongelukkig zijn,' legde Creidhe aarzelend uit, 'als je jezelf in groter gevaar zou brengen alleen omdat ik heb gezegd dat het kind meer zou moeten eten. Ik zal me al meer dan genoeg zorgen om je maken tot het allemaal voorbij is. Wees alsjeblieft zo voorzichtig mogelijk.'


    'Je hoeft niet bang te zijn, je zult niet achterblijven en dan alleen voor hem moeten zorgen. Ik heb dit al vijf keer gedaan, ik weet precies hoe het moet.'


    'Ik maak me geen zorgen omdat ik bang ben dat ik dan de enige ben die Kleine nog heeft, maar om jou. Komt het nooit bij je op dat je gewond zou kunnen raken, of dat ze je gevangen kunnen nemen of doden? Je hebt het over een ongeluk gehad of een ziekte, dus daar heb je wel aan gedacht. Dit is veel gevaarlijker. Er kunnen je vreselijke dingen overkomen.'

  


  
    'Dat is heus weleens bij me opgekomen, maar alleen voordat het begint. Daarna heb ik geen tijd meer om erbij stil te staan. Ze zullen me niet doden. Elk jaar verloopt het volgens hetzelfde patroon en ik ken het patroon. Ik ben voorbereid op alles wat ze doen.' Ze zei niets, ze stak alleen een hand uit en krulde haar vingers om de zijne. Even later legde hij zijn andere hand over de hare en de aanraking zond een golf van geluk door haar heen, en haar hart begon sneller te kloppen.


    'Ik ben niet belangrijk, behalve als zijn bewaker,' zei Wachter. 'Alleen hij is belangrijk, zijn veiligheid, zijn welzijn. En nu ben jij dat ook.' Hij zei het kalm, maar zijn duim gleed over haar pols, aarzelend, strelend, alsof hij haar ook nog iets wilde vertellen dat hij niet wilde uitspreken.


    'Jij kunt nu wel zeggen dat je niet belangrijk bent,' zei Creidhe, en het kostte haar opeens moeite om net zo kalm te klinken als hij, 'maar je kunt niet voorkomen dat andere mensen zich zorgen om je maken. Niet alleen omdat ze van je afhankelijk zijn, maar omdat je iets voor hen betekent. Kleine houdt van je. Jij bent zijn familie, je bent zijn hele wereld, Wachter. Hij beschouwt je niet alleen als zijn oppasser en verzorger, voor hem ben je vader, moeder, broer en beste vriend.' 'En voor jou?' fluisterde hij.


    'Dat weet ik niet,' antwoordde ze net zo zacht. 'Ik ben hier tenslotte pas een paar dagen...' Toch lag er diep binnen in haar een waarheid die ze vreesde te erkennen, een waarheid die iets te maken had met Thorvald en ook met wat ze tussen haar ouders had gezien, iets wat na zoveel jaren nog steeds sterk en zuiver was. Een waarheid die heel veel te maken had met aanvaarden dat het meisje dat de Eilanden van het Licht had verlaten om een vriend bij zijn speurtocht te helpen niet meer bestond, en dat haar plaats was ingenomen door een vrouw met volkomen andere behoeften en verwachtingen. Hoe was het mogelijk dat ze in zo'n korte tijd zo veranderd was? 'Ik had het niet mogen vragen,' zei Wachter strak, en hij trok zijn hand terug. 'Ik ben al zo lang alleen dat ik niet meer weet hoe ik me hoor te gedragen. Vergeef het me alsjeblieft. Het spreekt vanzelf dat je hier liever niet blijft. Het spreekt vanzelf dat je liever thuis bent bij die vader, de krijger met het gouden haar, en die moeder, de priesteres die ver kan zien. Bij je zusters en je goede vrienden. Daar heb je alles, hier heb je niets. Neem me mijn haastige woorden alsjeblieft niet kwalijk.'

  


  
    Opnieuw voelde Creidhe die kilte, die koude ademtocht van wat komen ging. In al die jaren sinds hij het kind had meegenomen, besefte ze, had Wachter nooit anders over zichzelf gedacht dan als oppasser van Kleine. Zijn belofte aan Sula vulde zijn hele leven. En nu, na zo'n lange tijd, was dat veranderd. Zij had het veranderd, ze had het evenwicht van zijn leven verstoord. Wat kon ze nu zeggen? Dat ze zich bewust was van een band tussen hen die sterker, dieper en dwingender was dan wat haar met anderen verbond? Hoe kon ze dit gevoel beschrijven? Welke woorden waren toereikend voor deze verwarring in haar hart, deze ongekende stromen door haar lichaam? Het was bespottelijk; een praktisch meisje, een meisje dat nooit vergat om als ze op reis ging een mes, een vuursteen en een kam mee te nemen, zou niet toestaan dat dit soort golven van emotie haar gezond verstand uit haar hoofd dreven.


    Wachter was opgestaan en naar de deur gelopen, waar hij naar de ochtendmist stond te kijken. Het leek wel of het hele eiland drupte van de tranen.


    'Ik zou een heleboel kunnen zeggen.' Creidhe kon weer praten en probeerde stamelend de juiste woorden te vinden. 'Zo veel dingen dat een hele dag niet genoeg zou zijn om ze te bevatten, dat een hele nacht niet genoeg zou zijn om ze uit te spreken, maar vanochtend doe ik dat niet. Misschien is er na de jacht tijd voor en kan ik ermee beginnen. Nu wil ik maar één ding zeggen. Blijkbaar maakt het geen enkel verschil dat ik hier pas onlangs aangekomen ben, dat ik hier eigenlijk niet thuishoor, dat ik jou en Kleine nog maar zo kort ken. Gezond verstand heeft hier geen zeggenschap in. Voordat ik in Helderwater aankwam, hoorde ik de roep van dit eiland al, een roep zo oud en sterk dat ik niet wist dat zoiets bestond. Iets heeft me hierheen gebracht. En elk moment dat jij straks buiten bent, zal ik je koesteren in mijn hart. Ik ben niet bang om de bewaker en verzorger, ik ben bang om de man voor wie ik veel bewondering heb gekregen, een ongelooflijk moedige man, een wonderbaarlijk sterke, vriendelijke man. Ik heb nooit eerder iemand zoals jij ontmoet. Jouw wonden zullen de mijne zijn, als jij gedood zou worden, zou dat... zou dat mijn hele leven veranderen, Wachter. Zou ik zelf veranderen. Meer kan ik nu niet zeggen.' Haar stem trilde en ze spande zich in om zich te beheersen, ik geloof dat de vis gaar is, dus laten we eten. Zelfs in een tijd als deze kun je je het beste aan de dagelijkse gang van zaken houden.'


    Later die morgen trok de mist op en toen nam Wachter haar mee de steile rots op, over een pad dat hij goed kende, maar dat Creidhe niet eens kon zien. Kleine dartelde om hen heen. Je zou bijna willen dat hij deze vorm zou houden, omdat hij zich als dit andere schepsel beter in staat leek te redden dan als het kind. Toch was Creidhe zich er sterk van bewust dat hij een kind was, een jongen van zes, geboren uit een heel jonge en zonder twijfel menselijke moeder. De transformaties waren een soort vermomming die soms goed van pas kwam, dat was alles. En je kon hem niet vragen de ene vorm of de andere aan te nemen, want daarover besliste hij zelf.


    'Niet naar beneden kijken,' waarschuwde Wachter, die voor haar uit liep. Sinds hun gesprek die morgen was zijn stemming helemaal omgeslagen; hij liep met veerkrachtige stappen en zijn ogen straalden. Creidhe had het vermoeden dat de verandering was veroorzaakt door wat zij tegen hem had gezegd en dat maakte haar zowel blij als bang. 'Wacht tot we boven zijn.'


    Creidhe moest zich tot het uiterste inspannen om hem bij te houden en aan omkijken had ze nog niet eens gedacht. Haar benen deden pijn. Kleine sprong om haar heen en rende weer vooruit. 'Nu is het niet ver meer,' zei Wachter, absoluut niet buiten adem. 'Geef me maar een hand.' En toen hij zag dat ze uitgeput was, dat ze hem nauwelijks meer kon bijhouden maar dat niet wilde zeggen, zei hij alleen: 'Kom hier,' en tilde haar op en droeg haar alsof ze niet zwaarder was dan Kleine. Creidhe kon niet anders doen dan haar armen om zijn nek slaan en haar hoofd tegen zijn schouder leggen. Ze wist niet wat voor gevoelens dit bij haar teweegbracht; het beste woord om de emoties die deze nieuwe intimiteit opwekten te beschrijven, was verwarring. Toen Wachter haar droeg, ging hij sneller lopen en ze begreep dat hij toch zijn best had gedaan om zijn tempo aan dat van haar aan te passen. Verbazingwekkend snel beklommen ze de rest van de steile helling. Blijkbaar had hij geen enkele moeite met het extra gewicht en op het gevaarlijke pad met losse stenen zette hij zelfs niet één keer een voet mis. Kleine klauterde, sprong, wriemelde en blafte zelfs een keer toen hij een diertje zag onder een steen. De zon scheen met een stralend witgouden licht tussen de wolken door en toen waren ze boven.


    'Doe nu je ogen even dicht,' gebood Wachter, en hij zette Creidhe voorzichtig weer op haar voeten, met haar gezicht naar zich toe. Hij hield haar armen vast en haar handen lagen op zijn schouders, en opeens kon ze nauwelijks meer ademhalen, ook al was hij degene die het laatste stuk zo snel naar boven was gelopen. 'En draai je nu om, maar je mag pas kijken als ik het zeg.


    Creidhe deed wat hij zei en voelde dat hij, nadat hij haar voor zich had omgedraaid, zijn handen licht om haar middel liet liggen. 'Doe je ogen open,' zei hij. is dit niet het mooiste uitzicht ter wereld? Geen mens is ooit verder gereisd dan tot hier. We kijken terug vanaf de rand van het verste land. Ik houd van deze plek, Creidhe. Hier ontmoeten de aarde en de lucht elkaar en hier komen de oceanen tot rust. Vanaf dit punt strekt alles zich uit. Als ik een lied had zoals dat wat Kleine met zich meedraagt, zou ik het hier zingen opdat de winden het konden meenemen naar alle hoeken van de wereld.'


    Creidhe knikte, sprakeloos. Ze keken oostwaarts naar de Verloren Eilanden. De hoge donkere vormen leken te drijven in sluiers van mist, als plaatsen die alleen bestonden in legenden of een oeroud geheugen. De zee spoelde om hen heen: zilverkleurig, blauwgrijs, diep donkergroen, zo veranderlijk als een levend wezen, met meer stemmingen dan het aantal kiezels op het strand. Boven hun hoofden scheen de zon, die de kale toppen van de rotsen in een bleek licht zette en Creidhes haar glinsterend goud kleurde. Naar het westen, de andere kant, zagen ze de lange helling omlaag lopen, het laatste door golven omspoelde eilandje waar papegaaiduikers en jan-van-genten elkaar kruisten in de wind en daarachter de wilde zeeweg naar het einde van de wereld. Die kant op bevonden zich ijsrijken, kudden reusachtige walvissen, monsters en draaikolken. Daar lag een avontuur waaraan alleen een gek of een ziener zich zou wagen. Misschien stonden ze daar heel lang te kijken, of misschien ook niet. Diep vanbinnen had Creidhe weer dat vreemde gevoel dat het goed was, dat ze daar op dat moment moest zijn - een gevoel van zekerheid dat in het drukke bestaan van een mens slechts zelden voorkomt. Tegelijkertijd was ze zich ervan bewust dat ze deze situatie misschien had moeten voorkomen. Wachters armen waren van achteren om haar heen gekropen en hielden haar, gekruist over haar borst, stevig vast, terwijl zijzelf met haar hele lichaam tegen hem aan leunde. Zijn mond lag op haar haren, haar handen lagen op de zijne alsof dat de enige plaats was waar ze hoorden. Hun omarming maakte haar gelukkig en wond haar op - dit was geen droom, geen visioen of hersenspinsel, maar de tastbare werkelijkheid, die elk hoekje van haar lichaam tot jubelend leven bracht. Ze verroerde zich niet en hij stond zo bewegingloos als een rots. Misschien waren ze zich er allebei van bewust dat dit soort ogenblikken van volkomen tevredenheid niet vaak meer zouden voorkomen.


    Na een poosje zei Wachter: 'De boten... Kijk in de richting van Raadsfjord. Ze hebben de boten naar de westkant gebracht om op de dag dat het water tot rust komt bij zonsopgang weg te varen. Kun je ze zien liggen?'


    Ze kneep haar ogen samen. De zee glinsterde in het zonlicht en het was heel ver weg.


    'Zeven, acht... Ik tel negen kleine boten,' zei Wachter. 'En een boot die ik nooit eerder heb gezien. Een groter en sterker schip.' Creidhe kon geen van de boten zien. Misschien werden je zintuigen scherper als je in de vrije natuur leefde. Maar ze kreeg een akelig gevoel in haar maag, want sommige dingen hoefde je niet te zien om ze te begrijpen. 'De boot van Sam,' zei ze. 'De Zeeduif. Dat kan niet anders.'


    Wachter liet zijn armen vallen en deed een stap opzij. Met een hand boven zijn ogen tuurde hij over het Dwazenwater. 'Een vissersboot, vermoed ik,' zei hij. 'Er kunnen veel meer mannen in. Waarschijnlijk heeft Asgrim hem in beslag genomen om zijn leger te versterken.' Creidhe zei niets. Er gingen zoveel tegenstrijdige gedachten in haar hoofd om dat ze geen woorden kon vinden.


    'Denk jij dat niet?' Zijn stem klonk scherp. 'Denk jij niet dat je vrienden met de Heerser mee vechten? Maar je zei toch dat het geen krijgers waren?'


    ik weet niet meer wat ik moet denken. Sam zou de Zeeduif nooit zomaar opgeven. Ik hoop niet dat er iets met ze is gebeurd. Waarom zouden ze mee hiernaartoe gaan? Dat zou vreselijk verkeerd zijn. Ik kan me niet voorstellen dat zelfs Thorvald zoiets doms zou doen.' Wachter keek haar aan, met sombere ogen en opeengeklemde kaken. 'Ze komen je halen,' zei hij.


    Dat was ook bij haar opgekomen, maar dat had ze niet willen zeggen. De gedachte alleen al maakte haar zo blij en ook verdrietig, vervulde haar met zoveel geluk en ook afschuw, dat ze die niet zonder gek te worden kon verwoorden. Gezond verstand, hield ze zichzelf voor. Gebruik je gezonde verstand. 'Dat denk ik niet,' bracht ze uit. 'Thorvald kan toch niet weten dat ik hier ben? Ze geloven allemaal dat ik verdronken ben. Toen ik die boot liet kapseizen, stond een van Asgrims mannen op het strand te kijken. Ze zijn vast al naar huis gegaan. Ik dacht dat ze wel naar huis zouden gaan.' Haar stem trilde. Dus Thorvald was nog hier, vlakbij, aan de overkant van het water, en hij stond op het punt hierheen te varen. Wat had hem ertoe gedreven die keus te maken? En Wachter stond hier naast haar, Wachter met zijn sterke handen en magere, krachtige lichaam, Wachter met zijn verlegen woorden en wonderbaarlijke glimlach. Wachter met zijn valkuilen en listen en indrukwekkende voorraad wapens, waarmee hij tegenover al die anderen zou komen te staan, tegenover alle krijgers die door acht, negen, tien sterke boten konden worden vervoerd. Thorvald en Wachter... Ergens in haar hoofd ging de Reis verder en zag ze wat er moest gebeuren, en tot in het diepst van haar wezen schrok ze ervoor terug.


    ‘Ik twijfel er geen moment aan,' zei Wachter vastberaden. 'Hij komt je halen. Wat kan anders de reden zijn? Hij weet dat je nog leeft. Hij hoeft het bewijs niet te zien, hij weet het in zijn hart.' Zijn stem klonk gelaten, de stem van een man die aan eenzaamheid gewend is. ik denk het niet,' zei Creidhe. Over de pure, tijdloze schoonheid om haar heen was een schaduw gevallen. 'Thorvald handelt meestal volgens zijn verstand, niet volgens zijn gevoelens.' Toch was hij naar de Verloren Eilanden gevaren en wat was dat anders geweest dan een wanhopige poging om een gebroken hart te lijmen? Wachter stond met zijn rug naar haar toe te turen naar de boten in de verte die zij niet kon zien.

  


  
    'Als je vriend Kleine wil meenemen,' zei hij, 'zal ik hem doden.' Daar had Creidhe geen antwoord op. Het hondachtige schepseltje stond nu naast Wachter, klein en ruig, en zijn puntige oren kwamen net tot Wachters knieën. Het was een haveloos wezentje. Voorbij de twee figuren strekten de lucht en de zee zich in heel hun glinsterende straling tot aan de horizon uit, een verbazingwekkende oneindigheid van licht en schaduw, een beeld van de eeuwigheid. Het kon niet anders of de voorouders hadden deze plek op een speciale manier aangeraakt om hem te beschermen, en ze moest erop vertrouwen dat die aanraking ook gold voor de man die voor haar stond en het kind waarvan hij zo ontzettend veel hield. Ze móésten hier veilig zijn, dat kon niet anders. Creidhe weigerde de beelden te geloven die ze voor haar geestesoog zag, beelden die erop aandrongen dat ze met wol op het linnen zichtbaar en tot een onderdeel van de Reis werden gemaakt, beelden die ze weigerde te scheppen. En wat Thorvald betrof, hij had altijd zijn eigen beslissingen genomen en nu moest hij zijn eigen lot aanvaarden.


    'Kom, dan gaan we terug,' zei Wachter plotseling. 'Kun je zelf naar beneden lopen?'


    'Natuurlijk.'


    Hij stak zijn hand niet naar haar uit, maar ging gewoon voor haar lopen. De manier waarop hij zich bewoog en de uitdrukking op zijn gezicht legden haar de hele weg terug naar de hut het zwijgen op. Pas toen ze weer binnen waren, vroeg ze: 'Wilde je me de schuilplaats niet laten zien? Ik moet toch weten waar die is? Het zal vast niet lang meer duren.'


    Wachter deed zelfs geen poging om zijn normale handelingen te verrichten, zoals het vuur opstoken en water opwarmen. Hij leunde tegen de stenen muur en staarde met samengeknepen lippen voor zich uit. Creidhe was degene die de pan water op het vuur zette en voor het kind zorgde.


    ‘Ik hoop,' begon ze voorzichtig, 'dat je niet opeens hebt besloten dat je me niet meer kunt vertrouwen. Ik zal niet ontkennen dat ik niet in de war ben van wat je hebt gezien en van wat je daarna tegen me hebt gezegd, en ook niet dat ik bang ben dat Thorvald iets overkomt. Thorvald en Sam. Ze zijn oude vrienden en ik wil niet dat er iets ergs met ze gebeurt. En ik mis mijn familie; ik ben niet helemaal naar de Verloren Eilanden gevaren met de gedachte dat ik nooit meer thuis zou komen. Dat is de waarheid, en ik wil dat je die begrijpt.' Ze zat op het hurken bij het vuur en keek naar hem op. Hij had zich niet bewogen en hij keek haar niet aan. 'Maar ondanks dat meen ik nog steeds wat ik eerder tegen je heb gezegd. Elk woord. En ik beloof je plechtig dat ik me gedurende de jacht met Kleine zal verbergen en geen geluid zal maken en zo goed mogelijk op hem zal letten. Als Thorvald met de jacht meekomt en me hier gaat zoeken, dan veronderstel ik dat hij weer zonder me zal vertrekken. Zo zal het gaan. Ik zal Kleine nooit aan de mannen van Asgrim overdragen, Wachter, niet nu ik weet wat de Onuitspreekbaren met hem van plan zijn. Het doet me erg veel verdriet dat je zoiets van me zou kunnen denken, al was het maar heel even.'


    Het bleef heel lang stil. Toen zei hij heel zacht: 'Jouw verdriet is mijn verdriet, Creidhe.'


    Ze knikte en kreeg een brok in haar keel.


    'En jouw verdriet is het mijne, zoals ik al heb gezegd. En jouw geluk is mijn geluk, als we ooit de kans krijgen het geluk te vinden. Ik zal goed voor hem zorgen.'


    'Creidhe?' Nu klonk hij heel anders, fel, dringend, en hij hurkte vlak naast haar neer.


    'Ja?' Haar handen gingen door met praktische dingen, zoals brandstof op het vuur leggen en water schenken.


    ‘Ik heb tegen je gezegd dat ik niet verslagen zal worden en dat is waar. Maar als... als het toch zou gebeuren, dan wil ik dat jij hem meeneemt. Dat je hem hier weghaalt en meeneemt naar huis, naar je eigen eiland, waar ze hem niet zullen vinden.' Ze hoorde dat zijn stem onvast klonk en daar schrok ze meer van dan van zijn woorden. 'Natuurlijk zal ik dat doen,' zei ze. 'Dat beloof ik je, ik zweer het bij... Wat was die gelofte van je ook al weer, die zo mooi en plechtig klinkt? Bij wind en vleugel...' 'Bij steen en ster,' maakte hij het voor haar af. 'Dank je, Creidhe.' 'Maar het zal niet nodig zijn,' zei ze ferm. 'Jou overkomt niets. De voorouders houden je in hun liefdevolle handen, Wolkeneiland beschermt je. Je kunt me die schuilplaats beter vandaag nog laten zien, Wachter. We hebben niet veel tijd meer.'


    'Gauw, ja. Wees niet bang, het is vlug voorbij. Dan is er tijd voor ons. Nu moet ik weer gaan vissen, genoeg vangen voor de dagen dat jullie alleen zijn. Zolang zij hier zijn, maken we geen vuur.' Hij liep naar de deur en daar draaide hij zich om en keek haar weer aan. De kilte was uit zijn ogen verdwenen, ik vraag teveel van je,' zei hij. 'Die man, Thorvald... Als je zijn naam noemt, hoor ik je stem zacht worden. Zie ik je gezicht veranderen. Voor hem heb je een lange reis gemaakt. Vader en moeder, zusters en je geboorteland, alles heb je achtergelaten om met hem mee te gaan. Door wat hij deed, werd je ontvoerd en ben je bijna verdronken. Nu komt hij je eindelijk halen en nu moet je je verbergen. Hoe kan ik dat van je verlangen? Toen de zee je naar mijn eiland had gebracht, begreep ik deze dingen nog niet. Hoe kun je je stilhouden wanneer je vriend komt en je roept?'


    'Dat weet ik niet.' Nu trilde Creidhes stem. Ze keek over het vuur heen naar Kleine, die haar kam in zijn hand had en probeerde die door zijn verwaaide haar te trekken. Het was geen gemakkelijk werkje, hij keek bijna scheel van inspanning, ik weet nog niet hoe ik dat zal doen, maar wel weet ik dat het me zal lukken, omdat het niet anders kan. Nu moet je gaan, als je genoeg vis wilt vangen voor een paar dagen. We kunnen er het beste een soort soep van maken, denk ik.'


    Later zaten ze rustig bij het vuur terwijl het kind in slaap viel, goed ingestopt in zijn nest van warme mantels en dekens, waar alleen nog een pluk donker haar uitstak.


    'Je hebt vanavond het web niet laten zien,' merkte Wachter op. 'Geen verhaal.'


    'Daar had ik vandaag geen zin in, niet in borduren en ook niet in vertellen.'


    'Wat je ziet, schrikt je af? Maakt je bang?' Hij verstond de griezelige kunst zijn vinger te leggen op wat zij liever niet uitsprak. 'Zoiets, ja. Nu de jacht voor de deur staat, wilde ik Kleine niet ongerust maken. Soms zie ik beelden die donker en onheilspellend zijn, en die kan ik beter geen vorm geven.'


    Wachter was klaar met het handvat van zijn mes. Hij stopte de eindjes touw stevig weg en beet met zijn scherpe, witte tanden een losse draad af. 'Mijn broertje komt ook in het web voor,' zei hij. 'Betekent dat dat hij ongedeerd zal blijven, dat hij het zal overleven?' Creidhe huiverde. 'Ik maak de Reis, niet de toekomst,' antwoordde ze. ik ben geen godin of geest die met haar naald de levens van mannen en vrouwen bepaalt, die met haar borduurwerk kan veranderen wat er komen gaat.' Het bleef even stil. 'Weet je dat zeker?' vroeg Wachter.


    'Ik ben een gewone vrouw. Geen zieneres, zoals mijn moeder, en geen priesteres, zoals mijn zuster. Ik ben zelfs niet bijzonder goed of dapper. Heus, ik heb geen bijzondere gaven. Ik maak de Reis alleen om te uiten wat ik voel, en soms zijn mijn gevoelens erg sterk. Dat ik mee ben gegaan naar de Verloren Eilanden maakt al duidelijk hoe gewoon ik ben, en hoe onverstandig. Ik dacht dat ik Thorvald kon helpen, dat hij me nodig had. Ik vond het verschrikkelijk belangrijk dat ik bij hem bleef en hem steunde, ik kon al een hele tijd bijna nergens anders meer aan denken dan aan hem.' Ze dacht na over wat ze zojuist had gezegd en het kostte haar opeens moeite terug te denken aan de Creidhe van het afgelopen voorjaar, de Creidhe die heel erg in beslag werd genomen door het vooruitzicht van trouwen en kinderen krijgen. 'Toen ik me op Sams boot verstopte, gedroeg ik me als een dom meisje,' gaf ze toe.


    'Dom?' Wachter hield op met waar hij mee bezig was en keek haar nadenkend aan. ik geloof niet dat jij ooit dom kunt doen, Creidhe. Als jij zelf geen godin bent, dan word je beslist door een godin aangeraakt. Dat zag ik al meteen toen je naar mijn eiland kwam drijven. Je bent vervuld van veel bewonderenswaardige dingen, zoals wijsheid, vriendelijkheid en liefde.'


    'Toch was het dom van me.' Ze wrong haar handen en dwong zich verder te gaan. ik dacht dat Thorvald zou zien... Ik dacht dat het hem duidelijk zou worden dat hij en ik... Ik dacht dat hij zou veranderen. Dat ik hem kon veranderen. Maar zo werkt het niet. Iemand leert en verandert uit zichzelf, of hij verandert nooit. Net als zijn vader wordt Thorvald gedreven door een soort duisternis in zichzelf. Als hij die ooit kan overwinnen, zal dat niet door mij komen.' Wachter zei niets. Het mes was klaar, met zijn armen om zijn opgetrokken knieën geslagen zat hij in het vuur te staren. 'Het spijt me dat ik weer zo'n onzin vertel,' zei Creidhe. 'Dit interesseert je natuurlijk absoluut niet.'


    'Het interesseert me wel. Dus hij lijkt op zijn vader? Zijn vader is wél veranderd. Hij heeft me verteld hoe hij vroeger was.' Creidhe was stomverbaasd. 'Heeft Thorvalds vader met jou over zijn verleden gepraat? Over de reden van zijn verbanning? Wanneer dan?' Wachter moest toen nog een jongen zijn geweest, ik was ongelukkig. Ze sloten vriendschap met me, de twee kluizenaars en de jongen die bij hen woonde. Als Sula er niet was geweest, was ik daar gebleven. Asgrim verbood me nog ooit naar hen toe te gaan. Niall sprak hem tegen, dat vond de Heerser niet leuk. Toen ik thuiskwam, ben ik geslagen. Toen wenste ik dat Niall mijn vader was. Hij is een goed mens.'

  


  
    'Hij heeft zijn broer vermoord,' zei Creidhe. 'Vroeger was hij koning van mijn land en toen heeft hij heel slechte dingen gedaan. Maar je hebt gelijk, hij is er het levende bewijs van dat iemand kan veranderen. Hoewel Niall dat zou ontkennen. Hij zou zeggen dat hij vanbinnen nog dezelfde is als vroeger... Er schiet me opeens iets te binnen.'


    'Wat dan?'


    'Toen we voor het eerst van de Heerser hoorden, dacht Thorvald dat Asgrim misschien de vader was die hij zocht. Toen ik hem ontmoette, dacht ik dat ook. Hij heeft de juiste leeftijd, uiterlijk lijkt Thorvald wel een beetje op hem en hij heeft gezag, net als Somerled, Thorvalds vader, gezag had. Als Thorvald ervan overtuigd is dat de Heerser zijn vader is, dan verklaart dat waarom hij daar is gebleven en waarom de Zeeduif bij de andere boten van Asgrim ligt. Dan doet Thorvald zijn best om indruk op hem te maken en zichzelf te bewijzen.' Plotseling kwamen haar weer allerlei bloedige, gruwelijke beelden voor de geest en ze sloeg haar handen voor haar ogen, maar dat hielp niet. 'Kon ik maar met hem praten om hem te vertellen dat hij zich vergist.'


    'Waarom zou hij je geloven?' Wachter keek haar niet-begrijpend aan. 'Als hij daar tegen iemand zou zeggen wat hij vermoedt, zouden de mannen hem meteen verzekeren dat het niet waar is. Ik ben Asgrims enige zoon en Sula was zijn enige dochter. Dat weet iedereen op deze eilanden. Dit begrijp ik niet.'


    'Nee,' zei Creidhe, 'Thorvald is geen man die je gauw begrijpt, of van wie je gemakkelijk kunt houden. Eigenlijk weet ik niet waarom Sam en ik zoveel geduld met hem hebben. Hij wilde dat we het geheim hielden. Hij wilde weten wat voor soort man zijn vader was voordat hij het hem vertelde. Toen Somerled de Eilanden van het Licht moest verlaten, wist hij niet dat hij een zoon zou krijgen, en Thorvald kreeg pas het afgelopen voorjaar te horen wie zijn vader was. Toen pas besloot zijn moeder dat hij eraan toe was de waarheid te horen.' 'Zijn moeder?'


    ik noem haar tante Margaret, hoewel ze geen familie is. Ze is een geweldige en moedige vrouw, en ze kan prachtig handwerken en weven. Zij heeft me alles geleerd wat ik kan. Maar ze is ook heel eenzaam. Ze houdt erg veel van haar zoon, maar ze kan het niet opbrengen hem dat te vertellen.'


    'Wat een droevig verhaal,' zei Wachter. 'Een man die nu een uitstekende vader zou zijn, maar de kans niet krijgt. Een man die het niet verdient vader te zijn, maar die trouw wordt gevolgd door een zoon die niet zijn zoon is. Een verhaal met vreemde wendingen, net als het mijne. Toch voel ik geen medelijden met die Thorvald. Ik heb zelfs een hekel aan hem.'


    Creidhe zei niets. Ze wilde hem dolgraag iets vragen, maar ze wist niet hoe, want het lag nogal gevoelig.


    ‘Ik...' begon ze.


    ‘Ik...' zei Wachter tegelijkertijd. Ze zwegen allebei en probeerden het niet opnieuw. Creidhe liep naar haar kant van het vuur en maakte een bed naast het slapende kind. Zoals hij gewend was, spreidde Wachter zijn deken aan de andere kant. Tussen hen in gloeide de as tussen de stenen, maar vanavond gaf de warmte Creidhe geen behaaglijk gevoel. Er lag een kilte in haar hart, de aanraking van naderend onheil.


    Ze lag een poosje door het gat in het dak naar de blauwgrijze zomeravondlucht te kijken, en ze hoefde haar hoofd niet te draaien om te weten dat Wachter ook klaarwakker aan de andere kant van het vuur lag, nog geen drie stappen bij haar vandaan. 'Wachter?'


    'Ja?'


    ik wil je iets vragen, maar ik weet niet of ik dat wel mag doen.' Stilte.


    'En ik wil jou iets vragen,' zei hij. 'Jij mag beginnen. Als ik kan, zal ik antwoord geven.'


    ‘Ik dacht... Ik vroeg me af of je me wilde vertellen over de tijd toen je Kleine bij de Onuitspreekbaren hebt weggehaald. Ik weet dat dat moeilijk voor je is, maar ik dacht dat je het mij misschien zou willen vertellen.'


    'Weet je zeker dat je het wilt horen?'


    'Ja.'


    'Nadat ze haar meegenomen hadden' - hij sprak zacht maar snel, alsof hij het haar al veel eerder had willen vertellen - 'wilde ik meteen achter haar aan gaan. Ik dacht dat ik wel met ze kon vechten en mijn zusje kon redden, als ik op tijd was. Ik had wapens en een bootje, en ik rende naar het strand. Maar hij hield me tegen. Mijn vader hield me tegen. En hij sloot me op, zodat ik niet kon gaan.' 'Misschien was hij bang dat hij jou ook zou verliezen. Maar ging hij toen zelf niet achter ze aan? Met zijn krijgers?' 'Pff!' Het klonk minachtend. 'Niemand ging achter de Onuitspreekbaren aan. Asgrim hield me heel lang in ons eigen huis gevangen. Wilde me niet vrijlaten, hoe ik ook tekeerging of smeekte. Toen hij me eindelijk bevrijdde, was het te laat. Toen hadden ze het zaad voor het kind al in haar geplant en haar haar onschuld afgenomen.' Nu moest ze heel voorzichtig zijn. 'En je moeder? Heeft zij niet geprobeerd iets te doen?' Het bleef even stil.

  


  
    'Mijn moeder was allang weg. Sinds we klein waren. We hadden bijna geen herinneringen aan haar.' 'Vertel verder, Wachter.'


    'Het was winter, ik kon niet gaan. De zee was woest, er waaide een harde, koude wind. Ik wachtte en zei niets. Ik was hem gaan haten. Mijn verbittering stroomde als gif door mijn aderen. Wanneer ik de kans kreeg, beklom ik de berg en ging naar broeder Niall. Daar vond ik vriendelijke woorden en rust, genegenheid en open harten. Elke keer kwam Asgrim me halen. Toen het voorjaar werd, stapte ik in mijn boot en ging haar zoeken.'


    Creidhe hoorde de emotie in zijn stem en verlangde er met elke vezel van haar lichaam naar op te staan, de paar stappen om het vuur te doen, haar armen om hem heen te slaan en hem zo goed mogelijk te troosten. De kracht van haar verlangen verbijsterde haar en benam haar de woorden. Met bonzend hart en een gloeiend lichaam bleef ze doodstil liggen.


    in de tijd dat ik moest wachten, had ik goed nagedacht. Ik wist dat ik daar niet zomaar naartoe kon stormen, een jongen met nutteloze wapens, en Sula mee naar huis nemen. Dus ik voer erheen, liep naar hun nederzetting en begroette hen beleefd, ook al moest ik er bijna van braken. Het lukte me de Onuitspreekbaren ervan te overtuigen dat ik een vriend was, nog maar een jongen, en geen bedreiging. Dus mocht ik blijven en Sula zien.' 'Dus je was er al voordat Kleine werd geboren?' 'Ja, Creidhe. Ik ben bij haar gebleven, ik kon haar niet meenemen. Sula was bang, ziek en wanhopig. Ze was maar één jaar ouder dan ik en wat ze haar hadden aangedaan, had haar pijn gedaan, niet alleen lichamelijk, maar ook tot diep in haar geest. Ze wilde het liefst een mes op haar polsen zetten of de zee in lopen. Ik bleef steeds bij haar en ze hield vol en bracht haar zoon ter wereld. Daarna veranderde er iets. Sula was zwak en ziek, maar ze hield meteen van hem. Het was niet belangrijk meer dat hij een kind van de Onuitspreekbaren was en het gevolg van een gruwelijk wrede daad, alleen dat hij van haar was. De eerste keer dat ze hem aankeek, kreeg hij een plaats in haar hart. En in het mijne, Creidhe.'


    'Dat begrijp ik,' zei ze zacht. 'Het moet verschrikkelijk moeilijk voor je zijn geweest. Zo moeilijk dat ik bijna niet kan geloven dat je het hebt volgehouden.'


    ik wilde haar meenemen, hen allebei in veiligheid brengen. Maar Sula was broodmager, zo bleek als een schim en nauwelijks in staat om te lopen. Bij elk geluid kromp ze ineen en ze durfde het hutje dat ze haar hadden toegewezen niet te verlaten. Ze wist dat ze de jongen zodra hij haar melk niet meer kon drinken, zodra ze hem niet meer kon voeden, zouden weghalen. Ze wist dat ik als ze dat probeerden, terug zou vechten, maar dat ik het nooit van al die anderen zou kunnen winnen. En dan zouden ze hem op de rituele manier verwonden en dan was hij Vossenmasker. Als hij het overleefde. We wisten dat we hem voordat het zover was, moesten weghalen.' 'Maar ze stierf,' fluisterde Creidhe.


    'Ze stierf. Ze was in al die tijd dat ik bij haar was niet meer zichzelf geweest, ook niet voordat het kind geboren werd. Ze was als de verdorde schil van mijn lieve, vrolijke zusje. Hoe kan zo'n jong meisje zo'n mishandeling verdragen zonder gek te worden? Ze hield het vol tot haar zoontje bijna een jaar was, tot ze hem stiekem had geleerd ander voedsel te eten, genoeg te eten van het voedsel dat haar werd gebracht: vis, eieren en groente. Ik hielp haar zo goed mogelijk, maar dat viel niet mee. Een jongen had eigenlijk niets te zoeken in de hut van een vrouw. Misschien leek ik nog erg jong, want ze lieten me toch bij haar in de buurt blijven. Dicht genoeg bij haar om te zien dat ze doodziek was. Ze wist dat het zou aflopen, want toen ik weer over ontsnapping begon, legde ze me het zwijgen op. Ze wist dat zij nooit zou ontsnappen. Ze hielp me een plan te maken, we bespraken wat ik moest doen, en ze leerde me voor het kind te zorgen, al was zijzelf nog bijna een kind. Ik huilde, ik wilde niet erkennen dat ze stervende was. Maar ik wist het wel, net als de Onuitspreekbaren het wisten. Ze wachtten als aaseters om het nog warme lijf van een dier.' Creidhe kon haar tranen nauwelijks inhouden. Ze wachtte zwijgend op de rest.


    'Het gebeurde eerder dan ze verwachtten, in een nacht nadat ze een walvis hadden gevangen en dat hadden gevierd. Iedereen sliep, behalve Sula en ik. Ze glipte in het donker weg, ik zag haar geest uit haar lichaam kruipen en een lege huls achterlaten. Ik knipte een lokje van haar haren af en stopte dat in mijn tuniek, en ik legde schelpen op haar dode ogen. Daarna sloop ik met het kind naar het strand en voer in een van hun boten weg voordat de zon oprees uit de oostelijke zee. Hij lag rustig voorin naar de lucht te kijken, zelfs toen al wist hij precies wat hij moest doen. We voeren naar Wolkeneiland, en het Dwazenwater kwam tot bedaren om ons door te laten.' Creidhe kende het verhaal in grote lijnen, maar het zo te horen vertellen, was iets anders. De eenvoudige woorden, het verdriet en zijn moed maakten diepe indruk op haar.


    'Ze heeft hem aan mij toevertrouwd,' vervolgde Wachter. 'En ik heb mijn belofte gehouden.'


    'Waarom ben je naar Wolkeneiland gegaan? Waarom niet naar huis, waar andere mensen je konden helpen? Ik weet dat je vader je slecht behandeld had, maar...'


    'Je weet nog niet alles,' antwoordde Wachter. 'Hij had haar verkocht, Asgrim had haar verkocht. Ingeruild voor een belofte van vrede. Net als hij dat met jou heeft gedaan. Dat weet ik, dat hebben de Onuitspreekbaren me toen verteld.' Creidhe was sprakeloos.


    'Het is waar,' zei Wachter kalm. 'De Heerser geeft niets om familiebanden. Sula en ik waren verbonden door het bloed van onze moeder, hetzelfde bloed dat mij nu verbindt met haar kind. Het bloed van onze moeder heeft me naar dit eiland geroepen. Asgrim verachtte ons, mijn zusje en mij. We waren niet de kinderen die hij had willen hebben: een gedweeë dochter en een gehoorzame zoon. In Sula zag hij alleen een meisje met een blanke huid en licht haar, een schat die hij kon ruilen voor beëindiging van de gevechten, de invallen en de magie die de Onuitspreekbaren tegen zijn volk gebruikten. Het was niet belangrijk dat ze zijn eigen dochter was. In mij zag hij alleen een dromerige jongen, een zoon die liever met christelijke priesters praatte dan macht over het volk uitoefende, een kind van wie het bloed van zijn moeder maar al te duidelijk bleek uit zijn vreemde ogen en weigering om hem te gehoorzamen. Hij zag de enige persoon die hem zou beletten zijn doel te bereiken. Ik kon Kleine niet mee naar huis nemen, want Asgrim zou hem meteen terug hebben gebracht naar de Onuitspreekbaren.'


    'Hij gaf haar aan de Onuitspreekbaren terwijl hij wist wat ze met haar zouden doen? Bij alle voorouders, geen wonder dat het hem niets kon schelen dat ze hetzelfde met mij zouden doen! Heeft die man geen hart?'


    'Hij heeft een onverstandige keuze gemaakt,' zei Wachter zacht. 'En alles ging verkeerd. Een ander kan zoiets weer goed maken, maar Asgrim kan dat niet. Hij gaat door op de weg naar het donker. Als ik hem niet dood, zal iemand anders dat doen. Dit jaar, volgend jaar... Niemand kan zo iemand vertrouwen.' 'Een verkeerde keuze? Wat voor keuze?'


    'Toen hij haar koos, mijn moeder. Hij kon haar niet lang bij zich houden, ze ging terug naar de zee.'


    Misschien had ze dit al geweten. Het was te zien aan zijn ogen, zijn handen, het vreemde aan hem dat ze niet kon beschrijven. 'Dit had ik je eigenlijk niet willen vertellen,' zei hij aarzelend. 'Over je moeder? Waarom niet?'


    'Omdat je dan bang wordt. Je hebt me verteld over je familie en je broertje dat verdronken is... Nu zul je bang voor me zijn. Ik was niet van plan het je te vertellen.' ‘Ik denk dat ik het al wist.'


    Hij zweeg. 'Wachter?' Geen antwoord.


    ‘Ik ben bang voor de jacht,' zei Creidhe, 'en wat er dan kan gebeuren, maar ik zal nooit bang zijn voor jou.'


    Ze hoorde dat hij zijn adem uitblies als een diepe zucht en het drong tot haar door dat hij inderdaad tegen deze onthulling op had gezien, dat haar vertrouwen hem veel waard was. En o, wat wilde ze graag naast hem gaan liggen, met haar armen om hem heen, in plaats van hier alleen terwijl haar lichaam in vuur en vlam stond en ze bijna duizelig was van emoties die haar blij en bang tegelijk maakten. Ze was niet in staat om verstandig over haar situatie na te denken. Men zei dat de Zeehondenstam dit kon doen, dat ze grote verleiders waren, dat ze je in vervoering konden brengen, maar van Wachter, met zijn verlegen zorgzaamheid wilde ze dat niet geloven. De enige magie die hieraan te pas kwam, dacht ze, was de natuurlijke verrukking van een man en een vrouw die zo perfect bij elkaar pasten dat ze de twee helften van een geheel konden zijn. Sommigen zeiden misschien dat zoiets alleen in een verhaal voorkwam, dat het verzonnen was, voor dwepers, maar Creidhe wist dat dat niet waar was, want zij was bij een ander voorbeeld hiervan opgegroeid. Bij Eyvind en Nessa, die elkaar eveneens perfect aanvulden.


    Het zou niet gemakkelijk zijn de slaap te vatten. Ze lag rusteloos te woelen, van haar ene op haar andere zij.


    'Wachter?'


    'Ja?'


    'Jij wilde mij toch ook iets vragen?'


    'Ja, maar dat kan ik niet doen. Het is... Ik kan het niet. Ik weet niet hoe ik dat moet doen. Ik weet dat ik je ermee zal kwetsen en ik kan niet...'


    Ze hoorde dat hij net zo rusteloos draaide en aan zijn beddengoed trok als zij en zonder dat ze naar hem hoefde te kijken, zag ze dat hij ook met open ogen naar de lucht lag te staren. Het was niet moeilijk te raden wat hij haar wilde vragen.


    'Het verhaal dat je me vertelde, was erg droevig,' zei ze zacht. 'Te droevig voor een verhaaltje voor het slapen gaan, ook al ging het over moedige mensen. Je hebt hem gered en je belofte gehouden. Maar ik denk dat we nog een ander verhaal moeten horen en dat zal ik vertellen, als je het goedvindt.' 'Graag.'


    Ze verstond hem nauwelijks. Hij lag te ver weg, verder dan nodig was. Toch bleef ze liggen.

  


  
    ‘Ik heb het over tante Margaret gehad, de moeder van Thorvald,' begon ze.


    'Ik wil geen verhaal over Thorvald horen, ik heb genoeg over hem gehoord.'


    Creidhe glimlachte tegen wil en dank. 'Het is geen verhaal over hem, hoewel hij er wel in voorkomt. Je mag me niet in de rede vallen, want straks zul je het een mooi verhaal vinden. Tante Margaret heeft me leren spinnen, naaien en weven. Ik houd veel van weven en ze zeggen dat ik het erg goed kan. Mijn dekens en wandkleden worden als huwelijksgeschenk aangeboden, of als geschenk aan bezoekende gezagdragers zoals de hoofdmannen van de Caitt of de jarls van Rogaland. Ik ben er trots op dat mijn werk geprezen wordt, maar het maakt me ook verdrietig, omdat ik bij het weggeven het gevoel heb dat ik een deel van mezelf afsta.'


    'Maar dan deel je je gave voor geluk met anderen,' merkte Wachter op. 'De schoonheid die jij maakt, reikt tot ver weg en maakt veel mensen blij. Dat is juist goed. Nu ben ik je opnieuw in de rede gevallen, neem me niet kwalijk.'


    'Vlak voordat ik van huis vertrok om hiernaartoe te gaan,' vervolgde Creidhe, 'had ik een deken gemaakt. Hij was anders dan de andere omdat ik het patroon en de kleuren voor mezelf had uitgekozen, en terwijl ik eraan werkte....' Ze bloosde in het donker en was blij dat hij haar niet kon zien. '... dacht ik niet dat hij ooit bij een heer aan de muur zou hangen of de kamer van een vrouwe zou verfraaien, maar dat hij ooit op mijn eigen bed zou liggen. Het bed dat ik op onze trouwdag met mijn man zou delen.' Stilte.


    'De deken heeft een prachtige, diepblauwe kleur, ik heb de verf zelf gemaakt. Er lopen smalle, rode strepen doorheen en hij heeft een rand die ik op een smal weefgetouw heb geweven, met bomen en dieren. Elk onderdeel is met liefde gemaakt; als ik onder woorden kon brengen wat ik droomde terwijl ik die deken maakte, zou het een verhaal zijn vol zonlicht en warmte, van heerlijke omhelzingen, van blijde thuiskomsten, van lachende kinderen en de geur van versgebakken brood. Van kussen en zachte strelingen, van zuchten die de adem doen stokken, van... de wereld vol geluk die ik die bontgekleurde deken toewenste, Wachter. Toen hij af was, heb ik hem opgerold, bij tante Margaret opgeborgen en ben ik naar huis gegaan. Daar heb ik mijn tas ingepakt en ben ik met Thorvald meegegaan naar de Verloren Eilanden.'


    Het bleef doodstil. Blijkbaar had hij er geen behoefte meer aan het verhaal te onderbreken.


    ‘Ik was toen een heel ander meisje,' vervolgde ze behoedzaam. Wat ze nu wilde zeggen, was erg moeilijk onder woorden te brengen, ik dacht dat ik van hem hield. Ik dacht dat liefde betekende dat je zoveel om iemand gaf dat het er niet toe deed dat hij je kwetste, of negeerde, of afsnauwde. Ik dacht dat het niet belangrijk was dat hij geen waarde hechtte aan de dingen die voor mij waardevol waren. Ik droomde van een tijd waarin dat allemaal zou veranderen, waarin hij me zou zien zoals ik echt was en we samen onder die blauwe deken zouden liggen, als man en vrouw, zoals ik het me altijd had voorgesteld. Hij was al sinds mijn vroegste jeugd mijn vriend en metgezel. Toen ik aan boord stapte, dacht ik nog steeds dat hij zou veranderen, dat we voorbestemd waren om samen te zijn. Thorvald kan... Hij kan een goed mens zijn, liefdevol en vriendelijk, als hij eraan denkt.'


    ik vind dit geen mooi verhaal, Creidhe.' 'Wil je dat ik ermee ophoud?' Het was even stil. 'Nee, ik wil de rest ook horen.' 'Maar Thorvald was niet degene die veranderde, ik ben veranderd. Doordat ik hiernaartoe ben gekomen, ben ik veranderd. Op weg hierheen is onze boot bijna gezonken. Er stak een storm op en Sam raakte gewond. Thorvald was boos op mij. Toen kwamen we op de Verloren Eilanden aan en nam Asgrim de jongens mee. Daarna leerde ik wat eenzaamheid was, en angst, en hoe het is als je niet kunt helpen, ook al heb je altijd gedacht dat je overal een oplossing voor kunt vinden. Ik heb geleerd dat je niet op je vrienden kunt rekenen, en dat vreemden vrienden kunnen worden. En op Wolkeneiland heb ik nog meer geleerd. Ik vond er moed, trouw en volharding waar ik alleen barbaarsheid had verwacht. Ik vond er verbeeldingskracht, vriendelijkheid en gulheid. Ik zag er schoonheid waarvan ik het bestaan zelfs nooit had vermoed.' Ze stak een hand uit en legde die op de slapende Kleine onder zijn versleten dekens, ik zag dat liefde zelfs onder de zwaarste omstandigheden kan voortduren. Dat een kind blijft vertrouwen, ook al wordt het zwaarder op de proef gesteld dan de meeste volwassenen zouden kunnen verdragen, en dat een jongen al die lange jaren tot zijn volwassenheid een zuiver, oprecht mens kan blijven. Dat heb ik allemaal geleerd.' Wachter maakte geen enkel geluid.

  


  
    'En... en ik kwam erachter dat ik mezelf voor de gek had gehouden toen ik voor het weefgetouw van die mooie toekomst zat te dromen. Je kunt een man of een vrouw niet veranderen in iemand van wie je zou kunnen houden. Je duwt en trekt niet aan de ander opdat hij bij jouw beeld van de perfecte levenskameraad past, degene die je door dik en dun wilt bijstaan. Hij is zichzelf, hij zal niet veranderen omdat jij dat wilt. Hij gaat zijn eigen weg. Het heeft lang geduurd voordat ik begreep dat het zo is. Zo'n samengaan kan best leiden tot een leven dat voldoening schenkt, een samengaan van vrienden waarin gewenning en vertrouwen belangrijk zijn, want dat gebeurt vaak genoeg, maar dat is niet het geval bij mijn moeder en vader, de wijze vrouw en de goudharige krijger. Zij keken elkaar aan en wisten het. Dat wat tussen hen bestaat, is diep en eeuwig, een band die nooit zal worden verbroken. Dat kun je nog steeds zien, in hun ogen en wanneer ze elkaar aanraken.' Ze dempte haar stem tot een fluistering, ik heb geleerd dat ik niet met minder genoegen wil nemen.' Het bleef heel lang stil.


    is je verhaal nu uit?' Wachters stem klonk erg vreemd, alsof zijn gedachten hem beletten normaal te praten.

  


  
    'Nog niet helemaal.' Dit verhaal zou veel beter kunnen worden verteld als ze hem had kunnen aanraken, met zachte strelingen van vingers en lippen, met fluisterende ademtochten en langzame bewegingen van het lichaam. Maar dat kon ze niet doen, nog niet. 'Er komt nog één stukje. Hier op Wolkeneiland heb ik elke nacht gedroomd, een heleboel dromen. Sommige waren donker en onheilspellend, andere zo heerlijk dat ik bij zonsopgang niet wakker wilde worden. Vaak droom ik dezelfde droom als vorige winter toen ik die blauwe deken weefde en ik moet je vertellen dat de man die nu die warmte met me deelt, niet Thorvald is. Sinds jij me voor het eerst hebt aangeraakt, weet ik dat hij dat niet meer kan zijn.' Ze hoorde een plotselinge, korte beweging en toen was het weer stil. ik denk niet dat we dit nog lang zullen volhouden,' ging ze verder. 'Jouw deken aan die kant en de mijne aan deze, bedoel ik. Maar Wachter, mijn lieve man, ik vind dat we nog heel even moeten wachten. De jacht kan elke dag beginnen. Ik maak me zorgen om jou, om Kleine en ook om Thorvald en Sam. Ik zal doen wat ik heb beloofd, ik zal het kind bewaken. Wat jij moet doen, doet me gruwen en maakt me doodsbang. Ik begrijp niet hoe je dat elk jaar weer kunt opbrengen. En daarom wil ik nog even wachten, al verlang ik ernaar naast je te liggen, je aan te raken en...' Nu ging het bijna verkeerd, nu dreigden haar gevoelens haar gezond verstand het zwijgen op te leggen. Ze haalde diep adem. 'Wat er tussen een vrouw en een man gebeurt, moet vreugdevol zijn,' legde ze uit. ik vind dat we moeten wachten tot we deze donkere tijd hebben overleefd. Anders zouden we samenkomen uit wanhoop, dan zouden we elkaar zoeken om onze angst te verdrijven, om de schaduwen nog een poosje op een afstand te houden. En ik wil niet dat het zo gaat. Ik wil dat het iets is vol vreugde, vol zonlicht en hoop, zoals ik het me voorstelde toen ik de blauwe deken weefde.' Goden, haar hart bonkte als een bijl die hout hakt en haar gezicht gloeide als vuur. Al deze dingen had ze nooit tegen Thorvald kunnen zeggen; ze wist zelfs niet zeker of ze er nu wel goed aan had gedaan. Het kon ook zijn dat deze dingen niet eens bij Wachter opgekomen waren. Hem stond een verschrikkelijke beproeving te wachten, dus misschien dacht hij alleen maar aan valkuilen, aanvallen en de dood uit onverwachte hoeken. Ze moest er niet aan denken.


    ‘Ik eh... Dit vind ik een heel fijn antwoord,' zei Wachter, en het klonk alsof hij glimlachte. 'Blijkbaar hoefde ik de vraag niet eens te stellen. Ik vraag me af of ik droom, Creidhe.'


    'Nee,' zei ze met trillende stem. 'Je bent wakker. Dat zijn we allebei, en ik denk dat we dat nog wel even zullen blijven.' 'Het is maar zo'n klein stukje van deze kant van het vuur naar jouw kant,' zei hij. 'Toch ligt er een wereld tussen. Ik had nooit gedacht dat het zo'n verschil kon maken waar ik mijn deken neerlegde.' 'Het duurt niet lang meer,' fluisterde Creidhe. 'Nog maar een paar dagen, langer niet. Welterusten, Wachter.' 'Welterusten, mijn lief,' zei hij zacht in de schemering.


    Pas tegen de dageraad viel ze in slaap. Inmiddels was Wachter verdwenen, misschien om zijn deken ergens anders neer te leggen, misschien om zijn valkuilen en vluchtwegen te inspecteren, en zijn wapens en uitkijkpunten. Ze werd pas wakker toen hij na zonsopgang terugkwam, met Kleine op zijn hielen.


    Hij glimlachte, een zoete, maar ook droevige glimlach, en zei: 'We moeten gaan, zo gauw mogelijk. Ik zal jullie naar de schuilplaats brengen. Ze komen morgen, dat zie ik aan het water.' Creidhes hart kromp ineen toen ze uit haar dekens kroop, met slaperige ogen. 'Morgen? Dan al? Ik dacht...'


    'Ja,' antwoordde Wachter ernstig, ik dacht ook dat we nog iets meer tijd zouden hebben. We moeten alles wat hier ligt meenemen, dekens, kleren, kookgerei, alles wat laat zien dat hier iemand woont. Straks zal ik de as uit de vuurplaats halen en onze sporen uitwissen.' Hij zweeg en bleef naar haar kijken. 'Het spijt me,' zei hij ten slotte, 'het spijt me dat je dit door mij moet doorstaan. Je moet niet bang zijn.' Deze keer kon Creidhe niets bedenken om zichzelf gerust te stellen. Morgen was het zover, morgen stond pal voor haar. Morgen zou Thorvald tegenover Wachter staan met een zwaard in zijn hand en een opdracht in zijn hart. Als Thorvald won, kon ze naar huis, terug naar haar familie. Als Thorvald won, zou Kleine teruggaan naar de Onuitspreekbaren. En dan zou Wachter sterven, want ze wist dat hij zich zou doodvechten om het kind te beschermen. In haar hoofd hoorde ze nog zijn ernstige, besliste stem zeggen: 'Als je vriend Kleine komt halen, zal ik hem doden.'


    Terwijl ze de dekens en mantels opvouwde, deed ze haar best om haar gedachten tot kalmte te brengen. Ze probeerde te bedenken wat haar ouders onder deze omstandigheden zouden doen. Nessa, die ondanks haar leven in haar gezin en onder de mensen nog steeds priesteres was, zou hulp zoeken in meditatie, profetie, trance en gebed. Nessa zou handelen volgens de wijsheid van de voorouders. Maar Creidhe was geen wijze vrouw. Weliswaar had ze soms het gevoel dat wat er in de Reis zichtbaar werd een oeroude wijsheid was die zich buiten haar om uitte in de wollen taferelen, maar daar had ze nu niets aan. Ze wist wat de Reis de volgende keer van haar eiste, dat stond haar scherp voor de geest en het akelige voorgevoel gaf haar koude rillingen. Eyvind zou het nooit zover hebben laten komen. Als hij dit moest oplossen, zou hij alle partijen bijeen roepen en erop staan dat iedereen zijn problemen naar voren bracht, en dan zou hij iedereen dwingen te blijven tot er een bevredigende oplossing was gevonden. Dat was zijn manier van doen, een rechtvaardige, eerlijke weg. Zo ging het op de Eilanden van het Licht, met hun welvarende, vredige nederzettingen, goed onderhouden boten en velden vol gezond vee, maar wie was hier sterk genoeg om zowel de tirannieke Asgrim en zijn doodsbange volk als de griezelige stamleden van de Onuitspreekbaren ervan te overtuigen dat een verstandiger aanpak mogelijk was? Hoe zouden de Heerser, zijn zoon en de mensen die dat meisje, Sula, hadden ontvoerd en bezoedeld ooit om dezelfde raadstafel kunnen zitten? Was broeder Niall maar hier, of Breccan, want wat zou ze hun kalme, weloverwogen woorden en wijze raad nu graag horen.


    'Creidhe?' Wachter was klaar met het verzamelen van de potten en pannen, vuurtang, pook en rafelige deken. De vis die ze de vorige avond hadden gekookt, zat in een pot met een deksel. 'Moeten we nu gaan?'


    'Hier,' zei Wachter. Hij hield haar het mes voor waaraan hij al die tijd had gewerkt: een scherp, nuttig wapen met om het benen heft een ingewikkeld omhulsel van touw. Het sierlijke patroon van welvingen, knopen en spiralen deed Creidhe denken aan de hoge golven van de westelijke oceaan en de schepsels met lange ledematen die er woonden.


    'Dank je,' zei ze toen ze het aanpakte, ik hoop dat ik het niet nodig zal hebben.' Ze keek naar Kleine, die probeerde zijn deken net zo op te vouwen als zij het had gedaan, in een vierkant. Met zijn tong tussen zijn tanden zat hij op zijn knieën en streek met zijn kleine handen met de lange vingers de versleten wollen lap glad. 'Ik ben niet van plan te voorschijn te komen voordat ze weg zijn. Ik ben niet gewend mensen pijn te doen, ik weet niet...'


    'Ssst,' zei Wachter. 'Neem het maar gewoon mee. Ik vind het een geruststellende gedachte dat je iets bij je hebt om je mee te verdedigen, en hem ook. Het zal heus wel goed aflopen. De schuilplaats ligt heel goed verborgen en het Langemessenvolk is op Wolkeneiland gauw bang.' De schuilplaats lag inderdaad goed verborgen. Het was een donkere grot waar je alleen kon komen via een richel die nog smaller en gevaarlijker was dan het pad dat naar Wachters wapenopslagplaats leidde, hoog op de zuidelijke helling van de steile berg. Er lagen al leren zakken met water en op de stenen vloer lag een bonte verzameling oude mantels, van schapenleer, vervilte wol en zacht leer - de buit van eerdere jachten in voorbije zomers.


    'Het is maar een kleine ruimte,' zei Wachter, 'en je mag geen vuur maken of een lamp aansteken. Jullie moeten tegen elkaar aan slapen om warm te blijven. Ik vind dit echt heel akelig, het spijt me verschrikkelijk.'


    Kleine had zijn eigen deken gedragen en die legde hij nu naast de muur en trok hem recht. Blijkbaar wist hij precies wat er aan de hand was en wat er van hem werd verwacht.


    Creidhe keek de kleine grot rond. Vanwege de smalle ingang was het er schemerig, zelfs halverwege de morgen. Ze liet haar blik glijden over de waterzakken, de pan met koude vis en de harde grond waarop, dat wist ze nu al, het beddengoed nauwelijks zou helpen een pijnlijke rug en verkrampte nek te voorkomen. Ze keek naar het kind, dat met gekruiste benen op zijn deken was gaan zitten en haar aanstaarde met zijn oceaandiepe ogen, poelen van vloeibaar donker. En ze dacht aan Sula.


    'Het is een uitstekende schuilplaats, Wachter,' zei ze ferm. 'Hij is knus en beschut, ik weet zeker dat we hier veilig zullen zijn. Heb je er ooit aan gedacht om... om je samen met ons te verbergen en gewoon te wachten tot ze weer weg zijn? Want jou zullen ze hier ook niet vinden.'


    'Als ze allemaal dood zijn, kunnen ze niet meer jagen. Ik zal doorvechten tot ze niet meer naar mijn eiland komen. Ik heb een belofte gedaan. En nu moet ik weg, Creidhe. Ik moet vandaag nog een heleboel doen.'


    'O, ga je nu al? Kan ik je niet helpen, in elk geval tot de zon ondergaat? Als je nu al weggaat...' 'Het is beter dat je hier blijft.' Zijn stem klonk zacht en beslist, maar zijn ogen gaven een andere boodschap, met een mengeling van liefde, verdriet, verlangen en verwarring erin. 'Je mag tot het donker wordt tegen hem praten, daarna moeten jullie stil zijn tot het voorbij is.'


    'Dus vanavond ben je ook niet bij ons?' Hoewel ze haar best deed, hoorde ze hoe ijl en trillerig haar stem klonk.


    'Nee, mijn lief. Ik moet nu gaan en ik kom pas terug wanneer ze weer vertrokken zijn. Vanaf het moment dat ik me omdraai en wegloop, mag ik alleen nog maar aan de jacht denken, mag ik me nergens meer door laten afleiden. Het spijt me...'


    'Hou op!' viel Creidhe hem in de rede. 'Hou op met je steeds te verontschuldigen alsof het allemaal jouw schuld is! Natuurlijk spijt het je, het spijt ons alle drie dat we niet bij elkaar kunnen blijven, dat we niet vrijelijk in het zonlicht kunnen lopen, dat we geen andere mensen om ons heen hebben en dat we geen zorgeloos leven kunnen leiden. Deze eilanden zijn een krankzinnige plek, ze brengen alleen maar ellende en angst. Maar dat zal ooit veranderen, wij zullen dat veranderen. Neem nu maar gauw afscheid van Kleine en ga weg, voordat ik begin te huilen. Want dat wil ik niet, ik wil hem niet van streek maken.'


    Toch prikten de tranen in haar ogen toen ze toekeek hoe Wachter knielde, een lange, magere figuur in gevederde kleren, en het schriele kind omhelsde. Voorzichtig streelde hij het warrige donkere haar. 'Nu moet ik weg, broertje,' zei Wachter zacht. 'Je zult heel dapper zijn, dat weet ik, dat ben je altijd, en stil en lief. Deze keer hoef je niet alleen te blijven, want nu hebben we Creidhe, het licht in ons donker. Creidhe blijft bij je tot ik terugkom. Bij haar ben je veilig. Tot ziens, Kleine.'


    Het kind zei geen woord en maakte geen enkel geluid toen Wachter hem weer op de deken zette en zich omdraaide naar Creidhe. ik moet gaan.'


    'Ja.' En ze moest hem laten gaan, ze moest hem van deze plek laten weglopen met geen andere zorg dan hoe het te overleven. Maar toen hij bleek en ernstig voor haar stond, met sombere ogen, kon ze het niet opbrengen een stap opzij te doen en hem door te laten. 'Je moet ook afscheid van mij nemen.' fluisterde ze. 'Ja,' zei hij. Hij verroerde zich niet en zijn stem klonk nauwelijks harder dan de hare. 'Maar ik weet niet wat ik moet zeggen.' 'Je hoeft niets te zeggen.' Creidhe deed een stap naar hem toe, sloeg haar armen om zijn nek en drukte haar lippen op de zijne. Eén kus, meer niet, had ze zichzelf voorgehouden, alleen een afscheidskus, opdat ik iets heb om me aan vast te houden tot hij terug is. Maar zijn lippen openden zich, zijn ademhaling versnelde, hij sloeg met hevige bezittingsdrang zijn armen om haar heen en Creidhe besefte dat alleen een kus niet meer mogelijk was. Ze klemde zich aan hem vast en drukte haar lichaam tegen het zijne, met een hongerige mond en gretige handen. Van haar voornemen om te wachten tot de wanhopige strijd voorbij was, bleef niets meer over. Wachters vingers vlochten zich door haar lange, blonde haar. In haar lichaam brandde een soort vuur, hetzelfde vuur van gisteravond toen ze zo liefdevol tegen hem had gepraat, maar nu ze afscheid moesten nemen, laaide het feller, woester op. Ergens diep vanbinnen lag het weten dat ze hem, als haar dreigende visioenen de waarheid spraken, nooit meer op deze manier zou omarmen.


    Ten slotte haalden ze allebei diep adem, al kostte dat hijgende inspanning, en deden een stap achteruit. Nog steeds hielden ze elkaars handen vast, onwillig om die laatste band te verbreken. Creidhe keek in zijn ogen en zag behalve de indrukwekkende kracht, de verbazingwekkende moed en de onwrikbare trouw nu ook angst, de angst voor zijn eigen sterfelijkheid. Hij keek terug alsof hij haar gezicht in de diepste hoek van zijn geheugen wilde prenten opdat hij haar zelfs midden in de strijd bij zich zou dragen.


    'Mogen de voorouders je beschermen, mijn lief,' fluisterde Creidhe. 'Mogen ze je elk moment bewaken en je veilig bij ons terugbrengen.' Wachter boog zijn hoofd, bracht haar handen naar zijn mond en kuste ze. 'Tot ziens, Creidhe,' zei hij zacht. 'Onthoud dat je, wat er ook gebeurt, vreugde naar mijn eiland hebt gebracht, een vreugde die ik niet voor mogelijk had gehouden. Nu ga ik echt.' Opeens, zo abrupt dat haar hart even stilstond, liet hij haar handen los, draaide zich om en verdween.


    Ze wilde niet huilen, zelfs niet terwijl ze nog steeds zijn warme lichaam tegen het hare voelde en de smaak van zijn kus nog proefde in haar mond. Ze wilde niet huilen, vanwege Kleine. Ze ging op de deken zitten en nam het kind op schoot. Hij krulde zich tegen haar aan, met zijn hoofd op haar borst, en pakte een lok van haar haren vast. Ze voelde zijn hart snel kloppen en zag de lege blik in zijn ogen, een verdriet dat hij niet zou uitspreken, want hij had beloofd dat hij lief en stil zou zijn en net als zijn oom hield hij woord. Creidhe dacht aan de voorgaande jaren, toen hij nog kleiner was geweest en helemaal alleen was gebleven.


    'Tot de zon ondergaat, hoeven we nog niet stil te zijn,' zei ze zo opgewekt mogelijk. 'Dat is fijn, want dan kan ik je nog een verhaal vertellen, een verhaal dat mijn zusje Brona soms vertelt. Het gaat over een krijger die op pad gaat om een grote grondtrol te verslaan en die onderweg een heleboel nieuwe vrienden maakt, erg rare vrienden. Lijkt je dat leuk? Mooi zo. Er was eens...'


    Op de Verloren Eilanden waren de nachten halverwege de zomer erg kort. De mannen stonden aan de rand van het water te wachten op het moment dat de zon vanuit zijn schuilplaats achter de oostelijke rand van de wereld te voorschijn zou komen en het licht genoeg zou zijn om vast te stellen of Einar gelijk had. Thorvald voelde zijn hart bonken van spanning en hij moest zichzelf voorhouden dat hij kalm moest blijven, wat er ook gebeurde. Een leider die zijn emoties niet kon bedwingen, was nog minder in staat om zijn mannen in bedwang te houden. Hij vertraagde zijn ademhaling en staarde naar de grijze watervlakte tussen de westkant van Stormeneiland en in de verte de wazige vorm van Wolkeneiland. Dichterbij zag hij in het beschutte water van de Raadsfjord de twee eilandjes bij de ingang liggen: de hoge, puntige omtrekken van Drakeneiland en de lage, brede vorm van Trollenboog. Een eind verder lag het Dwazenwater, waar Creidhe verdronken was.


    Plotseling verscheen er een roze blos in de bleke lucht, waar even later oranje en goudgele strepen doorheen liepen. 'Nu goed opletten,' mompelde Einar, terwijl hij strak naar het lager liggende water keek, de zeeweg van deze kust naar het door wolken versluierde eiland in het westen.


    Asgrim zei niets. Met gekruiste armen en opeengeknepen lippen stond hij naast Thorvald. Thorvald kon zich voorstellen wat Asgrim dacht: Een nieuwe zonsopgang, een nieuwe kans. Misschien zal het deze keer, dit jaar, anders gaan. Misschien winnen we het en zal het lijden afgelopen zijn. Laat dat vandaag gebeuren. En nog een gedachte, om de eerste te temperen: Misschien verliezen we het weer, zo is het toch al vijf keer eerder gegaan? Ik wil mijn mannen niet zien sterven. Ik kan het niet verdragen nog eens te falen. Laat dat vandaag niet gebeuren. Thorvald stelde zich voor dat de Heerser dit allemaal dacht. Wat hemzelf betrof, hij kon weer rustig nadenken. Hij had alle aanvalsplannen en kennis van zijn mannen en het terrein in zijn hoofd en wist precies wat ze moesten doen. Wat Wolkeneiland ook voor hen in petto had, hij had er een antwoord op. Hij had Einar en Orm in vertrouwen genomen. Hij had Hogni en Skapti verteld wat ze moesten weten. Zijn laatste plan was een wanhoopsdaad en daar was alleen Sam van op de hoogte. Dat zou hij als laatste redmiddel uitvoeren, maar met een beetje geluk zou hij dat risico niet hoeven nemen.


    Het werd steeds lichter. Een vogel begon te zingen, een andere gaf antwoord. Terwijl de lucht langzaam helder werd, zwol het koor van getsjilp en gefluit aan tot een woordeloze lofzang aan de dageraad. Weer was er een nacht voorbij, weer kwam er een nieuwe dag. De kleur van het Dwazenwater veranderde van blauwgrijs naar parelmoer en ten slotte naar het zuivere, lichte blauwgroen van een eendenei. Even hield iedereen zijn mond, door het immense belang van het ogenblik, als bevroren in de tijd. Toen haalde Asgrim diep adem en blies die in een lange zucht uit, en zei Einar met een vastberaden grijns op zijn gehavende gezicht: 'Het ziet ernaar uit dat het gaat gebeuren, mannen.'


    Daarna verliep alles volgens een goed geoefend patroon, waarin iedereen deed wat Thorvald zo zorgvuldig had beraamd. De andere mannen stonden al bij de boten, die van tevoren waren volgeladen, want Einar had voorspeld dat dit de dag zou zijn waarop de zeldzame kalmte van dat woeste stuk zee het Dwazenwater voor korte tijd voor ervaren zeelieden bevaarbaar zou maken. De mannen hoefden niet te horen dat de voortekenen gunstig waren, want dat zagen ze in de ogen van hun leiders, en zo snel mogelijk duwden ze hun kleine vloot in de afgesproken volgorde het water in. In de meeste boten konden hooguit drie mannen zitten en Thorvald had voor elke boot een voorman aangewezen. Het waren de verstandigste mannen van de hele groep: Orm, Wieland, Einar en Skolli. De Zeeduif kon veel meer mensen vervoeren en daar nam Thorvald zijn plaats in bij Sam, Knut, Hogni, Skapti en nog een paar anderen. Asgrim ging niet mee. De Heerser had een besluit genomen dat hun allemaal geschokt tot zwijgen had gebracht en aangekondigd dat hij de leiding van de jacht dit jaar overdroeg aan Thorvald, zoals een vader dat deed aan een zoon. Als hijzelf ook meeging, zou dat alleen maar verwarring scheppen. Hij was op de hoogte van Thorvalds gevechtsplan en keurde het goed. Hij zou in Raadsfjord op hun terugkeer wachten en ervoor zorgen dat de gewonden direct opgevangen werden. Dat was het beste.


    Monden waren opengezakt van verbazing. Thorvald had een golf van emoties moeten onderdrukken bij Asgrims teken van erkenning en waardering. Hij beschouwde het als een rechtvaardiging van zijn daden en een bevestiging van zijn bestaansrecht. Maar onder de blijdschap bleef hij koel en berekenend, want hij was nu eenmaal niet iemand die zijn hart luider liet spreken dan zijn verstand. Asgrim was wreed en niet geliefd. Hij had goede redenen voor zijn eigen soort leiderschap, maar na de jacht waren die niet meer geldig. Als oorlogsleider schoot Asgrim tekort, dat had hij vijfmaal bewezen. Als hoofdman van het Langemessenvolk was hij trouwens nauwelijks beter, want zijn volk was onzeker, bang en rusteloos. Ze stelden geen vertrouwen in hun leider en daar kon het feit dat hij zijn zoon erkende niets aan veranderen. Na de jacht, dacht Thorvald, zouden er veranderingen plaatsvinden. Het Langemessenvolk verdiende een rechtvaardige heerser, echte vrede en een stem bij het nemen van besluiten en het vellen van een oordeel. Deze mannen, Einar, Wieland, Knut, deze fatsoenlijke, moedige mannen, verdienden geen tiran. Geen enkele band tussen vader en zoon was belangrijker dan dit recht te zetten.


    Maar eerst moesten ze de bizarre oorlog winnen. Daar hadden ze twee dagen en de tussenliggende nacht voor, want na twee dagen zou het Dwazenwater weer beginnen te kolken en te woelen, en zouden onberekenbare stromingen gaan trekken en zuigen aan elk vaartuig waarmee een domme zeeman het rusteloze oppervlak meende te kunnen trotseren. In twee dagen zouden ze de ziener gevangen hebben en nauwelijks verliezen hebben geleden, had Thorvald beloofd. Als hij die belofte niet kon waarmaken, hield hij zichzelf voor toen ze de Zeeduif het water in trokken, waren Asgrim noch de mannen hem iets schuldig. Als hij geen overwinning behaalde, verdiende hij het niet hun leider te zijn.


    Het eerste stuk roeiden ze. De fjord lag beschut tegen de meest voorkomende winden en onder zeil zouden ze niet genoeg snelheid maken. Eenmaal voorbij de zich naar het westen uitstrekkende landtongen, zodra ze bij Trollenboog en het monsterlijke, scherpgetande Drakeneiland waren, werden de zeilen bol geblazen door een vriendelijke bries, een wind zoals Thorvald op de Verloren Eilanden nog niet had meegemaakt, een warme, gestage oostenwind. De boegen van de boten sneden soepel door het water en ze lieten een romig zog na. De roeispanen werden opgeborgen. Het Dwazenwater lag kalm en glinsterend om hen heen, in rust, in slaap, met ingehouden adem, om de indringers door te laten. Op volle zee waren niet veel vogels. De zwermen meeuwen die dagelijks de vissers van het Langemessenvolk begeleidden, waren nergens te zien. Zonder hun krassende, eentonige muziek leek de lucht leger en leken de wolken hoger. Toen Thorvald achterom keek, was de hoge vorm van Stormeneiland met zijn kale rotsen en ruwe kliffen aan het vervagen als in een droom, terwijl voor hen in het westen de geheimzinnige vorm van Wolkeneiland in zachtpaarse, schaduwgrijze en diepgroene tinten steeds dichterbij kwam.


     

  


  
    


    


    HOOFDSTUK 11
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    Ik kopieer de psalmen; mijn schrift is goed genoeg.


    Jaar na jaar leg ik ze vast, in dit stille huis. Ik schrijf, ik eet, ik slaap.


    Vandaag beweegt en trilt er iets diep vanbinnen. Een duistere verandering kondigt zich aan.


    De profundis clamavi ad te Domine...


    Kanttekening van een monnik


    Het was een slapeloze nacht geweest en nu stond Wachter roerloos tegen de rotswand, als een schaduw op een schaduw, en zag ze naderen. Alles was klaar. Na vijf eerdere jachten hoefde hij nauwelijks meer over de voorbereidingen na te denken, elk zintuig was afgestemd op de dans van bescherming en overleving, strijd en de dood. Ergens diep in zijn binnenste had hij hen weggeborgen: zijn Kleine, wiens broze lichaam hij nog in zijn armen voelde, en zijn godin, wier zoete kus hij nog proefde op zijn lippen. Hij was hen niet vergeten, maar hij had hen weggestopt tot de dagen van de jacht weer voorbij waren en hij hen weer in zijn hoofd kon toelaten. Vandaag en morgen draaide alles om snelle voeten, scherpe ogen, flitsende gedachten en rake slagen. Vandaag en morgen moest één krijger een heel leger zijn.


    De wind was de mannen van Asgrim goed gezind. De bootjes maakten snel voortgang over het misleidend rustige Dwazenwater en zouden zijn eiland bereiken als de zon hoog stond. Het was een van de zeldzame mooie dagen die 's zomers konden voorkomen, warm en met witte wolken die hoog door de blauwe lucht dreven. Het zou vandaag niet regenen en dat bemoeilijkte zijn taak. Mist en regen werkten in zijn voordeel, want hij kende de verraderlijke hellingen zoals een kind zijn moeder kent. Van de schedels die hij had bewaard, was bijna de helft afkomstig van mannen die niet door zijn speren, pijlen of valstrikken waren gedood, maar door een misstap op een pad of een tuimeling in een diep gat in de rotsen. Waar dat mogelijk was, had hij hun lichamen geborgen. De mannen van Asgrim droegen warme mantels, leren laarzen en korte schapenleren jassen. Ze hadden speren en messen bij zich. Op Wolkeneiland mocht je niets verspillen.


    Toen ze dichterbij waren, maar nog niet dichtbij genoeg om hem te kunnen zien, liep Wachter naar een ander uitkijkpunt, waar hij een voorraad pijlen klaar had liggen. Met samengeknepen ogen tuurde hij door een spleet tussen de rotsen die de kom een eind boven de aanmeerplek afschermden. Hij keek vooral naar één boot, de boot die veel groter was dan de lage, eenvoudige vaartuigjes van het Langemessenvolk. De grote boot was sterk en goedgebouwd, een schip waar elke visser trots op zou zijn, en er zat een groep mannen in. Wachter kende elk van zijn vijanden bij naam, want hij had tot zijn twaalfde bij hen gewoond. Toen de boot nog dichterbij kwam, herkende hij Hogni en Skapti, die boven iedereen uitstaken. Knut was ook aan boord, en anderen die hij kende. Nu streken ze het zeil en pakten de roeispanen om de smalle inham binnen te varen. Nee, hij kende toch niet iedereen. De lange, blonde man die het bevel voerde, was een vreemdeling. En de man op de voorplecht, die met een speer in zijn hand de rotsen afspeurde op zoek naar een teken van leven, had haar zo rood als de zonsondergang in de winter en een vastberaden uitdrukking op zijn gezicht. Dus ze waren meegekomen. Creidhes vrienden hadden ervoor gekozen zijn vijanden te zijn. Maar daar mocht hij niet bij stilstaan. Ze waren hier en als hij ze tegenkwam, betekende dat hun dood.

  


  
    Vorig jaar was Wachter met zijn aanval begonnen zodra Asgrims krijgers binnen bereik waren, en toen had hij al vijf mannen met zijn pijlen doorboord voordat de indringers de helling naar de vlakke grond boven de inham nog maar hadden beklommen. Dit jaar was hij van plan te wachten. Hij nam nooit tweemaal hetzelfde pad, verrassing was een van zijn belangrijkste wapens. Deze keer wilde hij hen volgen tot ze zich opsplitsten, wat ze beslist zouden doen als ze Kleine gingen zoeken. Eerst zou hij de ene en dan de andere groep volgen en intussen het eiland zijn werk laten doen. Wanneer het donker werd, zouden ze teruggaan naar de boten, want het Langemessenvolk vond het te griezelig om de nacht op Wolkeneiland door te brengen. Morgen zouden ze het opnieuw proberen, tot het moment waarop ze naar huis moesten, voordat de kalmte op zee veranderde in de wilde maalstromen die de oversteek onmogelijk maakten. Hij zou vandaag zo veel mogelijk slachtoffers maken. Hij kende de mannen, het was een moedeloze groep die gauw bang werd of de kluts kwijtraakte. Morgen zou hij zijn verzameling zegetekens alweer kunnen uitbreiden en zou de vijand sterk verzwakt zijn, en dan hoefde hij alleen nog maar een eind aan de strijd te maken. Hij keek. Zijn handen jeukten om de boog te pakken en een pijl te richten op de brede rug van Skapti of de gespierde borst van Einar, die achter een rots daar beneden een groepje mannen om zich heen verzamelde. Hij keek aandachtiger. Dit week af van de manier waarop het de vorige keren was gegaan. Het zag ernaar uit dat ze zich in drie groepen verdeelden en er werden wachtposten op strategische plekken gezet, met pijl-en-boog of een werpspeer. Hun gezichten stonden ook heel anders. Wachter vermoedde gevaar van die opeengeklemde kaken en felle ogen. Gevaar en een uitdaging. Hoe was dat zo gekomen? Geen tijd om erover na te denken, hij moest in beweging komen, snel en onzichtbaar, en een van de groepen volgen, de groep die er het gevaarlijkst uitzag. Er bleven een paar mannen achter om de boten te bewaken, ook de grote blonde man. Volgens Creidhe was hij visser en was die grote boot van hem. Vroeger hadden ze de boten nooit bewaakt.


    De groepen gingen elk een kant op. De mannen keken goed uit; enkelen prikten in de grond op zoek naar kuilen en de anderen vormden met hun wapen of schild naar buiten gedraaid een beschermende muur. De schilden waren nieuw; de vorige keren hadden ze er hooguit drie bij zich gehad. Iemand had hard gewerkt. Wachter bleef toekijken tot het tijd was om hen te volgen. Hij vestigde zijn aandacht weer op de roodharige man. Creidhe had gezegd dat Thorvald geen krijger was, maar Creidhe had ongelijk, dat zag Wachter meteen. Thorvald was degene die ze volgden, degene van wie ze aanwijzingen verwachtten. Wachter kon al raden wie deze behoedzame inval en goed georganiseerde verdediging had bedacht. Niet Asgrim was de oorzaak van de andere uitdrukking op hun gezichten, maar de vriend van Creidhe, die niet alleen een krijger, maar ook hun aanvoerder was. De Heerser ontbrak.

  


  
    Wachter kwam in beweging. Hij snelde over rotswand en door tunnels, door spleten en over hellingen vol keien, hij dook, rende, klemde zich vast en ontweek. Jaar na jaar en in alle jaargetijden had hij geoefend om zo snel als de wind het rotsachtige, gevaarlijke eiland te doorkruisen. Hij flitste eroverheen als een geest, als de schaduw van een vogel.


    Skapti trok met zijn groep naar de noordkant van het eiland, over de kliffen, en ze tuurden in gaten, spleten en grotten. De groep van Hogni ging naar het zuidoosten, waar je vanaf de helling een weids uitzicht had op de eilanden waar de Onuitspreekbaren hun vreemde nederzettingen hadden gebouwd. Thorvalds krijgers, onder leiding van Einar, klommen rechtstreeks naar het midden, met geheven schilden en met hun wapens in de hand alsof ze eindelijk wisten hoe ze die moesten gebruiken. Halverwege de steile, met gras begroeide helling rondom de Oude Vrouw kwamen ze bij een richel, waar ze zich achter een uitstekende rots verborgen, misschien om te bedenken wat ze hierna zouden doen. De beklimming was ordelijk en behendig verlopen, maar Wachter was sneller dan zij en stond een stuk hoger dan waar zij zich veilig waanden. Daar had hij in een rotsspleet een verzameling werpsperen en pijlen met het gif van een zeldzaam schelpdier verborgen. Dat was een geschenk geweest; het eiland was hem op zijn eigen manier te hulp gekomen. Hij vermoedde dat de vijand langzaam verder zou klimmen en zich misschien iets meer zou verspreiden om naar schuilplaatsen te zoeken. Als ze de grotten aan de noordkant zouden doorzoeken, zouden ze voor een paar verrassingen komen te staan. De verborgen ruimte aan de zuidkant, waar zijn twee schatten zich schuilhielden, zouden ze niet vinden, daar had hij voor gezorgd. Het was hen gelukt zijn meest voor de hand liggende valstrikken te vermijden en dat was snuggerder van ze dan hij had verwacht. Die Thorvald moest zichzelf wel een pientere kerel vinden, en Wachter besloot hem nog een poosje in de waan te laten. Tot het tijd was om de roodharige man te laten zien hoe dom het was te denken dat een mens Wolkeneiland te slim af kon zijn.


    'Blijf zitten!' siste Thorvald. 'Als ze hun verstand gebruiken, wachten ze tot we ons zo ver mogelijk verspreid hebben en vallen dan pas aan. Denken jullie dat het enkelen van ons zal lukken daarginds door die kloof naar boven te klimmen en ons daar met pijl en boog te dekken?'


    ik wil het wel proberen,' bood iemand aan. 'Ik ga mee,' zei nummer twee.


    'Ga dan maar,' fluisterde Thorvald. 'Doe het langzaamaan en als jullie boven zijn, duik dan weg achter die grote rots en kijk goed om je heen. Schiet op alles wat beweegt.'


    'Maar stel dat hij het is?' vroeg iemand. 'Vossenmasker?' Het was een jonge stem en hij klonk een beetje angstig.


    'Dat lijkt me onwaarschijnlijk,' antwoordde Thorvald. 'Hij zit ergens gevangen, vastgeketend in een grot of achter slot en grendel in een hut. Alles wat beweegt, is de vijand. Behalve wij natuurlijk. Nu!' De twee mannen kropen weg en klommen gebukt door de kloof naar boven. De anderen wachtten zwijgend. Toen de klimmers ongeveer tweederde van de afstand hadden afgelegd, kwam er van veel hoger op de helling iets kletterend naar beneden rollen en even later regende het steentjes op Thorvald, Einar en de rest van het groepje. Ze beschermden hun hoofd met hun schild of hun armen terwijl de steentjes groter werden en vervolgens een donderende stortbui van rotsblokken zo groot als een vuist en nog groter, groot genoeg om een schedel te verbrijzelen. Het was een oorverdovend lawaai en Thorvald meende ook een stem te horen, als het gegrom van een slapende reus die abrupt wakker wordt gemaakt: Wie durft mijn eiland te betreden? En hij hoorde een kreet van pijn, van een van de twee mannen in de kloof. Minstens één van de stenen had doel getroffen. Langzaam werd het weer stil. Een paar steentjes stuiterden nog de helling af.


    'Zitten blijven,' beval Einar zacht. 'Want nu verwachten ze dat we ons terugtrekken. Egil, ga gauw kijken wie er gewond is. Wat zullen we doen, Thorvald?'


    'Waar denk je dat ze zijn?' Thorvald stak vlug zijn hoofd boven de rots uit die dekking bood en liet zijn blik over de helling boven hen gaan. Er waren veel plekken waar je je kon verbergen: groepjes verwilderde struiken, vreemd gevormde rotsformaties, misleidende bulten in het landschap. Hij kon niet zien waar de vijand zich verborgen hield, maar één ding stond vast: het was geen natuurlijke steenval geweest. 'Einar?'


    Het was een van de jongere mannen, Ranulf. Hij zag spierwit en zijn stem trilde.


    'Wat is er?' gromde Einar.


    'Heb je het dan niet gehoord?' fluisterde Ranulf. 'De stem?' 'Hou je mond!' snauwde iemand anders. 'Natuurlijk hebben we het gehoord, maar als we ons daardoor laten tegenhouden, krijgen we nooit iets voor elkaar. Je moet hier leren je oren dicht te houden, anders word je gek.'


    Een windvlaag streek over hen heen en bracht de geur van de zee mee. Boven hun hoofden cirkelden krijsende meeuwen. Wat het ook was dat de meeuwen tot zwijgen had gebracht toen ze die morgen aan dit avontuur begonnen, op de vogels van dit eiland had het geen invloed, want het wemelde in de lucht van de vleugels.


    Egil kwam met een grimmig gezicht teruggekropen. 'Thorkel heeft een steen op zijn hoofd gekregen, hij is bewusteloos en ik kan niet zien wat de schade is. Ik ga weer naar boven om hem te halen. Skolli mankeert niets, hij is alleen geschrokken. Het ziet ernaar uit dat ze daar in zuidelijke richting achter die rots zitten die de vorm van een vuist heeft. Maar daar kun je ze niet aanvallen, daar zitten ze te goed verschanst. Zal ik teruggaan?'


    'Ja, ga hem maar halen,' zei Einar. 'Zo vlug mogelijk. Breng hem terug naar de boten, we kunnen hem hier niet laten liggen. Kom zo gauw mogelijk terug. Neem Ranulf mee en pas op voor valstrikken, die zijn overal. Skolli gaat met ons mee verder.' Hij keek Thorvald aan. 'Tenzij je iets anders van plan bent?'


    Thorvald schudde zijn hoofd. 'Nee, maar we gaan niet rechtstreeks en in het volle zicht door naar boven. Egil heeft gelijk, dat is vragen om een aanval. Als ik de vijand was, zou ik ons een voor een neerschieten zodra we ons lieten zien. Als Asgrim erbij was, wat zouden jullie dan doen?'


    'Terugtrekken en opnieuw beginnen,' antwoordde Einar. 'Dat lijkt me verstandig, want doorgaan is waarschijnlijk zelfmoord.' 'Hm,' zei Thorvald. 'Maar de vijand verwacht juist dat we ons terugtrekken. Luister goed, mannen. Ik heb een idee.'


    Op de zuidflank van het eiland schuifelden de mannen van Hogni achter elkaar over een smal pad en probeerden niet naar beneden te kijken. De kust van Wolkeneiland was zo mogelijk nog gevaarlijker voor vreemdelingen dan die van hun eigen Stormeneiland, die ook al rijkelijk was bedeeld met adembenemende afgronden en scherpe rotspunten. Op een bepaalde plaats liep Wieland een eindje voor hen uit om een pad te inspecteren dat breder en vlakker was en rechtstreeks naar het uitkijkpunt leidde waar ze naartoe wilden. Eerst zette hij voorzichtig zijn ene voet op de vlakke stenen en daarna de andere, maar toen glibberde hij, zwaaide wild met zijn armen om zijn evenwicht te bewaren en tuimelde over de rand naar de schuimende golven in de diepte. Hij schreeuwde en het geluid weergalmde luguber door de spleten en gaten in de rotswand, alsof een heel koor van onzichtbare mannen schreeuwde van paniek. Hogni zette zich schrap. Het touw om zijn middel waarmee Wieland aan hem vastzat, trok met een ruk strak. Twee mannen die achter hem stonden, liepen vlug naar hem toe om hem vast te houden en het gewicht te verzwaren. Geschrokken kwamen ze even op adem en haalden toen, zoals ze op de rotswand in Asgrims kamp geoefend hadden, het touw in tot het bleke gezicht van Wieland boven de rand verscheen en hij even later nog wat wankel en vol schaafwonden, maar verder ongedeerd voor hen stond. Het pad bleek ingesmeerd met een laag bijna onzichtbare smurrie die het zo glad maakte als een met zeewier behangen rots in zee.


    'Deze kant moeten we dus niet nemen,' zei Hogni. 'Wat zouden ze daarboven verbergen? Goed, dan nemen we de langere weg. Straks hebben we het touw weer nodig, want zo te zien gaat het enige pad naar de top recht omhoog.'


    Ze liepen door. Iedereen herinnerde zich, maar niemand sprak het uit, dat Thorvald op het touw had aangedrongen. Zonder het touw zou Wieland nu dood zijn en zou Jofrid niet alleen zonder kinderen, maar ook zonder man verder moeten. Een van de mannen floot zacht een deuntje, een heimelijk geluid dat deels triomfantelijk een overwinning aangaf en deels een uitlaatklep was voor de nerveuze spanning in zijn lichaam.


    'Ssst!' siste Hogni. Zo stil mogelijk zetten ze behoedzaam de ene voet voor de andere terwijl ze de helling boven en het pad voor en achter hen afspeurden om in het kale landschap geen enkel spoor van de vijand te missen. Het was duidelijk dat hun tegenstanders verwachtten dat ze langs deze kant gingen, dus mochten ze aannemen dat ze door krijgers werden opgewacht. In een rij achter elkaar waren zijzelf erg kwetsbaar en konden goed gemikte pijlen ieder van hen neerschieten, en dan zou het touw een nadeel zijn. 'Zo snel als je kunt,' zei Hogni. 'Wacht bij de rots die op een oude heks met een grote neus lijkt. Vandaar klimmen we verder. De groep van Einar zal ook al een heel eind op weg zijn en daar moeten we ongeveer tegelijk met hen zien aan te komen om elkaar te vertellen wie wat heeft gezien. Opschieten dus.'


    De groep van Skapti nam de noordelijke weg, niet via het pad over de kliffen, want die waren aan die kant van het eiland bijna onbegaanbaar, maar dwars over het terrein, wat minder gevaarlijk leek. Ze renden van de ene beschutte plek naar de andere en hoopten dat de vijand zich ergens anders bevond. Ze schoten flink op, hoewel het hen steeds zwaarder viel. Hun benen gingen pijn doen en hoe verder ze kwamen zonder ook maar één tegenstander te bespeuren, des te zenuwachtiger ze werden. Ze mochten niet praten en dat deden ze ook niet, want alleen een dwaas zou de aandacht op zich willen vestigen. Maar gedachten kon je niet tot zwijgen brengen en ze dachten allemaal hetzelfde: Hier op dit stenige stuk verloren we Kolbein vorig jaar. Daar, waar de wind de struiken krom blaast, zagen we Havard sterven aan een giftige pijl. Daarginds liggen de kliffen waar bij de tweede jacht vier mannen in zee vielen. Skapti zag de uitdrukking in hun ogen en kon er niets aan veranderen, want hij werd gekweld door dezelfde beelden: al die kameraden die waren omgekomen, al die goeie kerels die waren gedood, en allemaal voor niets. Behalve de treurzang van verliezen hoorde Skapti een andere melodie: die van blinde gehoorzaamheid, van een afschuwelijk schuldgevoel, van daden en leugens die hem verschrikkelijk bezwaarden. Hij knipperde met zijn ogen en klemde zijn kaken op elkaar. Hij was een krijger en vandaag was hij een leider. De rest moest wachten. 'Vooruit, mannen,' siste hij, en ze klommen hoger de kale helling op. Op dit deel van het eiland lagen hier en daar diepe kommen afgeschermd door rotsen, waar je redelijk goed kon schuilen. Er stonden overblijfselen van stenen muren en vervallen hutten. In een van die hutten hielden ze halt om op adem te komen, en buiten zetten ze iemand op de uitkijk. Al was het een geschikte plek om uit te rusten, je kon er ook lelijk in de val zitten. Achter de achterdeur, als je dat zo kon noemen, lag alleen een steile rotswand met honderden vogels en daaronder de kolkende zee. Skapti speurde naar een teken van de vijand, want in zo'n mooie schuilplaats moest je toch iets kunnen vinden dat getuigde van bewoning, maar het leverde niets op. Ze bleven er een poosje uitrusten om de inhoud van een waterzak te delen, hun wapens te inspecteren en elkaar geruststellende woorden toe te fluisteren. Ze waren het er allemaal over eens dat ze, als ze mochten kiezen tussen deze onzekere opmars door een landschap dat leeg was maar naar hen leek te loeren, dat leek te ademen en te wachten, en een openlijke aanval van gewapende krijgers, het laatste zouden kiezen.


    De tijd verstreek. Skapti deed zijn mond open om een bevel te geven, maar hij deed het niet. Een van de jongere mannen, Hjort, zat ergens aan te plukken, een stukje touw of draad. Het viel Skapti alleen maar op omdat het zo'n heldere, ongewone kleur had: roodachtig paars. Het was iets wat je in dit landschap van bruine, grijze en groene tinten absoluut niet zou verwachten. 'Wat is dat?' vroeg Skapti kortaf. 'Hjort?' 'Een wollen draad, meer niet.'


    'Laat zien.' Skapti pakte het draadje, hield het omhoog en zag hoe zacht het was en hoe mooi gesponnen. Naaiwol, iets voor vrouwen, van een kleur die alleen vrouwen van hogere komaf gebruikten. 'Hoe kom je hieraan?'


    Hjort keek schuldig, hij begreep niet waarom het belangrijk was. 'Het lag gewoon ergens. Daarginds op die steen.'


    Skapti liep naar de andere kant van de hut en zocht op de stenen richels naar nog meer aanwijzingen, maar die vond hij niet. Even later zei hij: ik zie verder niets, dus we kunnen maar beter verdergaan als we tegelijk met de anderen boven willen zijn. Kom mee.' Hij stopte het draadje in zijn zak en liep met zijn speer in de hand naar buiten, met een kalm gezicht. Maar vanbinnen was hij allesbehalve kalm. Zijn schuld vrat aan hem, hij werd verteerd door onrust en spijt. Dit mocht hij Thorvald nooit laten zien. Het was een boodschap van de goden voor hem alleen, om hem te herinneren aan zijn duivelse daad. Want hij had iets gezien wat de anderen niet opgevallen was, of wat niet tot ze doorgedrongen was: om het draadje wol in de kleur van een bonte bloem zat een haar gewikkeld in de kleur van rijp graan in de zon.


    De drie groepen ontmoetten elkaar hoog op de flank van de Oude Vrouw, waar de grond redelijk vlak was. De afgesproken plaats was een met gras begroeide kom achter laag kaal struikgewas, en aan weerskanten zetten ze wachtposten neer met pijl-en-boog in de aanslag. Het werd steeds bewolkter en de zon werd zo wispelturig als een verveelde jonge huisvrouw. De groep van Thorvald was er het eerst. Hogni vroeg Einar hoe hen dat was gelukt en Einar antwoordde terwijl hij over zijn rug wreef: 'Vraag me dat liever niet.' Ze waren een voor een naar boven geklommen terwijl ze probeerden de vijand af te leiden, sneller dan ze gewend waren. Zelfs de smid, Skolli, was buiten adem, en hij had een borstkas als een bierton. Het was tijd om zo snel mogelijk ervaringen uit te wisselen. Thorvald nam als eerste het woord.


    'Ze keken op ons neer vanaf een plek boven een overhangende rots. Ze gooiden met stenen; zoals jullie zien, missen we drie mannen, maar Egil en Ranulf zijn ongedeerd en zijn als het goed is alweer op weg naar ons toe. We weten niet of Thorkel alleen maar een poosje buiten bewustzijn zal blijven of ernstiger gewond is, maar de mannen bij de boten zullen goed voor hem zorgen. Ik had verwacht dat de vijand na het stenen gooien op ons zou schieten, maar dat gebeurde niet en toen we op de plek kwamen waar ze hadden gestaan, was iedereen weg. We zagen er alleen nog voetsporen in het zand. Hogni?' Hogni trok een grimas. 'Wieland was er bijna geweest, maar werd' gered door het touw. De mannen hebben het prima gedaan. We moesten de steile weg nemen, zware klim. Verder niets. Geen vijand gezien. Wat ik alleen nog wil zeggen is dat ze in die grotten aan de zuidkant iets verbergen wat wij niet mogen zien. Dat pad dat Wieland uitprobeerde, was zo glibberig als een klomp rauw walvisspek. Waarom zouden ze zich druk maken om die plek, helemaal in een uithoek, als daar geen speciale reden voor was?'


    'Die lui hier zijn niet dom,' zei Einar. 'Ze zetten ook valstrikken om ons in de war te brengen. Het enige wat ze te verbergen hebben, is de ziener. Ik ben het niet met je eens, Hogni. Het ligt er te dik bovenop.'


    'Toch moeten we het onthouden,' zei Thorvald. 'We moeten overal rekening mee houden, al is de aanwijzing nog zo onbelangrijk. Wat heb jij te melden, Skapti?'


    Skapti keek alsof hij zijn beurt liever voorbij liet gaan. 'We zijn er nog allemaal, geen doden, geen gewonden. Niets te melden, behalve...' De reus aarzelde. 'Behalve wat?' vroeg Thorvald bars.


    'Eh, we hebben een oude hut gevonden die goed als schuilplaats kan dienen. Hij ligt beschut, het is er droog, in de buurt van een bron en met uitzicht op de baai. Je zou verwachten dat er iemand woonde, want er zijn maar weinig aangename hoekjes op dit vervloekte eiland. Maar als er iemand heeft gewoond, heeft hij zijn sporen goed uitgewist. Ze hadden maar één ding achtergelaten.' 'Wat dan?' Thorvald had haast, de zon was al voorbij zijn hoogste punt en ze waren nauwelijks opgeschoten.


    Hjort opende zijn mond om iets te zeggen, maar Skapti was hem voor.


    'Een draadje wol van een tuniek of mantel,' antwoordde hij. 'Er was beslist iemand geweest.'


    Het bleef even stil en toen zei Thorvald: 'Dank je wel voor jullie nuttige informatie. Verder hebben we nog niet veel houvast, mannen. We zijn nog niet echt aangevallen, want dat stenen gooien tel ik niet mee. We hebben nog geen vijand gezien, laat staan dat we ze tegen het lijf zijn gelopen. Kunnen jullie bedenken waarom ze ons niet zijn aangevallen toen we nog op het strand waren en onze handen vol hadden aan het op het zand slepen van de boten? Waar wachten ze op?'


    Het bleef even stil en Thorvald kon iedereen bijna zien denken. Einar gaf antwoord; zijn gezicht vol littekens stond ernstig en zijn vingers krulden zich om de schelpenketting die hij droeg, misschien £en talisman ter bescherming, ik denk dat ze ons eerst doodmoe willen maken en ons pas aanvallen als we verzwakt zijn. Ik vermoed dat de strijd vlak voor zonsondergang zal beginnen.' Hogni knikte. 'Ze moeten vroeg of laat te voorschijn komen, het is gewoon een kwestie van tijd.'


    'Geen mist vandaag,' zei Orm. 'Geen regen. De vorige keren hebben ze ons steeds in de mist overvallen. Als het dichttrekt, kunnen zij blijkbaar nog goed zien en wij niet. Vorig jaar hebben ze toen drie mannen met hun dunne benen speren doorboord. En tijdens de tweede jacht hebben ze in de mist vier van ons de afgrond in gedreven. Maar vandaag is het ongewoon mooi weer, daarom wachten ze natuurlijk. Dat brengt ons in het voordeel.'


    'Nog iemand?' Thorvald dacht razendsnel na om zijn plan bij de omstandigheden aan te passen. Niemand zei meer iets. 'Dan gaan we gewoon verder,' zei hij. 'Het volgende hebben we al besproken, maar misschien moet er iets aan veranderd worden. Hoeveel tegenstanders schatten jullie dat we hebben? Dertig? Veertig?' 'Zij zijn met meer dan wij,' antwoordde Einar. 'Vanaf het begin hebben wij al heel wat mannen verloren, terwijl de vijand hetzelfde blijft. Zij zitten niet om mensen verlegen, dunkt me.' 'Uit hoeveel man bestond de grootste groep die je ooit hebt gezien?' vroeg Thorvald. ik weet dat ze op een ongeordende, heel slinkse manier aanvallen, maar ik zou graag een idee willen hebben.' 'Ze zijn erg snel,' zei Skapti. 'Alsof ze niet helemaal menselijk zijn. Soms zie je iemand tussen de rotsen door schieten of over een rotswand krabbelen of onder water duiken, maar voordat je goed kunt kijken, is hij alweer weg.'


    'Meestal zien we alleen speren en pijlen uit de mist komen vliegen,' voegde Orm eraan toe. 'Het eiland beschermt deze mensen, verbergt ze.'


    'Dat begrijp ik,' zei Thorvald, 'en ik weet ook dat ze nooit met man tegen man vechten. Dat ze manieren hebben bedacht om dat onnodig en zelfs onmogelijk te maken. En ze worden geholpen door dit terrein, dat heb ik nu zelf gezien. Maar vertel me nu eens precies hoe het zit. Kunnen we stellen dat jullie eigenlijk nooit meer dan een of twee van deze mensen hebben gezien? Denk daar eens goed over na, maar niet te lang, want we moeten verder.' Hij liet zijn blik langs de kring mannen dwalen, die op stenen zaten of hurkten in het gras. Het waren goeie kerels, loyaal en moedig. Jammer dat ze niet iets intelligenter waren. Hij zou bijna wensen dat Asgrim erbij was. 'En de stemmen dan?' zei iemand. 'De stemmen komen overal vandaan, meer stemmen dan wij op Stormeneiland mannen, vrouwen en kinderen hebben.'

  


  
    Thorvald wilde net antwoorden dat niemand ooit was gedood door een stem, maar herinnerde zich opeens wat hem was verteld over de Onuitspreekbaren en het sterven van pasgeborenen. 'Jullie zijn krijgers,' zei hij. 'Luister niet naar de stemmen, dat zijn alleen verschijnselen om jullie bang te maken en te laten vergeten hoe sterk en moedig jullie zijn. Zal ik eens zeggen wat ik ervan denk?' Er werd geknikt en aanmoedigend gegromd, ik denk dat het heel goed mogelijk is dat de vijand over veel minder mannen beschikt dan jullie je voorstellen. Dat zie ik aan hun manier van aanvallen. Ze zijn snel en behendig, ze kennen het eiland, ze zijn slim en goed voorbereid. Door al deze dingen en geholpen door het weer is het ze gelukt jullie normale manier van aanvallen tot nu toe steeds af te slaan, terwijl ik vermoed dat jullie met veel meer zijn. Ik vraag me af waarom ze zich niet gewoon verstoppen tot het Dwazenwater jullie dwingt weer naar huis te gaan, maar om de een of andere reden wil de vijand ons het leven zo zuur mogelijk maken. Ik heb jullie al duidelijk uitgelegd wat we moeten doen. We laten ze niet met deze tactiek doorgaan. Deze keer draaien we het om en nemen hun methode van ze over. Kleine groepjes van hooguit vier man gaan zo voorzichtig mogelijk op zoek naar alles wat deze mensen ergens hebben achtergelaten: wapens, aanwijzingen, spullen om vallen te maken. Ze moeten ergens eten en slapen, en ze moeten ergens vuur maken, tenzij ze hun vis uit zee halen en rauw opeten. Wees waakzaam en kijk goed om je heen. Verdeel je nu maar weer in je groepen en volg de bevelen van je leider. Als je op een tegenstander stuit, probeer hem dan gevangen te nemen. We zoeken de ziener en alleen zij kunnen ons vertellen waar hij is. Als je iemand moet doden, doe dat dan. Verspreid je steeds verder over het eiland en werk samen. Bescherm je kameraden. Jullie zijn op zoek naar de vijand én naar Vossenmasker. Vergeet niet wie hier op jacht is. Einar, Hogni, Skapti, jullie wijzen, zoals we hebben afgesproken, ieder in je groep twee nieuwe leiders aan om de groepen kleiner te maken.'


    'Wat ga jij dan doen?' vroeg Hogni, alleen uit nieuwsgierigheid, ik ga alleen op pad,' antwoordde Thorvald strak. 'O ja, nog één ding.'


    Ze wachtten.


    'We gaan als het donker wordt niet terug naar de boten, maar blijven hier.'


    'Wat!' riep iemand en de anderen sisten dat hij stil moest zijn, maar ze keken allemaal geschokt en angstig.


    'We brengen de nacht altijd voor de kust door,' fluisterde Svein ontsteld. 'Niemand slaapt op Wolkeneiland.'

  


  
    'En dan moeten jullie, terwijl jullie al een heel eind gevorderd zijn, de tweede dag weer van voren af aan beginnen,' zei Thorvald. 'Geen wonder dat jullie de ziener nog niet gevonden hebben. En ik heb het niet over slapen gehad. De mannen bij de boten blijven daar om ook voor de gewonden te zorgen en de rest komt hier terug. Dat beveel ik jullie. Einar weet het al en de andere leiders ook, en ze zijn het ermee eens. Als jullie deze keer willen winnen, blijven jullie op het eiland. Blijkbaar houdt de vijand van verrassingen, nou, dan zullen wij ze vannacht eens verrassen. Ga nu gauw. Bij zonsondergang zie ik jullie hier terug.'


    Hij had eigenlijk geen bewijs, alleen maar twee heel kleine aanwijzingen en zijn eigen steeds sterker wordende overtuiging dat ze hier, ook al leek dat bizar, niet tegenover een hele stam woeste krijgers stonden, maar hooguit een handjevol. Dat klonk niet erg aannemelijk als je aan de grote verliezen van de afgelopen jaren dacht, maar bijgeloof en angst konden bij dit soort twisten grote invloed uitoefenen en hoe vaker Thorvald over het verloop van de dag nadacht, des te meer was hij ervan overtuigd dat hij gelijk had. Deze vijand was bijzonder gewiekst. Hij benutte zijn voordelen tot het uiterste: zijn snelheid, zijn beweeglijkheid, het terrein en bij voorgaande jachten de bijzondere ligging van Wolkeneiland die mist, regen en stormwinden aantrok. Hoogstwaarschijnlijk was het mooie weer een belemmering voor zijn manier van aanvallen. Het Langemessenvolk was steeds opnieuw op jacht gegaan, ondanks de verliezen, hun gebrek aan samenwerking als krijgsmacht, hun onhandigheid met wapens en het slechte leiderschap van Asgrim. Dat ze er zo hardnekkig op dezelfde manier mee door waren gegaan, had hen geen goed gedaan. Maar de vijand gebruikte zijn verstand en de enige manier om hem te verslaan, was door dat eindelijk ook te doen. Aantallen waren niet belangrijk. Thorvald ging de gebeurtenissen van de dag na. Tot nu toe waren er geen doden gevallen, wat op zich al een hele vooruitgang was. Ze hadden al een hele afstand afgelegd, wat ook gunstig was, maar pas van belang als ze die nacht op het eiland bleven. Maar Vossenmasker hadden ze niet gevonden, dus hadden ze uiteindelijk nog niets bereikt. Wel had hij een paar aanwijzingen en een vermoeden. Goed, daar zou hij het dan mee doen.


    Enige tijd later, toen de zon laag in het westen stond en er boven zee een dun wit waas hing - geen mist, eerder een voorbode ervan - ontmoette de uit drie man bestaande groep van Hogni Thorvald weer op een plek waar de zuidelijke kliffen gevaarlijk afbrokkelden en er uit een kleine bron een lange, sierlijke pluim water op de rotsen in de diepte viel. Langs het beekje waren de vochtige stenen bedekt met mos en kruipplantjes, en soms maakten vogeltjes er een duik en schepten hun snavel vol met het heldere water voordat ze weer in de lucht verdwenen. Thorvald lag op zijn buik over de rand van het klif te turen en toen hij de anderen hoorde aankomen, schoof hij terug naar veiliger grond.


    'En?' vroeg hij.


    Hogni liet zich naast hem op zijn hurken zakken, een massieve figuur in zijn versleten leren kleren die ooit misschien een soort uniform waren geweest, ik heb er een gezien,' meldde hij. 'Niet ver hiervandaan. Hij liet ons achter zich aan jagen, zo hard we konden. Hij schoot niet op ons, hoewel hij pijl-en-boog bij zich had. Een jonge man, zag er nogal woest uit. Eén keer dachten we dat we hem hadden, maar hij verdween in de rotsen en we konden geen ingang vinden. Grotten, tunnels, daar wemelt het hier van. Ik denk dat je gelijk hebt, dat ze ons willen uitputten voordat ze toeslaan.' Hogni keek naar de lucht. 'Maar dan moeten ze wel opschieten, want de dag is bijna om.' 'Misschien vallen ze ons vannacht aan,' opperde Svein. 'Tenslotte kennen zij dit eiland en in deze tijd van het jaar wordt het niet helemaal donker.'


    'En jij?' vroeg Hogni, en hij keek Thorvald met zijn kleine ogen onderzoekend aan. ik hoef niet te vragen waarom je hier bent, want daar had ik zelf ook al aan gedacht. Heb je iets gezien? Gehoord?' 'Helemaal niets,' antwoordde Thorvald. 'Toch denk ik dat je gelijk hebt. Hieronder liggen ook grotten en die zijn een onderzoek waard. Alleen weet ik niet hoe we er moeten komen. Na dat ongeluk met Wieland zou het stom zijn over de richels te lopen, en deze rotswand brokkelt aan alle kanten af.'


    'Touwen,' zei Hogni. 'We hebben er een paar meegebracht. Ik kan je vasthouden, als je het wilt proberen. Maar als ze daar zitten, is dat natuurlijk net zoiets als een hongerige hond een kippenbout voorhouden. Ik weet wel aan welke kant van het touw ik liever hang.' Thorvald dacht over het probleem na. Het werd langzamerhand donker, maar hij had nog tijd genoeg. Het was erg gevaarlijk, maar als zijn voorgevoel juist was, kon dit het keerpunt zijn. ik zal het één keer proberen,' zei hij ten slotte, ik heb nooit eerder als lokaas gediend, dit wordt de eerste keer. Ik wil nu alleen maar even kijken. We moeten er redelijk zeker van zijn dat de ziener daar verborgen wordt gehouden voordat we ons druk maken over een manier om hem eruit te halen.'


    'Gek, hè?' zei Hogni. 'Die Vossenmasker is nog maar een jongen en jongens maken lawaai, dat weet ik. Ik heb er zelf een paar, niet dat ik ze de laatste jaren vaak heb gezien. Hoe oud is deze jongen? Zes? Zeven? Ik zou weleens willen weten hoe ze hem zo stil houden.' 'Het is geen gewoon kind,' zei Paul, de vierde man. 'Per slot van rekening is hij een ziener. Ze zeggen dat hij half jongen, half dier is, dat hij zichzelf kan omtoveren. Dat betekent die naam: Vossenmasker. Hij verbergt zich door zich te veranderen in een dier.'


    'Een vos?' vroeg Thorvald met opgetrokken wenkbrauwen. 'Dat stelt als vermomming niet veel voor. Volgens mij zou het beter zijn als hij zich veranderde in een makreel of een papegaaiduiker.' 'Het is een oude naam,' legde Svein uit. 'Vóór hem droeg een andere man die naam. Het gaat ver terug.'


    'Toch staat het vast,' zei Hogni koppig, terwijl hij het touw bekeek dat hij om zijn middel had geknoopt, 'dat kinderen niet van nature stil zijn. Als hij hier zit, moet je iets horen. Blijf dus goed luisteren. Kom hier, mannen. Svein, maak jij het einde ergens goed vast. Paul, houd je boog klaar en je ogen open en waarschuw meteen als je iets ziet. We staan hier open en bloot en die kerel is niet zo ver hiervandaan verdwenen. We proberen het één keer.'


    Over de rand, tastende handen en voeten, krommend, grijpend naar houvast, het touw nog niet strak, maar boven stevig vastgehouden. Thorvald wist dat Hogni, als hij zou vallen, zijn gewicht kon dragen en dat de drie mannen sterk genoeg waren om hem weer naar boven te hijsen. Desondanks bonkte zijn hart en versnelde zijn ademhaling terwijl hij voorzichtig omlaag klom over de duizelingwekkend steile, vochtig rotswand. Hij ging langs de westkant van de waterval en vermeed de gladste stukken. Het was niet mogelijk hier onopgemerkt te blijven. Steentjes rolden naar beneden en stukjes van de rots brokkelden af onder vingers en tenen en vielen kletterend naar de rotsplateaus in de diepte. Misschien was dit een stom idee. Waarschijnlijk wel. Maar als de vijand net zo slim was als Thorvald vermoedde, was het heel goed mogelijk dat hij zijn schat had verborgen op dit niet voor de hand liggende, ontoegankelijke deel van het eiland. Daal dus voorzichtig af, steeds verder, terwijl ze boven het touw vieren, zoek een gleuf voor je tenen, de wortel van een hardnekkige plant voor je uitgestrekte hand, en speur tegelijkertijd de ruwe wand af naar een mogelijke ingang van een grot of gat dat groter is dan een geschikte plek voor een meeuwennest. En luister, want behalve het krassen van de vogels, het klateren van de waterval en het luide bonken van je hart moet je iets anders kunnen horen: de fluistering van een kind, een zachte voetstap, het gerinkel van metaal. Als zijn voorgevoel hem niet bedroog, kon het niet anders of degenen die zich in deze onherbergzame rots schuilhielden, zouden zich met heel kleine dingen verraden, mits hij zijn oren goed open hield. Nog even... Heel even... Hij klampte zich aan de stenen vast en bleef zo stil als een dode staan wachten.


    De Reis lag uitgespreid op de grond en de heldere kleuren straalden zwak in het beetje licht dat door de smalle rotsopening naar binnen


    viel. Creidhe was niet van plan geweest naar haar werk te kijken voordat de jacht voorbij was, want kijken was ook het zien van de beelden waaraan ze nog geen vorm had gegeven, de vreselijke dingen die zich in haar geest hadden genesteld en weigerden te verdwijnen. Maar de dag was lang en door de gedwongen stilte verliep de tijd nog langzamer. Ze kon geen verhalen vertellen, of liedjes zingen, of zich zelfs veel bewegen, want dan zou ze hun aanwezigheid misschien kenbaar maken door een voetstap, het geritsel van kleren of een onhandig gebaar. En ze konden niet de hele dag slapen, want daar zou dan een slapeloze nacht op volgen en in het donker zou de angst waarvan ze werd vervuld alleen maar toenemen. Ze maakte zich zorgen om Kleine. Niet dat het kind hun aanwezigheid zou verraden door geluid te maken, want hij hield zich onnatuurlijk gehoorzaam aan Wachters bevel en begreep op een bijna griezelige manier wat er van hem werd verwacht. Maar het was de uitdrukking op zijn vreemde gezichtje die haar hart ineen deed krimpen, een verdriet dat verder leek te gaan dan de angst van een opgejaagd schepsel en de gruwelijke gedachte dat Wachter ergens buiten een strijd voerde die zo ongelijk was dat het niet mogelijk leek dat hij die ook deze keer weer zou overleven. Dat zag ze in Kleines ogen, en nog meer, iets dat nog veel sterker was, een treurnis die net zo intens was als de boodschap van vreugde en verwondering die ze in zijn lied had gehoord. Zijn ogen vertelden een verhaal dat niets te maken had met zes jaar oud zijn, in het donker opgesloten zitten in een grot en niet mogen praten. De geest van deze kleine ziener bevatte oeroude dingen, spirituele getijden die Creidhe, dat wist ze, niet kon begrijpen. Het enige wat ze kon doen, was proberen hem te troosten in de hoop dat dit haarzelf dan ook een beetje gerust zou stellen. Dus nu bekeken ze de Reis, en gebruikten hun handen en ogen om hun gedachten erover te uiten. Kleine had met zijn vingers de verhalen aangewezen die Creidhe al had verteld, over Eyvind de krijger en zijn knappe vriend Somerled, over Eyvind die zijn wolvenvacht verdiende en later een leider werd. En ook het verhaal over de kleine Kinart, die door de Zeehondenstam was meegenomen om hem te laten verdrinken. Misschien. En over Creidhe en haar zusters, Creidhe die haar huis verliet en wegvoer, Creidhe die een boot liet kapseizen en op Wolkeneiland aankwam. De handen van Kleine lagen licht op de donkere wol waarmee het eiland was uitgebeeld, het zeehondengrijs, diepgroen en donkerpaars. Vervolgens wees hij naar de plaats waar hijzelf in het verhaal voorkwam, als weinig meer dan een paar ogen in het donker, en toen naar zichzelf. Creidhe knikte. Ja, jij komt ook voor in de Reis, ik kon jou niet van het eiland weglaten. Zijn vingers schoven naar een volgend beeld van Creidhe: een slap figuurtje dat op een omgekeerde boot lag. Uit het water staken bleke handen die het gammele bootje naar de kust duwden. Kleine streelde eerst het goudgele haar van dat figuurtje en vervolgens Creidhes lange vlecht, die naar voren hing terwijl ze zich over de Reis boog. Ze knikte nogmaals en wist wat er nu ging komen. Kleines hand gleed over de steekjes die ze eraan toegevoegd had sinds ze op het eiland was aangekomen: hijzelf in zijn hondachtige vorm, de schedels van de doden met hun stille, schreeuwende monden, de mist, de regen, een vuurtje met een kookpot ernaast. Opeens keek hij haar met grote ogen aan en toen strekte hij zijn hand uit naar het lege linnen naast de laatste beelden, alsof hij iets zocht. Hij gebaarde naar de opening van de grot, waar het zachtere licht deed vermoeden dat de zon naar de westelijke oceaan zakte, en keek haar weer aan met een uitdrukking op zijn gezicht als van een gestraft jong hondje. Woorden waren niet nodig. Wat hij bedoelde, was duidelijk: Waar is bij? Waar is mijn broer? Waarom komt Wachter niet in je web voor?


    En toen ze niet kon antwoorden, niet zozeer omdat ze stil moest zijn maar omdat ze het antwoord niet wist, raakte Kleine zo overstuur als ze hem nooit eerder had gezien. Nog steeds zonder ook maar één geluidje te maken, trok hij aan haar tas en probeerde er de lap uit te halen waarin ze haar wol en naalden bewaarde. Toen hem dat niet lukte, gebaarde hij wat ze moest doen: Nu! Doe het nu! Zet nu mijn broer in je tafereel! Zijn ogen stonden doodsbang en zijn mond trilde terwijl hij haar met panische gebaren duidelijk maakte wat hij van haar verlangde. Ze pakte zijn beide handen vast, maar hij rukte ze los. Creidhes hart bonsde wild. Ze wees naar de ingang van de grot en probeerde hem duidelijk te maken dat er niet genoeg licht was om bij te borduren, en dat was waar. Maar dat was niet het echte antwoord, want dat kon ze hem niet geven: Ik wil het volgende stuk niet maken omdat ik daar de dood zie. Wachter had ongelijk toen hij zei dat ik de macht had om met mijn naalden en gekleurde wol de toekomst te veranderen. Dat kan niet waar zijn, hoe zou dat kunnenf Als ik dacht dat het waar was, had ik hem allang uitgebeeld. Dan had ik hem daar gezond en glimlachend neergezet met een hand in de mijne en de andere in de jouwe, Kleine. Maar ik borduur niet verder, want wat er op de doek zou verschijnen, zou niet dat mooie beeld zijn, maar een veel somberder beeld. Daar zou ik niets aan kunnen veranderen. Ze zag het nu zelfs al voor zich, met haar ogen open. Hoe zou deze jacht kunnen eindigen zonder een verlies dat haar hart zou breken? Ze voelde hete tranen opwellen en over haar wangen rollen, en ze probeerde ze weg te knipperen, maar dat lukte niet. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht, want dit mocht niet gebeuren, zij was van hen tweeën de volwassene en zij moest sterk zijn. Even later voelde ze dat Kleine op haar schoot kroop en zijn armen om haar hals sloeg. Ze liet haar handen zakken om hem tegen zich aan te drukken en toen voelde ze dat hij ook huilde, dat zijn broze lijfje schokte van zijn diepe snikken, maar hij gaf geen enkel geluid. Hij huilde alsof zijn hele geest vervuld was van verdriet. Creidhe wiegde hem heen en weer en wilde dat ze hem met woorden of met een liedje kon troosten, en dat ze kon vragen waarom hij zo huilde, zodat ze hem kon helpen. Een paar avonden geleden, toen Kleine de statige dans van de maan aan de hemel had bezongen, had hij zo machtig, oud en wijs geleken, maar nu hij ineengedoken op haar schoot zat, was hij slechts een bedroefd, eenzaam kind. Creidhe hield hem stevig in haar armen, sloot haar ogen en bad dringend tot de voorouders: Alstublieft, laat dit weer goed komen, laat dit goed aflopen. Laat Thorvald Wachter niet doden en laat Wachter Thorvald niet doden. En laat dit kind alstublieft gelukkig worden, wat er ook gebeurt. Hij verdient dit niet, hij is nog maar heel klein. Na een poosje viel Kleine tegen haar aan in slaap, met opgezwollen oogleden van het huilen. Ze wikkelde hem in dekens en legde hem zo comfortabel mogelijk neer. Daarna ging ze dichter bij de ingang zitten en keek naar het licht dat steeds veranderde terwijl de zon verder naar het westen zonk. Ze dwong Wachter haar stille boodschap te horen: Je broertje houdt van je, je bent alles voor hem. En ik houd van je. Dat had ik je moeten vertellen. Blijf alsjeblieft veilig, waar je ook bent. Je bent elk moment in mijn hart. Weet dat, weet dat diep vanbinnen.


    Het licht werd oranje, daarna rood. Meeuwen wisselden weergalmende kreten uit en er klonk zwakke watermuziek uit de richting van de beek die niet ver van hun schuilplaats langs de rotswand omlaag stortte. Creidhe zat doodstil. Haar ademhaling vertraagde, haar harteklop werd regelmatig. Ze kon Wachter en Kleine niet helpen door in paniek te raken. Ze kon de gebeurtenissen niet beïnvloeden. Ze had beloofd op het kind te passen en meer kon ze niet doen. Plotseling hoorde ze geluid, boven de ingang, en toen rolde er een steen op nog geen twee stappen afstand van haar gezicht de berg af. Geschrokken hield ze haar adem in. Nu was het weer stil. Misschien was er van de afbrokkelende rotswand alleen maar vanzelf weer een stuk losgeraakt. Maar nee, nu hoorde ze beslist boven zich iets bewegen, een voet die uitgleed of zo, en toen viel er een regen van stenen langs de opening. Ze verstijfde. Als ze dieper de grot inkroop, zou dat buiten misschien hoorbaar zijn. Als ze bleef zitten, zou iemand die, op zoek naar wat dan ook, deze afdaling maakte, haar meteen zien. Wachter kon het niet zijn, want hij kon zich zo onopgemerkt als een in het wild levend dier door het landschap verplaatsen. Weer een steentje. Het andere geluid herhaalde zich niet. Pijnlijk langzaam kroop Creidhe op handen en voeten terug de donkere grot in, waar het kind lag te slapen. Waar het kind zich rusteloos omdraaide, in zijn droom over zijn ogen wreef en een zacht kreetje slaakte voordat hij weer dieper in slaap viel. Een heel zacht kreetje, maar het kon een fataal levensteken zijn. Wie was die man daarbuiten? Had hij Kleine gehoord? In het halfdonker stak ze haar hand uit naar het met touw omwikkelde heft van het mes dat Wachter haar had gegeven, en met opeengeklemde kaken van een vreemde mengeling van woede en doodsangst bleef ze op haar hurken zitten wachten.


    Boven op het klif klonk een schreeuw, schor en woordeloos, een kreet van pijn. Thorvald voelde een ruk aan het touw en toen stond het weer strak. Met bonkend hart hield hij zich vast. Even later hoorde hij Paul roepen: 'Kom zo gauw mogelijk naar boven!' Hij gehoorzaamde. De ondertoon van ontzetting in de geschrokken stem duldde geen andere keus. Hij klauterde, gleed uit, graaide, en deed zijn best om de man die het touw vasthield zo weinig mogelijk te belasten, want wie weet wat er daar aan de hand was. Ondanks zijn inspanning verloor hij één keer zijn houvast en bungelde een angstaanjagend ogenblik van drie hartslagen, hoog boven de woeste zee onder aan het klif. Het touw hield hem vast, de goden zij dank voor Hogni.


    'Vlug, schiet op!' riep de stem. Thorvald dook naar de wortel van een struikje, greep die stevig vast en trok zich verder naar boven. Hijgend en doordrenkt van het zweet beklom hij het laatste stukje en kroop op de vlakke grond, waar zijn metgezellen op hem wachtten. Maar ze stonden niet meer. Svein lag voorover op de stenen en alleen zijn handen maakten nog wat schokkerige beweginkjes. Uit zijn rug stak een lange, lichtgekleurde pijl. Paul zette met trillende handen een nieuwe pijl op zijn boog en tuurde naar het glooiende grasland achter hen, waar niets bewoog. Hogni, die onhandig het touw probeerde los te knopen waaraan Thorvald vastzat, zag grauw en rilde.


    'Wat...' begon Thorvald. Hij maakte het touw om zijn middel los en liet zich op zijn knieën naast de gewonde man vallen. Toen hij Svein op zijn rug draaide, zag hij meteen dat het te laat was. De krijger had de dood in zijn ogen staan en niets kon hem meer redden. Achter hem schoot Paul zacht vloekend naar alle kanten pijlen af. Hogni knielde aan de andere kant van Svein, stak zijn hand uit en sloot de ogen die abrupt een vage, starende blik hadden gekregen. 'Thorvald?' fluisterde hij.


    Thorvald werd opeens ijskoud tot in zijn botten. Over de dode heen keek hij Hogni aan en hij zag de angst in zijn kleine ogen en de trilling van zijn sterke handen. Vlak onder een schouder zag hij het uiteinde van een dunne pijl uit zijn borst steken. Het spits geslepen wapen was net zo gemakkelijk door zijn leren tuniek gegleden als een naald door een zachte lap stof. Thorvald kwam langzaam overeind. Hij dwong zich om Hogni heen te lopen en naar de punt van de lange pijl te kijken, die uit zijn rug stak en waaraan een donkere smurrie kleefde, en ook bloed. Svein was vlug gestorven, in de korte tijd dat Thorvald haastig weer naar boven was geklommen. Maar terwijl Hogni ook geraakt was, was hij het touw blijven vasthouden, zonder hulp van zijn makker, en had hij zijn opdracht volbracht, al wist hij dat de dood ook zijn lichaam was binnengedrongen. 'Svein is in het hart geraakt.' Hogni's stem was een schorre fluistering. ik denk dat Paul die kerel heeft verwond. Ik hoorde een kreet en toen was hij weg. Breng me... schuilplaats...' Zijn stem begon te haperen. 'Moet... broer... spreken.'


    'Misschien kunnen we iets doen,' zei Thorvald, en hij probeerde te bedenken wat hij ooit over vergiften en hun tegengiffen had geleerd. 'Als ik de wond opensnijd, kan ik de pijl er misschien uittrekken en dan doen we er een strak verband om en dan...' 'Vergeet het maar,' bracht Hogni naar adem snakkend uit. 'Niet dit spul... Heb het eerder gezien... Nog even tijd, niet veel... Doorlopen nu het nog... kan... Skapti...'


    Thorvalds hart kromp ineen. Het had geen zin de waarheid tegen te spreken.


    'Laten we de pijl er in elk geval uittrekken,' stelde hij voor. 'Dat voelt iets beter. Wacht...'


    'Nee!' hijgde de gewonde. 'Niet aanraken! Wacht... Skapti...' 'Goed, dan wachten we op je broer.' Thorvald voelde zijn hart bonzen. 'Kun je lopen, Hogni?' 'Sterk genoeg,' fluisterde de forse bewaker.


    'Paul!' riep Thorvald. 'Kom mee, we moeten hem naar de schuilplaats brengen. Laat Svein hier maar even liggen, en laten we hopen dat die ellendelingen voorlopig tevreden zijn met wat ze tot nu toe hebben aangericht. Bij alle goden, ze zullen er morgen voor boeten. Kom dan maar mee,' zei hij tegen Hogni. De reus was opgestaan en legde wankelend een arm om Thorvald en een om Paul. 'Laten we naar de anderen gaan voordat we geen hand voor ogen meer kunnen zien. Ik vind het heel erg dat we een gesneuvelde krijger moeten achterlaten, maar we hebben geen keus.'


    ik ga bij zonsopgang wel met een paar man terug,' zei Paul. Zijn stem klonk vreemd en toen Thorvald een blik op zijn gezicht wierp, zag hij dat de wangen van de boogschutter nat waren van de tranen. 'Dan zullen we Svein als dat kan ergens begraven. We hebben al meer dan genoeg mannen zonder een fatsoenlijk ritueel in dit vervloekte oord achtergelaten.'


    Hogni stootte een langgerekt kreunend geluid uit en er ging een rilling door zijn lichaam. Thorvald en Paul sleepten de man mee door de avondschemering. De vijand die hen op de hielen had gezeten en zo wreed zijn fatale pijlen had afgeschoten, was verdwenen alsof hij was opgelost in het niets.


    Hoger op het eiland, in een donkere, ondiepe grot, zat Wachter. Zijn arm deed pijn op de plek waar een van Pauls pijlen hem had geraakt. Hij had gauw een reep stof om de wond gebonden, want hij mocht nergens een bloeddruppel achterlaten en daarmee zijn bewegingen door de heuvels markeren. Hij dwong de kloppende pijn naar zijn achterhoofd, bij de andere zaken die hem niet mochten afleiden. Hij moest waakzaam zijn en de vijand steeds een stap voor blijven.


    Ze hadden hem verrast. Ze waren de plaats waar zijn schatten verborgen zaten gevaarlijk dicht genaderd. Die man, Thorvald, was bijzonder slim; zijn handen hadden gejeukt van de wens om nogmaals zijn boog te heffen en met één schot het touw door te snijden waaraan de vriend van Creidhe boven de ingang van de grot over de rand van het klif bungelde. Met grote voldoening zou hij de roodharige man op de rotsen te pletter hebben zien vallen en door de zee zien verzwelgen. Onbevoegden op zijn eiland die Kleine iets aan wilden doen, verdienden geen beter lot. Maar hij had niet meer kunnen schieten, had niet meer op de arm met de diepe vleeswond kunnen vertrouwen, en als hij had gemist, had hij zich aan een tegenaanval blootgesteld. Thorvald moest wachten.


    De mannen hadden zich weer verzameld. Hij hoorde ze praten en hij hoorde het gekreun van de gewonde. Bij een sterke krijger kon het een tijdje duren voordat het gif een eind aan zijn leven maakte. Wachter zou in de nacht kunnen aanvallen, het eiland zou hem helpen met zijn stemmen en allerlei andere listen en vallen. Maar Asgrim had deze keer een goed leger gestuurd en dat zat weer bijeen en had wachtposten geplaatst, en Wachter had een fout gemaakt. Hij had zich laten verwonden en daardoor kon hij minder zuiver richten, wat zijn aanvalsvermogen beperkte.


    Dus vannacht niet, niet tegen de hele groep tegelijk. De vorige zomers waren ze veel gauwer bang geweest, veel sneller in paniek alle kanten op gerend en daardoor veel gemakkelijker een voor een te raken. Dit jaar ging het anders, dat had hij duidelijk gemerkt. Dit jaar hadden ze een echte leider, de nieuwkomer, de indringer, de arrogante Thorvald, die zich bemoeide met een geschil dat hem geen snars aanging en zich nog verbazingwekkend bekwaam toonde ook. Een man als hij zou absoluut geen medelijden hebben met Kleine en hem alleen als oorlogsbuit beschouwen, als een trofee. Hij gaf ook niets om Creidhe; hij had haar met minachting behandeld en verdiende niet dat ze hem trouw bleef.


    In de schemering kneep Wachter zijn ogen samen en luisterde naar de stemmen van de mannen in de grote kuil. Wat zou Thorvald morgen doen? Hoe zou zo iemand verdergaan? Dat moest hij bedenken, maar zijn gedachten weigerden mee te werken. In plaats daarvan zag hij Kleine en Creidhe doodstil in hun kleine grot zitten luisteren naar de geluiden buiten, wetend dat er iemand aankwam, met hun armen om elkaar heen, eenzaam en bang. Hij herinnerde zich hoe Kleine zich bij het afscheid aan hem vastgeklampt had, en hij voelde weer Creidhes kus en de wonderbaarlijke, opwindende aanraking van haar zachte lichaam tegen het zijne, vol tederheid en belofte. Wachter sloot zijn ogen. Hij had zichzelf bezworen dat hij niet aan hen zou denken, niet tot het voorbij was, want de jacht eiste al zijn wilskracht en inspanning. Maar hun aanwezigheid vulde zijn hart tot barstens toe en verdreef alles behalve een visioen van geluk dat hij nooit voor mogelijk had gehouden, en eens zoveel angst.


    Opeens had hij toch zijn antwoord, was het hem duidelijk wat hij moest doen. Hij moest niet aanvallen, maar bewaken. Een groot aantal doden was goed omdat Asgrim dan steeds minder mannen overhield voor de volgende jacht, maar nu was het belangrijker zijn schatten te beschermen, ervoor te zorgen dat Kleine veilig was en Creidhe niet werd meegenomen. Voordat de zon opkwam, zou hij op een beschutte plek op het zuidelijke klif gaan staan, boven de waterval. Als Thorvald daar terugkwam, zou hij hem doden. Als hij anderen meebracht, zou hij die ook doden. Er was nog maar één dag over, dan zou de vijand weer vertrekken. Dan zou het hier weer vredig zijn en kon hij zijn geliefden meenemen naar huis.


    'Hoe lang nog?' vroeg Thorvald zacht. Het was later op de avond, ze waren als laatsten op de ontmoetingsplaats aangekomen en nu zat Hogni tegen een grote steen geleund koortsachtig te rillen, terwijl Skapti met een grauw gezicht het voorhoofd van zijn broer bette met een vochtige doek. De anderen zaten er in de wonderlijke schemering van de zomernacht grimmig zwijgend omheen. Ze waren niet meer compleet en Svein was niet de enige die ontbrak. Een man uit de groep van Einar was gestruikeld over een bijna onzichtbaar over een pad gespannen touw, en zijn lange val was abrupt geëindigd op een rots een heel eind onder de plek waar zijn metgezellen hem geschokt en hulpeloos hadden nagestaard. En iemand uit de groep van Orm was geveld door een van hun eigen speren, die door de vijand was teruggeworpen. Helgi was gorgelend gestikt in zijn eigen bloed. De mannen zwegen en niemand probeerde te slapen. Aan beide kanten van de kom stonden twee wachters met pijl-en-boog en een werpspeer, ook al zou het niet meevallen om in het schemerlicht een bewegend doel te raken.


    Skapti had de giftige pijl verwijderd. Eerst had hij zijn handen beschermd tegen de dodelijke smurrie door er een reep dikke wol van zijn tuniek om te wikkelen en toen had hij een handbreedte voor de borst van zijn broer de punt van de pijl afgebroken en het overgebleven stuk met een akelig zuigend geluid uit zijn rug getrokken. Hogni had geen kik gegeven; hij was een krijger en hij was aan pijn gewend. Alleen had zijn ademhaling iets gepiept en had hij zijn vuisten wat steviger gebald. Thorvald had de wond verbonden. Eén onbeduidend gaatje, maar het was genoeg om de dappere reus te beroven van zijn aandeel in de toekomst waar ze allemaal zo naar verlangden. En nu zaten ze als een verzameling geesten in de avondschemering te wachten, zonder vuur of een dak boven hun hoofd, zonder gelach of verhalen of een kruik bier om het leven en de dood van flinke kerels te herdenken. Thorvald voelde dat ze naar hem keken en meende te weten wat ze dachten: Dit heb jij gedaan. Jij hebt hem gedood, met je geweldige krijgsplan, je groepjes mannen die je als lammeren naar de slachtbank stuurde. Dit zou onze grote overwinning worden en nu is Svein dood, en zijn Alof en Helgi eveneens dood, en moeten we toezien hoe Hogni sterft. Welk recht heb jij om te denken dat je beter bent dan Asgrim?


    'Hoeveel tijd heeft hij nog?' vroeg hij nogmaals. Met gekruiste benen zat hij naast de stervende krijger. 'Weten jullie zeker dat we niets kunnen doen?'

  


  
    'Hij is een forse kerel en de wond heeft niet erg gebloed,' antwoordde Einar zacht. 'Dat is niet goed voor hem, want nu duurt het veel langer. Misschien tot halverwege de nacht. Laten we hopen dat de vijand niet besluit ons in het donker aan te vallen.' is er niets...'


    Skapti schudde zijn hoofd. 'Dit overleef je niet,' zei hij schor van verdriet. 'Meestal gaan ze veel vlugger, maar mijn broer vecht ertegen. Hij kan niet anders.'


    Er trok een stuip door Hogni's grote lichaam, zijn armen zwaaiden omhoog en naar opzij, zijn rug kromde zich, zijn voeten roffelden op de grond. Toen zat hij weer stil en verbrak - behalve de zwakke hoge kreten van de nachtelijke roofvogels - alleen zijn gierende ademhaling nog de stilte. Aan de stank roken ze dat hij de controle over zijn darmen verloren had, en Einar deed kalm zijn best om de kleine ruimte zo schoon mogelijk te houden.


    'Thorvald?' Skapti's stem was zo ijl als van een kind en er klonk geen greintje boosheid in door.


    'Ja?'


    'Wil jij de anderen vragen een eindje op te schuiven? Niet ver, ik wil hem alleen een paar dingen vertellen voordat... Een paar dingen die ik kwijt moet voordat hij me niet meer kan verstaan. Jij niet, Einar, blijf jij maar zitten. Hogni? Kun je me horen, jongen?' 'Hoeft niet...' Hogni's stem was een moeizame uitademing. 'Jawel,' zei Skapti ernstig, ik moet het je vertellen, anders kan ik hier niet mee doorgaan. Hou dus je mond en luister naar me. Thorvald?' Nadat Thorvald de anderen had gevraagd hen de ruimte geven, was hij bij Wieland en Orm gaan zitten, niet buiten gehoorsafstand, maar in elk geval op respectvolle afstand van de twee broers. 'Jij moet ook hier komen,' zei Skapti. 'Als je het niet erg vindt.' Zwijgend schoof Thorvald weer naar Hogni toe. Hij pakte een van diens handen en Skapti hield de andere hand van de reus vast terwijl Einar de doek weer bevochtigde met water uit de zak en Hogni's lijkbleke gezicht bette.


    ‘Ik zal vlug zijn,' begon Skapti. 'Jullie weten hoe het altijd is geweest.' Hij wierp een blik op Einar. 'Mijn broer en ik waren de lijfwachten van de Heerser, die hem moesten bewaken en dingen voor hem moesten doen. Zo was het heel lang, al sinds onze jeugd. Maar er kwam meer aan te pas, tenminste voor mij. Speciale dingen, dingen waar jij niets van wist, Hogni. Ik houd niet van geheimen, vooral niet voor mijn broer, daar heb ik moeite mee, maar toch hield ik mijn mond. Wat ik van Asgrim nog meer moest doen, kon ik je niet vertellen, want je zou me hebben veracht. De eerste keer haalde hij me over door te zeggen dat het de enige manier was en dat de aanvallen zouden ophouden. 'Je bent mijn rechterhand, Skapti,' zei hij. 'Laten we dit doen voor de vrede.' Dus heb ik het gedaan, zonder iets te zeggen, maar het ging fout. Daarna had hij me in zijn macht. Hij wist hoe boos je zou zijn als je hoorde dat ik tegen je gelogen had en hij hield vol dat het goed was wat we hadden gedaan, dat het nodig was voor het Langemessenvolk, voor alle kinderen die al gestorven waren. Hij zei dat we een eind konden maken aan de slechte jaren. De eerste keer, met Sula, geloofde ik hem. De andere dingen deed ik omdat hij me bang maakte. Maar de laatste keer, toen de vriendin van Thorvald moest gaan, was het heel anders. Ik voelde me ziek, het was alsof er iets donkers en smerigs in mijn lichaam was gekropen. En toen wist ik dat ik het fout had gedaan. Dat het verkeerd was geweest Asgrims vuile werk op te knappen en jou niet de waarheid te vertellen, Hogni. De Heerser is een slecht mens, ik had voet bij stuk moeten houden.'


    Thorvald had kippenvel gekregen van afschuw, al had hij het maar gedeeltelijk begrepen. Hogni lag stil tegen de steen met zijn ogen strak op het gezicht met de grote kinnebak van zijn broer gericht. 'Gebruik duidelijke taal, Skapti,' beval Thorvald scherp. 'Wat bedoel je met de eerste keer en de laatste keer? De eerste keer waarvan?' Skapti boog zijn hoofd. 'Nou ja,' legde hij uit, 'iedereen dacht dat Sula ontvoerd was, gestolen. Wel vroeg iedereen zich af waarom Asgrim niet achter haar aan ging, maar hij was niet iemand die je zulke dingen makkelijk kon vragen. Ik was de enige die wist dat hij een overeenkomst met de Onuitspreekbaren had gesloten, de enige behalve hijzelf en de broer van het meisje, Erling. De dochter van de Heerser was niet ontvoerd, ze was verkocht. Asgrim had haar met de vijand geruild voor de belofte dat het vrede zou worden.' Het was doodstil geworden. Thorvald zag aan de uitdrukking op Einars gezicht en op dat van Hogni dat ze dit geen van beiden hadden geweten van de man die ze als Heerser en krijgsheer hadden gevolgd. Een eindje verder, waar de andere mannen achter de rotsen bij elkaar zaten, zei ook niemand meer iets. Thorvald wist zeker dat ze elk woord hadden gehoord. Hij verzamelde de kracht om de vraag te stellen die moest volgen.


    'En Creidhe?' Hij kon niet voorkomen dat zijn stem een beetje trilde.


    'Je moet goed begrijpen,' zei Skapti, die nu openlijk huilde, 'dat ik was gaan geloven dat het de enige oplossing was, tenminste bijna. Asgrim is er goed in een ander van zijn mening te overtuigen. Hij sloot zijn zoon op omdat hij niet wilde dat die Sula achterna ging, en de jongen raakte door het dolle heen. Het was een beste jongen, maar wel een beetje een dromer. Hield niet van vechten en had geen idee hoe hij met een wapen moest omgaan, al moest hij er zijn eigen leven mee redden. Iedereen dacht dat hij ook een kluizenaar zou worden, net als die lui boven op de berg. Uiteindelijk werd hij vrijgelaten. Te laat voor dat meisje, maar zodra het weer het toestond, ging hij haar toch zoeken. Sinds ze bij de Onuitspreekbaren was, hadden wij een poos in vrede geleefd en dat was goed. We waren bijna vergeten hoe goed dat was. Toen nam de jongen Vossenmasker mee en begon alles opnieuw.'


    'Vertel nu wat er met Creidhe is gebeurd,' beval Thorvald, en hij deed zijn best om kalm te blijven.


    'We wisten het vanaf het moment dat ze voet op het eiland zette. Dat haar, snap je wel. Ze dwongen haar dat haar te bedekken, want we moesten wachten tot Asgrim de overeenkomst had gesloten en we zeker wisten dat ze ons met rust zouden laten als ze hun zin hadden gekregen. Dus hielden we haar een poosje vast, tot hij met de vijand had overlegd.'


    Thorvald zat doodstil, terwijl hij langzaam verkilde van het ijzige besef dat hij zich met zijn eigen inspanningen om hun nieuwe leider te zijn, eigenlijk te schande had gemaakt. Hij was sprakeloos. 'Hij zorgde ervoor dat jij en Sam bij haar uit de buurt bleven,' vervolgde Skapti. 'Toen praatte hij met ze, stelde zijn voorwaarden, ze werden het eens en spraken een tijd en een plaats af. Ik kreeg mijn opdracht. Uiteindelijk maakte het meisje het me gemakkelijk door alleen met een priester te gaan wandelen. Ik was erbij toen het gebeurde en de Onuitspreekbaren haar meenamen, en ik keek hun boot na. Ze schreeuwde naar me om hulp. Ik wist al dat het verkeerd was. We willen allemaal vrede, maar niet voor die prijs. Een lief meisje, en erg dapper. Elke man zou blij zijn met zo'n goede vrouw. Toen ik haar de boot zag omtrekken en ontsnappen... Toen ik haar onder zag gaan... Toen wist ik dat ik iets verschrikkelijks had gedaan. De eerste keer en de tweede keer. En ik had die jongeman die onderweg was om jou de waarheid te vertellen, niet moeten doden, Thorvald. Een man op het slagveld doden is toegestaan, maar iemand koelbloedig vermoorden is iets anders. Vandaag hebben de goden me een teken gegeven om me nog eens goed duidelijk te maken wat een smiecht ik ben. Ik had me door Asgrim van kant moeten laten maken in plaats van een onschuldig meisje aan die barbaren te geven, niet één keer, maar twee keer. Het was beter geweest als ik nooit geboren was.' Hij wreef met zijn grote hand over zijn natte wangen. 'Nu heb ik het je verteld, broer. Ik verwacht niet dat je het me vergeeft. Dat verdien ik niet. Ik wilde alleen dat je de waarheid weet voordat je gaat. Broers moeten geen geheimen voor elkaar hebben.' Nu keek Thorvald naar Einar en Einar keek terug met een gezicht dat spijt, schuld en hulpeloosheid uitdrukte.


    'Jij wist het,' fluisterde Thorvald. 'Jullie wisten allemaal vanaf het begin wat hij met Creidhe van plan was en geen van jullie heeft geprobeerd het te voorkomen. Jullie hebben mijn hulp aangenomen, jullie hebben vriendschap gesloten met mij en met Sam, terwijl jullie al die tijd precies wisten wat Asgrim ging doen. Bij alle goden, dit kan ik nauwelijks geloven, en toch is het waar. Dat zie ik aan je gezicht, Einar, en aan Skapti's stem hoorde ik dat hij de waarheid sprak. Ik neem aan dat dat ongeluk met Sams voet, waardoor hij niet terug kon naar Helderwater, ook geen toeval was. Misschien wisten jullie niet dat Asgrim schuldig was aan het lot van zijn eigen dochter, maar jullie wisten wel wat er met Creidhe zou gebeuren.' Hij wilde nog veel meer zeggen, maar hij hield zich in, want hij was nog steeds hun leider en een leider verliest nooit zijn zelfbeheersing. Jullie wilden mijn hulp helemaal niet en mijn vader wilde die ook niet. Hij liet me alleen maar in het kamp blijven zodat ik niet voortijdig kon ontdekken wat hij met Creidhe van plan was. En nu heeft hij me alleen maar mijn zin gegeven omdat Creidhe hem te slim af is geweest en ik hem opeens weer van nut kan zijn.


    'Skapti...' Even waren ze vergeten dat er een stervende man voor hen lag.


    'Wat is er, broer?'


    'Heb het... koud...' fluisterde Hogni. Er liepen steeds meer rillingen door zijn lichaam, een sidderende aankondiging van wat zo meteen ging komen. Zijn huid was grauw en nat van het zweet, zijn ogen lagen dieper in hun kassen en zijn tanden klapperden. 'Hier.' Wieland stond achter Thorvald met een dikke wollen mantel in zijn uitgestrekte hand, die Thorvald aanpakte en over de stervende man legde.


    'Thorvald...' zei Hogni hijgend, 'je moet... vergeven... moet... veranderen...'


    Maar Thorvald was met stomheid geslagen. Zijn geest werd verduisterd door een tumult van woede, pijn, teleurstelling en verdriet dat zijn tong verlamde en hem dwong op te staan en weg te lopen, naar de rand van de kom, waar hij het donker in staarde. Zijn vader had tegen hem gelogen. Ze hadden allemaal tegen hem gelogen. Hij had gedacht dat deze mannen hem vertrouwden en respecteerden, hij had gedacht dat ze vonden dat hij het leiderschap dat hem op zo'n vreemde manier in de schoot was gevallen, verdiende. Maar hij was naïef en dom geweest en had zich gewoon voor de gek laten houden. Als een dwaas was hij verblind geweest door zijn succesjes met de touwen, de speren en de mooie toespraken over hoop. Hij was net zo verblind en zelfzuchtig als zijn vader. Hoe was het mogelijk dat hij het verhaal over Somerled helemaal vergeten was? Dat verhaal over pure wreedheid, felle eerzucht en bloedige slachtingen? Somerled had zijn eigen broer vermoord om leider te worden en hij had Nessa's volk bijna helemaal uitgeroeid alleen om zelf de kroon te kunnen dragen. Al had Somerled nu een andere naam, hij was nog steeds dezelfde man. Thorvald schopte woest tegen een steen. Mensen veranderden niet, dat kon niet. Het was oliedom van hem geweest te verwachten dat zijn vader hem ooit openlijk als zoon zou erkennen, en hij was niet goed wijs als hij dacht dat Asgrim ooit van hem had kunnen houden. Die man had nooit van zijn familie gehouden, hij wist niet wat liefde was. Margaret was hij waarschijnlijk al meteen na hun kortstondige omhelzing vergeten, de onbeduidende omhelzing waarbij een armzalige zoon was verwekt die geen haar beter was dan zijn vader. Want een zoon was zijn vader, daar viel niet aan te tornen. Had hij dat vandaag niet laten zien, met drie doden ergens in de heuvels en een brave krijger die hier langzaam lag te sterven aan het gif van een pijl? De goden hadden hem vervloekt, dat had hij vermoed op het moment dat zijn moeder hem de waarheid vertelde en dat wist hij nu zeker, eindelijk, helaas. Hij had Creidhe in de steek gelaten, hij had de mannen teleurgesteld, hij had gefaald. Zijn speurtocht was één grote mislukking. 'Thorvald?'


    'Laat me met rust!' gromde hij. Hij draaide zich niet om om te zien wie het was.


    'Thorvald, je moet weer bij ons komen zitten. Je moet naar ons luisteren.'


    'Wat heeft dat nog voor zin?' snauwde Thorvald. 'Wat kunnen jullie mij nu nog te vertellen hebben?'


    ieder mens verdient gehoord te worden,' zei Wieland zacht, en hij ging naast Thorvald staan. 'Hogni is stervende en hij wil dat zijn leider bij hem is.'


    ik ben geen leider,' zei Thorvald fel. 'Dat wisten jullie allemaal. Jullie wisten allemaal waarom Asgrim me naar het kamp bracht. Het was een schijnvertoning, een manier om te voorkomen dat ik erachter zou komen wat hij werkelijk van plan was. Hij is jullie leider, niet ik.'


    Wieland keek hem treurig aan. 'Je hebt het mis,' zei hij. 'Kom terug, dan zullen we het je uitleggen. En laat Hogni niet doodgaan met de gedachte dat jij zijn broer de rug hebt toegekeerd, Thorvald. Hij moet zien hoe sterk je bent, en je moet hem laten zien dat je weet hoe sterk hij is. Toe, man, kom mee.'


    Ze waren weer allemaal naar elkaar toe geschoven en hadden een plaats op een steen vrijgelaten waar Thorvald blijkbaar moest gaan zitten, niet ver bij Hogni vandaan, die nu met gesloten ogen met zijn hoofd op de schoot van zijn broer lag. Zijn lichaam schokte en rilde terwijl het gif verder doordrong, en Orm en Einar pakten de zwaaiende ledematen vast om te beletten dat hij zichzelf of anderen bezeerde.


    'Vlug,' fluisterde Skapti tegen Wieland, 'hij moet het ook horen en we hebben niet veel tijd meer.'


    'We willen je duidelijk maken wat er hier allemaal aan de hand is,' zei Wieland, en hij keek Thorvald recht aan. 'Dat heb je niet begrepen, je hebt het mis. We ontkennen de waarheid niet en willen ons ook niet vrijpleiten. Ja, we wisten wat Asgrim met het meisje van plan was en dat vonden we niet leuk. Maar we kenden je vriendin niet, ze was een vreemdeling, en het is veel gemakkelijker een vreemdeling op te offeren dan een van je eigen mensen. Zo zit het nu eenmaal.'


    'Alleen de Heerser vond het blijkbaar geen probleem zijn eigen kind op te offeren,' zei Orm. 'Daar snap ik niks van, dat hij ze zijn eigen dochter heeft gegeven.'


    'Je moet weten, Thorvald, onder welke omstandigheden wij moesten leven,' ging Wieland verder. 'Maar ik kan je alleen mijn eigen stukje van het verhaal vertellen. Ik praat er niet graag over, maar ik begrijp dat het nu niet anders kan, want het is de enige manier waarop ik het je kan uitleggen. Ik ben zes jaar getrouwd, mijn vrouw heet Jofrid. Ze is de zuster van Orm, een geweldige meid. We gaan al sinds ons twaalfde met elkaar om en we zijn in het jaar voor de eerste jacht getrouwd. Jofrid is dol op kinderen. De andere vrouwen vragen altijd of ze op hun kinderen wil passen omdat ze zo goed met ze kan opschieten. Ze kan rumoerige kinderen kalmeren en verlegen kinderen aan de praat krijgen. In de herfst na de eerste jacht was ze zwanger van ons eerste kind. Ik maakte een wieg, Jofrid naaide kleertjes en we konden nauwelijks wachten. In de nacht van de geboorte kwamen de stemmen, ze zongen de geest van onze zoon weg uit zijn lichaam en hij werd dood en koud geboren. Dat was de straf omdat de jacht niets had opgeleverd.


    Het jaar daarop verloor de vrouw van Hjort een kind, en kort daarna bracht de dochter van Einar een zwak, misvormd kind ter wereld dat al gauw stierf. Het jaar van de derde jacht was Jofrid weer zwanger en ik smeekte Asgrim haar ergens anders naartoe te mogen brengen, verder naar het oosten, zodat ze het kind veilig kon baren. Maar dat wilde hij niet. Ik had geen boot en hij had iedere gezonde kerel nodig voor de jacht. Dus bleven we en gebeurde het opnieuw. De eerste keer hadden we er samen om gehuild en gehoopt dat we een nieuwe kans zouden krijgen. De tweede keer werd Jofrid heel stil. Ze wilde er niet over praten, niet met mij en niet met andere vrouwen. Misschien zou ze met de christenen hebben gepraat, maar die mochten van Asgrim niet eens in de buurt komen. Die ene, Niall, had hem meer dan eens flink de waarheid verteld en die aantasting van zijn gezag was hem absoluut niet bevallen. Jofrid veranderde, het was alsof er een soort geest door het huis waarde. Ze zette de wieg weg en vouwde de kleertjes op en legde die onder in de kist. Het was alsof het kind nooit had bestaan.


    Ook de vierde jacht mislukte. Dat jaar stierven er drie borelingen, allemaal weggezongen voordat op de tweede dag de zon opkwam. Jofrid was bij de bevallingen, maar ze vertelde me er niets over. Ze had zich in zichzelf teruggetrokken, bang om te spreken en zelfs bang om te denken. Ze wilde niet meer op de kinderen van andere vrouwen passen, ze wilde ze zelfs niet meer zien. Toen kwam de vijfde jacht, een jaar geleden. Die verliep op dezelfde manier. We kwamen met minder mannen en zonder de ziener terug. Laat in de herfst had Jofrid een ander kind in haar buik.'


    Wieland zweeg even. Zijn stem had af en toe gehaperd, alsof hij in tranen zou uitbarsten als hij dat zou kunnen. Maar hij zat bij een stervende, dus moest ander verdriet opzij worden gezet. 'Ze hebben me verteld dat je vriendin, Creidhe, mijn zoon veilig ter wereld had geholpen,' vervolgde hij zo zacht als een fluistering. 'Zij had hem gered, anders was hij door de navelstreng gewurgd. Zij had hem gered, en toen kwamen de Onuitspreekbaren en zongen hem in Jofrids armen de dood in. Mijn jongen, mijn zoontje. En ik kon niet bij mijn vrouw zijn om haar tranen te drogen en haar verdriet te delen. Ik kon haar niet beschermen. Ik was machteloos, ik kon de dood niet bij mijn eigen kinderen vandaan houden.' Nu kon Wieland zich niet langer inhouden; zijn stem stokte en zijn gezicht vertrok. Orm legde een hand op de schouder van de jongere man. ik vertel je dit niet als verontschuldiging voor wat we hebben gedaan.' Wieland vocht om zich te beheersen. Hij rechtte zijn rug en veegde de tranen van zijn wangen, waarop vijf littekenstreepjes naast elkaar het aantal jaren aanduidde dat hij de jacht had overleefd. 'We weten allemaal dat het onvergeeflijk is, een wrede overtreding van de regels voor gastvrijheid en bescherming van onschuldigen. Ik heb het alleen maar verteld om je uit te leggen dat we echte mensen zijn, met een echt hart. We hebben vrouwen en kinderen, geliefden en oude mensen. We hebben vissersboten, schapen en stukjes bouwland. Die hadden we tenminste en dat was misschien niet veel, maar we waren er tevreden mee. En dat willen we terug hebben, het leven van vroeger en ons geloof in onszelf. De kans om de kleintjes te zien opgroeien.'


    ik begrijp niet waarom jullie me dit vertellen.' Thorvald hoorde dat zijn stem klonk als van een vreemde, scherp en kil. 'Daar heb ik allemaal niets mee te maken. Het beetje dat ik aan dit machtsspel van Asgrim heb bijgedragen, is sinds Creidhes dood van geen enkele betekenis meer. Ik doe niet meer mee.'


    'Fout... Thorv... Fout...' Dat was Hogni, die zijn ogen dicht hield en zo hard in de hand van zijn broer kneep dat zijn knokkels wit waren.


    Thorvald ging naar de stervende toe en knielde naast hem neer. In elk geval moest hij wat dit betrof nog even net doen alsof hij hier een taak had. 'Wat is er, Hogni?'


    'Jij... leidt...' bracht Hogni hijgend uit. 'Jij... wint...' 'Hoe kan ik nu een leider zijn?' vroeg Thorvald zacht, en hij pakte de andere hand van de reus vast. ik ben niemand. Mijn leiderschap berust op een leugen. Ik stel niets voor.'


    'Jij... leidt... Beloof me...' Met grote inspanning opende Hogni zijn ogen en ook al was hij stervende, hij keek Thorvald met een felle, uitdagende blik aan. 'Beloof het!'


    Thorvalds hart kromp ineen en het bloed denderde door zijn slapen. 'Hoe kan ik dat beloven?' fluisterde hij. Hogni's ogen vielen dicht en hij sprak niet meer. Thorvald schraapte zijn keel. 'Maar ik wil nog één ding zeggen.' Hij keek naar Skapti, die zijn broer in zijn sterke armen hield. Zijn ogen waren rood en gezwollen, het maanlicht deed de vochtige strepen op zijn brede gezicht glinsteren, ik vergeef het je broer wat hij heeft gedaan, Hogni. Skapti heeft gruwelijke dingen gedaan, dat is waar. Dat Asgrim hem die opgedragen had, maakt het niet goed. Ik was erg op Creidhe gesteld, ze hoorde bij me. Haar dood doet me veel verdriet, en Sam ook. Maar Skapti heeft een hoge prijs betaald en dat zal hij tot zijn dood blijven doen, dus hoeft hij niet ook nog de last van mijn haat te dragen. Ik vergeef het hem. Ik blijf zijn vriend, dat is niet veranderd.'


    Skapti zuchtte diep en knikte. Hogni reageerde niet en even dacht Thorvald dat hij heel stil van hen weggeglipt was. Toen vlogen zijn ogen weer open, griezelig in de bleke nacht, maar met een blik vol gezag. 'Jij leidt,' zei hij duidelijk. 'Beloof het.' Thorvald zweeg. Hij wilde geen beloften doen die hij niet kon houden. 'We hebben je nodig, Thorvald,' zei Einar. 'Zonder jou kunnen we niet verder.' 'Zonder mij?' herhaalde Thorvald minachtend. 'Asgrims speelpop, die al jullie leugens geloofde? Dat denk ik niet.' Verduiveld, hij klonk als een mokkend kind dat zijn lekkers niet kreeg. Waarom lieten ze hem niet met rust? Wat kon hij nu nog voor ze betekenen? 'Thorvald,' zei Orm, en hij stond op. 'Jij bent de beste leider die we ooit hebben gehad. Jij bent onze enige kans om dit te kunnen winnen.'


    'En onze enige hoop op een toekomst zonder Asgrim,' voegde Einar eraan toe.


    'Leid ons morgen,' drong Wieland aan, 'en leid ons daarna. We willen niet langer te bang zijn om nee te zeggen. Help ons Vossenmasker te vinden en help ons daarna om te vinden wat we vroeger hadden en verloren hebben.'


    'Wat je moet weten,' zei Skapti, terwijl zijn broer slap en bleek tegen zijn brede borst hing, 'is dat we pas na jouw komst hoop kregen.' 'Maar...'


    'Jawel, in het begin was het precies zoals je zei, dat jij en Sam in het kamp moesten blijven om te voorkomen dat je roet in het eten gooide. Maar we zagen al gauw wat voor soort man je was. Je raakte betrokken bij ons. Je was slim en je aarzelde niet je kennis met ons te delen. Je had ideeën, je keek naar de toekomst. Je verzette je tegen hem, tegen Asgrim. Dat heeft maar één ander ooit durven doen, in al die tijd dat hij Heerser is. En je verzette je tegen Hogni en mij, al wist je dat we je tot moes konden slaan. Jij bent onze leider, Thorvald. Daar moet je mee doorgaan.'


    Alle mannen vielen Skapti bij, fluisterend, mompelend of met een hoofdknik. Zo zacht mogelijk, want ze brachten de nacht op Wolkeneiland door en waren de vijand niet vergeten. Thorvald was blij dat het donker was, want jammer genoeg kon hij niet voorkomen dat er een blos naar zijn wangen steeg en dat zijn ogen prikten van de tranen. 'Hoe kunnen jullie dat allemaal zeggen?' vroeg hij fel. 'Ik ben net als hij! Ik ben geen haar beter dan Asgrim! Ik had jullie beloofd dat we nauwelijks verliezen zouden lijden en nu zijn er al drie mannen dood en zitten we om het sterfbed van de beste kracht die we hebben. Terwijl we de ziener nog steeds niet hebben gevonden. Tot dusver heb ik er niet veel van terechtgebracht.' Toch voelde hij dat er iets in zijn binnenste pijnlijk langzaam weer warm werd. Misschien was het zijn hart.


    'Wat je ook moet weten,' vervolgde Skapti, 'is dat we dat eigenlijk geen van allen geloofden, dat van nauwelijks verliezen lijden en zo. In een echt gevecht gaan mensen dood, dat kun je niet voorkomen.


    Maar het klonk goed en gaf ons moed. We vertrouwen je, Thorvald. En het tweede deel van die belofte is veel belangrijker, dat je de ziener zult vinden. Wees dus morgen weer onze leider, neem Vossenmasker gevangen en kom dan mee naar huis om daar orde op zaken te stellen. Zeg dat je dat zult doen, dat wil hij nog horen.' Op dat moment begon Hogni weer te stuiptrekken, deze keer nog wilder. Thorvald leunde over het hoog opkrommende lichaam heen terwijl Einar Hogni's benen vasthield en Skapti snikkend zijn liefdevolle omarming verstevigde tot een knellende greep. Toen de stuip voorbij was, merkte Thorvald dat ook hij zijn tranen niet langer kon inhouden. Hij pakte een van de handen van de reus en drukte die tegen zijn natte wang.


    'Hogni, ik hoop dat je me kunt horen,' zei hij zacht, ik weet niet of ik die taak wel goed kan vervullen. Misschien ben ik niet meer dan een volgende Asgrim, dat zou best kunnen. Het enige wat ik kan zeggen, is dat ik mijn uiterste best zal doen. Ik hoop dat je daar tevreden mee bent. Je bent een gelukkig mens. Je hebt de beste broer en het trouwste stel vrienden die een man zich maar wensen kan. Rust zacht, grote krijger. Thor wacht op je, je hoort hem al duidelijk roepen. Rust zacht.'


    Om beurten, tussen de meedogenloze stuiptrekkingen door die Hogni's lichaam steeds heftiger deden kronkelen, namen ze afscheid met een paar woorden en een aanraking die in hun eenvoud en intensiteit een soort zegening waren. Daarna gingen ze zwijgend in een kring zitten tot de stuipen afnamen en Hogni ten slotte zo stil als een slapend kind in Skapti's armen lag. De maan, die onlangs vol was geweest, bescheen met een koud, helder licht de lompe, sterke trekken van de stervende krijger en verzachtte de pijn in zijn kleine ogen en de diepe, gekwelde groeven om zijn vertrokken mond. Stil was zij getuige van het moment dat de mond zich eindelijk ontspande, de ogen een starende blik kregen en de handen zich openden en de broer langzaam loslieten.


    Skapti had zich leeg gehuild. Hij legde Hogni op de grond, spreidde een mantel over zijn gezicht en ging naast hem zitten, met gestrekte benen en zijn ogen van uitputting gesloten. Het bleef heel lang stil, tot Einar zei dat het tijd was om de wachtposten af te lossen. Ranulf en Hjort stonden op en liepen weg, terwijl de anderen zich uitrekten en de waterzak lieten rondgaan.


    Thorvald stond op en keek de kring rond. Hij moest nu nog iets zeggen, vlug, voordat ze meer van hem zouden verwachten dan dat hij hun leider zou blijven. Ze zouden het niet leuk vinden, nu nog niet, maar van nu af aan moesten ze eraan wennen dat ze zich bij zijn beslissingen moesten neerleggen, al waren ze het er voorlopig niet mee eens.


    'Mannen?' zei hij zacht. Alle gezichten draaiden meteen naar hem toe en hij had hun volle aandacht. 'Ik zal het kort houden,' beloofde hij. 'We hebben vier man verloren en de ziener nog niet gevonden. Ik wil niet dat we nog meer mensen verliezen, want ik heb straks in Raadsfjord zoveel mogelijk steun nodig. Ik ben vast van plan Vossenmasker te vinden, ik ga niet zonder hem terug. Ik wil niet dat Hogni, Svein, Alof en Helgi hun leven voor niets geofferd hebben. We hebben al een hoge prijs betaald en in ruil daarvoor wil ik de overwinning, en niets minder. Wat we doen, is het volgende. Zodra het licht genoeg is, gaat Paul met twee groepen de lichamen van Svein en Helgi ophalen. Alof kunnen we niet meenemen, hij is meegenomen door de zee. De anderen keren met zonsopgang rechtstreeks terug naar de boten en zodra onze gevallen kameraden veilig aan boord zijn gebracht, gaan jullie naar huis. Verder zal hier niemand meer sterven. We moeten naar de toekomst kijken, een toekomst waarin jullie allemaal moeten meehelpen deze gebroken gemeenschap weer op te bouwen.'


    'Wacht even,' zei Skolli. 'Dit begrijp ik niet. Hoe kunnen we de ziener vinden als we gewoon weer vertrekken? Als het Dwazenwater het normale patroon volgt, zal het tot morgenavond rustig blijven. We hoeven het morgenmiddag pas op te geven.' 'We geven niet op,' zei Thorvald, en hij voelde dat zijn lippen zich strekten tot een vreugdeloze glimlach. 'We geven de vijand alleen maar een koekje van eigen deeg. We gaan hem verrassen.' 'Bedoel je dat we de boten ergens verstoppen en terugkomen?' vroeg Paul.


    'Jij niet. Jij, Einar, Skapti en alle anderen doen wat ik zeg. Jullie keren Wolkeneiland de rug toe en varen terug naar Raadsfjord. Jullie verlaten dit eiland voor de laatste keer en ik beloof jullie dat dit voor jullie de laatste jacht is.'


    Zwijgend lieten de mannen dit tot zich doordringen. Niemand waagde het de voor de hand liggende vraag te stellen. Uiteindelijk was het Skapti die zijn mond open deed, terwijl hij nog steeds onderuitgezakt met gesloten ogen naast het lichaam van zijn broer zat. 'Wat doe jij in die tijd?' vroeg hij scherp. 'Ben je soms van plan in je eentje een heldendaad te verrichten? Denk je dat wij dat zomaar goedvinden?'


    Thorvald glimlachte, ik een held? Geen sprake van. Ik heb een plan. Sam en ik blijven hier, met één boot. Paul had bijna gelijk. We zullen ons verstoppen en gewoon wachten. Ik heb een aardig idee waar de ziener verborgen zit, ik denk zelfs dat ik hem vandaag bijna gevonden heb, voordat de vijand Svein en Hogni neerschoot. Maar ik denk niet aan heldendaden. Ik daal niet in m'n eentje die rotswand af en haal geen waagstukken uit, dat verzeker ik jullie. Ik wil ze alleen verrassen. De vijand zal ons zien vertrekken en daarna zal het een hele tijd stil blijven. Ik zal wachten tot ze zeker weten dat we weg zijn en dat de ziener geen gevaar meer loopt. Ik zal wachten tot ze weer naar buiten komen en dan pak ik het kind en varen wij ook terug.'


    'Hmm,' zei Orm. 'Hoelang is een hele tijd?'


    'Tot overmorgen, als het nodig is,' antwoordde Thorvald. 'Tot de vijand weet dat je het Dwazenwater niet veilig meer over kunt.' Einar floot. 'Dat is gekkenwerk, Thorvald! Niemand kan het Dwazenwater over als de kalme dagen voorbij zijn. Waarom denk je dat we maar één keer per zomer op jacht gaan?'


    'Sam is een uitstekende zeeman,' zei Thorvald zelfverzekerder dan hij zich voelde. 'Dit is de enige manier. Dit ben ik van plan, en zo luiden mijn bevelen. Haal de doden, breng ze naar de boten, bescherm onderweg je kameraden en vaar zo gauw mogelijk weg. Knut heeft het bevel over de Zeeduif, Einar over de mannen. Er vallen geen doden meer. Nog vragen?'


    ik heb nog een vraag,' zei Skolli. 'Denk je niet dat de vijand ons nakijkt terwijl we wegvaren? De boten zal tellen, en misschien ook de mannen? Als jij hier ook weg wilt, moet je één boot laten liggen en hoe houd je dat geheim? Zodra ze zien dat jullie ook vertrekken, komen ze naar beneden en vermoorden jullie allebei.' 'Daar is Sam al mee bezig,' antwoordde Thorvald ferm. 'Terwijl wij naar boven klommen, is hij samen met Knut langs de kust gelopen op zoek naar nog meer inhammen, om te zien waar de vijand zijn eigen boten heeft liggen. Want ze moeten er een paar hebben, hoe kunnen ze anders gaan vissen? We zijn van plan een van hun boten te nemen. We zullen maar met z'n tweeën zijn en ervoor zorgen dat ze ons niet zien.'


    'Bij de botten van Odin, Thorvald,' gromde Skapti, 'eerst beloof je dat je onze leider zult blijven en dan zeg je dat je het helemaal alleen wilt doen. Waarom wil je ons geen kans geven? Wij willen helpen. Dat zijn we hem verschuldigd'- hij wierp een blik op Hogni - 'en ook de andere doden. Hoe denken jullie dit met z'n tweeën voor elkaar te krijgen? Sam is geen krijger, ook al denkt hij misschien van wel.' 'Jij hebt een andere taak,' zei Thorvald. 'Jij moet Hogni naar huis brengen en ervoor zorgen dat hij op de manier die hij zou willen naar de grote oorlogsvader wordt gestuurd. Dat geldt ook voor de anderen. Bovendien ben jij een van mijn groepsleiders. De mannen hebben je aan boord nodig en ook aan de overkant. Dit zijn mijn bevelen, Skapti.'


    'We zijn allemaal bereid met je mee te vechten, als je dat goed zou vinden,' zei Einar. 'Maar blijven tot de zee weer gaat spoken, is gekkenwerk. Wil je er niet nog eens over nadenken?' 'Het is de enige manier,' zei Thorvald. ik had nooit verwacht dat mijn hart me ooit iets zou voorschrijven, maar deze keer kan ik de boodschap niet negeren. Ik zal Vossenmasker vinden en hem mee terug nemen. Niet door te vechten, niet door te jagen, maar door slim te zijn. Door te wachten. Jullie moeten me vertrouwen.' 'Dat doen we ook,' zei Einar met een zucht. 'En Asgrim? Wat moeten we tegen hem zeggen?'


    'Zeg maar wat je wilt,' antwoordde Thorvald. 'De waarheid bijvoorbeeld. Zeg maar dat een Heerser van deze eilanden nooit meer zal proberen vrede te kopen door er met het leven van een meisje voor te betalen. Zeg maar dat er dingen gaan veranderen.' 'Dus je blijft?' Skapti's stem was nog hees van het huilen. 'Zelfs na wat er allemaal is gebeurd?'


    'Eerst moet ik Vossenmasker zien te pakken, daarna hebben we pas tijd om over andere zaken te praten. Rust nu uit en denk aan thuis. Degenen die de leiding hebben, zullen een poosje de wacht houden en onze gevallen broeders herdenken. Morgen laten jullie deze kust voorgoed achter je. Dat beloof ik.'


    De mannen gingen liggen of maakten het zich met hun rug tegen een steen zo gemakkelijk mogelijk. Thorvald en Skapti namen aan de zuidkant de wacht over, en Einar en Orm aan de noordkant. De maan gleed door de hemel, afstandelijk en bleek, en soms leek het of de koele, verre vorm een zwakke melodie uitzond - niet echt een lied, eerder de naklank van een lied, een spookachtige, deels opgevangen trilling in de lucht, subtiel, betoverend, angstaanjagend meeslepend. Het lied kroop in de hoofden van alle mannen, beroerde hun dromen, gleed door hun gedachten, deed hen zuchten, kreunen of hun vingers in de oren stoppen. Enkele jongere mannen huilden, bang; anderen troostten hen met gemompelde woorden. Wieland had zijn handen voor zijn gezicht geslagen en zat als versteend. Op zijn wachtpost aan de zuidkant staarde Skapti zwijgend het donker in. Thorvald, die vlak bij hem stond, was vervuld van sombere gedachten. Dus hij was toch een leider, ze wilden toch dat hij bleef, ze respecteerden hem en voelden zelfs genegenheid voor hem. Het had zijn hart verwarmd en een blos op zijn wangen gebracht, en de juiste woorden waren over zijn lippen gerold, woorden die de trouw van deze mannen beloonden. Hij zou Vossenmasker vangen, dat wist hij, niet met zijn verstand, maar diep in zijn buik, zoals een dier weet wat zijn prooi zal zijn. Hij kon en zou slagen, hij moest alleen geduldig zijn en erop vertrouwen dat Sam hen naar de overkant van het Dwazenwater kon brengen. Het was natuurlijk mogelijk dat Sam en Knut geen vijandelijke boot hadden gevonden. Als dat zo was, moest hij een van hun eigen boten gebruiken, de kleinste, en hopen dat de vijand ze niet had geteld. Het zou lukken, hoe dan ook. Maar dat wat nu komen moest, was niet zijn grootste zorg en niet de reden dat hij niet ten volle kon genieten van de wetenschap dat deze groep kameraden hem toch aanvaardde en waardeerde zoals hij was. Hij maakte zich zorgen om wat er daarna zou gebeuren. Zelf wist hij precies wat hij wilde: hijzelf zou de hoofdman zijn en hij zou zich laten bijstaan door de verstandigste mannen van de groep: Einar, Orm en Wieland, en samen zouden ze de raad vormen die rechtvaardig zou regeren. Vrede en welvaart, aandacht voor de beste methodes om te vissen, het land te bebouwen en vee te houden, en een verdrag met de Onuitspreekbaren, dat zou het begin zijn. Later zouden ze gaan denken aan betere schepen, en aan handel met de Eilanden van het Licht en andere landen. O ja, hij zag zijn en hun toekomst al voor zich, een prachtig vooruitzicht. Hij zou het kunnen, en zij ook.


    De enige smet op dat mooie beeld was het feit dat hij Asgrims zoon was, de zoon van Somerled. Terwijl hij daardoor een soort recht had om aanspraak te maken op de positie van Heerser, zat hij tegelijk opgescheept met de erfenis van zijn vader. Somerled had op de Eilanden van het Licht de macht overgenomen en die gebruikt om te doden, te vernietigen en weg te vagen wat daar al sinds mensenheugenis had bestaan, alleen maar omdat hij absolute zeggenschap verlangde. Vervolgens was hij hier terechtgekomen en had hij onder een andere naam opnieuw de macht gegrepen. Als Asgrim had hij zijn volk meegesleept in een neerwaartse spiraal van verlies, nederlagen, verdriet en verspilling. En hij was de zoon van deze man. Hij was in dezelfde vorm gegoten, hij was zich altijd bewust geweest van die donkere kant en de sterke aandrang om zichzelf te bewijzen, zijn zin te krijgen. Het had hem verblind voor het gevaar waarin Creidhe verkeerde en hem aangespoord tot wreed gedrag jegens zijn moeder. In de aard der dingen was hij precies zijn vader. Als hij maar genoeg macht kreeg, zou hij net als Somerled in staat zijn om alles en iedereen om zich heen te vernietigen. Wie kon hem verzekeren dat hij niet net als Asgrim, de man die zijn eigen dochter had verkocht, wrede spelletjes met het leven van anderen zou spelen? Sula was zijn halfzuster geweest, wat een vreemd idee. En die jongen - hoe was zijn naam ook alweer? Erling, zijn halfbroer. Hij had nooit een broer of zuster gehad. Waarschijnlijk was die jongen niet lang in leven gebleven, hier op dit onherbergzame Wolkeneiland. Niet als hij, zoals ze zeiden, een dromer was. De eilandbewoners zouden hem wel gauw te pakken hebben gekregen. Maar het kind dat hij had ontvoerd, leefde nog. Dat voelde hij. Hij dacht zelfs dat hij het had gehoord, een zuchtje in die grot vanmiddag, als van iemand die ging slapen. Hij wist zeker dat het geen vogel was geweest en dat hij het zich niet had verbeeld. Maar voordat hij verder had kunnen zoeken, had de dood hem dat belet. Zijn nieuwsgierigheid had Hogni het leven gekost, omdat de reus het touw had moeten vasthouden en daardoor niet had kunnen wegrennen. Hij had zijn vriend tot gemakkelijk doelwit gemaakt.


    Dus moest hij ermee doorgaan. Dat was hij Hogni verschuldigd, en alle anderen ook. Hij kon niet anders en als zou blijken dat hij geen haar beter was dan zijn vader, moest hij maar hopen dat iemand zo flink was hem een kopje kleiner te maken voordat hij te veel kwaad had kunnen doen. Of dat hij zou weten wanneer hij er zelf een eind aan moest maken. Hijzelf had geen trouwe vriend die hem zou verbannen wanneer hij te gevaarlijk was geworden. Sam zou naar huis gaan. Creidhe was dood. Hij was alleen met zijn mannen, alleen met het vooruitzicht op macht die een golf van zowel opwinding als doodsangst door hem heen joeg. Hoe kon een man vermijden dat hij net zo werd als zijn vader? Waar moest hij de kracht vandaan halen om het bloed te verloochenen dat door zijn aderen stroomde, donker en dwingend, dat zijn gedachten beïnvloedde, zijn hart vervulde en zijn geest bezoedelde? Hoe moest hij, zonder Creidhe om hem tot bedaren te brengen en zonder Sam om hem met beide benen op de grond te houden, deze weg afleggen zonder hen allemaal in het ongeluk te storten?
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    Leg je ganzenveer neer, broeder, sluit je inktpot.


    Deze tekst staat geschreven op je hart


    met mes en bloed.


    Kanttekening van een monnik


    Toen op de tweede dag de avond viel, dwong Creidhe haar verkrampte ledematen tot gehoorzaamheid en begon ze hun schamele spullen bij elkaar te zoeken. Het was al heel lang stil; boven het geruis van de waterval uit hoorde ze alleen vogels fluiten. Vandaag waren er geen stenen naar beneden gerold, had geen onvoorzichtige laars de afbrokkelende rotswand boven de grot verstoord. Ze had geen geschreeuw, gefluister of zachte aanwijzingen gehoord. Niets; het leek wel of iedereen behalve zijzelf en het kind Wolkeneiland hadden verlaten. Haar hart klopte onrustig en ze had het koud, maar vanwege Kleine deed ze haar best om kalm en vriendelijk te kijken. Als haar dromen haar de waarheid hadden verteld, zou ze zelf de weg uit deze gevaarlijke schuilplaats moeten vinden en ervoor zorgen dat zij en het kind veilig over de smalle richel waarlangs Wachter hen hierheen had gebracht, weer buiten kwamen. Hun bezittingen moesten ook uit de grot worden gehaald en als Wachter niet terugkwam, moest zij dat doen. Als hij niet terugkwam, zou haar hart breken. Ze had meer dan genoeg tijd gehad om over de toekomst op dit eiland na te denken. Alleen zijzelf en Kleine, die de winterstormen, de honger en de eenzaamheid zouden moeten doorstaan. Ze had ook nagedacht over de andere mogelijkheid: het kind opgeven, waarna de ziener ritueel zou worden verminkt en waarschijnlijk zou sterven. Daar had ze steeds vaker aan moeten denken, maar dat mocht niet gebeuren, dat zou ze nooit toestaan. Creidhe haalde diep, sidderend adem en sloot haar ogen. Nu weet ik bet. Nu weet ik waarom je zo bard voor hem vecht. En als er niets anders opzit, zal ik hetzelfde doen als jij. Hij verdient niet anders. Een eenzaam leven, een zwaar leven. Zijzelf had zoveel geluk gehad, was zo verwend. In het voorjaar, voordat ze aan boord van de Zeeduif en in een andere wereld was gestapt, zou ze gegruwd hebben van de gedachte aan twee dagen en een nacht in een benauwde grot, met een emmer om haar behoefte te doen en met niets anders te eten dan een koude visprut die eigenlijk niet te eten was. Thuis had ze haar zachte wollen dekens heel normaal gevonden. Ze was trots geweest op de lekkere maaltijden die ze voor haar vader klaarmaakte en had er nooit bij stilgestaan hoe prettig het was om meel, boter en groente bij de hand te hebben wanneer je maar wilde.


    Kleine stond klaar. Hij had zijn deken netjes opgevouwen en zijn schoenen aangetrokken. Ernstig keek hij naar waar ze mee bezig was, met een bedachtzame blik in zijn diepgroene ogen. Het zachte namiddaglicht viel door de opening van de grot naar binnen en gaf zijn bleke gezicht bijna een gezonde kleur. Creidhe had een heleboel tijd besteed aan zijn haar omdat ze nauwelijks iets anders te doen had gehad, en nu stond het als een pluizige, donkere krans om zijn broze hoofdje. Ze zag dat hij er de sliertjes zeewier en de veertjes die zij eruit had gehaald, weer in had gestopt.


    De Reis lag opgerold en weggeborgen in de netjes dichtgeknoopte tas. Haar eigen dekens lagen opgevouwen tegen de muur, over de emmers lagen doeken. Ze wilde nog even wachten, maar niet te lang, want hoewel het tot laat op de avond licht bleef, moesten ze nog over de rots klimmen en naar de hut lopen voordat het donker was. Naar boven klimmen, dacht Creidhe, was eerder een kwestie van bidden en doorzetten dan behendigheid. Het zou Kleine in zijn diervorm het makkelijkst afgaan, maar helaas kon ze hem niet vragen die aan te nemen.

  


  
    Nog heel even, en nu het al zo laat was - het Dwazenwater zou weer in beroering zijn gekomen en tot de volgende zomer een veilige oversteek naar Raadsfjord onmogelijk maken - konden ze net zo goed bij de ingang gaan zitten om zich te warmen aan de laatste zon van de dag. Ze leunde tegen de rots en staarde naar het zuiden, waar de eilanden van de Onuitspreekbaren als enorme donkere walvissen oprezen uit de zee. Kleine zat met zijn deken tegen zich aangedrukt naast haar. Ze maakten nog steeds geen geluid. Ze hadden beloofd zich stil te houden tot Wachter terugkwam en misschien zou het onmogelijke ondanks haar bange vermoedens en Kleines paniek van de vorige dag toch nog gebeuren. Ze zou wachten tot ze echt moesten gaan. Creidhe merkte dat haar gedachten als die van een kind in hetzelfde kringetje ronddraaiden en dat ze, hoe dwaas dit ook was, smekend probeerde te onderhandelen met de geesten. Langgeleden had ze dan gedacht: Als ik een perfecte naad maak, neemt vader me morgen misschien mee naar Stensakir. Als ik Brona mijn mooiste sjaal leen, ook al zal ze die waarschijnlijk kwijtraken, is Thorvald misschien niet meer boos op me. En nu was ze dom genoeg om te denken: Als ik geduld heb, als ik niet huil, als ik het blijf geloven, dan is Wachter misschien niet dood. Laat hem alsjeblieft niet dood zijn. Op Kleines gezicht zag ze geen angst en ook geen hoop; hij wachtte gewoon op wat er komen ging. Creidhe zat zo in haar sombere gedachten verzonken dat toen Wachter kwam, hij haar verraste door zo stil als een schaduw de grot binnen te komen. Eerst hurkte hij bij Kleine neer, legde een van zijn vuile, lange handen op Kleines hoofd en kuste zijn bleke voorhoofd. Daarna keek hij Creidhe aan met een glimlach die al zijn witte tanden liet zien en stralende ogen van geluk.


    'Het is voorbij,' zei hij eenvoudig. 'Ze zijn weg.' Toen zag Creidhe het ruwe, van bloed doordrenkte verband om zijn linkerarm en de blauwe plek op zijn slaap en ze wilde iets zeggen, maar ze kon alleen een kreet slaken van opluchting, liefde en verwarring. Geen tranen, dat had ze zichzelf beloofd. Ze wilde net zo sterk zijn als de andere twee.


    'Kom, mijn geliefden,' zei Wachter, 'we gaan naar huis.' Zo licht als een meeuw trippelde Creidhe over de onbegaanbare richel en alsof ze vleugels had, klom ze naar de top van de rots. Zijn hand in de hare was als een anker, als een lied, als de aanraking van de zon na een lange, koude winter. Opeens was het een prachtige dag. Toen ze boven waren, stond Wachter stil, met haar hand in de zijne, en keek met zijn rug naar de zon uit over zee, in de richting van Raadsfjord.


    'Kun je ze zien?' vroeg Creidhe, maar achter de vraag school onrust om de volgende vraag, die haar blijdschap onmiddellijk zou kunnen doven.


    'Nee, Creidhe. Ze zijn heel vroeg weggevaren, meteen na zonsopgang. Eerst dacht ik dat het een list was om mij uit mijn schuilplaats te lokken, opdat ze me konden aanvallen. Dus wachtte ik een tijdje. Daarna had ik genoeg te doen, want ik moest het eiland van hun aanwezigheid zuiveren.'


    Ze vroeg niet of hij nieuwe zegetekens op de rots had gezet, want er was niet veel verbeeldingskracht voor nodig om te begrijpen hoe hij de dag had doorgebracht. 'Weet je wel zeker dat ze echt weg zijn?'


    'Ze zijn weg. Ik heb gekeken en de boten die wegvoeren geteld. Ze zijn allemaal vertrokken, ook het schip van je vrienden. En het Dwazenwater is niet rustig meer, pas volgende zomer kan iemand het weer veilig oversteken. Nu kunnen we vredig leven.' Kleine was zonder hulp naar boven geklommen. Hij stond een eindje bij hen vandaan en keek ook uit over zee, maar hij keek naar het zuiden, naar de eilanden van de Onuitspreekbaren. Hij maakte een kalme indruk. Nadat hij zich eerst aan zijn verzorger had vastgeklampt, had hij geen blijk meer gegeven van enige emotie. Creidhe moest het vragen.


    'Thorvald,' zei ze moeizaam, 'was hij er ook bij? Heb je...?' Ze kon het niet verwoorden. Ze rilde, en zag dat Wachter zijn ogen samenkneep en zijn lippen op elkaar perste.


    'Hij was erbij. Hij was de aanvoerder, de rest voerde zijn bevelen uit.'


    'Thorvald?' Dat kon niet waar zijn, Wachter moest zich vergissen. 'Thorvald is geen krijger. Bovendien horen we hier helemaal niet thuis...'


    'Hij was de leider, Creidhe. Een heel bekwame leider. Het Langemessenvolk heeft beter voor hem gevochten dan het ooit voor Asgrim heeft gedaan. Toch sta ik hier en zijn zij vertrokken.' 'Je moet het me vertellen, Wachter. Heb je...'


    Hij keek haar ernstig aan. ik heb je vriend niet gedood,' antwoordde hij. 'Al had ik dat gemakkelijk kunnen doen. Zijn groepje bestond uit vier mannen; ik heb er twee neergeschoten en de anderen aan het eiland overgelaten. Hij leeft nog en is weer weg.' Er viel niets meer te zeggen. Overweldigende opluchting werd gevolgd door spijt, verwarring en zelfs een soort teder vermaak toen ze de uitdrukking op Wachters gezicht zag: zijn heldere ogen en strakke mond verrieden zowel trots als jaloezie. En daaronder begeerte, een onweerstaanbare drang die weldra sterk genoeg zou zijn om alle andere gevoelens weg te vagen. Hier op dit eiland was er niets dat hen tegen zou houden, geen gewoonten, familie of verwachtingen. Creidhe voelde het tij in zich aanzwellen en zag, toen ze zich omdraaiden en terugliepen naar de hut, bij Wachter hetzelfde gebeuren. Ze voelde het aan de aanraking van zijn hand om haar middel toen hij haar hielp op een extra steil stuk en ze hoorde het aan zijn ademhaling, en aan de hare. Dit was hen bijna ontzegd; door de afschrikwekkende beelden in haar dromen had de vervulling van hun liefde onmogelijk geleken. Dat die ondanks de visioenen van dood en verlies toch werd toegestaan, maakte hun samenkomst nog zoeter. Hij had alles al voorbereid voor hun komst en was hen pas komen halen toen alles klaar was. Het vuur brandde tussen de platte stenen, verse vis lag klaar om te worden toebereid. Er was warm water. 'We gaan naar huis,' had hij gezegd en zo voelde het ook, in deze uithoek van de wereld waar de muren van het huis waren opgetrokken uit de oeroude stenen waaruit ook het eiland zelf bestond, en waar je door het rookgat een lucht kon zien die langzaam doofde naar de onbestemde kleur van een lange zomeravondschemering. Wachter pakte zijn mes en maakte de vis schoon, Kleine zat met een ernstig gezicht en gekruiste benen tegenover hem toe te kijken. Toen Creidhe zag dat Wachter zijn eigen deken nog niet had gespreid maar die rommelig in een hoek had gegooid, legde ze de zijne en de hare naast elkaar. Met glanzende ogen keek hij haar even zwijgend aan. 'Zal ik terwijl de vis gaart je wond verzorgen?' 'Die valt wel mee.' 'Mag ik er toch even naar kijken?' 'Als je wilt.'


    Hij deed er vreemd onverschillig over en toen Creidhe het verband eraf wikkelde, begreep ze waarom. Het ging niet om de wond zelf, een diepe snee die waarschijnlijk door een pijl was veroorzaakt en die ze schoonmaakte en verbond met een reep van een oud kledingstuk dat Wachter haar had gegeven, maar om de intimiteit van de aanraking. Vooral toen hij zijn hemd had uitgetrokken zodat ze de gespierde arm beter kon verzorgen. Haar handen trilden, zijn ademhaling klonk gejaagd. Hij sloeg zijn andere arm om haar heen, zijn vingers streelden haar haren, ze drukte haar lippen op zijn blote schouder en sloot haar ogen om de zoute zoetheid van zijn huid beter te proeven. De vis lag te sissen op de kolen. Kleine keek ernstig toe.


    'Gisteravond verlangde ik naar je,' fluisterde Wachter. 'Ik zat in het donker en ik verlangde naar je. Ik probeerde niet aan je te denken, maar dat lukte me niet.'


    ‘Ik kon ook alleen maar aan jou denken,' antwoordde Creidhe zacht. Haar hand kroop om zijn middel en voelde de warmte van zijn magere lichaam.


    ‘Ik vraag me af of je nog wel een knoop kunt leggen,' zei Wachter. 'Of moet ik het verband zelf vastmaken?'


    'Je lacht me uit.' Creidhe keek hem een beetje verbluft aan en dwong zich blozend het werkje af te maken.


    'Heb ik je beledigd?' Nu keek hij weer onzeker, zo schichtig als een dier in de vrije natuur. Als hier regels voor bestonden, dacht Creidhe, had hij nooit de gelegenheid gehad die te leren. Hij was twaalf geweest toen hij zijn volk verliet en aan zijn eenzame leven begon. 'Verschrikkelijk,' antwoordde Creidhe gemaakt ernstig. Ze legde een knoop in het verband en stopte de uiteinden zo netjes mogelijk weg. 'Misschien moet je een ander hemd pakken, als je dat hebt. Het is de gewoonte om je op een avond als deze mooi aan te kleden. En ik wil ook graag even alleen zijn, als je het goedvindt. Dan let ik wel op de vis.'


    Wachter knikte zo plechtig als een uil. Hij stond op, pakte Kleine bij de hand en liep zwijgend het huisje uit.


    Het was haar huwelijksnacht, besefte Creidhe. Terwijl ze voor haar weefgetouw zat te dromen, had ze zich die keer op keer voorgesteld en dan had ze zichzelf gezien in een rok en tuniek van zachte wol van een diepe, lichtblauwe kleur en met een rand van bosviooltjes. Het zou voorjaar zijn en ze droeg een krans van dezelfde bloempjes in haar haren, die ze met kamillewater had gewassen en had geborsteld tot ze glansden. Brona zou haar helpen met aankleden, haar familie zou trots toekijken terwijl ze hun beloften uitspraken. Er zou een feest volgen met muziek, dans en heerlijke gerechten, waaronder in elk geval een koek gebakken door Zaira. Later, in de stille slaapkamer, zou het ontkleden volgen, het zoete aanraken... Vroeger had ze nooit verder gedacht dan dat moment, en dan volgde er een wazige tussenpoos tot het ontwaken wanneer de zon opkwam, warm naast haar man en onder de blauwe deken. Maar dat waren meisjesdromen geweest, lieflijk, maar onwerkelijk. Ze waren net zo ver verwijderd van deze avond als de sterren van de aarde. Zelfs de man in die dromen was de verkeerde geweest.


    Vanavond had ze geen trouwkleren, geen kruidenwater om haar haren en lichaam mee te wassen, geen wollen dekens en geen zacht bed. Ze had alleen de nacht en het eiland. Ze kleedde zich uit en waste zich rillend zo vlug mogelijk in het laatste beetje warm water. Ze had zelfs geen schoon onderkleed. Ze wreef zich met een oude mantel droog en trok de rok en de tuniek weer aan die Wachter voor haar had gemaakt. De vis was bijna gaar, ze draaide hem om op de kolen. Ze maakte haar haren los, kamde ze en bond ze in haar nek bijeen, zonder ze opnieuw te vlechten. Dit was de enige manier waarop ze zich op haar huwelijk kon voorbereiden. Ze schepte de vis in het zeewierpakketje van het vuur en legde die op een bord, en ze vroeg zich vaag af of ze ooit weer brood zou eten. Toen Wachter en Kleine terugkwamen, droeg Wachter een ander hemd. Het leek precies op dat wat hij eerst had gedragen, het was even oud en het zat even slecht, maar er zaten geen bloedvlekken op. Hij had zijn gezicht en handen in de beek gewassen en had geprobeerd zijn warrige haardos te fatsoeneren. Aarzelend bleef hij in de deuropening staan, met Kleine achter zich.


    'Je ziet er... heel aantrekkelijk uit,' zei Creidhe terwijl ze hem bekeek, ik ben trots op je. Ik wilde dat ik je mee kon nemen naar huis om je aan mijn ouders voor te stellen, want zo gaat het meestal. Maar Kleine is de enige familie die we hier hebben. Zullen we de vis opeten?'


    Wachter zei niets, maar hij keek haar aan en zijn ogen zeiden alles. Jij bent mijn godin. De blik legde Creidhe het zwijgen op en benam haar de eetlust, maar ze dwong zich hapjes van de vis te nemen. Hij had moeite gedaan om die klaar te maken en de hut warm te stoken terwijl hij twee dagen voor hun leven had moeten vechten. Ze wilde hem voor geen goud kwetsen.


    'Het is gek,' zei hij even later, 'maar ik kan niet eten.' 'Nee,' beaamde Creidhe, 'en toch smaakt de vis goed.' ik kan niet eten,' herhaalde Wachter, 'en toch heb ik honger. Verschrikkelijke honger.'


    'Ja,' zei Creidhe, 'ik ook. Maar we moeten eerst het kind naar bed brengen.'


    De maan was aan het afnemen, maar vanavond voelde Kleine blijkbaar behoefte haar baan door de hemel te volgen en haar opnieuw toe te zingen. Creidhe had verwacht dat het kind doodmoe zou zijn na de spanning en het ongemak van de lange wachttijd, uitgeput van zijn zorgen om Wachters veiligheid en blij dat hij weer in de hut op zijn eigen plekje mocht liggen. Ze had verwacht dat hij meteen na het eten in slaap zou vallen, maar in plaats daarvan liep hij naar buiten en ging daar op een steen zitten: een klein, kaarsrecht figuurtje bij wie de maan weerspiegelde in zijn vreemde ogen. Even was ze vergeten dat hij geen normaal zesjarig kind was. Ze had geen flauw idee wat er zich in het hoofd van die kleine ziener afspeelde, wat voor emoties er aanzwollen en wegebden in zijn geest. Zijn lied begon zacht en had een droevig patroon. Het was geen overwinningslied, geen triomfantelijk verhaal over een gewonnen jacht, een doorstane beproeving, maar een klaagzang. Misschien vertelde de woordeloze muziek van wat niet kon zijn, misschien was het een herdenking aan de mannen die deze zomer en al die jaren daarvoor hun bloed op het eiland hadden verspild. Creidhe wist het niet. Over het vuur heen keek ze Wachter aan en hij keek terug. Ze verroerden zich niet. Allebei wisten ze dat ze elkaar pas weer konden aanraken wanneer Kleine sliep, want het was te gevaarlijk dat nu te doen. Zodra hun handen elkaar weer vastgrepen, zodra hun lippen elkaar ontmoetten, zodra hun lichamen tegen elkaar werden gedrukt, zou het vuur dat tussen hen was opgelaaid niet meer te blussen zijn en moest het op een natuurlijke manier doven. En dat, dacht Creidhe, zou als ze het eenmaal zijn gang lieten gaan weleens heel snel kunnen gebeuren. Niet dat ze daar ook maar enige ervaring mee had, maar ze had het gevoel dat van terughoudendheid dan geen sprake meer kon zijn. Het lied van Kleine galmde door de nacht, indringend en treurig, en verhaalde van verlies en eenzaamheid, pijn, onbegrip en verspilling. Creidhe boog haar hoofd; het leek niet juist dat haar hart vervuld was van zoveel geluk, dat haar lichaam zo gloeide van verwachting, terwijl het kind zo'n dieptragisch lied zong.


    'Zo zingt hij altijd na de jacht,' fluisterde Wachter. 'Altijd hetzelfde lied. Het is niet bestemd voor jou en mij.' 'Voor wie dan? Voor hemzelf?'


    'Misschien. Het lied heeft geen woorden en ik denk dat elke luisteraar er zijn eigen boodschap in hoort. Misschien doet het hem verdriet dat de jacht jaar na jaar moet doorgaan.' 'Of dat er zoveel mensen bij sterven,' zei Creidhe. Wachter spuugde naast zich op de grond. 'Zij zijn niet belangrijk,' zei hij zacht, terwijl het lied weerklonk door de nacht. 'Waarom zou hij verdriet hebben om hen?'


    Creidhe gaf geen antwoord, want als ze dat eerlijk zou doen, zou ze hem diep kwetsen en dat wilde ze niet doen, nooit. Vooral vanavond niet. Maar ze stelde zichzelf zwijgend een vraag, een vraag waar geen bevredigend antwoord op te geven was: Als hij zo verdrietig is, betekent dat dan niet dat bij wilde dat de jacht anders geëindigd was? Misschien wil bij alleen maar naar huis, misschien is Wolkeneiland niet zijn thuis. Dit machtige schepsel, wiens lied je recht in het hart raakte, was ook gewoon nog maar een kleine jongen. Hoe kon hij begrijpen wat de Onuitspreekbaren met hem van plan waren? Hoe kon hij weten dat hij, als hij terugkeerde naar zijn geboorteplaats, de bron van zijn wijsheid, zijn zicht en zijn bewegingsvrijheid zou moeten opgeven, en misschien zelfs zijn leven voordat hij de kans kreeg een man te worden? Voor haar klonk er in zijn lied heel veel heimwee door. Beloften waren moeilijke, gevaarlijke dingen. Wat de ziener aan Wolkeneiland bond, was misschien niet meer dan de belofte van een kind aan zijn broer: dat hij stil zou zijn, en flink.


    'Wat in de naam van Odin is dat?' siste Sam. Met zijn lange lijf probeerde hij zo gemakkelijk mogelijk te gaan liggen in de holte onder de rotsen waar ze die nacht wilden schuilen. 'Het klinkt als de stemmen waar ze het altijd over hebben, de stemmen die zielen komen stelen. Als het ons ooit lukt om dat beroerde stuk zee over te steken en veilig thuis te komen, zal ik persoonlijk met veel plezier je ellendige nek omdraaien, Thorvald. Ik luister nog liever naar een loeiende storm op de open zee!' Hij drukte zijn handen tegen zijn oren en kneep zijn ogen dicht. 'Het lijkt wel of het geluid uit mijn eigen hoofd komt! Geen wonder dat Asgrims volk zo bang is. Dit oord is vervloekt en ik snap eigenlijk niet dat ik me door jou heb laten overhalen te blijven. Toen ik erin toestemde, wist ik niet dat de anderen de Zeeduif zouden meenemen.'


    Thorvald zat met gekruiste benen rechtop en probeerde kalm te blijven door langzaam adem te halen, al dreigde dat verre, doordringende lied het evenwicht in zijn hoofd te verstoren door te verhalen over bloed, de dood en verkeerde dingen. 'Jij bent de beste zeeman van de Eilanden van het Licht, Sam,' zei hij. 'Natuurlijk kun jij ons terugvaren naar Raadsfjord, dat spreekt vanzelf. Zelf in dat ding.' Hij gebaarde met zijn hoofd naar een bootje dat niet ver van de plek waar ze zich verborgen hadden, op het strand lag. Terwijl Thorvald met de mannen tevergeefs op jacht was gegaan naar de ziener, hadden Sam en Knut hun eigen opdracht uitgevoerd. Zoals Thorvald al vermoed had, bezat de vijand op Wolkeneiland ook boten, die ze hadden verstopt in een smalle inham met als enige toegang een pad over een steile rots waar vogels met scherpe snavels nestelden. Ondiepe holtes onder de rots onttrokken de boten gedeeltelijk aan het oog en boden beschutting. De boten lagen er al heel lang; ze zagen er niet uit alsof de vijand vaak de zee op ging. Toch waren ze redelijk goed onderhouden en sommige waren op een wat vreemde manier, maar wel doeltreffend, gerepareerd. Sam had de sterkste uitgezocht, met een stel roeispanen en een soort zeil. Het was een licht vaartuigje, geschikt voor de visvangst in kalme kustwateren. Vergeleken met de Zeeduif was het een mug naast een meeuw, een woelmuis naast een jachthond. Thorvald zuchtte. Sam had gelijk; in de Zeeduif hadden ze misschien een redelijke kans gehad om veilig aan de overkant te komen, al was het Dwazenwater alweer verre van kalm. Maar in dit bootje van twijgen, wrakhout en huiden zouden ze al hun zeemanskunst moeten gebruiken terwijl hij daar zelf nauwelijks over beschikte, en hadden ze al het geluk nodig dat de goden hun zouden willen schenken. Helaas zat er niets anders op. De Zeeduif-was groot en sterk en trok tussen de veel kleinere boten alle aandacht. De vijand was lang niet dom en het was alleen maar verstandig de komende en vertrekkende boten te tellen, zoals Einar had gezegd. Nu klopte dat aantal. Het aantal komende en vertrekkende mannen klopte niet, maar volgens Thorvald was dat niet belangrijk. Ze hadden vier man verloren; als er op het tijdstip dat de boten wegvoeren nog een of twee meer ontbraken, zou dat de vijand waarschijnlijk niet eens opvallen en als ze het wel merkten, zouden ze geen flauw idee hebben hoe dat kwam. Op dit eiland blijven wanneer het Dwazenwater niet meer bevaarbaar was, was oliedom, terwijl Thorvalds aanvalsplan, al hadden ze het gestelde doel niet bereikt, beslist niet dom was geweest en evenmin slordig was uitgevoerd. Ze waren een heel eind het eiland op getrokken, ze hadden veel minder mannen verloren dan Asgrim steeds had gedaan, ze hadden zich op een ordelijke manier teruggetrokken en waren zonder nog meer slachtoffers te maken, weggevaren. Daar zouden hun tegenstanders hem op beoordelen en ze hadden geen idee van de verrassing die hen nog te wachten stond. Hoeveel waren het er eigenlijk? Tien, vijf of maar drie? Weinig, dacht Thorvald, heel weinig. Als ze het juiste moment afwachtten, konden hij en Sam de ziener hier weghalen, dat wist hij zeker.


    'Hou op, hou op!' mompelde Sam met zijn handen tegen zijn oren. Weggedoken in zijn mantel was hij het toonbeeld van ellende. Hij had zijn ogen stijf dichtgeknepen, alsof hij door niet te kijken de kwelling van die spookachtige stem kon stopzetten. 'Vergeet niet dat ik je nog een gunst schuldig ben, Sam,' zei Thorvald. 'Dat heb ik je beloofd, weet je nog wel, toen ik zei dat ik je wilde betalen en jij dat weigerde.' Sam gromde iets. 'Wat zeg je?'


    ik zei, laat maar zitten.' Sam klonk kortaf, bijna boos. 'Waar ik aan dacht, is niet meer mogelijk. Ik hoef geen gunsten meer. Als ik heelhuids thuiskom, ben ik al tevreden.'


    'Waar dacht je dan aan?' Thorvald was niet alleen nieuwsgierig, maar ook deed hij zijn best om niet naar het lied te hoeven luisteren dat door zijn hoofd galmde alsof het alles wat daar lag te slapen, wakker wilde maken.


    'Nergens aan,' snauwde Sam. Na even te hebben gezwegen, voegde hij eraan toe: 'Creidhe is er niet meer. Je kunt haar niet terughalen, dus je kunt me geen gunst meer bewijzen. Hou er nu maar over op.' Thorvald hield zijn mond. Het leven zat vol verrassingen. Terwijl de melodie om hem heen zweefde, stond hij zichzelf toe even aan een ander soort toekomst te denken, een toekomst die hij had kunnen verwachten als er geen sprake was geweest van een reis, een veldslag, het Langemessenvolk of Asgrim. Aan een leven volgens een patroon dat mannen zoals Sam prettig vonden, een leven waarin je werkte, trouwde en kinderen kreeg, waarin je boer, visser of raadslid was. Hij stelde zich het huisje in Stensakir voor met Sam en Creidhe in de deuropening. Hij zag Creidhe op de steiger staan terwijl de Zeeduif bij het vallen van de avond binnenvoer, Creidhe met het kind van Sam in haar armen. Nee, dat kon niet, daar klopte niets van. Hij werd boos bij de gedachte.


    'Wat heb jij opeens?' vroeg Sam, en hij keek Thorvald in het halfdonker aan.


    'Niets,' snauwde Thorvald. Hij was kwaad op zichzelf omdat hij zo makkelijk en over zoiets onbelangrijks zijn zelfbeheersing had verloren. Creidhe was dood, dat moest hij aanvaarden. Sam mocht dromen wat hij wilde, daarmee was hij niemand tot last. 'Ik zie heus wel dat ik je kwaad heb gemaakt,' zei Sam kalm. 'Maar je moet het je niet aantrekken. Het zou nooit iets geworden zijn, tussen haar en mij. Het was dubbel onmogelijk.' 'Hoezo?' Thorvald moest het vragen.


    'Nou ja, dat is nogal logisch. Eyvind en Nessa waren op zoek naar een geschikte partij voor haar, en ook voor Brona over een jaar of twee. En ze keken niet naar vissers en zelfs niet naar slimme kerels zoals jij, Thorvald. Ze zochten een hoofdman, een heer, een prins van de Caitt of misschien een onbelangrijke koning van de Dalriada, en dat spreekt vanzelf. Nessa's dochters zetten de koninklijke lijn van het Volk voort. Hun zoons zouden een soort koning kunnen worden en omdat Nessa zelf geen zoon meer heeft, is dat dubbel belangrijk. Wie zou mij nou uitkiezen als de vader van een koninklijk kind? Ik droomde er alleen maar van.'


    Thorvald merkte dat zijn mond zich als vanzelf vertrok tot iets dat op een glimlach leek. 'Creidhe kon behoorlijk koppig zijn, dat weten we allebei,' zei hij. 'Als zij haar oog op een bepaalde jongen had laten vallen, had ze Eyvind uiteindelijk heus wel zo ver gekregen dat hij toegaf.' Sam zei niets. 'Sam?' Stilte.


    'Wat is er, Sam?'


    'Zal ik je eens wat zeggen?' zei Sam, en hij klonk raar gedempt. 'Voor een intelligente man zoals jij ben je wat sommige dingen betreft ziende blind. Denk je nou echt dat Creidhe met mij had willen trouwen? Laat me niet lachen. Dat is geen moment bij haar opgekomen.' 'Dat weet je toch niet...' begon Thorvald, maar eigenlijk was hij het met Sam eens.


    'Dat weet ik wel, zo zeker als de zon 's avonds ondergaat. Creidhe had alleen oog voor jou. Het maakte me soms razend dat ze al die liefde verspilde aan een man die zo met zichzelf bezig was dat hij haar niet eens zag staan. Ik zou altijd voor haar klaar hebben gestaan. Ik zou haar alles hebben gegeven wat haar hartje begeerde.' 'Ja, ja,' flapte Thorvald er minachtend uit, 'een huisje met twee kamers, een man die alleen over vissen praat en elk voorjaar een nieuw kind in haar buik. Wat een geweldig geschenk.' Hij kon de woorden niet meer terugnemen en hij kon niet langer naast zijn vriend blijven zitten. Thorvald stond op, strompelde in de schemering naar het strand en ging met gebalde vuisten naar de ruisende zee staan staren. Zijn vriend kon barsten, dit eiland kon barsten en gelukkig was dat rotlied eindelijk afgelopen en galmde het klaaglijke einde alleen nog na. Hij haatte die wrede, donkere kant van hemzelf, die hem er steeds weer toe dreef degenen die hem alleen maar de waarheid voorhielden pijn te doen, en hij haatte zijn vader, aan wie hij zijn aard te danken had.


    'Thorvald?' Sam was geruisloos naar hem toe gekomen en stond nu naast hem op de stenen. 'Laat me met rust.'


    'Je kunt beter weer mee naar boven komen,' zei Sam zacht. 'Hier kunnen ze ons zien. Het heeft geen zin de kleine kans die we hebben, te bederven.' 'Hou je mond.'


    'Je bent een man, geen kind meer.' Sam bleef bewonderenswaardig kalm.


    ‘Ik wil er niet meer over praten.' En ik wil niet huilen, want je hebt gelijk, ik ben een man.


    Sam wachtte even en zei toen: 'Het zijn eerbare dingen. Een huis, eten op tafel, een boreling in de wieg. Daar mag je niet zo minachtend over doen. Het zijn dingen die Creidhe ook wilde. Toch wist ik dat ik geen kans had. Voor jou lag het anders. Als jij je best had gedaan, had je wél een kans gehad. Jij bent goed opgeleid, intelligent en de zoon van een edelman. Jij was geschikt genoeg, als het meisje je had willen hebben.'


    'Pff!' Thorvald haalde zo onverschillig mogelijk zijn schouders op. 'Ik? Ik zou op Eyvinds lijst helemaal onderaan hebben gestaan, nog onder jou, brave visser. Dat hij mijn vader kende, was genoeg om mij buiten beschouwing te laten. Kwaad bloed. Je weet wat Somerled op de Eilanden van het Licht heeft aangericht en je hebt gezien wat hij hier heeft gedaan. Ik heb je verteld wat er met Sula en met Creidhe is gebeurd. De zoon van die man is geen geschikt materiaal voor de voortzetting van de koninklijke lijn op de Eilanden van het Licht, en geen geschikte echtgenoot voor welke vrouw dan ook. Het spijt me dat ik die stomme opmerking heb gemaakt, maar ik kan hem niet terugnemen. Het waren wrede, harteloze woorden, en ik ben net zo erg. Ik lijk precies op mijn vader.'


    Het was even stil en toen zei Sam op milde toon: 'Dat is de grootste onzin die ik ooit heb gehoord. Ik geloof er geen snars van.' 'Het is waar. Ik draag een soort schaduw met me mee die ik niet kan verjagen. Ik ben geen goede vriend, Sam. Je hoeft alleen maar te beseffen waar we zijn en wat we hier doen om dat te weten.' 'Zal ik je vertellen wat ik denk?'


    'Als je dat per se wilt, maar het verandert niets aan de waarheid.' ik vind dat je absoluut niet op Asgrim lijkt. Als ik naar hem kijk, zie ik een vermoeide, ontgoochelde leider, die angst misbruikt om de baas te blijven. Een man die zo ontmoedigd is door alle tegenslagen dat hij niet meer weet wat goed of fout is. Waarom zou hij anders zijn eigen dochter hebben opgeofferd? Maar als ik naar jou kijk, zie ik een intelligente, bekwame kerel, die alleen maar een beetje te veel aan zichzelf denkt. Een man die veel van zichzelf eist en zichzelf straft als hij vindt dat hij tekortschiet. Een man die zich afzijdig houdt en niet beseft dat hij zijn vrienden nodig heeft. Een man die bang is 'om te lachen, bang is om lief te hebben en bang is voor zijn eigen hart, omdat je die dingen het moeilijkst onder controle kunt houden. Zal ik je nog eens iets zeggen? Ik zie een man die erg veel op zijn moeder lijkt en helemaal niet op Asgrim. Niet dat je het evenbeeld van vrouwe Margaret bent, want iedereen is in wezen zichzelf. We bepalen ons eigen lot, Thorvald, het wordt niet bepaald door wie toevallig onze voorouders zijn. Je maakt hier vorderingen. Ik heb gezien hoe de mannen gisteren naar je keken. Je hebt hier een verandering in gang gezet, je hebt de dingen beter gemaakt. Ik vind het erg jammer dat Creidhe dat niet meer kan meemaken. Ik betreur het dat je haar niet meer kunt vertellen wat je tegen mij hebt gezegd, dat je door haar te verliezen het gevoel hebt dat je een deel van jezelf hebt verloren. O ja, dat heb ik onthouden, dat verbaast je toch niet? Kom nu mee, we moeten terug naar de schuilplaats. Dat afschuwelijk gezang is opgehouden en als we hier blijven staan, zien ze ons hier eerder dan daar. En ik wil naar huis. Ik verlang er ontzettend naar weer bij mijn eigen haardvuur te zitten.' 'Zelfs zonder Creidhe?'


    Sam gaf geen antwoord en even later liepen ze terug naar de holte onder de rots, waar ze zo gemakkelijk mogelijk gingen liggen. Ze hoorden de zee grommen, de dreigende boodschap van het Dwazenwater. Ze hoefden het niet meer over de volgende dag te hebben, want ze hadden een zorgvuldig plan bedacht en wisten precies wat ze moesten doen. Na een poosje dommelde Sam in, maar Thorvald bleef wakker en dacht tegen de achtergrond van de ruisende golven aan Sams verbazingwekkende toespraak. Sam was een eenvoudige man die op een eenvoudige manier in het leven stond, en van zo'n man verwachtte je geen diepgaand oordeel over de situatie van een ander. Van zo iemand verwachtte je niet dat hij je in zulke duidelijke taal de waarheid zou voorhouden. Want het was de waarheid, in elk geval een deel ervan. Als je dat deel kon geloven, zou dat een grote geruststelling kunnen zijn. Zou je daar bijna hoop uit kunnen putten. Voor Thorvald was dit een vreemd gevoel, een bijna ongekend gevoel, en hij wist niet of hij er blij mee was of niet. Hij bleef er stil in het donker over nadenken en wachtte op de dageraad.


    Uitgeput door de kracht van zijn innerlijke stem viel het kind meteen toen het ging liggen in slaap. Wachter en Creidhe bleven een tijdje naar hem kijken. Nu het moment daar was, voelde Creidhe zich vreemd onzeker, want ondanks de duidelijke boodschappen die haar lichaam haar nu al een hele poos had gezonden, was dit een nieuw gebied, een onbekende zee, en wist ze niet wat de volgende stap hoorde te zijn. Natuurlijk wist ze wel wat er uiteindelijk zou gebeuren, want ze was opgegroeid op een boerderij. En ze wist ook hoe je de daad kon verfijnen, want de manier waarop Eyvind en Nessa met elkaar omgingen, was een teder, bemoedigend voorbeeld. Ze had gezien hoe zorgzaam ze voor elkaar waren, hoe liefdevol ze elkaar aanraakten en wat ze elkaar duidelijk maakten met blikken die zelfs nu nog hartstocht beloofden, na de geboorte van vijf kinderen en al die jaren dat ze de gemeenschap samen hadden gediend. Maar al wist je hoe iets hoorde te gaan, dat wilde nog niet zeggen dat je het vol zelfvertrouwen kon doen. Ze was gewoon verlegen. 'Wat je daarstraks zei,' begon Wachter op een toon die verried dat hij zich net zo onzeker voelde als zij, 'ik bedoel dat van die gewoonte om je eerst te wassen en andere kleren aan te trekken... Volgens mij komt er nog meer bij kijken. Als ik het me goed herinner.' 'Nog meer?'


    'Woorden. Een belofte. Hoort dat er ook niet bij? En een ring of een ander symbool?'


    Toen Creidhe zag hoe bleek hij was en hoe ernstig hij haar aankeek, glimlachte ze. Zij was degene die hier het voortouw moest nemen, verlegen of niet. 'Er horen inderdaad woorden bij,' beaamde ze. 'Hier, pak mijn handen, dan zullen we tegen elkaar zeggen wat we elkaar beloven.' Plotseling, toen Wachter zijn lange, magere handen om haar kleine handen legde, werd ze heel stil en besefte ze dat zijn ernst gepast was. Dit moment was een keerpunt, het betekende het einde van ik en het begin van wij. Zo'n moment beleven was een kostbaar geschenk geven en dat zelf ook krijgen.


    'Jij eerst,' zei Wachter hees. ik weet niet wat ik moet zeggen.' De woorden kwamen vanzelf en met haar handen in de zijne en terwijl ze elkaar diep in de ogen keken, sprak Creidhe ze zacht uit, omdat Kleine op nog geen twee stappen afstand van waar ze stonden, lag te slapen: ik beloof dat ik de jouwe zal zijn, en van je zal houden, en je zal steunen zolang we leven.' Haar stem trilde. Wachter schraapte zenuwachtig zijn keel. ik zweer dat ik je zal behoeden en altijd van je zal houden,' zei hij. 'Dat ik je zal koesteren en beschermen. Mijn muren zullen je beschutten, mijn haardvuur zal je warmen en mijn voeten zullen tot het einde van onze reis naast de jouwe lopen. Dat beloof ik je plechtig.'


    ‘Ik dacht dat je niet wist wat je moest zeggen,' fluisterde Creidhe. 'Dat was prachtig, ik moet ervan huilen...' 'O nee, o nee, alsjeblieft, niet...'


    Geschrokken stak Wachter een hand uit om de traan die over haar wang rolde weg te vegen en meteen sloeg ze haar armen om hem heen, want ze kon zich niet langer beheersen. Met haar lippen tegen de holte onder aan zijn hals en terwijl haar hele lichaam brandde van verlangen, murmelde ze: 'We moeten de rest van onze gelofte niet vergeten, dus hoor ik erbij te zeggen: dat zweer ik bij steen en ster...' Dronken van verrukking gleed ze met haar mond over zijn huid. Ze voelde dat hij haar rug streelde, en toen drukte hij haar stevig tegen zich aan en hoorde ze hem ondanks zijn gespierde, sterke lichaam nog steeds op tedere, verlegen toon zeggen: ik zweer het bij wind en vleugel. Deze belofte bindt me tot de dood en daarna. Je bent mijn geliefde, mijn godin en mijn vrouw.'


    'En jij bent mijn minnaar en mijn man, mijn wederhelft. En nu denk ik dat het eindelijk tijd is om dit te proberen...' Toen het ten slotte gebeurde, merkten ze dat het, al waren ze nog zo onervaren, allemaal heel vanzelfsprekend was. Gretige handen ruimden snel belemmeringen als een tuniek, een riem of een rok uit de weg; hartstochtelijke lippen drukten hun subtiele boodschap op de zachte huid van een schouder, een borst en de geheime diepten van het lichaam; ademen werd zuchten, hijgen, halfuitgesproken woordjes van liefde en verlangen. Weliswaar hadden ze dit geen van beiden ooit eerder gedaan, maar ze waren jong en gezond, en voor elkaar bestemd. Door het kleine gat boven de haard keek de afnemende maan neer op het mooie patroon van bewegingen: zijn magere, ruwe hand die de weg vond over haar parelwitte huid, haar graanblonde haar dat als een gouden stroom over zijn gespierde lichaam golfde, lippen die zich vastklemden, plaagden en proefden tot er veel te vlug geen uitstel meer mogelijk was en ze door een mysterieuze, zoete drang werden verenigd. Wachter bewoog als de zee, onstuitbaar en gestaag, terwijl hij erin slaagde het hevige tij van zijn hartstocht te vertragen uit eerbied voor haar, zijn godin, zijn vrouw, die hij al eerder bij zijn haardvuur in haar rozeblanke en gouden naaktheid had gezien en die nu tot zijn verbazing in zijn armen lag. Haar wangen waren rood van opwinding, haar lippen, handen en de zachte bereidheid van haar lichaam wakkerden zijn begeerte nog meer aan. En Creidhe, die misschien een lichte pijn had verwacht, of misschien een kleine teleurstelling, zoals een jonge vrouw in haar huwelijksnacht wel vaker overkomt, ontdekte met een warme vloedgolf van geluk dat ze wat dit betrof een dochter van haar vader was: gul met wat ze haar wederhelft wilde geven en open in haar genot van wat hij haar op zijn beurt schonk. Op het laatst stootte hij harder en hief zij zich op om hem tegemoet te gaan, en allebei trilden ze en schreeuwden ze het uit toen hij zich diep in haar ontlaadde en Creidhes lichaam hem in gekromde, zalige bevrediging volgde. Daarna waren ze stil. Bedwelmd, geschokt en ongelovig lagen ze in elkaars armen terwijl hun harten hun wilde trommelslagen vertraagden en de maan boven hen stond, ver en onpartijdig, en de zachte, snuivende ademhaling van het kind het enige geluid was dat de stilte van de zomernacht verstoorde.


    Wachter bewoog en rolde op zijn rug, opdat Creidhe haar hoofd op zijn schouder kon leggen en zo gemakkelijk als op de harde grond mogelijk was tegen hem aan kon gaan liggen. Hij trok de deken over haar heen en even later sliep ze als een kind, met haar arm over zijn borst, haar haren als een fluistering tegen zijn huid en haar lippen gekruld tot een geheimzinnig glimlachje. Maar Wachter sliep niet; hij staarde naar de lucht en dacht aan de volgende dag, en de volgende zomer, en alle jaren die komen gingen.


    Creidhe werd vroeg wakker. Ze bleef een poosje stil liggen en dacht na over het nieuwe gevoel in haar lichaam, een soort ongekende, gelukzalige pijn, met het warme lichaam van Wachter naast zich terwijl zijn adem de lokjes op haar voorhoofd omhoogblies. Hij lag nog vast te slapen, met zijn arm beschermend om haar heen. Het was koud in de hut; in de vuurplaats lag alleen nog een hoopje poederige as. Kleine was nergens te zien. Zijn deken lag op een rommelige hoop en zijn laarzen stonden netjes aan zijn kant tegen de muur. Creidhe kroop rillend onder de dekens vandaan, voorzichtig om Wachter niet wakker te maken, trok haar rok en tuniek aan en wierp een warme mantel om haar schouders. Ten slotte stak ze haar voeten in de laarsjes die ooit van Sula waren geweest. Onder de aslaag smeulden nog kooltjes; ze blies ze tot leven en legde er takjes heide op om de eerste vonken op te vangen. Er lag een voorraad wrakhout klaar en ook een stapel turfbrokken. Wachter was een goede huisvader.


    Creidhe rilde toen ze probeerde te bedenken hoe het zou zijn als haar visioenen uitgekomen waren en Wachter tijdens de jacht door krijgers van Asgrim was gedood. Hoe zou ze dan met dat zwakke kind de winter door moeten komen? Het was een angstaanjagend idee. Wachter was een man, hij was sterk en bekwaam, behendig en slim. Bovenal was hij vast van plan de taak die hij zichzelf had gegeven goed te volbrengen. Maar toen hij hier kwam, was hij pas twaalf geweest, ook nog maar een kind. Hoe kon je ooit iets begrijpen van zo'n sterk plichtsgevoel, zo'n onwrikbare toewijding aan dit leven van strijd en opoffering? Met niemand anders om zich heen dan zijn zwijgzame neefje was hij al die jaren alleen geweest met de wind en de stormen, de kale kliffen en de brullende zee. Misschien had hij dit dankzij zijn bloed, het bloed van zijn moeder, kunnen doorstaan. Zij had behoord tot de Zeehondenstam, het volk waar de mensen in Creidhes geboorteland zoveel ontzag en angst voor hadden. De Zeehondenstam was een heel ander ras. De leden konden zowel op het land als in zee leven en ze waren doodsbang voor ijzer. Ze leken op normale mensen, maar dat waren ze niet. Toch was Wachter, afgezien van zijn vreemd lange vingers, zijn bleke huidskleur en de diepe, wisselende kleur van zijn ogen, een heel normale man. De gelukzalige bevrediging die Creidhe de afgelopen nacht had ervaren toen ze van elk hoekje van zijn gespierde lichaam had genoten en de manier waarop ze zo perfect bij elkaar pasten en zich als één lichaam hadden bewogen, waren daar het bewijs van. Misschien was hij toch meer de zoon van Asgrim dan van zijn moeder, al zou hij dat zelf nooit willen toegeven. Wachter was hier niet de vreemde eend in de bijt, maar Kleine, de ziener, wiens moeder een mengeling was geweest van de Zeehondenstam en het Langemessenvolk en wiens vele vaders leden waren van de stam van de Onuitspreekbaren, degenen die hem Vossenmasker noemden en hem voor eeuwig door hun rituele verminking tot hun bezit wilden maken. Creidhe zat geknield bij het vuur en huiverde. De takjes hadden vlam gevat, het vuur begon geruststellend te branden en zette het bleke gezicht van de slapende Wachter in een warmroze gloed. De jacht was voorbij, dus nu waren ze veilig, dit gezinnetje dat onlangs voorgoed het hare was geworden. Maar er zouden nieuwe zomers met steeds weer een jacht komen, en zelfs nu had ze liever dat Kleine terugkwam, zodat ze hem in de gaten kon houden. Het moest ijzig koud zijn buiten en hij had niet eens zijn laarzen aangetrokken. Waar bleef hij toch?


    Ze liep naar buiten. De ochtendmist hing laag over het land; ze kon een klein eindje voor zich uit zien, misschien twintig stappen, voordat het witte vochtgordijn de rest van het landschap afsloot. Kleine stond in zijn hondachtige vorm halverwege de heuvel, met gespitste oren, alsof hij ergens op wachtte. Creidhe opende haar mond om hem te roepen, maar ze verstijfde van schrik toen er uit de mistflarden een man opdoemde, een lange, blonde man die ze herkende, ook al waren de volle wangen en de zonnige glimlach die in Stensakir bij Sam hadden gehoord, vervangen door een magerder gezicht met een hardere blik, de blik van een krijger. Hij had een speer in zijn hand en aan de manier waarop hij die vasthield, was te zien dat hij hem kon gebruiken. Kleine draaide zich om en draafde naar haar toe. Toen hoorde Creidhe achter zich, links, een geluidje: een voetstap op de steentjes van de helling. Ze draaide zich om en keek Thorvald, die nog geen vier stappen bij haar vandaan stond, recht aan. Hij had zijn boog gespannen, zijn mond was een grimmige streep, zijn donkere ogen stonden wijd open in een krijtwit gezicht en zijn geschokte uitdrukking was ongetwijfeld een weerspiegeling van de hare. Was het gevoel dat door haar heen stroomde blijdschap of angst? Was dit een gelukkige hereniging of een afgrijselijke wending van het lot? Ze spraken tegelijk, met trillende stem, en zeiden slechts één woord: elkaars naam. Achter zich hoorde Creidhe Sam met grote stappen dichterbij komen, zonder nog moeite te doen om stil te zijn, en ze hoorde Kleines pootjes trippelen. Even later verscheen Wachter in de deuropening van de hut, met een uitdrukking op zijn gezicht dat hen allemaal het zwijgen oplegde, want hij zag eruit als een oeroude, verschrikkelijke natuurkracht, donker en onverzettelijk. Hij was volkomen naakt, zonder wapen om zich te verdedigen, en toch zag Creidhe dat Thorvald achteruit deinsde. Op dat moment kwam het beeld haar opnieuw voor ogen, kil en onvermijdelijk, en besefte ze dat het niet bij gisteren hoorde, bij de jacht, maar bij vandaag, bij deze morgen. Het afschuwelijke visioen dat de voorouders haar hadden laten zien, was toch de waarheid. Ze hadden haar één nacht gegeven en nu zou het ergste gebeuren, en zou Kleine toch meegenomen worden... Thorvald had de boog nog geen handbreedte laten zakken, zelfs niet op het adembenemende ogenblik dat ze elkaar herkenden, en ze zag zijn vingers bewegen om de pijl af te schieten, recht in Wachters borst. Toen zag ze de kleine beweging van Wachters rechterhand, waarin hij een leren lus met een ronde steen erin vasthield, het enige wapen dat hij had kunnen grijpen toen hij met een onbehaaglijk gevoel wakker was geworden. Sam kwam nog dichterbij. Kleine sprong om Creidhe heen; blijkbaar was hij zich niet bewust van het gevaar.


    Zelfs de voorouders moesten zich soms vergissen, want zo wreed konden ze toch niet zijn? Het moest mogelijk zijn de dingen te veranderen. Waarom had ze anders die aandrang gevoeld om mee op reis te gaan? Thorvald spande de boogpees, Wachters hand ging omhoog om de steen te werpen. Creidhe hervond haar stem. 'Nee!' schreeuwde ze, en ze sprong naar voren, met geen andere gedachte dan dat ze hen moest tegenhouden, redden, dat ze hen allemaal moest redden, koste wat kost. Ze voelde dat ze bewoog alsof ze vleugels had, alsof de westenwind haar droeg, met uitgestrekte handen en met voeten die de grond nauwelijks raakten, zo snel wilde ze zijn. Toen voelde ze een brandende pijn in haar linkerarm en een daverende klap tegen haar hoofd, en viel ze in een donker gat.


    Thorvald was een leider. Zelfs op een moment als dit stond hij zichzelf niet toe dat te vergeten. Creidhe lag slap op de harde grond. Er stroomde bloed uit haar arm waar zijn eigen pijl haar had geraakt, maar ze was geveld door de goedgemikte steen die voor hém was bedoeld. Sams gezicht was vertrokken van ellende en hij wilde een kreet slaken, maar Thorvald legde hem met een abrupt gebaar het zwijgen op. Ze hadden één ogenblik om te doen wat hen te doen stond, langer niet. Want de vijand lette even niet op. Toen Creidhe viel, had de man een hartverscheurende kreet geslaakt, als een wild dier dat pijn leed, en was hij naar haar toe gerend, zonder op Thorvald en Sam te letten. Nu zat hij over haar heen gebogen, met haar hoofd op zijn knieën, en streelde met zijn lange vingers de plek waar de steen die hij met zijn leren lus zo perfect had geschoten haar slaap had geraakt, waar op haar blanke huid een rode bult was verschenen. Zijn ogen leken verblind van schrik en zijn handen trilden, alsof wat hij had gedaan de slechtste daad was die een mens zich kon voorstellen, alsof hij een godin had geveld.


    Thorvald keek Sam aan en knikte. Sam deed twee passen naar voren en toen de woest uitziende kerel geschrokken opkeek, met in zijn vreemde ogen weer het besef dat er gevaar dreigde, en wilde opstaan, sloeg Sam hem met de schacht van zijn speer hard op zijn achterhoofd, waardoor hij bewusteloos op de grond viel. In het koude, scherpe licht van de ochtendschemering blies de wind met een kille, genadeloze aanraking door zijn warrige haar. Het hondachtige diertje begon te janken en likte over zijn witte gezicht. 'Creidhe!' riep Sam. Hij gooide zijn speer op de grond, rolde met zijn voet het lichaam van de krijger een eindje bij haar weg, knielde en tilde haar op. 'Bij de botten van Odin, ze leefde nog en is hier al die tijd gevangen gehouden!' Hij drukte zijn vingers tegen haar hals en legde een oor voor haar mond. 'Lieve Freyr, wees geprezen, ze ademt! Vlug, we moeten het bloed stelpen. Waarom deed ze dat in vredesnaam?'


    Thorvald knipperde zijn tranen weg. Ze leefde nog. Hij werd door zo'n golf van gevoelens overmand dat hij geen idee had hoe hij daarop moest reageren. Daarom was het makkelijker om maar eerst de dingen te doen die gedaan moesten worden. Zelfs nu, na deze gebeurtenis, had hij nog een taak te vervullen en pas daarna kon hij andere beslissingen nemen. 'De ziener,' zei hij schor. 'We moeten de ziener vinden...'


    'Wat?' snauwde Sam. Hij scheurde een reep stof van zijn hemd en verbond met zijn grote handen behendig de diepe wond in Creidhes arm. Daarna trok hij zijn mantel uit om haar te warmen. Haar losse haar stroomde als een gouden beekje over zijn knieën. 'We moeten hem vinden. Hij is vast vlakbij. Ik ga niet weg zonder hem.' Thorvald draaide zich om, bukte zich en liep de hut in, waar in een nette vuurkuil een vuurtje brandde. De hut was eenvoudig ingericht, maar je kon zien dat er mensen woonden: er lag vis klaar om te bakken, aan de muren hingen mantels, potten en pannen. Er was ruimte genoeg om te slapen en daar keek hij wat langer naar: rommelige dekens waar nog maar net twee mensen hadden gelegen en een kleiner bedje aan de andere kant, met laarsjes ernaast. Hij dacht aan Creidhe die hier aan de genade van die woesteling was overgeleverd, want hij kon duidelijk zien dat ze hier niet alleen gevangen was gehouden, maar dat ze ook was misbruikt. Op dit ongemakkelijke bed had die kerel zich aan haar bevredigd. De woede die in hem opsteeg, kostte hem bijna de zelfbeheersing die hij zichzelf met zoveel moeite had bijgebracht. Hij hing de boog op zijn rug en trok zijn dolk uit zijn riem. De vijand was slechts één man. Dat had hij eigenlijk altijd al geweten. En die man had Hogni, een eerlijke krijger, met een giftige pijl veroordeeld tot een wrede, langzame dood. Die ellendeling had Thorvalds liefste vriendin gestolen, Creidhe, zijn trouwe schaduw, die hij al die jaren steeds weer opzij had geschoven, die hij had afgesnauwd en lelijk behandeld, omdat hij pas had ontdekt hoeveel hij van haar hield toen hij dacht dat ze dood was. En al die tijd leefde ze nog en woonde ze hier, gevangengehouden door dit duivelsgebroed. Dit barbaarse schepsel had haar vastgehouden en haar bezoedeld, hij had een onschuldig meisje behandeld als een hoer. En nu zou hij sterven. Dat kon toch niet anders?


    Thorvald liep weer naar buiten. De man lag nog roerloos op de grond en het hondje stond zenuwachtig naast hem. Sam wikkelde Creidhe in zijn mantel. De uitdrukking op zijn gezicht beviel Thorvald niet, want hij keek als en man die een besluit heeft genomen en niet van plan is daarop terug te komen.

  


  
    Met zijn dolk in de hand knielde Thorvald naast de gevallen krijger. Dit was zo gebeurd: een haal met het lemmet door zijn keel en daarmee waren Creidhe, Hogni, Svein, Alof en Helgi gewroken, en al die anderen die de afgelopen jaren bij de jacht het leven hadden gelaten. Eenvoudig en snel. Het hondje jankte opnieuw en staarde hem aan met rare, diepe ogen in een driehoekig kopje. Bij de hamer van Thor, zo'n hond had hij eigenlijk nooit eerder gezien, en het was ook geen kat of een ander herkenbaar dier. Het leek wel een schepsel uit een verhaal of mysterie, iets wat niet in de mensenwereld thuishoorde, iets dat oud en wijs was en vreemder dan je je kon voorstellen. Thorvald merkte dat zijn hoofdhuid tintelde en dat er een rilling over zijn rug liep toen hij in de vochtige diepte van die ogen keek. Bij alle goden, hij had hem gevonden, hij was de winnaar! Hij merkte dat hij zijn adem had ingehouden en die blies hij met een lange zucht uit. De hand waarin hij de dolk vasthield, trilde als een espenblad. 'Vooruit, schiet op!' zei Sam bars. 'We gaan terug naar Raadsfjord en dan meteen door naar huis. Creidhe is gewond, ze heeft het koud en ik zal ervoor zorgen dat ze weer thuiskomt op de Eilanden van het Licht, al kost het me mijn leven. Die ziener kan barsten, ik wil geen moment meer aan hem verspillen. Als je die kerel van kant wilt maken, doe dat dan nu, dan gaan we daarna rechtstreeks naar de boot, want we moeten dat vervloekte Dwazenwater ook nog over.' Sam had natuurlijk gelijk. Als door een wonder hadden ze Creidhe terug en had hij een nieuwe kans gekregen om het goed te maken, om haar te vertellen wat hij allemaal voelde, om alles wat hij verkeerd had gedaan recht te zetten. Ze moesten haar in veiligheid brengen. Hij moest snel handelen, dan konden ze gaan. Thorvald keek naar het gezicht van de man op de grond, een sterk, mager gezicht met vastberaden kaken en - zelfs buiten bewustzijn - een grimmige mond, met lange donkere wimpers en een warrige bos haar. Hij zette zijn mes op de naakte hals, het mooie mes dat zijn mannen als symbool van zijn leiderschap voor hem hadden gemaakt, een teken van respect en vertrouwen. Waar wachtte hij dan nog op? Hij was nu toch een krijger? Dit moest net zo makkelijk zijn als het slachten van een geit of een schaap, of eigenlijk nog makkelijker, omdat het slachtoffer passief voor hem lag en zijn lichaam opofferend aanbood. Maar Thorvalds hand weigerde verder te gaan, want in de ernstige, onverbiddelijke trekken zag hij de schaduw van het gezicht van een andere man: deze woesteling vertoonde kenmerken van Asgrim, in de lijn van zijn kaken, zijn wangen en zijn opvallende botten. Dit was de zoon van de Heerser. Dit was de jongeman die lang geleden Vossenmasker had ontvoerd, de jongen die een dromer zou zijn, die beslist geen aanleg had gehad om krijger te worden. Die jongen had het overleefd en was een man geworden, en intussen had hij zichzelf ook nog geleerd een heel leger te zijn. Zoveel kracht had hij, een wonderbaarlijke kracht. In Thorvalds hart streden woede en haat met schoorvoetende bewondering. Voor wat deze man had aangericht, verdiende hij de dood. Thorvald hoefde zich niet af te vragen wat Skapti, Einar of Skolli zou hebben gedaan of wat ze van hem zouden verwachten. Maar zijn hand was als bevroren, hij kon het wapen niet zijn werk laten doen. 'Toe dan!' riep Sam ongeduldig.


    Het hondachtige schepsel kwam dichterbij en toen het Thorvalds knie raakte, voelde hij rillingen door het diertje gaan die hem deden denken aan de voortdurende rimpelingen op een waterplas. Hijzelf zat roerloos met het mes in zijn hand. Als dit Asgrims zoon was, was hij ook Thorvalds broer. Hij voelde zich niet verwant aan de man, integendeel. Hij voelde alleen afkeer en de aandrang om een eind aan zijn leven en zijn gewelddaden te maken. Maar hij kon zijn eigen broer niet doden. Als hij dat deed, zou hij geen haar beter zijn dan die schurk die hen allebei had verwekt. Want was broedermoord niet de reden geweest dat Asgrim voorgoed was verbannen van de Eilanden van het Licht om alleen met behulp van de sterren en de riffen zijn weg te vinden naar deze uithoek van de wereld? Waar hij zijn vervloekte leven als Heerser van de Eilanden had voortgezet? Thorvald stak zijn dolk terug in de schede en kwam langzaam overeind. Hij was niet zijn vader, hij was zichzelf en hij zou zijn eigen beslissingen nemen. Zijn halfbroer, die zoveel ellende en verlies had veroorzaakt en die Creidhe van hem afgenomen had, moest zichzelf maar zien te redden.


    'Thorvald!' riep Sam. ik ga nu weg en als je niet bij de boot bent wanneer ik klaar ben om te vertrekken, gaan Creidhe en ik zonder jou. Dat meen ik!'


    En dat was zo, want Thorvald hoorde de nieuwe klank in zijn stem, een klank van vastberadenheid en hoop, ondanks de reis die hij voor de boeg had. Hijzelf mocht ook hopen, dacht Thorvald, met zijn blik op het vreemde diertje dat met zijn snuit tegen de man op de grond duwde en naar Thorvald opkeek alsof hij geruststelling zocht. Hij had alle reden tot hoop, want hij had Vossenmasker. En wonderbaarlijk genoeg leefde Creidhe nog. Bovendien wachtten aan de andere kant van het Dwazenwater, in Raadsfjord, zijn mannen op hem. De wind blies hard uit het westen, deed het ruige, donkere haar van de krijger opwaaien en streek met koude vingers over diens naakte lichaam. Hij had zijn mes niet eens nodig, dacht Thorvald. Als hij die man hier liet liggen, zou het weer wel een eind aan hem maken. Het diertje jankte. Onder aan de helling was Sam met Creidhe in zijn armen in de mist verdwenen.


    'Nou ja, vooruit dan maar,' mompelde Thorvald, hij wist niet tegen wie. In de tijd die aan de jacht vooraf was gegaan, was hij veel sterker geworden. Het afgelopen voorjaar zou hij niet zoals nu in staat zijn geweest een volwassen man naar de hut te slepen zonder buiten adem te raken. Toen hij de man op zijn bed legde, probeerde hij niet aan Creidhe te denken, want als hij dat deed, zou zijn woede misschien weer de overhand krijgen. Hij dekte de man toe met wat hij maar kon vinden: mantels, dekens, huiden, nog wat kleren, en hij legde nog wat turf op het vuur. Dat was genoeg; hij was de man niets verschuldigd, broer of niet. Hij had er per slot van rekening zelf voor gekozen hierheen te gaan, dus als hij het hier zo prettig vond, moest hij verder maar voor zichzelf zorgen. Wat die woeste stam betrof waar Asgrim zo bang voor was, die bestond slechts uit één man, zijn eigen zoon. Dat waren zijn enige vijanden: één man en het eiland. Maar dat zou hij de anderen niet vertellen, want waarom zou hij een domper zetten op hun vreugde vanwege de langverwachte overwinning?


    Nu moest hij gaan, want Sam had gemeend wat hij zei. Hij bukte zich om het diertje op te tillen, maar het ontglipte hem en begon te trekken aan iets dat bij de muur lag, een lint of een riem. Nee, het was een tas, netjes ingepakt en dichtgemaakt, een bekende tas, de tas die Creidhe had meegebracht van de Eilanden van het Licht. De tas met al die rare, domme dingen die ze per se had willen meenemen, zoals die borduurlap en strengen gekleurde wol. Het was echt iets voor een meisje om zulke onbelangrijke spullen mee te nemen op een reis naar het einde van de wereld.


    Het diertje gromde; het had de riem tussen zijn scherpe tanden en weigerde los te laten. Bij alle goden, dacht Thorvald, ik hoop wel dat ik gelijk heb en straks niet Asgrims kamp binnenloop met niets anders dan een scharminkelig hondje in mijn armen. Maar eigenlijk twijfelde hij niet; hij had altijd goed geluisterd als de mannen het over het doel van de jacht hadden.


    'Goed dan,' zei hij, en voorzichtig stak hij zijn hand uit naar de tas terwijl hij hoopte dat het diertje niet zijn tanden in zijn hand zou zetten. 'Die nemen we ook mee. Ik denk dat Creidhe erg boos zou zijn als we die lieten liggen, want haar handwerken zijn erg belangrijk voor haar. Zo, ik hang de tas op mijn rug en dan draag ik jou onder mijn arm.'


    Maar zo ging het niet. Het diertje keek hoe hij Creidhes tas omhing en rende de hut uit. De moed zonk Thorvald in de schoenen. Waarschijnlijk zou hij over het hele eiland achter het veel vluggere schepsel aan moeten klauteren terwijl Sam terugvoer naar Raadsfjord en Thorvald daardoor de kans op ontsnapping ontnam. Maar toen hij de gevelde krijger die bij het vuur lag de rug toekeerde en de hut uit liep, rende het hondachtige schepsel al het pad af naar de inham. Af en toe stond het stil en keek om, alsof hij wilde zien of Thorvald hem wel volgde. Het was niet eens nodig het te vangen, stevig vast te houden en te dwingen Wolkeneiland te verlaten, want het was duidelijk dat Vossenmasker had besloten dat hij naar huis wilde.


    Het was al heel lang geleden dat de witharige man had geleerd zich in een bootje drijvende te houden op de open zee. In die tijd was hij jong en gezond, en waren zijn lokken zo donker en glanzend als gepolijst eikenhout. De eerste keer had hij het vlug geleerd, omdat hij keuze had tussen sterven en een belofte breken, en blijven leven en zijn woord houden. Hij had zijn les op de moeilijkste manier geleerd en zou die dus nooit vergeten. Behendig verrichtte hij de noodzakelijke handelingen: de mast opzetten, het zeil optuigen en de voorraden aan boord brengen - nog minder dan de belangrijkste spullen om het te kunnen overleven die ze hem hadden meegegeven toen ze hem al die jaren geleden naar zijn levenslange verbanning stuurden. Nu nam hij alleen water, een extra mantel en een stuk touw mee. Geen voedsel, hij dacht niet dat hij dat nodig zou hebben. Geen visgerei. De reis had maar één doel.


    In Bloedbaai duwde hij het bootje over het donkere zand van het getijdenstrand het water in en toen dat tot aan zijn dijen stond, klom hij aan boord. Dat kostte hem vrij veel moeite, want hij was niet jong meer. Maar, dacht hij grimmig toen hij de roeispanen beetpakte, hij was ook nog niet zo oud dat hij niet meer tot daden kon overgaan als de tijd eindelijk gekomen was. Hij had lang genoeg gewacht, omdat hij bang was met zijn besluit een belofte te breken waaraan hij zich altijd had moeten houden. Langgeleden had hij de beste vriend die hij ooit had gehad, zijn enige echte broer, beloofd dat hij, wanneer hij na zijn gevaarlijke reis ergens voet aan wal zou zetten, zijn best zou doen om het beste uit zichzelf te halen, dat hij ernaar zou streven een wijze, evenwichtige man te worden, een ware leider. Maar hoe kon een gebrekkig schepsel zoals hij zich anders aan die belofte houden dan door zich van de rest van de wereld af te sluiten? Hij had altijd de drang gevoeld om de baas te zijn, om door anderen gerespecteerd en bewonderd te worden, en hij besefte dat het, hoe machtig hij ook zou worden, voor hem nooit genoeg zou zijn. Daarom had hij het beter gevonden elke kans op macht buiten te sluiten, om te voorkomen dat hij zijn belofte brak en zijn omgeving opnieuw in de ellende stortte. Maar het verlangen naar macht was nooit helemaal verdwenen, niet in al die jaren dat hij vermomd als heilige broeder werkzaam was geweest, zijn dagen had ingedeeld tussen het morgen- en avondgebed, en zijn pen had gebruikt voor geleerde teksten in plaats van geheime boodschappen over krijgsplannen en complotten. Hij had kleurstoffen leren mengen, hij had de bladzijden op een sierlijke, scherpzinnige manier verfraaid. Hij had de heilige schrift voor Breccan gekopieerd en hij had zelfs kaarten gemaakt voor de Heerser, alleen maar om de kunst niet te verleren. Hij had geleerd dat een koe melken en op de akker werken voor gelovigen ook een soort gebeden waren. En hij had Asgrims zielige pogingen aanschouwd om hier een gemeenschap te stichten en opgemerkt hoe onrechtvaardig en dwaas deze hoofdman zijn bange volk bestuurde. Hij had toegekeken terwijl het Langemessenvolk zich langzaam te gronde richtte en was verworden rot menselijke wrakken, die nog steeds een zinloze strijd voerden tegen een vijand die ze niet hadden leren kennen en daarom nooit zouden begrijpen.

  


  
    Hij kon niet ingrijpen. Als hij Asgrims plaats zou overnemen, wat hij dolgraag zou doen, kon het niet anders of hij zou opnieuw zo'n soort leider worden als hij op de Eilanden van het Licht was geweest, een leider die alleen kon heersen met behulp van wrede, angstaanjagende daden, een leider die die naam nog minder verdiende dan Asgrim zelf. Een paar keer had hij zich nauwelijks in kunnen houden. Toen hij hier pas was en het besef dat hij zijn koningsschap had verspeeld nog pijnlijk aan hem knaagde, was hij naar Asgrim gegaan en had hij de vrees in diens ogen gezien, een vrees die bittere herinneringen opwekte. Daarna had hij zich teruggetrokken om zich als een geleerde afzijdig te houden. Later, na de komst van de mannen uit Ulster, toen hij tot zijn verbazing had ontdekt dat er toch nog een soort vriendschap mogelijk was, had hij kennis gemaakt met de jongen, met Erling. Al was hij een dromer, hij had een scherp verstand en een sterke wil, en Niall had bij zichzelf de wens ontdekt om de jongen tegen zijn vader te beschermen, hem in elk geval de kans te bieden om te groeien en te leren, vrij van de strenge regels die Asgrim had opgelegd aan de zoon die niet de zoon was die hij wilde hebben. In Erling had een zeldzame vonk gebrand. Dat was Breccan ook opgevallen, wanneer de jongen onophoudelijk vragen stelde over de schrift en hij in de verhalen over Christus en zijn discipelen een betekenis probeerde te vinden die hij miste in het patroon van zijn eigen leven onder het Langemessenvolk. En toen had Erling dat patroon doorbroken, maar niet op de manier waarop Breccan had gehoopt, namelijk door zich aan te sluiten bij de broederschap en na verloop van tijd ook de belofte van armoede, kuisheid en gehoorzaamheid af te leggen. Erling had iedereen verbaasd doen staan. Hij had de afranselingen, mishandeling en opsluiting door zijn vader doorstaan en gewacht tot hij de gelegenheid kreeg om te ontsnappen. Toen had hij het kind bij de Onuitspreekbaren weggehaald en op een onbegrijpelijke, slimme manier was het hem gelukt de ziener buiten ieders bereik te houden. Deze daad van vastberaden moed en toegewijde zelfopoffering was beslist legendarisch. Het probleem was, dacht Niall terwijl hij koers zette naar Schaduweneiland in het zuiden, het echte probleem was dat Erling met zijn heldhaftige daad niets anders had bereikt dan tijdelijke aantasting van Asgrims ijzeren gezag. Nog steeds kwamen 's nachts de stemmen, nog steeds gingen borelingen dood. De jacht ging door, met dood en wanhoop als gevolg. Waarschijnlijk was de ziener al die eerste winter op Wolkeneiland, waar het altijd mistte of regende, gestorven. En wellicht was het de jongen niet beter vergaan, want de kunst om logisch na te denken en een voorkeur voor verhalen waren niet de beste eigenschappen om een leven van kou, honger en eenzaamheid te kunnen leiden. Waarschijnlijk bestond er geen ziener meer, maar de mensen geloofden nog steeds in zijn bestaan. De Onuitspreekbaren geloofden erin, het Langemessenvolk ging op jacht, de krankzinnige strijd werd voortgezet. Uiteindelijk zou er niemand overblijven.


    Tot nu toe was Niall in het broederhuis gebleven, had hij alleen waargenomen en nagedacht. Rond midzomer had hij de boten zien wegvaren en de volgende dag met minder mannen aan boord zien terugkomen. Breccan had voor Asgrims krijgers gebeden en hijzelf had stil op zijn knieën naast zijn medebroeder gezeten en diens geloof gerespecteerd. Als God de moed van het Langemessenvolk met falen en verlies wilde belonen, wie was hij dan om daar kritiek op te leveren?


    Maar nu was het iets anders. Door zijn schuld hadden ze het meisje meegenomen, de dochter van Eyvind, die hij had moeten beschermen - een lieftallige jonge vrouw met het botergele haar van zijn beste vriend en ook diens oprechte blauwe ogen, zo helder als een wolkenloze zomerlucht, en zijn hartverscheurende goedheid en eenvoud. Ze was het evenbeeld van haar vader en zelfs meer, want ze had Nessa's scherpzinnige geest en grote begripsvermogen. En nu was Creidhe dood, door zijn schuld, Somerleds schuld. Somerled had alles weer bedorven. Hij had eerder iets kunnen ondernemen, maar dat had hij met opzet niet gedaan. Nu had hij geen keus meer. Het was te laat voor Creidhe, maar niet te laat voor de jongen. Nee, het was geen jongen, het was een man. Zijn zoon, zijn zoon Thorvald. Zijn waardige houding, zijn kalme, gezaghebbende manier van doen, de trotse uitdrukking op zijn gezicht en het mooie kastanjebruine haar had hij van Margaret, maar het waren Nialls donkere, sombere ogen die hem in dat waakzame jonge gezicht hadden aangekeken, zijn eigen ogen, met een overtuiging en vastberadenheid die hijzelf, zoals Eyvind had gewild, nooit onder controle had kunnen houden. Asgrim schaamde zich voor zijn zoon, maar daarvan was bij Niall geen sprake. Op dat schokkende ogenblik had hij meteen gemerkt dat zijn hart toch niet voor eeuwig bevroren was en dat deze jongeman de persoon was die hijzelf had moeten zijn: een uitstekende leider, die niet vastgeketend zat aan het akelige verleden dat Somerled nooit van zich af had kunnen zetten. Als het mogelijk was geweest, had hij het liefst tegen de hele wereld uitgeschreeuwd: 'Hij is mijn zoon!' Dus nu was het tijd om iets te doen. Al was Asgrim bereid om de jacht jaar na jaar voort te zetten en daarbij de levens van zijn mannen als gebroken gereedschap weg te gooien, Niall zou hem niet toestaan hetzelfde met Thorvald te doen. Thorvald zou blijven leven en het soort leider worden dat dit volk nooit had gekend. Niall had lange tijd over zijn plan nagedacht. Volgens hem zou het werken, zonder al te veel schade aan te richten. Want wat was een ziener eigenlijk meer dan iemand die de mensen min of meer kon vertellen hoe ze een goed leven moesten leiden? Kleinigheden waren niet belangrijk. Negen van de tien mannen uit Rogaland hadden een blonde moeder en de rest deed er niet toe, waarschijnlijk was het precies wat een ellendeling zoals hijzelf verdiende. In elk geval was het een minder erge straf dan wat hij zijn eigen broer had aangedaan, toen hij nog hongerde naar macht en een harde strijd leverde om te worden wat hij vond dat hem toekwam: koning. Het ritueel was te verdragen; misschien was het zelfs wel interessant om mee te maken, als het hem lukte bij bewustzijn te blijven terwijl ze de ingrepen uitvoerden.


    Het bootje vloog over het water, dansend als een stuk speelgoed op de diepe zee tussen Stormeneiland en de zuidelijke eilanden van de Onuitspreekbaren. Niall keek om zich heen en prentte alles wat hij zag in zijn geheugen: de vele kleuren van het water, de weidse, bleke lucht vol meeuwen, de hoge, donkere vormen van de eilanden omrand door kliffen vol vogels. Het was een mooie dag, de zon scheen warm, de lucht was helder en zeehonden zwommen aan weerskanten van zijn bootje als begeleiders met hem mee. Hij had Thorvald nog graag willen zien, één keer maar, voordat ze hem beroofden van zijn zicht. Graag had hij zijn zoon aangekeken en hem verteld hoe trots hij erop was dat hij zo'n geweldige kerel had verwekt en hoezeer het hem speet dat hij hem niet had zien opgroeien. Maar dat was natuurlijk een domme gedachte, want geen enkele jongen zou Somerled als vader willen hebben. Thorvald was opgegroeid tot de man die hij was juist omdat hij zijn vader in zijn jeugdjaren niet om zich heen had gehad. Zijn afkomst had hem niet belast. Margaret had het uitstekend gedaan. Niall wilde dat hij haar dat kon vertellen.


    Breccan zou hier niet blij mee zijn. Breccan zou ontdekken dat hij weg was en verdrietig voor hem bidden. Als de man uit Ulster hem nu kon zien, dacht Niall, en hij merkte dat hij zonder enige verbittering glimlachte, zou hij verbaasd zijn om de vier dingen die de witharige man op zijn laatste reis van Stormeneiland had meegenomen. Ten eerste was dat zijn mantel, want hij moest warm genoeg blijven om zijn handen te kunnen gebruiken. De boot zeilde niet vanzelf. Ten tweede het touw; het was dwaas om zonder een touw op reis te gaan. Ten derde water om hem in geval van nood in leven te houden, en ten vierde het houten kruis dat om zijn hals hing. Hij had gemerkt dat hij zijn pen en perkament zonder hartzeer had kunnen opbergen, in de wetenschap dat hij nooit meer zou schrijven. De laatste psalm was klaar, onberispelijk gekopieerd. De hoofdletters waren versierd met bladeren en bloemen, en hier en daar was de tekst dat ook, daar waar zijn gedachten aan de beperking van het manuscript waren ontsnapt en vol verlangen de vrijheid voorbij de rand hadden gezocht. Dat werk was af, en er zouden ook geen brieven of kaarten meer volgen. In het donker kun je niet schrijven. Hij zou nooit meer varen, in de tuin werken of naar een nederzetting, de oever van een meer of een heuveltop lopen. Dat aanvaardde hij, hij had de keuze om dat leven te beëindigen zelf gemaakt. Toch had hij het kruis nog steeds om zijn hals hangen: een eenvoudig voorwerp van esdoornhout, dat tot de dag van zijn ontmoeting met zijn zoon niet meer voor hem had betekend dan het zinloze symbool van een geloof dat altijd van anderen zou zijn, van Breccan en Colm, nooit van hemzelf. Somerled die vertrouwen stelde in een god van vrede en vergiffenis? Somerled die door een roodharige man uit Ulster was bekeerd tot een pad van goedheid en licht? Het was zo'n belachelijk idee dat zelfs Eyvind, de trouwste, verdraagzaamste vriend, ongelovig zou lachen als hij het kon horen. Toch hing daar het kruis; hij krulde zijn hand eromheen en sloot zijn ogen in gebed: De profundis clamavi ad te, Domine... Voorheen waren het altijd alleen woorden geweest, een beleefd nazeggen van Breccan en Colm. Slechts schijn om vorm te geven aan zijn dagen, opdat hij het kon opbrengen door te gaan met zijn lege leven, zijn parodie op een bestaan. Maar nu was het geen nazeggen meer, nu meende hij volmondig en vol overtuiging elk overweldigend, angstaanjagend woord en vertelde een verschrikkelijke stem hem over opoffering en verlossing, over het opgeven van een leven dat oneindig meer waarde had dan het zijne, over de redding niet alleen van een paar miserabele stammen op een verafgelegen eilandengroep, maar van de hele mensheid, voor eeuwig. De stem fluisterde in zijn oor als het rommelen van verre donder en sprak over vaders en zoons. De stem deed hem huilen en huiveren, en bracht hem vol verlangen naar genade tot rust.


    Zo voer Niall gestaag verder en kwamen de zuidelijke eilanden, terwijl de zon door zijn hoogste punt gleed, steeds dichterbij. Meeuwen krijsten, de boeg sneed door het water. Zijn linkerhand klemde zich om het kruis en met zijn rechterhand bediende hij het roer terwijl de wind hem naar zijn bestemming blies. Het donkerste ogenblik, het beslissende moment, was het moment van ontwaken, want dan werd de schaduw van het menselijke visioen de stralende dageraad van de ziel, waarvoor met liefde en opoffering was betaald. De stem zong in zijn geest, zowel angstaanjagend als troostend. Hierop had hij zijn hele leven gewacht.


    Creidhe begon zich uit de mist van de bewusteloosheid een weg naar buiten te vechten. Eerst hoorde ze geluiden: het knarsen van een zeil, voetstappen op hout, Sams stem, kortaf, gespannen. Vervolgens voelde ze beweging, hetzelfde op en neer deinen als tijdens die vreselijke reis met de Zeeduif. En het was alsof er een mes in haar slaap stak. Ze lag op iets zachts, een mantel, die op een geribbelde, ongemakkelijke vloer lag, waarschijnlijk de planken van een boot. Haar arm deed pijn. Er was iets omheen gebonden, te strak. Toen de mist voor haar ogen optrok, kwam ook haar geheugen terug, als een pijnscheut na een trap in haar buik. Wachter... Kleine... Creidhe vloog overeind en was meteen misselijk van de pijn. Ze probeerde te praten, maar het lukte niet. Het scheepje, niet de Zeeduif maar een bootje van drijfhout en dierenhuiden, werd nog harder heen en weer gesmeten dan hun eigen boot in de storm die ze na hun vertrek van de Eilanden van het Licht hadden doorstaan. Het water sproeide over het bootje heen en maakte alles kletsnat, en net toen ze diep ademhaalde, spoelde er een golf over hen heen en lag ze opeens in een plas water, doornat. Toen zag ze Thorvald, die zich met een verbeten gezicht bukte om met een schep of een emmer het water uit het speelgoedbootje te scheppen. De wind joeg door zijn kastanjebruine haar en trok met gretige vingers aan zijn kleren. Ze hoorde er stemmen in, huilende, boze stemmen: Denk jij dat je het Dwazenwater kunt oversteken, jij, armzalige man, indringer? Je bent inderdaad een dwaas! Achter hem zag ze Sam worstelen met het zeil, als een echte zeeman zijn evenwicht bewarend door de golfslag voor te zijn, alsof die een verlengstuk van zijn eigen lichaam was. Creidhe dwong zich op haar knieën te gaan zitten en ondanks de pijn haar hoofd naar links en naar rechts te draaien, dwong zich haar blik over elk hoekje van de boot te laten glijden, en ze weigerde te geloven wat niet anders dan waar kon zijn. Want dat zou Thorvald toch niet doen, dat zouden de voorouders toch niet toestaan...


    Ze zag alleen de twee mannen en de kolkende zee om hen heen, en achter hen Wolkeneiland, dat al in de sluiers van de herinnering verdween. Alsof het een droom was geweest, een inbeelding van een dom meisje, dat ze een patroon kon veranderen dat zo oeroud, allesomvattend en verschrikkelijk was. Dat ze op de een of andere manier, met genoeg moed en genoeg liefde, voor een goede afloop kon zorgen. Ze slaakte een kreet van pure ellende en het hartverscheurende geluid deed Thorvald, gebukt met de emmer in zijn hand, verstijven, en Sam met een wit gezicht haar kant op kijken terwijl hij doorging met zijn pogingen om te voorkomen dat de boot kapseisde en hen allemaal in zee wierp. De spookachtige gil ging over in een woordenstroom. Creidhe hoorde zichzelf wild ratelen, ze was zich ervan bewust dat ze aan Thorvalds kleren trok en haar woede en verdriet in zijn gezicht spuwde, terwijl hij haar aanstaarde met een verbijsterde blik die duidelijk maakte dat hij haar nauwelijks kon volgen. Maar nu ze eenmaal begonnen was, kon ze niet meer ophouden. 'Waar is hij? Waar zijn ze? Wat heb je met ze gedaan? Je hebt hem vermoord, je hebt hem vermoord, hè? Je hebt hem van kant gemaakt om er zelf baat bij te hebben, om er eer mee te behalen, hoe heb je dat kunnen doen? En je hebt Kleine daar helemaal alleen achtergelaten en ik had beloofd voor hem te zorgen, dat had ik beloofd, hij is nog maar klein en hij kan niet...'


    Thorvald gaf haar een klap in haar gezicht. Hij deed het voorzichtig, zonder haar pijn te doen, maar net hard genoeg om de woordenvloed te stoppen. Ze staarde hem aan, opeens stil van schrik. Op dat moment was hij een vreemde voor haar.


    'Waar is hij, Thorvald?' fluisterde ze, terwijl haar vingers nog steeds de voorkant van zijn tuniek vastgrepen. 'Wat heb je gedaan? Geef antwoord!'


    Hij had haar goed gehoord, dat zag ze aan zijn gezicht. Hij had de woorden boven het gehuil van de wind en het woedende gebrul van het Dwazenwater verstaan.


    'Creidhe,' zei hij behoedzaam, 'ik weet dat je een verschrikkelijke tijd achter de rug hebt, dat zie ik aan je, maar we zullen erover praten zodra Sam ons veilig terug heeft gebracht naar Raadsfjord. Het is gevaarlijk op dit stuk zee, je moet rustig ergens gaan zitten en ons de boot te laten...'


    'Vertel het me! Vertel me wat je hebt gedaan! Waar is hij? Waar is...' 'Hou op, Creidhe. Je bent nu veilig, alles komt goed. Wij zijn bij je en wij zullen voor je zorgen. Het is een schok, dat weet ik, dat is het voor ons ook. We dachten dat je dood was...' 'Thorvald!' siste Creidhe met opeengeklemde kaken. 'Waar is het kind?' Op dat moment zag ze de oren, de gespitste oortjes als van een hond, het enige deel van de ziener dat zichtbaar was voor in de boot, achter haar tas en twee andere tassen. Kleine was er ook bij, ze hadden hem meegenomen. En straks zouden ze hem aan Asgrim geven. Dat ze hem meegenomen hadden, betekende dat Wachter dood was. 'Creidhe?' Thorvalds stem klonk iets vriendelijker. 'Het komt allemaal goed, dat beloof ik je. Het is voorbij. Je bent weer veilig bij ons.' Hij klonk als een man die een bange vrouw probeert te sussen en ervan overtuigd is dat ze daar genoegen mee moet nemen, als een man die denkt dat ze onmogelijk kan begrijpen wat er allemaal aan de hand is en dat hij daarom geen moeite hoeft te doen om het uit te leggen. Ze kreeg ook de indruk dat hij vocht met zijn eigen woede, zijn eigen chaotische gevoelens. Maar ze kon niet met hem meevoelen, nu niet meer.


    'Heb je me begrepen, Creidhe?' vroeg hij zacht. Ze moest nog één vraag stellen, ook al kende ze het antwoord al. Ze voelde het in de vreemde, verdovende kilte van haar lichaam en in de harde, koude plek die opeens was ontstaan in haar hart.


    'Vertel het me,' fluisterde ze. 'Vertel het me, Thorvald. Wat heb je gedaan? Wat is er gebeurd met de man die op het eiland bij me was?'


    Soms is liegen noodzakelijk, zelfs als je een leider bent. Voor Thorvald was zo'n moment aangebroken. Hij kon het nauwelijks opbrengen Creidhe aan te kijken, in de ogen te kijken waarin hij had verwacht opluchting, dankbaarheid of schuldgevoel te zien. Ze hadden haar immers gered, haar en de ziener? Maar haar ogen keken woedend, beschuldigend en ook verdrietig. Ze keken zo fel dat zijn moed smolt als sneeuw voor de zon en hij niet meer wist wat hij moest zeggen. Het was niet zijn bedoeling geweest haar te slaan, maar het was de enige manier om haar gebrabbel te stoppen en haar tot bedaren te brengen. Ze was hysterisch; als hij haar niet in bedwang hield, liet ze dit bootje misschien ook kapseizen, net zoals ze dat met de boot van de Onuitspreekbaren had gedaan, en dan zouden ze alsnog in dit woeste water omkomen. Hij was niet boos op haar, maar op de man die haar had misbruikt, gevangengehouden, die haar zo veranderd had dat ze alleen nog maar wartaal kon uitslaan. Hij had haar een klap gegeven terwijl hij veel liever zijn armen koesterend om haar heen had willen slaan en haar troosten. Maar daar was geen tijd voor; ze waren nog maar halverwege en hij zag dat Sam zich tot het uiterste moest inspannen om de boot in deze onvoorspelbare stromingen en bij deze op hol geslagen wind op koers te houden. Hij moest haar antwoord geven en er was maar één antwoord mogelijk, want ze had geleden, ze was misbruikt en doodsbang geweest, en nu moest het tot haar doordringen dat ze veilig was. Dat moest ze zeker weten.


    'De man die je gevangen heeft gehouden? Die schurk die de ziener heeft ontvoerd en dit allemaal op zijn geweten heeft? Ik heb hem gedood. Het was zijn leven of het mijne en dat van Sam. Het is voorbij, Creidhe. Het is afgelopen en we brengen je naar huis.' Even hoopte hij dat ze zijn tuniek, die ze nog steeds wanhopig tussen haar vingers geklemd hield, zou loslaten en haar armen in een verlangen naar troost naar hem zou uitstrekken, en dat hij haar dan even zou kunnen omarmen. Misschien alleen als een broer, maar in elk geval kon hij haar dan alvast iets laten merken van wat zijn vervloekte tong of zijn zorgvuldig neutraal gehouden ogen weigerden haar te vertellen. Maar ze liet hem los, sloeg haar handen voor haar gezicht en trok zich terug in een afschuwelijke stilte, die verried dat ze diep geschokt was. Ze zag eruit alsof ze zelfs niet meer kon huilen, alsof niemand haar meer kon troosten of op welke manier dan ook kon helpen. Toen schreeuwde Sam een bevel en Thorvald greep de helmstok die wild heen en weer zwabberde, en toen kon hij niets anders meer doen dan Sam gehoorzamen terwijl het scheepje zich moeizaam een weg ploegde door de woeste baren. Dit was een nieuwe strijd, die van twee mannen en een bootje tegen het Dwazenwater. De verhalen waren waar, je kon niet voorspellen wat er ging komen: een windvlaag uit een onverwachte hoek, een draaikolk die zoog als een uitgehongerd schepsel in de diepte, of een dwarrelstroom die je meetrok naar de rotsen. Sam was razend; hij had zijn wenkbrauwen dreigend gefronst en zijn anders zo vriendelijke mond was een woedende streep. Toen Thorvald een poosje later een blik wierp op Creidhe, zag hij dat het vreemde diertje ongezien uit zijn schuilplaats te voorschijn was gekropen en in haar armen lag. Steeds weer hief hij zijn kopje en likte over haar spierwitte gezicht, met op de wang waar Thorvald haar geslagen had een blauw met roze plek. Ze hield haar ogen gericht op het westen en staarde met een lege, vreemde blik naar de steile, woeste kust van Wolkeneiland. Op dat moment vond Thorvald haar net een wezen uit een oeroud mysterieus verhaal, zo afstandelijk als een godin.


    De zee teisterde hen de hele weg naar Drakeneiland en Trollenboog, en zelfs bijna tot Raadsfjord. Sams gezicht was grauw van vermoeidheid en Thorvald gehoorzaamde hem blindelings. Creidhe zat ineengedoken op de planken, met het hondachtige schepseltje in haar armen. Haar kleren waren doorweekt en haar haren lagen in natte slierten over haar gebogen schouders. Het leek wel of ze plotseling blind en doof was geworden, alsof ze niet begreep in welk gevaar ze verkeerden of hoe afschuwelijk haar omstandigheden op het eiland waren geweest. Ze leek niet te beseffen dat ze haar gered hadden. Het kwam bij Thorvald op dat ze na alles wat ze had doorgemaakt misschien de kluts kwijt was, want ze had nog geen verstandig woord gezegd. Maar daar kon hij nu niet over nadenken. Als ze eenmaal voorbij Trollenboog waren, zou het rustiger worden, want de tegenstrijdige stromingen konden de beschutte fjord niet binnendringen. Alleen de gemeenste westenwinden slaagden erin de gelaagde kliffen te passeren. Ze waren er bijna en ze hadden Vossenmasker. Hij stond zichzelf behoedzaam toe vooruit te denken en de gezichten van Einar en Skapti voor zich te zien op het moment dat ze hoorden dat ze gewonnen hadden en dat vrede geen onmogelijke droom meer was. Dat zou een heerlijk moment zijn, en het zou al genoeg zijn hun handen te schudden, hun grimmige gezichten te zien oplichten en de blijdschap in hun vermoeide stemmen te horen. Daarmee zou hij tevreden zijn, om de toekomst wilde hij zich niet langer druk maken.


    'Het ergste hebben we gehad,' zei Sam min of meer op normale toon, en hij nam het roer van Thorvald over. 'Na Drakeneiland komt er nog één zwaar stuk, maar dat kunnen we langs de noordkant omzeilen. Ik hoop dat Knut goed voor mijn boot heeft gezorgd.' Toen Thorvald zijn plaats had opgegeven en naar voren liep, knipperde hij verbaasd met zijn ogen en hoorde hij boven de zee uit een kreet van Sam. Het bootje voer recht naar de beschutte fjord toe. Aan stuurboord zagen ze de scherpe rotspunten van Drakeneiland en voor hen doemde de gedrongen vorm van Trollenboog op, met erachter de solide, donkere omtrekken en rotsachtige hellingen van Stormeneiland. Maar daar keek hij niet naar, want op hun bootje had zich een wonder voltrokken: in Creidhes armen lag geen hond of kat of ander wild diertje meer, maar een haveloos kind met magere ledematen en een grote bos warrig haar. Thorvalds hart begon te bonzen. Zo'n gedaanteverwisseling kon niet bestaan, maar toch had hij het hier met eigen ogen gezien. Hij werd vervuld van diepe voldoening. Zijn gevoel had hem niet bedrogen, ze hadden inderdaad de ziener gevonden en hij had zijn taak bijna volbracht. 'Bij de hamer van Thor!' riep Sam zacht en ongelovig. 'We hebben hem,' zei Thorvald schor. 'We hebben Vossenmasker.' In heel korte tijd kan er een wolk voor de zon schuiven en kan het van licht donker worden, zelfs in één ogenblik, als de voorouders dat willen. Ze voeren over het smalle water tussen de eilandjes door, tussen Drakeneiland en Trollenboog. Thorvald zag dat het kind zijn magere armpjes om Creidhes hals sloeg en haar innig omhelsde. Hij zag dat Creidhes vingers heel teder zijn warrige haar streelden. Hij zag de ziener zijn bleke, driehoekige gezichtje tegen Creidhes wang drukken - het was niet precies een kus, maar wel een gebaar van genegenheid, van respect... Een afscheid. Het jongetje kroop razendsnel naar de zijkant van de boot, klom over de reling en sprong in de wervelende stroming aan de rand van het Dwazenwater. Verstijfd van ongeloof staarden ze alle drie naar de armpjes die zo bleek als wilgentakken door het kolkende water bewogen terwijl de stroom hem meetrok naar het smalle, naar het zuiden stromende kanaal. Toen slikte de oceaan hem in en was Vossenmasker verdwenen. Thorvald hapte wanhopig naar adem, alsof hijzelf verdronk. 'Keer om!' schreeuwde hij. 'Stop! We moeten terug!' Sam staarde hem onbeweeglijk aan. 'Dat gaat niet,' zei hij gelaten. 'Geen ruimte, en we hebben de wind mee. Tenzij je op de rotsen te pletter wilt slaan en ons alle drie laten verdrinken.' Het was waar. Dat kanaal was alleen bij heel rustig weer bevaarbaar en dan alleen door te roeien. Bovendien had de wind hen al ter hoog te van Trollenboog geblazen. En al hadden ze kunnen omkeren, wat zou dat voor zin hebben? Het kind was verdwenen. Zelfs als het kind het in het koude water een poosje zou volhouden, hoe zouden ze hem dan nog kunnen vinden? Sam had gelijk. Het kind volgen was een zinloze opoffering van hun eigen levens.


    Thorvald werd overmand door een stortvloed van emoties: blinde woede, bittere teleurstelling en het kille besef dat hij had gefaald. Hij voelde dat hij trilde en voordat hij het zichzelf kon beletten, schreeuwde hij tegen Creidhe: 'Hoe kon je dat doen? Hoe kon je hem zomaar laten gaan? Je hebt alles bedorven!'


    Creidhe staarde hem aan, met een grauw gezicht en een vreemde blik in haar wijd open ogen. Ze zei niets.


    'Begrijp je dan niet wat dit betekent?' Thorvalds stem klonk scherp en onbeheerst, en hij deed zijn best om zich in te houden. 'Op Stormeneiland woont goed volk en ze hebben hier jaren voor gevochten en geleden. Dat kind was hun laatste hoop op vrede en ik had hun beloofd dat ik het terug zou brengen!'


    'Zo is het genoeg,' gromde Sam. 'Hou je mond en help een handje mee, we zijn nog niet buiten gevaar.'


    Maar Thorvald kon niet meer ophouden. Creidhes stilzwijgen en de wezenloze blik in haar starende ogen maakten hem bang, want hij zag ze als de bevestiging van een waarheid die hij bijna had kunnen vergeten: dat hij er zelf op de een of andere manier schuld aan had dat alles verkeerd was gelopen, dat hij had gefaald. Het Langemessenvolk was gedoemd zijn leven vol ellende en verdriet voort te zetten, en zijn dierbare vriendin was voor zijn ogen veranderd in een lege huls. Het was allemaal zijn schuld. Hij hurkte voor Creidhe neer en pakte haar bij haar schouders. 'Wat mankeert je toch? Begrijp je dan helemaal niets meer?' siste hij. 'Toen ik hier kwam om mijn vader te zoeken, verwachtte ik niet dat ik hem ooit het slechtste nieuws zou brengen dat maar mogelijk was, namelijk dat we de ziener eindelijk gevonden hadden, maar dat we hem hadden laten ontglippen. Hoe moet ik dat die mannen uitleggen?' 'Thorvald!' brulde Sam. 'Laat haar met rust!'


    Plotseling schoten Creidhes ogen vol tranen, die langzaam over haar wangen gleden. Ze deed geen poging ze weg te vegen en bleef Thorvald nog steeds zwijgend aankijken. Misschien was ze inderdaad krankzinnig geworden. Thorvald rilde. Dat was helemaal verschrikkelijk om haar vader te moeten vertellen.


    'Bij de botten van Odin,' snauwde hij, 'zeg alsjeblieft iets, Creidhe.' 'Wat moet ik dan zeggen?' Haar stem leek van heel ver weg te komen.


    Thorvald haalde diep adem en blies langzaam uit. Het was niet haar schuld, hij mocht haar niet beschuldigen, hij mocht niet boos op haar zijn. Hij was de leider, dus hij droeg alle verantwoordelijkheid. 'Het spijt me,' zei hij. 'Ik ben te ver gegaan. Maar het komt erop neer dat ik deze slag verloren heb en dat ik het volk van mijn vader moet vertellen dat de vrede nog steeds buiten bereik ligt.' Even bleef het stil en toen begon Creidhe te lachen. Het was een afschuwelijke, waanzinnige, huiveringwekkende lach en haar mooie, onschuldige ogen hadden een verbitterde uitdrukking gekregen. 'Het volk van je vader? Laat me niet lachen!' De woorden rolden met een ademloos geluid uit haar mond. 'In naam van het volk van je vader heb je jezelf tot krijgsheer benoemd, ben je met dertig krijgers tegen één Wolkeneiland binnengedrongen, heb je een man vermoord die alleen maar handelde uit liefde voor een verwant en heb je een onschuldig kind ontvoerd om hem over te leveren aan een toekomst van onverdraaglijk lijden. Was dat echt allemaal in opdracht van je vader, Thorvald? Eerlijk waar?'


    Hij staarde haar aan en probeerde te begrijpen wat ze zei. 'Wat bedoel je met onverdraaglijk lijden?' vroeg hij. 'De ziener is uit zichzelf met ons mee gegaan, dat heb je zelf gezien. En je weet hoe mager en zwak hij was, het is nog een wonder dat hij dat barbaarse bestaan op Wolkeneiland heeft overleefd. De Onuitspreekbaren zouden hem gekoesterd hebben. Vossenmasker is hun ziener, ze hebben de grootste eerbied voor hem, ze zouden hem als een koning hebben behandeld, als een god!'


    Creidhes ogen keken hem vol kille woede aan. 'Je bent nog geen spat veranderd, Thorvald. Je stortte je altijd al op dingen zonder eerst uit te zoeken waar het eigenlijk om ging. Geen wonder dat je die mannen zo graag wilde aanvoeren. Geen wonder dat je meteen tot de slotsom kwam dat Asgrim je vader was. Blijkbaar heeft hij nooit de moeite genomen je uit te leggen wat er met Vossenmasker zou gebeuren nadat jij hem aan de Onuitspreekbaren overhandigd had. Hij heeft je niets over het ritueel verteld, hè?'


    Er viel een zware stilte. Met een verbeten gezicht stuurde Sam het bootje naar de noordkant van een stuk water waar het rimpelige oppervlak dieper liggend gevaar aanduidde: blinde klippen of nog een laatste overblijfsel van de verraderlijke stromingen van het Dwazenwater.


    'Welk ritueel?' Thorvald spande zich in om kalm en langzaam te praten, al hadden Creidhes woorden hem een ijzingwekkend gevoel van naderend onheil gegeven.


    'De verminking. De Onuitspreekbaren zouden Kleine blind en kreupel hebben gemaakt, net als de vorige ziener, met wiens dood het allemaal begonnen is.' Creidhe snoof en veegde met een hand over haar wang. 'Ze geloven dat hij zijn voorspellingen niet kan zingen als hij niet eerst gemarteld wordt. Maar dat kan hij wel, dat heb ik zelf gehoord. Dat kan hij wel... Dat kon hij...'


    Thorvald slikte. Hij wilde bijna dat Creidhe nog net zo kil en onbereikbaar was als daarnet, want hij vond het vreselijk haar nu zo openlijk te zien huilen. Plotseling was ze weer zichzelf geworden, het meisje dat toen ze klein waren altijd achter hem aan liep en de jonge vrouw om wier dood hij niet openlijk had willen treuren. 'Dat is afschuwelijk,' zei hij op vriendelijker toon. 'Nee, dat hebben ze me niet verteld. Ik vermoed dat de mannen dat ook niet weten. Heb je hem daarom laten gaan? Want je moet geweten hebben dat hij het in dit water niet lang zou volhouden.'


    'Laten gaan?' herhaalde Creidhe. 'Je kon Kleine niets laten doen, hij besliste zelf wat hij deed. Maar dit verwachtte ik niet van hem, zelfs niet nadat hij Wachter had zien sterven. Het gaat om een verdriet dat jij nooit zult begrijpen.'


    'Creidhe...' Thorvald aarzelde, ze was tenslotte nog maar een meisje, 'denk je niet dat het beter was geweest als het kind terug was gegaan naar de Onuitspreekbaren, hoe wreed dat ook klinkt? Want dan had het Langemessenvolk, al die mannen, vrouwen en kinderen, voortaan in vrede kunnen leven. In de jaren van de jacht zijn er bij hen een heleboel borelingen gestorven, kinderen die voordat ze voor de tweede keer de zon zagen opgaan door de Onuitspreekbaren weggezongen zijn. Vind jij dat dat om één jongetje te redden maar altijd zo door had moeten gaan? Asgrims volk heeft jaren achtereen een heleboel mensen verloren. Ik weet niet hoe ik ze dit moet vertellen. Hoe kan ik ze onder ogen komen? Hoe kan ik mijn vader onder ogen komen?'


    'Thorvald,' zei Creidhe, en ze keek hem strak aan, 'Asgrim is niet je vader.'


    Weer die kilte. Eerder had hij ook een voorgevoel gehad. 'Wat bedoel je? Natuurlijk wel! Dat heeft hij zo goed als toegegeven...' 'Hij is niet je vader. Heb je het litteken gezien?' 'Litteken?' herhaalde Thorvald, terwijl het zeil klapperde in de wind en ze zich bukten om het over zich heen te laten zwaaien. 'Welk litteken?'


    Creidhes blauwe ogen keken hem verbaasd aan. 'Weet je dat dan niet? Heeft tante Margaret je dat niet verteld?' 'Wat niet? Waar heb je het over?'

  


  
    'Dus niet, dat merk ik. Ik heb er nooit aan gedacht het je zelf te vertellen, want ik nam aan dat je het wist. Het is een teken van bloedbroederschap; mijn vader heeft het op zijn linkeronderarm en Somerled ook, dat heb ik zelf gezien.' Thorvald staarde haar aan. 'Dan...' begon hij. 'Ik heb het hier op de eilanden gezien, niet bij Asgrim, maar bij een andere man.'


    'Maar...' Thorvald werd duizelig van verwarring. Het kamp, de oefeningen, al zijn werk met de mannen... Asgrims schoorvoetende blijken van vertrouwen, zijn bedekte erkenning van hun verwantschap... Allemaal leugens, allemaal schijn, allemaal opnieuw een bewijs van zijn eigen tekortkomingen, van de schaduw in zijn binnenste die alles wat hij aanraakte, verpulverde. Het kon niet waar zijn. Het mocht niet waar zijn.


    'Bij de ballen van Odin!' zei Sam. 'Dat is een heel ander verhaal! Dat moet volgens mij wel een opluchting voor je zijn, dat de Heerser toch niet je vader is. Ikzelf zou hem tenminste niet graag als vader hebben. De vraag is alleen: wie is het dan wel?'


    'En die kaart dan?' vroeg Thorvald in een wanhopige poging toch nog gelijk te krijgen. 'Ik heb een kaart gezien die Asgrim in zijn hut had liggen, en ganzenveren en inkt, en het schrift was hetzelfde als in die brief van mijn moeder, dat weet ik zeker.' Creidhe glimlachte vreugdeloos. 'Die kaart is door iemand anders gemaakt, Thorvald. Door de man met het litteken op zijn arm. Hij is je vader. Hij is Somerled, hoewel hij nu een andere naam draagt. Heel lang geleden is hij vanaf Hrossey vertrokken en het was een heel zware reis, een reis waarvan zijn haar wit is geworden.' Ze sprak de waarheid, dat leed geen twijfel. Er daalde een vreemde rust op Thorvald neer, alsof een verschrikkelijke stormwind alles weg had gevaagd en een kaal landschap had achtergelaten. 'Een man met wit haar,' zei hij. 'De kluizenaar. Denk je dat ik zomaar geloof dat Somerled, Sómerled, christen is geworden? Een man die zijn eigen broer op een gruwelijke manier heeft vermoord en een bloedig schrikbewind voerde over de Eilanden van het Licht?' 'Je mag geloven wat je wilt,' zei Creidhe strak, 'maar broeder Niall is je vader. In achttien jaar kan er heel wat veranderen, Thorvald. Een jongen kan een man worden. Hij kan leren wat moed, toewijding en opoffering betekenen, of alleen leren zelfzuchtig en blind te zijn. Een meisje kan inzien dat ze het helemaal mis had toen ze dacht te weten wat belangrijk was, en ontdekken dat er dingen zijn die zoveel waarde hebben dat verlies ervan net zoiets is als doodgaan. Misschien kan een man leren dat vergeving mogelijk is, zelfs voor de wreedste daden. Je moet het hem eens vragen.'


    Thorvald zei niets. Hij zag een beeld voor zich van een man met donkere ogen die hem met een scherpzinnige blik indringend aankeken, met een zachte, maar vastberaden stem en met onder dat witte haar met de tonsuur een streng, beheerst gezicht. Hij had gedacht dat de priester een oude man was. De man had hem onder vier ogen willen spreken en hij had de gelegenheid niet aangegrepen, hij had zich door Asgrim laten wegsturen, zonder ook maar iets te begrijpen. Creidhe had gelijk, hij was verblind geweest door een waarheid waarvan hij alleen zichzelf had overtuigd. Hijzelf was de dwaas. 'Creidhe?' zei hij zacht. Ze keek hem met rode, gezwollen ogen aan.


    'Het spijt me,' zei hij moeizaam, terwijl de bittere woorden tot diep in zijn hart doordrongen. 'Het spijt me oprecht.' 'Wat jij hebt gedaan' - haar woorden waren ijskoude druppels, helder en kil - 'zal ik je nooit vergeven, Thorvald. Nooit.' Daarna viel er niets meer te zeggen, al vond Thorvald het wel een beetje onrechtvaardig van haar dat ze hem de schuld gaf van de dood van het kind. Maar misschien bedoelde ze de hele dwaze onderneming, de reis die tot geen enkele andere ontdekking had geleid dan dat hij inderdaad nergens voor deugde. Zwijgend voeren ze in het bootje tussen de beschermende landarmen door naar de veilige haven van Raadsfjord. 
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    'Bij de hamer van Thor!' riep Sam uit. 'Ze komen ons verwelkomen! Dat had ik toch echt niet verwacht.' Midden op de langwerpige baai, gestaag tegen de wind in varend, kwam zijn mooie, sterke schip, de Zeeduif, hen tegemoet. Toen hun eigen bootje wat dichterbij was gekomen, zagen ze allerlei bekende figuren aan boord: Orm aan het roer, de grote brede Skapti op de voorplecht, en gezeten op een bundel midden op het schip een man in de ruwe bruine pij van de christelijke broeders, met een wanhopige uitdrukking op zijn verweerde gezicht.


    Nu moet ik het zeggen, dacht Thorvald. Ik moet meteen de juiste woorden vinden. Ik moet bun vertellen dat ik mijn belofte gebroken heb en dat ik heb gefaald.


    
      Maar toen ze langszij kwamen en Skapti hun bootje met een lange haak tegen de kant van de Zeeduif hield, riep Breccan met een hoge, ongeruste stem: 'Thorvald! Je moet me helpen!' Er volgde een verward, bizar verhaal. Toch vertelde de bleekziende broeder het zo dat het waar moest zijn. Hij vertelde over een man die verdwenen was, die in zijn eentje was weggevaren naar de zuidelijke eilanden met de dwaze bedoeling zichzelf aan de Onuitspreekbaren uit te leveren als hun ziener. Weliswaar was hij geen ziener, maar hij kon zo overtuigend spreken, zo geloofwaardig overkomen, dat de kans bestond dat zijn krankzinnige plan zou slagen. Deze kluizenaar was bereid om zijn ogen en zijn benen op te offeren als dat een einde zou maken aan de jaren van zinloze verspilling en hartverscheurende verliezen op de eilanden, en hij was bereid om een blinde, kreupele man te worden om zijn zoon te redden. 'Want hij wist, Thorvald,' zei Breccan onomwonden, 'dat zelfs als je de jacht zou overleven, je dagen geteld zouden zijn. De Heerser is bang voor je; deze zomer kon hij je goed gebruiken, maar op de lange duur zijn je bekwaamheden, je macht en je natuurlijke overwicht op zijn mannen een bedreiging voor zijn gezag. Hoe kan hij je na deze zomer dus nog in leven laten?'



    'Hij hoeft niet te proberen weer een streek uit te halen,' gromde Skapti. 'Alles is veranderd.'


    'Met deze daad,' vervolgde Breccan, 'wil Niall een eind maken aan de oorlog en het jou makkelijker maken het leiderschap over te nemen. Dat weet ik zeker. Hij heeft zich al die jaren niet met wereldse zaken bemoeid, uit angst voor wat hij zou uitrichten als hij Asgrim tegen de haren instreek' - de man uit Ulster deed zijn best om rustig uitleg te geven en het trillen van zijn stem te bedwingen - 'maar hij kon niet aanzien dat zijn zoon ook zou sterven. Daar had hij al eerder een opmerking over gemaakt, maar toen begreep ik het nog niet. Dit is een ondoordacht, idioot plan en Niall is een man die altijd alles koel beredeneert, zorgvuldig voorbereidt en strikt uitvoert, daarom geloofde ik niet dat hij ermee door zou gaan. Hij had het tijdstip wel goed voorbereid, want hij hield me tot laat op de avond aan de praat opdat ik me de volgende morgen zou verslapen. Toen ik wakker werd, was hij allang weg en met deze wind is hij waarschijnlijk al dicht in de buurt van Schaduweneiland, de plaats waar ze hun rituelen uitvoeren. We moeten met de Zeeduif achter hem aan, Sam, en jij moer het bevel voeren. Jij moet ook mee, Thorvald. Niall zal niet naar mij luisteren en ook niet naar iemand van het Langemessenvolk, maar de stem van zijn zoon zal tot hem doordringen. Jij moet hem van deze verkeerde daad afbrengen, want ermee doorgaan betekent goedkeuring van het geweld, de primitieve rituelen en de heidense praktijken van die verloren zielen.'


    Terwijl Thorvald hem sprakeloos van schrik aanstaarde, zag Breccan wie er achter hem nog meer in het bootje van twijgen en huiden zat.


    'Creidhe! Bij alle heiligen!'


    In de drukte die volgde, viel het Thorvald op dat Skapti zijn blik niet van Creidhe kon afhouden en dat er zelfs tranen in zijn ogen stonden. Hij zag ook dat Breccan zich heel makkelijk over het schip verplaatste, wat hem niet hoefde te verbazen, want de man was tenslotte helemaal vanuit Ulster hierheen komen varen. Thorvald en Sam klommen aan boord van de Zeeduif en er volgde een korte woordenwisseling.


    'Creidhe mag niet met ons meegaan,' zei Sam ferm. 'Ze is gewond, ze is uitgeput en bovendien weet je precies wat die wilden zullen besluiten zodra ze haar zien. Als ze de priester aanvaarden, nemen ze een risico en geloven ze het woord van een vijand. Als ze ons Creidhe afnemen, hebben ze toch weer een blond meisje en daarmee het middel om een nieuwe Vossenmasker te verwekken. We zijn niet met genoeg mannen om haar te verdedigen, dus moet ze hier blijven.' 'Als je wilt, kan ik haar wel in dat bootje naar het eiland brengen,' bood Orm met een blik op Thorvald aan. 'Maar...' 'Ik ga mee met de Zeeduif.' Creidhes toon maakte duidelijk dat ze geen tegenspraak duldde. 'Ik moet erbij zijn, ik moet zien hoe het afloopt.' Ze stond in het schommelende bootje met haar hand om het touw dat Skapti had laten zakken om hen op te trekken. 'Dat ben je me verschuldigd, Thorvald,' voegde ze eraan toe. Thorvald opende zijn mond om te protesteren, maar deed die weer dicht.


    'Je kunt haar niet bij Asgrim achterlaten,' zei Breccan kalm. 'Dat is hetzelfde als haar aan de vijand overhandigen.' 'Ik ga met jullie mee.' Creidhe begon te klimmen, maar Skapti boog voorover, pakte haar armen vast en trok haar met een soepele beweging aan boord van de Zeeduif. Orm liet zich in het bootje zakken.


    Thorvald hervond zijn stem. 'Vertel het ze maar vast,' zei hij schor toen Orm de roeispanen beetpakte om terug te varen naar het getijdenstrand, waar een groepje mannen stond te wachten. 'Zeg maar dat ik gefaald heb. Dat we Vossenmasker gevonden hebben en een eind meegenomen, maar...' - hij wierp een blik op Creidhe - '... dat hij op het laatste moment is ontsnapt. Zeg dat het me spijt, dat ik nog nooit van mijn leven iets zo erg heb gevonden.' Orm knikte, trok aan de roeiriemen en het bootje gleed weg naar de kust. Op de Zeeduif was Creidhe gaan zitten, weer stil en met die lege blik in haar ogen. Ze zag eruit alsof er een deel van haar verloren was gegaan, alsof de levendige kern van haar wezen uit haar lichaam was gehaald en daar een holte had achtergelaten. Skapti had zijn eigen dikke vilten mantel om haar schouders gelegd en daarin weggedoken zat ze te rillen. Sam veranderde behendig iets aan het zeil en gebaarde dat Skapti het roer moest nemen. Er ging een trilling door de Zeeduif voordat ze op koers kwam en doorvoer naar het westen. De zon stond nog niet op zijn hoogste punt, dus misschien hadden ze nog genoeg tijd.


    'Dank je, Thorvald,.' zei broeder Breccan zacht. 'Hij was zo blij toen hij ontdekte dat hij een zoon had. Hij is erg trots op je.'

  


  
    Thorvald beet op zijn lip, bang dat hij anders zijn laatste restje zelfbeheersing zou verliezen. Al deed hij nog zo zijn best om kalm te blijven, het leek of zijn hart alleen nog maar oversloeg. 'Ik begrijp best hoe moeilijk dit is,' ging Breccan verder, en hij ging naast Thorvald zitten op een plek waar hij Sam en Skapti, die samen het schip zeilden, niet in de weg zat. 'Als we nu niets zouden doen, als we Niall zijn gang lieten gaan, zou dat tot vrede op de Verloren Eilanden kunnen leiden. Dan zou er misschien een eind komen aan de moorden, de diefstal van zielen, de angst en het bloedvergieten. Dat zouden we met nietsdoen kunnen bereiken. En dan zou jij voor deze mensen een held zijn.'


    Thorvald keek Breccan aan. 'Hij mag het niet doen,' fluisterde hij. 'Hij mag zich niet opofferen. Dan is de prijs voor de overwinning te hoog.'


    Creidhes ogen waren op hem gericht en hij zag er alleen de waarheid in, alsof ze recht in zijn hart kon kijken. Opeens werd hij overmand door een groot verdriet, omdat hij geen antwoord kon vinden, geen afdoend antwoord. Wie was hij om zich met zulke allesomvattende, gevaarlijke zaken te bemoeien, zulke oeroude patronen van macht en geloof? Wat had hij hier anders gedaan dan het ene verdriet op het andere stapelen? Hij sloot zijn ogen, want hij kon het niet langer verdragen Creidhe aan te kijken, of Breccan, of een van de anderen, omdat hij in hun blik niet de weerspiegeling van zijn eigen mislukking wilde zien.


    Tot zover ging alles goed. Niall was een opmerkzame luisteraar en had aanleg voor talen, en dat hielp. Hun taal was hetzelfde, met alleen een andere klemtoon en manier van verbuigen, en sommige klanken klonken iets scherper. De Onuitspreekbaren hadden meteen begrepen wat hij kwam doen, maar of ze zijn aanbod wilden aannemen, was nog niet zeker. Hij was moe, de lange vaartocht had hem uitgeput. Toen ze hem van het kiezelstrand meenamen naar een vlak grasveld voor de lage gebouwen van hun nederzetting, bedacht hij dat hij zichzelf steeds een klein doel moest stellen om dit misschien iets draaglijker te maken. Hij wilde het zo waardig mogelijk ondergaan. Hij zou een methode bedenken om de angst en de pijn te kunnen verduren. Een methode maakte alles makkelijker. Niet schreeuwen, dat was zijn eerste doelstelling. Niet de controle verliezen over zijn blaas en darmen, al zou hij dat misschien niet kunnen volhouden. Niet van gedachten veranderen en om genade smeken. Hij wist dat hij op dit punt, het belangrijkste, niet zou zwichten, want dan hoefde hij alleen maar aan zijn zoon te denken, een man die veel meer een toekomst verdiende dan hijzelf. Een man die er zonder hemzelf niet zou zijn geweest. Zijn enige schitterende prestatie, zijn enige waardevolle erfenis. Om Thorvald te laten voortleven, kon hij heel wat verdragen, kon hij alles verdragen wat ze hem aandeden. Ze zetten hem in een lage, donkere hut met een paar bewakers voor de deur. Hij wachtte. Na lange tijd kwam er een lange oude man binnen, die naast hem hurkte en hem met donkere ogen onderzoekend aankeek. In het halfdonker was zijn gezicht grauwbleek. Hij stelde vragen, niet veel, maar ze waren erg moeilijk. Als hij die verkeerd beantwoordde, zouden ze hem wegsturen en was alles voor niets geweest. Dus mocht hij geen fouten maken, niet aarzelen. Was hij niet altijd een meester geweest in het spelletjes doen, maskers dragen en manipuleren van de overtuiging en emoties van anderen? Dus als hij het antwoord niet wist, raadde hij ernaar en ten slotte zag hij dat de sterke trekken van de oude man zich een beetje ontspanden en dat zijn vreemde, diepe ogen een warmere blik kregen. Na de ondervraging ging de oude man weg en moest hij weer eindeloos wachten. Hij hoorde de mannen van de Onuitspreekbaren zacht met elkaar overleggen, maar hij kon ze niet verstaan. Zo nu en dan liep er iemand langs zijn hut en soms keek iemand naar binnen en zag hij een mager, gehavend gezicht met donkere, diepliggende ogen en een ketting van botjes die hij zelfs kon ruiken, alsof de botjes niet lang genoeg hadden liggen drogen. Niall wachtte en onder het wachten mompelde hij de woorden van de psalm die hij als laatste daad van een schriftgeleerde in de wereld van de zienden had gekopieerd: speravit anima mea in Domino... En na een poosje leek de zachte, maar krachtige stem opnieuw te spreken, als een geruststellende ademtocht, een hoopvolle fluistering, en toen kwam zijn razende hart weer een beetje tot rust en werd zijn hoofd helderder en zijn ademhaling kalmer. Geloof... Een mens moest geloven om dit te kunnen doorgeven aan een hogere macht, om te kunnen vertrouwen op iemand met een grotere wijsheid dan de sterfelijke mens, om los te laten... Om eindelijk het roer los te laten en als de wil van God te aanvaarden wat er komen zou. Maar hoe kon hij dat doen, hij die altijd zelf het roer in handen had willen hebben, die zijn eigen weg was ingeslagen, die niet alleen zijn eigen lot had bepaald, maar ook dat van alle anderen die in zijn schaduw stonden? Geloof, fluisterde de stem, angstaanjagend in zijn eenvoud. Hoop... Liefde...


    En hoewel Niall dacht dat hij de methode kon volgen die hij voor zichzelf had bepaald en de tekenen van zwakheid kon onderdrukken wanneer ze het duistere ritueel zouden uitvoeren, trilde hij voor deze gruwelijke fluistering als een berk in een voorjaarsstorm. Zijn hart zo wijd open zetten om het licht in zijn kern te laten schijnen, was het moeilijkste dat hij ooit had gedaan. In de halfdonkere hut knielde hij met het kruis in zijn handen op de aarden vloer. Zijn lippen bewogen in gebed. 'Kijk, de deur staat eindelijk open,' fluisterde hij, en hij voelde hete tranen als wijwater over zijn wangen glijden. 'Wees welkom...'


    Hij wist niet hoelang hij zo zat, maar naar de stand van de zon te oordelen, had hij heel lang gebeden. Zijn benen waren verstijfd, de mannen van de Onuitspreekbaren moesten hem overeind trekken. Zijn geest was leeg, alsof hij schoon was gewassen. Wat ze deden, raakte hem niet en hij wist ook niet wat de bedoeling was. Ze trokken al zijn kleren uit: zijn ruwe pij, zijn sandalen, het hemd en de onderkleren die hij droeg om warm te blijven. Hij klemde zijn vingers om het kruis toen een van de mannen het koord doorsneed en toen liet hij het los. Dit leidde tot iets, maar hij wist niet meer wat. Plotseling drong het weer pijnlijk helder tot hem door en hij kon een rilling niet onderdrukken. Blijkbaar waren ze van plan het nu al te doen, zo gauw mogelijk. Nu al, dat had hij niet verwacht. Hij was voor de proef geslaagd, maar of hij zijn nieuwe taak kon vervullen, moest hij afwachten. Hij hoopte dat het hem zou lukken, want dan zou er vrede komen. Het kruis mochten ze hebben, want dat bewaarde hij voortaan in zijn binnenste en daar zou het hem overal tegen beschermen. Ze lieten een lang kleed over zijn hoofd glijden, van mooie donkere wol met een versiering van schelpjes, en hielden hem een kom met een sterk ruikende drank voor. Hij had dorst en nam een grote slok voordat hij de kom wegduwde. 'Neem, neem,' drong de langste van de mannen aan, met gefronste wenkbrauwen. 'De pijn erg... Neem... Slaap...' Maar Niall weigerde te drinken, want hij had het gevoel dat hij dit in het volle besef van zijn angst en glorie moest doorstaan, anders zou hij er niets van leren. Hij wilde niet dat zijn zintuigen door een bedwelmend middel werden afgestompt en zijn ogen zich in een valse slaap sloten, zelfs geen ogenblik. Tot het laatste moment wilde hij met open ogen naar de lucht kijken, het licht zien, de wereld zien die hij pas mooi was gaan vinden op de dag dat hij zijn zoon had ontmoet.


    Ze namen hem mee naar buiten, niet meer als een gevangene, maar met een respect dat grensde aan eerbied. Om het grasveld hadden zich een heleboel mensen verzameld en nu zag hij de grote steen in het midden, een enorm blok graniet. In het dikke gras eromheen groeiden kleine, bonte zomerbloemen: geel, roze, blauw, rood... Elk bloempje was een zoete getuigenis van de gulheid van de zomer. In de met muurtjes omheinde velden een eindje verderop stonden schapen naar hem te kijken, magere, langharige schapen met milde ogen en druk kauwende bekken.


    Toen ze dichter bij de steen kwamen, begonnen de mensen te zingen. Er waren ook vrouwen bij, broodmagere vrouwen met wilde ogen, even woest als de mannen. Ze droegen dezelfde ruwe dierenhuiden met daaronder een tuniek of beenbedekking van grof geweven wol. Hij zag geen kinderen. Bij de steen stond de oude man te wachten. Zijn haar was net zo lang en ruig als dat van de taaie schapen en in zijn diepe, donkere ogen lag zowel ijzeren vastberadenheid als respect en medelijden. Naast hem stond een kleine, gedrongen man met touwen in zijn handen.


    'Jullie hoeven me niet vast te binden,' zei Niall. Hij hoorde zijn stem alsof die van heel ver kwam, van iemand anders was, iemand in een ander leven, ik ben uit vrije wil gekomen.'


    'Het wordt zwaar voor je,' mompelde de lange man met opgetrokken wenkbrauwen. 'Bij het verblinden kan niemand stil blijven liggen.'


    'Houd me dan met je handen vast.' Niall keek naar de tweede man en probeerde geruststellend te glimlachen, maar hij wist niet meer waar hij die uitdrukking vandaan moest halen. Opeens voelde hij zich heel vreemd. Zijn hart weigerde langzamer te kloppen en hij snakte naar adem.


    De kleine man knikte, ik hou je vast,' gromde hij. 'En anderen. Het gaat snel.'


    Niall ging op de steen liggen, op zijn rug. De lucht was verblindend helder, maar hij weigerde zijn ogen te sluiten en zijn laatste glimp van de wereld te missen. De koepel boven hem was net zo blauw als Eyvinds ogen, die hem zo lang geleden in Rogaland met hun onschuldige schoonheid hadden verbijsterd. Er kwam een nieuwe methode bij hem op toen de kleine man zijn handen om Nialls hoofd legde om het stil te houden en hij vier anderen zijn armen en benen voelde vastpakken, alsof zijn lichaam door de pijn zou stuiptrekken en het mes daardoor zou uitglijden. Of misschien gebruikten ze geen mes, maar een ander instrument, een soort lepeltje of zelfs alleen scherpe nagels. Hij had niet gekeken wat voor gereedschappen ze hadden klaargelegd. Een nieuwe methode, hield hij zichzelf voor, en hij dwong zich langzamer te ademen. Hij zou dit verdragen zoals Eyvind dat zou doen, zijn enige echte vriend, zijn hartebroer, de man die hij had willen zijn als je in dit soort dingen een keus zou hebben. Eyvind, die beslist geen christen was, was desondanks het toonbeeld van geloof, hoop en liefde, een waar voorbeeld, als jongen en als man.


    Eyvind zou stil en zwijgend blijven liggen, Eyvind was sterk. Laat deze priester, of wat hij ook was, zijn mes net zo snel en doelmatig gebruiken als Eyvind had gedaan, de eerste keer dat Somerled hem zag, toen hij als een pure, perfecte opoffering aan Thor een geit had geslacht. Dat flitsende lemmet in een genadig vaste hand en die warme blauwe ogen hadden Somerleds leven voorgoed veranderd. Mocht wat er vandaag gebeurde een andere verandering teweegbrengen, mochten zijn blinde ogen en verbrijzelde botten de deur openen waardoor zijn geest naar het licht kon gaan. 'Ben je klaar, broeder?' vroeg de lange man zacht. Niall kon niet instemmend knikken, want zijn hoofd werd door twee sterke handen in een ijzeren greep gehouden. Hij slikte en fluisterde moeizaam: 'Ga je gang.'


    Een wanhoopstocht: vier mannen op een schip waarvan het uiterste werd gevergd om zo snel mogelijk aan te komen op het eiland waar de Onuitspreekbaren volgens Breccan hun rituelen uitvoerden. Dat wist de man uit Ulster omdat de broeders vroeger met hun boodschap zelfs tot in het hart van het heidense rijk waren doorgedrongen. Daar hadden ze het net zolang volgehouden tot het hun duidelijk was geworden dat de oren daar stokdoof waren voor het woord van God. Toen hadden ze zich teruggetrokken, want het was niet hun opdracht heidenen te bekeren, maar in de eerste plaats om te bidden in eenzaamheid en ontbering, net als degenen die naar Gods stem hadden geluisterd in de woestijn van het Heilige Land. Maar Breccan wist nog precies waar het eiland lag en wees kalm en zelfverzekerd de weg.

  


  
    De wind blies uit het westen en zelfs toen ze het Dwazenwater voorbij waren, moesten ze verduiveld goed opletten. Maar Sam wist hoe hij het beste uit zijn schip kon halen, dus scheerden ze, ook al werkte het weer niet mee, over het water. In het witte kielzog zagen ze zeehonden zwemmen. Het bootje dat Niall had genomen, was veel trager en dat gaf in elk geval een beetje hoop dat ze op tijd zouden zijn. Daarentegen had hij een kortere weg afgelegd, vanuit Bloedbaai rechtstreeks naar het zuiden. Het weer was opgeklaard, de zon scheen met een zachtgouden licht uit een zomerblauwe lucht. Creidhe kon niet ophouden met rillen. Terwijl de mannen hun handen vol hadden aan het schip, zag ze dat ze zijdelings naar haar keken, vol bezorgdheid, maar ze begreep niet waarom. Ze begreep nergens meer iets van. Haar gedachten gingen in een kringetje rond: Als ik niet mee was gegaan naar deze eilanden, als ik er niet bij was geweest, zouden ze Wachter niet overvallen hebben. Als ik niet had geprobeerd ze tegen te houden, zou Wachter nog leven. Als Wachter nog leefde, hadden ze Kleine niet kunnen meenemen en dan zou Kleine dat niet hebben gedaan. Het is mijn schuld. En nu zijn ze allebei weg. Ergens diep vanbinnen zat het verdriet, als een dikke, koude knoop. Haar geschreeuw, haar woede en haar tranen hadden het niet minder gemaakt. Ze wist dat ze het voorgoed met zich mee zou dragen, dat het een deel van haar was geworden, net als Wachter en Kleine dat waren. Voor altijd... In haar hart fluisterde Wachter zijn belofte: Mijn muren zullen je beschutten, mijn haardvuur zal je warmen, mijn voeten zullen naast de jouwe lopen tot het eind van onze reis. Voor hem was de reis veel te vlug wreed geëindigd. Ze had het geweten. Ze had het gezien, in de visioenen, in de borduursteekjes die ze niet had willen maken, in de beelden die ze geen vorm had willen geven. Toch had Kleine erop aangedrongen dat ze het werk zou afmaken: Zet hem in je web, nu, nu! Misschien als ze dat had gedaan... Misschien als ze de moed had gehad... Nee, dat was onzin. Als de voorouders wilden dat ze hen allebei zou verliezen, haar gezinnetje, haar geliefden, dan moest dat zo zijn. Geen enkel meisje met een naald en gekleurde wol had de macht om tegen zulke oude wijsheid in te gaan. Toch had ze, toen ze Thorvald per se wilde volgen, toen ze op dat pad boven Helderwater de aantrekkingskracht van Wolkeneiland had gevoeld, niet gedacht dat het zo droevig zou aflopen. Op deze eenzame plek had ze het grootste geluk gekend. En Thorvald had hem gedood, het was Thorvald, die zo lang ze zich kon herinneren het middelpunt van haar wereld was geweest, die haar geluk had bedorven. Zo ging het als een man zich door zijn honger naar macht liet leiden, dan werd hij een brute moordenaar.


    Creidhe schoof ongemakkelijk heen en weer, en ze voelde de bijtende wind door Skapti's dikke mantel heen. Natuurlijk was dit niet eerlijk van haar. Het verschrikkelijke, pijnlijke verdriet dat haar in zijn greep hield, belette haar niet verstandig te denken. Als Thorvald Wachter niet had gedood, had Wachter hem gedood en Sam ook. Wachter had als oppasser van Kleine ontelbare mannen gedood. Als Thorvald zich niet verdedigd had, hadden zijn dode ogen en die van Sam ook vanaf de richels op de noordelijke rotswand op haar neergekeken.

  


  
    Ze keek naar Thorvald, die het roer overnam. Hij was krijtwit, zijn donkere ogen waren felle spleetjes en zijn mond stond gespannen. Ze wist wat hij voelde, dat had ze immers altijd gedaan? Het was verschrikkelijk als je je vader eindelijk had gevonden en hem dan zo wreed moest verliezen voordat je hem kon ontmoeten, en omhelzen, en vrijuit met hem praten. Maar het was niet verschrikkelijker dan de dood van Wachter en van Kleine. Ooit had ze niet naar Thorvald kunnen kijken zonder vol te stromen met liefde en verlangen. Toen was ze nauwelijks meer dan een kind. Nu wist ze wat echte liefde was, en wat verlies betekende. Ze liet haar ogen over haar oude vriend glijden en wendde haar hoofd af, want ze voelde geen enkel medeleven meer. Dat ze nu weer met hem meeging, dat ze toegaf aan de drang om op deze laatste reis naar het onbekende bij hem te zijn, was niet om Thorvald, maar om de witharige priester, zijn vader. In dit land van grimmige vreemdelingen had Niall wijze, vriendelijke, normale woorden gesproken. Ze had iets in hem herkend dat overeenkwam met wat haar vader haar had verteld over die intense, eenzame jongen die zo lang geleden zijn vriend en zijn vijand was geweest. Wat had hij ook alweer gezegd? Iets over een vonk van grootheid, van goedheid, zo diep in hem verborgen dat slechts weinigen die konden zien. Creidhe kwam tot de slotsom dat de gevaarlijke reis, de lange, eenzame jaren en alle geestelijke beproevingen waaraan deze eilanden Somerled hadden onderworpen een andere man van hem hadden gemaakt, bij wie die vonk was opgelaaid tot een vlam die warmte gaf en medeleven toonde, wat hijzelf ook beweerde. Voor die man, en voor haar vader, ging ze weer mee en zag ze de kust van een ander eiland naderbij komen. De mannen streken het zeil en roeiden de Zeeduif de baai in. Creidhe was niet bang of zenuwachtig en ze had geen spijt. Ze was niet boos meer en voelde zich niet langer gekrenkt. Ze voelde alleen de koude, harde steen van het verlies in haar borst, en ze hoorde de stem van de voorouders in haar oren, die beval dat ze door moest gaan. Ook deze weg moest ze afleggen en ooit zou ze weten waarom.


    De mannen sprongen met hun wapens in de hand overboord. Zelfs Breccan had zijn zware staf bij zich. Ze werden niet tegengehouden, de Onuitspreekbaren hadden niet één wachtpost op het strand gezet. Er liep een pad omhoog over de rotsen. Hoger op de helling lagen gebouwen met plaggendaken en daar hoorden ze een laag, ritmisch gezang, een krachtig geluid met een diepe weerklank. 'Een plechtigheid,' zei Breccan met een wit gezicht. 'Misschien zijn ze al aan het ritueel begonnen. Kom mee, we moeten opschieten.' 'Goed opletten,' maande Thorvald. 'Als we daar zomaar naar binnen stormen, doen we misschien meer kwaad dan goed. Hou je wapens klaar, kijk goed om je heen en laat mij het woord doen. Skapti, we hebben je nodig.'


    'Je kunt Creidhe niet alleen op de boot achterlaten,' siste Sam. 'Zij moet zich verstoppen,' zei Thorvald kortaf. 'Skapti is onze beste krijger, we kunnen niet zonder hem gaan. Ik heb jullie allemaal nodig.'


    'Het bevalt me niks,' gromde Skapti,' en hij wierp een bezorgde blik op Creidhe voordat hij ook over de reling in het kniediepe water sprong en achter de anderen aan liep. 'Laat je niet zien, meisje. We komen zo terug.'


    Creidhe wachtte een tijdje voordat ze hen volgde. Niet zo lang dat ze hen niet meer kon zien, maar lang genoeg om te voorkomen dat ze zouden omkeren om haar terug naar de Zeeduif te brengen. Ze hees haar rok zo hoog mogelijk op, maar toch werd hij nat toen ze naar de smalle strook donker zand langs de veilige landingsplaats waadde. Er lagen lange, lage boten, net zulke boten als het scheepje dat ze op het Dwazenwater had laten kapseizen, waarbij alle opvarenden waren verdronken. Ze rilde en bukte zich om haar rok uit te wringen. Misschien was dit niet verstandig. Misschien moest ze doen wat Thorvald haar bevolen had. Hij vond blijkbaar dat hij hier ook weer de leiding had. Was het waar dat ze alleen maar een bemoeizuchtige lastpak was en dat ze zich beter ergens kon terugtrekken waar ze niet nog meer kwaad kon doen?


    Boven haar hoofd zweefde een witte zeevogel, die klaaglijk iets riep in de lege lucht. Het gezang klonk hoog en dan weer laag - een strak, weergalmend geluid dat zo oud leek als de kale toppen van de eilanden, ouder dan de mensen zich konden herinneren. Ze streek haar vochtige kleren glad. Bij het zien van de kleurige steekjes langs de zomen, die Wachter zo zorgvuldig had gemaakt, ging er een steek door haar hart als van een pijl met weerhaken. Loop door, leek de vogel te roepen. Loop door, zongen de stemmen op de heuvel boven haar. Ze rechtte haar rug en hief haar hoofd op. Terwijl Thorvald, Sam, Skapti en Breccan behoedzaam naar de plaats van het ritueel liepen, volgde Creidhe geluidloos, zo kalm en bleek als een geestvrouw. De vogel in de lucht kreeg gezelschap van een tweede en een derde, en de muziek van hun stemmen vermengde zich met die van het gezang, met het grillige, eindeloze lied van de zee als ondertoon. Hoewel Creidhe geen enkel geluid maakte, keek Sam opeens achterom en liet zijn mes bijna vallen.


    'Creidhe!' siste hij geschrokken, en op dat moment bereikten de anderen de top van de heuvel.


    Ze zag Thorvald verstijven, ze zag dat Skapti zijn arm hief, klaar om zijn speer te werpen, en dat Breccan zijn hand om zijn staf klemde, maar ze wist dat hij die alleen zou gebruiken om zichzelf te verdedigen. Even later stokte het gezang en klonk er geschreeuw, woedende stemmen van de Onuitspreekbaren die dreigementen brulden. Ze zag dat Thorvald tegen de anderen gebaarde dat ze niet mochten aanvallen, en dat hij zijn zwaard weer in de schede stak en zijn lege handen hief, alsof hij de vijand duidelijk wilde maken dat hij vreedzame bedoelingen had. Ze hoorde de woedende geluiden aanzwellen tot een gebrul van razernij, wat te verwachten was. Je kon niet zomaar een plechtig ritueel verstoren. Twee mannen van de Onuitspreekbaren liepen naar Thorvald toe en grepen zijn armen vast. Skapti eiste op luide toon van zijn leider dat hij zijn wapens of in elk geval zijn vuisten mocht gebruiken, en het gebrul werd nog luider, het gevaarlijke geluid van een menigte die zich iets waarop men lang heeft gewacht, ziet ontglippen. Creidhe begon te rennen, half uitglijdend over losse stenen. Op de top van de heuvel bleef ze staan. Voor de lage stenen huisjes van de nederzetting lag een groot open terrein. Het weelderig groene gras was bespikkeld met kleurige bloempjes. Het gras was platgetrapt door een grote menigte, magere, verweerde, woest uitziende mannen en vrouwen in grof geweven kleren met huiden eroverheen. Sommigen droegen benen versieringen om hun hals, aan een leren bandje, de meesten hadden lang haar dat tot lange koorden was gedraaid, met hier en daar een benen kraal erin, wit, roomkleurig of geel. Ze keken allemaal kwaad; het was duidelijk dat de onverwachte bezoekers een bijzonder plechtige bijeenkomst hadden verstoord.


    In het midden van de kring stond een groepje mannen, vijf of zes, van wie de langste er gezaghebbend uitzag. Deze man keek Thorvald recht aan, met boze ogen. In zijn hand hield hij een benen instrumentje, iets tussen een mes en een schepje in. Het was glanzend rood. En terwijl Creidhes hart begon te bonzen van afschuw, ook al had ze gedacht dat ze nooit meer iets zou voelen, weken de andere mannen uiteen en werd zichtbaar wat er tussen hen in lag. Op een grote platte steen lag een man in een dun gewaad van fïjngeweven wol uitgestrekt op zijn rug. Het leek alsof hij ontspannen lag te slapen. Hij was niet vastgebonden en hij werd niet in zijn bewegingen belemmerd, maar rode plekken op zijn armen en benen toonden aan dat hij nog maar kortgeleden op zijn plaats was gehouden door de magere, gevaarlijk uitziende mannen die nog steeds naast hem stonden. Zijn haar was aan de voorkant weggeschoren, net als dat van broeder Breccan, en vanaf de plek waar Creidhe stokstijf stond te staren, kon ze zien dat hij wit haar had, zo wit als de veren van een zwaan, en dat het bloed dat langs zijn lijkbleke gezicht liep het haar op zijn achterhoofd rood kleurde. Met een raspend geluid zoog ze haar adem naar binnen en blies die sidderend uit. En toen slaakte Thorvald - Thorvald, die zich tot het uiterste kon beheersen, Thorvald, die zich zo zelden blootgaf dat je zou denken dat de rest van de wereld hem geen zier kon schelen - een verschrikkelijke kreet. Hij duwde de mannen die hem vasthielden weg alsof het stropoppen waren en stormde over het veld naar de platte steen. Hij bewoog zich als een lichtflits, als een furie, als een vogel op weg naar huis. Niets ter wereld had hem kunnen tegenhouden. De blik in zijn ogen dwong de mannen naast de steen een stap achteruit te doen. Vervolgens kwam Skapti in beweging. Met zijn speer in de hand rende hij, een razende reus, achter Thorvald aan. Thorvald boog zich over de man op de steen heen en begon zacht tegen hem te praten. Creidhe zag dat hij het hoofd van de gewonde optilde en voorzichtig een arm onder diens schouders schoof. De oude man keek dreigend toe en als op een onuitgesproken bevel trokken de andere mannen hun mes. Sam, die naast Creidhe stond, pakte zijn eigen mes steviger vast. Meteen werden er overal in de kring wapens zichtbaar, van geslepen been, leer of steen. Nog even en het zou een massale, bloedige slachtpartij worden. Maar dat mocht niet gebeuren, dat was niet de bedoeling.


    'Stop!' riep Creidhe. Ze liep de kring in, waar iedereen haar kon zien, en liet de kap van de dikke vilten mantel, de mantel van Skapti, naar achteren vallen om haar lange haar te onthullen, dat in de middagzon glansde als goud. 'Stop, allemaal! Jullie mogen deze man geen pijn meer doen! Hij is een christelijke priester en kan jullie ziener niet zijn!'


    Er viel een diepe stilte, een stilte van verbijstering, ongeloof en verwondering. Een stilte die grensde aan doodsangst toen de mannen en vrouwen van de Onuitspreekbaren hun bleke, holle gezichten naar Creidhe keerden en hun wilde ogen richtten op haar slanke gestalte in de natte kleren onder een grote mantel, en op het goudblonde haar dat om haar schouders golfde. Zelfs de oude man verroerde zich niet. Achter hem zat Thorvald op de rand van de granieten steen met de gewonde priester in zijn armen. Breccan was naar hen toe gelopen en sneed met zijn mes een reep stof van zijn pij om het bloeden te stelpen.


    'Dood,' fluisterde de oude man met zijn ogen op Creidhe gericht, in het Dwazenwater verdronken. Dood, maar nog levend.' 'Nee,' zei Creidhe, en het kostte haar geen moeite hem aan te kijken, want ze was de angst voorbij, ik leef, dat zie je. Ik ben een vrouw van vlees en bloed, en ik ben gered door tussenkomst van de voorouders en door een bijzondere daad. Gered om dit te doen. Laat de kluizenaar gaan. Jullie hebben niets meer aan hem, het ritueel is onderbroken. Daardoor is het ontreinigd en zijn de geesten boos. Ik zal zijn plaats innemen. Ik bied me vrijwillig aan, op voorwaarde dat de vijandigheden dan afgelopen zijn. Ik heb niets meer te verliezen.' 'Creidhe!' Ze hoorde Sams kreet van ontzetting en zag vanuit haar ooghoeken dat twee stamleden hem vastgrepen om hem te beletten naar haar toe te gaan. Breccan keek over de steen heen haar kant op, met grote ontstelde ogen.


    'Dat kun je niet doen, Creidhe,' protesteerde hij. 'Misschien weet je nog niet goed wat er dan met je zal gebeuren...' 'Dat weet ik wel,' zei ze ferm.


    De oude man had het lugubere instrumentje neergelegd op een kleinere steen, bij ander gerei waarvan ze niet wilde weten waartoe het diende: een lang, gekarteld mes van licht ijzer, een korte dikke knuppel en benen pennen. Hij kwam naar haar toe en keek diep in haar ogen. Met zijn lange vingers raakte hij haar lichte haar aan, gleed hij over de zijdeachtige lokken, terwijl hij met zijn andere hand haar hals streelde, daar waar de blanke huid zichtbaar was in de opening van de tuniek die Wachter voor haar had gemaakt. Ergens achter haar gromde Sam van hulpeloze woede. Skapti deed een stap naar voren, met een gezicht als een donderwolk, maar Thorvald stak een hand op om hem tegen te houden.


    Toen klonk er een andere stem, schor van pijn, maar uiterst beheerst: 'Creidhe... Niet op deze manier... Ik... Alleen ik...' 'Stil maar.' Dat was Thorvald, en zijn stem klonk zoals ze vroeger altijd had verlangd dat die zou klinken, teder en oprecht. Zo sprak hij niet tegen haar, maar tegen zijn vader. 'Niet praten, alles komt goed. Broeder...?' Thorvald keek naar Breccan en op zijn beurt ondersteunde de man uit Ulster de gewonde. Creidhe bleef de oude man aankijken; ze kon haar blik nog niet afwenden om te zien wat voor schade er al was aangericht, maar in elk geval leefde Niall nog en was hij bij kennis. Misschien zouden de anderen erin slagen hem naar een veilige plaats te brengen, waar hij kon genezen. Misschien zou het eindelijk vrede worden en zou Thorvald zijn leven beteren. 'Neem je mijn aanbod aan?' vroeg ze de lange man kalm. 'Ik ben jong en gezond. Mijn moeder heeft veilig vijf kinderen ter wereld gebracht. Mijn zusters en ik zijn gezond opgegroeid. Laat de mannen alsjeblief ongedeerd naar huis gaan. De oorlog is afgelopen.' Nu viel er een stilte zoals op het tijdstip dat het tij keert, het tijdstip waarop alles heel even in evenwicht is. Ze keek naar Thorvald, die naar haar keek en een volkomen hulpeloze indruk maakte. Als deze stam haar aanbod aannam, had hij zijn vrede. Hij had zijn vader gevonden en de toekomst lag als een ongeschreven blad voor hem, vol mogelijkheden. Eindelijk kon hij onbezwaard opnieuw beginnen.

  


  
    'Creidhe...' begon hij, en toen stokte zijn stem, maar in zijn ogen las ze trots, verwarring en een groot verdriet. 'Creidhe...' 'Zeg maar niets, Thorvald.' Ze hoorde haar eigen stem als die van een vreemde, koel en afstandelijk. 'Hier heb jij niets over te zeggen, het is mijn keus.'


    'Nee!' fluisterde hij schor, met gebalde vuisten. 'Nee...' 'Kom,' zei de oude man met een wenk naar de menigte. Twee vrouwen kwamen naar voren en pakten Creidhe bij de arm om haar mee te nemen. Misschien om haar in een donker hutje te zetten, net als ze met Sula hadden gedaan. En dan zouden 's avonds de mannen komen. Creidhe rook de ranzige lucht van de vrouwen, voelde hoe ze haar met ruwe handen meedogenloos vasthielden en zag de glinstering in hun ogen. Voor de Onuitspreekbaren was ze een nieuwe hoop. 'Nee!' Nu had Thorvalds stem een andere klank, een gezaghebbende klank. 'Nee, jullie mogen haar niet hebben.' Met Creidhe tussen hen in bleven de vrouwen staan. Creidhe zag het pad naar de baai waar de Zeeduif op het strand lag, als een toevluchtsoord, een ontsnapping. Maar daar mocht ze niet aan denken. 'Mogen?' herhaalde de oude man. 'Jullie zijn met z'n vieren, wij zijn met een heleboel. En we zijn niet bang om te sterven, hiervoor niet. Hierop hebben we heel wat jaren gewacht.'


    'Jullie mogen haar niet meenemen.' Met zijn hand op het heft van zijn zwaard liep Thorvald naar de oude man toe. 'Er moet een andere oplossing zijn. Creidhe is...' Hij aarzelde en een rode blos steeg naar zijn wangen, die vreemd stond bij zijn fiere houding. 'Ze is van mij,' zei hij toen. Creidhe keek verbaasd. Dat was slim van hem, want wie anders zou aan dit argument hebben gedacht, ook al was het niet waar? Maar soms was hij te slim.


    De lange man keek naar de rituele steen, waar de man uit Ulster naast zijn gewonde broeder zat en het bloed van zijn lijkbleke gezicht veegde. 'Een van de twee,' zei hij. 'Je mag ze niet allebei meenemen. De goden zijn boos, jullie zijn naar een plek gekomen waar jullie niets te zoeken hebben en jullie hebben het ritueel bedorven. Maar als de vrouw bij jou hoort, houden we de man. De moeder van Vossenmasker moet puur zijn als ze bij ons komt, onaangetast, onbezoedeld. Hoe weten we anders of haar zoon een echte zoon van onze stam is? Als de zon-en-maanvrouw jouw vrouw is, kan ze ons niet meer van dienst zijn. Dan houden we de man die ze een priester noemt. Hij is dapper, eerbiedwaardig. We moeten het ritueel afmaken.'


    'Dan zullen we vechten,' besliste Thorvald, en hij trok zijn zwaard. 'En dan zullen jullie eens zien wat vier mannen tegen een menigte kunnen aanrichten. Ik sterf nog liever dan dat ik toesta dat jullie een van hen tweeën nog een keer aanraken. Skapti?' Skapti, die naast hem was gaan staan, grijnsde zo dreigend dat de mensen achteruit deinsden. Hij pakte zijn speer anders vast en veranderde opeens van een wat sullige reus in een ontzagwekkende krijger, zo gespannen als een wild dier dat zijn prooi besluipt. Een eindje verderop worstelde Sam schreeuwend met zijn bewakers. Breccan, met broeder Niall in zijn armen, kon niet meehelpen, maar zijn lippen prevelden een gebed en misschien was dat nog wel het sterkste wapen van allemaal. Plotseling zag Creidhe in een flits van heldere kleuren wat er op het punt stond te gebeuren, alsof het al in nette steekjes was vastgelegd opdat het verhaal door zou leven tot in een tijd waarin zijzelf vergeten waren: een afschuwelijk, heldhaftig gevecht van niet vier mannen, maar slechts twee: Thorvald en Skapti. Met hun ruggen naar elkaar toe vochten ze als wolven, als draken, als helden, en ten slotte lagen ze in hun eigen bloed terwijl de anderen machteloos toekeken. Thorvald, voor hun ogen in mootjes gehakt, Niall verminkt, de ondraaglijke prijs voor de vrede... Nee, zo zou het niet gaan, de voorouders logen tegen haar! 'Nee!' schreeuwde ze, en ze rukte zich los uit de benige handen. 'Nee, dit is niet goed, dit kan niet goed zijn, er moet een andere oplossing zijn!' Wanhopig keek ze naar de lucht en er welde een ontzagwekkende kreet in haar op, een sidderende jammerklacht van hulpeloosheid en verdriet. Het was een kreet die ergens gehoor moest vinden, zelfs bij de goden, een oerkreet van pijn. 'Help ons!' schreeuwde ze naar de heldere hemel. Toen sloot ze haar ogen. De trillende weerklank van haar kreet bleef in de lucht hangen en verder was het doodstil. Er klonk geen ijzer tegen ijzer, geen voetstap, geen woord, zelfs geen ademhaling, alleen het zuchten van de wind en het ruisen van de zee.


    En eindelijk klonk toen het lied. Het kroop in hun oren als een zoete fluistering van hoop, het drong in hun hoofden als de stem van wat er komen ging, vol belofte, het gleed als een genezende balsem om hun harten. Het lied floot en zong en dartelde door de lucht, en de vogels zwegen van bewondering. Het was een eenvoudig melodietje, woordeloos, ongekunsteld, maar het had zoveel kracht dat alle mannen en vrouwen van de Onuitspreekbaren zich op de grond lieten zakken alsof er een god tot hen sprak. Sam, Thorvald en Skapti bleven als aan de grond genageld staan. Creidhe opende haar ogen en keek naar het pad en de baai.


    Daar stond een kletsnat, verfomfaaid figuurtje met dunne armpjes en beentjes en een warrige, donkere haardos, waaruit water op zijn magere schouders druppelde. Terwijl ze verbijsterd naar hem staarde, schudde hij als een hondje een regen van zilveren druppels uit zijn kleren en haar. Vervolgens kwam hij vastberaden naar hen toe lopen, in knisperend natte schoenen en een doorweekte verentooi. Zijn broze, driehoekige gezichtje was bleek en stond kalm, zijn ogen straalden als bakens, zuiver en vastberaden. Hij zong nog steeds; zijn lied was lieflijk en wonderbaarlijk, en het had een overweldigende kracht. Toen hij dichterbij kwam en rechtstreeks tussen de mensen doorliep naar de plek bij de steen waar de oude man in diepe eerbied op de grond lag, veranderde zijn lied en klonk er een vreugde in door die alle harten vervulde en tot tranen toe ontroerde. En er verscheen er een glimlach op zijn gezichtje, zo'n gelukkige glimlach dat Creidhe er diep door werd geraakt. Kleine deed nog drie stappen naar de rituele steen en bukte zich om de oude man op zijn knieën te helpen, alsof hijzelf de grootste van de twee was. Huilend strekte de oude man zijn armen uit en Kleine sloeg zijn armpjes om diens hals en werd zo teder omhelsd alsof de oude man zijn vader was. De lange verbanning was voorbij. Vossenmasker was weer thuis. Creidhes hart roffelde als een trommel en haar huid was klam van het zweet. De vrouwen hadden haar losgelaten en lagen net als de anderen voorover op de grond. Vervolgens stond iedereen op en ging in een kring om de oude man en het kind heen staan. Even werden de indringers vergeten. Creidhe baande zich een weg naar Breccan en de witharige man die hij nog steeds in zijn armen hield. Er was niet veel ruimte voor haar, want Thorvald stond er met zijn zwaard in de hand naast en Skapti beende met zwaaiende werpspeer heen en weer om iedereen uit de buurt te houden. Maar niemand keek meer naar hen; alle ogen waren gericht op Vossenmasker en alle oren luisterden naar de stem die nog steeds zong en de lucht vervulde van een lied over nieuwe levens en de juiste weg.


    Creidhe boog voorover om eindelijk goed naar de gewonde man te kijken. Hij zag zo wit dat je zou denken dat hij dood was, maar één donker oog keek standvastig voor zich uit. Om zijn strakke mond lagen groeven van pijn en hij maakte geen enkel geluid. Op de plaats van zijn linkeroog zat een gruwelijke wond, een holte gevuld met bloed en druppels ander vocht. Met trillende handen deed Breccan zijn best om het bloed te stelpen. Zonder schoon verband, water en geneeskrachtige kruiden had het geen zin de wond te verbinden. Haar vader had haar verteld over Somerleds strenge discipline en verbazingwekkende zelfbeheersing, maar de manier waarop hij dit lijden verdroeg, was ongelooflijk. Hoewel hij onregelmatig ademhaalde, was hem geen enkele kreet van pijn ontsnapt. Creidhe keek recht in zijn oog, waar ze de pijn in kon lezen, en zei: 'Hij zou ontzettend trots op u zijn. Dat zal hij zijn, wanneer ik het hem vertel. Niet alleen om vandaag, maar om alles. U hebt woord gehouden.' Ze zag zijn lippen bewegen toen hij iets terug wilde zeggen, maar hij kon niet knikken of spreken omdat de inspanning hem ertoe zou kunnen drijven het uit te gillen, of te huilen, of het bewustzijn te verliezen en zo zijn eigen harde regels, vermoedde ze, te breken. Toen gleed zijn blik terug naar Thorvald, die met zijn wapen in de hand nog steeds klaarstond om zijn vader, zijn kameraden en zijn jeugdvriendin tot in de dood te verdedigen. Er lag zoveel liefde in die blik dat zelfs Creidhes verstarde, pijnlijke hart erdoor werd geraakt. 'We moeten hem naar de boot en naar een veilige plaats brengen,' zei Breccan. 'Ik heb verband, zalven en kruiden voor de pijn nodig. Denk je dat ze ons nu zullen laten gaan?'


    Creidhe hoefde geen antwoord te geven, want op dat moment ging de kring om de oude man en het kind open en kwam het lied met een tuimeling van heldere klanken tot een einde. Weer werd het doodstil. De oude man zette het kind op de grond naast de steen waar de rituele instrumenten lagen. De gedrongen man met armen als boomstammen pakte zijn touwen weer op. Kleine stond doodstil, met kalme ogen en ontspannen armen. Hij was nog maar een kind, hoe kon hij weten wat er zou gebeuren?


    De oude man draaide zich om naar Thorvald en ging met een onbevreesd gezicht voor het getrokken zwaard staan. 'Jullie moeten vertrekken,' zei hij ernstig, en hij gebaarde met een hand naar Thorvald zelf, Creidhe, de twee priesters en de reus achter hen. 'Neem deze man mee en verzorg zijn wond. Hij is erg sterk, hij verdient de eer die we hem hebben bewezen. Een echte priester, met een sterk lichaam en een sterke geest. We hadden hem graag gehouden en zouden hem eerbiedig behandeld hebben. Dat moeten jullie ook doen, want hij is een man die door een duister leven is gesmeed tot een wapen van licht. Jullie moeten je door hem laten leiden, want hij is een wijze man. Ons heeft deze dag genezing en vreugde gebracht, want onze ware zoon is teruggekomen, onze geliefde geestelijke, onze Vossenmasker. We ontvangen hem in ons hart en zijn weer compleet. We moeten alleen het beslissende ritueel nog uitvoeren en daar mogen geen vreemdelingen bij zijn.' Zijn ogen gleden even naar de pennen, het schepje en de knuppel. 'Dank u.' Thorvald klonk als een hoofdman. Hij stak zijn zwaard terug in de schede en maakte een gebaar naar Skapti, die zijn speer misschien een vingerbreedte liet zakken, maar nog even dreigend bleef kijken. 'We gaan meteen. Mijn vader is zwaargewond en moet zo gauw mogelijk behandeld worden.' Er was een verwijt te horen. De oude man keek hem onverstoorbaar aan. 'Hij is sterk,' zei hij. 'Ga nu.' Zijn blik ging naar de overkant van de kring en Sam werd losgelaten.


    Ze mochten weg. Skapti gaf zijn speer aan Sam, bukte zich en tilde broeder Niall op in zijn armen. Thorvald liep voorop naar het pad. 'Creidhe?' zei Sam zacht. 'Het is afgelopen. We gaan naar huis.' Hij legde een hand op haar schouder, alsof hij haar mee wilde nemen. 'Nee!' riep Creidhe, en ze schudde zijn hand van haar af. 'Nee, zo mag het niet aflopen. Ik heb Wachter beloofd...' In Sula's laarsjes rende ze het grasveld over en tilde het kind op. Er ging een kreet van schrik door de menigte, Thorvald stond stil en ook Skapti bleef met de priester in zijn armen staan. De oude man keek het kind aan; het was duidelijk dat Vossenmasker voortaan alle beslissingen voor de stam zou nemen. Kleines gezichtje stond kalm en met zijn diepgroene ogen, zo veranderlijk als de zee, keek hij Creidhe aan, en hij raakte even haar wang aan.


    ‘Ik weet wat jullie ritueel inhoudt,' zei Creidhe met trillende stem, maar luid genoeg om door iedereen te worden gehoord. 'En ik begrijp de redenen ervoor. Om de waarheid te spreken, zijn liederen te zingen, zijn geestesoog te openen, moet Vossenmasker zich het zicht op de wereld ontzeggen. Om jullie op het rechte pad te houden, mag hij de gebrekkige paden van de mensen niet meer betreden en moet hij de weg van zijn visioenen en de sterren gaan, geleid door fluisteringen en herinneringen. Maar jullie mogen dit kind niet schaden. Ik kan zeggen dat hij klein, zwak en onschuldig is. Ik kan jullie waarschuwen dat jullie je ziener, door hem op zijn taak onder jullie voor te bereiden, met die daad waarschijnlijk zullen doden. Maar ik weet dat jullie niet naar de waarheid zullen luisteren als die door mij wordt verkondigd en daarom zal ik de ziener namens mij het woord laten doen. Jullie hebben vandaag zijn lied gehoord toen hij uit de sterke handen van de zee stapte en vol liefde en wijsheid bij jullie terugkwam, klaar om zich voor de rest van zijn leven als gids en wijze man aan jullie stam te wijden. Hij houdt van jullie, dat staat in zijn ogen te lezen. Hij begrijpt al heel veel en kent de patronen van de voorouders. Vossenmasker is nog maar zes en toch vervult hij met zijn liederen onze harten van genezende hoop. Ik heb hem op Wolkeneiland ook gehoord, waar ik bij hem heb gewoond voordat ik hierheen kwam. Met zijn stem zong hij de maan door de hemel en opende hij wegen waarvan ik het bestaan nooit had vermoed. Jullie hebben hem vandaag al gehoord, en wie van jullie kan twijfelen aan de blijdschap om zijn thuiskomst die doorklonk in zijn lied? Wie kan twijfelen aan de wijsheid in zijn stem, en het begrip, dat zo ver weg ligt van het onze als de sterren van de lampen die wij gebruiken om het donker te verjagen? Ik verzeker jullie dat dit kind al wijs is, dat hij op zijn zesde al de ware oudste is van jullie allemaal. Zijn geest straalt helder, hij is vervuld van het licht van de voorouders.' Ze voelde de lichte last in haar armen en de kriebeling van zijn donkere haar tegen haar wang terwijl zijn armpjes om haar hals lagen. Laat hen luisteren, bad ze, laat de waarheid tot hen doordringen, anders zou ze haar belofte aan Wachter niet nagekomen zijn. 'Het is niet nodig dit kind blind te maken,' ging ze verder, met vaste stem. 'Zijn geestesoog is al wijd open. Hij hoeft niet verminkt te worden. Is hij niet helemaal van Wolkeneiland door de zee naar jullie teruggekomen? Vossenmasker is weer thuis, hij wilde zelf terug naar huis. Hij zal jullie niet meer verlaten, maar jullie lang en trouw dienen. Ik smeek jullie hierover na te denken en degene die het meest van jullie houdt, niet te verwonden.'


    Het bleef even stil en toen ging er een geroezemoes door de menigte. De man met de touwen bewoog zich niet; misschien voelde hij dat Sam met een gevaarlijke glinstering in zijn ogen naar hem keek. De visser stond vlakbij hem, binnen bereik van zijn speer. De oude man wreef met een bedachtzaam gezicht over zijn kin. 'Creidhe!' siste Thorvald. 'We moeten gaan! Mijn vader is gewond, hij moet geholpen worden!'


    Ze draaide zich naar hem om, met een uitdrukkingsloos gezicht en haar armen stevig om het kind heen. 'Ga dan,' zei ze kalm. 'Doe niet zo dom...' begon Thorvald, maar hij zweeg toen de oude man het woord nam. Hij keek niet naar Creidhe, of naar Kleine, of naar Thorvald, die zo duidelijk dit groepje indringers aanvoerde, maar naar het ene oog van de man die bloedend in Skapti's sterke armen lag.


    'Wat is jouw mening?' vroeg hij, en zijn stem klonk vol respect. 'Ze is een meisje, daarom kunnen we niet zomaar doen wat ze vraagt. Maar de ziener vertrouwt haar, hij omhelst haar als een hartsvriendin. Het is onze traditie dat Vossenmasker het ritueel ondergaat, maar wat ze heeft gezegd, klinkt als de waarheid. Wat moeten we doen?' Niall verzamelde diep uit zijn gewonde lichaam zijn laatste krachten en fluisterde nauwelijks verstaanbaar: 'Wie anders dan het kind zullen jullie geloven? Wie is de enige die jullie de weg kan wijzen? Wat hij zegt, is het woord van God. Creidhe vertelt de waarheid, ze kan niet anders. Als haar stem jullie niet kan overtuigen, vraag het dan de ziener.'


    De oude man knikte ernstig. Alle blikken gingen naar het kind in Creidhes armen. Creidhe voelde zijn handje weer tegen haar wang, zijn koude strelende vingers. Hij nam afscheid van haar. 'Ik hoop dat het zo goed is, Kleine,' fluisterde ze. 'Zolang jij veilig en gelukkig bent... Daar zou hij tevreden mee zijn, denk ik.' Het kind omhelsde haar innig en ze drukte het nog één keer stevig tegen zich aan. Al was hij nog zo wijs, hij was pas zes en de rest van zijn leven zou hij alleen moeten geven en opofferen, en dat zou hem vaak zwaar vallen. Toen hij zich losmaakte, zag ze zijn vreemde glimlachje en de vredige blik in zijn zeegroene ogen. Ze zette hem op de grond, legde nog even haar handen om zijn magere armpjes en liet hem gaan. Hij begon weer te zingen. De lieflijke melodie zweefde om hen heen en de ragfijne, genadige klanken golfden om de oeroude steen toen de mannen van de Onuitspreekbaren na een gebaar van de oude man de rituele instrumenten in een leren zak stopten en meenamen. De zangerige frasen volgden het groepje indringers dat het pad afliep nadat de mannen en vrouwen van de Onuitspreekbaren uiteen waren geweken om ze door te laten. Het lied steeg op, vervulde de lucht van blijdschap, van een zoete, sterke boodschap van liefde, trouw en aanvaarding, trilde door in de planken van de Zeeduif terwijl de mannen haar de zee in duwden en ze even later de baai uit voeren, en galmde als de wind van de waarheid na in de zeilen toen ze koers zetten naar Raadsfjord.


    Skapti en Thorvald bestuurden de boot. Sam rommelde in zijn voorraden op zoek naar verband, vers water en iets om als spalk te gebruiken, want het was duidelijk geworden dat Niall het voortaan niet alleen zonder een oog moest stellen. Zijn rechterbeen kon hij ook niet meer gebruiken, zijn scheenbeen was met een harde klap van de knuppel verbrijzeld. Sam vond ook sterkedrank in een ijzeren kruikje dat was afgesloten met een benen stop en een reep leer eromheen, en deze keer dronk Niall zonder te protesteren en slikte de hoeveelheid die de visser hem voorhield met twee moeizame slokken door. Zijn ademhaling ging nog sneller en Creidhe wilde dat hij het zichzelf zou toestaan het uit te schreeuwen, want zijn zwijgen vergde teveel van hem. Toen de drank begon te werken en het ooglid over het ene oog zakte, spalkten Sam en Breccan het been en knoopte Creidhe behendig de repen linnen vast om de vurenhouten planken die ze na de reparatie van de Zeeduif hadden overgehouden. Een gebroken mens was minder snel te repareren. Misschien zou het been weer recht aan elkaar groeien en zou Niall later weer kunnen lopen, maar nooit meer zo goed als vroeger. Hij bleef bij bewustzijn. Creidhe hoorde zijn adem fluiten en voelde de rillingen die door zijn lichaam liepen. Zo'n verschrikkelijke pijn... Zelfs haar vader zou het bij zo'n marteling uitschreeuwen, vermoedde Creidhe. Maar op het bleke gezicht van de priester zag ze ook vrede, de aanvaarding in de gepijnigde diepte van zijn donkere oog verried een vreugde die aardse pijn overtrof. Wat hij vandaag ook gevonden had, het was blijkbaar een goed, duurzaam schild, bovenaards sterk.


    Toen ze klaar waren, ging Sam zich weer met het schip bemoeien en gingen Breccan en Creidhe ieder aan een kant van de gewonde man zitten.


    'Rust nu maar uit,' zei de man uit Ulster zacht. 'Deze reis is bijna voorbij.'


    Niall maakte een geluidje dat dank of instemming kon betekenen. Met een ernstige uitdrukking op zijn vriendelijke gezicht en bedachtzame ogen keek Breccan Creidhe aan. 'Het woord van God,' zei hij aarzelend, 'je zei dat hij het woord van God sprak. Maar hoe kan dat? Die mensen zijn heidenen, ongelovigen. Hun riten zijn barbaars en wreed. Verminking van kinderen, het uitsteken van ogen... Het kan toch niet anders of we hebben daar de stem van de duivel gehoord, niet het ware woord van onze hemelse vader. En toch... Dat kind... Die boodschap, die zo sterk en goed was... Heeft hij mijn oordeel verwrongen zodat ik het donker als licht zag? Ik begrijp het niet.'


    'Broeder...' Nialls fluisterende stem was door de sterkedrank slepend en onduidelijk geworden, maar ze konden hem nog net verstaan. 'Veel te leren... Jij en ik... Een heel leven...'


    Breccan keek naar Thorvald, die nu aan het roer zat en aandachtig voor zich uit keek terwijl de Zeeduif door het water kliefde op de terugweg naar hun eigen wereld. 'Straks krijg je heel andere dingen te doen, vriend,' zei hij zacht. 'Ik denk dat je leven gaat veranderen. Je zoon wacht hier een zware, belangrijke taak en hij zal je nodig hebben.' Maar er lag ook een vraag in zijn stem.


    'Denk je?' zei Somerled met een glimlach.


    * * *


    Het was avond, maar de zomerzon lag nog net onder de rand van de wereld en scheen met een vreemd, koud licht op de glooiende heuvels, het stille meer en de stenen muren van hutten, schuren en het solide langhuis. Aan de westkust van Hrossey viel het licht door de kieren in deuren en luiken, en verbleekte de warme gloed van Margarets flakkerende olielamp.


    Ze stond in de weefkamer, waar ze de kom met zeehondenolie en het drijvende lont op een stenen richel had gezet en in het schemerdonker naar de halfvoltooide lap op het weefgetouw staarde. Een eenvoudig werkstuk, zonder andere kleuren dan de natuurlijke tinten van de wol: sneeuwwit, roomwit en de warme, donkere kleur van haar speciale kudde zwartharige ooien. Het was een glad geweven kleed met brede strepen aan de uiteinden. Margaret was een ervaren weefster die haar producten duur kon verkopen, maar ze zou nooit zo'n weefster worden als Creidhe, die met magische vingers en een hart vol toewijding de mooiste kleuren maakte, en ingewikkeld versierde randen en prachtige, sprekende patronen. Uit Creidhes werk sprak niet alleen vakkundigheid, maar ook liefde. Margaret pakte de lamp en liep op blote voeten door naar het langwerpige woonvertrek, dat er netjes uitzag. De tafel was afgeruimd, het vuur was afgedekt voor de nacht, de pannen en schalen waren schoongeschuurd en weggeborgen. In het kamertje ernaast lagen haar dienstboden te slapen, vermoeid na een dag hard werken in huis en op het veld. Het meisje dat ze zo lang geleden had meegebracht uit Rogaland was nu een volwassen vrouw, getrouwd met een man van het eiland en de moeder van flinke zoons. Ze woonde op een boerderij, waar het hele gezin meehielp.


    Margaret rilde. De herinneringen aan die tijd staken op avonden zoals deze altijd weer de kop op, zodat ze vanbinnen verkilde en niet kon slapen. Ze had zoveel kansen gehad, zoveel kunnen doen, en wat was ervan terechtgekomen? Het enige wat zij aan die duistere tijd had overgehouden, was haar zoon en nu was hij ook verdwenen, misschien zelfs voorgoed. Het was midden in de zomer; de gerst stond hoog, de schapen waren vet en de wind was minder scherp dan anders. Maar Thorvald was nog steeds niet thuis en Creidhes plaats aan het weefgetouw was nog steeds leeg. Het was een vreugdeloos huis geworden, in het lichtste jaargetijde woonde zij op een donkere plek. Haar blote voeten ruisten over de stenen vloer toen ze naar het enige smalle raam in het woonvertrek liep, dat met zware luiken was gesloten. Ze schoof de grendel opzij, duwde de luiken knarsend open en keek naar buiten.


    Ze zag geen sterren, de lange zomeravondschemering maakte ze onzichtbaar. Het landschap leek een droomwereld; normale dingen hadden door de gril van het schijnsel, halfdonker en halflicht, een andere uitstraling. De robuuste vormen van de schapen waren zilveren heuveltjes in het gras, de gewichten aan het dak bewogen als vanzelf in de zachte bries. Een mantel die over een lijn hing te drogen, leek op een schepsel dat zijn vleugels had gespreid alsof hij op het punt stond naar de onzichtbare maan te vliegen. De lucht rook zuiver en fris.


    Margaret zuchtte. Dit mocht niet zo doorgaan. Hoe kon ze op deze manier verder leven? Ze voelde zich als een beek met een dam erin die steeds voller werd, die barstensvol was geraakt, en toch was de dam zo sterk dat hij niet brak, zelfs niet onder het gewicht van alle zorgen ter wereld. Maar dat was niet goed. Hoe kon ze, met de wereld in al zijn grootse, mysterieuze wonderbaarlijkheid voor zich uitgespreid, hier staan als een vrouw die bestond uit een verschrompelde huls die zo strak om haar eigen kern zat gekleefd dat ze alleen nog maar kon rouwen? O, wat zou het heerlijk zijn om weer zeventien te zijn en de kans te krijgen om het over te doen, om haar leven opnieuw te beginnen. Ze trok de luiken weer dicht. Wat dwaas om zoiets te wensen. Tweede kansen bestonden niet en als ze wel bestonden, wie kon haar dan beloven dat ze niet weer precies dezelfde fouten zou maken? Ze had alleen dit leven, zoals het nu was, en de jaren die de goden haar nog zouden gunnen. Nog een jaar of tien, twintig als ze geluk had. De middelbare leeftijd en de ouderdom, die ze zou uitdienen volgens haar eigen regels van zelfbeheersing, netheid, discipline... Alleen, als Thorvald nooit terugkwam; zonder vader of moeder, zuster of broer, man of kinderen om zich heen. Wat had ze dan wel? Haar handwerk natuurlijk, al stelde dat niet veel voor naast de wonderbaarlijk mooie dingen die haar leerlinge op het weefgetouw maakte, waaraan ze nooit zou kunnen tippen. Maar zij had het Creidhe wel geleerd, en andere meisjes, die nu ook verspreid over de eilanden goed werk leverden. Dat schonk voldoening. Haar huis, haar boerderij... Er heerste orde en regelmaat en het bracht meer dan genoeg op, al was ze eerlijk genoeg om toe te geven dat ze dat vooral aan iemand anders te danken had. Opeens dacht ze aan Ash, een beetje onwillig, want de laatste tijd was dat gevaarlijk. Ze had trouwe vrienden, echte vrienden, maar Nessa's zwangerschap was inmiddels ver gevorderd en haar gezinnetje was in deze onzekere, zorgelijke tijd een gesloten gemeenschap geworden. Zonder Creidhe had Margaret het gevoel dat ze buiten die hechte kring van liefde en bescherming was komen te staan, en ze bood alleen nog hulp aan met hun vee, of ze gaf wol of kaas. Soms nam ze, als weduwe van een vroegere hoofdman van het eiland en landeigenares, zitting in een raad, maar dat schonk haar steeds minder bevrediging. Misschien werd ze op haar zesendertigste zo langzamerhand oud. Beheers je, hield ze zichzelf voor toen ze opnieuw de lamp pakte en terugliep naar haar slaapkamer. Ze dwong zich langzamer adem te halen en knipperde met haar ogen om haar tranen te onderdrukken. Zelfmedelijden leverde niets op en bood ook geen oplossing. Als verstandig nadenken en wilskracht haar niet de weg konden wijzen, dan moest ze gewoonweg aanvaarden dat het haar lot was een eenzame oude vrijster te worden, die de schaduwen van het verleden niet van zich af kon werpen. Het was een straf, de last die de goden haar hadden opgelegd voor wat ze had gedaan. Toch voelde ze vanavond diep vanbinnen iets roeren, als een heel zacht stemmetje, een angstaanjagend, maar wonderbaarlijk fluisterlied dat haar probeerde te vertellen dat ze ongelijk had. Dat ze nog leefde, dat ze gewoon moest doorgaan met ademhalen, dat ze haar ogen moest openen en moest veranderen. Dat het niet moeilijk zou zijn...


    Toen ze bij een deuropening kwam die alleen met een grove wollen lap was afgesloten, bleef ze geluidloos staan. Binnen lag de man wakker in zijn smalle bed. Hij had elke stap van haar gevolgd en al haar twijfels begrepen, en toen hij het licht van haar lamp door de stof zag schijnen, vroeg hij zacht: is er iets?'


    Margaret slikte en opeens roffelde haar hart. Ze wist niet welk antwoord er in haar zou opwellen, misschien alleen een korte ontkenning voordat ze doorliep naar haar eigen stille kamer. Maar het leek of zijn stem iets in haar binnenste open had gezet en een hoekje had aangeraakt waar ze al heel lang niets meer had gevoeld, ik kan niet meer warm worden,' fluisterde ze, en haar tanden klapperden alsof de woorden het waar hadden gemaakt. De lamp schudde in haar hand en ze morste olie op de stenen vloer. Even later stond hij voor haar in de deuropening. Met één hand nam hij de lamp van haar over terwijl hij met de andere een kledingstuk, zo te zien een gekreukt hemd, tegen zich aan drukte om zijn naakte lichaam te bedekken. Altijd had hij de gedragsregels tussen een huisbediende en zijn meesteres zorgvuldig in acht genomen en ze had hem nooit eerder half ontkleed gezien, niet in al die jaren dat ze al samen in dit huis woonden. Volgens diezelfde regels had zij nu haar hoofd moeten afwenden in plaats van naar hem te kijken, maar dat lukte haar deze keer niet. Ze vond zijn lichaam aantrekkelijk: mager, compact, gespierd, het lichaam van een man die altijd hard heeft gewerkt en zichzelf zelden heeft verwend. Zijn borst was bedekt met dik, donkergrijs haar en ondanks zijn lichte bouw had hij sterke schouders en liepen er dikke spieren over zijn armen. Bij het zachte lamplicht keek hij haar met zijn heldere, eerlijke ogen aan, en ze zag behoedzaamheid in zijn blik. Opnieuw wist ze niet meer wat ze moest zeggen, want als ze het hem vroeg en hij zei nee, wat heel goed zou kunnen, zou dat het einde van hun vriendschap betekenen. En hij was haar enige echte vriend, haar meest geliefde metgezel, dat had hij in al die eenzame jaren steeds weer bewezen, al had ze zijn trouw nauwelijks beloond.


    'Ik heb het al eerder gezegd,' begon Ash vriendelijk, 'maar ik geloof dat ik nog één keer moed moet vatten en je nogmaals moet verzekeren dat ik je zal dienen tot mijn laatste ademtocht, met mijn werk, mijn handen en elk beetje leven in mijn lichaam. En met mijn lichaam, als je dat zou willen.' De laatste zin had hij gefluisterd. 'Al was het alleen om je te warmen, als je dat liever hebt. Want als ik in dit huis één ding heb geleerd, dan is het zelfbeheersing.' Hij was een dappere man, dacht Margaret, en ze voelde dat ze haar tranen niet langer kon inhouden.


    'Ik heb liever... Ik...' Haar stem trilde. Bij alle goden, overkwam het haar nu dat ze, als ze haar dekking ook maar een heel klein beetje liet zakken, volledig instortte? Het leek wel of ze toch weer zeventien was en trillend voor haar eerste aanbidder stond. Ash zette de lamp neer en legde zijn hand om haar gezicht. Haar tranen stroomden vrijelijk over zijn vingers. 'Vertel het me maar,' zei hij.


    Margaret haalde diep adem. Ze stak een hand uit naar het hemd dat Ash nog steeds voor zich hield, trok het uit zijn hand en wierp het op de koude stenen vloer. Toen strekte ze beide handen uit en nu hoorde ze hem diep ademhalen.


    'Misschien kan ik het je laten zien,' zei ze zacht. Ze deed een stap naar voren en drukte haar lichaam tegen het zijne tot ze zijn warmte en zijn kracht voelde. Opeens was ze niet langer bang of onzeker. 'Al hoort een vrouwe zich niet zo te gedragen, is me als meisje geleerd, tenzij de man haar echtgenoot is.'


    Ash zei niets; hij drukte zijn lippen in haar haren en zijn handen gleden over haar rug en trokken haar dicht tegen zich aan. 'Ik dacht...' zei Margaret, en ze sloot haar ogen. Het gevoel was nu al sterk genoeg om haar alle discipline, zelfbeheersing en kille beredenering te doen vergeten. Het enige dat ze nog voelde, was zijn hart dat als een hamer tegen haar borst sloeg, de heerlijke aanraking van zijn handen en de harde kracht van zijn lichaam, die het hare tot leven bracht alsof ze inderdaad nog maar een meisje was en hij haar eerste en ware liefde. 'Ik dacht dat je... dat je het goed zou vinden... Dan zou dit... Het zou...' 'Straks,' fluisterde Ash. 'Straks praten we.'


    'Kom dan mee,' zei Margaret. Ze deed een stap achteruit, pakte zijn hand en trok hem door de donkere gang mee naar haar eigen slaapkamer. 'Kom mee en wees welkom, lieve vriend.' 'Ik moet bekennen dat ik dit al heel lang niet meer heb gedaan.' In de schemerige, stille kamer hoorde ze aan de klank van zijn stem dat hij het niet helemaal als een grapje bedoelde. Toen ze haar handen ophief om het lint aan de hals van haar nachthemd los te maken, stond Ash alweer voor haar en nam het met behendige vingers van haar over. Ze voelde zijn lichaam heet en hard voor het hare, met een zekerheid die geen woorden nodig had.


    ‘Ik ook niet,' zei ze, terwijl ze het nachthemd over haar hoofd uittrok. 'Het is al heel lang geleden. Waarom hebben we zo lang gewacht?' Plotseling besefte ze hoe dom het was geweest om zoveel jaren te verspillen, jaren die ze had kunnen vullen met liefde, blijdschap, samen delen... Ze had andere kinderen kunnen hebben. 'Stil nu maar,' zei Ash, en hij trok haar bij zich op het bed tot hun naakte lichamen naast elkaar lagen, een heerlijke aanraking van huid tegen huid. Even later waren leeftijd, verlegenheid en gebrek aan ervaring absoluut niet belangrijk meer, want de taal van het lichaam sprak krachtiger dan woorden en hield zich aan zijn eigen regels. 'We hebben op deze avond gewacht, dat is alles. En op wat hierna komt.' Veel later, toen de koude ochtendschemering overging in de zachtgouden gloed die aankondigde dat de zon uit zijn ondiepe zomerschuilplaats te voorschijn kroop, hoorde Margaret Ash met zijn mond tegen haar slaap zeggen: ik hou van je.'


    Ze had graag hetzelfde terug willen zeggen, maar haar eigen regels verboden haar te liegen.


    ‘Ik weet niet of ik nog van iemand kan houden,' zei ze. Haar vingers gleden zacht over de holte van zijn rug waar zijn sterke ruggengraat omhoog welfde naar gespierde billen. Zijn lichaam bracht haar in verrukking, het was een wereld die ze helemaal wilde ontdekken. 'Je weet al dat ik gemeenschap heb gehad met mijn man en met een andere man, maar ik heb het nog nooit zo heerlijk gevonden als vannacht, mijn lief. Ik had nooit verwacht dat zo veel genot mogelijk was.'


    'Je bewijst me eer,' zei Ash zacht, want er woonden anderen in het huis en het werd dag. 'En ik geloof dat je... Volgens mij had je het over een huwelijk, heb ik dat goed verstaan? Wil vrouwe Margaret, de dochter van Thorvald Sterke Arm, zich verlagen door met een huisslaaf te trouwen? Hoe is dat mogelijk?'


    'Je hebt het goed verstaan,' zei Margaret, en ze vroeg zich af of hij zich een beetje gekwetst voelde. 'Maar je bent geen huisslaaf, mijn lief, dat weet je heel goed.'


    Het bleef even stil en Ash schoof een eindje bij haar vandaan, zodat ze het weer koud kreeg. Toen vroeg hij heel zacht: 'Wil je dan trouwen met een man van wie je niet houdt?'


    Haar hart maakte een tuimeling. Hij was haar liefste vriend, wijs, goed en edelmoedig, en ze had hem opnieuw pijn gedaan.


    'Ik heb alleen maar gezegd dat ik niet weet of ik het nog kan,' zei ze. 'Maar ik wil erbij zeggen dat ik het nooit zal leren zonder jou aan mijn zijde. Ik denk zelfs dat ik niet verder kan leven zonder jou. Vannacht is er iets veranderd, de schaduwen zijn verdwenen alsof er een deur is opengegaan en het zonlicht naar binnen stroomt. Alsof er een hek is gebroken en gevangenen zijn vrijgelaten. Ik weet niet wat het is, maar ik weet wel dat ik geen enkele nacht meer alleen in dit bed wil liggen, zonder jouw lichaam om me te warmen, jouw armen om me heen en jouw hart tegen het mijne. Ik weet ook dat ik geen stap meer op dit eiland wil zetten zonder jou naast me, niet als beheerder van mijn huis, maar als echtgenoot. Zo had het al veel eerder moeten zijn, toen we nog jong waren. Misschien is dit liefde. Wat het ook is, het voelt als de eerste aanraking van de voorjaarszon, de geur van regen na een lange droogte. Uiteindelijk zal ik weten wat het is, als jij me helpt.' Wat heerlijk en nieuw was dit gevoel dat ze zich kon laten gaan, dat ze iets kon delen, dat ze nooit meer iets helemaal alleen hoefde te doorstaan.


    'Ik hou van je,' herhaalde hij, zo zacht dat ze het nauwelijks kon horen, en hij omhelsde haar. Even later vielen ze in slaap. Ze lagen nog veilig in elkaars armen toen de andere vrouwen in huis opstonden, het vuur oprakelden en aan de nieuwe dag begonnen.
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    Zijn stem


    een zucht in de westenwind


    een lied in het water


    een fluistering in het hart.


    Zijn stem, en een nieuwe dag.


    Kanttekening van een monnik


    Toen de Zeeduif in Raadsfjord terugkwam, waren de lichamen van Helgi en Svein met de gebruikelijke rituelen begraven. En er waren gebeden gezegd voor Alof, die ergens voorbij Wolkeneiland met de golven mee dreef, voorgoed uit zijn thuisland vertrokken. Het afscheid van Hogni zou anders gaan, want Hogni was een krijger en voor hem gold de traditie van de krijgers.


    'Vanavond kan het nog niet,' zei Einar tegen Thorvald toen er een heleboel mannen naar de op het strand getrokken Zeeduif toe kwamen lopen en veel gewillige handen meehielpen de gewonde priester en het uitgeputte meisje naar de slaaphut boven de baai te brengen. 'Ze moeten eerst Hogni's vrouw halen, die aan de andere kant van het eiland woont, in een nederzetting die Kale Heuvel heet. Daar vertrekken de boten die naar Stromeneiland gaan. De wandeling terug met de kinderen zal tijd kosten. Het zijn jongens, de jongste is geboren in het laatste jaar voor het begin van de jacht. Bovendien komt vanavond de raad bijeen. Dat vond Asgrim niet nodig, maar we hebben het doorgezet. En dan moet jij voor ons het woord doen, Thorvald, voordat hij net als vroeger het heft weer in handen neemt.' 'Vanavond?' Thorvald was nog steeds beduusd door alles wat er de laatste dagen was gebeurd, eigenlijk te veel voor een hoofd en een hart om allemaal te bevatten. De ziener terug, zijn vader, Creidhe, en nu de mannen en dit... Hij haalde langzaam diep adem en rechtte zijn rug. 'Ja, natuurlijk moet het vanavond besproken worden, dat begrijp ik. Goed dat je hem hebt overgehaald. Maar nu moet ik ervoor zorgen dat mijn vader een goede behandeling krijgt, want hij is zwaargewond.'


    Einar keek hem met grote ogen aan. 'Je vader?' Hij draaide zijn hoofd om en keek naar de mannen die met de gewonde kluizenaar in de slaaphut verdwenen. 'Is de christen jouw vader?'


    'Het is een lang verhaal. Vertel me nu vlug of ze er allemaal zijn.


    Wieland, Orm, Skolli? En zullen ze me allemaal steunen als ik begin?'


    'Reken daar maar op.' Einar glimlachte van grimmige voldoening. 'We steunen je zelfs met koud ijzer, als er niets anders op zou zitten.' 'Ik hoop dat we geen geweld hoeven te gebruiken,' zei Thorvald. 'Tenslotte is hij maar alleen.' Toch was hij erin geslaagd al die zware, droevige jaren het Langemessenvolk onder de duim te houden, zo sterk was hij wel, en zijn woorden waren messcherpe wapens. 'Maak je maar geen zorgen om de kluizenaar,' zei Einar. 'Skolli is bedreven in het zetten van botten en er woont hier een vrouw die veel weet van kruiden en zo. Kijk niet zo verbaasd, Thorvald. Na elke jacht zijn er gewonden mee teruggekomen en de vrouwen komen die dan helpen verzorgen en ze komen de doden ophalen. Dan mogen vrouwen wel in het kamp komen. Bovendien verspreidt nieuws zichzelf en toen bekend werd dat jij naar het zuiden was gegaan om de vijand uit te dagen, kwamen de mensen vanuit Helderwater en Bloedbaai en overal vandaan hiernaartoe. Ze voelen dat er iets gaat veranderen en ze willen zien hoe dat gebeurt.'


    Het was nog licht toen ze bijeenkwamen in de slaaphut, want hoewel de zon al onder was, had de lucht nog de bleke, koele gloed van een zomernacht. Helemaal aan het eind van de langwerpige ruimte lag broeder Niall op een matras. Skolli had de voorlopige spalken losgemaakt en de botten van het been zo goed mogelijk gezet, terwijl de witharige man trilde en schokte en zijn lip kapotbeet, maar opnieuw geen enkel kreetje slaakte. Dankzij een sterke, kalmerende drank was hij genadig ingedommeld en nu lag hij daar met ontspannen handen en een vredig gezicht te rusten. De gapende wond in zijn oogholte was gedicht met een prop, die door een reep linnen om het getonsureerde hoofd op zijn plaats werd gehouden. Naast het matras zaten Breccan, bleek maar kalm, en een stille, afwezig kijkende Creidhe. Sam stond vlakbij in het halfdonker. Asgrim zat in zijn eigen hut en liet lang op zich wachten. Nadat hij de opvarenden van de Zeeduif met een korte gelukwens had begroet en heel even geschokt en verbijsterd had gekeken toen hij de gewonde Niall en de nog levende Creidhe zag, was hij vlug naar zijn eigen domein gegaan, zonder zich ertegen te verzetten dat de gemeenschappelijke slaapplaats nu ook aan vrouwen en christenen onderdak bood. Misschien, opperde Orm grimmig, besefte de Heerser dat hij zichzelf klem had gezet en had hij tijd nodig om te bedenken hoe hij zich los kon maken. Skapti waakte bij het lichaam van zijn broer, dat in een kleine ruimte naast de grote zaal lag. Asgrim had geen lijfwacht meer en het was inmiddels algemeen bekend wat Asgrim zijn eigen dochter had aangedaan. Iedereen vroeg zich af wat Thorvald nu zou gaan doen.


    Met een onwennig gevoel werden de normale dingen gedaan, zoals vis klaarmaken, borden uitdelen en een plekje zoeken op de aarden richels om te eten, deze keer samen met de vrouwen. Het was geen feestelijke maaltijd, daarvoor hadden ze te veel verloren en moeten verdragen. Het geroezemoes klonk verwachtingsvol en een beetje bevreesd. Het zou de eerste raadszitting worden sinds voor het begin van de oorlogsjaren en zelfs lang voor die tijd. Er hing veel van af. De mannen kenden Thorvald, maar de vrouwen niet en de twijfel stond in hun ogen te lezen.


    De tijd verstreek. Skapti kwam ook binnen en ging naast Thorvald zitten, met een bord eten waarvan hij nauwelijks iets at. Na een tijdje ging Einar naar buiten en kwam even later terug. Ze wachtten nog langer, tot Thorvald een besluit nam en ging staan. 'Einar, Skapti, ga hem halen,' zei hij ferm. 'De mensen zijn moe. Hoe eerder we beginnen, des te eerder zijn we klaar en kunnen we allemaal gaan slapen. Dat hebben we wel verdiend.' 'Bespaar je de moeite,' klonk het kalm vanuit de deuropening. 'Laten we dan maar meteen beginnen, hoewel ik dit eigenlijk niet nodig vind en dat heb ik ook tegen Einar gezegd. We hebben niets te bespreken. Maar omdat de mannen zo aandrongen, ben ik bereid ze hun zin te geven.' Zijn donkere ogen keken Thorvald aan, met een onpeilbare uitdrukking erin. 'Wie gaat aan het hoofd zitten, jij of ik?' ik zit graag tussen mijn mannen,' antwoordde Thorvald, net zo kalm als Asgrim had geklonken, al bonsde zijn hart en waren zijn handen klam. 'Dus u kunt gewoon op uw eigen plaats zitten.' Asgrim liep naar een van de uiteinden van de lange stookplaats. Hij droeg een eenvoudig donker gewaad met een riem met een zilveren gesp, zijn haar was netjes bijeengebonden en zijn handen hingen ontspannen naast zijn lichaam. Als hij ongerust was, liet hij dat niet merken.


    'Ik moet bekennen,' begon hij, 'dat het me een beetje verbaasde toen Einar en enkele anderen met het verzoek kwamen om zo vlak na de jacht een officiële bijeenkomst te beleggen, terwijl een van onze mannen nog niet eens volgens de traditie begraven is.' Skapti maakte een geluid dat klonk als het waarschuwende gegrom van een grote hond. 'Ik dacht eigenlijk dat het op een avond zoals deze eerder de gewoonte was in kameraadschap flink wat bier te drinken,' ging Asgrim onverstoorbaar verder. 'Hoe dan ook, deze bijeenkomst biedt me wel de gelegenheid om de jongeman die ons blijkbaar allemaal heeft gered geluk te wensen. Het deed me goed de Zeeduif na een geslaagde reis de baai te zien binnenvaren.' Hij keek weer naar Thorvald en knikte schijnbaar welwillend. 'De ziener is terug bij zijn eigen volk en de jaren van de jacht zijn voorbij. We danken je uit de grond van ons hart, Thorvald, al was dit niet jouw strijd, niet jouw taak. Het verheugt ons dat je vriendin Creidhe ook weer in ons midden is, en we zijn Sam dankbaar voor wat hij met zijn mooie schip voor ons heeft gedaan. Helaas zijn we niet in de gelegenheid om jou, Thorvald, naar behoren voor je moed en vastberadenheid te bedanken. Natuurlijk zullen we ervoor zorgen dat je meer dan genoeg voorraden meekrijgt voor de thuisreis en dat de boot in uitstekende staat is.'


    Thorvald hoefde niet te antwoorden, want van alle kanten klonken boze stemmen.


    'Wat bedoel je dat het niet zijn strijd was?' 'De thuisreis? Hij hoort hier thuis!' 'Laat Thorvald aan het woord!'


    Einars stem legde iedereen het zwijgen op, al sprak hij heel rustig. 'Nog niet,' zei hij. 'Thorvald krijgt het woord als ik uitgesproken ben. Ik heb deze raadszitting bijeen geroepen en volgens de regels moet ik uitleggen waarom. Misschien zijn sommigen dat vergeten, want de laatste keer is al heel lang geleden.' 'Ga je gang.' Asgrim klonk ijzig.


    'We weten allemaal wat Thorvald heeft gedaan,' vervolgde Einar. 'En wat anderen hebben gedaan. Intussen heb ik het hele verhaal gehoord en het is me duidelijk geworden dat alle mannen en de vrouw die vandaag op de Zeeduif wegvoeren aan de vrede hebben bijgedragen. We hoeven niemand officieel te bedanken of te belonen. Thorvald weet wat we voelen en dat is te veelomvattend om in woorden uit te drukken.'


    Er werd naar Thorvald geknikt, goedkeurend gekeken en gelachen, en er klonk instemmend gemompel. Hoewel Einar bedaard sprak, was aan zijn achter zijn rug ineengeklemde handen en zijn witte gezicht waarop de vijf streepjes van zijn litteken zich duidelijk aftekenden duidelijk te zien dat hij zenuwachtig was. Nu zou hij zijn zesde streepje zetten en dat was het laatste. Wieland zat naast zijn vrouw, een magere jonge vrouw met een vermoeid, verdrietig gezicht. Met zijn vingers door de hare gestrengeld hield hij haar hand vast en ze leunde tegen zijn schouder.


    'Wat ik jullie wil uitleggen,' vervolgde Einar, 'is dat we hier niet bij elkaar zijn gekomen om het einde van de jacht te vieren of degenen te bedanken die dat voor ons bereikt hebben, want zij weten allang hoe dankbaar we zijn, maar om te besluiten hoe het verder gaat.' De woorden bleven lang in de rokerige lucht van de zaal hangen. 'Verder?' herhaalde Asgrim. 'Wat bedoel je?'


    'De verkiezing van een nieuwe Heerser.' Orm was ook gaan staan. 'Dat is toegestaan als het volk het wil. Ik weet zelfs nog hoe dat in zijn werk gaat, denk ik, als ik dat in al die jaren zonder een algemene bijeenkomst niet vergeten ben.'


    'Aha, nu begrijp ik het.' Asgrim klonk nog steeds kalm en hij verried niets van zijn gedachten. 'Een uitdaging. En je hebt natuurlijk gelijk, hoewel een heleboel regels in jaren van strijd zoals wij die hebben doorgemaakt natuurlijk niet meer van toepassing zijn. Een strijd die jullie, dat wil ik benadrukken, alleen dankzij mijn leiderschap hebben overleefd, dankzij mijn onwrikbare wil om de vijand van ons af te houden. Wie van jullie zou hebben gedaan wat ik voor jullie heb gedaan? Zonder mij zouden er nog veel meer doden zijn gevallen, dan was het Langemessenvolk al jaren geleden uitgestorven. Jullie redden het niet zonder mij. Probeer het maar, dan zullen de Onuitspreekbaren morgen met een nieuwe eis voor jullie neus staan en als jullie die niet kunnen inwilligen, gaan ze gewoon door met het weghalen van jullie kinderen door ze de dood in de zingen...' 'Zo is het genoeg!' Deze keer was het tot ieders verbazing Wieland die was opgesprongen en met een beschuldigende vinger naar Asgrim wees. 'Hoe durf je dat te zeggen in het bijzijn van mijn vrouw en van andere vrouwen die hun borelingen op die manier verloren hebben? Hoe durf je hen met je afschuwelijke leugens aan het twijfelen te brengen? De oorlog is voorbij! De ziener is terug! We hebben meer dan genoeg van je leugens en je wreedheid.' De jongeman liet zich weer op de richel zakken en zijn vrouw sloeg een arm om hem heen. Meteen begon iedereen met elkaar te praten, mannen en vrouwen, en ze waren het allemaal met hem eens.


    'Grote woorden, jongen,' zei Asgrim, en hij sloeg zijn armen over elkaar. ik begrijp natuurlijk best dat je in een tijd als deze gauw uit je evenwicht bent. We hebben allemaal een zware tijd achter de rug en daarom vind ik dat dit niet het juiste moment is om zo'n belangrijke zaak te bespreken. Jullie zijn jezelf niet. We kunnen beter nog minstens een paar dagen wachten en er eerst nog eens rustig met elkaar over praten, terwijl we in die tijd ook Hogni naar zijn eeuwige rust kunnen sturen en het verlies van de anderen waardig kunnen betreuren. Bovendien' - hij keek naar het eind van de zaal, waar Breccan bij zijn vriend zat - 'zijn er nu buitenstaanders bij, mensen die niet in een raadszitting thuishoren. Je had het over regels, Einar, en dat was een van de regels.'


    'Broeder Niall is mijn vader.' Thorvald merkte vol verbazing dat hij vreselijk trots was dit te kunnen zeggen, en dat het hem nieuwe moed schonk. Misschien was dit minder moeilijk dan hij had gedacht. 'Waarschijnlijk houden de regels rekening met het feit dat hij een verwant is. Sam en ik, de nieuwkomers, horen bij uw krijgsmacht en hebben onze plaats in uw midden verdiend. Broeder Breccan verzorgt de gewonde, met hulp van Creidhe. Laten we hier dus gewoon mee doorgaan. Ik heb begrepen dat een kandidaat voor het leiderschap de gelegenheid moet hebben om te zeggen wat hij op het hart heeft, om uit te leggen wat zijn plannen zijn. Daarna mag hij twee of drie anderen vragen hem te steunen, voordat het volk zijn keuze bepaalt. Heb ik gelijk of niet?'


    Asgrim keek hem aan. 'Mijn eigen verkiezing als Heerser is lang geleden,' antwoordde hij grimmig, ik nam de plaats in van een man die gestorven was en niemand maakte daar bezwaar tegen. Wat jij voorstelt, kan lang duren. Als er meerdere kandidaten zijn, zitten we hier morgen nog.'


    'Er zijn maar twee kandidaten.' Dat was de zware stem van Skolli. 'Jij en Thorvald. En we hoeven geen plannen te horen om tussen jullie tweeën te kiezen, want dat is in een ogenblik gebeurd.' Asgrims donkere ogen gingen weer naar Thorvald. is dat waar? Wil jij mij bestrijden?' De klank van zijn stem zou vroeger iedereen angst hebben aangejaagd.


    'Nee,' antwoordde Thorvald, en hij stak zijn hand op om het koor van geschokte uitroepen tot zwijgen te brengen. ik wil de leider worden van deze mannen en vrouwen. Ik wil ze helpen een betere toekomst op te bouwen, een toekomst waarin we allemaal werken aan vrede en welvaart. Ik wil u niet bestrijden, maar als ik tot Heerser word gekozen, wil ik dat u voorgoed verdwijnt.' Asgrim keek hem met samengeknepen ogen woedend aan.


    'Omdat ik al aan het woord ben,' vervolgde Thorvald, en hij ging met zijn gezicht naar de mensen toe naast de Heerser staan, 'is dit mijn officiële toespraak. We hebben zojuist een zware strijd gewonnen en nu hebben we de kans om aan de toekomst te werken. Ik hoef jullie niet te vertellen hoe waardevol dat is. We begrijpen allemaal dat we die kans niet moeten verspillen, dat we met z'n allen dat wat verloren is gegaan, moeten herbouwen en dat we daarnaast nieuwe kansen moeten zoeken. Ik heb met jullie meegevochten en toen heb ik jullie moed en kameraadschap gezien, jullie vastberaden streven naar een doel. Sommigen van jullie kennen mij nog niet. Ik ben een nieuwkomer en ik wil jullie vragen dat te aanvaarden. Het maakt geen verschil bij wat ik jullie wil beloven: dat als jullie mij vragen jullie hoofdman te zijn, ik mijn uiterste best zal doen voor een zo goed mogelijke toekomst voor de eilanden en voor elke man, elke vrouw en elk kind. Jullie zijn geweldige mensen en jullie verdienen het.


    Ik zal Asgrims gebreken niet noemen, want als jullie nu nog niet weten dat hij jullie heeft onderschat en met zijn gebrek aan vertrouwen beledigd, en dat hij zelfs de sterksten onder jullie met zijn schrikbewind tot gehoorzaamheid heeft gedwongen, dan kan niets wat ik zeg jullie tot inkeer brengen. Ik bied mezelf alleen aan om hem te vervangen. Ik zal mezelf geen Heerser noemen. En ik kan jullie niet in m'n eentje besturen, ik zal een door jullie gekozen raad nodig hebben om me daarbij te helpen. We zullen regelmatig een Thing bijeenroepen om volgens de wet onze geschillen bij te leggen, en we zullen bespreken hoe we een formele wapenstilstand met de Onuitspreekbaren kunnen sluiten om ons voor toekomstige problemen te behoeden. Maar dat komt later. Eerst moeten we ervoor zorgen dat iedereen krijgt wat hij nodig heeft, dat er wordt gezaaid en geoogst, dat het vee wordt verzorgd en dat de boten en huizen worden gerepareerd. Er is me verteld dat we het aan de vrouwen van dit eiland te danken hebben dat ze de boel onder zeer moeilijke omstandigheden gaande hebben gehouden. Jullie zijn harde werkers, allemaal, en goede mensen. Jullie zijn sterk van geest, dat heb ik op Wolkeneiland gezien en dat zie ik hier aan jullie gezichten. Jullie hebben een verschrikkelijke tijd doorgemaakt en die overleefd. Als jullie mij kiezen, zal ik jullie helpen verder te gaan om de tijd van vrede zo goed mogelijk te benutten. Ik zal jullie rechtvaardig besturen, ik zal mijn uiterste best voor jullie doen. Dat zweer ik.'


    Zijn toespraak werd met gejuich, applaus en gestamp van laarzen op de aarden vloer ontvangen.


    'Hartverwarmend,' zei Asgrim droog, ikzelf voel geen behoefte om ook zo'n bezielende verklaring af te leggen. Ik wil jullie er alleen maar op wijzen dat Thorvald nog een heel jonge man is en dat hij, ondanks de geslaagde jacht, geen enkele ervaring heeft als leider in vredestijd. Laat de opluchting van dit moment jullie beoordelingsvermogen of gezond verstand niet aantasten. Met jullie keuze van vanavond moeten jullie het volgens de regels die Einar zo graag wil handhaven minstens drie jaar doen. Thorvald is niet een van ons, hij is een nieuwkomer die hier puur toevallig terecht is gekomen. Hij heeft niet met eigen ogen gezien tot welke duivelse daden onze vijand in staat is. Hij heeft ons verdriet en lijden niet gedeeld. De vrouwen onder jullie kennen hem niet en ik zie aan de twijfel in hun ogen dat ze hem niet vertrouwen. Wie zal zeggen wat hij zal worden als jullie hem aanstellen als nieuwe leider? Een tiran? Een nutteloze zwakkeling? Als hij eenmaal de baas is, kan er van alles gebeuren.' Er ging een geroezemoes door de zaal en toen stond een van de vrouwen op, een lange, stevige vrouw van onbestemde leeftijd, met strak naar achteren getrokken haar en een grimmig gezicht. 'Dat is allemaal goed en wel, Asgrim,' zei ze bedaard, 'maar jij kunt ons toch niets beters bieden? Het stuit ons tegen de borst dat je doet alsof je het voor de vrouwen opneemt, terwijl je ons alleen maar ellende hebt bezorgd. We hebben je bevelen heel lang gehoorzaamd en ons steeds aan je regels gehouden, maar in al die tijd hebben we in angst en wantrouwen moeten leven. Jij hebt ons gedwongen te handelen op een manier die we verwerpelijk zouden hebben gevonden als we niet te bang voor die misdadige schurken van je waren geweest.' Ze wierp een betekenisvolle blik op Skapti. 'Wie van ons zou anders onze man, onze zoons of broers elk jaar opnieuw hebben laten gaan terwijl we wisten dat ze verminkt of helemaal niet terug zouden komen? Terwijl we wisten dat het een hopeloze zaak was? Wie van ons zou dat hebben gedaan als we niet te bang waren geweest om te protesteren? Jij hebt ons jouw slechte daden laten uitvoeren, Asgrim, in naam van een vrede die maar niet kwam, niet onder jouw leiding. Jij dwong ons dat meisje te bedriegen zodat jij haar kon weggeven, dwong ons samen te spannen tegen een schepsel dat alleen maar goed voor ons was. En nu zeggen ze dat je hetzelfde hebt gedaan met Sula, je eigen dochter. Daar walg ik van, daar zou elke verstandige man of vrouw van walgen. Maar we verachten niet alleen jouw slechte daden, we verachten de manier waarop je ons hebt veranderd, zodat we geen haar beter zijn dan jij. Die smet wil ik van me af wassen, die smaak in mijn mond wil ik kwijt. Wat mij betreft, is elke andere leider beter dan jij, of het nu Orm, Einar of een van de anderen is. Als de mannen die jongeman, Thorvald, geschikt vinden, dan zal ik ze steunen en alle andere vrouwen zullen dat ook.' Met een rood gezicht liet ze zich weer op haar plaats vallen. 'Mooi gezegd, Gudrun,' zei Einar zacht. 'Thorvald, ik denk dat we dat als een steunbetuiging aan jou kunnen beschouwen. Wil iemand anders daar nog iets aan toevoegen?'


    Er klonken een heleboel stemmen en een woud van handen ging de lucht in.


    'Wie wil jij zelf horen, Thorvald?' Einar glimlachte. 'Als het kon, zou ik iedereen graag een kans geven om iets te zeggen,' antwoordde Thorvald, en hij voelde dat hij bloosde, 'maar het is laat en we zijn moe.' Hij liet zijn blik over de mannen glijden: eerst Einar, die alle gevechten had overleefd, Skolli met de brede schouders van een smid, trouwe Orm en Wieland met de bedroefde ogen. Sam, lang en blond, stond achteraan. En dan was er nog iemand, een man die er heel stil bij zat, die nergens om vroeg en alleen met roodomrande oogjes naar Thorvald keek, met net zo'n trouwhartige blik als die van een hond.


    'Skapti,' zei Thorvald. ik wil graag dat Skapti iets zegt.' Hij hoorde hoe Asgrims adem stokte en wist dat de Heerser dit niet had verwacht, dat hij erop had gerekend dat de grote krijger hem in elk geval tot op het laatst zou blijven dienen.


    De reus kwam overeind en het werd weer stil. 'Man van weinig woorden,' begon Skapti. 'Geen grote prater. Heb een paar slechte dingen gedaan, dat weten jullie allemaal en als je het nog niet weet, hoor je dat binnenkort wel. Dat had hij me opgedragen' - hij wierp een blik op de Heerser, die strak voor zich uit keek - 'maar het blijft mijn schuld. Dacht dat ik het niet meer zou volhouden en maakte er bijna een eind aan. Hij heeft me dat belet, Thorvald. De beste vriend die je kunt hebben, de beste leider die we ooit zullen vinden. Dankzij hem kan ik nu door, zelfs zonder mijn broer.' Er liep een traan over zijn grote wang, die hij vlug met zijn enorme hand wegveegde. 'Zelfs zonder Hogni heb ik nu iets om voor te leven. Thorvald heeft me zelfvertrouwen gegeven, de zekerheid dat ik ook goede dingen kan doen. En hoop.'


    'Hij heeft ons allemaal hoop gegeven,' zei Orm zacht. 'Je kunt hem niet wegsturen,' besloot Skapti. 'Hij is de beste.' Daarna was het snel afgelopen. Met een ijzig gezicht weigerde Asgrim een man of vrouw aan te wijzen om iets over hém te zeggen. Ze stemden, en het resultaat verbaasde niemand. Toen het rumoer van gejuich, vuistengeroffel en voetengestamp weggestorven was, keek Thorvald de man aan die Heerser was genoemd. Voorzichtig koos hij zijn woorden om dit zo waardig mogelijk te beëindigen, al jeukten zijn vingers om Asgrim te wurgen voor wat hij met Creidhe had gedaan.


    'U moet zo snel mogelijk na zonsopgang uw huis en dit terrein verlaten hebben,' zei hij ferm. 'U blijft niet op Stormeneiland en gaat ook niet naar Stromeneiland, want ik wil u niet in de buurt hebben om roet in ons eten te gooien. Met uw slechte daden hebt u uw plaats in onze gemeenschap verloren. We zullen u ongedeerd naar uw nieuwe bestemming laten reizen.' Thorvald keek de zaal rond en zag de boze blikken van een groot aantal mannen. 'Als u wilt, mag u een van de kleinere boten gebruiken om vanuit Raadsfjord naar uw nieuwe woonplaats te varen. Neem alstublieft al uw eigendommen mee, want we willen een nieuw begin maken.'


    Asgrim zei geen woord. Zijn mond was een verbeten streep en hij zag lijkbleek. Waarschijnlijk had hij een strijd verwacht en misschien een nederlaag, maar blijkbaar niet dat hij op deze manier afgewezen zou worden. Zijn donkere ogen gleden zo gevaarlijk als een slang door de zaal en toen draaide hij zich om en liep met grote stappen de deur uit. Einar wilde hem achterna gaan, maar Thorvald zei: 'Nee, laat hem maar gaan. Hij zal doen wat we gezegd hebben, hij heeft geen andere keus.'


    Toen ze de volgende morgen wakker werden, nog moe na de korte rust, maar al druk pratend over de nieuwe uitdagingen en het werk dat hen wachtte, was Asgrim verdwenen. Zijn huisje was leeg, hij had alles meegenomen: het beddengoed, zijn kleine kist, zijn wapens, ganzenveren, inkt en perkamentvellen. Er ontbrak ook een boot, wat kon betekenen dat de Heerser het aandurfde het Dwazenwater over te steken, of anders was hij langs de eilandjes naar het zuiden gevaren. Voor de grap werd er geraden naar de winnaar van een ontmoeting tussen de Onuitspreekbaren en hun voormalige leider, maar al gauw richtten ze hun aandacht op belangrijker zaken. Rond het middaguur kwamen er een vrouw met een sterk gezicht en twee jongens het kamp binnenlopen: Hogni's vrouw, Gerd, en haar zoons. Tegen zonsondergang ging iedereen naar het strand om haar man naar zijn eeuwige slaap te sturen.


    Van drijfhout hadden ze een stevig vlot gebouwd en daarop lag de grote krijger, met een warme, blauwe vilten mantel over zich heen. Zijn wapens lagen naast hem: werpspeer, bijl, messen en staf. Hij droeg zijn leren helm en borststuk, zijn beste winterlaarzen, zijn schapenleren jas, dikke wollen broek en tuniek. De manier waarop hij was gestorven had zijn gezicht verwrongen en dat was niet te verhelpen, maar zijn broer had hem voorzichtig gewassen, zijn warrige haar gekamd en hem zo gemakkelijk mogelijk neergelegd. Ze wisten allemaal dat zijn geest niet meer de pijn voelde van die laatste, wrede nacht, toen het gif zich langzaam door zijn lichaam verspreidde. Dat was een aanval geweest die geen enkel menselijk fort kon afslaan.


    Het vlot was volgestopt met in olie gedrenkte lappen, droge heide en alles wat maar snel wilde branden. Op het strand, bij de plek waar de stroom het vlot zou meevoeren, wachtten ze tot de zon achter de rand van de wereld was gezakt en de lucht de blauwwitte kleur van een zomeravond had gekregen. Iedereen die de laatste jacht had overleefd, was erbij: Orm, Einar en Wieland, Skolli de smid, Knut de visser met Sam, de nieuwkomer, naast zich, de jongere mannen, Ranulf, Thorkel en Paul, en anderen. Breccan was niet meegekomen, net zomin als de gewonde Niall, die niet vervoerd kon worden. Ook Creidhe was in de hut gebleven, maar de andere vrouwen stonden er ernstig en zwijgend bij. De vrouw van Hogni stond, geflankeerd door haar zoons, met Skapti en Thorvald naast het vlot waar haar man klaar lag om te vertrekken.


    Nu was het tijd. Eigenlijk had Skapti de afscheidsrede moeten uitspreken, maar toen het zover was, kon hij geen woord uitbrengen. Zijn mond bewoog, zijn ogen schoten vol tranen en zijn brede, lompe gezicht vertrok van verdriet. Thorvald nam het van hem over. 'Vertrek, krijger, op je laatste reis.' Hij schreeuwde niet, hij sprak niet op plechtige, galmende toon, maar zacht en respectvol, intiem, alsof hij gewoon tegen Hogni praatte, oprecht, als tegen een goede vriend. Om hem heen werd geslikt, over wangen geveegd en er werden neuzen gesnoten. 'Je was altijd moedig en sterk, eerlijk en rechtdoorzee. Je hebt ons goed leren vechten, daar waren onze blauwe plekken het bewijs van. Je was ons toegewijd en deed je best voor ons. Rust nu maar uit en weet dat je broer, je vrouw en je zoons van je houden. Laat je door de eilandwind meevoeren op je reis. Ga aan de rechterhand van de god staan, want zoals je leefde, ben je gestorven, als een ware zoon van Thor. Weet dat je kinderen hier in vrede en veiligheid zullen opgroeien, want we zullen met ons allen een nieuwe wereld scheppen, een wereld waarin geen bloedige, verschrikkelijke jaargetijden meer voorkomen. Nu zeggen we je vaarwel. Kom!' Thorvald keek naar Skapti en Einar, en naar de twee jongens van zeven of acht die met grote ogen naast hun moeder stonden. Ze kwamen allemaal naar voren en duwden het vlot voorzichtig het diepere water in. De zee kwam tot hun knieën, tot hun dijen, en toen lieten ze het los. 'Voorzichtig,' zei Thorvald tegen de kleinste jongen, die in de schemering bijna kopje onder ging in het koude water. 'Geef mij maar een hand.'

  


  
    Skapti gaf het vlot nog een laatste zet en toen het naar zee dreef, waadden de anderen terug naar het donkere zand van het getijdenstrand, waar Orm een brandende fakkel in zijn hand hield en de boogschutter, Paul, naast hem stond. Skapti bleef in het water staan en keek het vlot na waarop zijn broer op zijn laatste reis in westelijke richting dreef.


    Paul zette een rituele pijl op de boog en spande de pees, en Orm hield de fakkel bij de punt van de pijl. De pees zong een lange noot, de brandende pijl vloog door de lucht en raakte zijn doel. Een vonk, een vlam en toen ging het hele vlot in vlammen op en zette het de dode krijger in een zee van licht. Hogni bleef lang branden; ze zagen hem door de Raadsfjord in de richting van Drakeneiland en Trollenboog drijven en daarna in het Dwazenwater terechtkomen. Ze bleven kijken tot het vlot nog maar een lichtstipje was dat uiteindelijk doofde.


    De kinderen rilden en geeuwden, doodmoe van de vreemde gebeurtenis. Hun moeder hield ze dicht bij zich en toen Thorvald haar aansprak, keek ze hem recht aan, alsof ze zich een oordeel wilde vormen over de man voor wie haar man zijn leven had gegeven. 'Hij was een moedige, goede man,' zei Thorvald zacht. Hij keek naar de twee jongens en vervolgde: 'We zullen ervoor zorgen dat het jullie aan niets ontbreekt.' Hoe ze dat moesten aanpakken, wist hij nog niet, maar hij wist wel dat dit soort dingen voortaan zijn verantwoordelijkheid waren en dat hij snel moest leren. 'Gaan jullie je nu gauw warmen en uitrusten, daarginds in de zaal brandt het vuur.' Het gebouw was vroeger de gemeenschapszaal van het Langemessenvolk geweest, in de tijd voor de jacht, en het leek hem een goed idee het van nu af aan weer als zodanig in gebruik te nemen. 'We gaan naar huis,' zei Gerd. Haar vermoeide gezicht stond dapper en vastberaden, Hogni had zelf op een moment als dit net zo kunnen kijken. 'Vanavond slapen we in Helderwater, morgen gaan we terug naar Kale Rots. We zijn lang genoeg weggeweest en moeten voor de dieren zorgen.'


    Thorvald wilde zeggen dat het al donker was en dat ze een lange wandeling over een gevaarlijk pad voor de boeg hadden, maar hij hield zich in toen hij zag dat een heleboel mannen een zak op hun rug hingen, hun mantel omsloegen en hun stok pakten om de klim te vergemakkelijken. Skapti kwam uit het water, veegde zijn neus af aan zijn mouw en pakte de jongens bij de hand. 'Tijd om te gaan,' zei hij, 'als je het goedvindt.' 'Natuurlijk,' antwoordde Thorvald, 'dat spreekt vanzelf. En neem alle tijd, maar vergeet niet dat ik je daarna hier nodig heb, Skapti. Ik reken erop dat jij me zult helpen en raad zult geven, en ik wil dat alle mannen voor de volgende volle maan hier in een zitting bijeenkomen.'


    'Ik zal er zijn.' Skapti keek hem stralend aan.


    intussen moet iedereen nadenken over de toekomst, over wat er allemaal gedaan moet worden en hoe we dat het beste kunnen doen. Iedereen moet meehelpen. Het spijt me verschrikkelijk dat Hogni het niet meer kan meemaken.'


    'Hij maakt het mee,' zei Skapti, 'daar hoef je niet aan te twijfelen. Nu moeten we echt gaan. Kom, jongens, met gezwinde pas.'


    Het verhaal van Asgrim was nog niet uit. Thorvald en zijn groepje bleven in Raadsfjord tot Niall vervoerd kon worden. Enkele mannen die geen gezin hadden, bleven om te helpen. De meesten waren naar huis gegaan om zich weer aan hun boerderij, hun boot of andere werkzaamheden te wijden, en om tijd bij hun familie door te brengen voordat het langdurige karwei van het opbouwen van de gebroken gemeenschap een aanvang zou nemen. Op de tweede dag, toen Thorvald met Sam en Knut buiten bezig waren met enkele verbeteringen aan het zeil van de Zeeduif, kwam Paul het kamp binnenrennen en begon struikelend over zijn woorden iets te vertellen. Hij was niet overstuur, wel opgewonden. Ze lieten hem eerst zitten, gaven hem een kroes bier en wachtten tot hij op adem was gekomen. De anderen werden gewaarschuwd en zij kwamen ook luisteren.


    De familie van Paul woonde op een verafgelegen plek in een gehuchtje aan de noordwestkust van Stormeneiland op een hoog klif. Hij was die ochtend vertrokken om voor zonsondergang op de boerderij aan te komen en zijn moeder te verrassen. Het grootste deel van de tocht had hij het pad over de kliffen genomen, niet de veiligste weg, maar wel de snelste en hij kende het terrein goed. En toen had hij hem gezien, Asgrim in zijn boot.


    'Hij voer naar het noorden,' vertelde de boogschutter, 'en schoot flink op. Te oordelen naar zijn positie vermoed ik dat hij eerst naar Kleine Baai is gegaan en vanmorgen vandaaruit is vertrokken. Waarschijnlijk was hij op weg naar de buitenste eilanden; daar wonen maar weinig mensen en misschien dacht hij dat hij daar wel zou mogen blijven, omdat ze daar nauwelijks weten wat er hier gebeurt. Hij had de wind mee, hij was langs de noordkant van het Dwazenwater gevaren en het was rustig weer. Eigenlijk had ik hem het liefst met een pijl van het leven beroofd, maar Thorvald had hem beloofd dat hij ongedeerd weg zou mogen en waarschijnlijk was hij al buiten mijn bereik. Veilig, dat dacht ik tenminste.' Hij nam een slok bier en veegde met een hand zijn mond af.


    'En toen?' vroeg Knut nieuwsgierig. Ze verwachtten allemaal dat er iets wonderbaarlijks was gebeurd, een bevredigend slot van dit verhaal, want dat zagen ze aan de ogen van de verteller. 'Zoiets raars heb ik nog nooit gezien,' vervolgde Paul zacht en nu met ontzag in zijn stem. 'De zee was kalm, de wind was matig en de boot voer gestaag door, en plotseling staken er handen of armen of... Ik weet niet hoe ik ze moet noemen, maar opeens verscheen er een kring van die dingen uit het water en ze begonnen aan de boot te trekken. Ik hoorde hem schreeuwen, het enige geluid op die grote zee. En toen... En toen braken ze de boot in stukken, met hem erin, in kleine stukken. Het laatste wat ik zag was een...' - hij slikte - '... een vrouw, iets dat op een vrouw leek en haar armen om zijn hals sloeg... Maar niet zoals een vrouw dat bij haar man doet, als je begrijpt wat ik bedoel, maar meer als een beul bij zijn slachtoffer. Ze wurgde hem terwijl ze hem onder water trok. Even later zag ik alleen nog stukjes hout drijven en was de zee weer kalm.' Ze zagen het allemaal voor zich en waren er stil van. 'De Zeehondenstam,' zei Knut ten slotte met trillende stem. 'Ze kwamen hem halen.'


    'Zijn vrouw was er natuurlijk ook bij,' zei Paul met een hoofdknik. 'Vergelding, dat was het. Voor wat hij met zijn eigen dochter had gedaan, met haar dochter. Dat moest hem toch een keer betaald worden gezet. Maar ik heb spijt van die pijl, die zou me een hoop voldoening hebben gegeven.'


    Thorvald huiverde. Misschien was het Asgrims verdiende loon, maar zo'n einde wenste hij niemand toe. Blijkbaar kozen de eilanden zelf het moment voor hun eigen straf.


    Ze kregen een huisje in Helderwater, groot genoeg en droog. Het had een heel klein kamertje voor Creidhe, niet veel meer dan een voorraadkast, met een brede richel om op te slapen. Gudrun had haar een bed aangeboden en Jofrid ook. Jofrid kon nog niet voluit lachen, want haar verdriet zou ze altijd bij zich dragen, maar in elk geval hadden haar ogen een hoopvolle blik. Wieland bleef bij haar en hield haar als een moederkip met een kuiken voortdurend in de gaten. Creidhe had geweigerd met de vrouwen mee te gaan en verbleef in hetzelfde huis als Breccan, Niall, Thorvald en Sam, tot het tijd was om te vertrekken. Niall had koorts gekregen en Breccan en Creidhe hadden het druk met het afkoelen van zijn gloeiende lichaam, het toedienen van geneeskrachtige dranken en het tot stilte manen van de bezoekers, voor zover dat mogelijk was. Hoewel Thorvald voor de bijeenkomst een rusttijd had ingelast, kwamen er aan een stuk door mannen langs die hem om raad vroegen over hun schapen, hun boten of zoons die op de verafgelegen eilanden woonden. Ze vertelden hem over de zorgen van hun vrouw en de angsten van hun kinderen. Ze vroegen hem een toespraak te houden bij de begrafenis van een oude man. Ze bespraken de bouw van een tempel, het herstellen van het gemeenschapshuis en de bouw van net zo'n mooi schip als de Zeeduif, als ze daar tenminste genoeg hout voor konden verzamelen. Sommigen begonnen over handel en verdragen. Thorvald luisterde, gaf commentaar, prees hen voor hun ondernemingszin en gaf ernstig raad. Sam zag het vol verbazing aan. Was dit dezelfde man die op Hrossey zo had getierd over de slechte eigenschappen die hij aan zijn duistere afkomst te danken had? Was dit de jongen die nauwelijks wist wat hij deed toen hij de eigenaar van de Zeeduif overhaalde met hem mee te gaan op een doldwaze reis naar het onbekende?


    Zo nu en dan was broeder Niall helder van geest, al was hij zo zwak als een pasgeboren lam en glom zijn gezicht van het koortszweet. In die perioden konden Breccan en Creidhe uitrusten en dan zat Thorvald naast zijn vader, bette diens voorhoofd met een vochtige doek, hield zijn hand vast en praatte zacht tegen hem. En dan had Niall een uitdrukking op zijn gezicht die volkomen nieuw was. Hij had altijd een masker gedragen en al had dit hem niet tegen de stekelige wereld kunnen beschermen, het had in elk geval zijn wonden verborgen. Als hij ooit liefde had gevoeld, en misschien had hij dat wel heel lang en trouw gedaan, had zijn masker dat eveneens verborgen. Nu had hij dit hulpmiddel afgezet en het was wonderbaarlijk de blik in zijn oog te zien wanneer hij naar zijn pasgevonden zoon keek, en de weerspiegeling van die blik in Thorvalds ogen. Niall wilde naar huis. Hij verlangde naar zijn ganzenveren, zijn inkt en zijn perkamentvellen, naar het stille broederhuis en de verlaten heuvels onder de bleke lucht. Hij praatte over de koe, de kippen en de groentetuin die Colm had aangelegd.


    'Binnenkort gaan we,' beloofde Breccan. 'Zodra je ertoe in staat bent.' Sam was bijna klaar met het bevoorraden van de Zeeduif voor de terugreis naar de Eilanden van het Licht. Het Langemessenvolk gaf gul en hij was veel beter van alles voorzien dan op de reis vanuit Stensakir. Deze keer zouden ze een andere weg nemen, zei Sam: eerst een eindje naar het oosten dan naar het zuiden om langs de Noordereilanden te varen voordat ze rechtstreeks koers zetten naar huis. Knut ging met hem mee, niet omdat Sam zonder Thorvald het schip op volle zee niet alleen kon hanteren, maar ook omdat hij verlangde naar avontuur, een ander leven. De ogen van de jonge visser straalden van verwachting; over een dag of twee zouden ze vertrekken. De mensen hadden onder elkaar het lot van Creidhe besproken. Minstens vier ongetrouwde mannen hadden voorzichtig gevraagd of de blonde vrouw op het eiland zou blijven en of ze, als dat zo was, echt niet de aanstaande vrouw van Sam of Thorvald was, maar alleen hun vriendin. Het antwoord hing af van degene die ze hierover benaderden en al gauw vermeden ze Sam, want hij had gesnauwd dat Creidhe met hem mee naar huis zou gaan en dat ze hem niet meer lastig moesten vallen met zulke domme vragen. Skapti, die toen hij terug was in Helderwater ook aan de tand werd gevoeld, meende te weten dat er iets gaande was tussen het meisje en Thorvald, dat had hun nieuwe leider duidelijk gezegd toen hij wilde dat de Onuitspreekbaren haar vrij zouden laten. Daarna lieten de mannen het onderwerp rusten, hoewel Skapti zelf opmerkte dat als het meisje inderdaad Thorvalds geliefde was, ze blijkbaar onenigheid hadden, want ze was nog maar een schim, bleek en mager, ze at bijna geen hap en ze praatte nauwelijks met Thorvald. Terwijl Thorvalds ogen haar vaak volgden met een uitdrukking erin die de forse krijger maar al te goed kende, want hij had zelf ook aan zoiets gedacht. Nu wist hij hoe dom dat was geweest, net zo dom als een zwerfhond die naar een prinses kijkt. Bovendien moest hij voortaan voor Hogni's gezin zorgen, voor Gerd en de jongens, dus had hij geen tijd meer om te dromen. Hij vond het erg dat het meisje zo verdrietig was; er moest een verhaal zijn dat niemand kende behalve Creidhe zelf, en zij had het diep weggeborgen.


    'Vader?' vroeg Thorvald, toen hij naast het bed zat en de anderen sliepen.


    Niall draaide zijn hoofd iets opzij om zijn zoon te kunnen zien. 'Wat is er?'


    'Breccan zegt dat je over een paar dagen vervoerd kunt worden, nu de koorts over is. In elk geval moet hij terug naar het broederhuis om voor het vee te zorgen, want de jongens moeten aan hun eigen werk. Maar...'


    'Maar wat, Thorvald? Schaam je je ervoor dat je vader geestelijke is? Zou je me liever anders zien, misschien hinkend met een zwaard in mijn hand en een lapje voor mijn oog?'


    Thorvald werd rood. ik heb heel lang moeten wachten voordat ik je vond,' zei hij, en hij keek de kamer rond alsof hij er zeker van wilde zijn dat niemand hem kon horen. 'Mijn hele leven. Daarom hoopte ik dat je hier zou willen blijven, bij mij. Om me te helpen. Ik moet nog heel veel leren. Ik kan doen alsof ik de leider ben die ze willen hebben, een sterke wijze rechtvaardige man, maar eigenlijk weet ik niets. Ik probeer me elke keer maar weer te redden. Creidhe is degene die hun oorlog eigenlijk voor hen gewonnen heeft, niet ik.' 'Aha,' zei Niall met een scheef glimlachje, 'een beetje nederigheid. Dat doet me goed. Een eigenschap die ik op jouw leeftijd helaas miste. Thorvald, jij bent echt de leider die ze willen hebben, die ze gekozen hebben. Ze respecteren je en houden van je. Dat is de waarheid en als die je verbaast en nederig maakt, is dat alleen maar goed. Je zult je hele leven moeten bewijzen dat je hun vertrouwen waard bent.' Er viel een stilte. 'Vader?' 'Mmm?'


    ‘Ik weet niet zeker of ik het alleen wel aankan.' 'Je bent niet alleen. Je bent omringd door goede, sterke mannen en vrouwen, bereidwillig en trouw, die naar niets anders verlangen dan een vredig, welvarend leven. Bovendien woon ik niet ver weg. Ik verwacht dat ik heus wel af en toe de heuvel af kan strompelen, en mijn deur staat altijd voor je open.'


    'Dat is niet hetzelfde. Jij bent veel wijzer dan ik en als je zou willen, zou je veel meer gezag kunnen uitoefenen. Jij had eigenlijk de leider van het Langemessenvolk moeten zijn. Waarschijnlijk jaren geleden al, toen je pas op de Verloren Eilanden aankwam.' 'O nee, o nee.' Nialls gezicht betrok. 'Dat is niet waar. Het klopt dat ik Asgrim op zijn fouten heb gewezen, maar ik heb het mezelf belet de macht van hem over te nemen, ook al deugde hij niet. Vergeet niet wat je allemaal over me hebt gehoord, Thorvald. Nu ben ik zoals ik ben, maar ik heb dingen gedaan waarvan mensen zich walgend hebben afgekeerd. Vroeger was ik echt blind, en volgde ik een weg die zo duister en krom was dat de duivel die zelf had kunnen bedenken. Als je je afvraagt waarom ik niet meer streef naar wereldse macht, dan is dat gedeeltelijk het antwoord. Een man die zijn eigen broer van het leven heeft beroofd, mag geen leider zijn. Een man die niets kan doen zonder dat hij iedereen om zich heen in het ongeluk stort, moet zich terugtrekken op een plek waar hij niet in de verleiding komt om in te grijpen. Ik ben kluizenaar geworden. Ik heb Asgrim zijn gang laten gaan. Tot de dag dat ik naar Schaduweneiland ging.' 'Waarom was je van gedachten veranderd?' vroeg Thorvald zacht. 'Uit liefde,' antwoordde Niall eenvoudig.


    Even later pakte Thorvald de hand van zijn vader vast, slikte en vroeg: 'Dat was voor een deel het antwoord, zei je. Wat is de rest?'


    ‘Ik ontdekte dat God gevoel voor humor heeft. Al die jaren had ik me als priester voorgedaan, had ik naast mijn broeders gestaan en onnadenkend de woorden gepreveld die bij hen recht uit het hart kwamen. Ik kopieerde de schrift niet omdat ik die woord voor woord geloofde, maar alleen uit angst dat ik anders het lezen, schrijven en vertalen zou verleren. Als Breccan en ik filosofische gesprekken hielden, genoot ik daar oprecht van, en ik deed mijn best om de jongen niet met mijn cynisme in de war te brengen. Het patroon van hun dagen bracht ook mij tot rust, de orde en discipline van hun leven kwam me goed uit. Maar ik was geen christen. Mijn hoofd zat vol twijfels en ongeloof. Ik had gezien hoe slecht de mens zich kan gedragen en ik had zelf zo veel duisternis met me meegedragen dat ik niet kon geloven in een god van goedheid en licht, hoe overtuigend Breccan het ook voor hem opnam. Maar dat is veranderd.' 'Hoezo?'


    'Dat is juist de grap van God. Hij wachtte ermee tot het laatste moment en stelde mijn jarenlange verzet tegen hem toen op de proef. Het was heel eenvoudig, Thorvald. Eenvoudig en schokkend. Jullie kwamen hier en Creidhe vertelde me dat ik een zoon had en toen zag ik je, het enige goede dat ik had voortgebracht. Daarvoor wist ik niet dat je bestond. En toen veranderde er iets diep vanbinnen, toen ging er iets openstaan, op een kier. Meer heeft God niet nodig. Ik verzette me niet langer en hoorde zijn stem. Nu lacht hij, denk ik. Hij heeft de strijd gewonnen, ik ben nu van hem.' Nialls oog glansde en het kwam bij Thorvald op dat het licht dat van het bleke gezicht van de priester afstraalde niets met de flakkerende olielamp te maken had. Deze verlichting kwam uit zijn ziel.


    ‘Ik weet niet wat ik zeggen moet,' zei Thorvald, 'behalve dat als broeder Tadhg op de Eilanden van het Licht dit hoort, hij nog verbaasder zal zijn dan ik.'


    Niall grinnikte. 'Ach, Tadhg. Creidhe vertelde me dat hij nog leeft en nog steeds met zijn tas en zijn verhalenboek rondtrekt over de eilanden. Wat was ik bang voor die man! Hij had ontzettend veel kracht, hij was zich diep bewust van de liefde van God. Ja, hij zal inderdaad verbaasd zijn, en blij. Hij heeft ooit aangeboden mij over zijn geloof te vertellen, maar ik wilde niet luisteren. Thorvald?' Thorvald hoorde de andere klank in zijn vaders stem en antwoordde niet, want hij wist wat er zou volgen.


    'Wat is er met Creidhe gebeurd? Ze wil niet meer met me praten en ook niet met Breccan. Blijkbaar praat ze met niemand meer. Ik heb haar op Schaduweneiland horen spreken, trots en sterk, toen ze tegenover de Onuitspreekbaren stond en het kind uit alle macht beschermde, maar sindsdien is ze volkomen veranderd. Het lieftallige, lachende meisje van vroeger is een moedeloze, wanhopige schim geworden. Ik weet dat ze heeft geleden op een manier die wij niet kennen, maar ook dat ze net zo veerkrachtig en moedig is als haar vader. Dus begrijp ik er niets van. Kun jij niet met haar praten?' Thorvalds lachje klonk verbitterd, vol zelfspot en verdriet, ik? Ik ben de laatste die ze nog wil vertrouwen, vader. Vroeger was ik haar vriend. Alleen om mij is ze hierheen gekomen, om me te beschermen en raad te geven. Dat vond ik dom van haar, maar ik was zelf dom. Dankzij Creidhe heerst hier nu vrede, maar er is iets veranderd. Er is haar iets overkomen en ze is bang. Ze zat gevangen op Wolkeneiland en ik ben ervan overtuigd dat die man haar heeft misbruikt. Ik heb het gevoel dat het nog steeds niet tot haar doorgedrongen is dat ze nu veilig is.' 'Die man?'


    'Er woonde daar een krijger die haar en het kind gevangenhield. Ik denk dat hij daar al heel lang geen vrouw had gezien.' Thorvald hoorde zelf hoe boos hij klonk. 'Volgens mij was het Asgrims zoon.' 'Erling? Die dromerige, stille jongen? Zou die na zo'n lange tijd op dat eiland nog leven? Maar het zou best kunnen, wie anders zou genoeg liefde en uithoudingsvermogen hebben om dat kind daar al die jaren in leven te houden?'


    'Liefde?' herhaalde Thorvald op verbitterde toon. 'Hij toonde niet veel liefde jegens Creidhe, want hij heeft haar misbruikt, bezoedeld. Je hebt zelf gezien wat er van haar over is.'


    Niall dacht een poosje na en zei toen: 'Toch komt dit niet overeen met mijn herinneringen aan die jongen, Thorvald. Maar die zijn al van heel lang geleden en onder barre omstandigheden kunnen mensen veranderen. Ik neem aan dat hij in jullie laatste strijd omgekomen is? Wat een droevig einde voor zo'n vredelievende jongeman.' ik denk niet dat het dezelfde is,' zei Thorvald, 'wat dit was geen vredestichter. Hij was een moordenaar, een doorgewinterde, wrede moordenaar.' Niall wachtte.


    ‘Ik heb hem bijna gedood,' vervolgde Thorvald schoorvoetend, 'maar op het laatste moment wilde mijn hand de daad niet afmaken. Waarschijnlijk heeft hij het toch niet overleefd, want hij was gewond en ik heb hem daar gewoon laten liggen.' Om niet voor een slappeling te worden aangezien, wilde hij niet de hele waarheid vertellen. 'O. Dus zowel voor hem als voor Creidhe is het voorbij, en ligt die ellendige tijd nu achter haar. Toch maakt ze nog steeds een vertwijfelde indruk en ik vraag me af waarom. Te oordelen naar haar gedrag eerder dit jaar, toen ik erbij was dat een boreling die zij met zoveel moeite in leven had gehouden alsnog wreed stierf, is ze niet iemand die gauw de moed opgeeft.'


    ik dacht dat ze, toen de ziener eenmaal veilig was' - nu klonk Thorvald ontmoedigd - 'toen ze wist dat hij daar wilde blijven en dat ze hem geen kwaad zouden doen, me mijn ingrijpen zou vergeven. Dat het tussen ons weer net zo zou zijn als vroeger.' 'Hoe was dat dan?'


    'Het was...' Onder de onderzoekende blik van zijn vader kostte het Thorvald moeite een eerlijk antwoord te geven. 'Al die jaren, sinds we klein waren, liep ze me als een schaduw achterna. Ze was er altijd, ze luisterde, ze wachtte, ze ging altijd met me mee. Als ik verdriet had, troostte ze me. Als ik pijn had, hielp ze me. Ze was jonger dan ik en vaak werd ik ongeduldig of boos, en maakte ik haar aan het huilen of zei dat ze haar mond moest houden. Maar ik... ik raakte eraan gewend haar bij me te hebben. Ik nam aan dat ze er altijd voor me zou zijn, vader. Tot ik dacht dat ze dood was. En toen...' Niall wachtte.


    '... toen kon ik niet geloven dat iets zo'n pijn kon doen. Ik begreep niet hoe je zo'n klap kon krijgen en toch doorgaan.' 'Maar dat deed je wel. Doorgaan, bedoel ik.'


    'De mannen hadden me nodig,' antwoordde Thorvald eenvoudig. 'Wat ik voelde, was niet belangrijk. Mijn verdriet, mijn schuldgevoel... Het deed er niet toe, niet zolang de toekomst van het Langemessenvolk op het spel stond. Ik onderdrukte mijn gevoelens en deed wat er gedaan moest worden.'


    'En vind je het, nu Creidhe terug is, nog steeds vanzelfsprekend dat ze er voor je is?' Niall trok vragend zijn wenkbrauwen op. 'Nee!' antwoordde Thorvald fel. 'Nooit meer! Toen ik die kerels over haar hoorde praten, of ze weer naar huis zou gaan of misschien met een van hen zou willen trouwen, werd ik zo boos dat ik weg moest lopen om mezelf te beletten ze een voor een te wurgen.' 'Waarom, Thorvald? Onder deze omstandigheden is het toch niet zo vreemd van die mannen dat ze zich dat afvragen? Ze is een knap meisje en er zijn hier niet genoeg vrouwen van huwbare leeftijd.' ik heb daar nooit zo over nagedacht,' fluisterde Thorvald. 'Over het huwelijk, bedoel ik. Ik had het te druk met andere dingen. Bovendien wist ik dat Eyvind nooit goed zou vinden... Maar toen ik ze hoorde praten... Creidhe kan toch niet met een ander trouwen? Dat zou niet... niet...' Zijn stem stokte. 'Maar je wilt haar niet vertellen wat je voor haar voelt?' 'Je ziet zelf hoe ze nu is, vader. Ze geeft helemaal niets meer om me.


    Het lijkt wel of er een deel van haar verloren is gegaan, of er iets aan haar ontbreekt. Ik weet niet hoe ik haar kan helpen.'


    'Je moet haar naar huis laten gaan,' zei Niall zacht. 'Terug naar haar familie, haar eigen volk.'


    Thorvald boog zijn hoofd.


    'Ze is niet voor jou bestemd, Thorvald. Mooie zielen zoals zij raken ons diep, ze brengen ons met hun stralende goedheid en schoonheid in verrukking, we voelen ons als motten door het lamplicht tot hen aangetrokken. Misschien willen we dat ze zoveel mogelijk van ons zijn in de hoop dat iets van hun magie op ons zal overgaan en wij daardoor ook een beetje beter zullen worden, een beetje stralender. Maar ze zijn niet voor jou en mij bestemd, zoon. Wij moeten een weg gaan van twijfel en strijd. Dat ligt in onze aard. Jij hebt hier een taak onder dit volk, een heel waardevolle taak, en je zult het er goed van afbrengen. Misschien zul je ooit nog eens trouwen en kinderen krijgen, misschien niet. Maar eerst moet je je twee vrienden met een glimlach bedanken voor hun moed en hun hulp, en afscheid van ze nemen als de Zeeduif naar huis gaat. Wij moeten onze eigen weg gaan.' En hoewel Thorvald hier niet veel van begreep, omdat het leek alsof zijn vader het niet over zijn zoon en Creidhe, maar over heel andere mensen had, hoorde hij in diens woorden wel de wijsheid van zijn lange ervaring en zijn jaren van nadenken en studeren. 'Nu ben je moe, vader,' zei hij. 'Het is laat en je moet proberen weer een poosje te slapen.' Hij hielp zijn vader weer te gaan liggen en legde het ganzendonzen kussen onder zijn hoofd. 'Thorvald?'


    'Je moet stil zijn en uitrusten als je beter wilt worden, vader.'


    ik wil een pen, inkt en een perkamentvel hebben. Morgen. Je moet...'


    'Je bent nog niet in staat om te schrijven.'


    'Aan mijn handen mankeert niets. Morgen. Alsjeblieft.'


    Thorvald zuchtte. 'Nou ja, iemand kan ze wel voor je halen. Moet je dan nu alweer aan je kopieerwerk beginnen? Je hebt nog jaren voor de boeg.'


    'Ik moet een brief schrijven, voordat de Zeeduif vertrekt.' 'O.'


    'Dat is wel het minste dat ik je moeder schuldig ben. Ik heb haar net zo achteloos behandeld als jij Creidhe en ze zal het moeilijk krijgen als de Zeeduif zonder haar zoon terugkomt.'


    'Ze zal er geen traan om laten.' Maar al toen Thorvald dit zei, wist hij dat het niet waar was.


    'Onzin.' Niall pakte de hand van zijn zoon vast toen die hem instopte. 'Al zeggen ze dat misschien niet met zoveel woorden, moeders houden altijd van hun zoons. Margaret was altijd een onafhankelijk meisje, dat was een van de redenen waarom ik haar zo graag mocht. Zorg er dus voor dat je morgenvroeg die schrijfspullen laat halen.' 'Ja, vader.'


    Toen Wachter bij kennis kwam, was het doodstil om hem heen. Hij wist onmiddellijk dat ze weg waren, want hij voelde het ritme en het evenwicht van het eiland tot in elke vezel van zijn lichaam, daar was hij op afgestemd. Er was niemand meer, behalve hijzelf, de zeehonden en de vogels.


    Toch ging hij zoeken. Hij zocht zoals hij zich altijd had voorbereid op de jacht, heel zorgvuldig, met kille doelmatigheid, op vlugge voeten en met de blik van een roofdier. Hij doorzocht het eiland van de rotsachtige kust tot de hoogste piek, van verborgen inham tot de diepste grot, tot zijn benen trilden en zijn zicht wazig werd van vermoeidheid. Daarna ging hij terug naar de hut en probeerde het opgedroogde bloed zo goed mogelijk van zijn hoofd te wassen. Hij ging bij het gedoofde vuur zitten, met een hand om zijn halsketting: de verschoten, versleten vlecht van het lange haar van zijn zuster. De laarsjes van Kleine stonden tegen de muur, zijn korte mantel lag in een hoopje op de grond. Wachter pakte de deken waarop Creidhe die ochtend nog in zijn armen had gelegen en toen hij de kale stof tegen zijn gezicht drukte, meende hij nog zwak haar zoete geur te kunnen ruiken. Hij huilde niet; hij was leeg, zijn stem was verstomd. Ze hadden Kleine meegenomen. Wachter had zijn belofte gebroken. En Creidhe was weg. Zijn eigen steen had haar geraakt, hij had haar verwond. Toen hadden ze haar ook bij hem weggehaald. Heel lang bleef hij zitten en hij vroeg zich af of hij ooit weer in beweging zou komen, of verdriet en schuldgevoel nu de man die hij was zouden wegvoeren, de vechter, de bewaker die de naam die hij zelf gekozen had waardig was, en alleen een schelp zouden achterlaten die de wind zou verbrijzelen en wegblazen. Bijna gaf hij zich over aan de slaap, want als hij op de aarden vloer zou gaan liggen met de deken tegen zich aan geklemd, zou hij misschien heerlijk dromen van zijn godin. Misschien kon hij dan het beeld buitensluiten van Kleine, koud, verdrietig, bloedend, bang, en dat van Creidhe die wegrende, viel, en bleek en roerloos op de rotsachtige helling lag. Misschien kon hij dan de triomfantelijke blik in de ogen van de roodharige man vergeten. Maar hij sliep niet, want hij had het gevoel dat hij een wake moest houden. Met open ogen bleef hij zitten, en na verloop van tijd kwam het lied. Het kwam van heel ver, van zo ver dat hij het bijna niet kon horen, maar hij hoorde het alsof Kleine het alleen voor hém zong. Het was een flard die werd meegevoerd door de wind, een dwarreling van klanken die al wegstierven toen ze hem bereikten, maar diep in zijn hart begreep hij wat hij hoorde.


    Toen kwamen de tranen. De zoete, woordeloze melodie vertelde hem dat Kleine nog leefde, dat hij veilig was, en tevreden. Maar de tranen waren ook van verdriet, van een verschrikkelijke, koude spijt, die hem vanbinnen verscheurde en hem deed schreeuwen van pijn. Kleine was weer thuis, op Schaduweneiland, en daar was hij gelukkig. Wat ze daar met hun messen en knuppels ook hadden gedaan terwijl Wachter hier bewusteloos, nutteloos, op de grond lag, het lied van de ziener bracht een boodschap van vrede en vergeving, van liefde en hoop. En dat was nog het moeilijkst te verdragen van alles, want nu wist Wachter dat hij het verkeerd had gedaan. Dat wat hij bescherming had genoemd, was gevangenschap geweest. Hij had gedacht dat het leven dat hij Kleine had geboden beter, vrijer en veiliger was geweest, terwijl hij het kind al die tijd alleen maar weg had gehouden van de plaats waar hij thuishoorde. Al die tijd, al die jaren dat hij zijn broertje had zien opgroeien, dat hij hem had behoed en zo fel als een wolvin haar jong had bewaakt, had hij de bedroefde blik in zijn ogen gezien en niet geweten dat hijzelf daar schuld aan had. Hij had Kleine bevolen zich te verstoppen en stil te zijn terwijl de jacht werd uitgestreden, en de jongen had hem gehoorzaamd. Een lief kind gehoorzaamt immers altijd de ouderen om hem heen? En al die tijd moest er in de vreemde, diepe geest van de ziener een afschuwelijk verdriet verborgen hebben gezeten. En elk jaar wanneer ze weer een jacht hadden overleefd, moest Kleines verdriet groter zijn geworden, omdat hij wist dat zijn trouwe grote broer hem nooit naar huis zou laten gaan.


    De verbittering vrat aan hem. Toen het lied uit was, bleef hij roerloos zitten en staarde nietsziend naar de koude as, met de versleten deken in zijn armen. Hij kon de waarheid niet langer ontkennen. De taak die hij als zijn levensdoel had beschouwd, was een holle, wrede vergissing geweest. Het was niet nodig geweest dat al die mannen gewond waren geraakt of gestorven. Het was niet nodig geweest een krijger te worden. Hijzelf was niet nodig geweest. De volgende morgen liep hij naar de verborgen inham waar hij zijn boten stalde. De beste, de boot die hij altijd gebruikte, was weg. De andere waren vernield, het leer was kapotgesneden, het hout was gebroken. Dus stel dat het hem lukte het volk van zijn moeder over te halen het Dwazenwater tot bedaren te brengen opdat hij het kon oversteken, dan kon hij het pas doen als hij een nieuwe boot had gemaakt die sterk genoeg was voor de open zee. En dan? Hij had de blik gezien in de donkere ogen van die man, een felle, onverbiddelijke blik die liet zien wie recht op haar had. Er bestond een band tussen hen, zijn godin en haar jeugdvriend; waren ze niet allebei afgebeeld in haar web terwijl hijzelf er niet in voorkwam? Met haar laatste, wanhopige poging om de goden te vlug af te zijn had ze niet Wachter willen beschermen, maar de man met het rode haar. En tegen de tijd dat zijn boot klaar was, zou ze weg zijn, teruggebracht naar haar eigen eiland, veilig buiten zijn bereik. Dat wist hij zo zeker als hij de getijden kende; die zekerheid zat in zijn bloed. Hij kon nergens heen. Dat besefte hij en het hart zonk hem in de schoenen. Het volk van Asgrim haatte hem. Voor elk leven dat hij in de lange jaren van de jacht had genomen, zou er op hun kust een man staan te wachten om het te wreken. Hij kon het kind niet achterna gaan. Hij zou zijn Kleine nooit weerzien, want de Onuitspreekbaren hadden een ijzeren geheugen en hoewel zij Sula iets verschrikkelijks hadden aangedaan, had hij hen in het hart getroffen toen hij de ziener bij hen weghaalde. En hij kon niet tussen andere mensen wonen, hij wist niet hoe dat moest. Het eiland en de jacht waren tot nu toe zijn leven geweest.


    Maar zelfdiscipline laat zich niet makkelijk opzij zetten. De tweede dag na het verlies van zijn geliefden besefte Wachter dat hij koud en hongerig was, en dat hij iets moest doen aan de open wond op zijn achterhoofd. Hij stond voor een keus, de enige keus die hij kende: sterk zijn of het opgeven. Leven of doodgaan. Hij stapelde turf in de vuurplaats, wachtte tot het vuur flink en veilig brandde, en ging vers water halen. Vervolgens ging hij vissen, op de manier van het volk van zijn moeder, met zijn handen en sussende woorden. Hij doodde de vissen met respect en dankbaarheid, want hun soort had hem en het kind al die jaren in leven gehouden. Terug in de hut legde hij de vis op het vuur om te garen.


    Daarna dwong hij zich de hut op te ruimen. Hij vouwde de dekens en mantels op en legde die op nette stapels. Het viel hem zwaar Kleines laarsjes, warme mantel en de schapenleren muts die hij niet graag had gedragen weg te bergen, maar hij deed het. Hij zou ze niet meer nodig hebben. Misschien zou hij er af en toe nog naar kijken, misschien ook niet. Hij had geen aandenkens nodig; het verdriet van zijn verlies zou nooit overgaan, het was tot diep in zijn botten doorgedrongen. Het kwam bij hem op dat er geen nieuwe voorraad leren laarzen of warme kleren zou komen, en dat hij het voortaan ook zonder nieuw ijzeren gereedschap of nuttige planken en palen moest stellen. Hij moest zuinig zijn.

  


  
    Hij at de vis. Toen hij die op had, bleef hij een poos in het vuur zitten staren en dacht dat hij haar, als hij zijn hoofd leeg maakte, misschien weer zou zien zoals ze ernstig en stil aan de andere kant had gezeten en hem met haar lieve blauwe ogen vol mysterie en betovering vanover de vlammen had aangekeken. Maar hij zag haar niet. Misschien zou ze de rest van zijn leven alleen nog in zijn dromen voorkomen.


    Na een tijdje pakte Wachter het mes dat hij had gebruikt om de vis schoon te maken en legde het nadenkend op zijn handpalm. Toen sneed hij, vlug, voordat hij van gedachten kon veranderen, het bandje om zijn hals door. Het viel in zijn hand, een fluisterzacht reepje geweven haar. Hij krulde zijn vingers eromheen en zei in gedachten: Het spijt me, maar we hadden het mis, allebei. Toen wierp hij het bandje in het vuur.


    De volgende dag ging hij naar een grot een eind verder weg, waar hij een heleboel spullen van de jacht bewaarde. Diep weggestopt lagen de kleren die Creidhe had gedragen op de dag dat het Dwazenwater haar naar zijn eiland had gebracht. Ze waren te kapot om nog te dragen, maar hij had ze gewassen, laten drogen en hier opgeborgen, want hoe kon hij ook maar iets weggooien dat door haar huid was aangeraakt? Nu haalde hij ze te voorschijn en hij pakte een mesje, een benen naald en zijn zorgvuldig bewaarde garen, en sneed en paste en naaide een kledingstuk voor zichzelf, iets wat hij onzichtbaar onder zijn hemd kon dragen, dicht bij zijn hart. Toen hij het aantrok, was het alsof hij haar kon voelen, warm, teder, gul en sterk. Hij legde zijn naaigerei weg en ging terug naar de hut, die nu keurig opgeruimd was. Hij at en ging slapen. De volgende morgen haalde hij gereedschap om mee te graven en stenen te verplaatsen, nam dit mee naar een plek die hij had uitgekozen en begon te bouwen. Ook al hadden ze haar van hem afgenomen, al zouden ze haar meenemen naar de overkant van de zee, te ver om haar te kunnen volgen, Creidhe had hem een belofte gedaan. Hij zou de hoop niet opgeven.


    De boodschap kwam toen Eyvind in zijn huis in beraad was met Ash en vijf andere mannen, die ieder een nederzetting op Hrossey of een van de eilanden in het zuiden vertegenwoordigden. Ondanks de vreedzame beloften van de hoofdmannen van de Caitt vormde dat volk nog steeds een bedreiging, en vandaag was dit groepje bijeengekomen om onder elkaar te bespreken wie ze wel en wie ze niet konden vertrouwen. Alle leden van Eyvinds huishouding wisten dat ze dergelijke bijeenkomsten niet mochten verstoren, dus toen het Nessa zelf was die het wollen gordijn voor de deuropening opzij trok en binnenkwam, stond haar man meteen op en werd hij ondanks zijn kalme uiterlijk bleek van schrik. Ash, die tegenover hem aan tafel zat, kwam ook langzaam overeind.


    'Ze is weer thuis,' zei Nessa bedaard. 'De boot is gisteravond in Stensakir aangekomen. Sam heeft een jongen hierheen gestuurd om het ons te laten weten. Ze lenen paarden van Grim en kunnen hier tegen het middaguur zijn.'


    Eyvind glimlachte niet, maar zijn ogen straalden toen hij zijn vrouw bij de arm pakte en haar meenam naar de gang, waar ze alleen waren.


    ‘Ik rijd ze meteen tegemoet,' zei hij, toen hij de verlangende blik in Nessa's ogen zag en de manier waarop ze haar handen samenkneep boven haar ronde buik. Als ze niet zwanger was geweest, had ze de bijeenkomst ook bijgewoond. 'Ash gaat met me mee.' 'Eyvind?' Hij wachtte.


    'We moeten het Margaret ook laten weten, ik heb al iemand klaarstaan om te gaan. Creidhe is weer veilig thuis, Sam ook en er is nog een man bij, maar Thorvald is niet meegekomen. Ik weet niet hoe ik haar dat moet vertellen.' 'Waar is Thorvald dan? Is hij gezond en wel?' Nessa schudde haar hoofd. 'Dat heb ik nog niet gehoord. We moeten wachten tot Creidhe het ons kan vertellen.' Ash, die zwijgend uit de raadskamer was gekomen, stond achter hen. Eyvind draaide zich naar hem om.


    ‘Ik had je willen vragen met me mee te gaan naar Stensakir,' zei hij ernstig, 'want de Zeeduif is eindelijk terug en mijn dochter ook. Maar helaas is er ook slecht nieuws.'


    'Wat is er dan gebeurd?' Ash pakte zijn mantel al van de haak in de gang om te vertrekken.


    'Dat weten we nog niet,' antwoordde Nessa zacht. 'We weten alleen dat Thorvald niet met Creidhe en Sam mee is gekomen. We moeten wachten tot zij ons vertellen waarom niet, maar we kunnen niet het risico lopen dat Margaret het nieuws ergens hoort. Ik heb een man klaarstaan...'


    'Ik zal het haar zelf vertellen.' De kalme stem van Ash duldde geen tegenspraak. 'En ik zal haar hierheen brengen. Dat zal ze willen, ze zal van Creidhe zelf willen horen wat er is gebeurd. Ik ga nu meteen. Dit is goed nieuws, in elk geval voor een deel. Ik vind het fijn voor jullie.' Zijn magere, verweerde gezicht stond onbewogen; net als Margaret liet hij niet vaak zijn gevoelens blijken.


    'Ik vind het heel erg,' zei Nessa, en ze legde een hand op de zijne.

  


  
    'Echt waar. Maar misschien is het niet zo erg als het lijkt. Wees voorzichtig onderweg.'


    In de keuken was het inmiddels een drukte van jewelste, en dat kwam vooral door Brona. Terwijl Nessa terugging naar de raadskamer om de andere mannen te vertellen waar haar man naartoe was gegaan en om beleefd afscheid van hen te nemen, gaf haar dochter de vrouwen in de keuken opdracht schapenvlees met knoflook klaar te maken en begon ze zelf aan de bereiding van een speciale taart van eieren, geitenkaas en gedroogde paddenstoelen. Eyvind reed sneller naar het noordoosten dan zijn vrouw wilde, al begreep ze waarom hij zo'n haast had. In haar eigen hart voelde ze naast blijde opluchting ook grote bezorgdheid, want al had ze al die tijd naar Creidhes thuiskomst verlangd en ongerust voor haar gebeden, nu had ze een sterk voorgevoel dat er iets mis was. En dat kwam niet alleen doordat Creidhe terugkwam zonder Thorvald, al vond ze dat ook een veeg teken, want ze had altijd geweten waar haar dochter van droomde. O nee, dit was iets veel ergers, het lag veel dieper, als een fluistering van de voorouders. Er was iets misgegaan.


    Zingend legde Brona de laatste hand aan haar taart door er nette deegruiten overheen te leggen. Ze had een blos op haar wangen en zag er lieftallig uit, en haar handen deden bekwaam hun werk. Ingigerd stond toe te kijken, zo ernstig als een uil. 'Het kan best zijn dat Creidhe helemaal geen honger heeft,' waarschuwde Nessa vanuit de deuropening. 'Na een lange reis wil ze misschien veel liever meteen naar bed. Er zit meel op je wang en op je rok, dochter. Misschien wil je nu eerst je haar borstelen en je verkleden, dan zorgen Ingi en ik verder wel voor die taart.' Brona keek op en een diepe blos spreidde zich over haar fijne gezicht, het evenbeeld van haar moeder. Ze zei niets.


    'En het kan ook zijn,' ging Nessa ernstig verder, 'dat Sam, nu Eyvind Creidhe is gaan halen, terugkeert naar Stensakir.' ik doe dit niet...' begon Brona, maar ze maakte de zin niet af. Soms was het gewoon griezelig hoe haar moeder haar gedachten kon lezen. ik wil alleen...'


    'Ik plaag je alleen maar, dochter,' zei Nessa glimlachend, ik denk dat hij meekomt, want hij zal zich nog steeds verantwoordelijk voor haar voelen. Ga maar gauw je mooie kleed aantrekken. Ik ben blij dat je weer kunt lachen. Zelf kan ik nauwelijks geloven dat ze eindelijk terug zijn.'


    Maar nadat Brona haar moeder gauw een kus op haar wang had gegeven en met Ingigerd op haar hielen naar haar slaapkamer was gevlogen, betrok Nessa's gezicht. Ze zette de taart op het vuur om te bakken, en bleef staan om haar handen te warmen en in de vlammen te staren. Ondanks de warme keuken lag er een kilte in haar hart die ze niet kon verdrijven.


    Onderweg stond Sams gezicht strak van spanning en was zijn maag verkrampt tot een harde bal. De aanwezigheid van Eyvind maakte het alleen maar erger, want nadat de blonde vader en zijn dochter elkaar, terwijl hij de paarden bij de teugels had gehouden, aan de kant van de weg hadden omhelsd, was er weinig gesproken, en hij zag dat Eyvind niet steeds vol blijdschap en opluchting naar zijn dochter keek, maar geschokt en ongelovig. Nadat Creidhe haar vader had begroet, had ze niets meer gezegd. Sam was degene die Eyvind in het kort had verteld dat Thorvald het goed maakte en dat hij had besloten op de Verloren Eilanden te blijven. Sam had Knut, die meereed, aan hem voorgesteld en uitgelegd wat hij kwam doen. En nu was het bij Sam opgekomen dat hij ook degene zou moeten zijn die het hele verhaal uit de doeken moest doen, niet alleen aan de imposante Eyvind, maar ook aan Nessa en de moeder van Thorvald. Want Creidhe zweeg niet alleen vandaag, maar ze had, toen hij en Knut tijdens de lange reis terug naar de Eilanden van het Licht de Zeeduif hadden gezeild en met de zee hadden gevochten om veilig de noordelijke oceaan over te steken, als versteend aan boord gezeten en zich diep in zichzelf teruggetrokken. Ze hoorde hem, ze had gedaan wat hij haar opdroeg en de zeldzame keren dat hij het moest vragen, meegeholpen. Ze had eten voor hen klaargemaakt, maar er zelf nauwelijks van gegeten. Geen wonder dat Eyvind zijn ogen niet kon geloven. Het ronde gezicht van zijn knappe dochter was grauwbleek, mager en vermoeid, alsof ze een oude vrouw was. De lieve blauwe ogen stonden dof. Zo zag ze er al uit, dacht Sam, sinds de dag dat ze haar van Wolkeneiland hadden gered. Behalve dat korte, vreemde ogenblik toen ze de Onuitspreekbaren had overgehaald de ziener niet te verminken, maar toen was ze ook niet zichzelf geweest. Op die dag was ze vurig, trots en afstandelijk geweest, als een koningin. En zodra ze wist dat het kind niets zou overkomen, was ze geworden zoals nu, alsof al het leven uit haar was weggevloeid. Hoe moest hij haar ouders dat uitleggen?

  


  
    Maar toen ze met z'n vieren het langhuis bereikten waar Eyvind en Nessa woonden en Sam de familie buiten zag staan wachten, viel zijn blik het eerst op de vijftienjarige Brona. Ze droeg haar mooiste tuniek en rok van groene wol, ze had een bijpassend lint in haar lange donkere haar, en ze glimlachte stralend van oprechte blijdschap. Haar huid was gebruind door de zon, ze had een roze blos op haar wangen en haar grijze ogen dansten van vreugde. Nadat Creidhe geholpen door Eyvind was afgestegen, rende ze naar haar zuster toe en omhelsde haar. Daarna draaide ze zich om naar Sam en keek hem verlegen door haar lange wimpers aan. Sam kon zijn ogen niet van haar afhouden; het was lang geleden dat hij zo'n toonbeeld van eenvoud, gezondheid en goedheid had gezien en er ging een golf van warmte door hem heen. Misschien had hij toch zijn oude wereld teruggevonden.


    'Welkom thuis, Sam,' zei Brona, en nu glimlachte ze alleen naar hem. 'Je ziet er goed uit, Brona.'


    'Jij ziet er moe uit. Je zult wel honger hebben. Ik heb een taart gebakken.'


    Als een zonnestraal, dacht Sam. Als frisse zeelucht. Hij liep achter haar aan het huis in en raapte al zijn moed bijeen. Als hij degene was die het verhaal moest vertellen, zou hij dat doen, volledig naar waarheid. Per slot van rekening kwam hijzelf er ook in voor, en had hij er een groter en bloediger aandeel in gehad dan hij bij hun vertrek uit Stensakir voor mogelijk had gehouden. Hij zou het hele verhaal over Thorvalds zoektocht in het onbekende gebied vertellen en dan was het voorbij, dan kon hij zijn eigen leven voortzetten. Maar Creidhe was degene die het verhaal vertelde, zorgvuldig en met heldere stem, en met een koele afstandelijkheid die haar familie ertoe dwong alleen maar naar het bizarre relaas te luisteren. Ze vertelde het tijdens de maaltijd, maar er werd nauwelijks gegeten. Hoewel het allemaal erg ongeloofwaardig klonk, wisten ze dat Creidhe nooit loog en bovendien sprak Sam noch Knut haar tegen. Toen Sam haar op een bepaald moment toch in de rede wilde vallen, alsof hij er iets aan toe wilde voegen, zag iedereen de blik waarmee ze hem aankeek, die hem meteen het zwijgen oplegde. Ze moesten het wel geloven. De drie jonge mensen waren op een ver eiland aangekomen, waar de mannen krijgers moesten worden om het hout te verdienen om de Zeeduif te repareren. Na verloop van tijd was Thorvald een soort krijgsheer geworden en had hij met zijn leger een ander volk verslagen. En hij had zijn vader gevonden. Dat was de tweede reden waarom hij niet met de anderen mee naar huis was gekomen. Somerled was priester geworden, een christen. Hij had in gevaar verkeerd en ze hadden hem gered. Hij droeg nu een andere naam. Toen alles goed afgelopen was, hadden Sam en Creidhe afscheid van Thorvald genomen en waren naar huis gegaan. 'Broeder Niall, Somerled, is een goed mens. Hij neemt op het eiland zijn eigen plaats in, hij heeft zijn geloof en nu heeft hij ook zijn zoon.' De klank van Creidhes stem was iets veranderd en even hoorden haar luisteraars een weerklank van haar vroegere warmte. 'En Thorvald is veranderd, in sommige opzichten. Hij heeft daar een belangrijker taak dan vroeger hier op Hrossey.' Nu sprak ze rechtstreeks tegen Margaret die, ook al zat ze er nog zo rustig bij, haar handen stijf ineen had geslagen en haar ogen niet van Creidhe afhield. 'Blijkbaar hebben de mannen daar veel respect voor hem,' vervolgde Creidhe. ik denk dat hij er een goed en nuttig leven zal leiden.' 'Waar was jij, Creidhe,' vroeg Eyvind voorzichtig, 'toen Sam en Thorvald zich voorbereidden op die oorlog? Waar hield jij je mee bezig?' Creidhe keek haar vader met wijd open, uitdrukkingsloze ogen aan. 'Met niets bijzonders,' antwoordde ze.


    Sam opende zijn mond, Creidhe wierp hem een blik toe en weer zei hij niets.


    'Je bent moe, dochter,' zei Nessa, met een frons tussen haar wenkbrauwen. ‘Ik denk dat we op dit moment teveel van je vragen. Waarom ga je nu niet slapen? Later praten we wel verder.' Ze keek naar Sam en Knut. 'Blijven jullie vannacht alsjeblieft hier. Na die vermoeiende reis is de terugrit veel te lang.'


    'Dank u,' zei Sam, 'maar ik denk dat we beter naar huis kunnen gaan. Ik ben te lang weg geweest; ik wil de boot weer in orde maken, onderdak vinden voor Knut en zo snel mogelijk weer gaan vissen. Maar ik kom gauw terug, als dat mag.' Hij kon niet voorkomen dat zijn ogen weer naar Brona gingen, die haar zusje op schoot had en met stralende ogen tegen hem glimlachte.


    'Je bent welkom,' zei Nessa, maar Eyvind zei niets. 'Hoewel die reis een onbezonnen avontuur was, hebben we het aan jou te danken dat onze dochter weer veilig thuis is.'


    'Ongetwijfeld was het mijn zoon die je ertoe overgehaald had.' Margarets droge opmerking verhulde niet dat ze haar tranen nauwelijks kon inhouden, ik dank je ook, Sam, en jou, Knut, dat je mee bent gekomen. We zijn blij dat je weer thuis bent. Ik kan alleen maar hopen dat Thorvald ons een keer komt opzoeken, hoewel ik vermoed dat de afstand dat niet waarschijnlijk maakt.' Creidhe verbrak de stilte, ‘ik heb een brief voor u, tante Margaret. Ik moest hem aan u overhandigen.'


    Margaret keek Creidhe met een argwanende blik in haar donkere ogen aan, alsof ze zich wapende tegen nog meer verdriet. 'Hij is niet van Thorvald,' voegde Creidhe eraan toe. Uit het zakje aan haar ceintuur haalde ze een rolletje perkament met een rood touwtje eromheen.


    Margarets hand trilde toen ze het aannam. 'Neem me niet kwalijk,' zei ze, en ze stond op en liep naar de deur. De mannen gingen beleefd staan. Bij de deur stond Margaret stil en draaide zich om. Ze was bleek geworden en haar ogen glinsterden van de tranen. 'Ash?' zei ze, en ze stak een hand naar hem uit. Met drie stappen was hij bij haar en sloeg in het volle zicht van de anderen een arm om haar heen. Zo werd iedereen op de hoogte gebracht, zonder woorden. Ze gingen naar buiten en trokken de deur achter zich dicht.


    ‘Ik mankeer heus niets, moeder,' protesteerde Creidhe toen Nessa haar in het schemerige slaapvertrekje dat ze met Brona deelde zorgzaam instopte. 'Je kunt beter zelf gaan liggen, nu het kind al zo groot is. Weet je zeker dat het geen tweeling is? Je had het me moeten vertellen.'


    'Toen wist ik het zelf nog maar nauwelijks.' Met een ernstig gezicht ging Nessa naast het bed zitten en keek aandachtig naar het magere gezicht met de doffe ogen van haar dochter, ik ben zo blij dat je weer thuis bent, Creidhe.' Ze had ernaar verlangd met Creidhe over het kind te praten, en over haar angst voor de bevalling, en ook over de bange vraag of de Zeehondenstam opnieuw betaling van haar zou eisen. Creidhe zou deze dingen beter begrijpen dan Eyvind. Creidhe zou lief voor haar zijn, haar geruststellen en zelfverzekerd bijstaan. Maar ze kon Creidhe nu nog niet met haar zorgen lastigvallen, want deze dochter, die vroeger zo sterk en bekwaam was geweest, was in nauwelijks meer dan een jaargetijde zo zwak en breekbaar geworden als een pasgelegd ei. Ze moesten haar heel voorzichtig behandelen en tijd gunnen. 'Ga nu maar slapen,' zei Nessa, en ze streek Creidhes haar uit haar gezicht. 'Je bent weer thuis.' 'Moeder?' Een fluistering.


    'Ja?'


    'Laat vader Sam niet allerlei vragen stellen. Ik heb jullie verteld wat er is gebeurd en de brief van broeder Niall zal nog meer duidelijk maken, maar dat is alles. Sam moet terug naar zijn eigen leven. Als Thorvald niet zo aangedrongen had, was hij nooit meegegaan.' 'En jij?'


    Creidhe keek haar moeder wezenloos aan. ‘Ik?'


    'Wat ga jij doen?'


    'Dat weet ik niet.' Creidhe sloot haar ogen.


    Eerst vermoedde Nessa een tijdje dat Creidhe verdriet had over het verlies van Thorvald, voor wie ze sinds hun kindertijd altijd op de bres was gesprongen en die ze naar het einde van de wereld was gevolgd. Eyvind had zijn best gedaan om Sam de hele waarheid te ontfutselen, maar dat was niet gelukt. Hij had gehoord dat Creidhe korte tijd gevangen was gehouden en dat het zou kunnen dat ze in die tijd was misbruikt. Toen Eyvind dat hoorde, had hij bijna zijn woede op Sam botgevierd omdat hij haar niet had beschermd en zo'n wandaad niet had voorkomen, maar Sams natuurlijke waardigheid en duidelijke spijt hadden zijn woede gekoeld. De oudere man begreep dat de visser zijn best had gedaan en dat wat er op die verafgelegen eilanden allemaal was gebeurd, niet alleen Creidhe had geschaad, maar hen alle drie had veranderd. Dat Thorvald nu hoofdman was, was nauwelijks te bevatten, want hoewel het een intelligente, bekwame jongen was, was hij ook humeurig, opvliegend en ten prooi aan buien van sombere zelfhaat. Wie zou ervoor kiezen zo'n man te volgen? Sam was harder en ouder geworden. En dan dat nieuws over Somerled; dat verbaasde hem nog het meest. Somerled was nu een kluizenaar, een christen die, dat had Margaret hun na het lezen van de brief verteld, had besloten een eenzame schriftgeleerde te worden om niet opnieuw in de verleiding te komen een machtige positie te verwerven. Somerled had dus woord gehouden en was de man geworden die Eyvind altijd in hem had vermoed. Dat was onverwacht, wonderbaarlijk nieuws, balsem voor zijn hart, alsof de laatste draden van een groot kleed eindelijk vast waren geknoopt en het werk dat eerst helemaal fout was gegaan, ten slotte een schitterend weefstuk was geworden. Ondanks zijn zorgen om Nessa, dacht Eyvind, zou hij nu intens gelukkig zijn als Creidhe zichzelf was gebleven, maar hij was geschokt door de manier waarop zij veranderd was en verschrikkelijk ongerust.

  


  
    Ze hadden afgesproken haar tijd te gunnen, dus terwijl de oogstmaand begon en weer eindigde, de dagen korter werden en de wind verkilde, behandelden ze haar voorzichtig, stelden ze geen moeilijke vragen en lieten ze haar zoveel mogelijk met rust. Ze hoefde niet mee naar openbare bijeenkomsten zoals trouwerijen en feestdagen. Maar tot hun verdriet merkten ze dat Creidhes wonden, wat daar ook de oorzaak van mocht zijn, niet door de tijd werden geheeld. Ze bracht haar dagen weer net zo door als vroeger, ze hielp met de huishouding en ging naar Margarets huis om te spinnen en te weven, maar ze maakte geen nieuwe ontwerpen, ze deed alleen wat Margaret haar opdroeg. Ze verzorgde zich goed en was koel beleefd tegen iedereen om haar heen. Het leek een bespotting van de oude Creidhe, alsof een ander zich voordeed als het meisje dat ze hadden gekend en van wie ze hadden gehouden, een ander die niet begreep waarom het, waar ze ook binnenkwam, altijd was geweest alsof de zon ging schijnen. Dat kwam niet alleen doordat ze zo mooi en lieftallig was, zo aardig, goedhartig en vrijgevig, maar ook doordat ze nog iets extra's had gehad, iets wat niemand kon beschrijven, maar waarvan het verlies door iedereen werd betreurd.

  


  
    Na verloop van tijd raakte iedereen eraan gewend. Toen Creidhe weg was, had Brona een groot deel van haar huishoudelijke taken overgenomen en daar ging ze mee door. Ze was altijd voorbereid op bezoek, ze paste op Ingigerd en maakte speciale maaltijden klaar. Als hun moeder niet beschikbaar was, ging Ingi nu naar Brona en vermeed de nieuwe Creidhe, die geen verhalen meer vertelde, niet meer klaarstond om te troosten en geen geduld meer had om haar verwarde haar te borstelen en te vlechten. Nessa trok zich, naarmate de bevalling dichterbij kwam, steeds meer in zichzelf terug, om Eyvind niet meer dan noodzakelijk met haar zorgen lastig te vallen. En wanneer Eyvind rondreisde over de eilanden om met landeigenaren te praten en bijeenkomsten bij te wonen, zocht hij niet meer naar geschikte huwelijkskandidaten, want hij besefte dat die nu geen enkele kans hadden en misschien ook nooit zouden krijgen. Natuurlijk was Brona er ook nog, maar het was duidelijk wie Brona wilde hebben. Sam kwam regelmatig langs en hoewel hij soms een poosje met Creidhe praatte en er dan in slaagde haar iets opgewekter te laten kijken, zat hij de meeste tijd naar Brona te staren en zij naar hem, met een onmiskenbare uitdrukking op hun gezichten. En Eyvind, bij wie het nooit was opgekomen dat de dochters van Nessa, afstammelingen van de oeroude koninklijke familie van het Volk, met een boer of een visser zou kunnen trouwen, keek naar Creidhe, die er zo bleek en lusteloos uitzag, en naar Brona, die straalde van gezondheid en geluk, en wist dat hij zijn toestemming zou moeten geven als Sam eindelijk genoeg moed had verzameld om hem de vraag te stellen. Maar nu nog niet, ze moesten eerst maar eens laten zien dat het echte liefde was. De volgende zomer was vroeg genoeg. Toen de maan nog maar één keer door haar baan moest gaan voordat Nessa's kind geboren zou worden, kwam haar oudste dochter, Eanna, de priesteres, met haar kat in een mandje naar het langhuis om een poosje te blijven. Haar aanwezigheid bracht rust; als beschermster van de oeroude gewoonten van het Volk stond de wijze vrouw op de eilanden in hoog aanzien. Hun geloof had standgehouden naast de nieuwe geloven: de rituelen van Odin, Thor en Freyr die Eyvinds volk had meegebracht en de christelijke leer die door broeder Tadhg en zijn medebroeders werd verkondigd. Eyvinds gezin hield zich aan de oude traditie, ook al was hij zelf opgegroeid in Rogaland en was hij als jongeman krijger geweest in dienst van Thor. De eilanden hadden hem veranderd, en Nessa had hem veranderd. Eanna had de voorouders geraadpleegd over Creidhe. Terwijl ze naar haar zuster keek, had ze bepaalde beelden in haar hoofd en overwoog ze bepaalde wijsheden die ze tot nu toe voor zich had gehouden. Vanwege haar positie woonde Eanna in een apart huisje, maar ze at met de rest van het gezin mee. De kat had haar tijdelijk in de steek gelaten en volgde alleen Ingi, die hem onvermoeibaar meedroeg terwijl ze hem elk hoekje van het huis, het erf, de stallen en het omheinde veld liet zien. Eanna nam waar. Hoewel alles thuis gewoon zijn gang ging, was haar familie diep ongelukkig. Er waren geheimen. Natuurlijk moesten sommige dingen geheim blijven, maar dit niet, wat het ook was. Want dit was iets wat het sterke gezin verscheurde. Nessa was bleek en ongerust, Eyvind te stil en het kind sloop om Creidhe heen alsof ze een geest was. Brona was de enige die er gelukkig uitzag, maar ze was ook doodmoe. Op een middag, toen Nessa op bevel van haar man lag te rusten en de vrouwen buitenshuis aan het werk waren, besloot Eanna in te grijpen. Brona had Ingi meegenomen om eieren te rapen en een betekenisvolle blik van haar oudste zuster had haar duidelijk gemaakt dat ze geen haast moesten hebben. Eanna ging in de warme gloed van het turfvuur naast Creidhe op de bank zitten, ik moet...' begon Creidhe, en ze stond op.


    'Nee,' zei Eanna zacht maar ferm, op een toon die geen verzet duldde. 'Blijf zitten, ik wil met je praten.'


    Creidhe ging zwijgend weer zitten. Ze had haar blonde haar naar achteren getrokken en pijnlijk strak gevlochten, en haar gezicht was kleurloos. Ze wrong haar handen in haar schoot. 'Brona heeft me verteld dat je niet meer aan de Reis werkt,' zei Eanna.


    Creidhe knipperde met haar ogen; die opmerking had ze niet verwacht.


    'Waarom niet, Creidhe?'


    Creidhe wilde iets zeggen, maar het ging niet en ze probeerde het opnieuw. 'Dat kan ik niet,' antwoordde ze mat. 'Dat kun je niet? Waarom niet?'


    'Omdat... Omdat ik niet kan zien wat er verder komt.' Creidhe klonk hopeloos, afschuwelijk berustend. 'Ik zie alleen een lege plek, alsof er iets verkeerd is gegaan en abrupt is afgelopen. Ik weet niet wat ik moet doen.'


    Dit, vermoedde Eanna, was al meer dan iemand uit haar zuster had gekregen sinds ze weer thuis was. De zachte aanpak leek niet veel te hebben geholpen, dus misschien was het tijd om wat minder toegeeflijk te zijn.


    'Je gedraagt je verschrikkelijk zelfzuchtig, Creidhe.'


    Creidhe reageerde niet.


    'Denk je dan helemaal niet aan moeder? Het laatste waar zij nu behoefte aan heeft, is dat jij hier nu al weken rondloopt en opgaat in je eigen verdriet terwijl zij zich zorgen maakt om het nieuwe kind. Ze maakt zich zoveel zorgen om jou dat ze er niet van kan slapen en ze heeft juist slaap nodig. Je bent nooit eerder zelfzuchtig geweest.' 'Ze hoeft zich geen zorgen te maken en steeds rekening te houden met mij.' Het klonk nog even mat.


    'O nee? Gedraag je dan eens iets meer als een vrouw van vlees en bloed in plaats van als een lappenpop, alsjeblieft. Als je ook maar even de moeite had genomen om ook eens aan moeder te denken, zou je weten dat ze vreselijk tegen de bevalling opziet, dat ze doodsbang is dat het kind dood zal gaan of dat de Zeehondenstam opnieuw een kind van haar zal afnemen als prijs voor de gunst die ze haar ooit hebben verleend. En vader is bang dat hij haar zal verliezen, of het kind, of hen allebei. Ingi doet alsof je er niet bent; is het je opgevallen hoe ze je ontwijkt? Is dat goed voor een kind? Wat er ook is gebeurd, je moet erover praten, je moet het ons vertellen. Je doet iedereen verdriet en daar moet je mee ophouden.' Creidhe staarde naar haar handen en zei niets. 'Geef antwoord, Creidhe.' Weer die stem die niet zusterlijk klonk, maar als de oeroude, bevelende stem van een priesteres. 'Ze moeten tevreden zijn,' zei Creidhe, maar ze keek niet op. 'Sam en ik zijn veilig terug, Thorvald is gelukkig en Somerled is een goed mens geworden. Wat willen ze nog meer?'


    'Ze willen de oude Creidhe terug. Ze willen dat met jou alles weer in orde komt.'


    'De oude Creidhe bestaat niet meer. Ze is dood. Ze is gestorven toen... toen...'


    Nu komt het, dacht Eanna. Eindelijk, al had haar zuster haar tanden op haar onderlip gezet om de woorden tegen te houden. 'Toen Thorvald besloot daar te blijven en jou naar huis stuurde?' probeerde ze. 'Dat denkt moeder.'


    Creidhe staarde haar met grote, verbaasde ogen aan. 'Thorvald?' herhaalde ze.


    'Blijkbaar verbaast je dat,' zei Eanna droog, 'terwijl je hem je hele jeugd als een toegewijde slaaf achterna hebt gelopen. Op deze krankzinnige reis met hem mee bent gegaan. Daar verwachtte je toch wel iets voor terug?' Dat was misschien wreed, maar als ze Creidhe met wreedheid wakker kon schudden, een vonk in haar ogen kon aansteken, al was het van woede, dan moest ze dat doen. ik zou nog niet met Thorvald trouwen als hij de laatste man op de wereld was,' zei Creidhe met die zachte, kille stem. 'Voor tante Margaret ben ik blij dat hij zijn vader en zijn toekomst heeft gevonden, maar dat is alles. Ik hoop dat ik hem nooit van mijn leven meer zie.' 'Creidhe,' vroeg Eanna zacht, 'heeft Thorvald je pijn gedaan? Was hij het die...'


    'Die wat?' Het was duidelijk dat Creidhe niet van plan was haar zuster ook maar een stapje tegemoet te komen.


    'Sam zei... Hij liet aan vader doorschemeren dat je op de een of andere manier iets is aangedaan toen je gevangen werd gehouden, dat een man je misschien gedwongen had...'


    'Sam weet er niets van. Hij begrijpt er niets van en Thorvald ook niet. Het enige waaraan hij kon denken, was het winnen van die oorlog om indruk te maken op zijn vader. Zelfs op het laatst besefte hij nog niet wat hij had gedaan toen hij... toen hij...' Eanna schoof iets dichterbij en pakte Creidhes handen vast. Ze waren ijskoud. 'Vertel het me, Creidhe. Wat heeft Thorvald gedaan? Wat is te erg om te verwerken in de Reis?'


    Creidhe sloot haar ogen en schudde haar hoofd, ik kan het niet. Ik kan het niet opbrengen het je te vertellen. Als ik het niet zeg, als ik het niet aan een ander vertel, kan ik hem misschien... hen allebei... in leven houden, diep vanbinnen. Dan kan ik hen nog zien en horen. Als ik erover praat, verlies ik dat laatste beetje van hen en als dat gebeurt, kan ik denk ik niet verder gaan, zelfs niet doen alsof...' De waarheid was eruit, eindelijk. Dan kan ik hem in leven houden... Niet Thorvald, niet Sam, maar iemand anders. Eanna dacht dat ze waarschijnlijk wel wist wie dat was.


    ‘Ik heb voor je in het vuur gekeken,' zei ze langzaam. 'De rituelen voor een voorspelling uitgevoerd, de Botmoeder om raad gevraagd. Ik kan je een paar dingen vertellen, zuster, als je ze wilt horen.' 'Dat had je niet hoeven doen,' zei Creidhe gelaten. 'Het is al te laat, je kunt het niet meer veranderen.'


    'Het is nooit te laat, en alles verandert voortdurend. En ik heb het niet voor jou gedaan, echt niet, alleen voor moeder en voor Margaret, die zich allebei zoveel zorgen maken om de kinderen van wie ze houden. De voorouders hebben een heleboel te zeggen over jou en je reis en ik heb begrepen dat de waarheid een stuk ingewikkelder is dan wat jij ons allemaal hebt verteld.' 'Ik heb niet gelogen.'


    'Misschien niet, en Sam is bijna te trouw. Blijkbaar weigert hij het ontbrekende deel aan te vullen. Ik heb een kind in het verhaal gezien, een kind met veel kracht, en een jonge krijger. Dat heb ik niet tegen de anderen gezegd, om wat ze zijn. Moeder is terecht bang voor de Zeehondenstam, want zoals ik al heb gezegd vreest ze voor haar kind.'


    'Dat is onzin!' Creidhe trok haar handen los uit die van Eanna. 'Ze zullen hem echt niet meenemen. Kinart hebben ze ook niet meegenomen. De mensen van de Zeehondenstam houden veel van deze eilanden en beschermen degenen die de oerkrachten eerbiedigen. Ze hechten waarde aan het leven en stelen geen kinderen. Dat zijn alleen maar winteravondverhalen van oude mensen om kinderen bij het water vandaan te houden. Ze zullen moeder en haar nieuwe boreling echt geen kwaad doen.'


    'Dat weet je blijkbaar zeker.' Eanna keek haar zuster onderzoekend aan.


    'Dat weet ik zeker, want dat heeft hij me verteld.' 'Wie?'


    Stilte. Creidhe kneep haar lippen op elkaar.


    ‘Ik zal je nog iets vertellen, Creidhe. Bij de laatste volle maan, toen ik een cirkel heb getrokken en de hele nacht heb gewaakt, heb ik een visioen gehad. Ik zag een woeste kerel met een grote hamer stenen houwen uit een rots. Hij zwoegde alsof zijn leven ervan afhing. Hij droeg vreemde kleren met een heleboel veren eraan. Hij was mager en verweerd, hij had donker haar dat met een leren bandje bijeen was gebonden. Jong, niet veel ouder dan jij. Hij stond op een steile, grasgroene helling, met een heleboel vogels boven hem in de lucht. Ik kon niet zien wat hij aan het bouwen was, misschien een omheining voor schapen of een stal voor zijn vee. Het regende, maar dat leek hem niet te deren. Hij praatte steeds met zichzelf en noemde jouw naam. Vaak. Die herhaalde hij als een soort talisman. Ik had die man in mijn visioenen al eens eerder gezien en de laatste keer kwam jij er ook in voor. Je werkte aan de Reis en naast je zat een haveloos kind.' Eanna keek naar haar zuster en had het gevoel dat er een dam op het punt stond door te breken. In de blauwe ogen welden tranen op die over de bleke wangen gleden, en er volgden meer tranen, en nog meer, tot Creidhe zwijgend haar handen voor haar gezicht sloeg en begon te huilen. Eanna zweeg. Ze sprak geen sussende woorden en raakte haar zuster niet meelevend aan. Allebei wisten ze dat in de visioenen die de voorouders lieten zien was en is en zal zijn door elkaar heen liepen, samen met het wrede zal misschien zijn en had kunnen zijn. De betekenis ervan doorgronden was als het oplossen van een raadsel dat een heleboel antwoorden kon hebben. Creidhes schouders schokten en ze hield haar handen stijf tegen haar gezicht gedrukt, alsof ze de vloed van haar verdriet nog steeds wilde tegenhouden. Ze had haar tranen te lang onderdrukt.


    'De Zeehondenstam,' zei Eanna ten slotte. 'Je huilt om iemand van de Zeehondenstam.'


    'Je hoeft je geen zorgen te maken,' snikte Creidhe, 'want hij is dood. Thorvald heeft hem vermoord.'


    Eanna dacht na. Dan kan ik ze in leven houden, had Creidhe gezegd. 'En het kind?' vroeg ze.


    'Gezond en wel. Een groot ziener, hij heeft de mensen gered en vrede gesticht. Maar voor Wachter was het te laat.' 'Wachter, heet hij zo? En je houdt van hem.' Het klonk onbevooroordeeld.


    'Met hart en ziel.' Creidhe sprak op een toon die Eanna kippenvel bezorgde, niet met de stem van een verliefd meisje, maar als een plechtige waarheid, ik had nooit gedacht dat je zo'n band met iemand kon hebben. Hij verdiende het niet te sterven, hij was moedig, trouw, sterk...'


    'Heb je hem zien sterven? Was je erbij?' Weer een hardvochtige vraag, maar ze moest van de gelegenheid gebruik maken en Creidhe ook de rest laten vertellen.


    'Nee, ik was door een steen geraakt en buiten kennis, maar ze vertelden het me daarna. Hij vertelde het, Thorvald. Ze waren vijanden; de een had gezworen Kleine, de ziener, te beschermen, de ander had beloofd hem te vinden. Wachters dood is mijn schuld.' Creidhes stem klonk heel ijl, als van een kind. ik probeerde ze tegen te houden. Als ik dat niet had gedaan, had Wachter het gewonnen, want hij kon veel beter vechten. Tot die dag had hij nog nooit een gevecht verloren.'


    'Dan was Thorvald gestorven.' Geen antwoord.


    'Je weet, Creidhe,' zei Eanna voorzichtig, 'hoe moeilijk de boodschappen van de voorouders te ontcijferen zijn. Je kunt er je hele leven over nadenken en sommigen doen dat ook. Kan het zijn dat je het mis hebt? Denk je dat die man nog in leven zou kunnen zijn?' Ze vertelde Creidhe niet wat zijzelf uit het visioen had begrepen, dat ze ervan overtuigd was dat het geen beeld uit het verleden, maar een uit het heden was.


    Creidhe schudde haar hoofd. 'Waarom zou Thorvald gelogen hebben? Waarom zou hij het leven van Wachter hebben gespaard? Thorvald haatte hem om wat hij had gedaan, omdat hij in de loop der jaren zoveel mannen had gedood en de oorlog had laten voortduren. Hij heeft nooit begrepen waarom Wachter dat deed, zelfs niet toen hij wist wat de Onuitspreekbaren met Kleine van plan waren. Natuurlijk heeft hij hem gedood.' 'Toch vraag ik het me af.'


    'Probeer me geen valse hoop te geven, Eanna, dat zou wreed zijn. Ik zou je visioenen dolgraag willen zien en ik vind het fijn dat je me erover vertelt, maar alleen als troost, ik geloof er niet in. Ik kan geen enkele reden bedenken waarom Thorvald zoiets tegen me zou zeggen als het niet waar was.' 'Omdat hij jaloers was?' zei Eanna zacht.


    Creidhe staarde haar even verbluft aan en begon toen hard te lachen, maar het was zo'n verbitterde lach dat haar zuster ervan huiverde. 'Thorvald jaloers? Hij zag me niet eens staan! Thorvald houdt alleen van zichzelf.'


    'Zei iemand niet dat hij nu de leider van een volk is? Dat die mensen respect voor hem hebben? Een zelfzuchtige man wordt geen gerespecteerde leider.'


    'Misschien is hij veranderd,' gaf Creidhe met tegenzin toe. 'Een beetje.'


    'Misschien zijn zijn gevoelens voor jou ook veranderd. Zou dat verschil maken, Creidhe?' 'Niets maakt meer verschil.'


    Eanna haalde diep adem en liet die met een lange zucht gaan. Was dit dan alleen maar een gesprek dat naar het uitgangspunt terugleidde?


    'Creidhe,' zei ze, nu weer als priesteres, 'ik wil je een verzoek doen en ik zal je een raad geven. Ik zal niet zeggen dat je met dat zelfmedelijden moet ophouden en een nieuwe man moet zoeken, want ik hoor aan je stem dat hij de enige voor je was. Ik betreur zijn verlies, maar ik denk ook dat niets zeker is. Ik vraag je als je zuster of je vandaag met moeder wilt praten, om haar gerust te stellen en te beloven dat je haar kind net zo bekwaam en veilig ter wereld zult helpen brengen als je vroeger deed. Misschien vinden wij dat vanzelfsprekend, maar zij moet het van je horen. En je moet haar vertellen wat je weet over de Zeehondenstam.' 'Maar...'


    'Het doet er niet toe hoeveel je haar vertelt en hoe je dat doet, als je er maar voor zorgt dat ze niet bang meer is. Ze heeft je nodig, Creidhe. Wij hebben je allemaal nodig.' 'Jij toch zeker niet?' klonk het droog.


    'Het zou je verbazen. En nu mijn raad. Ik wil dat je verder werkt aan de Reis.' ik kan niet...'


    'Je zei dat je niet weet hoe het verder gaat, maar ik denk dat je wel wist hoe je het volgende deel moest maken, maar dat je dat niet durfde. Als hij dood is en het kind is in veilige handen, dan hoef je toch nergens meer bang voor te zijn?' Dat was ook niet erg aardig en Creidhe werd nog witter. 'Haal je werk dus te voorschijn, zoek je kleuren bij elkaar en maak in elk geval dat stukje af. En luister naar wat de voorouders je in het oor fluisteren, zuster. Hoe donker de dag ook is en hoe kronkelig het pad, ze zijn altijd dichtbij. Maak ruimte voor ze in je hart, ook al is dat gebroken van verdriet. Misschien bezorgen ze je een verrassing.'
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    ... Dit contemplatieve leven is een stuk veiliger, geloof dat maar, zowel voor mezelf als voor anderen die op mijn pad komen. Ik vergeet bet verleden niet, ik weet nog boe ik was. Als ik naar hem kijk, treur ik niet om bet verlies van wat andere mannen wel hebben: de warmte van een gezin, de veiligheid van een huis en een gemeenschap, en een taak onder mensen die de wereld moeten besturen. Onze zoon is een van die mensen, ik ben dat niet meer. Hij hoeft niet bang voor me te zijn, ik zal zijn macht nooit bestrijden. Hij is nu al een beter mens dan ik ooit zou kunnen zijn en daarvoor dank ik je uit de grond van mijn hart. Ik heb je slecht behandeld, ik wist niet beter. Daarentegen heb jij me een onbetaalbaar geschenk gegeven. Ik beloof je dat ik hem als een goede vader hulp, raad en liefde zal geven. Dat is het enige waarmee ik je alles kan vergoeden. Weet dat mijn donkere weg een weg naar het licht is geworden, niet alleen door de komst van een zoon wiens bestaan me onbekend was, maar ook door de liefde en leiding van een God van Wiens bestaan ik tot het begin van deze zomer net zo weinig wist als van dat van Thorvald. Ik ben deze vreugde niet waard, ik begroet elke dag vol verwondering. Ik wens je van harte net zo'n gelukkig leven als het mijne. Voor het ter wereld brengen van deze geweldige zoon en voor de manier waarop je een man van hem hebt gemaakt, verdien je niet anders.


    Deel van een brief


    


  





    Het was opnieuw voorjaar. Een jaar geleden had Margaret haar zoon de brief gegeven en was hij de oceaan overgestoken op zoek naar de man die zijn vader was. De groene heuvels van Hrossey waren bezaaid met pasgeboren lammeren en op de kliffen ten zuiden van Walvisrug bloeiden de bosviooltjes weelderig in de milde zon. Creidhe was moe van het weven. Ze had een aantal dikke, eenvoudige dekens gemaakt en een wandkleed voor een edelman in Rogaland. Eyvind zou daar de komende zomer met een afvaardiging naartoe varen om met de jarls in dat gebied een handelsovereenkomst te bespreken. Ze had het wandkleed niet zelf ontworpen; de gave voor bijzondere ontwerpen had haar in de steek gelaten. Ze zocht niet meer naar nieuwe, aparte kleuren en maakte geen ingewikkelde randen meer op het smalle weefgetouw. Ze weefde alles wat Margaret haar opdroeg en het resultaat was altijd even vakkundig en mooi gedaan, maar er was geen eigen ontwerp meer bij. Het deel van haarzelf dat ze na de dood van Wachter verloren had, was ook het deel dat die magische werkstukken had geschapen. Het had zelfs geen zin het nog te proberen, want het lukte niet meer. Nu had ze pijn in haar rug en haar ogen waren vermoeid van het eentonige werk. Ze was bezig met een eenvoudige deken in de natuurlijke roomkleur van Margarets grootste kudde schapen en ze hoefde er alleen maar op te letten dat het een gelijkmatig weefsel werd. Creidhe stond op, rekte zich uit en liep naar de woonkamer van Margarets huis. Het huis van Margaret en Ash. Ze moest er nog steeds aan wennen dat ze nu getrouwd waren en het was nog erg ongewoon om Margaret gelukkig te zien. De twee mensen die zo lang als meesteres en bediende onder één dak hadden gewoond, waren erg veranderd. Ze gedroegen zich als jonge geliefden: ze grepen in het voorbijgaan elkaars hand vast, glimlachten verlegen of fluisterden woordjes. Creidhe had een warme blos over Margarets hooghartige gezicht zien kruipen wanneer Ash haar met zijn ernstige, grijze ogen aankeek met een blik die hevige begeerte uitdrukte. Ze ontvingen Creidhe nog net zo hartelijk als vroeger, ze maakten zich evenveel zorgen over haar als haar ouders, maar als Creidhe zich verontschuldigde en terugging naar huis, was duidelijk te merken dat die twee mensen blij waren weer alleen te zijn - afgezien van de tactvolle bedienden, die geen toezicht nodig hadden. De manier waarop Margaret en Ash met elkaar omgingen, elkaar aankeken en met elkaar praatten, verried hoe sterk de band tussen hen was geworden. Creidhe was blij om hen, maar ze had het er ook moeilijk mee. Margaret en Ash brachten haar steeds weer in herinnering hoe heerlijk het was de perfecte levensgezel te hebben gevonden en hoe verschrikkelijk het was die te moeten missen. Ze had erg haar best gedaan om niets meer te voelen; ze had geprobeerd zo te zijn als Margaret vroeger was, kalm en afstandelijk, en de dagen zonder verdriet of vreugde te voelen voorbij te laten gaan, maar dat was haar niet gelukt. Er was maar iets heel onbelangrijks voor nodig, bijvoorbeeld Sam en Brona die bij de haard lachten om een grapje, of haar vader die zijn pasgeboren zoon in zijn armen hield alsof het kind meer waard was dan al het goud in een drakenhol, of Ash die met zijn werkhand teder over Margarets glanzende kastanjebruine haar streelde, om haar verdriet zo te verhevigen dat ze dacht dat ze zou instorten, in kleine stukjes uiteen zou vallen, omdat het te zwaar was om nog langer te dragen.


    Een heel jaar. Ze zag dat haar familie had verwacht dat het inmiddels wat beter met haar zou gaan, dat ze zou beginnen te vergeten. Maar het leek wel of alles wat er gebeurde het erger maakte, juist moeilijker om te vergeten. De geboorte van haar broertje Eirik was een blijde gebeurtenis geweest. Toen Creidhe haar moeder meer in het algemeen had verzekerd dat de Zeehondenstam haar geen kwaad wilde doen, was de bevalling kalm en soepel verlopen. Eirik was een stevige, gezonde blonde jongen, die leek op zijn vader, de wolvenvachtdrager, maar hij deed Creidhe denken aan de manier waarop Wachter voor zijn tere broertje had gezorgd, en aan het feit dat Thorvald hem met zijn mes de kans had ontnomen om ooit op dezelfde manier van zijn eigen zoon of dochter te houden. Na haar thuiskomst had ze zich een tijdje vastgeklampt aan de hoop dat ze zwanger was, maar dat bleek niet zo te zijn. Toen haar maandelijkse bloeding kwam, op tijd, had ze zich zo ellendig gevoeld dat ze Brona bijna de hele waarheid had verteld, alleen maar om Wachters naam te kunnen uitspreken. Maar ze had het niet gedaan; Brona was gelukkig en daarom was Sam gelukkig, en ze wilde hun welverdiende geluk niet bederven. Wat haar was overkomen, had niets met hen te maken; bovendien had ze het gevoel dat ze de waarheid diep vanbinnen moest koesteren om niet het gevaar te lopen dat haar herinneringen zouden verbleken en verdwijnen, want die waren het enige wat ze nog had. Met haar tas naast zich ging ze op de stoep zitten om zich in de middagzon te warmen. Zo meteen zou ze naar huis gaan; het was een mooie dag om te lopen en de eenzame wandelingen tussen het langhuis van haar familie en Margarets huis brachten een beetje verlichting. Onder de weidse lucht en met de zacht ruisende muziek van de zee in haar oren en de glooiende heuvels om zich heen werd het haar steeds weer duidelijk hoe nietig ze was in de allesomvattende herinneringen van de voorouders, hoe klein en onbeduidend haar verdriet in het lange verhaal van de geschiedenis van haar volk. Het bracht haar geen troost, maar het bracht haar telkens een stapje dichter bij de aanvaarding van haar lot. Ze kon er nog niet in berusten, want dat betekende dat ze niet langer hoopte, en waar moest ze dan nog voor leven? Eerst had ze gedacht dat ze geen hoop meer had, maar dat was niet waar, want waarom had ze, als ze echt alle hoop opgegeven had, dan nog de moeite genomen naar huis te gaan? Waarom was ze dan niet van een klif gesprongen of had ze geen mes op haar pols gezet om voor eens en altijd een eind aan haar verdriet te maken?


    Er waren natuurlijk redenen geweest om door te gaan, zoals de bevalling van haar moeder en het aanstaande huwelijk van Sam en Brona. En ze wilde haar familie niet nog meer verdriet doen, maar ze wist ook dat ze zelfs zonder die redenen haar leven niet wilde beëindigen. Het leven was te kostbaar om er zo minachtend mee om te gaan. Niet een levende man of vrouw, maar de voorouders besloten hoe lang een leven zou duren en als zijzelf nog leefde, ondanks haar grote verdriet, dan moest daar een reden voor zijn. En dat gaf een soort hoop.


    Toch had ze de raad van haar zuster Eanna niet opgevolgd, niet helemaal. Ze had de Reis ontrold, bekeken en weer weggeborgen. Ze had haar voorraad gekleurde wolstrengen en naalden aangevuld en haar schaartje geslepen, maar ze had er niet één steekje aan toegevoegd. Voor die taak ontbrak het haar handen aan wilskracht en haar geest aan een idee.


    De zon was gul vandaag; de warmte verdreef de pijn in haar rug en bracht haar verkrampte handen tot leven. De schaduwen van de witte wolkjes gleden over de hellingen, rotsachtige toppen en stenen dijk, en glipten weg. Licht... donker... licht... donker... Een meeuw zweefde krassend over haar heen en in de nagalm van dat geluid hoorde ze tot haar ontzetting een geluidloze stem heftig aandringen: Zet hem in je web, nu, nu! Kleine had het geloofd en Wachter had het geloofd en zelfs Eanna, een wijze vrouw die eigenlijk beter had moeten weten, had blijkbaar geloofd dat Creidhe met haar naalden en haar wol over meer dan normale kracht beschikte. Had ze hem kunnen redden? Had ze inderdaad zijn beeld ook alleen maar op het linnen hoeven zetten om te bepalen of hij zijn eigen reis zou voortzetten of door Thorvalds mes zou worden geveld? Creidhe rilde. Ze was geen godin, ook al had Wachter haar zo genoemd. Ze was een vrouw van vlees en bloed, een normale, zwakke, hulpeloze vrouw. En nu was het te laat.


    In haar hoofd redeneerde een stem, die van haar zuster, de priesteres, of misschien die van haarzelf, verstandig: Als het te laat is, dan kan het in elk geval geen kwaad meer. Waarom probeer je het niet? Waarom maak je dat waaraan je begonnen bent niet af? Dan heb je tenminste geen tijd verspild toen je al het materiaal voor het werk weefde en verfde en bijeenzocht. Haal het werk te voorschijn. Steek een draad door de naald. Ontdek of je handen een of twee of drie steekjes willen maken. Als je er niet mee doorgaat, is dat een soort dood. Het betekent dat je het leven opgeeft. Ga door met je Reis. Wachter verdient niet minder.


    Tot haar grote verbazing merkte ze dat haar vingers haar, nadat ze de geliefde taak zo lang opzij had gelegd, meteen gehoorzaamden. Het kiezen van een kleur, een beginpunt en een patroon gebeurde zoals altijd bij de Reis zonder bewust een keus te maken. Haar handen werkten nog sneller en haar ogen vlogen nog zoekender over het lege deel van de linnen lap dan vroeger, terwijl de beelden die erop zouden verschijnen in haar geest al gevormd waren en alleen wachtten op de naald en de wol om zichtbaar te worden. Ze werkte stug door terwijl de zon daalde in het westen, de wind aanwakkerde en de ooien met de lammeren op hun hielen een schuilplaats zochten voor de nacht. Ze werkte door toen de lucht afkoelde en donkerder werd, tot ze zeeblauw nauwelijks meer van grasgroen kon onderscheiden, laat staan rood van paars. Op een gegeven moment kwam Ash naar buiten om een warme mantel om haar heen te leggen en een lamp naast haar op de stoep te zetten. Even later bracht Margaret soep en brood. Er reed een man op een paard naar het noorden, waarschijnlijk om Eyvind en Nessa de boodschap te brengen dat Creidhe hier de nacht zou doorbrengen. Verder lieten ze haar met rust. Ze was zich nauwelijks meer bewust van de tijd, de plek, de kou en het donker, zo sterk was de aandrang om dit te doen, een aandrang zo hevig als de stille smeekbede van Kleine alweer zo lang geleden, toen ze samen in hun schuilplaats hadden gezeten terwijl boven hun hoofden op Wolkeneiland de strijd werd uitgevochten. Toen Margaret en Ash lang na de avondmaaltijd weer kwamen kijken, lag ze opgekruld op de stoep, met haar wang op een hand. Met haar andere hand drukte ze de borduurlap tegen haar borst. Ze had de wol en de naalden netjes weggeborgen, Creidhe maakte nooit rommel. Ze ademde rustig, haar lange wimpers lagen vredig op haar wangen en ze sliep zo vast als een kind.


    Terwijl Ash Creidhe optilde en naar het bed bracht dat zijn vrouw voor haar had opgemaakt, nam Margaret de Reis en de tas mee naar binnen, waar ze niet vochtig konden worden van de dauw. Hoewel Margaret wist dat dit borduurwerk al heel lang Creidhes meest geliefde, geheimste werk was, kon ze zichzelf niet beletten er nu naar de kijken. Toen Ash weer binnenkwam, stond ze bij de tafel waarop ze bij het warme lamplicht de hele lap in al zijn kleurenpracht en wonderbaarlijke, mysterieuze patronen had uitgespreid. Roerloos en verrukt keek ze ernaar. 'Kijk,' zei ze alleen maar. 'Kijk goed.'


    Het was allemaal te zien: een levensloop, het verborgen leven van een hart en de zoete, verschrikkelijke en bizarre visioenen van een geest. De kracht, de warmte, de vreugde en het verdriet van een familie. Daarnaast een ver verleden, waarin twee jongens met een jachtmes een snee kerfden in hun arm en een bloedeed aflegden. De beelden gleden door de tijd, maar vormden geen aaneengesloten verhaal. Soms lieten ze niet zien wat echt of mogelijk was, maar het was altijd een waarheid, daar kon niemand die zijn ogen over dit wonderbaarlijke werkstuk liet glijden, aan twijfelen. Daar had je Creidhe, die door de lucht vloog en probeerde de maan aan te raken. Daar stond Thorvald, alleen. Hij was heel zorgvuldig afgebeeld, zijn rode haar wapperde in de wind, zijn ogen stonden somber en hij keek grimmig. Hun boot, de overtocht, hoge kale eilanden in een grote, koude zee. Een van die eilanden lag achter een mistgordijn en er vlogen vogels omheen. En vreemdere dingen: ogen die door struikgewas gluurden, een muur vol schreeuwende gezichten, handen in het water rondom een bootje op de woeste zee.


    Creidhe had een stuk opengelaten voordat ze verder was gegaan, alsof een deel van het verhaal nog niet bekend was of nog niet vaststond. Rechts van de lege plek begon wat ze die dag had gedaan. Het was een uitbeelding van zoveel geluk en schoonheid dat Margaret er een brok van in haar keel kreeg: een man en een vrouw die hand in hand vlogen, of zweefden. Hij was donker en mager en zag er nogal verwilderd uit, zij had ronde vormen, blauwe ogen en lang haar dat als een gouden wolk om haar verrukte gezicht danste. Ze hingen in de lucht en werden omringd door allerlei kleine dingen, heerlijke, mooie dingen, alsof Creidhe aan iedereen die goed keek alle wonderen van de wereld wilde laten zien: verschillende soorten vogels, glinsterende vissen, glanzende torren. Een schepsel dat leek op een hond of een kat, of misschien een vos. Margaret herinnerde zich de vossen in Rogaland en dit diertje had dezelfde heldere, waakzame ogen. Bloemen, granen en grassen, kruipend mos en waaierende varens. Paars met roze viooltjes, speenkruid en boterbloemen. Er waren ook door mensen gemaakte dingen bij, zoals een met zwarte inkt geschreven stukje tekst - ook al kon Creidhe zelf niet schrijven - een kledingstuk met een randje in de kleur van de viooltjes, een paar kinderlaarsjes. Omringd door al die mooie dingen keken de twee mensen elkaar aan alsof ze de enige mensen op de wereld waren. Pas daarna, toen de schok bij het zien van dit verbijsterende werkstuk een beetje was weggeëbd, zagen ze nog een figuurtje: onderaan zat met gekruiste benen op een platte steen een haveloos kind te zingen. 'We hebben ons allemaal vreselijk vergist,' fluisterde Margaret, terwijl ze met een vinger over het gouden haar van het gelukkige, zwevende meisje streelde. 'Ze is op dat eiland niet wreed behandeld en misbruikt, ze heeft er de liefde gevonden.'


    'Gevonden en verloren,' zei Ash. 'Maar wat is er daar gebeurd?' Hij keek naar het lege stuk, het stuk dat Creidhe had overgeslagen, ik zou het niet weten,' zei Margaret. 'Ze weet het zelf niet of ze wil het niet uitbeelden. Misschien is hij gestorven, of heeft hij haar weggestuurd, maar dat denk ik niet, anders had ze hem niet zo afgebeeld. Ik vermoed dat Eanna hier meer van weet, maar de wijze vrouw houdt wat geheim is voor zich, dat doet ze altijd. In elk geval blijkt hieruit dat Creidhe niet treurt om Thorvald. Wat ze vroeger voor mijn zoon voelde, valt hierbij in het niet. Deze beelden zijn zo sterk dat het lijkt alsof de goden met behulp van haar handen hebben gesproken. Nu begrijp ik waarom ze zo lang heeft gewacht voordat ze ermee verder ging en waarom ze er, toen ze er weer eenmaal aan werkte, niet mee op kon houden tot het voltooid was.' ik vraag me af of het voltooid is,' zei Ash op nadenkende toon.


    Na een jaar op de Verloren Eilanden had Thorvald geleerd voorzichtig te zijn. Toch was de boot klaar, net zo'n boot als de Zeeduif, en de mannen popelden om hem op volle zee te proberen. Het stond buiten kijf dat ze dringend behoefte hadden aan contact met andere landen, vooral met de Eilanden van het Licht, die tegenwoordig meestal met hun Noorse naam werden aangeduid: Orkneyjar, Zeehondeneilanden. Ze hadden hout nodig om meer boten te bouwen - hij wist dat Eyvind een overeenkomst voor de levering van hout had gesloten met de jarl in Freyrsfjord - en ijzer van goede kwaliteit. Ze hadden fokvee nodig om wat er in de jaren van de jacht verloren was gegaan weer aan te vullen. Ze hadden nog niet veel om te ruilen, maar dat zou in de toekomst veranderen, daar zou Thorvald voor zorgen. Intussen was het een goed idee om alvast naar andere kusten te vAren en kennis te maken. Eerst zou Thorvald de invloedrijke mannen die hij al kende, zoals Grim en Thord, benaderen. En Eyvind. Niet dat hij zich erop verheugde Eyvind weer te zien, maar die beproeving moest hij een keer ondergaan en hoe eerder, hoe beter, had Niall gezegd. Eyvind zou kwaad zijn, daar kon je donder op zeggen, maar als de Zeeduif de terugreis had volbracht, zou Creidhe alweer een hele poos thuis zijn en zou haar vader tijd hebben gehad om Thorvald zijn daad te vergeven. Weliswaar was Eyvind sterk genoeg om met één zwaai iemand te onthoofden, maar dat betekende nog niet dat hij dat ook zou doen. De wolvenvachtdrager was een leider; ook al was hij woedend omdat zijn dochter weggelopen was, hij zou altijd naar uitleg luisteren. Creidhe was intussen waarschijnlijk getrouwd en in verwachting van een kind, had Ranulf als grapje opgemerkt, en ze zou Thorvald vergeten zijn. Daar had Thorvald geen antwoord op gegeven. Hij moest Eyvind spreken en ook zijn dochter, en wat hij dan zou zeggen, nam meer van zijn gedachten in beslag dan hij wilde.


    Ze vertrokken in het voorjaar. Eerst staken ze de zee over naar de Noordereilanden, en vandaar voeren ze in zuidelijke richting door naar de Eilanden van het Licht, waar ze de westkust volgden tot de beschutte baai van Hafnarvagr. Daar lieten ze de Zwaluwvleugel voor anker liggen en vonden ze paarden voor de rit naar het noorden, waar Thorvalds moeder woonde. Thorvald had zijn metgezellen op het hart gedrukt dat ze zich aan een strikte volgorde zouden houden: eerst zouden ze naar zijn moeder gaan, opdat ze niet door anderen van zijn komst op de hoogte zou worden gebracht. Vervolgens zouden ze een boodschap sturen naar Eyvind en Nessa, een formele boodschap van hemzelf als afgevaardigde van de Verloren Eilanden, waarin hij verzocht om een gesprek over een handelsverdrag. En daarna een boodschap naar Creidhe, als haar ouders haar niet al hadden uitgehuwelijkt aan een geschikte edelman en naar Caithness of helemaal naar Rogaland hadden gestuurd. Hij wilde Creidhe onder vier ogen spreken en daar zou hij Nessa om moeten smeken. Het liet hem niet met rust, het irriteerde hem als een jeukende plek, dat verlangen naar haar, de herinnering aan haar, het besef dat hij haar teleurgesteld had. Het feit dat ze hem iets niet wilde vergeven, terwijl hij haar nooit had gevraagd met wat voor verschrikkelijke daad hij hun oude vriendschap dan bedorven had. Hij hoopte dat de tijd, haar leven thuis en de steun van haar familie haar milder hadden gestemd en dat het de oude Creidhe zou zijn die hem in de deuropening van haar ouderlijk huis met open armen en stralende blauwe ogen zou verwelkomen. Op de Verloren Eilanden was er een meisje, de dochter van een van de hoofdmannen in het noorden, dat met haar vader mee naar de laatste twee raadszittingen was gekomen en toen in Helderwater was ondergebracht. Thorvald had nauwelijks een woord met haar gewisseld, maar hij had wel gezien hoe haar ogen hem steeds volgden, met een koele ernstige blik, alsof ze zich een oordeel over hem wilde vormen. Ze had glad donker haar en kalme grijze ogen, en in zijn nabijheid had hij haar nooit zoals andere meisjes zien giechelen of zich opeens verlegen gedragen. Dat beviel hem wel, en hij vond haar aardig. Maar ze was Creidhe niet en dat zou ze nooit worden.


    In het begin verliep alles volgens plan. Skapti, Ranulf en Orm slaakten kreten van verbazing over het zachtglooiende landschap, de mooie dikke schapen en de ommuurde akkers met frisgroene gerst en haver. Er woei een felle westenwind die regen beloofde, en Ranulf merkte rillend op dat het weer in elk geval net zo was als thuis. Maar ze vonden het een mooi eiland en verwachtten dat Knut er inmiddels helemaal gewend was, een vrouw had gevonden en er niet over dacht met hen mee terug te gaan.


    Ten slotte kwamen ze bij het langhuis van Margaret aan en stegen af op het erf. Thorvald werd opeens zenuwachtig, alsof hij nog steeds de opstandige jongen was die zijn moeder afschuwelijke verwijten naar het hoofd had geslingerd en daarna zonder enige uitleg was vertrokken. Toen Ash in de deuropening verscheen, met een uitdrukking van stomme verbazing op zijn eerlijke gezicht, was Thorvald onvriendelijker dan hij bedoelde.


    ‘Ik zie dat je hier nog woont, Ash. Zeg alsjeblieft tegen mijn moeder dat ik terug ben en drie reisgenoten bij me heb. Ik hoop dat we hier allemaal kunnen slapen.'


    Hij wist niet wat de altijd even bedaarde huisbediende hiervan zou vinden, maar het leek alsof hij een geamuseerde glimlach onderdrukte. Ash kreeg geen kans om iets te zeggen, want Margaret verscheen naast hem in de deuropening en rende even later op een manier die Thorvald niet van haar kende op hem af, en omhelsde hem zoals ze sinds hij klein was niet meer had gedaan. Als het in zijn aard had gelegen, had hij zijn tranen de vrije loop gegeven, zo goed voelde het, zo heerlijk. Hij was zich ervan bewust dat Ash zijn metgezellen begroette alsof hij de heer des huizes was en hen uitnodigde om te blijven zo lang ze wilden, want ze hadden meer dan genoeg ruimte voor gasten.


    Thorvald kon niet meer doen dan verbaasd met zijn ogen knipperen voordat zijn moeder hem losliet, naast Ash ging staan en zijn hand pakte alsof ze jonge geliefden waren.


    'We zijn getrouwd,' zei ze, met een nieuw soort glimlach die Thorvald, dat moest hij toegeven, blij maakte. 'Dat wilde ik je meteen vertellen, om misverstanden te voorkomen.'


    'O.' Thorvald wist niet wat hij ervan moest zeggen. Vroeger zou hij het een walgelijk idee hebben gevonden dat zijn eigen moeder, vrouwe Margaret, de dochter van Thorvald Sterke Arm, getrouwd was met een... een huisknecht? Maar inmiddels had hij een jaar de tijd gehad om over allerlei dingen na te denken. Als kind en als jongen had hij het afschuwelijk gevonden dat Ash zich met zijn opvoeding bemoeide, al volgde hij gelaten de eindeloze lessen in gewapend en ongewapend vechten, paardrijden en krijgskunst, maar in het jaargetijde van de jacht was het tot hem doorgedrongen dat hij, als hij Ash niet als geduldige leermeester had gehad, nooit het vertrouwen van Hogni, Skapti en de anderen zou hebben gewonnen. En dan was hij nooit hun krijgsheer geworden. Ash was niet altijd huisknecht geweest en als hij al die jaren bij Margaret was gebleven, was dat zijn eigen keus. Thorvald zag in de kalme grijze ogen die zijn moeder geruststellend aankeken dat Ash was gebleven omdat hij van haar hield, en hoe kon haar zoon haar dan ook maar één moment van haar geluk misgunnen? Hijzelf had het haar of Ash niet bepaald gemakkelijk gemaakt.


    'Dat is goed nieuws!' dwong hij zich opgewekt te zeggen. 'Wat een verrassing! Ik wens jullie allebei veel geluk.'


    'Blijf je lang?' vroeg Margaret, en Thorvald was ontzettend opgelucht dat hij niet hoefde uit te leggen dat dit maar een kort bezoek was en dat hij nooit terug zou komen om zijn oude leven voort te zetten.


    'Misschien één maanronde. Ik moet over handel praten, daar vertel ik je later wel meer over. Moeder, hoe gaat het met...' 'Met Creidhe? Nog steeds niet goed, Thorvald. Ze is erg veranderd. Ik denk dat ze nog steeds probeert de gebeurtenissen te verklaren. Ze heeft er niet veel van verteld. Met Sam gaat het goed. Hij dingt naar de hand van Brona en heeft het weer geweldig naar zijn zin hier.' 'Dus Creidhe is nog niet getrouwd?' Ze liepen de treden op naar de voordeur, en hij praatte zo zacht dat alleen zijn moeder hem kon horen en op zo luchtig mogelijke toon.


    'Nee, Thorvald,' antwoordde ze, en vreemd genoeg klonk het alsof ze medelijden met hem had. 'Ze heeft veel verdriet, te veel verdriet om aan zoiets te denken. We maken ons allemaal veel zorgen om haar.' Ze klonk kalm, ze oordeelde niet. Toen waren ze binnen en moest hij de anderen aan haar voorstellen, en kon hij haar niets meer vragen.


    Ze stuurden een boodschapper op pad en terwijl ze op antwoord wachtten, maakten de bedienden snel en vaardig een smakelijke maaltijd klaar met geroosterd rundvlees en een bijzonder lekker bier. Skapti maakte grinnikend grapjes met de dienstboden, Orm en Ash voerden een lang gesprek over schapen en Ranulf installeerde zich na afloop in een gemakkelijke stoel bij de haard, met zijn bierkroes in de hand en zijn voeten uitgestrekt naar het warme vuur. Thorvald gaf enkele boodschappen door aan zijn moeder en luisterde naar wat zij te vertellen had. Eyvind en Nessa hadden weer een zoon, binnenkort moest er een besluit worden genomen over een vastere band met Rogaland of Caithness, deze zomer was er een belangrijke bijeenkomst van leiders in Freyrsfjord, waar Eyvind naartoe zou gaan, ook al zou hij de kleine Eirik liever niet zo lang achterlaten. Stel dat de jongen leerde lopen, had hij gezegd, en hij was er niet bij? Na korte tijd kwam er een boodschap terug van Eyvind en Nessa - de man moest meteen na de aankomst van hun eigen boodschapper op pad zijn gestuurd. Ze werden de volgende morgen verwacht. Eyvind was niet in staat om alle landeigenaren binnen drie dagen bij elkaar te roepen, maar hij wilde Thorvald eerst onder vier ogen spreken. Nessa en Eyvind waren blij dat Thorvald weer voor een poosje veilig thuis was en lieten Margaret en Ash groeten.


    Alleen Skapti ging met hem mee. Ranulf had barstende hoofdpijn en kon niet eens opstaan, en Ash wilde Orm zijn twee beste rammen laten zien en met hem over wol praten. Thorvald was er eigenlijk wel blij om, want hij zag tegen de ontmoeting op en Skapti was waarschijnlijk de enige die begreep waarom.


    Het was geen lange rit. Het regende niet meer en na verloop van tijd bereikten ze de top van een heuvel vanwaar ze voorbij een lapjesdeken van keurig ommuurde velden een mooi met plaggen bedekt langhuis zagen liggen, met bijgebouwen om een erf waar mensen resoluut heen en weer liepen; sommigen met een paard, anderen met een paar honden achter zich aan. Thorvald zag geen enkele bekende. Ze daalden de heuvel af en hij probeerde te bedenken wat hij tegen Eyvind zou zeggen. Hij had kramp in zijn buik van angst, alsof hij geen leider was, maar een domme jongen die op een schelmenstreek was betrapt.


    'Thorvald?' zei Skapti zacht. Hij wees omlaag naar een stenen dijk om het buitenste veld, waar twee figuurtjes met manden in de hand zich steeds bukten om kruiden te plukken die op de vochtige grond naast een beekje groeiden. Twee figuurtjes, nee, drie, want een van de meisjes had een zuigeling in een draagdoek op haar rug, een kind met net zulk blond haar als zijzelf. Thorvalds hart sloeg een paar slagen over. Zwijgend draaide hij zijn paard en Skapti volgde hem. Even later bleven de meisjes rechtop staan om hen te zien naderen. Bij de muur stegen de mannen af. Niemand zei iets. Thorvald en Skapti staarden geschrokken naar Creidhe, die ze nauwelijks herkenden, want ze was zo mager en bleek als een schim. Waar ze de laatste dagen op de Verloren Eilanden ook aan geleden had, het was na haar thuiskomst blijkbaar niet overgegaan. Haar ogen stonden somber, haar mond was een streep. De blozende, opgewekte Brona, die naast haar zuster stond, maakte de schok van Creidhes beklagenswaardige toestand nog groter.


    Brona verbrak de stilte. 'Welkom thuis, Thorvald. Wat fijn je weer te zien. Wie ben jij?'


    'Skapti,' mompelde de reus met een soort buiginkje van zijn hoofd. 'Jij bent zeker een zuster van Creidhe.'


    'Ja, ik ben Brona, de verloofde van Sam. Ik heb veel over je gehoord. Heb jij Thorvald niet een keer tot moes geslagen? Of misschien was dat je broer. Sam heeft me verteld dat hij ook een geweldige krijger was.' Brona keek naar Creidhe en toen naar Thorvald. ik ga mijn mand naar huis brengen, Creidhe, ik denk dat we nu wel genoeg hebben. En dan zal ik Skapti laten zien waar de stal is en hem aan moeder voorstellen.'


    Creidhe gaf geen antwoord. Ze staarde in de richting van de zee en vermeed het Thorvald aan te kijken. 'Zal ik Eirik meenemen?' vroeg Brona.


    'Nee, laat maar,' zei Creidhe. 'Hij slaapt. Ik breng hem zo naar huis.'


    Het kind lag inderdaad vredig op de rug van zijn zuster te slapen, met zijn blonde hoofdje tegen haar nek en een duim stevig in zijn mond. Zijn oogleden waren zacht van het dromen.


    Brona liep met ferme passen naar het langhuis en Skapti volgde haar met de paarden aan de teugels. Of Eyvind het goed zou vinden of niet, Creidhe en Thorvald bleven alleen achter.


    Thorvald ging op de muur zitten, Creidhe bleef staan en staarde nog steeds in de verte.


    'Een flinke jongen,' zei Thorvald met een blik op het kind. 'Je ouders zullen wel blij met hem zijn.'


    Ze zei niets en de stilte duurde voort.


    'Je ziet er verschrikkelijk uit,' zei Thorvald ten slotte. 'Ziek. Bedroefd. Ik weet niet wat ik tegen je moet zeggen.' Het was de waarheid, het had geen zin eromheen te draaien.


    'Je hoeft helemaal niets te zeggen, Thorvald.' Haar stem klonk vlak. Hij gooide het over een andere boeg. 'Met mijn vader gaat het goed en met broeder Breccan ook. Hij heeft inmiddels een kleine groep volgelingen in Helderwater en hoopt erg dat hij met Kerstmis drie of vier mensen mag dopen. Ze doen je allebei de groeten.' Creidhe knikte, dat was tenminste iets.


    'Dus Sam en Brona gaan trouwen,' vervolgde hij. 'Vindt je vader dat zomaar goed? Dat verbaast me. Sam en ik dachten altijd dat je vader voor jou en je zusters alleen een jarl goed genoeg zou vinden. Ik vind het fijn voor Sam, hij is een prima kerel en een goede vriend. Ik dacht altijd dat hij jou wilde hebben.'


    Toen keek ze hem aan, met grote, argwanende ogen. 'Gek hè, dat we denken iets te willen hebben en dat dan blijkt dat we dat helemaal niet willen? Ik heb heel lang gedacht dat jij de enige man ter wereld was. Als ik een ander meisje alleen maar naar je zag kijken, wilde ik haar al vermoorden. Daarna heb ik je een tijdje veracht, maar nu wil ik alleen maar dat je weggaat en weg blijft.'


    Even kon Thorvald niets meer zeggen. Haar woorden deden hem meer pijn dan hij voor mogelijk had gehouden. Creidhe staarde weer met een uitdrukkingsloos gezicht naar het westen. 'Nu weet ik tenminste hoe je over me denkt,' zei hij ten slotte moeizaam, 'en daar zal ik me bij neer moeten leggen. Hoewel ik had gehoopt... Ik had eigenlijk een beetje gehoopt dat het anders zou gaan, dat het tussen ons weer net zo zou zijn als vroeger...' 'Hoe was het toen dan, Thorvald? Jij ging gewoon je eigen gang en ik liep onzichtbaar achter je aan tot je merkte dat je me nodig had om je weer eens te troosten. En dat verwachtte je nu weer?' Ze keek hem weer aan en de woede in haar ogen beviel hem in elk geval beter dan die afschuwelijk lege blik. ik beklaag het meisje dat met je trouwt, want ze zal altijd op de tweede plaats komen, of de derde. Na jou en waar je op dat moment al je aandacht voor nodig hebt.' Thorvald slikte. 'Dit is niets voor jou, Creidhe.' Hij wist dat het zwak klonk.


    'Dit is wél iets voor mij, ik ben gewoon veranderd. Als je dat niet leuk vindt en wilt weten hoe dat komt, moet je maar eens naar je eigen daden kijken. Maar het doet er niet meer toe. Na vandaag hoeven we elkaar nooit meer te zien.'


    'Creidhe! Dat mag je niet zeggen!' Het was eruit, vol emotie, voordat hij het besefte. 'Ik heb het al gezegd.'


    'Vertel me dan tenminste... Geef me dan in elk geval de kans...' 'Wat moet ik je vertellen?' Het klonk verbeten. 'Wat voor vreselijks ik heb gedaan, wat er zo erg was dat je het me nooit zult vergeven. Ik had op meer dan vriendschap met je gehoopt, maar het blijkt nu wel dat ik mezelf gewoon voor de gek heb gehouden. Maar als ik je vriendschap ook kwijt ben, dan is dat... dan is dat...' Hij zweeg, geschrokken omdat een ervaren leider in staat was dit soort dingen te zeggen.


    '... alsof je een deel van jezelf kwijt bent,' maakte Creidhe de zin zacht af. ik kan moeilijk geloven dat je er nog steeds niet achter bent, Thorvald. Je was altijd zo knap, zo goed in het oplossen van raadsels. Je wilde Vossenmasker overdragen aan de Onuitspreekbaren toen je wist dat ze van plan waren hem te verminken en blind te maken. Alleen maar om zelf roem te oogsten. Dat was al erg genoeg. Maar toen je op zoek was naar de ziener, heb je mijn hart gebroken. Toen heb je de man gedood die bij mij hoorde. Je hebt zijn en mijn geluk met één haal van je mes onmogelijk gemaakt. Door jou kan ik nog maar een half leven leiden. Door jou heeft Wachter nooit een ander leven gekend dan die afschuwelijk eenzame jaren op dat eiland en de gruwelijke dagen van de jacht. Dat heb jij gedaan. En je kunt hem niet terughalen.' Nu klonk haar stem als die van een ziener, nadrukkelijk en weergalmend. Zijn hart kromp ineen. Ze vergiste zich, ze had het helemaal mis en dat moest hij haar vertellen. Hij zou haar het liefst alles vertellen: dat hij in het begin inderdaad indruk op Asgrim had willen maken en zichzelf had willen bewijzen, maar dat hij later een veel hoger doel voor ogen had gehad, namelijk de wens om vrede te stichten, om de mannen hun zelfrespect terug te geven en een nieuwe gemeenschap op te bouwen. Hij snakte ernaar haar te vertellen wat hij allemaal had geleerd, maar dat was nu niet belangrijk. Je kunt hem niet terughalen, had ze gezegd. Als hij haar goed had begrepen, kon hij dat juist wél. Dan kon hij haar datgene teruggeven wat haar geest had verstomd en het licht in haar ogen had gedoofd, maar dat betekende wel dat hij haar voorgoed zou verliezen. 'Creidhe,' begon hij voorzichtig, omdat hij wist dat hij geen keus had, 'om de band die er ooit tussen ons bestond en de vriendschap die we al die jaren hebben gedeeld, smeek ik je goed naar me te luisteren. Het is belangrijk, je weet nog niet hoe belangrijk het is. Keer je alsjeblieft niet weer zwijgend van me af. Wie is die Wachter? Is dat de man die je op Wolkeneiland gevangenhield? Asgrims zoon Erling?' 'Die naam wilde hij niet dragen,' antwoordde Creidhe zacht. Het ontging Thorvald niet dat haar stem een warmere klank had gekregen. 'Hij noemde zichzelf Wachter omdat hij dat als het doel van zijn leven beschouwde, de wacht houden over de zoon van zijn zuster. Hij noemde de jongen Kleine, nooit Vossenmasker, want hij gruwde als hij eraan dacht wat de Onuitspreekbaren hem zouden aandoen als ze hem te pakken kregen.' 'Toch bleek dat hij het mis had.'


    'Ja, maar dat heeft hij nooit geweten. En ze zouden het hebben gedaan.'


    'Als jij er niet was geweest. Je hebt je die dag erg moedig gedragen, je sprak als een godin.'


    Toen gebeurde er iets heel onverwachts: in Creidhes ogen welden tranen op die geluidloos over haar bleke wangen gleden. Als een kind hief ze haar handen om ze weg te vegen. Op haar rug sliep haar broertje onverstoorbaar door. Thorvald staarde haar ontsteld aan, diep geroerd door de plotselinge overgang van kille afwijzing naar diep verdriet. Ze was zijn liefste vriendin, maar hij mocht haar niet aanraken, niet eens troostend omhelzen. Ze verafschuwde hem, dat had ze zelf gezegd.


    'Creidhe,' zei hij dringend, 'hou op. Huil alsjeblieft niet, Creidhe, daar kan ik niet tegen. En luister naar me, luister goed.' Razendsnel dacht hij aan de afstand naar het eiland, het kolkende Dwazenwater, die woeste kerel, het aantal doden... Het was onmogelijk, belachelijk, maar hij moest het haar vertellen. 'Ga eerst zitten, hier.' Hij zocht met trillende handen naar zijn zakdoek en gaf haar die. 'Dat is beter. Kijk me aan, Creidhe. Je moet me aankijken terwijl ik het je vertel.'


    Met betraande ogen, natte wangen en trillende lippen keek ze naar hem op.


    ‘Ik heb tegen je gelogen, Creidhe. Dat heb ik ooit maar één keer gedaan en dat was omdat ik dacht dat dat het beste was. Ik dacht dat die man je gevangen had gehouden en had misbruikt. Ik dacht dat je daarom verstijfd was van angst. Dus loog ik.' 'W-wat bedoel je?'


    ik wilde hem doden. Bij die jacht had hij vier mannen gedood en in de jaren daarvoor nog veel meer, goeie kerels, oprechte mannen zoals Skapti's broer, die door een giftige pijl op een langzame, wrede manier is gestorven. Ik dacht dat die man tegen jou ook geweld had gebruikt. Ik stond met mijn mes in de hand over hem heen gebogen toen hij bewusteloos op de grond lag. Maar toen dacht ik nog steeds dat Asgrim mijn vader was en het kwam bij me op dat die man, Erling, dus een soort broer van me was. Het bleek dat ik mijn broer niet kon vermoorden. Ik heb hem naar de hut gesleept en hem daar achtergelaten.'


    Creidhe keek hem sprakeloos aan, met grote verbijsterde ogen. Op dat moment wist Thorvald dat haar geluk belangrijker voor hem was dan het zijne.


    'Hij leeft nog, Creidhe. Hij was toch de enige op dat eiland? Een paar mannen hebben gezegd dat ze er rook van een vuurtje hebben gezien en ze denken dat het de Zeehondenstam is, daar hebben vissers het vaak over. Er woont nog steeds iemand op Wolkeneiland en dat kan alleen je Wachter zijn.'


    Haar ogen begonnen te stralen. Haar wangen kleurden rood. Haar mond krulde op tot zo'n gelukkige glimlach dat Thorvalds ogen begonnen te prikken. Ze sprong op en sloeg onstuimig haar armen om zijn hals, en toen Thorvald haar magere, breekbare lichaam tegen zich aan voelde, werd hij er zich pijnlijk van bewust hoe het had kunnen zijn als hij niet zo verblind was geweest. 'Ooo!' riep Creidhe ademloos. 'O, Thorvald! O, Thorvald, dank je! Wanneer kunnen we terug? We moeten tegen midzomer aankomen vanwege het getij... O, Thorvald, lieve vriend, je weet niet hoe gelukkig ik nu ben! Maar dan is hij daar al die tijd alleen geweest, dan moet hij gedacht hebben... O, wat verschrikkelijk. Kleine weg en ik ook, hij zal denken dat... Maar hij heeft het niet opgegeven, hij wacht op me... Wanneer kunnen we weg?'


    Iedereen die op een afstand stond toe te kijken, en dat deden enkele leden van Creidhes familie, zou denken dat wat zich daar afspeelde maar één ding kon betekenen: de woordenwisseling, de tranen en de innige omhelzing, ietwat gehinderd door kleine Eirik op Creidhes rug, hadden tot geen ander resultaat geleid dan een verzoening tussen geliefden. Vervolgens kwam Creidhe ondanks de last op haar rug bijna dansend terug naar huis, Thorvald met zich mee trekkend, met een gelukzalige lach op haar magere gezicht. Dus wat kon deze omslag anders veroorzaakt hebben?


    Nessa stond bij de stoep te wachten. Ze was een wijze vrouw, een priesteres, al had ze de taken die daarmee gepaard gingen overgedragen om vrouw en moeder, raadgeefster en scheidsrechter te zijn, en zij wist dat de dingen zelden zijn wat ze lijken. 'Moeder!' riep Creidhe stralend. 'Moeder, ik ga terug! Hij leeft nog en hij wacht op me!' Ze sloeg haar armen om Nessa heen en omhelsde haar met een kracht die ze op een wonderbaarlijke manier terug moest hebben gevonden. Eirik werd wakker en begon geluiden te maken die aanduidden dat hij honger had; hij had een gezonde eetlust. Over de schouder van haar dochter heen keek Nessa Thorvald aan. Ze zag het verdriet op zijn gezicht, de gekwetste, verloren blik in zijn donkere ogen, en vervolgens zag ze zijn uitdrukking als op een stil bevel veranderen in die van een kalme, beheerste man van de wereld, een leider. Zo vader, zo zoon, dat leed geen twijfel. 'Welkom, Thorvald,' zei Nessa, en ze hielp Creidhe de banden losmaken waarmee het kind op haar rug zat. ik vind het fijn je weer te zien.'


    'Dank u. Ik ben blij dat ik hier weer ben, al moet ik bekennen dat ik een beetje zenuwachtig ben. Creidhe heeft u iets te vertellen dat u en haar vader niet leuk zullen vinden, vrees ik.'


    Nessa nam Eirik, die nat was en begon te huilen, op haar arm. 'Creidhe mag het mij eerst vertellen en daarna praten we met Eyvind,' zei ze, terwijl ze naar binnen liep. 'Nadat ik deze kleine tiran te eten heb gegeven, dat lijkt me beter. Mijn man is ergens buiten aan het werk, dus dan heb je nog even de tijd om je voor te bereiden. Brona zal je een kroes bier brengen.' Ze zweeg en zag dat hij zijn vuisten stijf gebald had. 'Thorvald,' vervolgde ze, 'dit is een heel zorgelijke tijd geweest, moeilijk voor ons allemaal, maar ik kan je verzekeren dat Eyvind met alles wat weer zo'n lach op Creidhes gezicht kan brengen en haar weer bijna kan laten dansen, vrede zal hebben. Wat het ook is. Zelfs als het betekent dat we haar opnieuw zullen verliezen.'


    'Belachelijk,' zei Eyvind, die in hun kleine slaapvertrek heen en weer beende. 'Veel te ver weg. Dan zien we haar nooit weer.' 'Vraag jezelf nou eens af,' zei Nessa, 'of je zo ver weg zou gaan als fk op dat eiland woonde. En vraag jezelf af of je je door iemand zou laten tegenhouden.'


    'Wat heeft die kerel haar te bieden?' Eyvind keek haar kwaad aan. 'Volgens Creidhe heeft hij zijn hele leven alleen maar gevochten. Wat voor soort leven kan zo'n man onze dochter geven?' Nessa gaf geen antwoord. Ze keek hem alleen maar aan, met een glimlachje om haar lippen.


    'Bij ons was het iets anders,' zei hij na een poosje, ik heb mijn best gedaan om te veranderen. Jij hebt me geholpen te veranderen.' 'En Creidhe zal Wachter helpen, als dat nodig is,' zei Nessa kalm. 'Misschien wel. Maar dit is geen normale man, dit is een vreemde mengeling van mens en zeeschepsel. Wat voor soort kinderen zullen ze krijgen? Hoe kunnen die ooit tussen andere mensen leven? Dat is ondenkbaar.'


    'Van Creidhe heb ik begrepen dat Wachter normaal genoeg is,' zei Nessa.


    'Je bent niet met hem getrouwd,' zei Eyvind streng tegen zijn dochter. 'Jullie verbintenis is niet officieel bezegeld. Je goede naam...' 'We hebben beloften uitgewisseld, vader,' zei Creidhe. 'Plechtige beloften onder de maan en de sterren, en de voorouders zijn er getuige van geweest. We zijn man en vrouw, voor altijd. Geen enkele overeenkomst is bindender dan de onze.'


    'Hoe moet het als je een kind krijgt?' vroeg Nessa haar dochter toen ze samen in haar slaapkamer waren. 'Hoe kun je in je eentje bevallen, ver van iedereen vandaan? Al is Wachter nog zo'n handige man, daar zal hij toch niet veel verstand van hebben. En hoe kun je goed voor een kind zorgen als je het niet in een warm huis gezond te eten kunt geven en niemand je kan helpen? Ben je niet bang dat er dan van alles verkeerd kan gaan?'


    'Laat dat nu maar aan ons over,' zei Creidhe vol zelfvertrouwen. 'En vergeet niet dat Wachter voor het kind van zijn zuster heeft gezorgd sinds dat niet veel ouder was dan Eirik nu is. Hij is een zorgzame man, moeder.'


    'We zien je nooit terug,' zei Eyvind botweg tegen Creidhe. Hij klonk bedroefd. 'Je komt nooit meer thuis. Die man is een halve wilde, hij zal nooit tussen andere mensen kunnen leven.'


    'Je verbaast me, vader,' zei Creidhe, en ze pakte zijn hand. 'Je bent altijd eerlijk in je beoordeling van andere mensen, dus hoe kun je dit zeggen zonder dat je Wachter ooit hebt ontmoet?'


    ik heb al meer dan genoeg over hem gehoord,' gromde Eyvind.


    'Hij kan het leren,' zei Creidhe. 'Het heeft tijd nodig, want hij heeft sinds zijn twaalfde alleen met het kind op dat eiland gewoond, maar ooit komen we terug. Zeg dus niet nooit.'


    ik zou meegaan als ik kon,' zei Eyvind tegen Thorvald. 'Dan zou ik die man in elk geval kunnen ontmoeten en me een mening over hem vormen voordat ik mijn toestemming geef. Die man bevalt me absoluut niet, al is Creidhe nog zo weg van hem. Hij klinkt hoogst ongeschikt voor haar.'


    Thorvald zei niets, hoewel hij het volkomen met Eyvind eens was. 'Verdraaid nog aan toe, ik wou dat ik die reis naar Freyrsfjord en die bijeenkomst kon laten schieten! Het komt me nu helemaal niet uit.'

  
    'We kunnen de terugreis niet uitstellen,' zei Thorvald. 'Zoals we al hebben gezegd, moet Creidhe voor midzomer de oversteek naar het eiland maken, anders is het daar op zee te gevaarlijk.' Ze hadden Nessa en Eyvind niet precies uitgelegd hoe gevaarlijk het Dwazenwater was en dat het maar twee dagen per jaar normaal bevaarbaar was. 'En die bijeenkomst is van groot belang. Een handelsverdrag met Rogaland is goed voor de toekomst en in tijden van oorlog kan dat land hulp bieden, dus u moet erbij zijn om de banden aan te halen.' Eyvind keek Thorvald onderzoekend aan. ik neem aan dat je goed beseft dat de Noorse koning het in zijn hoofd kan halen ons een opperheer te sturen, een van zijn beste hoofdmannen, die hij dan zal benoemen tot jarl van de Eilanden van het Licht? Dat zou een hoge prijs zijn voor hun mooie hout en bescherming tegen indringers uit het zuiden.' 'Ondanks dat.'


    'Ondanks dat heb je gelijk, dat weet ik. Ik moet ernaartoe en onderhandelen.'


    'Niets houdt u tegen om in een volgende zomer naar de Verloren Eilanden te varen om te zien of Creidhe daar met haar man een gelukkig en tevreden leven leidt.' In Thorvalds stem klonk een vraag door.


    'Zou hij dat willen, denk je?' Beide mannen wisten dat Eyvind het niet over Wachter had.


    'O ja,' antwoordde Thorvald zacht. 'Daar twijfel ik geen moment aan. Hij verlangt erg naar nieuws over u.'


    ik weet het nog niet,' zei Eyvind. 'Zelfs na al die jaren en na al die veranderingen weet ik niet of ik het zou kunnen verdragen hem weer te zien.'


    'Een goede vader zou nee hebben gezegd,' zei Eyvind tegen Nessa. Hij klonk somber. 'Een goede vader zou haar plan meteen afgekeurd hebben.'


    'Hoe had je dan nee kunnen zeggen? Je weet hoe ze naar je keek. Ik neem aan dat ik vroeger ook zo naar je keek, alsof je al mijn geluk in je handen hield.' 'Vroeger?'


    'Nog steeds, mijn lief, dat mag je geloven. En zo zal Creidhe ook nog naar haar Wachter kijken als ze mensen van middelbare leeftijd zijn en een gezapig leven leiden, net als wij.'


    'Middelbare leeftijd?' Eyvind trok zijn wenkbrauwen op. ik vind dat je er nog net zo jong uitziet als Creidhe, en nog net zo mysterieus en mooi als de eerste keer dat ik je zag.' Hij keek naar het kind dat op haar schoot lag te slapen. 'We hebben zoveel geluk gehad...' 'Ja,' beaamde Nessa zacht. 'En datzelfde geluk mogen we onze dochter niet misgunnen.'


    'Vreemd,' zei Nessa toen ze de boot uit Hafnarvagr zagen wegvaren. 'De Zeehondenstam heeft toch een kind van me meegenomen.' ik dacht dat je wilde dat ze ging. Jij hebt me overgehaald het goed te vinden.'


    ik wil ook dat ze gaat, ik wil dat ze gelukkig wordt, maar dat doet niets af aan mijn verdriet. Ik zal haar kinderen nooit zien, ik zal haar dochters nooit ontmoeten, terwijl zij de koninklijke lijn zullen voortzetten die ik beloofd heb te beschermen.'

  


  
    'Zeg niet nooit,' zei Eyvind zacht, ik heb Eanna een keer horen zeggen dat alles voortdurend verandert. Ooit komt Creidhe weer thuis en dan brengt ze haar man mee, dat weet ik zeker.' Naast hen op het strand deed Ingigerd, die nu zeven was en het heerlijk vond een oudere zuster te zijn, haar best om de beweeglijke Eirik te beletten van het pad af en de zee in te kruipen. Brona en Sam stonden arm in arm te zwaaien terwijl het scheepje op het zilvergrijze water steeds kleiner werd.


    'Ziezo,' zei Margaret met trillende stem terwijl ze haar ogen bette, 'nu is het tijd voor een lekkere kroes bier, een vuur en een gezellig gesprek onder vrienden. We nodigen jullie allemaal uit met ons mee te komen om het te vieren en van elkaars gezelschap te genieten.' 'Vieren?' herhaalde Eyvind. ik heb niet het idee dat we iets te vieren hebben.'


    'Natuurlijk wel, vader,' zei Brona lachend. 'Twee dochters die in één jaargetijde op eigen benen gaan staan? Dat is toch heerlijk? Kom, laten we gaan, ik heb trek. Tante Margaret heeft kruidencake, zegt ze.' Met een vrolijk gezicht liep ze naar de paarden en de anderen volgden haar.


    Zijn dochters hadden een zeldzame eigenschap, dacht Eyvind: een gave om gelukkig te zijn. Hij wist niet van wie ze die hadden, maar als hij ze moest laten gaan om die vonk steeds helderder te laten branden, dan zat er niets anders op. Wie was hij om ze tegen te houden?


    'Je hoeft het anker niet uit te gooien,' zei Creidhe ferm tegen de mannen. 'En je hoeft het schip ook niet op het strand te trekken. Houd het alleen maar stil en laat me met mijn tassen over de reling klimmen. Daarna moeten jullie meteen wegvaren, jullie mogen hier niet blijven rondhangen.'


    'Dat is belachelijk, Creidhe,' protesteerde Thorvald toen ze de Zwaluwvleugel de smalle inham in loodsten die op Wolkeneiland de enige veilige plek was om aan wal te gaan. 'We moeten op z'n minst weten dat hij er nog is en je wil zien. Bovendien kun je niet alles zelf dragen en moeten wij je spullen aan land brengen. Je zult hier een heel jaar blijven.' Terwijl ze in Raadsfjord hadden gewacht tot het Dwazenwater rustig werd, had Thorvald ervoor gezorgd dat de boot vol werd geladen met dingen die Creidhe nodig kon hebben. Als haar vriend en de hoofdman van dit gebied was dat zijn plicht. 'Ik blijf veel langer,' zei Creidhe, 'en ik heb al die spullen niet nodig. Ik neem alleen mijn tas en het beddengoed mee.' 'Bij de botten van Odin, Creidhe,' zei Thorvald terwijl hij geërgerd door zijn haar streek, 'er is hier op dit eiland geen graan, geen groente, geen behoorlijk huis, geen vee... Neem dan in elk geval die zak meel mee en dat vat uien. En het gereedschap. En we kunnen je niet zomaar overboord zetten, we moeten je naar het strand brengen...'


    'Wachter zal voor me zorgen.'


    'Creidhe...'


    'Hij zal voor me zorgen. Dat is belangrijk, Thorvald, je begrijpt niet hoe belangrijk dat is. Het heeft te maken met wat hij is, met wat hij hier heeft gedaan. Als ik dingen meebreng die hij me niet kan geven, beledig ik hem en verwerp ik de manier waarop hij leeft. Ik neem hetzelfde mee als de vorige keer: de kleren die ik draag en mijn tas. Dat is alles.'


    'En dat dan?' vroeg Thorvald uitdagend, en hij wees naar de zak van oliedoek waarin het beddengoed zat. 'Dat had je de vorige keer ook niet bij je.'


    Creidhe bloosde. 'Dat is iets anders. Het is iets dat ik speciaal uitgekozen heb, een geschenk. Jullie mogen niet aan wal gaan. Vergeet niet dat hij alleen de jacht heeft meegemaakt en dat hij reden heeft om een hekel aan jullie te hebben. We weten niet of hij jullie zal aanvallen zodra je voet aan wal zet, want dat deed hij vroeger ook.' Uiteindelijk gaven ze allebei een beetje toe. Terwijl Thorvald en Orm de boot stilhielden in water dat tot Creidhes middel zou komen en met roeiriemen voorkwamen dat ze naar de kust dreef, klom Skapti over de reling. Met haar tas op de rug en de bundel onder haar arm volgde Creidhe hem, waarna Skapti haar naar het strand droeg, op het natte zand zette en met veel gespetter en lawaai terugwaadde naar de boot.


    'Tot ziens!' riep Thorvald, maar blijkbaar hoorde ze hem niet. Even bleef ze staan kijken naar het rotsachtige pad dat naar het vlakke stuk grond erboven liep. De baai was nauwelijks meer dan een spleet in de rots en het pad was een uitdaging voor zelfs de sterkste benen. Nergens zagen ze een teken van leven, behalve de rondcirkelende vogels die de lucht vulden met hun weergalmende kreten. Creidhe haalde diep adem en begon te klimmen.


    Eén keer draaide ze zich om, maar niet om Thorvald gedag te zwaaien. Ze legde de bundel neer en wees met felle gebaren. De bedoeling was duidelijk: keer om, vaar weg, verdwijn uit het zicht, zoals je hebt beloofd. Met behulp van de roeispanen draaiden ze de boot en voeren een eindje weg, nog niet uit het zicht, maar ver genoeg om Creidhe ertoe te brengen zich af te wenden en door te lopen. Thorvald was niet van plan te vertrekken voordat hij in elk geval zo goed als zeker wist dat ze in veilige handen was.


    Toen Creidhe de top van de heuvel bijna had bereikt, verscheen er boven haar een man. Het was alsof hij opdook uit het niets, een donkere figuur, en hij stond als versteend. In zijn rechterhand hield hij een speer, over zijn schouder hing een boog en op zijn rug een pijlkoker. De bries ging als een rimpeling door de veren op zijn kleren en blies haarlokken over zijn magere, felle gezicht. Thorvald rilde en dacht aan de dood. Zijn adem stokte.


    Creidhe bleef met opgeheven gezicht staan. Ze liet de bundel op het pad vallen en spreidde haar armen. Op dat moment kwam Wachter in beweging. Hij wierp de speer op de grond, liet boog en koker van zich af glijden en rende zo snel als een hert op de vlucht naar haar toe. Vlak voor haar bleef hij staan, toen deed hij nog één stap en ze sloegen hun armen om elkaar heen. Niet vol hartstocht, niet wild, maar als een uiterst teder omsluiten, en Thorvald had het gevoel dat hij inderdaad zag dat twee delen van één geheel zich op een wonderbaarlijke manier weer samenvoegden. Hun roerloze omhelzing, met Wachters hoofd gebogen over dat van Creidhe en haar voorhoofd tegen zijn hals, maakte duidelijk dat dit juist was, een perfect samengaan. Opeens werd Thorvald duizelig van zijn verwarde gevoelens. Zo zal ik me nooit meer voelen, dacht hij verbaasd. Dit tumult van emoties en deze hartverscheurende pijn zal ik nooit meer voelen. En hij dacht erachteraan dat dit, omdat hij een leider was, misschien maar goed was ook. Maar als man beschouwde hij het als een gemis, want het was alsof het voorjaar met al zijn wisselingen en beloften voorgoed voorbij was. Toen draaide hij zich om, gaf kortaf een bevel en ze voeren naar huis.


    'Ze hebben hem meegenomen,' fluisterde Wachter in haar haren. 'Ze hebben hem meegenomen... Ze hebben Kleine meegenomen...' 'Dat weet ik,' zei Creidhe, en ze voelde zijn hart bonzen en genoot van zijn zoete warmte. 'Maar er kan hem niets meer gebeuren, Wachter. Hij is daar gelukkig, hij wilde er zelf naartoe. Ze hebben hem geen kwaad gedaan, hij is niet blind of verminkt.' 'Was je erbij dan?' vroeg hij stomverbaasd.


    'Ik was erbij en ik heb het kunnen voorkomen. Ik dacht dat je dood was, mijn lief. Niemand anders kon hem helpen.' 'Ik heb er verkeerd aan gedaan, Creidhe. Helemaal verkeerd. Al die tijd...' Hij begon zich op te winden, ze voelde zijn hele lichaam trillen.


    'Stil maar,' zei Creidhe. 'We moeten elkaar nog een heleboel vertellen voordat we precies weten hoe alles in elkaar past. Je hebt het uit liefde gedaan, dat is het enige wat belangrijk is. En hij ook, waarom is hij anders hier gebleven als dat niet was omdat hij zoveel van je hield, zijn enige verwant? Ik heb een lange reis achter de rug, mijn lief, dus mogen we nu naar huis?'

  


  
    Samen klommen ze naar boven, waar hij zijn wapens opraapte en de zak met beddengoed onder zijn arm nam. Het viel Creidhe op dat hij veranderd was. Hij was magerder geworden, net als zij, en zijn gezicht was iets harder geworden, alsof hij sinds de laatste keer dat ze hem zag veel meer dan een jaar ouder was geworden. Ook zijn haar zat anders, het was netjes gekamd en in zijn nek met een leren bandje bijeengebonden. Er vielen alleen nog een paar lokken over zijn voorhoofd. Ze hief een hand om het donkere haar aan zijn slaap te strelen en de lokken uit zijn ogen te strijken.


    'Je ziet er... prachtig uit,' zei ze. ik ben zo blij dat je hebt gewacht. Zo blij dat ik het niet kan beschrijven.'


    ik kon toch niet anders?' fluisterde Wachter. 'Onze belofte geldt voor eeuwig. Ik zou tot het einde der dagen hebben gewacht of nog langer, als dat had gekund.'


    Ze liepen door. Creidhe merkte dat ze niet het pad namen naar de oude hut, waar ze door de steen bewusteloos op de grond was gevallen.


    'Waar gaan we heen?' vroeg ze.


    ‘Ik heb een huis voor je gebouwd, zoals ik had beloofd,' antwoordde Wachter, en nu klonk hij een beetje verlegen. 'Een mooi huis, warm en veilig. Groot genoeg voor drie mensen, ook al is Kleine er niet meer.'


    Creidhe glimlachte, ik neem aan dat we over een tijdje zelf wel een zoontje of dochtertje zullen hebben. Volgende zomer, als de voorouders ons goed gezind zijn. Dan zal ons huis vol zijn.' Dat maakte hem sprakeloos, maar Creidhe zag de nieuwe uitdrukking in zijn ogen en de aarzelende, lieve glimlach om zijn ernstige mond. Dat, dacht ze, zal een belangrijke stap zijn om alles eindelijk goed te maken.


    Het huis stond in een beschutte kom bij een beekje. Hij had gelijk, het was ruim en stevig gebouwd, met een dak van grasplaggen die met hangende stenen op hun plaats werden gehouden en muren van op maat gehakte stenen. Creidhe zag hier en daar ook houten balken, waarschijnlijk afkomstig van een boot. Het huis had twee kamers, de grootste had in het midden een vuurplaats waar een vuurtje brandde. Er was een plek om turf op te slaan, er waren haken om kleren op te hangen en nette stenen richels om dingen op te bergen. En er was een breed slaapplatform voor twee personen. 'Wat mooi! Ik vind het prachtig!' riep Creidhe verrukt. 'En ik heb iets bij me...' Ze gebaarde dat hij de zak op het platform moest zetten. 'Wil je dit even losmaken? Misschien heb je er een mes bij nodig, ik geloof dat de knopen veel vaster zijn gaan zitten...'

  


  
    Op Wolkeneiland werd niets verspild. Wachter sneed het touw niet door, maar knoopte het met zijn lange vingers handig los. De inhoud rolde een stukje uit, een lap van blauwe en rode wol. 'Hij is precies de juiste maat,' zei Creidhe met een brok in haar keel toen ze naar de wisselende uitdrukkingen op zijn gezicht keek en de herinnering in zijn glanzende groene ogen naar boven zag komen, ik moet hem al heel lang geleden voor dit bed hebben gemaakt.' Wachter vouwde de deken helemaal open en ze zagen dat die de verhoging precies tot de randen bedekte. Hij streek met zijn vingers over het fijne weefsel, het diepe blauw, het bloedrood van een hart en de ingewikkelde rand met boompjes en dieren. 'Voor mij?' vroeg hij ademloos. 'Voor jou. Voor mijn man.'


    Dromen komen niet altijd uit. Meestal laten ze ons vreemde, verwrongen versies van de waarheid zien, dat wat we graag zouden willen of dat waar we bang voor zijn. Maar dat gold niet voor Creidhe. Toen ze de volgende morgen op Wolkeneiland wakker werd, was alles precies zoals ze het had gedroomd toen ze aan het weefgetouw de prachtige gekleurde deken maakte en haar lieflijke visioen met de wol mee weefde. Bijna precies zo. De morgenzon viel door de deuropening van Wachters mooie huis naar binnen en bracht de blauwe deken tot leven. Ze lag er warm onder en haar lichaam was loom en ontspannen en vervuld van intense zaligheid. Haar man had zijn armen stevig om haar heen geslagen, als om haar tegen elk kwaad te beschermen. En al was hij niet de man die daar in haar dromen had gelegen, dat was niet belangrijk. Hij was haar grote liefde, hem had ze haar hart geschonken. Zonder hem zou haar leven nooit meer volledig zijn geweest. Wie anders dan hij hoorde samen met haar onder de blauwe deken te liggen?


    Glimlachend bewoog ze zich een beetje en voelde dat hij haar, met een hand in haar haren, nog vaster tegen zich aan drukte. Hij had haar heel erg nodig, van hen tweeën had hij het meest geleden. Ze moest erg voorzichtig zijn, geen haast maken en hem zo goed mogelijk helpen, dan zou hij er na verloop van tijd misschien aan toe zijn zijn wereld uit te breiden, nieuwe wegen in te slaan, andere mensen te ontmoeten. Hij had vaardigheden waarvan gewetenloze mannen misbruik konden maken, er waren gevaren die ze nog niet eens kon overzien. Ze hadden tijd nodig. Maar als ze hun best deden om een goed leven te leiden, als ze begrepen hoe gezegend ze waren, dan zouden de voorouders hun die tijd beslist geven.


     

  


  
    


    


    NASCHRIFT


    [image: ]



    



    Wat geografische ligging en landschap betreft, lijken de Verloren Eilanden veel op de Faeroer, een groep van achttien eilanden halverwege tussen Noorwegen en IJsland. Maar Drager van het Vossenmasker is geen verhaal over de Faeroer. De plaats van handeling en de karakters liggen ergens tussen geschiedenis en mythologie in; de Verloren Eilanden zijn deels echt, deels fantasie. Sommige plaatsnamen die ik in dit boek heb gebruikt zijn een vrije vertaling van bestaande namen op de Faeroer, de rest is verzonnen. Stromeneiland (Streymoy) en Heksenvinger (Trollkonufingur) bestaan, maar ik heb veel plaatsen een naam gegeven die beter bij het verhaal past. Je kunt de plaatsen waar het verhaal zich afspeelt op een kaart van de Faeroer terugvinden, al heb ik de creatieve vrijheid genomen het terrein en de afstanden aan het verhaal aan te passen. Het meest westelijke eiland, Mykines, dat bijna altijd in een wolkensluier is gehuld, is Wolkeneiland, en het meer met de steile oevers en de waterval, Sorvagsvatn, is Helderwater. Raadsfjord heet eigenlijk Sorvagsfjordur, en het stadje Sorvagur is de plek van Asgrims kamp. Het winderige Vagar is Stormeneiland, en Midvagur is Bloedbaai. Dit dorp is nog steeds het toneel van de bloederige grindadrap, waarbij scholen grienden naar het strand worden gedreven om te worden geslacht. Wat het Dwazenwater betreft: tegenwoordig is er een veerdienst tussen Vagar en Mykines, behalve als het weer te slecht is. De vaste bevolking van Mykines, waar Wachter een huis bouwde voor zijn vrouw, bestaat uit vijftien volhardende zielen en grote aantallen papegaaiduikers, jan-van-genten en andere vogels. Het eiland heeft inderdaad maar één moeilijk te bereiken landingsplaats. De oversteek is woelig; ik heb het per helikopter gedaan, een normaal transportmiddel op de Faeroer. We vlogen over gelaagde rotspieken waar in mei nog sneeuw lag. De zee tussen Vagar en Mykines is te gevaarlijk voor kleine boten. In oude verslagen van de reis van sint Brandaan en in het verhaal hierover van Tim Severin, The Brendan Voyage, staat eveneens dat deze zeestraat moeilijk bevaarbaar is. Gevaarlijke plaatsen worden al gauw het onderwerp van legenden, en de verhalen over het Dwazenwater en de Zeehondenstam zijn eigenlijk bedekte waarschuwingen aan vissers.


    Het eerste boek van deze reeks, Drager van de Wolvenvacht, gaat over een ontdekkingsreis van de vikingen naar Orkney en is in veel opzichten gebaseerd op echte of mogelijke historische feiten. Bij Drager van het Vossenmasker ligt het iets anders. We weten dat de Faeroer in de tijd van dit boek door mensen uit Zuid-Noorwegen en Orkney werden gekoloniseerd. Het is ook bekend dat Ierse monniken hun weg naar dit verafgelegen eilandenrijk hebben gevonden, waarschijnlijk zelfs voor de komst van de Noormannen. Het is een onherbergzaam oord, waar alleen geharde, vastberaden mensen het kunnen volhouden. Het heeft een bar klimaat, de smalle geulen tussen de eilanden zijn gevaarlijk en er is nauwelijks genoeg bouwland, maar de visserij bloeit. Over de vroegste bewoning is niet veel geschreven en het meeste dateert van honderden jaren daarna. Hoeveel van dit verhaal is dus waar of zou waar kunnen zijn en hoeveel is pure fantasie? Het volgende is minstens mogelijk of zelfs waarschijnlijk: het bestaan van geïsoleerde kleine kloosters op verschillende eilanden en de reis ernaartoe van stoutmoedige christenen zoals Breccan; de aanwezigheid van kolonisten zoals Asgrim en zijn Langemessenvolk, die zich een bestaan verwierven dankzij de zee en hun taaie, bonte, langharige schapen, de voorouders van de dieren die er nu op de heuvels grazen. De reis van Thorvald, Sam en Creidhe in hun vissersboot vanuit Orkney is ook mogelijk geweest, hoewel zo'n kleine bemanning de tocht extra zwaar zou hebben gemaakt. Maar als sint Brandaan die in een met ossenhuiden bekleed bootje vanaf de westkust van Ierland kon volbrengen, dan zouden zij dat in hun sterkere boot hebben gekund, mits het weer meewerkte. De Zeehondenstam is gebaseerd op een aantal folkloristische bronnen. In de oude verhalen van veel eilandvolken wordt naar het bestaan van dit soort zeeschepsels, die goedaardig noch bedreigend waren, maar alleen heel anders, verwezen.


    De Onuitspreekbaren en hun ziener, Vossenmasker, zijn ontsproten aan mijn fantasie. De geschiedenis vertelt niet of er voor de christenen ook al mensen op de Faeroer woonden, maar dat zou best kunnen. Ik heb een ras bedacht dat overeenkwam met de bijzonder zware omstandigheden op die eilanden. Als het inderdaad heeft bestaan, twijfel ik er niet aan dat hun beschaving en geloof verweven waren met de natuurkrachten waar hun overleving van afhing.
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    Als Thorvald een duister geheim ontdekt, onderneemt hij een gevaarlijke reis, op zoek naar zijn onbekende vader. Hij wil zijn trouwe schaduw Creidhe achterlaten, maar zij laat zich niet tegenhouden. De Verloren Eilanden, hun bestemming, worden geregeerd door een tiran, en de mensen zijn er achterdochtig en bang. Niemand wil zeggen waarom Creidhe haar gouden haren moet verbergen of waarom er zo weinig kinderen zijn.


    Maar als er dan toch een kind geboren wordt, ontdekt Creidhe de vloek die de Onbespreekbaren het volk oplegden na de roof van Vossenmasker, hun ziener. Om hem te laten terugkeren en vrede te brengen ondergaan de eilandbewoners jaarlijks een jachtritueel. Maar er is een andere ondenkbare manier om de vloek te verbreken...


     


    De Australische fantasy-schrijfster Juliet Marillier werd wereldberoemd met haar 'Trilogie van de Zeven Wateren'.


    Drager van de Wolvenvacht was de eerste roman van 'De Saga van de Eilanden van het Licht'.


     


    ‘Marillier is een expert op het gebied van folklore en een begenadigd vertelster, die een aansprekende en krachtige hoofdpersoon neerzet.


    - Publishers Weekly
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