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In de stilte van de kamer was alleen het geluid van de vliegen te horen. Het gezoem als hun vleugels bezeten fladderden. De man in de stoel bewoog niet. Dat had hij al een hele tijd niet meer gedaan. Het was overigens geen man meer. Niet als je een man definieerde als iemand die leefde, ademde en voelde. Nu was hij gereduceerd tot voedsel. Een herberg voor insecten en larven.

De vliegen raasden in groten getale om de roerloze gestalte heen. Soms streken ze neer. Hun kaken maalden. Dan vlogen ze weer op. Zoemden rond. Zochten een nieuw plekje. Ze probeerden het nu eens hier, dan weer daar. Botsten tegen elkaar aan. Vooral het gebied rond de wond op het hoofd van de man was buitengewoon interessant. De metaalachtige geur van bloed had al lang geleden plaatsgemaakt voor een andere, muffere, zoetere lucht.

Het bloed was gestold. Aanvankelijk was het naar beneden gelopen. Langs het achterhoofd. Langs de rugleuning. Naar de grond, waar het in een plas tot stilstand was gekomen. Eerst was het rood geweest, vol levende bloedlichaampjes. Nu was het zwart van kleur. De stroperige vloeistof die door de aderen van een mens stroomt, viel er niet meer in te herkennen. Het was alleen nog maar een plakkerige, zwarte massa.

Een paar vliegen probeerden naar buiten te komen. Ze waren verzadigd. Voldaan. Hun eitjes waren gelegd. Hun kaken hadden hard gewerkt en hun inwendige was gevuld, hun honger gestild. Nu wilden ze weg. Ze sloegen met hun vleugels tegen het raam. Probeerden tevergeefs langs de onzichtbare barrière te komen. Als ze het glas raakten, weerklonk een zacht getik. Vroeg of laat gaven ze het op. Kregen weer honger. Vlogen terug naar wat ooit een man was geweest. Naar wat nu alleen nog maar vlees was.

Het had Erica de hele zomer beziggehouden. Ze had de voor- en nadelen tegen elkaar afgewogen, was naar boven gegaan en vervolgens niet verder gekomen dan de zoldertrap. Ze zou kunnen zeggen dat ze de afgelopen maanden veel te veel aan haar hoofd had gehad. De nasleep van de bruiloft, de chaos in huis toen Anna en de kinderen nog bij hen woonden. Maar dat was niet de hele waarheid. Ze was gewoon bang. Bang voor wat ze zou tegenkomen. Bang dat er dingen aan het licht zouden komen die ze liever niet wilde weten.

Erica wist dat Patrik een paar keer op het punt had gestaan haar ernaar te vragen. Ze kon aan hem zien dat hij zich afvroeg waarom ze de dagboeken die ze op de zolder hadden gevonden niet had willen lezen. Maar hij had zijn mond gehouden. Ze zou ook geen antwoorden hebben gehad. Wat haar het meest beangstigde, was dat ze haar beeld van de werkelijkheid misschien zou moeten aanpassen. Het beeld dat ze van haar moeder had, van wie zij was geweest en hoe ze haar dochters had behandeld, was niet erg positief. Maar het was wel haar beeld. Ze kende het. Het was in alle jaren overeind gebleven, als een onwrikbare waarheid die ze wist te hanteren. Misschien zou dat beeld worden bevestigd. Misschien zou het zelfs worden versterkt. Maar wat als het omvergeworpen werd? Wat als ze een totaal nieuwe werkelijkheid kreeg voorgeschoteld? Pas nu had ze de moed de stap te zetten.

Erica plaatste haar voet op de onderste tree. Beneden in de woonkamer hoorde ze Maja’s vrolijke gelach toen Patrik met haar stoeide. Het geluid stelde haar gerust en ze zette haar andere voet op de volgende tree. Vijf passen later was ze boven.

Toen ze het luik openduwde en de zolder op stapte, dwarrelde er allemaal stof rond. Patrik en zij hadden het erover gehad de ruimte op een gegeven moment in te richten en er misschien een kamer voor Maja van te maken als ze wat ouder was en meer op zichzelf wilde zijn. Maar tot nu toe was de zolder nog onafgewerkt. De vloer bestond uit brede houten planken en de balken van het schuine dak waren zichtbaar. De helft van de zolder werd in beslag genomen door allerlei rommel. Kerstspullen, kleren die Maja te klein waren geworden, dozen met dingen die te lelijk waren om ze neer te zetten, maar te mooi of een te dierbare herinnering om ze weg te gooien.

De kist stond helemaal achteraan bij de korte muur. Het was een oud model van hout en metaal. Erica meende dat het een Amerikakoffer werd genoemd. Ze liep erheen en ging op de vloer zitten. Veegde met een hand over de kist. Haalde diep adem, pakte het slot en tilde het deksel op. Een muffe lucht kwam haar tegemoet en ze trok haar neus op. Ze vroeg zich af waardoor die pregnante, verzadigde oude geur werd veroorzaakt. Waarschijnlijk door schimmel, dacht ze, en ze had meteen het gevoel dat haar hoofd begon te jeuken.

Ze herinnerde zich nog goed hoe het was toen Patrik en zij de kist hadden gevonden en de inhoud hadden bekeken. Langzaam had ze alles er stuk voor stuk uit gehaald. Tekeningen die Anna en zij hadden gemaakt. Kleine frutsels die ze tijdens de handenarbeidles hadden geknutseld. Bewaard door Elsy, de moeder die nooit belangstelling had getoond wanneer ze als kind enthousiast waren thuisgekomen en haar de dingen hadden gegeven die ze met zoveel moeite hadden gemaakt. Erica deed nu hetzelfde. Ze haalde de voorwerpen er een voor een uit en zette ze naast zich op de vloer. Wat ze eigenlijk zocht, lag helemaal onderin. Voorzichtig pakte ze de stof die ze nu met haar vingers kon voelen. Het babyhemdje was ooit wit geweest, maar nu ze het tegen het licht hield, zag ze dat het geel van ouderdom was. Ze kon haar ogen niet van de bruine vlekken afhouden. Aanvankelijk had ze gedacht dat het roest was, maar vervolgens had ze beseft dat het opgedroogd bloed moest zijn. Het contrast tussen het hemdje en de bloedvlekken had iets hartverscheurends. Hoe was het hemdje hier beland? Van wie was het? En waarom had haar moeder het bewaard?

Zorgvuldig legde Erica het hemdje naast zich neer. Toen Patrik en zij het hadden gevonden, was het ergens omheen gewikkeld, maar dat voorwerp lag niet meer in de kist. Het was het enige dat ze eruit hadden gehaald. In het babyhemdje vol vlekken had een nazimedaille gelegen. De gevoelens die waren bovengekomen toen ze die voor het eerst zag, hadden haar verbaasd. Haar hart had sneller geklopt, haar mond was droog geworden en beelden van alle journaals en documentaires die ze over de Tweede Wereldoorlog had gezien waren op haar netvlies voorbijgeflitst. Wat deed een nazimedaille hier in Fjällbacka? In haar huis? Tussen de spullen van haar moeder? Het had absurd gevoeld. Ze had de medaille terug willen leggen en het deksel op de kist willen doen. Maar Patrik had erop gestaan dat ze de medaille naar een kenner brachten om te kijken of ze er meer over te weten konden komen. Schoorvoetend had ze ingestemd. Het was alsof ze vanbinnen stemmen hoorde fluisteren, onheilspellend, waarschuwend. Iets zei haar dat ze de medaille moest verstoppen en vergeten. Maar haar nieuwsgierigheid was sterker dan de stemmen. Begin juni had ze de medaille naar een expert op het gebied van de Tweede Wereldoorlog gebracht en met een beetje geluk zou ze binnenkort meer over de oorsprong ervan te weten komen.

Het meest interessante had echter op de bodem van de kist gelegen. Vier blauwe schriften. Ze had haar moeders handschrift op de kaft herkend. De sierlijke, naar rechts hellende letters, maar in een jongere, rondere versie. Nu pakte Erica ze uit de kist, streek met haar wijsvinger over de kaft van het bovenste schrift. Op allemaal stond DAGBOEK geschreven. Het woord riep gemengde gevoelens bij haar op. Nieuwsgierigheid, opwinding, enthousiasme. Maar ook angst, aarzeling en het sterke gevoel dat ze iemands privéleven binnendrong. Had ze het recht de dagboeken van haar moeder te lezen?Had ze het recht om de diepste gedachten en gevoelens van haar moeder te weten? Dagboeken waren in principe niet voor andermans ogen bedoeld. Haar moeder had ze niet bijgehouden om de inhoud met iemand anders te delen. Misschien wilde ze absoluut niet dat haar dochter ze las. Maar Elsy was dood en Erica kon het haar niet vragen. Ze moest zelf tot een besluit komen en bepalen wat ze met de schriften zou doen.

‘Erica?’ Patriks stem onderbrak haar gedachten en ze riep terug: ‘Ja-a?’

‘Het bezoek is er!’

Erica keek op haar horloge. Oeps, het was al drie uur! Maja werd vandaag één en er zouden vrienden en familieleden langskomen. Patrik moest gedacht hebben dat ze op zolder in slaap was gevallen.

‘Ik kom!’ Ze veegde het stof van zich af, nam na enige aarzeling de dagboeken en het babyhemdje mee en klom de steile zoldertrap af. Beneden hoorde ze het geroezemoes van stemmen.

‘Welkom!’ Patrik deed een pas opzij om de eerste gasten binnen te laten. Het waren Johan en Elisabeth, een stel dat ze via Maja hadden leren kennen omdat ze een zoontje van dezelfde leeftijd hadden. Een zoontje dat met een ongekende hartstocht dol op Maja was. Soms was zijn liefde echter een beetje te hardhandig. Nu stormde hij bijvoorbeeld als een bulldozer op haar af en tackelde haar zo vaardig dat het een professionele ijshockeyspeler niet had misstaan. Vreemd genoeg waardeerde Maja de manoeuvre niet echt en Williams vader snelde toe om zijn blij kraaiende zoon van een nijdig brullende Maja af te halen.

‘Dat mag je niet doen, hoor. Je moet voorzichtig zijn met meisjes!’ Johan keek zijn zoon vermanend aan, terwijl hij met moeite kon voorkomen dat zijn amoureuze telg opnieuw op Maja afstormde.

‘Volgens mij lijkt zijn veroveringstechniek wel een beetje op die van jou,’ lachte Elisabeth. Haar man keek haar gegriefd aan.

‘Meiske toch. Zo erg was het toch niet? Kom maar overeind.’ Patrik tilde zijn huilende dochter op, omhelsde haar stevig tot haar boze gebrul overging in gesnik en duwde haar toen zachtjes naar William toe. ‘Kijk eens wat William bij zich heeft! Een cadeautje!’

Dat magische woord had het gewenste effect. Met een plechtig gezicht reikte William Maja een pakje met mooie strikken aan. Geen van beide kinderen kon nog echt goed lopen en omdat hij zijn voeten in bedwang moest houden en tegelijk een cadeautje moest overhandigen, belandde William op zijn achterste. Maar toen hij Maja’s gezicht bij de aanblik van het pakje zag oplichten, leek hij zijn eigen pijn te vergeten. Natuurlijk scheelde het ook dat hij een dikke luier droeg.

‘Iii,’ zei Maja opgewonden en ze trok aan de strikken. Na een paar tellen begon ze gefrustreerd te kijken en Patrik kwam haar haastig helpen. Toen ze met vereende krachten het cadeautje hadden opengemaakt, kwam er een prachtige grijze olifant tevoorschijn, die meteen succes had. Maja drukte hem trappelend tegen haar borst en sloeg haar armpjes stevig om het zachte lijfje. Hierdoor belandde zij ook op haar achterwerk. Williams pogingen om het knuffeldier te aaien leidden tot een sip gezicht en duidelijke lichaamstaal. Maja’s kleine bewonderaar beschouwde dat kennelijk als een aansporing om nog beter zijn best te doen en beide ouders vreesden een nieuw conflict.

‘Ik denk dat het tijd is voor koffie,’ zei Patrik. Hij tilde Maja op en ging naar de woonkamer. Williams ouders liepen achter hem aan en toen hun zoontje bij de grote kist met speelgoed zat, was de rust weergekeerd. In elk geval tijdelijk.

‘Hallo!’ Erica kwam de trap af en omhelsde het bezoek. William kreeg een aai over zijn bol.

‘Wie wil er koffie?’ klonk Patriks stem vanuit de keuken en hij kreeg drie keer ‘ik!’ ten antwoord.

‘Hoe bevalt het getrouwde leven?’ vroeg Johan met een glimlach. Hij was ondertussen op de bank gaan zitten en sloeg een arm om Elisabeth.

‘Goed. Er is niet veel veranderd. Behalve dat Patrik mij aldoor “vrouwtje” noemt. Misschien kun jij me vertellen hoe ik hem zover krijg dat hij daarmee ophoudt?’ Erica wendde zich met een knipoog tot Elisabeth.

‘O, daar is niets aan te doen. Op een bepaald moment verandert “vrouwtje” in “baas”. Dus je hebt niets te klagen. Waar is Anna trouwens?’

‘Ze is bij Dan. Ze wonen al samen…’ Erica fronste veelbetekenend haar wenkbrauwen.

‘Zo… daar zijn ze snel mee.’ Ook Elisabeths wenkbrauwen gingen omhoog. Goede roddels hadden vaak dat effect.

Ze werden onderbroken door de bel en Erica sprong overeind. ‘Daar zul je ze hebben. Of het is Kristina.’ De laatste naam werd met ijsblokjes tussen de lettergrepen uitgesproken. Sinds haar huwelijk was de relatie tussen Erica en haar schoonmoeder nog verder bekoeld. Dat kwam grotendeels door Kristina’s bijna manische pogingen om Patrik ervan te overtuigen dat het niet goed voor zijn carrière was dat hij vier maanden vaderschapsverlof nam. Maar tot haar grote ergernis had Patrik geen duimbreed toegegeven. Integendeel, hij had er juist op gestaan om tijdens de herfst voor Maja te zorgen.

‘Hallo… is hier ook een jarige?’ klonk Anna’s stem vanuit de vestibule. Elke keer dat Erica de opgewekte toon in haar zusjes stem hoorde, huiverde ze van blijdschap. Die klank was jarenlang weg geweest, maar nu was hij terug. Anna klonk sterk, gelukkig en verliefd.

In het begin was Anna bang geweest dat Erica iets op haar relatie met Dan tegen zou hebben. Maar die zorgen had Erica weggelachen. Het was een eeuwigheid, een heel leven geleden dat Dan en Erica een stel waren geweest, en hoewel het een beetje vreemd had gevoeld, was Erica daar makkelijk overheen gestapt, puur omdat ze zo blij was voor Anna.

‘Waar is mijn favoriete meisje?’ Dan, blond, groot en luidruchtig, keek zoekend rond. Maja en hij hadden een bijzondere liefdesrelatie en zodra ze hem hoorde, waggelde ze geestdriftig naar hem toe en stak haar armpjes omhoog. ‘Dootje?’ zei ze vragend, omdat ze ondertussen begreep waarom verjaardagen zo leuk waren.

‘Natuurlijk hebben we een cadeautje voor je,’ zei Dan en hij knikte naar Anna, die Maja een groot roze pak met zilveren linten gaf. Maja worstelde zich uit Dans omhelzing los en begon opnieuw aan de frustrerende procedure om de inhoud te bemachtigen. Deze keer hielp Erica haar en samen haalden ze een grote pop met slaapogen tevoorschijn.

‘Op,’ zei Maja gelukkig en ze omhelsde ook dit cadeautje stevig. Vervolgens kroop ze naar William om hem haar nieuwste schat te laten zien. Voor de zekerheid herhaalde ze ‘op’ toen ze haar kostbare bezit voor hem ophield.

Er werd weer aangebeld en nog geen tel later stapte Kristina naar binnen. Erica merkte dat ze meteen begon te tandenknarsen. Wat had ze een hekel aan de gewoonte van haar schoonmoeder om voor de vorm aan te bellen en vervolgens meteen naar binnen te komen!

De cadeauprocedure werd nog een keer herhaald, maar deze keer bleef het succes uit. Maja hield nadenkend de truitjes omhoog die uit het pakje kwamen, keek nog een keer of er echt geen speelgoed in zat en staarde haar oma toen met grote ogen aan.

‘Ik zag de vorige keer dat ze bijna uit haar truitje was gegroeid, dus toen ze bij Lindex in de aanbieding waren – drie halen, twee betalen – heb ik er een paar voor haar gekocht. Daar heb je tenminste wat aan.’ Kristina glimlachte tevreden. Maja’s teleurgestelde gezicht leek haar niet te deren.

Erica moest zich inhouden om haar schoonmoeder niet te vertellen hoe idioot ze het vond dat ze kleren had gekocht voor een kind van één. Niet alleen was Maja teleurgesteld, het was Kristina ook weer gelukt om Erica en Patrik een veeg uit de pan te geven. Kennelijk konden ze hun dochter niet naar behoren kleden.

‘Nu is het tijd voor taart,’ riep Patrik, die met een feilloos gevoel voor timing leek te merken dat hij de aandacht moest afleiden. Erica slikte haar ergernis in en ze gingen met z’n allen naar de woonkamer voor het grote moment waarop het kaarsje zou worden uitgeblazen. Maja concentreerde zich en deed haar uiterste best, maar slaagde er alleen in de taart met spuug te bedekken. Patrik hielp haar onopvallend het vlammetje te doven en plechtig liet Maja zich toezingen en toejuichen. Over Maja’s blonde hoofd heen ontmoette Erica’s ogen die van Patrik. Ze kreeg een brok in haar keel en zag dat Patrik ook door het moment was ontroerd. Eén jaar. Hun baby’tje was één geworden. Een klein meisje dat ronddartelde, in haar handen klapte bij haar favoriete tv-programma, zelf at, de natste kussen van heel Noord-Europa gaf en van de hele wereld hield. Erica glimlachte naar Patrik. Hij glimlachte terug. Op dat moment was het leven volmaakt.

Mellberg zuchtte diep. Dat deed hij tegenwoordig vaak: zuchten. De tegenslag van afgelopen voorjaar beïnvloedde nog altijd zijn humeur. Maar hij was niet verbaasd. Hij had de controle uit handen gegeven en het zichzelf toegestaan te zijn, te voelen. Dat kon je niet ongestraft doen. Dat had hij kunnen weten. Eigenlijk kon je zeggen dat het zijn verdiende loon was. Je zou het zelfs een goede les kunnen noemen. Maar die had hij nu geleerd, en hij was niet iemand die twee keer dezelfde fout beging, dat was een ding dat zeker was.

‘Bertil?’ Annika’s stem klonk dwingend vanuit de receptie. Met vaardige hand bracht Bertil Mellberg het haar dat van zijn hoofd was gegleden terug op zijn plek, en hij stond met tegenzin op. Er waren weinig vrouwen van wie hij bevelen accepteerde, maar Annika Jansson behoorde tot die exclusieve schare. In de loop van de jaren had hij ongewild zelfs respect voor haar gekregen en hij kon geen enkele vrouw bedenken over wie hij hetzelfde kon zeggen. De miskleun met de vrouw die het politiekorps afgelopen voorjaar had versterkt, bewees dat wel. En nu zou er weer een vrouw komen. Mellberg zuchtte nog een keer. Dat het zo lastig was om hier een vent in uniform te krijgen. Maar nee, ze bleven maar meiden sturen om Ernst Lundgren te vervangen. Het was één doffe ellende.

Geblaf bij de receptie deed hem zijn wenkbrauwen fronsen. Had Annika een van haar honden meegenomen? Ze wist wat hij van die mormels vond. Hij moest eens een hartig woordje met haar spreken.

Maar het was niet een van Annika’s labradors. Bij de receptie stond een kleine, donkerharige vrouw die een schurftig Fikkie van een onbestemd ras en met een onbestemde kleur aan de lijn hield.

‘Ik heb hem hierbuiten gevonden,’ zei ze met een duidelijk Stockholms accent.

‘O, en wat doet hij dan hierbinnen?’ vroeg Bertil knorrig en hij draaide zich om om weer naar zijn kamer te gaan.

‘Dit is Paula Morales,’ zei Annika snel en Bertil draaide zich nogmaals om. Dat was waar ook: de vrouw die hier zou komen werken had een Spaans klinkende naam. Maar wat was ze klein van stuk en tenger! De blik waarmee ze Bertil aankeek was echter allesbehalve slap. Ze stak haar hand uit.

‘Leuk je te ontmoeten. De hond liep los. Zo te zien heeft hij geen baasje. In elk geval geen baasje dat goed voor hem zorgt.’

Haar toon was dwingend en Bertil vroeg zich af waar ze naartoe wilde. Vragend zei hij: ‘Nou, dan breng je hem toch ergens heen?’

‘Er is hier geen opvang voor honden die komen aanlopen. Dat heeft Annika me al verteld.’

‘Niet?’ vroeg Mellberg.

Annika schudde haar hoofd.

‘Dan… Dan moet jij hem maar mee naar huis nemen,’ zei hij, terwijl hij de hond probeerde weg te wuiven, die zich nu tegen zijn been aan drukte. Maar het beest negeerde hem en ging onbeschaamd op Mellbergs rechtervoet zitten.

‘Dat kan niet. Wij hebben al een hond en die houdt niet van gezelschap,’ antwoordde Paula rustig, met dezelfde doordringende blik als voorheen.

‘Maar jij dan, Annika? Hij kan toch wel met jouw honden… spelen?’ vroeg Mellberg op steeds gelatener toon. Waarom moest hij zich altijd met dit soort details bezighouden? Hij was verdorie de baas van dit bureau!

Annika schudde gedecideerd haar hoofd. ‘Die zijn alleen aan elkaar gewend. Dat zou niet goed gaan.’

‘Jij moet hem maar nemen,’ zei Paula en ze gaf hem de riem aan. Mellberg was zo verbaasd over haar brutaliteit dat hij die aanpakte, en de hond reageerde onmiddellijk. Het beest drukte zich nog steviger tegen zijn been aan en begon te janken.

‘Zie je wel? Hij vindt je aardig.’

‘Maar ik kan niet… Ik heb geen…’ stotterde Mellberg, voor de verandering niet in staat om een gepast antwoord te bedenken.

‘Jij hebt geen dieren, en ik beloof je dat ik zal rondvragen of iemand hem mist. Anders moeten we iemand zien te vinden die voor hem wil zorgen. We kunnen hem niet zomaar weer op straat zetten. Straks wordt hij nog overreden!’

Tegen zijn zin merkte Mellberg dat Annika’s smeekbede hem raakte. Hij keek naar de hond. Die keek naar hem. Zijn blik was vochtig, smekend.

‘Oké, vooruit dan maar. Ik zorg wel voor die stomme hond als jullie er zo’n heisa om maken. Maar niet langer dan een paar dagen. En jij moet hem voor me wassen voordat ik hem mee naar huis neem.’ Hij stak een dreigende vinger op naar Annika, die er opgelucht uitzag.

‘Ik zal hem hier op het bureau douchen. Geen enkel punt,’ zei ze enthousiast. Vervolgens voegde ze eraan toe: ‘Heel erg bedankt, Bertil.’

Mellberg bromde: ‘Zorg er nou maar gewoon voor dat dat beest blinkend schoon is als ik hem weer onder ogen krijg. Anders komt hij bij mij de deur niet in.’

Hij stapte nijdig door de gang en smeet de deur achter zich dicht.

Annika en Paula keken elkaar glimlachend aan. De hond jankte en sloeg met zijn staart op de vloer.

‘Ik hoop dat jullie het gezellig samen hebben.’ Erica zwaaide naar Maja, die op de grond naar de Teletubbies zat te kijken en haar moeder negeerde.

‘We maken er iets leuks van,’ zei Patrik en hij gaf Erica een kus. ‘De kleine meid en ik zullen ons de komende maanden prima redden.’

‘Nu klinkt het net alsof ik op wereldreis ga,’ zei Erica lachend. ‘Ik kom in elk geval met de lunch weer naar beneden.’

‘Denk je dat het goed gaat als jij hier thuis zit te werken?’

‘Dat zullen we wel zien. Je moet maar gewoon doen alsof ik er niet ben.’

‘Geen probleem. Zodra je de deur van de werkkamer dichtdoet, besta je niet meer voor me.’ Patrik knipoogde.

‘Hm. We zullen zien,’ antwoordde Erica en ze liep de trap op. ‘Maar het is in elk geval de moeite van het proberen waard. Dan hoef ik geen kantoor te huren.’

Ze ging naar de werkkamer en sloot met gemengde gevoelens de deur. Ze was een heel jaar thuis geweest met Maja. Een groot deel van haar had naar deze dag uitgekeken, vol verlangen het estafettestokje door te geven aan Patrik, weer een volwassen bezigheid te hebben. Ze was alle speeltuinen, zandbakken en kinderprogramma’s meer dan zat. Ze kon alleen maar constateren dat het perfecte zandtaartje maken onvoldoende intellectuele stimulans bood, en hoezeer ze ook van haar dochter hield, ze zou binnenkort gek worden van vertwijfeling als ze nog een keer ‘Hansje Pansje Kevertje’ moest zingen. Nu was het tijd dat Patrik dit soort dingen op zich nam.

Eerbiedig ging Erica achter de computer zitten, drukte op de aanknop en genoot van het vertrouwde gezoem. De deadline voor haar nieuwe boek in de true crime-reeks was in februari, maar ze had tijdens de zomer al wat research kunnen doen, dus ze was klaar om te gaan schrijven. Ze startte Word, opende het bestand dat ze ‘Elias’ had genoemd omdat dat de naam van het eerste slachtoffer van de moordenaar was en plaatste haar vingers op het toetsenbord. Een bescheiden klopje op de deur onderbrak haar.

‘Sorry dat ik stoor.’ Patrik keek haar verstolen aan. ‘Weet je toevallig waar je Maja’s overall hebt opgehangen?’

‘In de droogkast.’

Patrik knikte en sloot de deur weer.

Opnieuw legde ze haar vingers op het toetsenbord en haalde diep adem. Weer werd er geklopt.

‘Nogmaals sorry. Ik laat je zo meteen met rust, maar ik wil even met je overleggen hoeveel kleren Maja vandaag aan moet. Het is nogal kil, maar ze wordt meestal vrij zweterig en dan is ze natuurlijk maar zo verkouden…’ Patrik glimlachte schaapachtig.

‘Trek haar maar een dun truitje en een dunne broek onder de overall aan. Meestal doe ik haar het dunne katoenen mutsje op omdat ze het anders zo warm krijgt.’

‘Dank je,’ zei Patrik en hij sloot de deur weer. Erica wilde net de eerste regel typen toen ze van beneden boos gejammer hoorde. Het geluid werd steeds sterker en nadat ze er een poosje naar had geluisterd, stond ze met een zucht op en liep de trap af.

‘Ik help je wel even. Als je haar nu moet aankleden, is dat bijna niet te doen.’

‘Fijn. Dat merk ik, ja,’ zei Patrik. De zweetdruppels stonden op zijn voorhoofd omdat hij met zijn jas aan met een beangstigend boze en bovendien sterke Maja had moeten worstelen.

Vijf minuten later was zijn dochter weliswaar nog altijd flink chagrijnig, maar ze had wel haar overall aan, en Erica gaf haar en Patrik een kus op hun mond voordat ze hen naar buiten duwde.

‘Maak maar een lekkere lange wandeling, dan kan mama even werken,’ zei ze, en Patrik zag er schuldbewust uit.

‘Ja, sorry dat we… Het duurt waarschijnlijk wel een paar dagen voordat we de procedure onder de knie hebben. Daarna kun je in alle rust werken, dat beloof ik je.’

‘Het geeft niet,’ zei Erica, terwijl ze gedecideerd de deur achter hen dichtdeed. Na een grote mok koffie te hebben ingeschonken, ging ze weer naar de werkkamer. Eindelijk zou ze kunnen beginnen.

‘Sst… maak verdomme niet zo’n lawaai.’

‘Ach wat, ma zegt dat ze alle twee weg zijn. Ze hebben al de hele zomer hun post niet uit de brievenbus gehaald, maar ze zijn kennelijk vergeten dat te regelen, dus sinds juni leegt ma die. We kunnen net zoveel lawaai maken als we willen.’ Mattias lachte, maar Adam keek nog steeds sceptisch. Het oude huis had iets engs. En de oude mannen ook. Mattias kon zeggen wat hij wilde; hij, Adam, zou zo voorzichtig mogelijk naar binnen sluipen.

‘Hoe komen we er dan in?’ Hij vond het vreselijk dat zijn onrust als een zeurderige toon in zijn stem doorklonk, maar hij kon er niets aan doen. Vaak wilde hij dat hij meer op Mattias leek: moedig, onbevreesd, soms op de grens van doldriest. Maar hij kreeg daardoor wel alle meiden.

‘Dat komt wel in orde. Je komt altijd wel ergens binnen.’

‘Dat zeg je zeker omdat je zo’n ervaren inbreker bent?’ Adam lachte, maar hij zorgde er wel voor dat het niet te hard was.

‘Ik heb een hoop dingen gedaan waar jij geen flauw idee van hebt,’ zei Mattias hautain.

Ja, ja… dacht Adam, maar hij durfde Mattias niet tegen te spreken. Soms had Mattias de behoefte zich stoerder voor te doen dan hij was. Hij deed maar. Adam was wel zo verstandig daarover niet in discussie te gaan.

‘Wat denk je dat hij binnen heeft?’ Mattias’ ogen schitterden terwijl ze langzaam om het huis kropen op zoek naar een raam of een luik – iets wat ze konden gebruiken om in het onneembare huis binnen te dringen.

‘Geen idee.’ Adam keek aldoor angstig om zich heen. Hij vond dit met de minuut minder leuk worden.

‘Misschien wel allerlei coole nazispullen. Stel je voor dat hij uniformen en zo heeft!’ De opwinding in Mattias’ stem was onmiskenbaar. Sinds ze dat werkstuk over de ss hadden gemaakt, leek hij wel bezeten. Hij las alles wat hij maar over de Tweede Wereldoorlog en het nazisme te pakken kon krijgen, en de man die verderop bij hem in de straat woonde, van wie iedereen wist dat hij een soort expert op het gebied van Duitsland en de nazi’s was, had sindsdien een onweerstaanbare aantrekkingskracht op hem uitgeoefend.

‘Misschien heeft hij dat soort dingen helemaal niet in huis,’ probeerde Adam in te brengen, maar hij wist van tevoren al dat het geen zin had. ‘Mijn vader zei dat hij voor zijn pensioen leraar geschiedenis was en hij heeft vast alleen maar een hoop boeken en zo. Misschien is er wel helemaal niets cools.’

‘We komen er gauw genoeg achter.’ Mattias’ ogen glinsterden toen hij triomfantelijk op een raam in de zijmuur van het huis wees. ‘Kijk eens! Dat raam staat op een kiertje.’

Teleurgesteld constateerde Adam dat Mattias gelijk had. Hij had stiekem gehoopt dat het onmogelijk zou blijken naar binnen te komen.

‘We moeten dat raam verder open zien te krijgen.’ Mattias keek zoekend om zich heen. Een uitzethaak die van een raam was afgevallen en nu op de grond lag, bood de oplossing.

‘Oké. Laten we eens kijken.’ Met chirurgische precisie slaagde Mattias erin de haak boven zijn hoofd in een hoekje tussen het raam te wringen. Hij duwde. Niets bewoog. Het raam zat vast. ‘Shit. Dit moet lukken.’ Met zijn tong in zijn mondhoek probeerde hij het nog een keer. Het was inspannend om de haak boven zijn hoofd te houden en tegelijk kracht te zetten, en hij ademde stotend. Uiteindelijk slaagde hij erin de haak nog een paar centimeter verder naar binnen te duwen.

‘Zo kunnen ze zien dat er iemand heeft ingebroken!’ protesteerde Adam met zwakke stem, maar Mattias leek hem niet te horen.

‘Nu moet dat kloteraam verdomme opengaan!’ Terwijl de zweetdruppels op zijn voorhoofd stonden, gaf Mattias de haak nog een keer een zet en toen vloog het raam open.

‘Yes!’ Hij balde zegevierend zijn vuist en wendde zich opgewonden tot Adam. ‘Help me eens omhoog.’

‘Misschien kun je ergens op gaan staan of ligt er een ladder…’

‘Kom op, help me nou maar omhoog, dan trek ik jou daarna op.’

Gehoorzaam ging Adam tegen de muur staan en hield zijn handen bij elkaar om Mattias een opstapje te geven. Zijn gezicht vertrok toen Mattias’ schoenen in zijn palm sneden, maar hij weerstond de pijn en duwde zijn vriend omhoog terwijl die zich afzette.

Mattias kreeg de vensterbank te pakken, trok zich op en slaagde erin eerst zijn ene voet en vervolgens zijn andere erop te zetten. Hij haalde zijn neus op. Jezus, wat een meur. Verdomd smerig. Hij trok het rolgordijn opzij en probeerde naar binnen te turen. Het leek als of hij in een bibliotheek was beland, maar alle rolgordijnen zaten dicht, dus de kamer was in duisternis gehuld.

‘Het stinkt hier een uur in de wind.’ Terwijl hij zijn neus dichtkneep, draaide hij zich half om naar Adam.

‘Laat dan maar,’ zei Adam met een hoopvolle glinstering in zijn ogen vanaf de grond.

‘Nee, joh. We zijn binnen. Nu wordt het pas echt leuk! Pak mijn hand.’

Hij liet zijn neus los en hield de vensterbank vast terwijl hij zijn rechterhand naar Adam uitstak.

‘Kun je me houden?’

‘Natuurlijk. Kom!’ Adam pakte zijn hand en Mattias trok zo hard hij kon. Even leek het een onmogelijk project, maar toen kon Adam de vensterbank pakken, en Mattias sprong op de vloer om ruimte voor Adam te maken. Op het moment dat hij neerkwam, hoorde hij een vreemd gekraak. Hij keek omlaag. Er lag iets op de vloer, maar omdat het zo donker was, kon hij met geen mogelijkheid zien wat. Waarschijnlijk dorre blaadjes.

‘Wat is dat, verdomme?’ zei Adam toen hij ook op de vloer was gesprongen, maar hij kon evenmin identificeren wat het krakende geluid veroorzaakte. ‘Jezus, wat een stank,’ zei hij vervolgens, en het leek alsof hij kotsneigingen kreeg van de muffe lucht.

‘Dat zei ik toch?’ zei Mattias vrolijk. Zijn neus was nu een beetje aan de geur gewend en hij had er niet meer zo’n last van. ‘Nu gaan we kijken wat voor leuke dingen die ouwe allemaal heeft. Trek het rolgordijn eens omhoog.’

‘Maar wat nou als iemand ons ziet?’

‘Wie zou ons hier moeten zien? Trek dat rolgordijn nou maar omhoog.’

Adam deed wat Mattias hem had opgedragen. Het gordijn schoot zoevend naar boven en liet een fel licht de kamer binnen.

‘Gave kamer,’ zei Mattias terwijl hij bewonderend rondkeek. Het hele vertrek was vanaf de vloer tot aan het plafond bedekt met boekenplanken. In een hoek stonden twee leren fauteuils om een tafeltje. In een andere hoek troonde een enorm bureau. Een ouderwetse kantoorstoel met een hoge rugleuning was een halve slag gedraaid, waardoor ze alleen de achterkant zagen. Adam deed een pas naar voren, maar het gekraak deed hem weer naar beneden kijken. Nu zagen ze allebei waar ze op hadden getrapt.

‘Wel god…’ De vloer lag vol vliegen. Zwarte, gore, dode vliegen. Ook de vensterbank lag er vol mee, en in een reflex veegden Adam en Mattias hun handen af aan hun broekspijpen.

‘Shit, wat goor.’ Mattias vertrok zijn gezicht.

‘Waar komen al die vliegen vandaan?’ Adam keek verbaasd naar de vloer. Vervolgens legden zijn door CSI beïnvloede hersenen een onaangename link. Dode vliegen. Een vieze stank. Hij wuifde de gedachte weg, maar zijn blik werd onophoudelijk naar de afgewende bureaustoel getrokken. ‘Mattias?’

‘Ja?’ antwoordde die geïrriteerd, terwijl hij vol walging een plekje probeerde te vinden waar hij niet op allemaal dode vliegen trapte.

Adam gaf geen antwoord, maar liep aarzelend naar de stoel. Een deel van hem schreeuwde dat hij zich moest omkeren, dat hij via dezelfde route als hij was gekomen moest vertrekken en zo ver weg moest hollen als hij maar kon. Maar zijn nieuwsgierigheid was sterker en het was alsof zijn voeten hem vanzelf naar de stoel brachten.

‘Wat is er?’ herhaalde Mattias, maar hij hield zijn mond toen hij zag dat Adam gespannen en afwachtend verder liep.

Adam was nog zo’n halve meter van de stoel verwijderd toen hij zijn hand uitstak. Hij zag zelf dat die licht trilde. Langzaam, heel langzaam, millimeter voor millimeter, bracht hij zijn hand naar de rugleuning. Het enige geluid dat in de kamer te horen viel, was het gekraak wanneer hij zijn voeten neerzette. Het leer van de stoel was koel tegen zijn vingertoppen. Hij vergrootte de druk van zijn vingertoppen en duwde de rugleuning naar links, waardoor de stoel naar hem toe draaide. Adam deed een pas naar achteren. De stoel bewoog langzaam rond en liet geleidelijk steeds meer zien van wat erop zat. Achter zich hoorde hij Mattias overgeven.

De ogen die elke beweging van hem volgden, waren groot en vochtig. Mellberg probeerde ze te negeren, maar slaagde er niet in. De hond leek aan zijn zij gekluisterd en keek hem vol aanbidding aan. Uiteindelijk gaf Mellberg toe. Hij trok de onderste bureaula open, pakte een kokosbol en gooide die voor het beest op de grond. Binnen twee tellen was de bol verdwenen en even leek het alsof de hond glimlachte. Maar dat was waarschijnlijk puur verbeelding. Hij was nu in elk geval schoon. Door Annika ingezeept en gedoucht. Ze had goed werk verricht. Toch had Bertil het wat onsmakelijk gevonden toen hij vanochtend wakker was geworden en had ontdekt dat de hond op zijn bed was gesprongen en naast hem lag. Zeep doodde luizen en zo toch niet? Wat als zijn vacht vol met kruipend ongedierte zat dat nu niets liever wilde dan naar Mellbergs omvangrijke lichaam springen? Maar bij een grondige inspectie van de vacht had hij geen enkele vorm van leven kunnen ontdekken en Annika had hem ook met haar hand op haar hart verzekerd dat ze geen luizen had gezien toen ze hem waste. Maar daarom mocht de hond nog niet in zijn bed slapen. Er waren grenzen.

‘Zo, hoe zullen we jou noemen?’ vroeg Mellberg en hij voelde zich opeens dom omdat hij tegen een viervoeter praatte. Maar het beest moest wel een naam hebben. Hij dacht na en keek rond of hij iets zag wat hem op een idee kon brengen. Maar er tolden alleen maar domme hondennamen door zijn hoofd: Fido, Ludde… Nee, dat was niets. Opeens moest hij grinniken. Hij had een briljante inval. Sinds hij Lundgren had moeten ontslaan, had hij hem eerlijk gezegd best gemist. Niet veel, maar toch een beetje. Dus waarom zou hij de hond niet Ernst noemen? Dat had wel humor. Hij grinnikte weer.

‘Ernst – wat dacht je daarvan? Klinkt goed, hè?’ Hij trok de la weer open en pakte nog een kokosbol. Uiteraard mocht Ernst een kokosbol. Het was toch niet Mellbergs probleem als de hond te dik werd. Over een paar dagen had Annika vast wel een geschikte plek voor hem gevonden en het was niet erg als hij voor die tijd een paar kokosbollen at.

De telefoon rinkelde schel en zowel Mellberg als Ernst veerde op.

‘Bertil Mellberg.’ In eerste instantie kon hij de stem in de hoorn niet verstaan, hij hoorde alleen een hoog, hysterisch gekakel.

‘Sorry, je moet iets langzamer praten. Wat zeg je?’ Hij luisterde geconcentreerd en trok zijn wenkbrauwen op toen hij het eindelijk verstond.

‘Een lijk, zei je? Waar?’ Hij ging rechtop zitten. De hond, die nu Ernst heette, ging ook rechtop zitten en spitste zijn oren. Mellberg noteerde een adres op het notitieblok dat voor hem lag, beëindigde het gesprek met een ‘Blijf waar jullie zijn’ en sprong van zijn stoel. Ernst volgde hem op de hielen.

‘Blijf!’ Mellbergs stem was ongewoon autoritair en tot zijn grote verbazing zag hij dat de hond abrupt stil bleef staan in afwachting van nadere instructies. ‘Zit!’ probeerde Mellberg, terwijl hij naar de mand wees die Annika in een hoek van zijn kamer voor de hond in orde had gemaakt. Met tegenzin sjokte Ernst er braaf heen en ging met zijn kop op zijn poten liggen, terwijl hij zijn tijdelijke baasje beledigd aankeek. Bertil Mellberg voelde zich merkwaardig tevreden dat hij voor de verandering werd gehoorzaamd, en gesterkt doordat hij zijn gezag had kunnen laten gelden, stoof hij door de gang terwijl hij tegen alles en iedereen riep: ‘Er is een lijk gevonden.’

Drie hoofden staken uit evenzoveel deuropeningen, het rode van Martin Molin, het grijze van Gösta Flygare en het ravenzwarte van Paula Morales.

‘Een lijk?’ vroeg Martin terwijl hij als eerste de gang in stapte. Ondertussen kwam Annika ook aangelopen vanaf de receptie.

‘Ik ben net gebeld door een tiener die dat meldde. Kennelijk zijn ze een villa tussen Fjällbacka en Hamburgsund binnengedrongen en hebben ze daar een lijk aangetroffen.’

‘Van wie is dat huis?’ vroeg Gösta Flygare.

Mellberg haalde zijn schouders op. ‘Meer weet ik niet. Ik heb tegen de jongens gezegd dat ze daar moesten blijven. Wij gaan er meteen heen. Martin, Paula en jij nemen de ene auto en Gösta en ik de andere.’

‘Moeten we Patrik niet bellen?’ vroeg Gösta voorzichtig.

‘Wie is Patrik?’ vroeg Paula. Haar blik ging van Gösta naar Mellberg.

‘Patrik Hedström,’ verduidelijkte Martin. ‘Hij werkt hier ook, maar hij heeft vanaf vandaag vaderschapsverlof.’

‘We hoeven Hedström helemaal niet te bellen,’ zei Mellberg en hij snoof beledigd. ‘Ik ben er toch?’ voegde hij er gewichtig aan toe, en vervolgens ging hij spoorslags naar de garage.

‘Jippie!’ mompelde Martin zonder dat Mellberg het kon horen. Paula trok vragend haar wenkbrauwen op. ‘Laat maar,’ zei Martin verontschuldigend, maar hij kon het niet nalaten eraan toe te voegen: ‘Je begrijpt het vanzelf wel.’

Paula keek nog steeds verward, maar liet het onderwerp rusten. De dynamiek op haar werkplek zou ze na verloop van tijd wel doorgronden.

Erica zuchtte. Het was nu stil in huis. Te stil. Haar oren waren er een jaar lang op ingesteld geweest elk piepje of de volgende schreeuw te horen. Nu hing er een akelige, doodse stilte. Op de eerste regel van het Word-document knipperde de cursor. Ze had in een halfuur geen enkele letter getypt. Het was gewoon leeg in haar hoofd. Ze had haar aantekeningen doorgebladerd, evenals de artikelen die ze van de zomer had gekopieerd. Na diverse brieven te hebben geschreven, had ze eindelijk een afspraak met de hoofdpersoon, de moordenares, kunnen maken, maar die was pas over drie weken. Dus voorlopig moest ze het met het archiefmateriaal doen en dat als uitgangspunt nemen. Het probleem was echter dat er niets kwam. De woorden wilden niet op hun plek vallen en nu voelde ze een grote twijfel. De twijfel die je als schrijver steeds had. Waren er geen woorden meer? Had ze haar laatste zin geschreven, haar quotum gehaald? Zaten er geen boeken meer in haar? Haar logische verstand zei haar dat ze zich bijna altijd zo voelde als ze met een nieuw boek begon, maar het mocht niet baten. Het was een kwelling, een proces waar ze elke keer weer doorheen moest. Het leek wel een bevalling. Maar vandaag ging het ongebruikelijk langzaam. Gedachteloos stopte ze als troost een Dumle-toffee in haar mond. Met een schuin oog keek ze naar de blauwe dagboeken die naast de computer op haar bureau lagen. Het vloeiende handschrift van haar moeder trok haar aandacht. Ze werd heen en weer geslingerd tussen angst om dicht bij haar moeders teksten te komen en nieuwsgierigheid naar wat ze zou kunnen vinden. Aarzelend stak ze haar hand uit en pakte het eerste schrift. Ze woog het op haar handpalm. Het was dun, ongeveer zoals de schriften op de lagere school. Erica streek met haar vingers over de buitenkant. De naam was met blauwe inkt geschreven, die in de loop van de jaren aanzienlijk was verbleekt. ELSY MOSTRÖM – dat was de meisjesnaam van haar moeder. De naam Falck had ze gekregen toen ze met Erica’s vader trouwde. Langzaam sloeg ze het schrift open. De pagina’s waren gelinieerd, met dunne blauwe lijnen. Bovenaan stond een datum: 3 september 1943. Ze las de eerste regel:

Komt er nooit een eind aan deze oorlog?


Fjällbacka 1943

‘Komt er nooit een eind aan deze oorlog?’

Elsy beet op haar pen en dacht erover na hoe ze verder zou gaan. Hoe moest ze haar gedachten over de oorlog die niet bij hen werd gevoerd maar desondanks aanwezig was, samenvatten? Het voelde vreemd om een dagboek bij te houden. Ze wist niet hoe ze op dat idee was gekomen, maar ze had behoefte alle gedachten te formuleren die het gewone en tegelijk vreemde bestaan met zich meebracht. Een deel van haar kon zich de vooroorlogse tijd amper herinneren. Ze was nu dertien, bijna veertien, en ze was negen geweest toen de oorlog uitbrak. De eerste jaren had ze er maar weinig van gemerkt. Alleen dat de volwassenen waakzaam waren geweest. Opeens volgden ze naarstig het nieuws, in de kranten en op de radio. Als ze met hun oor naar de radio in de woonkamer gewend zaten te luisteren, zag ze het in hun houding: zenuwachtig, bang en op hetzelfde moment merkwaardig opgewonden. Wat er in de wereld gebeurde, was ondanks alles spannend – dreigend, maar spannend. Verder was het leven niet veranderd. De boten vertrokken en kwamen weer thuis. Soms was de vangst goed, soms slecht. Aan land deden de vrouwen hun taken, en dat waren dezelfde taken die hun moeders hadden verricht, en hun moeders vóór hen. Kinderen moesten worden gevoed, was moest worden gewassen en huizen moesten worden schoongemaakt. Het was een kringloop zonder eind, maar de oorlog dreigde het leven en de werkelijkheid die ze kenden te verstoren. Die spanning had ze als kind gevoeld. En nu was de oorlog bijna hier.

‘Elsy?’ De stem van haar moeder kwam van beneden. Snel sloot Elsy het schrift en legde het in de bovenste la van haar bureautje voor het raam. Ze had hier vele uren aan haar huiswerk gezeten, maar nu waren haar schooljaren verleden tijd en had ze eigenlijk niets meer aan het meubel. Ze stond op, streek haar jurk glad en ging naar moeder.

‘Elsy, kun je even water voor me halen?’ Haar moeder zag er moe en grauw uit. Ze hadden de hele zomer in de kleine kamer in de kelder gewoond. De rest van het huis was verhuurd aan zomergasten. Schoonmaken, maaltijden en bediening waren bij de huur inbegrepen en deze zomer waren de gasten veeleisend geweest. Een advocaat uit Göteborg met zijn vrouw en drie wilde kinderen. Elsy’s moeder, Hilma, had van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat heen en weer moeten vliegen. Ze had hun kleren gewassen, een twaalfuurtje gemaakt als ze een boottochtje gingen maken, binnen de rommel opgeruimd en tegelijk ook nog haar eigen huishouden gedaan.

‘Ga maar even zitten, moeder,’ zei Elsy zacht en ze legde aarzelend een hand op haar moeders schouder. Bij de aanraking deinsde Hilma terug. Ze waren het niet gewend elkaar beet te pakken, maar na enige aarzeling legde ze haar hand op die van haar dochter en liet zich dankbaar op een stoel duwen.

‘Het werd ook hoog tijd dat ze vertrokken. Wat een veeleisende mensen. Zou u misschien dit… Zou u misschien dat… Zou u misschien even…’ Hilma deed hun beschaafde stemmen na, maar sloeg vervolgens verschrikt een hand voor haar mond. Over deftige mensen hoorde je niet zo respectloos te praten. Het was belangrijk om je plek te weten.

‘Ik begrijp dat u moe bent. Ze waren niet makkelijk.’ Elsy goot het laatste restje water in een pan en zette die op de plaat. Toen het water had gekookt, roerde ze de surrogaatkoffie erdoor en zette een kopje voor Hilma en zichzelf neer.

‘Ik zal zo water gaan halen, moeder, maar eerst drinken we een kopje.’

‘Je bent een lieve meid.’ Hilma nam een slok van het verschrikkelijke surrogaat. Bij feestelijke gelegenheden dronk ze haar koffie op een schoteltje, met een suikerklontje tussen haar tanden. Maar tegenwoordig moest je zuinig zijn op suiker en met surrogaatkoffie was het ook niet echt hetzelfde.

‘Heeft vader gezegd wanneer hij thuiskomt?’ Elsy sloeg haar ogen neer. Nu het oorlog was, had die vraag een heel andere lading dan vroeger. Nog niet zo lang geleden was de Öckerö getorpedeerd en met man en muis vergaan. Sinds die tijd had het afscheid wanneer haar vader uitvoer steeds iets noodlottigs. Maar het werk moest doorgaan. Niemand had een keuze. De lading moest worden geleverd, de vis moest omhoog worden gehaald. Dat waren de voorwaarden voor hun bestaan, of het nu oorlog was of niet. Ze mochten dankbaar zijn dat ze überhaupt nog tussen Zweden en Noorwegen mochten varen. Dat leek ook veiliger dan met een vrijbrief de zee oversteken, omdat je dan langs de versperringen moest. Nu konden de boten uit Fjällbacka blijven vissen, en hoewel de vangst kleiner was dan vroeger, konden ze in elk geval wat bijverdienen met transporten van en naar de Noorse havens. Vaak had Elsy’s vader ijs uit Noorwegen bij zich en als hij geluk had, had hij ook een vracht als hij die kant uit ging.

‘Ik wou alleen…’ Hilma viel stil, maar ging toen verder. ‘Ik wou alleen dat hij een beetje voorzichtiger was.’

‘Wie? Vader?’ vroeg Elsy, hoewel ze heel goed wist op wie haar moeder doelde.

‘Ja…’ Hilma vertrok haar gezicht toen ze een slok van de surrogaatkoffie nam. ‘Hij heeft deze keer de zoon van de dokter bij zich en… Ja, dat kan nooit goed gaan, dat kan ik je wel zeggen.’

‘Axel is moedig, hij doet wat hij kan. En vader wil waarschijnlijk alleen maar zijn steentje bijdragen.’

‘Maar de risico’s…’ – Hilma schudde haar hoofd – ‘de risico’s als hij die jongen en zijn vrienden meeneemt… ja, ik vind dat hij vader en de anderen in het ongeluk stort.’

‘We moeten doen wat we kunnen om de Noren te helpen,’ zei Elsy kalm. ‘Wat als wij waren getroffen – hadden we dan hun hulp ook niet nodig gehad? Axel en zijn kameraden doen goed werk.’

‘Nee, nu hebben we het er niet meer over. Haal je dat water nog?’ Hilma’s toon was korzelig toen ze opstond en naar het aanrecht liep om het kopje af te wassen. Maar Elsy nam het goed op. Ze wist dat die korzeligheid alleen voortkwam uit bezorgdheid.

Na een laatste blik op haar moeders voortijdig kromme rug pakte ze de emmer en ging water halen uit de put.



 

[image: image]

Tot zijn eigen verbazing genoot Patrik van de wandeling. De afgelopen jaren was er niet veel van sporten gekomen, maar als hij tijdens zijn vaderschapsverlof elke dag een lange wandeling kon maken, zou hij zijn beginnende buikje misschien kunnen wegwerken. Dat Erica thuis maar matig snoepte, had aanstekelijk gewerkt en daardoor was hij al een kilootje of twee afgevallen.

Hij passeerde de OK/Q8-pomp en liep in stevig tempo langs de weg die naar het zuiden voerde. Hij was van plan naar de molen te gaan en daarna terug te keren. Maja zat met haar gezicht naar voren in de kinderwagen en brabbelde vrolijk. Ze vond het heerlijk om te wandelen en begroette iedereen die ze tegenkwamen breed glimlachend met een blij ‘hoi’. Ze was echt een zonnestraaltje, maar als ze dat wilde kon ze ook een duivels humeur hebben. Dat kwam vast van Erica’s kant, dacht Patrik.

Terwijl hij verder liep, voelde hij zich steeds tevredener met zijn bestaan. Het dagelijks leven liep tegenwoordig op rolletjes. Eindelijk hadden Erica en hij het huis voor zichzelf. Niet dat hij Anna en haar kinderen niet mocht, maar het was vermoeiend als je maand na maand op elkaars lip woonde. Nu was er alleen nog dat gedoe met zijn moeder. Dat baarde hem zorgen. Hij had altijd het gevoel dat hij klem zat tussen Erica en Kristina. Natuurlijk begreep hij dat Erica het vervelend vond dat zijn moeder zomaar bij hen naar binnen stapte en commentaar leverde op de mannier waarop ze hun huishouden deden en voor Maja zorgden. Maar het zou prettig zijn als ze daar net als hij Oost-Indisch doof voor kon zijn. En je moest toch een beetje begrip voor Kristina hebben; ze leefde alleen en had eigenlijk niemand anders. Lotta, zijn zus, woonde in Göteborg, en hoewel dat niet het eind van de wereld was, was het voor Kristina veel makkelijker om bij Erica en hem langs te gaan. Bovendien was ze een grote hulp; ze hadden een paar keer uit eten kunnen gaan terwijl Kristina oppaste. Dus ja… het zou fijn zijn als Erica de voordelen iets beter zag.

‘Kijk, kijk!’ zei Maja opgewonden en ze wees met haar vingertje toen ze langs de wei kwamen waar de paarden van manege Rimfaxe liepen te grazen. Paarden waren niet Patriks lievelingsdieren, maar hij moest bekennen dat de fjordpaarden er heel lief uitzagen en relatief ongevaarlijk leken. Ze bleven even naar ze staan kijken en Patrik bedacht dat hij de volgende keer wel wat appels of wortelen mee kon nemen. Nadat Maja uitgekeken was, liep hij het laatste stukje naar de molen en ging toen terug naar Fjällbacka.

Zoals altijd werd hij gefascineerd door de kerktoren die zich steeds krachtiger boven de heuvel verhief. Net op dat moment zag hij een bekende auto. Er werd niet met zwaailicht of sirene gereden, dus het leek niet acuut te zijn, maar hij voelde zijn hart sneller kloppen. Toen de eerste politiewagen over de top van de heuvel was gekomen, zag hij dat de tweede er vlak achter reed en hij fronste zijn voorhoofd. Beide auto’s. Dan moest het relatief belangrijk zijn. Hij begon te zwaaien toen de eerste auto zo’n honderd meter van hem vandaan was. Die minderde vaart en Patrik liep naar Martin toe, die achter het stuur zat. Maja zwaaide opgewonden met haar armen. In haar wereld was het altijd leuk als er iets gebeurde.

‘Hoi Hedström, ben je een wandelingetje aan het maken?’ vroeg Martin en hij wuifde naar Maja.

‘Ja, ik moet toch een beetje in vorm blijven… Waar gaan jullie naartoe?’ De andere auto stopte ook en Patrik zwaaide naar Bertil en Gösta.

‘Hallo, Paula Morales.’ Nu pas zag Patrik dat er een onbekende vrouw in politie-uniform naast Martin zat. Hij pakte haar uitgestoken hand beet en stelde zich nog voordat Martin zijn vraag kon beantwoorden voor.

‘We hebben een melding van een lijk binnengekregen. Hier vlakbij.’

‘Denken jullie dat het om een misdrijf gaat?’ Patrik fronste zijn voorhoofd.

Martin spreidde zijn handen. ‘Dit is het enige dat we weten. Twee jongens hebben een lijk gevonden en ons gebeld.’ De tweede politiewagen toeterde en Maja veerde op.

‘Zeg,’ zei Martin haastig, ‘kun je niet even meekomen? Het voelt niet helemaal veilig met… nou ja, je weet wel,’ zei hij terwijl hij naar de auto achter hem knikte.

‘Tja, maar hoe moet dat dan?’ vroeg Patrik. ‘Ik heb de kleine meid bij me… en formeel gezien ben ik vrij.’

‘Alsjeblieft,’ zei Martin en hij hield zijn hoofd schuin. ‘Kom gewoon even kijken, dan breng ik jullie daarna wel weer naar huis. De kinderwagen kan in de achterbak.’

‘Maar je hebt geen kinderzitje…’

‘Daar heb je gelijk in. Misschien kun je erheen lopen? Het is vlak om de hoek. De eerste weg rechts, het tweede huis aan je linkerhand. Er moet FRANKEL op de brievenbus staan.’

Patrik aarzelde, maar nam een besluit toen de achterste politiewagen weer toeterde. ‘Oké. Ik kom wel even een kijkje nemen. Maar dan moet jij op Maja letten als ik naar binnen ga. En geen woord hierover tegen Erica. Ze zou uit haar vel springen als ze erachter kwam dat ik Maja heb meegenomen naar een politiezaak.’

‘Promise,’ zei Martin en hij knipoogde. Hij gebaarde naar Bertil en Gösta in de auto achter hem en zette de zijne in z’n één. ‘Tot zo dan.’

‘Oké,’ zei Patrik. Hij had sterk het gevoel dat hij hier spijt van zou krijgen. Maar zijn nieuwsgierigheid was sterker dan zijn drang tot zelfbehoud, en hij draaide de kinderwagen met Maja om en liep in hoog tempo richting Hamburgsund.

‘Alles van grenenhout moet weg!’ Anna stond met haar handen in haar zij en probeerde er zo angstaanjagend mogelijk uit te zien.

‘Wat is er mis met grenen?’ vroeg Dan en hij krabde op zijn hoofd.

‘Het is lelijk! Verder nog vragen?’ zei Anna, maar ze kon haar lach niet onderdrukken. ‘Kijk niet zo verschrikt, lieverd… Ik sta erop, niets is zo lelijk als grenen meubels. En het bed is wel het allerergst. Bovendien wil ik niet langer in het bed slapen waar Pernilla en jij in hebben gelegen. Ik kan ermee leven dat we in hetzelfde huis wonen, maar hetzelfde bed… nee…’

‘Daar kan ik inkomen. Maar het is duur als we allemaal nieuwe meubels moeten kopen…’ Dan keek bezorgd. Sinds Anna en hij een stel waren, had hij besloten om ondanks alles het huis te houden, maar het was nog steeds een beetje lastig om de eindjes aan elkaar te knopen.

‘Ik heb het geld nog dat ik heb gekregen toen Erica me uit ons ouderlijk huis uitkocht. Daar heeft Lucas nooit aan kunnen komen. Dus daar nemen we wat van op om nieuwe spullen van te kopen. Samen als je wilt, anders kun je me de vrije teugels geven als je dat durft.’

‘O, jawel,’ zei Dan. ‘Ik vind het helemaal niet erg om geen beslissingen over meubels te hoeven nemen. Zolang het niet te gek is, mag je kopen wat je wilt. Genoeg gepraat. Kom liever hier en geef me een kus.’ Hij trok haar naar zich toe en zoende haar lang en grondig. Zoals zo vaak raakten ze opgewonden en Dan had net Anna’s bh op haar rug losgemaakt, toen iemand de buitendeur opentrok en naar binnen kwam. Vanuit de hal keek je rechtstreeks de keuken in en het leed geen twijfel wat er gaande was.

‘Gadver, wat goor, staan jullie in de keuken te lebberen!’ Belinda’s gezicht was rood van woede en ze stormde langs hen heen naar boven. Helemaal boven aan de trap bleef ze staan en riep naar beneden: ‘Ik ga zo snel mogelijk terug naar mama, hoor! Daar hoef ik in elk geval niet te zien hoe jullie aldoor jullie tong in elkaars keel steken. Pijnlijk gewoon! Hartstikke goor! Snappen jullie dat?!’

Pang! De deur van Belinda’s kamer werd dichtgesmeten en ze hoorden hoe ze de sleutel omdraaide. Het volgende moment stond haar muziek zo hard aan dat de borden op het aanrecht op de maat meerammelden.

‘Oeps,’ zei Dan en hij trok een gezicht terwijl hij naar boven keek.

‘Ja, oeps is inderdaad het juiste woord,’ zei Anna en ze maakte zich los uit de omhelzing. ‘Dit is echt niet makkelijk voor haar.’ Ze pakte de rinkelende borden en zette ze in de gootsteen.

‘Nee, maar ze moet verdomme wel accepteren dat ik een nieuwe vrouw heb ontmoet,’ zei Dan geïrriteerd.

‘Probeer je eens in haar situatie te verplaatsen. Eerst gaan Pernilla en jij scheiden, vervolgens passeren er snel wat losse…’ – ze woog haar woorden op een goudschaaltje – ‘een aantal meisjes de revue, en dan kom ik met mijn twee kleine kinderen hier wonen. Belinda is nog maar zeventien en alleen dat al is lastig. Als je dan ook nog drie vreemden op je dak krijgt…’

‘Ja, ik weet dat je gelijk hebt…’ Dan zuchtte. ‘Maar ik weet niet hoe je met een puber moet omgaan. Ik bedoel, moet ik haar met rust laten of denkt ze dan dat ik haar verwaarloos? Of moet ik volhouden, met het risico dat ze me opdringerig vindt? Waar is verdorie de handleiding?’

Anna lachte. ‘Ik miste de handleiding op de kraamafdeling al. Maar ik vind dat je moet proberen met haar te praten. Als ze de deur voor je neus dichtsmijt, heb je in elk geval je best gedaan. En dan probeer je het gewoon nog een keer. En nog een keer. Ze is bang dat ze je kwijtraakt. Ze is bang dat ze het recht verliest om klein te zijn. Ze is bang dat wij alles overnemen nu we hier wonen. Zo gek is dat niet.’

‘Waar heb ik zo’n verstandige vrouw aan verdiend?’ zei Dan en hij trok Anna weer naar zich toe.

‘Dat weet ik niet,’ zei Anna. Glimlachend drukte ze haar gezicht tegen zijn borst. ‘Eigenlijk ben ik niet zo verstandig. Dat lijkt alleen maar zo in vergelijking met je vorige veroveringen…’

‘Zeg,’ zei Dan lachend terwijl hij zijn armen stevig om Anna klemde, ‘pas op. Anders blijft het grenen bed staan waar het staat…’

‘Wil je dat ik blijf of niet?’

‘Oké. Jij wint. Beschouw het als weggegooid.’

Ze lachten. En kusten. Boven hun hoofden denderde de popmuziek oorverdovend voort.

Martin zag de jongens meteen toen hij de oprit bij het huis opreed. Ze stonden een beetje opzij, beiden met hun armen stevig over elkaar, licht huiverend. Ze hadden alle twee een bleek gezicht en hun opluchting toen ze de politiewagens zagen was groot.

‘Martin Molin.’ Hij stak zijn hand uit naar de jongen die het dichtst bij stond, die zich mompelend voorstelde als Adam Andersson. De andere jongen, die schuin achter hem stond, wuifde afwerend met zijn rechterhand en zei verontschuldigend en licht beschaamd: ‘Ik heb overgegeven en mijn mond afgeveegd met… Ik geef maar geen hand.’

Martin knikte begrijpend. Hij had bij de aanblik van lijken precies dezelfde reactie gehad en dat was echt niets om je voor te schamen.

‘En, wat is er gebeurd?’ Hij wendde zich tot Adam, die het meest beheerst leek. Hij was kleiner dan zijn vriend en had halflang blond haar en veel acne.

‘Nou, we waren…’ Adam keek zoekend naar Mattias, maar die haalde alleen maar zijn schouders op, dus hij ging verder: ‘We wilden binnen een kijkje nemen, omdat het leek alsof de oude mannen weg waren.’

‘De oude mannen?’ vroeg Martin. ‘Woont er meer dan één?’

Mattias antwoordde: ‘Het zijn twee broers. Ik weet hun voornamen niet, maar mijn moeder vast wel. Ze zorgt al sinds begin juni voor hun post. De ene is ’s zomers altijd weg, maar de andere niet. Maar nu werd de post niet uit de brievenbus gehaald, dus we dachten…’ Hij maakte zijn zin niet af en keek stug naar zijn schoenen. Er lag nog een dode vlieg op en met een vies gezicht begon hij heftig te schoppen om hem eraf te krijgen. ‘Is hij dat lijk binnen?’ vroeg hij terwijl hij weer opkeek.

‘Op dit moment weten jullie meer dan wij,’ zei Martin. ‘Maar ga verder. Jullie wilden binnen een kijkje nemen. Wat gebeurde er toen?’

‘Mattias ontdekte een raam dat we open konden krijgen en hij klom als eerste naar binnen,’ zei Adam. ‘Daarna trok hij mij omhoog. Toen we op de vloer sprongen, hoorden we het onder onze voeten kraken, maar we konden niet zien wat dat was, want het was veel te donker.’

‘Donker?’ onderbrak Martin hem.‘Waarom was het donker?’ Vanuit zijn ooghoek zag hij schuin achter zich dat Gösta, Paula en Bertil afwachtend naar de woorden van de jongens luisterden.

‘Alle rolgordijnen waren dicht.’ Adam legde het geduldig uit. ‘Maar we hebben het rolgordijn van het raam waardoor we naar binnen waren gekomen opengetrokken. En toen zagen we dat de hele vloer vol dode vliegen lag. En het stonk er verschrikkelijk.’

‘Hartstikke verschrikkelijk,’ echode Mattias, die een nieuwe braakneiging leek te onderdrukken.

‘En toen?’ maande Martin Adam aan verder te gaan.

‘Toen liepen we verder de kamer in, en de bureaustoel stond met de rug naar ons toe, dus je kon niet zien dat er iemand in zat. Maar ik had het gevoel dat… Ja, ik heb natuurlijk weleens naar CSI gekeken, dus een vieze stank en dode vliegen en zo… Je hoeft geen Einstein te zijn om tot de conclusie te komen dat er iemand was overleden. Dus ik liep op die stoel af en draaide die om… en toen zat hij daar.’

Mattias zag het beeld kennelijk weer duidelijk voor zich want hij draaide zich om en gaf in het gras achter zich over. Hij veegde zijn mond met zijn hand af en verontschuldigde zich fluisterend.

‘Geeft niet,’ zei Martin. ‘Dat hebben we allemaal weleens gedaan bij de aanblik van een lijk.’

‘Ik niet,’ zei Mellberg superieur.

‘Ik ook niet,’ zei Gösta laconiek.

‘Nee, ik evenmin,’ verklaarde Paula.

Martin draaide zich om en keek hen scherp aan.

‘Hij zag er heel walgelijk uit,’ zei Adam behulpzaam. Ondanks de schok leek hij de situatie wel vermakelijk te vinden. Achter zijn rug maakte Mattias met zijn gezicht halverwege de grond nog een keer rare geluiden, maar nu leek er alleen maar gal te komen.

‘Kan een van jullie deze jongens naar huis brengen?’ vroeg Martin en hij wendde zich tot alle collega’s achter zich. Eerst viel er een stilte, toen zei Gösta: ‘Ik doe het wel. Kom maar, jongens, dan breng ik jullie naar huis.’

‘We wonen maar een paar honderd meter hiervandaan,’ zei Mattias zwakjes.

‘Dan loop ik met jullie mee,’ zei Gösta en hij gebaarde dat ze hem moesten volgen. Op de voor pubers zo typerende manier sjokten ze achter hem aan, Mattias met een dankbaar gezicht, Adam zichtbaar teleurgesteld dat hij het vervolg moest missen.

Martin keek hen na tot ze om de hoek waren verdwenen en zei toen allesbehalve enthousiast: ‘Nu moeten we zelf maar een kijkje gaan nemen.’

Bertil Mellberg schraapte zijn keel. ‘Tja, ik heb weliswaar geen problemen met lijken en zo… absoluut niet… ik heb er in mijn tijd diverse gezien. Maar iemand moet… de omgeving controleren. Het is misschien het beste als ik, als jullie meerdere en de meest ervaren politieagent ter plekke, die taak op me neem.’ Hij schraapte nogmaals zijn keel.

Martin en Paula keken elkaar even geamuseerd aan, maar Martin trok zijn gezicht snel weer in de plooi voordat hij antwoordde: ‘Daar zeg je zowat, Bertil. Het lijkt me inderdaad het beste als iemand met jouw ervaring de tuin grondig doorzoekt. Dan gaan Paula en ik naar binnen.’

‘Juist, ja. Dat lijkt mij ook het verstandigst.’ Mellberg treuzelde even, maar liep toen weg over het gras.

‘Zullen we dan maar?’ vroeg Martin. Paula knikte.

‘Voorzichtig, hoor,’ zei Martin voordat hij de deur opende. ‘We mo gen geen sporen vernietigen als zou blijken dat het geen natuurlijke dood is. We kijken alleen rond, daarna moeten de technici komen.’

‘Ik heb vijf jaar ervaring bij de afdeling Geweldsdelicten van de regiorecherche in Stockholm. Ik weet wat je op een mogelijke plaats delict moet doen,’ zei Paula, maar het klonk niet lelijk.

‘Sorry, dat wist ik eigenlijk ook wel,’ zei Martin beschaamd. Vervolgens richtte hij zich op de taak die voor hen lag.

Er hing een griezelige stilte in het huis toen ze de hal binnenstapten. Behalve hun eigen voetstappen hoorden ze helemaal niets. Martin vroeg zich af of hij de stilte net zo eng had gevonden als hij niet had geweten dat er boven een lijk in een stoel zat en concludeerde dat dat waarschijnlijk niet het geval zou zijn geweest.

‘Daar,’ fluisterde hij, maar hij besefte meteen dat er geen reden was om te fluisteren. Daarom herhaalde hij met een normale stem, die in de stilte tussen de wanden stuiterde: ‘Daar.’

Paula liep vlak achter hem. Martin deed een paar passen in de rich ting van de kamer die de bibliotheek moest zijn en opende de deur. De vreemde lucht die ze hadden geroken zodra ze het huis binnenstapten, werd nog sterker. De jongens hadden gelijk gehad: er lagen heel veel vliegen op de vloer. Het kraakte luid toen eerst hij en vervolgens Paula de kamer inliep. De stank was zoet en verzadigd, en waarschijnlijk was die eerst nog duizend keer erger geweest.

‘Het lijdt geen twijfel dat hier een flinke tijd geleden iemand is overleden,’ zei Paula, terwijl zowel haar ogen als die van Martin naar het achterste deel van de kamer werden getrokken.

‘Nee, niet echt,’ zei Martin, met een nare smaak in zijn mond. Hij vermande zich en liep voorzichtig dwars door de kamer naar het lijk in de stoel.

‘Blijf jij maar daar.’ Hij hief afwerend zijn hand op naar Paula, die gehoorzaam bij de deur bleef staan. Ze vatte het niet verkeerd op. Hoe minder politievoeten er door de kamer liepen, des te beter.

‘Het lijkt in elk geval geen natuurlijke dood,’ constateerde Martin, terwijl hij zijn maaginhoud door zijn keel voelde schieten. Hij slikte krampachtig om het kokhalzen te onderdrukken en probeerde zich op zijn taak te concentreren. Ondanks de slechte staat van het lijk leed het evenmin twijfel dat zijn conclusie klopte. Een grote kneuzing aan de rechterkant van het hoofd van het slachtoffer sprak duidelijke taal: de persoon in de stoel was met grof geweld om het leven gebracht.

Voorzichtig draaide Martin zich om en liep de kamer uit. Paula ging achter hem aan. Na in de frisse lucht een paar keer diep te hebben ademgehaald, namen de braakneigingen af. Op hetzelfde moment zag hij Patrik de hoek om komen en over het grindpad naar hen toe lopen.

‘Het is moord,’ zei Martin zodra Patrik binnen gehoorsafstand was. ‘Torbjörn en zijn team moeten hier aan de slag. Wij kunnen op dit moment niets meer doen.’

‘Oké,’ zei Patrik met een grimmig gezicht. ‘Zou ik even…’ Hij zweeg abrupt en keek naar Maja in de kinderwagen.

‘Ga maar even kijken, ik pas wel op Maja,’ zei Martin enthousiast en hij liep naar Maja toe en tilde haar op. ‘Kom, meiske. Zullen we naar de bloemetjes gaan kijken?’

‘Loem,’ zei Maja blij en ze wees naar het perk.

‘Ben jij ook binnen geweest?’ vroeg Patrik.

Paula knikte. ‘Het zag er niet fraai uit. Het lijkt alsof hij hier al sinds het begin van de zomer zit. Dat is in elk geval mijn inschatting.’

‘Ja, je zult tijdens je jaren in Stockholm wel het een en ander hebben gezien.’

‘Maar niet veel mensen die al zo lang dood waren. Dat waren er slechts een paar.’

‘Oké, ik ga een kijkje nemen. Eigenlijk heb ik vaderschapsverlof, maar…’

Paula glimlachte. ‘Het is moeilijk weg te blijven. Dat begrijp ik. Maar Martin lijkt de zaken goed waar te nemen…’ Ze keek glimlachend naar het perk, waar Martin op zijn hurken naast Maja zat om de bloemen te bewonderen die nog bloeiden.

‘Hij is een rots in de branding. Op alle fronten,’ zei Patrik terwijl hij naar het huis liep. Een paar minuten later was hij weer terug.

‘Ik ben het met Martin eens. Het is vrij duidelijk. Een flinke kneuzing op zijn hoofd.’

‘Geen verdachte sporen.’ Mellberg hijgde toen hij de hoek om kwam. ‘En, hoe zag het er binnen uit? Ben je wezen kijken, Hedström?’ Hij keek Patrik sommerend aan en die knikte.

‘Ja, het lijdt geen twijfel dat het moord is. Bel jij de technici?’

‘Uiteraard,’ zei Mellberg zelfgenoegzaam. ‘Ik ben immers de baas van dit gekkenhuis. Wat doe jij hier trouwens?’ vroeg hij. ‘Ik dacht dat jij zo nodig met vaderschapsverlof moest en nu duik je opeens hier op.’ Mellberg wendde zich tot Paula en ging verder. ‘Dat soort nieuwigheden begrijp ik dus helemaal niet: kerels die thuis luiers willen verschonen en vrouwen die in uniform willen rondlopen.’ Hij keerde hun abrupt de rug toe en beende naar de auto om de technici te bellen.

‘Welkom op het politiebureau van Tanumshede,’ zei Patrik droog en Paula glimlachte geamuseerd.

‘Het geeft niet. Zo zijn er veel. Als ik me druk moest maken om dinosauriërs in uniform, had ik de handdoek al lang geleden in de ring geworpen.’

‘Fijn dat je het zo ziet,’ zei Patrik. ‘Het voordeel van Mellberg is dat hij in elk geval consequent is – hij discrimineert alles en iedereen.’

‘Ja, dat is een troost,’ zei Paula lachend.

‘Wat is er zo leuk?’ vroeg Martin, die Maja nog altijd op zijn arm droeg.

‘Mellberg,’ zeiden Patrik en Paula tegelijk.

‘Wat heeft hij nu weer gezegd?’

‘Ach, niets nieuws,’ zei Patrik en hij stak zijn armen uit naar Maja. ‘Maar Paula lijkt ertegen te kunnen, dus het komt vast wel goed. Nu gaan de kleine meid en ik naar huis. Zwaai maar even dag.’

Maja zwaaide en grijnsde extra breed naar Martin, wiens gezicht oplichtte.

‘Nou zeg, neem je zomaar mijn meisje mee? Ik dacht dat wij iets bijzonders hadden…’ Hij liet zijn onderlip pruilend hangen en deed net alsof hij verdrietig was.

‘Maja zal nooit een andere man hebben dan papa, hè lieverd?’ Patrik stak zijn neus in haar hals en Maja schaterde het uit. Vervolgens zette hij haar in de kinderwagen en zwaaide naar de achterblijvers. Een deel van hem was opgelucht dat hij kon vertrekken. Een ander deel wilde niets liever dan blijven.

Ze was in de war. Was het maandag? Of was het al dinsdag? Britta banjerde nerveus door de woonkamer. Het was zo… frustrerend. Hoe harder ze probeerde iets te pakken te krijgen, des te sneller leek het weg te glippen. Op heldere momenten zei een stem in haar dat ze dit met wilskracht moest kunnen beheersen. Dat ze haar hersenen moest kunnen dwingen haar te gehoorzamen. Tegelijk wist ze dat haar hersenen veranderden, werden afgebroken, hun vermogen verloren om zich dingen te herinneren, om momenten, feiten, informatie, gezichten vast te houden.

Maandag. Het was maandag. Ja, zo was het. Gisteren hadden haar dochters met hun gezinnen bij hen gegeten. Gisteren. Dus was het maandag. Zonder meer. Midden in een pas bleef Britta opgelucht staan. Het voelde als een kleine overwinning. Ze wist welke dag het was.

Ze kreeg tranen in haar ogen en ging op een hoekje van de bank zitten. Het Josef Franck-motief was vertrouwd. Herman en zij hadden de stof samen gekocht. Dat betekende dat zij die had gekozen en hij instemmend had gebromd. Als zij er maar gelukkig van werd. Hij had met alle plezier een oranje bank met groene stippen geaccepteerd als zij er zo een had willen hebben. Herman, ja… Waar was hij? Ze begon onrustig aan de bloemmotieven op de bank te plukken. Ze wist toch waar hij was? In gedachten zag ze zijn mond bewegen toen hij duidelijk tegen haar zei waar hij heen ging. Ze herinnerde zich zelfs dat hij het een paar keer had herhaald. Maar net als met de dagen van de week zopas, gleed dat stukje informatie weg, spotte met haar, hoonde haar. Gefrustreerd pakte ze de armleuning beet. Ze moest het zich kunnen herinneren, als ze zich maar concentreerde. Nu sloeg de paniek toe. Waar was Herman? Zou hij lang wegblijven? Hij was toch niet op reis gegaan? Hij had haar toch niet achtergelaten? Misschien had hij haar wel verlaten. Was dat wat zijn mond in haar herinnering zei? Ze moest zich ervan vergewissen dat dat niet waar was. Ze moest gaan kijken, controleren of zijn spullen er nog waren. Britta stond abrupt op en rende de trap op. De paniek bonsde als een vloedgolf in haar oren. Wat had Herman gezegd? Een blik in de klerenkast stelde haar gerust. Al zijn kleding hing er nog. Colbertjes, truien, overhemden. Alles was er. Maar ze wist nog steeds niet waar hij was.

Britta wierp zich op het bed, kroop als een klein kind in elkaar en huilde. In haar hersenen verdween steeds meer. Elke tel. Elke minuut. De harddisk van haar leven werd gewist. En ze kon er niets tegen doen.

‘Hoi. Dat moet een heel verre wandeling zijn geweest, jullie zijn zo lang weg geweest!’ Erica liep Patrik en Maja tegemoet en kreeg een natte kus van haar dochter.

‘Ja… Zou jij niet werken?’ Patrik keek Erica bewust niet aan.

‘Jawel…’ Erica zuchtte. ‘Maar het is moeilijk om op gang te komen. Ik zit voornamelijk naar het scherm te staren en toffees te eten. Als dat zo doorgaat, weeg ik honderd kilo voordat dit boek af is.’ Ze hielp Patrik, die Maja uit haar overall wurmde. ‘Ik kan het niet nalaten af en toe in mijn moeders dagboeken te lezen.’

‘Staat er iets interessants in?’ vroeg Patrik, opgelucht dat er verder geen vragen over de lange wandeling leken te komen.

‘Tja, het gaat vooral over haar dagelijkse leven. Ik heb maar een paar pagina’s gelezen. Ik moet ze stukje bij beetje doornemen, heb ik gemerkt.’

Erica liep naar de keuken en vroeg, vooral om het gesprek een andere wending te geven: ‘Zullen we een kopje thee drinken?’

‘Ja, lekker,’ zei Patrik en hij hing zijn kleren en die van Maja op. Hij liep achter Erica aan en keek naar haar terwijl ze water opzette en theezakjes en kopjes pakte. Ze hoorden hoe Maja met haar speelgoed in de woonkamer ging spelen. Even later had Erica voor hen allebei een kopje dampende thee neergezet en ze gingen tegenover elkaar aan de keukentafel zitten.

‘Zo, voor de dag ermee,’ zei Erica en ze keek Patrik aan. Ze kende hem zo goed. Zijn heimelijke blik, het nerveuze getrommel met zijn vingers. Er was iets wat hij haar niet wilde of durfde te vertellen.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij, terwijl hij er zo onschuldig mogelijk probeerde uit te zien.

‘Zeg, het helpt heus niet om van die grote ogen op te zetten. Wat houd je voor me achter?’ Ze nam een slok van de hete thee en wachtte geamuseerd tot hij zich niet langer in allerlei bochten wrong en ter zake kwam.

‘Nou…’

‘Nou…’ zei Erica behulpzaam. Ze kon niet ontkennen dat een klein, sadistisch deel van haar van zijn duidelijke kwelling genoot.

‘Nou… er is iets gebeurd toen Maja en ik aan het wandelen waren.’

‘O? Maja en jij zijn heelhuids teruggekeerd, dus wat zou dat geweest kunnen zijn?’

‘Nou…’ Patrik nam een slok thee om tijd te winnen terwijl hij erover nadacht hoe hij het gebeurde het beste kon presenteren. ‘Nou, we liepen in de richting van de molen van Lersten, en toen kwamen mijn collega’s langs.’ Hij keek haar behoedzaam aan. Erica trok een wenkbrauw op en wachtte op het vervolg.

‘Ze hadden een melding gekregen van een lijk in een huis in de richting van Hamburgsund en waren op weg ernaartoe.’

‘Maar jij hebt vaderschapsverlof, dus dat ging jou niet aan.’ Het kopje kwam halverwege haar mond tot stilstand. ‘Je bedoelt toch niet dat jij…’ Ze staarde hem ongelovig aan.

‘Jawel,’ zei Patrik met een ietwat schelle stem en zijn blik op het tafelblad gericht.

‘Heb je Maja meegenomen naar een plek waar ze een lijk hebben gevonden?!’ Ze keek hem strak aan.

‘Ja, maar toen ik binnen een kijkje nam, was Maja bij Martin. Ze hebben naar de bloemetjes gekeken.’ Hij probeerde verzoenend te glimlachen, maar kreeg een ijskoude blik terug.

‘Toen jij binnen een kijkje nam.’ De ijsblokjes rinkelden onbarmhartig. ‘Jij hebt vaderschapsverlof. Met de nadruk op “verlof ”. En ook op “vader”. Hoe moeilijk is het om te zeggen: “Ik werk op dit moment niet”?’

‘Ik heb alleen maar wat rondgekeken…’ zei Patrik lam, maar hij wist dat Erica gelijk had. Hij had verlof. Vaderschapsverlof. Zijn collega’s hadden het kunnen afhandelen. En hij had Maja niet mee moeten nemen naar een plaats delict.

Op hetzelfde moment realiseerde hij zich dat er een detail was dat Erica niet wist. Er speelde een nerveus trekje over zijn gezicht toen hij slikte en zei: ‘Het was trouwens een moord.’

‘Een moord!’ Erica’s stem sloeg over. ‘Dus je hebt Maja niet alleen meegenomen naar een plek waar een lijk is gevonden – het was ook nog eens een vermóórd lijk.’ Ze schudde haar hoofd en het leek alsof de woorden die ze wilde zeggen zich opstapelden en bleven steken.

‘Maar verder doe ik niets meer.’ Patrik spreidde zijn handen. ‘De anderen moeten dit maar oplossen. Ik ben tot januari vrij, en dat weten ze. Ik zal me volledig aan Maja wijden. Op mijn erewoord!’

‘Dat is je geraden ook!’ mopperde Erica met lage stem. Ze was zo boos dat ze hem over de tafel heen wel door elkaar wilde schudden. Haar nieuwsgierigheid kalmeerde haar echter enigszins.

‘Waar was het ergens? Weten jullie wie er is vermoord?’

‘Ik heb geen idee. Het was een groot wit huis, op zo’n honderd meter na de eerste afslag rechts voorbij de molen.’

Erica keek hem vreemd aan. Toen zei ze: ‘Een groot wit huis met grijze hoeken?’

Patrik dacht na en knikte toen bevestigend. ‘Ja, ik geloof het wel. Er stond frankel op de brievenbus.’

‘Ik weet wie daar woont. Dat zijn Axel en Erik Frankel. Je weet wel, Erik Frankel, de man die naar de nazimedaille zou kijken.’

Patrik keek haar onnozel aan. Hoe had hij dat in ’s hemelsnaam kunnen vergeten? Frankel was nou niet bepaald een gewone naam.

In de woonkamer hoorden ze Maja’s vrolijke, woordeloze gebrabbel.

Het was al laat in de middag toen ze eindelijk naar het politiebureau konden terugkeren. Het hoofd van de technische afdeling, Torbjörn Ruud, en zijn team waren gekomen en hadden grondig hun werk gedaan. Daarna waren ze weer vertrokken. Ook het lijk lag er niet meer. Het was onderweg naar de Forensische Eenheid, waar het op alle denkbare – en ondenkbare – manieren zou worden onderzocht.

‘Wat een beroerde maandag,’ zuchtte Mellberg toen Gösta de garage van het bureau binnenreed en parkeerde.

‘Ja,’ zei Gösta, die gewoontegetrouw geen onnodige woorden verspilde.

Toen ze het politiebureau binnenliepen, zag Mellberg nog net dat er met hoge snelheid iets op hem afkwam voordat hij door iets ruigs werd besprongen dat probeerde zijn gezicht te likken.

‘Hé zeg! Hou daarmee op!’ Mellberg duwde met afkeer de hond weg, die met platliggende oren teleurgesteld naar Annika sjokte. Daar was hij in elk geval welkom. Met de rug van zijn hand veegde Mellberg mopperend het hondenspeeksel weg, terwijl Gösta zijn best deed zijn gezicht in de plooi te houden. Het haar dat Mellberg als een nestje boven op zijn hoofd had gedraaid, was naar beneden gegleden en dat maakte de situatie er niet beter op. Hij bracht zijn kapsel geïrriteerd weer in orde en bleef de hele weg naar zijn kamer mopperen.

Grinnikend liep Gösta naar zijn eigen kamer, maar hij veerde verbaasd op toen hij een bekende brul hoorde: ‘Ernst! Ernst! Hier!’

Verbaasd keek Gösta om zich heen. Het was alweer een tijdje geleden dat zijn collega Ernst Lundgren was ontslagen en hij wist niet dat hij terug zou komen.

Maar Mellberg riep nog een keer: ‘Ernst! Hier! Nu!’

Gösta liep naar de gang om het mysterie op te helderen en zag dat Mellberg met een vuurrood hoofd naar iets op de vloer wees. Gösta kreeg een donkerbruin vermoeden. En als op bestelling kwam de hond met een beschaamd hangende kop aangesukkeld.

‘Ernst… wat is dit?’

De hond deed net alsof hij niet snapte waar Mellberg het over had. Maar de drol op de vloer in Mellbergs kamer sprak duidelijke taal.

‘Annika!’ bulderde Mellberg, en nog geen tel later kwam de secretaresse van het bureau aangesneld.

‘Oeps, hier is kennelijk een ongelukje gebeurd.’ Ze keek de hond meelevend aan, die dankbaar naar haar toe ging.

‘Een ongelukje! Ernst heeft op mijn vloer gepoept.’

Nu kon Gösta zich niet langer inhouden. Hij begon te grinniken, maar omdat hij zo zijn best deed om zich in te houden, moest hij nog harder lachen. Dat werkte aanstekelijk op Annika en uiteindelijk stonden ze allebei te schateren terwijl de tranen over hun wangen liepen.

‘Wat is er aan de hand?’ Martin kwam nieuwsgierig aangelopen, met Paula op zijn hielen.

‘Ernst…’ – Gösta kreeg bijna geen lucht – ‘Ernst… heeft op de vloer gepoept.’

Martin leek het in eerste instantie niet te begrijpen, maar toen hij van de hoop op Mellbergs vloer naar de hond keek die zich tegen Annika’s benen aan drukte, drong het tot hem door.

‘Heb je… heb je de hond Ernst genoemd?’ vroeg Martin. Ook hij schaterde het uit. Nu waren Mellberg en Paula de enigen die niet hysterisch lachten. Terwijl Mellberg elk moment van nijd leek te kunnen ontploffen, keek Paula voornamelijk niet-begrijpend.

‘Ik leg het je straks wel uit,’ zei Martin tegen haar terwijl hij zijn ooghoeken afveegde. ‘Wat een stunt, Bertil. Echt humor,’ zei hij toen.

‘Tja… het is misschien wel grappig,’ zei Bertil en onwillig gingen zijn mondhoeken iets omhoog. ‘Annika, zorg jij dat dit wordt schoongemaakt, dan kunnen we weer aan het werk.’ Hij bromde wat en ging achter zijn bureau zitten. De hond keek eerst een beetje aarzelend van Annika naar Bertil, maar besloot toen dat de ergste woedeaanval voorbij was en liep kwispelend achter zijn nieuwe baasje aan.

De anderen op het politiebureau keken vol verbazing naar het merkwaardige duo en vroegen zich af wat het was dat zijzelf niet in Bertil Mellberg zagen, maar de hond klaarblijkelijk wel.

Erica bleef de hele avond aan Erik Frankel denken. Ze had hem niet goed gekend, maar zijn broer Axel en hij waren in zekere zin altijd een vanzelfsprekend onderdeel van Fjällbacka geweest. De zonen van de dokter. Zo werden ze in het dorp altijd genoemd, hoewel het vijftig jaar geleden was dat hun vader als dokter in Fjällbacka werkte en hij ook al veertig jaar dood was.

Erica dacht terug aan haar bezoek aan het huis dat de broers deelden. Haar enige bezoek. De mannen woonden samen in hun ouderlijk huis, ze waren alle twee vrijgezel en hadden allebei een brandende belangstelling voor Duitsland en het nazisme, zij het ieder op zijn eigen manier. Erik was leraar geschiedenis op de middelbare school geweest en had in zijn vrije tijd voorwerpen uit de naziperiode verzameld, waar hij speciale belangstelling voor had. Als ze het zich goed herinnerde, was Axel, de oudste broer, op de een of andere manier verbonden aan het Simon Wiesenthalcentrum, en vagelijk wist ze dat hem in de oorlog iets naars was overkomen.

Eerst had ze Erik gebeld. Ze had verteld wat ze had gevonden en de medaille beschreven. Gevraagd of hij haar kon helpen om te achterhalen waar die vandaan kwam, hoe die tussen haar moeders spullen was beland. In eerste instantie had hij gezwegen. Ze had een paar keer ‘hallo!’ in de hoorn geroepen omdat ze dacht dat hij per ongeluk had opgehangen. Vervolgens had hij op een merkwaardige toon gevraagd of ze met de medaille langs kon komen, dan zou hij ernaar kijken. Het was haar opgevallen: de lange stilte, de vreemde klank in zijn stem. Ze had het destijds niet tegen Patrik gezegd; ze had zichzelf voorgehouden dat ze het zich had verbeeld. En toen ze naar het huis van de broers ging, was haar niets bijzonders in zijn gedrag opgevallen. Erik had haar beleefd begroet en ze had hem in de bibliotheek de medaille laten zien. Hij had die met afgemeten belangstelling aangepakt en grondig bekeken. Daarna had hij gevraagd of hij hem een tijdje mocht houden, zodat hij wat onderzoek kon doen. Erica had geknikt, dankbaar dat iemand er nader naar wilde kijken.

Erik had haar ook zijn verzameling laten zien. Met een mengeling van vrees en opwinding had ze alle voorwerpen bekeken die zo nauw verbonden waren met een zwarte, kwade tijd in de geschiedenis. Ze had niet kunnen nalaten te vragen hoe het kwam dat iemand die tegen alles was waar het nazisme voor stond, zich omringde met voorwerpen die daar juist aan deden denken. Het had even geduurd voordat Erik iets had gezegd. Nadenkend had hij aan een pet met een ss-embleem staan frummelen terwijl hij over zijn antwoord leek na te denken.

‘Ik vertrouw niet op het vermogen van de mens om zich dingen te herinneren,’ had hij uiteindelijk gezegd. ‘Als we niets hebben dat we kunnen zien of vastpakken, vergeten we dat wat we niet willen weten heel makkelijk. Ik verzamel spullen die ons helpen herinneren. En een deel van me wil ook voorkomen dat deze voorwerpen in handen vallen van mensen die er met andere ogen naar kijken – met bewonderende ogen.’

Erica had geknikt. Het gedeeltelijk begrepen, gedeeltelijk ook niet. Daarna hadden ze elkaar de hand geschud en afscheid genomen.

En nu was hij dood. Vermoord. Misschien vlak nadat zij bij hem was geweest. Patrik had met tegenzin verteld dat hij de hele zomer dood in zijn huis had gezeten.

Ze dacht opnieuw aan de wonderlijke toon in Eriks stem toen ze over de medaille had verteld en ze draaide zich om naar Patrik, die naast haar op de bank zat te zappen.

‘Weet je of de medaille er nog is?’

Patrik keek haar vragend aan. ‘Daar heb ik niet aan gedacht. Geen idee. Maar het lijkt geen roofmoord te zijn geweest. Wie zou bovendien geïnteresseerd zijn in een oude nazimedaille? Ze zijn niet bepaald uniek. Er zijn er best veel van, bedoel ik…’

‘Ik weet het…’ zei Erica aarzelend. Ze had nog steeds een vreemd gevoel. ‘Zou je morgen je collega’s kunnen vragen of ze willen kijken of hij er nog is?’

‘Tja…’ zei Patrik. ‘Ik denk dat zij wel wat anders te doen hebben dan naar een medaille te zoeken. We moeten Eriks broer maar vragen of hij hem voor ons kan vinden. Hij ligt vast nog ergens.’

‘O ja, Axel. Waar is hij? Waarom heeft hij zijn broer de hele zomer niet gevonden?’

Patrik haalde zijn schouders op. ‘Ik heb vaderschapsverlof, weet je nog? Vraag het maar aan Mellberg.’

‘Ha ha, erg leuk,’ zei Erica met een glimlach. Maar haar onrust wilde niet verdwijnen. ‘Is het niet gek dat Axel hem niet heeft gevonden?’

‘Ja, maar zei jij niet dat hij op reis was toen je bij hen thuis was?’

‘Ja, dat klopt. Erik zei dat zijn broer in het buitenland zat. Maar dat was in juni.’

‘Waarom houdt dit je zo bezig?’ Patrik keek weer naar de tv. Er zou net een klusprogramma beginnen.

‘Ach, ik weet het niet…’ zei Erica terwijl ze leeg naar het televisiescherm staarde. Ze kon niet uitleggen waarom ze zich onrustig voelde. Maar ze hoorde Eriks stilte door de telefoon. De vreemde, onechte klank in zijn stem toen hij haar vroeg langs te komen. Hij had ergens op gereageerd. Op iets wat met de medaille te maken had.

Ze probeerde zich op het timmerwerk van Martin Timell te concentreren. Echt goed slaagde ze daar niet in.

‘Opa, je had het moeten zien vandaag. Die stomme zwarte probeerde voor te dringen en toen… knal. Eén schop en hij viel meteen neer. Ik heb hem nog een keer tegen zijn ballen getrapt en toen lag hij wel een kwartier te kermen.’

‘En wat bereik je daarmee, Per? Behalve dat ze je kunnen aanklagen voor mishandeling en je naar een jeugdinrichting kunnen sturen, zal iedereen zich tegen je keren, waardoor de tegenkrachten zich nog meer zullen bundelen. En in plaats van onze zaak te helpen, heb je dan alleen maar steun voor de tegenstanders gemobiliseerd.’ Frans keek zijn kleinzoon afgemeten aan. Soms wist hij niet hoe hij alle puberhormonen die door het lichaam van de jongen raasden in bedwang moest houden. Per wist zo weinig. Ondanks zijn stoere uiterlijk, met een legerbroek, stevige schoenen en een geschoren hoofd, was hij niets anders dan een bangig kind van vijftien. Hij wist niets van de zaak. Hij wist niet hoe het er in de wereld aan toeging. Hij wist niet hoe destructieve impulsen moesten worden gekanaliseerd, zodat ze de maatschappelijke structuren als een speerpunt konden doorboren.

De jongen liet beschaamd zijn hoofd hangen. Ze zaten naast elkaar op het stoepje. Frans wist dat hij hem met zijn harde woorden had geraakt. Zijn kleinzoon wilde hem juist imponeren. Maar hij zou Per een slechte dienst bewijzen als hij hem niet vertelde hoe de wereld in elkaar stak. De wereld was koud en onverzoenlijk, alleen de sterksten kwamen als overwinnaar uit de strijd.

Tegelijk was hij dol op de jongen en wilde hij hem voor het kwaad behoeden. Frans sloeg zijn arm om Pers schouders en realiseerde zich hoe teer die nog waren. De jongen had zijn lichaamsbouw geërfd: lang en slungelig, met smalle schouders. Geen enkele sportschool ter wereld kon iets aan hun constitutie doen.

‘Je moet gewoon je hoofd gebruiken,’ zei Frans op mildere toon. ‘Eerst denken en dan pas doen. Woorden gebruiken in plaats van je vuisten. Geweld is niet het eerste gereedschap, maar het laatste.’ Hij drukte de schouders van de jongen nog eens tegen zich aan. Even leunde Per tegen hem aan, net als toen hij klein was. Vervolgens herinnerde hij zich dat hij een man wilde worden, dat hij niet langer klein was. Maar het belangrijkste was toch dat zijn opa trots op hem was, nu nog net zozeer als toen. Hij ging rechtop zitten.

‘Ik weet het, opa. Maar ik werd zo kwaad toen hij zomaar voordrong. Want zo zijn die lui gewoon. Ze dringen altijd voor, denken dat de wereld van hen is, dat Zweden van hen is. Ik werd er gewoon zo… pislink van.’

‘Ik weet het,’ zei Frans en hij trok zijn arm terug en gaf de jongen een klopje op zijn knie. ‘Maar denk alsjeblieft na. Als ze je opsluiten heb ik geen plezier van je.’


Kristiansand 1943

Hij had de hele overtocht naar Noorwegen geworsteld met zeeziekte. De anderen leken er geen last van te hebben. Zij waren het gewend. Zij waren op zee opgegroeid. Ze hadden zeebenen, zoals zijn vader altijd zei. Ze pareerden alle bewegingen van de golven en liepen stevig over het dek, leken nooit last te hebben van een misselijkheid die zich vanaf de maag naar de hals verspreidde. Axel leunde zwaar op de reling. Het liefst zou hij zich over de rand buigen en overgeven, maar aan die vernedering wilde hij zich niet blootstellen. Hij wist dat de schimpscheuten niet lelijk bedoeld zouden zijn, maar hij was te trots om zich door de vissers te laten plagen. Nog even en dan waren ze er. Zodra hij aan land was, zou de misselijkheid als bij toverslag verdwijnen. Dat wist hij uit ervaring. Hij had deze reis nu al vaak gemaakt.

‘Land in zicht!’ riep Elof, de schipper, vanaf het roer. ‘We zijn er over tien minuten.’ Elof wierp een lange blik op Axel, die naar hem toe kwam. De oude man was verbrand en verweerd; zijn huid was al sinds zijn kindertijd blootgesteld aan weer en wind en zag eruit als rimpelig leer.

‘Ben jij er klaar voor?’ vroeg hij zachtjes terwijl hij om zich heen keek. Ze zagen de Duitse boten op een rij in de haven van Kristiansand liggen, een duidelijke herinnering aan de realiteit van het moment. Noorwegen was bezet door de Duitsers. Van dat lot was Zweden tot nu toe verschoond gebleven, maar niemand wist hoelang dat zo zou blijven, dus de buurman in het westen werd goed in de gaten gehouden, evenals de Duitse gewelddadigheden in de rest van Europa trouwens.

‘Als jullie jullie werk doen, doe ik het mijne,’ zei Axel. Dat klonk barser dan hij bedoelde, maar zijn geweten knaagde even aan hem omdat hij de hele bemanning van de boot een risico liet lopen dat hij liever in zijn eentje had gedragen. Maar hij dwong niemand, hield hij zichzelf voor. Elof had meteen ja gezegd toen hij vroeg of hij af en toe mee mocht en dan… spullen meenam. Hij had nooit hoeven vertellen wat hij vervoerde, en Elof en de andere bemanningsleden van de Elfrida hadden er nooit naar gevraagd.

Ze legden aan in de haven en pakten de documenten die ze moesten laten zien. De Duitsers lieten niets aan het toeval over en er moest altijd een hele papierwinkel worden afgehandeld voordat ze de lading mochten lossen. Als de formaliteiten achter de rug waren, begonnen ze de machineonderdelen uit te laden die hun officiële lading vormden. De Noren namen de goederen in ontvangst terwijl de Duitsers grimmig toekeken, met hun geweren in de aanslag voor het geval die nodig bleken. Axel wachtte tot het avond was. Hij had de duisternis nodig om zijn lading te kunnen lossen. Meestal had hij eten bij zich. Eten en informatie. Zo ook deze keer.

Tijdens het avondeten hing er een bedrukte stilte. Vervolgens wachtte Axel rusteloos tot het afgesproken tijdstip was aangebroken. Toen er voorzichtig op de ruit werd geklopt veerden de anderen en hij op. Axel boog zich vlug naar voren, tilde een vloerdeel op en haalde de houten kisten omhoog. Stille, voorzichtige handen namen de kisten aan, die op de kade werden gezet. Een eindje verderop hoorden ze de luide gesprekken van de Duitsers in de barak. Op dit uur van de dag was de sterkedrank tevoorschijn gehaald, wat hun gevaarlijke taak vereenvoudigde. Dronken Duitsers waren aanzienlijk makkelijker bij de neus te nemen dan nuchtere.

Nog een stil ‘bedankt’ in het Noors en de lading was van boord gehaald en in de duisternis verdwenen. Wederom was de overdracht soepel verlopen. Met een bedwelmend gevoel van opluchting liep Axel terug naar het halfdek. Drie paar ogen keken hem aan, maar niemand zei iets. Elof knikte slechts. Vervolgens draaide hij zich om en begon zijn pijp te stoppen. Axel voelde een grote dankbaarheid voor deze mannen, die hem volkomen overweldigde. Met dezelfde rustige blik trotseerden ze niet alleen stormen, maar ook Duitsers. Ze hadden al lang geleden geaccepteerd dat zij niet over de wendingen van het leven en het lot beschikten. Je deed je best, je probeerde zo goed mogelijk te leven. De rest liet je over aan Gods voorzienigheid.

Uitgeput ging Axel liggen. Hij sliep meteen in, gewiegd door de lichte bewegingen van de boot en het klokkende geluid tegen de romp. In de barak bij de kade zwollen de stemmen van de Duitsers aan en namen weer af. Na een tijdje begonnen ze te zingen. Maar toen was Axel al diep in slaap.
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‘En, wat hebben we tot nu toe?’ Mellberg keek de koffiekamer rond. De koffie was gezet, de kaneelbolletjes stonden op tafel en iedereen was aanwezig.

Paula schraapte haar keel: ‘Ik heb contact gehad met Eriks broer, Axel. Hij werkt klaarblijkelijk in Parijs en is ’s zomers altijd daar. Maar hij is nu onderweg naar huis. Hij klonk gebroken toen ik hem over de dood van Erik vertelde.’

‘Weten we wanneer hij uit Zweden is vertrokken?’ Martin wendde zich tot Paula. Ze keek naar een notitieblok met aantekeningen dat voor haar lag.

‘Op 3 juni, zegt hij. Dat ga ik uiteraard na.’

Martin knikte.

‘Hebben we al een voorlopig rapport van Torbjörn en zijn team?’ Mellberg verplaatste voorzichtig zijn voeten. Ernst lag er met zijn volle gewicht bovenop en hoewel ze bijna sliepen, kon Mellberg zich er om de een of andere reden niet toe zetten hem weg te duwen.

‘Nog niet,’ zei Gösta en hij pakte een bolletje. ‘Maar ik heb hem vanochtend gesproken en misschien dat we morgen iets krijgen.’

‘Mooi, zorg dat je er als de kippen bij bent,’ zei Mellberg en hij probeerde zijn voeten nog wat te verplaatsen. Maar Ernst schoof gewoon mee.

‘Zijn er al verdachten? Bekende vijanden? Bedreigingen? Wat dan ook?’ Mellberg keek Martin dwingend aan, die zijn hoofd schudde.

‘Er is in elk geval geen aangifte gedaan. Maar hij had een controversiële hobby. Het nazisme roept altijd heftige gevoelens op.’

‘We kunnen bij hem thuis gaan kijken. Misschien ligt er ergens in een la een dreigbrief of zo.’

Iedereen keek verbaasd naar Gösta. Dat hij zelf initiatief nam was net zoiets als een vulkaanuitbarsting: zeldzaam, maar moeilijk te negeren.

‘Ga er straks maar heen en neem Martin mee,’ zei Mellberg en hij glimlachte tevreden naar Gösta, die knikte en algauw weer dezelfde lethargische gelaatsuitdrukking en lichaamshouding had als anders. Gösta Flygare leefde alleen op als hij op de golfbaan stond. Dat hadden zijn collega’s al lang geleden ingezien en geaccepteerd.

‘Paula, jij houdt in de gaten wanneer die broer – heette hij niet Axel? – landt en je zorgt ervoor dat wij hem te spreken krijgen. Omdat we nog niet weten wanneer Erik is overleden, is het mogelijk dat Axel hem op zijn hoofd heeft geslagen en vervolgens naar het buitenland is gevlucht. Zorg ervoor dat je erbij bent zodra hij voet op Zweedse bodem zet. Wanneer is dat trouwens?’

Paula zocht het in haar aantekeningen op. ‘Hij komt morgenvroeg om kwart over negen op vliegveld Landvetter aan.’

‘Mooi. Zorg ervoor dat hij meteen hierheen komt.’ Nu moest Mellberg zijn voeten wel verplaatsen, ze prikten verschrikkelijk en sliepen nu bijna echt. Ernst stond op, keek hem gegriefd aan en slofte met de staart tussen de poten de koffiekamer uit, in de richting van zijn mand in Mellbergs kamer.

‘Het lijkt wel echte liefde,’ zei Annika lachend terwijl ze de hond nakeek.

‘Ja…’ Mellberg schraapte zijn keel. ‘Ik wilde net vragen wanneer dat mormel eigenlijk wordt opgehaald.’ Hij keek naar het tafelblad en Annika trok haar meest onschuldige gezicht.

‘Dat ligt wat lastig. Ik heb even rondgebeld, maar niemand lijkt zo’n grote hond in huis te kunnen nemen, dus als je nog een paar dagen voor hem zou kunnen zorgen…?’ Annika keek Mellberg met grote blauwe ogen aan.

Hij bromde: ‘Ja, een paar dagen houd ik het nog wel uit met dat beest. Maar dan moet het opgelost zijn; als je geen plek vindt, zet ik hem weer op straat.’

‘Dank je, Bertil. Dat is lief van je. Ik zal mijn uiterste best doen.’ Annika knipoogde naar de anderen toen Mellberg even wegkeek, en ze moesten allemaal hun best doen om niet in lachen uit te barsten. Ze hadden ondertussen wel zo’n vermoeden wat Annika van plan was. Annika was slim, dat stond buiten kijf.

‘Goed, goed,’ zei Mellberg en hij stond op. ‘Dan gaan we nu weer aan het werk.’ Hij sjokte naar de gang.

‘Jullie hebben het gehoord,’ zei Martin en hij stond ook op. ‘Gösta, zullen we meteen maar gaan?’

Gösta leek er al spijt van te hebben dat hij iets had voorgesteld wat hemzelf meer werk opleverde, maar hij knikte vermoeid en liep achter Martin aan. Het was gewoon een kwestie van volhouden. In het weekend zou hij in elk geval op beide dagen om zeven uur ’s ochtends een balletje gaan slaan. Wat er voor die tijd moest gebeuren, was alleen maar een aanloopje.

Erik Frankel en de medaille lieten Erica niet los. Ze probeerde alle gedachten eraan van zich af te zetten en dat lukte een paar uur redelijk goed terwijl ze met haar manuscript bezig was. Maar telkens als ze haar concentratie verloor, kwamen de gedachten terug. Tijdens hun korte ontmoeting had ze de indruk gekregen dat hij een milde, welgemanierde heer was die opleefde zodra hij over zijn grote interesse, het nazisme, kon praten.

Ze sloeg het document waar ze aan had gewerkt op en opende na enige aarzeling Internet Explorer. Ze ging naar Google, typte ‘Erik Frankel’ in het zoekveld en drukte op Enter. Het gaf een heleboel hits. Sommige waren overduidelijk niet van toepassing en gaven informatie over andere mensen. Maar de meeste sloegen op de juiste Erik Frankel, en een uur lang bladerde ze al klikkend door de stroom van informatie. Hij was in 1930 in Fjällbacka geboren. Hij had een vier jaar oudere broer, Axel, maar geen andere broers of zussen. Zijn vader had van 1935 tot 1954 als dokter in Fjällbacka gewerkt en het huis waar Erik en zijn broer in woonden, was hun ouderlijk huis. Erica zocht verder. Zijn naam dook in allerlei forums over het nazisme op. Maar ze vond niets dat erop wees dat hij een sympathisant was. Integendeel, al kon ze in sommige berichten wel een soort onwillige bewondering voor bepaalde aspecten van het nazisme lezen. Of in elk geval een sterke fascinatie, die ook zijn drijfveer leek te zijn.

Ze sloot het internetvenster en vouwde haar handen achter haar hoofd. Ze had helemaal geen tijd om zich hiermee bezig te houden. Maar haar nieuwsgierigheid was gewekt.

Erica veerde op toen er voorzichtig op de deur achter haar werd geklopt.

‘Sorry, stoor ik?’ Patrik stak zijn hoofd om de hoek.

‘Nee hoor, helemaal niet.’ Ze draaide de bureaustoel rond, zodat ze hem aankeek.

‘Ik wilde alleen maar zeggen dat Maja slaapt. En ik moet eigenlijk even weg. Kun jij hierop letten?’ Hij hield de babyfoon omhoog, die ze gebruikten om te horen wanneer Maja wakker werd.

‘Nou… ik moet eigenlijk werken.’ Erica zuchtte inwendig. ‘Wat ga je doen?’

‘Ik heb een berichtje gekregen dat ik een paar boeken kan ophalen, en dan moet ik nog naar de apotheek om neusspray te kopen, en eigenlijk wilde ik ook een totoformulier inleveren als ik toch op pad ben. En eten kopen, uiteraard.’

Erica voelde zich opeens doodmoe. Ze dacht aan alle boodschappen die zij het afgelopen jaar had gedaan, altijd met Maja in de kinderwagen of op haar arm. Vaak was ze helemaal bezweet thuisgekomen. Zij had niemand gehad die even op Maja kon passen terwijl ze wegglipte om in alle rust van alles te kunnen regelen. Maar ze wuifde de gedachten weg, ze wilde niet kinderachtig en onvriendelijk lijken.

‘Natuurlijk pas ik op haar,’ zei ze met een glimlach en ze deed haar best om haar ogen mee te laten lachen. ‘Ze slaapt toch, dus ik kan ondertussen gewoon verder werken.’

‘Je bent een schat,’ zei Patrik en hij gaf haar een zoen op haar wang voordat hij de deur achter zich dichtdeed.

‘Natuurlijk, ben ik een schat,’ zei Erica tegen zichzelf en ze opende het Word-document met het manuscript weer. De gedachten aan Erik Frankel probeerde ze naar haar achterhoofd te verbannen.

Ze had net haar vingers op het toetsenbord gezet toen de babyfoon begon te kraken. Erica verstijfde. Het was vast niets. Waarschijnlijk draaide Maja zich alleen maar om; de babyfoon was soms een beetje gevoelig. Ze hoorde buiten een auto starten en zag Patrik vervolgens wegrijden. Ze richtte haar blik weer op het scherm en probeerde de volgende zin te vinden. De babyfoon kraakte weer. Ze keek naar het ding alsof ze het tot stilte kon bezweren, maar werd beloond met een luid ‘Boeoeoeoeo’. Gevolgd door een schel: ‘Mamaaaa… Papaaaa…’

Berustend schoof ze haar stoel naar achteren en stond op. Dat zou je altijd zien. Ze liep naar Maja’s kamer verderop in de hal en opende de deur. Haar dochter stond rechtop in bed te krijsen.

‘Meisje toch, je moet slapen.’

Maja schudde haar hoofd.

‘Jawel, nu moet je slapen.’ Erica probeerde zo gedecideerd mogelijk te klinken. Ze legde haar dochter weer in het spijltjesbed, maar Maja vloog overeind alsof er elastiek aan haar gewrichten zat.

‘Mamaaaa!’ schreeuwde ze, nu met een stem die glas kon doen barsten. Erica voelde dat ze boos werd. Ze had dit al zo vaak gedaan. Ze was zoveel dagen in de weer geweest met voeden, naar bed brengen, rondsjouwen, spelen. Ze hield van haar dochter, maar ze had een vertwijfelde behoefte om eindelijk de verantwoordelijkheid te kunnen overdragen. Om even een pauze te kunnen nemen. Om een volwassene te mogen zijn en volwassen dingen te mogen doen – net als Patrik het hele jaar had kunnen doen toen zij thuis was geweest met Maja.

Ze legde Maja weer terug, wat alleen maar tot gevolg had dat het meisje razend werd.

‘Nu ga je slapen,’ zei Erica en ze liep achteruit de kamer uit en sloot de deur. De woede borrelde in haar borst toen ze de telefoon pakte en iets te wild het nummer van Patriks mobieltje intoetste. Ze hoorde hem overgaan en veerde op toen ze beneden schril gerinkel hoorde. Patriks telefoon lag op de keukentafel.

‘Wel potver…!’ Ze smeet de draadloze telefoon op tafel, maar dwong zichzelf er vervolgens toe een paar keer diep adem te halen. Boze tranen verschenen in haar ooghoeken, maar ze probeerde met haar verstandige ik logisch te blijven nadenken. Het was toch niet zo erg om het even te moeten overnemen? Maar tegelijkertijd was het dat wel. Ze had niet het gevoel dat ze de zorg voor Maja echt kon overdragen. Ze had niet het idee dat Patrik het estafettestokje aanpakte.

Maar het was niet anders. Het belangrijkste was dat ze het niet op Maja afreageerde. Het was tenslotte niet haar fout. Erica haalde nog een keer diep adem en liep weer naar haar dochters kamer. Maja brulde zo hard dat haar gezicht dieprood was geworden. Er hing on -der tussen ook een onmiskenbare stank in de kamer. Het mysterie was opgehelderd. Dáárom had Maja niet kunnen slapen. Met een licht gevoel van spijt en een sterk gevoel dat ze tekort was geschoten tilde Erica haar dochter teder op en drukte haar donzige hoofdje tegen haar borst. ‘Arme stakker. Mama zal die vieze poepluier wegdoen, rustig maar.’ Maja drukte zich sniffend tegen haar aan. Beneden in de keuken rinkelde Patriks telefoon schel.

‘Het is een beetje griezelig…’ Martin bleef even in de hal staan luisteren naar de voor oude huizen zo karakteristieke geluiden: tikjes, piepjes, protesterende geluidjes als de wind kwam opzetten.

Gösta knikte. De sfeer in het huis had inderdaad iets engs, maar hij besefte dat dat eerder kwam doordat ze wisten wat zich hier had bevonden dan door het huis zelf.

‘We mochten van Torbjörn naar binnen, zei je?’ Martin draaide zich naar hem om.

‘Ja, ze zijn klaar met hun onderzoek.’ Gösta knikte in de richting van de bibliotheek, waar de sporen van het vingerafdrukpoeder duidelijk zichtbaar waren. Zwarte, wazige vlekken die het beeld van de verder zo fraaie kamer verstoorden.

‘Oké.’ Martin veegde zijn schoenen op de mat en liep in de richting van de bibliotheek. ‘Zullen we hier dan maar beginnen?’

‘Dat lijkt me wel zo handig,’ zei Gösta zuchtend en hij liep onwillig achter Martin aan.

‘Ik neem het bureau, dan kun jij de ordners doen.’

‘Natuurlijk.’ Gösta zuchtte nog een keer, maar Martin hoorde het niet eens. Gösta zuchtte altijd als hij een concrete taak had.

Martin liep voorzichtig op het grote bureau af. Het was een enorm meubelstuk van donker hout dat met krullen was versierd. Martin vond het meer iets voor een Engels landhuis dan voor deze grote, luchtige ruimte. Het blad van het bureau was netjes, er lagen alleen een doosje paperclips en een pen in perfecte symmetrie. Er zaten een paar bloedspetters op een volgeschreven notitieblok en Martin boog zich naar voren om te zien wat er zo vaak was opgekrabbeld. ‘Ignoto militi’, stond er. Het zei hem niets. Voorzichtig trok hij la na la open en nam methodisch de inhoud door. Niets wekte zijn belangstelling. Het enige dat hij kon constateren was dat Erik en zijn broer hun werkruimte kennelijk deelden, evenals een voorliefde voor orde.

‘Is dit niet een beetje ziekelijk?’ Gösta hield een ordner voor Martin op en liet hem de inhoud zien. Alle papieren waren keurig opgeborgen en voorin zat een archiefpagina waarop Erik of Axel nauwkeurig had aangegeven wat er achter elk tabblad zat.

‘Zo ziet mijn administratie er niet uit, dat kan ik je wel vertellen.’ Martin lachte.

‘Ik heb altijd gedacht dat er iets mis is met mensen die alles zo grondig ordenen. Het komt vast door te weinig potjestraining of zo…’

‘Ja, dat is een theorie.’ Martin glimlachte. Soms kon Gösta echt grappig zijn. Al was dat meestal onbedoeld.

‘Kun jij iets vinden? Hier valt niets interessants te ontdekken.’ Martin sloot de laatste la die hij had doorgenomen.

‘Nee, nog niet. Vooral rekeningen, overeenkomsten en dat soort dingen. Ze hebben zelfs al hun oude elektriciteitsrekeningen bewaard. Op datum.’ Gösta schudde zijn hoofd. ‘Neem jij ook maar een ordner.’ Hij pakte een grote dikke map met een zwarte rug uit de boekenkast achter het bureau en reikte die zijn collega aan.

Martin pakte de ordner aan, liep naar een van de fauteuils en ging zitten lezen. Gösta had gelijk: alles was keurig geordend. Hij nam elk tabblad door, bestudeerde elk papier, maar begon zich licht wanhopig te voelen. Tot hij bij de letter ‘V’ in het register kwam. Na er een snelle blik op te hebben geworpen, kon Martin vaststellen dat de ‘V’ voor ‘Vrienden van Zweden’ stond. Nieuwsgierig begon hij in de paperassen te bladeren. Op elk vel stond in de rechterbovenhoek een logo gedrukt, een kroon met een wapperende Zweedse vlag als achtergrond. Alle brieven hadden ook dezelfde afzender, Frans Ringholm.

‘Moet je horen.’ Martin las hardop voor uit een van de bovenste brieven, die volgens de datum een van de meest recente was:

‘Ondanks onze gemeenschappelijke geschiedenis kan ik het feit dat je de doelstellingen van de Vrienden van Zweden actief tegenwerkt, niet veel langer negeren en dat zal onvermijdelijk consequenties hebben. Ik heb mijn best gedaan om je omwille van onze oude vriendschap te beschermen, maar er zijn sterke krachten in de organisatie die dat niet graag zien, en er zal een tijd komen dat ik je daar niet langer tegen kan beschermen.’ Martin trok een wenkbrauw op. ‘Het gaat ongeveer in dezelfde trant verder.’ Hij bladerde de andere brieven snel door en telde er in totaal vijf.

‘Het lijkt erop dat Erik Frankel een neonazistische groepering tegen de schenen heeft geschopt, maar paradoxaal genoeg een beschermer in diezelfde organisatie heeft.’

‘Een beschermer die uiteindelijk misschien heeft gefaald.’

‘Ja, dat zou kunnen. We moeten de rest van de documenten maar doornemen om te kijken of er nog meer in staat. En dat we een praatje moeten gaan maken met Frans Ringholm lijkt me ook duidelijk.’

‘Ringholm…’ Gösta staarde nadenkend voor zich uit. ‘Die naam ken ik ergens van.’ Hij vertrok zijn gezicht in een poging zijn hersenen te dwingen met een antwoord te komen, maar het mocht niet baten. Hij bleef peinzend kijken terwijl ze de rest van de ordners doornamen.

Na ruim een uur sloeg Martin de laatste dicht en constateerde: ‘Ik heb verder niets interessants gevonden. Jij?’

Gösta schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ook geen nadere verwijzingen naar die Vrienden van Zweden.’

Ze verlieten de bibliotheek en doorzochten de rest van het huis. Overal waren duidelijke sporen van de interesse voor Duitsland en de Tweede Wereldoorlog te zien, maar er was niets dat de belangstelling van de beide politieagenten wekte. Het huis was op zich mooi, maar het was met oude meubels ingericht en op sommige plekken begonnen die er een beetje sleets uit te zien. Zwart-witportretten van de ouders en andere familieleden van de broers hingen aan de muren of stonden in ouderwetse lijsten op ladekasten en zijtafels. Hun aanwezigheid was duidelijk. Het leek erop dat de broers na de dood van hun ouders niet veel aan het huis hadden veranderd, wat het gevoel van vroeger verklaarde. Een dun laagje stof was het enige dat de nette sfeer verstoorde.

‘Ik vraag me af of ze zelf schoonmaken of dat ze daar iemand voor hebben,’ zei Martin peinzend, terwijl hij zijn vinger over de ladekast in een van de drie slaapkamers op de bovenverdieping haalde.

‘Ik zie twee mannen van een jaar of vijfenzeventig dat niet zo gauw zelf doen,’ zei Gösta en hij trok de klerenkast vlak bij de deur open. ‘Wat denk je? Eriks kamer of die van Axel?’ Hij keek naar de rij bruine colbertjes en witte overhemden die in de kast hingen.

‘Die van Erik,’ zei Martin. Hij had een boek op het nachtkastje gevonden en wees op het schutblad, waar met vulpen een naam was opgeschreven: erik frankel. Het boek was een biografie over Albert Speer. ‘De architect van Hitler,’ las Martin voor van de achterflap voordat hij het boek teruglegde.

‘Die heeft na de oorlog twintig jaar in de Spandaugevangenis gezeten,’ mompelde Gösta, en Martin keek hem verbaasd aan.

‘Hoe weet jij dat?’

‘Ik vind de Tweede Wereldoorlog ook interessant en ik heb er in de loop van de jaren wel het een en ander over gelezen. En er documentaires over gezien op Discovery en zo.’

‘Goh,’ zei Martin, nog altijd met een verbaasd gezicht. Dit was de eerste keer in alle jaren dat ze samenwerkten dat hij hoorde dat Gösta voor iets anders belangstelling had dan golfen.

Ze waren nog een uur in het huis bezig, maar vonden niets nieuws. Martin voelde zich desondanks tevreden toen hij terugreed naar het politiebureau. De naam ‘Frans Ringholm’ was iets waarmee ze aan de slag konden.

Het was rustig in de Konsum-supermarkt. Patrik nam alle tijd om tussen de schappen rond te slenteren. Het was bevrijdend om er even uit te zijn. Bevrijdend om een moment voor zichzelf te hebben. Het was nog maar de derde dag dat hij vaderschapsverlof had, en een deel van hem vond het heerlijk om zoveel bij Maja te kunnen zijn. Maar een ander deel kon er moeilijk aan wennen aldoor thuis te zijn. Niet dat hij niet steeds wat te doen had; hij had algauw gemerkt dat er van alles moest worden gedaan als je voor een kind van één zorgde. Het probleem was alleen dat het niet erg… stimulerend was, dacht hij schuldbewust. En je was onvoorstelbaar gebonden; hij kon niet eens rustig naar de wc omdat Maja de gewoonte had om voor de deur ‘papa, papa, papa, papa!’ te gaan roepen en net zo lang met haar vuistjes op de deur bonsde tot hij toegaf en opendeed. Vervolgens stond ze nieuwsgierig te kijken hoe hij deed wat hij zijn hele leven lang in aanzienlijk beslotener omstandigheden had gedaan.

Hij voelde zich lichtelijk schuldig omdat hij Erica had gevraagd het even over te nemen terwijl hij weg was. Maar Maja lag te slapen, dus ze kon gewoon aan het werk. Misschien moest hij voor de zekerheid toch even bellen om te vragen of het goed ging. Hij stak zijn hand in zijn zak om zijn mobiel te pakken en besefte op hetzelfde moment dat die nog op de keukentafel moest liggen. Shit! Ach, het ging vast goed. Hij liep naar het schap met kindervoeding en begon tussen de smaken te neuzen. ‘Stoofschotel met rundvlees’, ‘Vis in dillesaus’, hm… ‘Spaghetti met gehakt’ klonk lekkerder. Dan maar vijf potjes daarvan. Of zou hij zelf voor Maja gaan koken? Ja, dat was een goed idee, dacht hij, en hij zette drie potjes terug. Hij kon in één keer voor meerdere dagen koken en Maja kon naast hem zitten en…

‘Laat me raden… Je overweegt net als iedere beginner om zelf te gaan koken.’

De stem klonk merkwaardig bekend, maar toch klopte er iets niet. Patrik draaide zich om.

‘Karin? Hallo! Wat doe jij hier?’ Patrik had niet verwacht zijn exvrouw in de Konsum in Fjällbacka tegen te komen. De laatste keer dat ze elkaar hadden gezien, was toen zij uit hun gezamenlijke rijtjeshuis in Tanumshede was vertrokken om te gaan samenwonen met een man met wie hij haar in de slaapkamer had betrapt. Er flikkerde een beeld op zijn netvlies, maar het verdween net zo snel als het was opgekomen. Dat was nu al zo lang geleden. Verleden tijd.

‘Leif en ik hebben een huis in Fjällbacka gekocht. In Sumpan.’

‘O?’ zei Patrik. Hij moest zijn best doen om niet verbaasd te blijven kijken.

‘Ja, we wilden dichter bij Leifs ouders wonen nu we Ludde hebben.’ Ze wees op het winkelwagentje en pas nu zag Patrik dat er een kleine hummel in zat, die van oor tot oor glimlachte.

‘Kijk eens aan,’ zei Patrik. ‘Dat lijkt een perfecte timing. Ik heb een meisje van dezelfde leeftijd, Maja.’

‘Dat heb ik via via gehoord, ja,’ zei Karin lachend. ‘Je bent getrouwd met Erica Falck, hè? Zeg haar vooral dat ik haar boeken erg leuk vind.’

‘Dat zal ik doen,’ zei Patrik en hij zwaaide even naar Ludde, die zijn best leek te doen om zo charmant mogelijk te zijn.

‘Wat doe jij tegenwoordig?’ vroeg hij Karin nieuwsgierig. ‘Het laatste dat ik heb gehoord is dat je bij een accountantskantoor werkte.’

‘Ja, dat is alweer even geleden. Ik ben daar drie jaar geleden gestopt. Op dit moment heb ik moederschapsverlof. Ik werk bij een consultancybureau dat financiële diensten levert.’

‘Aha. Ik heb net drie dragen vaderschapsverlof,’ zei Patrik, niet zonder trots.

‘Wat leuk! Maar waar is…?’ Karin keek zoekend rond en Patrik glimlachte schaapachtig.

‘Erica past nu even op haar, ik moest wat dingen regelen.’

‘Ja, dat herken ik.’ Karin knipoogde. ‘Het onvermogen van mannen om meerdere dingen tegelijk te doen lijkt universeel te zijn.’

‘Ja, kennelijk,’ zei Patrik, lichtelijk in verlegenheid gebracht.

‘Zeg, misschien kunnen we eens samen met de kinderen afspreken. Het is niet zo makkelijk om ze bezig te houden, en dan kunnen jij en ik mooi eens met een andere volwassene praten. Dat is wel wat waard!’ Ze rolde met haar ogen en keek Patrik vervolgens vragend aan.

‘Natuurlijk, waar en wanneer wil je afspreken?’

‘Ik maak elke dag om een uur of tien een lange wandeling met Ludde. Jullie kunnen meekomen als jullie dat willen. We zouden om kwart over tien bij de apotheek kunnen afspreken.’

‘Dat klinkt prima. Zeg, hoe laat is het eigenlijk? Ik heb mijn mobieltje thuis laten liggen en dat gebruik ik meestal als klok.’

Karin keek op haar armbandhorloge. ‘Kwart over twee.’

‘Shit! Dan ben ik al twee uur weg!’ Hij duwde het winkelwagentje voor zich uit en liep op een holletje naar de kassa. ‘Ik zie je morgen!’

‘Kwart over tien. Bij de apotheek. En niet zoals altijd een kwartier te laat komen!’ riep Karin hem na.

‘Nee, ik zal op tijd zijn!’ riep Patrik terug en hij gooide zijn boodschappen op de band. Hij hoopte van ganser harte dat Maja nog sliep.

Er hing een dichte ochtendnevel toen ze op Göteborg aanvlogen. Met een zoemend geluid werd het landingsgestel uitgeklapt. Axel leunde met zijn hoofd tegen de rugleuning en sloot zijn ogen. Dat was een vergissing. De beelden verschenen op zijn netvlies, zoals zo vaak in alle jaren die waren verstreken. Vermoeid opende hij zijn ogen weer. Veel slaap had hij vannacht niet gehad. Hij had vooral liggen woelen in zijn bed in het appartement in Parijs.

De stem van de vrouw die belde had zakelijk geklonken. In de toon waarop ze vertelde dat Erik dood was, had niet alleen medeleven doorgeklonken, maar ook afstand. Hij had daaruit geconcludeerd dat het niet de eerste keer was dat ze moest vertellen dat er iemand was overleden.

Het duizelde hem bij de gedachte aan alle keren dat er in de loop van de geschiedenis een dergelijke boodschap moest zijn overgebracht. Telefoontjes van de politie, een dominee op de stoep, een envelop met een zegel van het leger. Al die miljoenen en nog eens miljoenen mensen die waren overleden. Iemand moest de boodschap hebben overgebracht. Er was altijd iemand die dat moest doen.

Axel greep naar zijn oor, een beweging die in de loop van de jaren een reflex was geworden. Met zijn linkeroor hoorde hij niets meer en op de een of andere manier bedaarde het stille geruis door de aanraking.

Hij probeerde naar buiten te kijken, maar zag alleen zijn eigen spiegelbeeld. Een grijze, gerimpelde man van in de tachtig. Verdrietige, diepliggende ogen. Hij raakte zijn gezicht aan. Even meende hij dat hij Erik zag.

Met een klap kwam het landingsgestel op de grond terecht. Hij was er.

Mellberg had van het ongelukje in zijn kantoor geleerd. Hij pakte de riem die hij aan een spijker aan de muur had opgehangen en maakte hem vast aan Ernsts halsband.

‘Kom, dan hebben we dit ook maar weer gehad.’ Hij bromde, maar Ernst huppelde vrolijk naar de buitendeur. Hij ging zo snel dat Bertil half achter hem aan moest hollen.

‘Jij moet de hond leiden, niet andersom,’ was Annika’s commentaar toen ze langs renden.

‘Jij mag hem ook uitlaten, hoor,’ mopperde Mellberg, maar hij stopte niet.

Stom beest. Mellberg moest zoveel tegenkracht geven dat zijn armen er zeer van deden. Maar nadat Ernst opeens was blijven staan, zijn poot bij een struik had opgetild en zijn behoefte had gedaan, werd hij rustiger en konden ze de wandeling in een langzamer tempo voortzetten. Mellberg betrapte zich erop dat hij zachtjes floot. Dit was zo gek nog niet. Een beetje frisse lucht, een beetje conditietraining, dit deed hem misschien wel goed. En Ernst was nu heel braaf. Hij liep snuffelend over het bospaadje dat ze hadden ontdekt. Heel rustig. Ja, net als mensen wist Ernst wanneer iemand met vaste hand de leiding had. Het zou geen enkel probleem zijn deze hond een beetje discipline bij te brengen.

Precies op dat moment bleef Ernst staan. Zijn oren schoten recht-overeind en elke spier in zijn pezige lijf leek zich te spannen. Vervolgens kwam hij explosief in beweging.

‘Ernst? Godverdomme!’ Mellberg werd zo vlug meegesleurd dat hij bijna viel. Op het allerlaatste moment hervond hij echter zijn evenwicht en hij probeerde de weghollende hond bij te benen.

‘Ernst! Ernst! Hou op! Af! Hier!’ Hij hijgde van de ongewone fysieke inspanning die hem zijn stem benam, en de hond negeerde zijn bevelen. Toen ze min of meer letterlijk een hoek om vlogen, begreep Mellberg wat de plotselinge spurt had veroorzaakt. Ernst wierp zich op een grote, lichte hond, die van hetzelfde ras leek te zijn, en ze buitelden onstuimig over elkaar heen terwijl de bazin van de andere hond aan de ene riem trok en Bertil aan de andere.

‘Señorita! Blijf! Foei! Zit!’ Een kleine, donkere vrouw commandeerde haar hond met een barse stem en in tegenstelling tot Ernst gehoorzaamde die en liep weg bij haar nieuwe vriendje. Beschaamd ging ze opzitten en keek ze haar vrouwtje verstolen aan.

‘Foei, Señorita. Dat mag niet.’ Streng dwong de vrouw het beest oogcontact te maken terwijl ze haar vermaande, en Mellberg onderdrukte de neiging om ook in de houding te gaan staan.

‘Het… Het spijt me,’ hakkelde hij en hij trok aan de riem om te voorkomen dat Ernst zich opnieuw op de hond wierp, die afgaande op de naam een vrouwtje was.

‘U hebt uw hond niet onder controle.’ De stem was scherp en de donkere ogen flikkerden toen de bazin van Señorita hem recht aankeek. Ze sprak met een licht accent dat goed bij haar zuidelijke uiterlijk paste.

‘Tja, het is mijn hond niet… Ik pas alleen maar op hem tot we…’ Mellberg hoorde zichzelf als een tiener stamelen. Hij schraapte zijn keel en probeerde het met een iets volwassener stem. ‘Ik ben honden niet echt gewend. En hij is niet van mij.’

‘Daar lijkt hij anders over te denken.’ Ze wees naar Ernst, die nu achteruit was gelopen en zich tegen Mellbergs been aan drukte en hem bewonderend aankeek.

‘Eh… ja,’ kuchte Mellberg, lichtelijk in verlegenheid gebracht.

‘Maar we kunnen wel samen verder lopen. Ik heet Rita.’ Ze stak haar hand uit en na een korte aarzeling schudde hij die.

‘Ik heb mijn hele leven al honden gehad. Ik kan je vast wel wat tips geven. Bovendien is het gezelliger om tijdens een wandeling gezelschap te hebben.’ Ze wachtte niet op zijn antwoord en liep verder over het pad. Zonder precies te begrijpen hoe het in zijn werk ging, liep Mellberg achter haar aan. Het was alsof zijn voeten een eigen wil hadden gekregen. Ernst protesteerde evenmin. Hij paste zijn tempo aan dat van Señorita aan en liep vrolijk kwispelstaartend naast haar.



 

Fjällbacka 1943

‘Erik? Frans?’ Britta en Elsy stapten voorzichtig over de drempel. Ze hadden geklopt, maar er was geen reactie gekomen. Ze keken ongerust om zich heen. De dokter en zijn vrouw zouden het vast niet leuk vinden als er twee meisjes bij hun zoon langskwamen terwijl ze er zelf niet waren. Anders spraken ze altijd in Fjällbacka af, maar in een dappere bui had Erik gevraagd of ze bij hem thuis wilden komen omdat zijn ouders de hele dag weg zouden zijn.

‘Erik?’ Elsy riep iets harder en veerde op toen ze een ‘sst’ uit de kamer recht tegenover de hal hoorde. Erik stak zijn hoofd door de deuropening en gebaarde dat ze verder moesten komen.

‘Axel ligt boven te slapen. Hij is vanochtend teruggekomen.’

‘O, wat is hij toch moedig…’ Britta zuchtte, maar haar gezicht lichtte op toen ze Frans in de gaten kreeg.

‘Hallo!’

‘Hallo!’ zei Frans, maar hij keek langs haar heen naar Elsy. ‘Hallo, Elsy.’

‘Hallo Frans,’ antwoordde Elsy en ze liep recht op de boekenkast af.

‘Wat hebben jullie veel boeken!’ Ze streek met haar vingers over de ruggen.

‘Je mag er best een lenen als je wilt,’ zei Erik gul, maar hij voegde er meteen aan toe: ‘Je moet er alleen wel voorzichtig mee zijn. Vader is heel zuinig op zijn boeken.’

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Elsy en ze verslond de rijen boeken met haar ogen. Ze was dol op lezen. Frans volgde haar met zijn blik.

‘Ik vind boeken tijdverspilling,’ zei Britta. ‘Het is veel beter om zelf dingen mee te maken dan om over de ervaringen van anderen te lezen. Vind je niet, Frans?’ Britta ging in de fauteuil naast hem zitten en hield haar hoofd schuin.

‘Het een sluit het ander niet uit,’ zei hij strak, zonder haar aan te kijken. Hij had zijn blik nog altijd op Elsy gericht. Tussen Britta’s wenkbrauwen ontstond een frons. Ze sprong weer van de stoel.

‘Gaan jullie zaterdag dansen?’ Ze maakte een paar danspasjes door de kamer.

‘Ik mag vast niet van mijn ouders,’ antwoordde Elsy zachtjes, zonder haar ogen van de boeken af te kunnen houden.

‘Nee, wie wel?’ antwoordde Britta en ze maakte nog een paar danspasjes. Ze probeerde Frans omhoog te trekken, maar hij stribbelde tegen en slaagde erin te blijven zitten.

‘Stel je niet zo aan.’ Zijn toon was kortaf, maar hij kon het toch niet nalaten te lachen. ‘Britta, jij bent gek, weet je dat wel…’

‘Hou je niet van gekke meisjes? Ik kan ook serieus zijn.’ Ze trok een grimmig gezicht. ‘Of blij…’ Ze schaterde zo luid dat het tussen de wanden weerkaatste.

‘Sst!’ zei Erik terwijl hij naar het plafond keek.

‘Ik kan ook heel stil zijn…’ fluisterde Britta theatraal. Frans lachte weer en trok haar op zijn schoot.

‘Gek is goed.’

Een stem in de deuropening onderbrak hen.

‘Wat maken jullie een lawaai.’ Axel stond met een vermoeide glimlach op zijn gezicht tegen de deurpost geleund.

‘Het spijt me, het was niet de bedoeling je wakker te maken.’ Eriks stem was vol bewondering voor zijn broer, maar zijn gezicht stond nu bezorgd.

‘Ach, het geeft niets, Erik. Ik kan straks wel weer even gaan liggen.’ Axel sloeg zijn armen over elkaar. ‘Zo, dus jij hebt damesvisite nu vader en moeder bij de familie Axelsson zijn.’

‘Damesvisite? Dat weet ik zo net nog niet,’ mompelde Erik verlegen.

Frans lachte, nog altijd met Britta op zijn schoot. ‘Waar zie jij ergens dames? Hier is zover het oog reikt geen dame te bekennen. Alleen twee bakvissen.’

‘Hou je mond!’ Britta sloeg Frans op zijn borst. Ze leek het niet leuk te vinden.

‘En Elsy gaat zo op in de boeken dat ze niet eens groet.’

Elsy draaide zich gegeneerd om. ‘Sorry, ik… Dag, Axel.’

‘Ik plaag je maar een beetje, dat begrijp je toch wel. Kijk rustig naar de boeken. Erik heeft vast gezegd dat je er een mag lenen als je dat wilt.’

‘Ja, inderdaad.’ Ze bloosde nog steeds en richtte snel haar aandacht weer op de boekenkast.

‘Hoe ging het gisteren?’ Erik keek zijn broer nog altijd aan, hongerig naar al zijn woorden.

Axels vrolijke, open gezicht sloot zich meteen. ‘Goed,’ zei hij kort. ‘Het ging goed.’ Daarna draaide hij zich abrupt om. ‘Ik ga nog even liggen. Probeer alsjeblieft een beetje stil te zijn.’

Erik volgde zijn broer met zijn ogen. Behalve bewondering en trots was er ook een lichte afgunst in te zien.

Frans keek uitsluitend bewonderend. ‘Wat is jouw broer moedig… Ik zou ook wel willen helpen. Was ik maar een paar jaar ouder…’

‘En dan?’ vroeg Britta, nog altijd chagrijnig omdat hij haar tegenover Axel belachelijk had gemaakt. ‘Jij zou nooit durven. En wat zou je vader ervan vinden? Ik heb gehoord dat hij liever de Duitsers zou helpen.’

‘Hou toch op.’ Korzelig duwde Frans Britta van zijn schoot. ‘Er wordt zoveel gezegd. Ik wist niet dat jij naar kletsverhalen luisterde.’

Erik, die altijd de vredestichter in de groep was, stond plotseling op en zei: ‘We kunnen wel naar vaders grammofoon luisteren als jullie dat willen. Hij heeft Count Basie.’

Hij liep vlug naar het apparaat om de muziek aan te zetten. Hij vond het vervelend als mensen ruzie hadden. Echt heel vervelend.
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Ze was altijd al dol geweest op vliegvelden. Het gaf een speciaal gevoel om daar te staan, te midden van alle vliegtuigen die landden en vertrokken. Mensen met koffers en een verwachtingsvolle blik, onderweg vanwege een vakantie of een zakenreis. En alle ontmoetingen. Alle mensen die werden herenigd of afscheid namen. Ze herinnerde zich een vliegveld in een grijs verleden. Het gewemel van mensen, de geuren, de kleuren, het geroezemoes. En haar moeders gespannenheid, die ze eerder voelde dan zag. De manier waarop ze haar hand krampachtig vasthield. De koffer die was gepakt en opnieuw was gepakt en daarna nog een keer was gepakt. Er mocht niets mislopen, want het was een reis zonder terugkeer. Ze herinnerde zich ook de warmte, en de kou waarin ze terechtkwamen. Ze had nooit gedacht dat je het zo koud kon hebben. En het vliegveld waar ze waren geland was zo anders geweest. Stiller, met kille, grijze kleuren. Niemand praatte hard, niemand gebaarde. Iedereen leek te zijn opgesloten in zijn eigen kleine bel. Niemand had hen recht aangekeken. Ze hadden alleen hun papieren gestempeld en met een vreemde stem in een vreemde taal gezegd waar ze heen moesten. En haar moeder had haar krampachtig bij de hand gehouden.

‘Zou hij het zijn?’ Martin wees naar een man van in de tachtig die door de paspoortcontrole kwam. Hij was lang, had grijs haar en droeg een beige trenchcoat. Stijlvol, was Paula’s spontane indruk.

‘We moeten het maar vragen.’ Ze liep voorop. ‘Axel Frankel?’

Hij knikte. ‘Ik dacht dat ik naar het politiebureau moest komen?’ De man zag er moe uit.

‘Het leek ons wel zo handig om u op te halen in plaats van te gaan zitten wachten.’ Martin knikte vriendelijk naar hem.

‘Nou, dan mag ik wel bedanken voor de lift. Anders moet ik met het openbaar vervoer, dus dit is wel chic.’

‘Moet u nog een koffer ophalen?’ Paula keek zoekend naar de bagageband.

‘Nee, nee, ik heb alleen deze maar.’ Hij wees naar de reistrolley die hij achter zich aan trok. ‘Ik reis licht.’

‘Dat is een kunst die ik niet beheers,’ zei Paula lachend. De vermoeidheid op het gezicht van de man verdween even en hij glimlachte terug.

Ze praatten over koetjes en kalfjes tot ze zich in de auto hadden geinstalleerd en Martin koers had gezet richting Fjällbacka.

‘Zijn jullie… Zijn jullie al iets meer te weten gekomen?’ Axels stem trilde en hij viel even stil, alsof hij zich moest vermannen.

Paula, die naast hem op de achterbank zat, schudde haar hoofd. ‘Nee, helaas niet. We hopen dat u ons verder kunt helpen. We zouden bijvoorbeeld graag weten of uw broer vijanden had. Iemand die hem kwaad zou willen doen?’

Axel schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee, echt niet. Mijn broer was een buitengewoon vreedzame en vredelievende man en… nee, het is absurd om te denken dat iemand Erik kwaad zou willen doen.’

‘Wat weet u van zijn briefwisseling met een groep die zich de Vrienden van Zweden noemt?’ vroeg Martin vanaf de bestuurdersplaats en hij keek Axel via de binnenspiegel aan.

‘Jullie hebben Eriks correspondentie doorgenomen. Met Frans Ringholm.’ Axel wreef over zijn neuswortel en het duurde even voor hij antwoordde. Paula en Martin wachtten geduldig tot hij zover was.

‘Dat is een gecompliceerd verhaal, dat ver teruggaat.’

‘We hebben alle tijd,’ zei Paula. Het was duidelijk dat ze op het vervolg wachtte.

‘Frans is een jeugdvriend van Erik en mij. We kennen elkaar al ons hele leven. Maar… hoe moet ik het zeggen… wij hebben de ene weg gekozen en Frans een andere.’

‘Is Frans rechts-extremist?’ Martin keek Axel weer via de binnenspiegel aan.

Axel knikte. ‘Ja, ik weet niet precies wat en hoe, en ook niet hoe extreem, maar hij heeft zich zijn hele volwassen leven in die kringen bewogen. Hij was betrokken bij de oprichting van… de Vrienden van Zweden. Hij had natuurlijk van huis uit het een en ander meegekregen, maar toen ik hem kende, liet hij nooit blijken dat hij dat soort sympathieën had. Mensen veranderen echter.’ Axel schudde zijn hoofd.

‘En waarom zou die organisatie zich door Erik bedreigd hebben gevoeld? Ik heb begrepen dat hij geen politieke activiteiten ontplooide, maar gewoon een historicus was met de Tweede Wereldoorlog als specialisme.’

Axel zuchtte. ‘Dat onderscheid is niet zo makkelijk te maken… Je kunt geen onderzoek naar het nazisme doen en tegelijk apolitiek blijven, of geacht worden dat te zijn. Veel neonazistische organisaties zeggen bijvoorbeeld dat er nooit concentratiekampen zijn geweest, en alle pogingen om daarover te schrijven en in kaart te brengen wat er is gebeurd, worden als een bedreiging en een aanval opgevat. Zoals gezegd, het ligt ingewikkeld.’

‘En uw eigen betrokkenheid hierbij? Bent u ook bedreigd?’ Paula nam hem aandachtig op.

‘Uiteraard. Nog veel meer dan Erik. Het is mijn levenstaak om met het Simon Wiesenthalcentrum samen te werken.’

‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg Martin.

‘Jullie sporen gevluchte nazi’s op die ondergronds zijn gegaan, en zorgen ervoor dat ze voor de rechter worden gebracht,’ zei Paula.

Axel knikte. ‘Ja, onder andere. Dus ja, ik heb mijn portie bedreigingen wel gehad.’

‘Is daar iets van bewaard gebleven?’ klonk Martins stem vanaf de voorbank.

‘Het centrum heeft alles. De mensen die voor hen werken, sturen alle brieven die ze krijgen door en vervolgens worden ze daar gearchiveerd. Jullie kunnen wel contact met ze opnemen, zodat jullie overal toegang toe krijgen.’ Hij gaf Paula een visitekaartje, dat ze in haar jaszak stopte.

‘En de Vrienden van Zweden? Bent u door hen bedreigd?’

‘Nee… maar dat ik weet niet zeker. Ik herinner het me niet. Vraag het anders na bij het centrum. Zij hebben alles.’

‘Frans Ringholm. Hoe komt hij in beeld? U zei dat hij een jeugdvriend van jullie was?’ vroeg Martin.

‘Om precies te zijn was hij Eriks jeugdvriend. Ik ben een paar jaar ouder, dus we hadden niet echt dezelfde vrienden.’

‘Maar Erik kende Frans goed?’ Paula’s bruine ogen keken hem net zo intensief aan als voorheen.

‘Ja, hoewel het erg lang geleden is dat ze contact met elkaar hadden.’ Axel leek het geen prettig gespreksonderwerp te vinden. Hij schoof wat heen en weer. ‘We hebben het over zestig jaar geleden. Ook zonder dementie worden je herinneringen een beetje vaag.’ Hij glimlachte zwakjes en tikte met zijn wijsvinger op zijn hoofd.

‘Afgaande op de correspondentie is het niet zo lang geleden. Frans heeft in elk geval herhaaldelijk schriftelijk contact met uw broer gezocht.’

‘Ik weet het niet.’ Axel haalde gefrustreerd zijn hand door zijn haar. ‘Ik heb mijn leven geleid en mijn broer het zijne. We wisten niet altijd van elkaar wat we deden. Het is nog maar drie jaar geleden dat we ons permanent in Fjällbacka vestigden, al woon ik er slechts een gedeelte van de tijd. Erik heeft altijd een appartement in Göteborg gehad toen hij daar werkte en ik heb min of meer de hele wereld afgereisd. Het huis hier is altijd een soort basis geweest en als iemand me zou vragen waar ik woon, zou ik Fjällbacka zeggen. Maar ’s zomers vlucht ik altijd naar mijn appartement in Parijs. Ik kan niet tegen de drukte en commercie die het toerisme met zich meebrengt. Verder leven we nogal rustig en teruggetrokken, mijn broer en ik. Alleen de schoonmaakster komt langs. Daar geven… gaven we de voorkeur aan…’ Axels stem stokte.

Paula zocht Martins blik en hij schudde lichtjes zijn hoofd voordat hij zijn ogen weer op de snelweg richtte. Geen van beiden wist verder iets te vragen. Het resterende deel van de reis naar Fjällbacka praatten ze geforceerd over luchtiger onderwerpen. Axel leek elk moment te kunnen instorten en zijn hele wezen straalde opluchting uit toen ze eindelijk de oprit bij zijn huis opreden.

‘Is het geen probleem voor u… om hier nu te wonen?’ kon Paula niet nalaten te vragen.

Met zijn reistrolley in zijn hand bleef Axel even staan en hij keek zwijgend naar het grote witte huis. Uiteindelijk zei hij: ‘Nee. Dit is het huis van Erik en mij. Hier horen we thuis. Alle twee.’ Hij glimlachte verdrietig en schudde Paula en Martin de hand voordat hij naar de voordeur liep. Paula keek naar zijn rug. Die straalde eenzaamheid uit.

‘En, heb je op je kop gekregen toen je gisteren thuiskwam?’ Karin lachte terwijl ze de kinderwagen met Ludde voor zich uit duwde. Ze had er stevig de pas in en Patrik begon te hijgen toen hij probeerde haar bij te houden.

‘Ja, dat kun je wel zeggen.’ Hij vertrok zijn gezicht bij de gedachte aan de ontvangst die hij gisteren had gekregen. Erica was niet in haar zonnigste humeur geweest. Ten dele begreep hij haar wel; het was de bedoeling dat hij nu overdag voor Maja zorgde, zodat zij kon werken. Tegelijk vond hij dat ze een beetje overdreven had gereageerd. Hij was niet voor zijn lol weggegaan, hij had dingen voor hun gezamenlijke huishouding geregeld. En hoe had hij in vredesnaam kunnen weten dat Maja uitgerekend gisteren niet wilde slapen? Nee, hij had het een beetje onrechtvaardig gevonden dat hij de rest van de dag koel was bejegend. Gelukkig was Erica niet wrokkig, dus vanochtend had hij net als anders een kus gekregen en gisteren leek vergeten te zijn. Maar hij had niet durven zeggen dat hij vandaag met Karin zou gaan wandelen. Natuurlijk zou hij dat wel vertellen, maar hij schoof het voor zich uit. Erica was weliswaar niet jaloers, maar het was misschien toch beter om het niet over een wandeling met zijn exvrouw te hebben als hij net een slechte beurt had gemaakt. Alsof Karin zijn gedachten kon lezen, zei ze: ‘Vindt Erica het oké dat wij met elkaar hebben afgesproken? Het is dan wel jaren geleden dat we zijn gescheiden, maar sommige mensen zijn… een beetje gevoelig.’

‘Ja, hoor,’ zei Patrik, niet bereid zijn lafheid te erkennen. ‘Dat is oké. Erica vindt het geen punt.’

‘Fijn. Ik bedoel, het is leuk om een beetje gezelschap te hebben, maar het moet thuis geen problemen opleveren.’

‘En Leif?’ vroeg Patrik, om het gesprek op een ander onderwerp te brengen. Hij boog zich over de kinderwagen. Maja’s muts was opzij gegleden en hij deed hem weer goed. Maja nam geen notitie van hem. Ze was druk aan het communiceren met Ludde, die in de wagen naast haar zat.

‘Leif…’ Karin snoof. ‘Het mag een wonder heten dat Ludde Leif überhaupt kent. Hij is altijd op pad om ergens te spelen.’

Patrik knikte meelevend. Karins nieuwe man was de zanger van het dansorkest Leffes en Patrik kon zich goed voorstellen dat het niet makkelijk voor Karin was om ‘dansorkestweduwe’ te zijn.

‘Er zijn toch geen ernstige problemen tussen jullie, mag ik hopen?’

‘Nee, daarvoor zien we elkaar te weinig,’ lachte Karin, maar het klonk bitter en hol. Patrik voelde intuïtief dat het niet de hele waarheid was en hij wist niet goed wat hij moest zeggen. Het was een beetje vreemd om relatieproblemen met zijn ex te bespreken. Gelukkig werd hij gered door het gerinkel van zijn mobieltje.

‘Patrik Hedström.’

‘Hallo, met Pedersen. Ik heb de resultaten van de sectie van Erik Frankel. Ik heb jullie zoals altijd het rapport gefaxt, maar je wilt de grote lijnen vast ook telefonisch horen.’

‘Uiteraard…’ Patrik liep door na een blik op Karin, die haar pas had ingehouden om op hem te wachten. ‘Maar ik ben op dit moment met vaderschapsverlof…’

‘Nee, maar! Gefeliciteerd! Dan heb je een heerlijke periode voor de boeg. Ik ben met beide kinderen een halfjaar thuis geweest en dat waren de beste maanden van mijn leven.’

Patriks mond viel open. Dat had hij niet verwacht van de uitermate efficiënte, afgemeten en enigszins koele patholoog-anatoom van de Forensische Eenheid. In gedachten zag hij Pedersen in zijn werktenue in een zandbak zitten, waar hij langzaam en nauwkeurig perfecte zandtaartjes maakte. Hij kon een lach niet onderdrukken en Pedersen vroeg bars wat er zo leuk was.

‘Niets,’ zei Patrik en hij gebaarde naar Karin, die vragend keek, dat hij het later wel zou uitleggen.

‘Zeg,’ ging hij verder, nu ernstig, ‘kun je het me niet in het kort vertellen? Ik ben eergisteren op de plaats delict geweest en probeer een beetje op de hoogte te blijven.’

‘Natuurlijk,’ zei Pedersen, nog steeds lichtelijk afgemeten. ‘Eigenlijk is het heel eenvoudig. Erik Frankel heeft een zwaar voorwerp tegen zijn hoofd gekregen. Waarschijnlijk van steen, omdat er kleine stukjes in de wond zitten, wat erop wijst dat de desbetreffende steen redelijk poreus moet zijn geweest. Hij is bij zijn rechterslaap geraakt en meteen overleden aan een grote bloeding in zijn hersenen.’

‘Heb je enig idee waar die klap vandaan kwam? Van achteren? Van voren?’

‘Ik denk dat de dader tegenover hem heeft gestaan. Waarschijnlijk was die rechtshandig omdat het natuurlijker is dat iemand die rechts is van rechts slaat. Dat zou heel vreemd voelen voor iemand die links-handig is.’

‘En het voorwerp? Wat zou dat kunnen zijn?’ Patrik hoorde de opwinding in zijn eigen stem. Het was zo vertrouwd en vanzelfsprekend voor hem om zich hiermee bezig te houden.

‘Het is jullie taak om dat vast te stellen. Een zwaar voorwerp van steen. De schedel lijkt niet door een scherpe rand te zijn geraakt; de wond heeft eerder het karakter van een kneuzing.’

‘Oké. Dan hebben we iets waar we verder mee kunnen.’

‘We?’ vroeg Pedersen met een sarcastische klank in zijn stem. ‘Zei je niet dat je vaderschapsverlof had?’

‘Ja, ja,’ zei Patrik en hij was even stil voor hij verderging. ‘Ja, bel maar met het bureau om ze dit te vertellen.’

‘Onder de omstandigheden moet ik dat inderdaad doen,’ zei Pedersen geamuseerd. ‘Zal ik de koe bij de hoorns vatten en Mellberg bellen, of heb je een ander voorstel?’

‘Martin,’ zei Patrik instinctief en Pedersen grinnikte.

‘Dat had ik zelf ook al bedacht. Maar bedankt voor de tip. Zeg, moet je niet vragen wanneer Erik Frankel is overleden?’

‘O ja, wanneer is hij overleden?’ Patrik klonk weer gretig. Karin keek hem opnieuw aan.

‘Het is onmogelijk dat precies vast te stellen. Hij heeft veel te lang in een warme omgeving gezeten. Maar ik schat zo’n twee à drie maanden geleden. Dus dat is ergens in juni.’

‘Kun je het niet preciezer aangeven?’ Patrik wist het antwoord op de vraag al voordat hij die had gesteld.

‘We zijn geen tovenaars met een kristallen bol. Juni. Dat is het beste antwoord dat ik je op dit moment kan geven. Gedeeltelijk baseer ik dat op het soort vliegen en gedeeltelijk op het aantal generaties vliegen en larven. Als ik dat combineer met het stadium van ontbinding, moet ik concluderen dat hij waarschijnlijk in juni is overleden. Het is jullie taak om een preciezere datum van overlijden vast te stellen. Of liever gezegd, dat is de taak van je collega’s.’ Pedersen lachte.

Patrik kon zich niet heugen dat hij de patholoog-anatoom ooit had horen lachen. En nu had hij dat tijdens dit ene telefoontje al een paar keer gedaan. Om hem. Maar misschien was dat wel de enige manier om Pedersen aan het lachen te krijgen. Patrik zei de gebruikelijke afscheidsfrasen en hing op.

‘Werk?’ vroeg Karin nieuwsgierig.

‘Ja, het ging over een onderzoek waar we op dit moment mee bezig zijn.’

‘De man die maandag dood is gevonden?’

‘Het roddelcircuit werkt nog steeds prima, merk ik,’ zei Patrik. Karin was weer sneller gaan lopen en hij moest bijna hollen om haar in te halen.

Er kwam een rode auto langs. Na zo’n honderd meter minderde die vaart en het leek alsof de bestuurder in de binnenspiegel keek. Vervolgens reed de auto snel achteruit en Patrik vloekte inwendig. Pas nu zag hij dat het de auto van zijn moeder was.

‘Hé, hallo, zijn jullie samen aan het wandelen?’ Kristina had het zijraam omlaag gedraaid en keek Patrik en Karin verbaasd aan.

‘Hallo, Kristina. Wat leuk je te zien!’ Karin boog zich naar het open raam. ‘Ja, ik woon weer in Fjällbacka. Ik kwam Patrik tegen en we kwamen erachter dat we alle twee vrij waren en wel wat gezelschap konden gebruiken. Ik heb een kleine gekregen, hij heet Ludvig.’ Karin wees naar de kinderwagen. Kristina boog zich naar voren en maakte de gepaste kirrende geluiden bij de aanblik van het jongetje van één.

‘Wat gezellig,’ zei Kristina op een toon die Patrik een klomp in zijn maag bezorgde. Die werd nog groter toen er opeens iets tot hem doordrong. Zonder het antwoord te willen weten, vroeg hij: ‘Waar ga je heen?’

‘Ik wilde naar jullie toe. Het is alweer een tijdje geleden dat ik bij jullie ben geweest. Ik heb ook wat lekkers gebakken.’ Ze wees vergenoegd op een zak met kaneelbolletjes en een cake die naast haar op de stoel lag.

‘Erica is aan het werk…’ probeerde Patrik lam, maar hij wist dat het zinloos was.

Kristina zette de auto in z’n één. ‘Mooi, dan zal ze wel blij zijn als ze even een koffiepauze kan nemen. Jullie komen toch zeker ook zo?’ Ze zwaaide naar Maja, die vrolijk terugzwaaide.

‘Ja, natuurlijk,’ zei Patrik, terwijl hij koortsachtig probeerde te verzinnen hoe hij kon voorkomen dat zijn moeder iets over Karin zei. Maar zijn hoofd leek leeg en hij stak zijn hand gelaten op in een groet. Nog altijd met een klomp in zijn maag zag hij zijn moeder wegscheuren in de richting van Sälvik. Hij zou het een en ander moeten uitleggen.

Ze was goed opgeschoten met haar boek. Ze had die ochtend vier pagina’s geschreven en rekte zich tevreden uit op haar bureaustoel. De woede van gisteren was gezakt en nu, achteraf, vond ze dat ze overdreven had gereageerd. Ze moest het vanavond maar goedmaken met Patrik. Iets lekkers koken. Voor de bruiloft hadden ze zich gematigd met eten en waren ze alle twee een paar kilootjes kwijtgeraakt, maar nu was het gewone leven weer begonnen. En soms moest je jezelf ook iets lekkers gunnen. Varkenshaas met gorgonzolasaus misschien. Dat vond Patrik lekker.

Erica liet haar gedachten aan het avondeten los en reikte naar haar moeders dagboeken. Eigenlijk zou ze die achter elkaar moeten uitlezen, maar dat kon ze niet opbrengen. Dus werden het kleine porties – steelse blikken in haar moeders wereld. Ze legde haar benen op het bureau en ontcijferde moeizaam het sierlijke, ouderwetse handschrift. Tot nu toe ging het vooral over dagelijkse beslommeringen, huishoudelijke taken waarbij Elsy meehielp, overpeinzingen over de toekomst, bezorgdheid over haar vader die altijd op zee zat. De gedachten over het leven waren met de naïviteit en onschuld van een tiener verwoord en Erica kon de meisjesachtige stem die uit de tekst sprak niet goed rijmen met de harde stem van haar moeder, die nooit teder of liefdevol tegen Anna en haar had gesproken. Integendeel, ze had hen streng opgevoed en een grote afstand tussen hen geschapen.

Toen ze halverwege de tweede pagina was, ging Erica opeens rechtop zitten. Er was een bekende naam opgedoken. Of liever gezegd: twee. Elsy schreef dat ze bij Erik en Axel thuis was geweest toen hun ouders weg waren. De tekst bestond voornamelijk uit een lyrische beschrijving van de kennelijk imposante boekenkast van hun vader, maar Erica zag alleen de beide namen: Erik en Axel. Dat moesten Erik en Axel Frankel zijn. Enthousiast las ze alles wat er over het bezoek stond en afgaande op de toon concludeerde ze dat ze elkaar vaak zagen. Elsy en Erik, en nog twee tieners, Britta en Frans. Erica dacht diep na. Nee, ze had haar moeder nooit over hen horen spreken. Dat wist ze zeker. Axel leek in Elsy’s dagboek welhaast een mythische held. Elsy beschreef hem als ‘onmetelijk moedig en bijna net zo knap als Errol Flynn’. Was haar moeder verliefd geweest op Axel Frankel? Nee, die indruk had ze niet, maar Elsy leek wel een diepe bewondering voor hem te hebben gekoesterd.

Erica legde het dagboek op haar schoot en dacht na. Waarom had Erik Frankel niet gezegd dat hij haar moeder vroeger had gekend? Ze had hem verteld waar ze de medaille had gevonden en van wie hij was geweest, maar toch had hij niets gezegd. Opnieuw herinnerde Erica zich de vreemde stilte. Ze had gelijk gehad. Hij had iets achtergehouden.

Een schril geluid van beneden onderbrak haar gedachten. Ze haalde haar benen van het bureau en schoof zuchtend de bureaustoel naar achteren. Wie zou dat nou weer zijn? Een ‘Hallo!’ in de hal beantwoordde die vraag meteen en Erica zuchtte nog een keer, nu zwaar. Kristina. Haar schoonmoeder. Ze haalde diep adem, opende de deur en liep naar de trap. ‘Hallo?’ klonk het weer, nu iets dringender. Geïrriteerd klemde Erica haar kaken stevig op elkaar.

‘Hallo,’ zei ze zo vrolijk als ze maar kon, maar ze merkte zelf hoe onecht het klonk. Godzijdank was Kristina niet echt gevoelig voor nuances.

‘Hallo! Hier ben ik weer!’ zei haar schoonmoeder opgewekt terwijl ze haar jas uittrok. ‘Ik heb wat lekkers voor bij de koffie meegenomen. Ik heb het zelf gebakken. Ik dacht dat je daar wel zin in zou hebben, jullie carrièrevrouwen hebben voor dat soort dingen tegenwoordig toch geen tijd meer.’

Nu kon Erica zelfs horen dat haar tanden knarsten. Kristina was er onvoorstelbaar goed in om verhulde kritiek te geven. Erica vroeg zich vaak af of dat een aangeboren talent was of dat Kristina het zichzelf in de loop van de jaren had aangeleerd. Waarschijnlijk een combinatie van beide, was meestal haar conclusie.

‘Ja, heerlijk,’ zei ze voorkomend en ze liep naar de keuken, waar Kristina al bezig was koffie te zetten alsof dit haar huis was en niet dat van Erica.

‘Ga jij maar zitten, ik regel dit wel,’ zei ze. ‘Ik weet hier alles te vinden.’

‘Ja, dat is zo,’ zei Erica, hopend dat Kristina haar sarcasme niet hoorde.

‘Patrik en Maja zijn aan het wandelen. Ik denk dat het nog wel even duurt voor ze thuis zijn,’ zei ze in de hoop dat haar schoonmoeder dan weer snel zou vertrekken.

‘Nee, hoor,’ zei Kristina. Ze probeerde tegelijkertijd de schepjes koffie te tellen. ‘Twee, drie, vier…’ Ze legde het schepje terug in de pot en draaide zich om naar Erica. ‘Nee, ze zijn er zo. Ik kwam ze onderweg tegen. Wat leuk dat Karin hier is komen wonen en dat Patrik overdag een beetje aanspraak heeft. Het is zo saai om in je eentje te wandelen, vooral als je net als Patrik gewend bent om altijd hard te werken. Ze leken het heel gezellig te hebben samen.’

Erica staarde Kristina aan terwijl ze probeerde de woorden in zich op te nemen die ze weliswaar hoorde maar die niet echt tot haar doordrongen. Karin? Aanspraak? Welke Karin?

Op hetzelfde moment dat Patrik thuiskwam, viel bij Erica het kwartje. O, díé Karin…

Patrik glimlachte schaapachtig en zei na een bedrukte stilte: ‘Een kopje koffie zou er nu wel in gaan.’

Ze waren in de keuken bij elkaar gekomen om de zaak te bespreken. Het liep al tegen lunchtijd en Mellbergs maag knorde luid.

‘En, wat hebben we tot nu toe?’ Hij reikte naar een van de kaneelbolletjes die Annika op een schaal had gelegd. Een klein voorgerecht voor de lunch moest kunnen. ‘Paula en Martin? Jullie hebben vanochtend met de broer van het slachtoffer gesproken. Is daar iets interessants uit naar voren gekomen?’ Hij praatte met volle mond en de kruimels vlogen over de tafel.

‘Dat klopt, we hebben hem vanochtend van vliegveld Landvetter opgehaald,’ zei Paula. ‘Maar hij lijkt niet veel te weten. We hebben hem naar de brieven van de Vrienden van Zweden gevraagd, maar het enige dat hij in dat verband kon zeggen, was dat Frans Ringholm blijkbaar een jeugdvriend van Erik was. Axel was niet op de hoogte van specifieke bedreigingen van die organisatie, maar hij vertelde wel dat bedreigingen op zich niet ongebruikelijk waren gezien de dingen waar Erik en hij zich mee bezighielden.’

‘Is Axel weleens bedreigd?’ vroeg Mellberg en hij spuugde nog meer kruimels op tafel.

‘Herhaaldelijk, kennelijk.’ Dat was Martin. ‘Maar dat wordt gearchiveerd door de organisatie waar hij voor werkt.’

‘Dus hij weet niet of hij zelf ook brieven van de Vrienden van Zweden heeft ontvangen?’

Paula schudde haar hoofd. ‘Nee, dat lijkt hem helemaal niet te interesseren. En dat begrijp ik ook wel. Er komt vast een heleboel rommel binnen, en waarom zou hij zich daarmee bezighouden?’

‘Wat voor indruk maakt hij op jullie? Ik heb gehoord dat hij in zijn jeugd een soort held was.’ Annika keek Martin en Paula nieuwsgierig aan.

‘Een elegante, gedistingeerde heer op leeftijd,’ zei Paula. ‘Maar natuurlijk erg van slag door de omstandigheden. Ik had het idee dat de dood van zijn broer hem erg aangreep, vond jij dat ook?’ Ze wendde zich tot Martin, die knikte.

‘Ja, die indruk had ik ook.’

‘Ik ga ervan uit dat jullie Axel Frankel nader verhoren,’ zei Mellberg en hij keek vervolgens Martin aan. ‘Ik heb begrepen dat jij contact hebt gehad met Pedersen?’ Hij schraapte zijn keel. ‘Het is een beetje raar dat hij niet naar mij vroeg.’

Martin hoestte. ‘Ik geloof dat je net de hond uitliet. Hij was ongetwijfeld van plan om eerst aan jou verslag uit te brengen.’

‘Hm. Tja, misschien heb je gelijk. Maar goed, wat zei hij?’

Martin vatte Pedersens verhaal over het letsel van het slachtoffer samen en kon een lachje niet onderdrukken toen hij zei: ‘Kennelijk heeft Pedersen eerst Patrik gebeld, en die klonk niet helemaal tevreden met zijn huiselijke bestaan. Pedersen heeft hem een volledig verslag gegeven en gezien het feit dat het geen enkel punt was om Patrik mee te krijgen naar de plaats delict, zien we hem en Maja binnenkort vast hier.’

Annika lachte. ‘Ik heb hem gisteren ook gesproken en hij zei heel diplomatiek dat het even wennen was.’

‘Dat geloof ik graag,’ snoof Mellberg. ‘Het is ook zo’n idiote uitvinding. Volwassen kerels die baby’s verschonen en babyvoedsel klaarmaken. Nee, op dat punt was het vroeger stukken beter. Kerels van mijn generatie hoefden zich niet met dat soort onzin bezig te houden en konden tenminste doen waar ze beter geschikt voor zijn, terwijl de vrouwen voor de kinderen zorgden.’

‘Ik had anders best graag een kind verschoond,’ zei Gösta stilletjes en hij staarde naar het tafelblad. Martin en Annika keken hem verbaasd aan, maar herinnerden zich toen wat ze een poos geleden hadden gehoord. Gösta en zijn nu overleden echtgenote hadden een zoon gehad, die vlak na de geboorte was overleden. Daarna waren er geen kinderen meer gekomen. Ze zwegen en vermeden het beschroomd om Gösta aan te kijken. Toen zei Annika: ‘Ik denk dat het heel zinvol is dat jullie kerels zien hoeveel werk het is. Ik heb natuurlijk zelf geen kinderen,’ – nu was het Annika’s beurt om er verdrietig uit te zien – ‘maar al mijn vriendinnen wel, en die lagen nou niet bepaald de hele dag bonbons te eten toen ze met de kinderen thuis waren. Dus het is vast goed voor Patrik.’

‘Mij zul je daar nooit van overtuigen,’ zei Mellberg. Vervolgens fronste hij ongeduldig zijn voorhoofd en keek naar de papieren die voor hem op tafel lagen. Hij schudde alle kruimels eraf en las een paar regels voordat hij het woord weer nam.

‘Dit is het rapport van Torbjörn en zijn mannen…’

‘En vrouwen,’ voegde Annika toe. Mellberg zuchtte luid en demonstratief.

‘En vrouwen… Wat zijn jullie vandaag op het feministische oorlogspad! Houden we ons hier bezig met een politieonderzoek of gaan we “Kumbaya” zingen en het over die linkse politica hebben, Gudrun Schyman?’ Hij schudde zijn hoofd en pakte de draad van zijn verhaal weer op.

‘Zoals gezegd, hier heb ik het rapport van Torbjörn en zijn téchnici. Dat kun je samenvatten met de woorden “geen verrassingen”. Er zijn zowel sporen van schoenen als vingerafdrukken gevonden en die moeten we uiteraard allemaal nagaan. Gösta, zorg jij ervoor dat we de afdrukken van die jongens krijgen zodat we hen kunnen uitsluiten, en ook die van de broer zijn nodig. Daarnaast…’ – hij las hummend verder – ‘is kennelijk vastgesteld dat hij een krachtige slag tegen zijn hoofd heeft gehad met een zwaar voorwerp.’

‘Hij is dus niet vaker geslagen, slechts één keer,’ zei Paula.

‘Hm, juist ja. Eén slag, afgaande op de bloedsporen op de muur. Ik heb het rapport telefonisch met Torbjörn besproken en daar speciaal naar gevraagd. Klaarblijkelijk kun je dat zien door te analyseren hoe de bloeddruppels terecht zijn gekomen. Dat is hun domein, maar de conclusie is in elk geval duidelijk – een krachtige klap tegen het hoofd.’

‘Dat komt overeen met het sectieresultaat,’ zei Martin knikkend. ‘En het voorwerp? Pedersen dacht dat het iets zwaars van steen was.’

‘Juist!’ zei Mellberg triomfantelijk en hij plaatste zijn vinger ergens midden op het document. ‘Onder het bureau lag een zware stenen buste. Er is bloed, haar en hersensubstantie op aangetroffen, en ik ben ervan overtuigd dat de steenresten die Pedersen in de wond heeft gevonden, overeenkomen met het steen waarvan de buste is gemaakt.’

‘Dus we hebben het moordwapen. Nou ja, dat is in elk geval iets,’ zei Gösta somber en hij nam een slok van de koffie, die ondertussen koud was geworden.

Mellberg keek al zijn ondergeschikten rond de tafel aan. ‘Heeft iemand een voorstel voor hoe we verdergaan?’ Het klonk alsof hijzelf al een lange lijst met gepaste onderzoeksmaatregelen klaar had. Wat niet zo was.

‘We moeten met Frans Ringholm gaan praten. Meer te weten zien te komen over die bedreigingen.’

‘We moeten ook navraag doen bij de buurtbewoners, misschien heeft iemand vlak voor de moord iets vreemds gezien,’ ging Paula verder.

Annika keek op van haar notitieblok. ‘Iemand moet met de schoonmaakster van de broers gaan praten. Vragen wanneer zij er voor het laatst is geweest, of ze Erik toen heeft gezien en waarom ze er de hele zomer niet is geweest.’

‘Goed zo.’ Mellberg knikte. ‘Nou, wat zitten jullie hier nog te lummelen? Aan het werk!’ Hij keek de verzamelde agenten strak aan en bleef dat doen tot ze de kamer hadden verlaten. Vervolgens pakte hij nog een kaneelbolletje. Delegeren, dat was de essentie van goed leiderschap.

Ze waren het er roerend over eens dat het volkomen verspilde moeite was om naar de lessen te gaan. Daarom deden ze dat alleen sporadisch, als ze de geest kregen. Wat niet vaak was. Vandaag kwamen ze tegen tienen bijeen. In Tanumshede viel niet veel te beleven. Meestal zaten ze te praten. Sigaretjes te roken.

‘Heb je het gehoord van die ouwe in Fjällbacka?’ Nicke nam een diepe trek en lachte. ‘Jouw opa en zijn maten hebben hem vast doodgeslagen.’

Vanessa grinnikte.

‘Nee,’ zei Per chagrijnig, maar niet zonder trots. ‘Mijn opa had daar niets mee te maken. Je snapt toch wel dat ze niet het risico kunnen lopen opgepakt te worden alleen omdat ze een oude man hebben doodgeslagen? De Vrienden van Zweden hebben wel een beter, groter doel.’

‘Heb je het er al met hem over gehad? Of wij naar een vergadering mogen komen?’ Nicke was opgehouden met lachen en keek nu verlangend.

‘Nee, nog niet,’ zei Per onwillig. Hij had een speciale status in de groep omdat hij de kleinzoon van Frans Ringholm was. Op een zwak moment had hij de anderen beloofd om te vragen of ze een keer mee mochten naar een vergadering in Uddevalla. Maar het goede moment had zich nog niet voorgedaan. En hij wist wat zijn opa zou zeggen. Dat ze te jong waren. Dat ze een paar jaar moesten wachten zodat ‘ze zich tot hun volledige potentieel hadden ontwikkeld’. Hij wist niet wat er moest worden ontwikkeld. Ze begrepen de zaak net zo goed als de oudere lui die al wel geaccepteerd waren. Het was doodeenvoudig. Wat viel er verkeerd te begrijpen?

En daar hield hij van. Dat het eenvoudig was. Zwart-wit. Geen grijs. Per begreep niet waarom mensen de dingen zo ingewikkeld maakten en ze van allerlei kanten bekeken, terwijl het allemaal super simpel was. Wij en zij. Daar ging het allemaal om. Wij en zij. En als zij zich maar aan hun kant hadden gehouden en hun eigen ding hadden gedaan, was er geen vuiltje aan de lucht geweest. Maar ze drongen aldoor hun territorium binnen. Overschreden voortdurend de grenzen die voor iedereen duidelijk zouden moeten zijn. Je kon het verschil verdomme zo zien. Blank of geel. Blank of bruin. Blank of die gore blauwzwarte kleur die ze in de donkerste oerwouden van Afrika hadden. Zo verdomde eenvoudig. Natuurlijk, tegenwoordig was het verschil niet meer zo makkelijk te zien. Alles was verknald, vermengd, tot één grote prut geklutst. Hij keek naar zijn maten, die lusteloos op de bank naast hem hingen. Wist hij eigenlijk hoe hun bloedlijn eruitzag? Joost mocht weten wat een van de hoeren in hun geslacht had uitgespookt. Misschien stroomde er ook wel onzuiver bloed door hun aderen. Per huiverde.

Nicke keek hem vragend aan. ‘Wat heb jij, verdomme? Je kijkt of je iets verkeerds hebt gegeten.’

Per snoof. ‘Nee hoor. Niks aan de hand.’ Maar de gedachte en de afkeer raakte hij niet kwijt. Hij doofde zijn sigaret.

‘Kom, we gaan naar de kantine. Je wordt helemaal depri als je hier zit.’ Hij knikte met zijn hoofd in de richting van het schoolgebouw. Hij liep in snel tempo weg, zonder om te kijken of de anderen meekwamen. Dat deden ze toch wel.

Even gingen zijn gedachten naar de vermoorde man. Toen haalde hij zijn schouders op. Die was niet belangrijk.



 

Fjällbacka 1943

Het bestek rinkelde tegen het porselein toen ze aten. Ze probeerden alle drie om niet steeds naar de lege stoel te kijken. Geen van hen slaagde er echt in.

‘Dat hij zo snel alweer moest vertrekken.’ Met een vragend gezicht reikte Gertrud Erik de schaal aardappelen aan, en hij legde er nog een op zijn volle bord. Dat was het makkelijkst. Anders bleef moeder aandringen en zou hij uiteindelijk toch nog een keer moeten opscheppen. Maar toen hij zijn overvolle bord zag, vroeg hij zich in stilte af hoe hij het in vredesnaam allemaal op moest krijgen. Eten interesseerde hem niet. Hij at alleen omdat hij moest. En omdat moeder zei dat ze zich ervoor schaamde dat hij zo mager was. De mensen zouden denken dat hij niet genoeg te eten kreeg, zei ze.

Maar dan Axel. Hij had altijd een gezonde eetlust. Erik keek schuin naar de lege stoel terwijl hij onwillig de vork naar zijn lippen bracht. In zijn mond nam het eten in omvang toe. De saus veranderde de aardappel in een natte brij en hij bewoog zijn kaken mechanisch op en neer om zijn mond zo snel mogelijk leeg te kunnen eten.

‘Hij moet kunnen doen wat hij moet doen.’ Hugo Frankel keek zijn echtgenote streng aan. Zijn blik ging echter ook naar Axels stoel tegenover Erik.

‘Ik vind alleen dat hij een paar dagen thuis had moeten uitrusten.’

‘Het is zijn eigen keuze. Axel is de enige die over Axel beslist.’ Hugo’s stem zwol van trots en Erik voelde weer een steek in zijn borst. Daar had hij wel vaker last van als vader en moeder over Axel spraken. Soms had Erik het gevoel dat hijzelf onzichtbaar was. Dat hij slechts een schaduw in dit gezin was, een schaduw van de rijzige, blonde Axel, die altijd het middelpunt was, ook al deed hij daar zelf geen moeite voor. Met tegenzin nam Erik nog een hap. Waren ze maar klaar met eten, dan kon hij op zijn kamer gaan liggen lezen. Het liefst las hij geschiedenisboeken. Feiten, namen, jaartallen en plaatsen – hij was er dol op. Die waren onveranderlijk, hij kon erop terugvallen, erop rekenen.

Axel was nooit echt dol geweest op lezen. Toch was hij er op de een of andere manier in geslaagd zijn school met de hoogste cijfers af te sluiten. Erik had ook goede cijfers, maar hij moest ervoor ploeteren. En niemand gaf hem een schouderklopje of straalde van trots als ze tegenover vrienden en kennissen over hem opschepten. Niemand schepte op over Erik.

Toch kon hij niet boos op zijn broer worden. Soms wilde hij dat hij dat wel kon. Dat hij hem kon haten, verafschuwen. Dat hij hem de schuld kon geven van die steek in zijn borst. Maar de waarheid was dat hij van Axel hield. Meer dan van wie ook. Axel was de sterkste, de moedigste en hij was alle pocherij waard. Hijzelf, Erik, niet. Dat was een feit. Net als in de geschiedenisboeken. Net zozeer een feit als de Slag bij Hastings in 1066. Er was geen discussie over mogelijk, het viel niet te bespreken of te veranderen. Het was gewoon zo.

Erik keek naar zijn bord. Tot zijn verbazing was het leeg.

‘Vader, mag ik van tafel?’ Zijn toon was hoopvol.

‘Heb je je bord al leeg? Ja, kijk aan… Ja, dat is goed. Moeder en ik blijven nog even zitten.’

Toen Erik de trap op liep hoorde hij de stemmen van zijn ouders in de eetkamer.

‘Axel neemt hopelijk niet te grote risico’s…’

‘Gertrud, wees toch niet zo overdreven bezorgd. De jongen is negentien en de kruidenier zei vandaag dat hij nog nooit zo’n flinke vent heeft… We moeten blij zijn dat we zo’n…’

De stemmen verdwenen toen hij de deur achter zich dichtdeed. Hij wierp zich op het bed en pakte het bovenste boek van de stapel, dat over Alexander de Grote ging. Die was ook moedig geweest. Net als Axel.
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‘Ik bedoel dat je het misschien had kunnen zeggen. Ik voelde me net een idioot toen Kristina vertelde dat Karin en jij aan het wandelen waren.’

‘Ja, ik snap het.’ Patrik liet zijn hoofd hangen. In het uurtje dat Kristina was blijven koffiedrinken, waren de bedekte toespelingen en blikken niet van de lucht geweest en ze had de voordeur nog maar net dichtgedaan of Erica was ontploft.

‘Het punt is niet dat jij met je ex-vrouw aan het wandelen bent. Ik ben niet jaloers, en dat weet je. Maar waarom heb je het me niet verteld? Dát wil ik graag weten…’

‘Ja, dat begrijp ik…’ Patrik vermeed Erica’s blik.

‘Dat begrijp ik! Is dat alles wat je kunt zeggen? Geen uitleg? Ik bedoel, ik dacht toch dat wij elkaar alles konden vertellen!’ Erica voelde dat ze de grens naderde van wat een behoorlijk overdreven reactie kon worden. Maar de frustratie van de afgelopen dagen had nu een uitlaatklep gevonden en ze kon zich niet inhouden.

‘En ik dacht dat onze taakverdeling duidelijk was! Jij zou vaderschapsverlof hebben en ik zou werken. Toch word ik aldoor gestoord, jij komt steeds mijn werkkamer binnen alsof die een draaideur heeft en gisteren had je het lef om twee uur weg te blijven en mij voor Maja te laten zorgen. Hoe dacht je dat ik dat soort dingen oploste in het jaar dat ik thuis was? Dacht je dat ik een dienstmeid had die kwam helpen zodra ik iets moest regelen, of die me kon vertellen waar Maja’s wanten lagen?’ Erica hoorde haar eigen schelle stem en vroeg zich af of ze dit echt allemaal zo zei. Ze hield abrupt haar mond en ging op zachtere toon verder: ‘Sorry, ik bedoelde het niet zo… Ik denk dat ik maar een eindje ga wandelen. Ik moet even naar buiten.’

‘Doe maar,’ zei Patrik. Hij leek net een schildpad die voorzichtig zijn kopje uit zijn schild stak om te kijken of de kust veilig was. ‘Sorry dat ik niets heb gezegd…’ Hij keek haar smekend aan.

‘Laat maar. Als je het maar niet weer doet,’ zei Erica met een zwakke glimlach. De witte vlag was gehesen. Ze had er spijt van dat ze zo tegen hem was uitgevaren. Ze moesten er later maar over praten. Op dit moment had ze vooral frisse lucht nodig.

Ze liep met gezwinde pas door het dorp. Na de hectische zomermaanden zag Fjällbacka er merkwaardig verlaten uit nu de toeristen weg waren. Het deed denken aan een woonkamer op de ochtend na een wild feest. Glazen waar nog een bodempje in zat, verfrommelde serpentine in een hoekje, een scheve feestmuts op het hoofd van een gast die op de bank in slaap was gesukkeld. Eigenlijk gaf Erica de voorkeur aan deze tijd. De zomer was zo intensief, zo opdringerig. Nu hing er een rust over het Ingrid Bergmanstorg. De kiosk van Maria en Mats was nog een paar dagen open, daarna sloten ze alles af en gingen naar hun bedrijf in Sälen, net als elk jaar. Dat vond ze ook zo prettig aan Fjällbacka: de voorspelbaarheid van de veranderlijkheid. Elk jaar hetzelfde, dezelfde cycli. Same procedure as last year.

Erica groette de mensen die ze tegenkwam toen ze via het Ingrid Bergmanstorg naar de Galärbacken liep. Ze kende de meesten, sommigen goed, anderen alleen van naam. Maar ze versnelde haar pas zodra iemand voor een kletspraatje leek te willen stoppen. Daar had ze vandaag geen zin in. Toen ze met snelle tred langs de OK/Q8-pomp kwam en de Dinglevägen insloeg, wist ze opeens waar ze naartoe ging. Haar onderbewuste had kennelijk toen ze uit Sälvik vertrok al besloten wat het doel van haar wandeling was, maar nu drong het pas tot haar door.

‘Drie gevallen van mishandeling, twee bankovervallen en nog wat veroordelingen voor kleinere dingen. Maar niets voor het aanzetten tot discriminatie,’ zei Paula en ze sloot het portier aan de passagiers-kant van de politiewagen.‘Ik heb ook het een en ander gevonden over een jongen die Per Ringholm heet, kleine dingen tot nu toe.’

‘Dat is zijn kleinzoon,’ zei Martin en hij sloot de auto af. Ze waren naar Grebbestad gegaan, waar Frans Ringholm in een appartement naast de voormalige nachtclub Gästis woonde.

‘Ha ha, hier heb ik nog heel wat avonden staan swingen,’ zei Martin met een knikje in de richting van de ingang van Gästis.

‘Ja, dat kan ik me voorstellen. Maar dat is verleden tijd, hè?’

‘Dat kun je wel zeggen, ja. Ik ben al meer dan een jaar niet meer wezen dansen.’ Hij leek er niet onder te lijden. De waarheid was dat hij zo verschrikkelijk verliefd was op Pia dat hij hun gezamenlijke appartement liever helemaal niet verliet tenzij het echt niet anders kon. Maar hij had een aantal kikkers, of liever gezegd padden, moeten kussen om zijn prinses te vinden.

‘En jij dan?’ Martin keek Paula nieuwsgierig aan.

‘Wat?’ Ze deed alsof ze de vraag niet begreep. En toen waren ze bij Frans’ voordeur. Martin klopte gedecideerd aan en werd beloond met het geluid van naderende voetstappen.

‘Ja?’ Een man met kort, bijna in stekeltjes geknipt zilvergrijs haar deed open. Hij droeg een spijkerbroek en een geruit overhemd, zo’n houthakkersmodel dat Jan Guillou met een onvermoeibare volharding en totaal gebrek aan belangstelling voor de wisselingen van de mode droeg.

‘Frans Ringholm?’ Martin keek hem nieuwsgierig aan. Frans Ringholm was in de hele regio en ook ver daarbuiten bekend, had Martin kunnen constateren na thuis op het internet te hebben gezocht. Kennelijk was hij een van de oprichters van een van de snelst groeiende antivreemdelingenorganisaties in Zweden, die volgens de discussies op diverse internetforums een machtsfactor was waarmee rekening moest worden gehouden.

‘Dat ben ik. Waar kan ik u mee helpen?’ Hij liet zijn blik over Martin en Paula glijden.

‘We hebben een paar vragen. Mogen we even binnenkomen?’

Frans deed zonder commentaar een pas opzij, maar trok wel even zijn wenkbrauwen op. Martin keek verbaasd rond. Hij wist niet goed wat hij had verwacht – iets vuilers, rommeligers, onverzorgders misschien. In plaats daarvan was het appartement zo keurig opgeruimd dat Martins eigen woning net een drugspand leek.

‘Ga zitten.’ Frans wees naar een bankstel in de woonkamer, die rechts van de hal lag. ‘Ik heb net koffiegezet. Melk? Suiker?’ Zijn stem was rustig en wellevend, en Martin en Paula keken elkaar met dezelfde beteuterde blik aan.

‘Zwart graag,’ antwoordde Martin.

‘Alleen melk, geen suiker,’ zei Paula en ze liep voor Martin uit naar de woonkamer. Ze gingen naast elkaar op de witte bank zitten en keken rond. De ruimte was licht en luchtig en had grote ramen die uitzicht op het water boden. De kamer maakte geen pedante indruk, het was er eerder gezellig, maar wel geordend.

‘Hier is de koffie.’ Frans kwam de kamer binnen met een zwaarbeladen dienblad. Hij zette drie kopjes met dampend hete koffie en een grote schaal koekjes op de salontafel.

‘Tast toe.’ Hij gebaarde naar de tafel en pakte zelf een kopje voordat hij achteroverleunde in een grote fauteuil. ‘Waar kan ik jullie mee van dienst zijn?’

Paula nam een slok koffie. Vervolgens zei ze: ‘U hebt ongetwijfeld gehoord dat er in Fjällbacka een man dood in zijn huis is aangetroffen.’

‘Erik, ja,’ zei Frans en hij knikte verdrietig voordat hij ook een slok koffie nam. ‘Ja, het raakte me erg toen ik dat hoorde. Het is ook verschrikkelijk voor Axel. Het moet een zware slag voor hem zijn.’

‘Ja, dat klopt…’ Martin schraapte zijn keel. Hij was overrompeld door Frans’ vriendelijkheid en het feit dat hij precies het tegenoverstelde leek van wat hij had verwacht. Maar hij vermande zich en zei: ‘De reden dat we met u willen praten is dat we bij Erik Frankel thuis een aantal brieven van u hebben gevonden.’

‘O, heeft hij die bewaard?’ lachte Frans en hij reikte naar een koekje. ‘Ja, Erik was een verzamelaar. Jongelui als jullie vinden het waarschijnlijk erg ouderwets om brieven te versturen. Maar oude vossen als wij leren oude gewoontes niet zomaar af.’ Hij knipoogde vriendelijk naar Paula. Ze stond op het punt terug te glimlachen, maar realiseerde zich toen dat de man tegenover haar het zijn hele leven lang mensen als zij moeilijk had gemaakt en hen had tegengewerkt. De glimlach verdween.

‘In de brieven wordt over bedreigingen gesproken…’ zei ze met een strak gezicht.

‘Tja… zo zou ik het niet willen noemen.’ Frans keek haar rustig aan en leunde weer achterover. Hij sloeg zijn benen over elkaar voordat hij verderging. ‘Ik vond dat ik Erik moest laten weten dat er bepaalde… krachten binnen de organisatie zijn die niet altijd… hoezal ik het zeggen… verstandig handelen.’

‘En u vond het belangrijk om dat aan Erik te vertellen omdat…?’

‘Erik en ik waren al bevriend toen we nog in korte broek liepen. Ik wil best bekennen dat we uit elkaar zijn gegroeid en dat er al jaren geen sprake meer is van een echte vriendschap. We… hebben ieder een andere weg in ons leven gekozen.’ Frans glimlachte. ‘Maar ik wenste hem niets slechts toe, en toen ik de kans had hem te waarschuwen, heb ik die gegrepen. Sommige mensen vinden het moeilijk te begrijpen dat je niet altijd op de vuist moet gaan.’

‘Zelf bent u daar wel bekend mee… met op de vuist gaan,’ zei Martin. ‘Drie veroordelingen wegens mishandeling, een paar voor bankovervallen, en naar wat ik heb begrepen, hebt u uw straf niet bepaald als een dalai lama uitgezeten.’

Frans liet zich niet van zijn stuk brengen door Martins woorden en glimlachte – niet zo heel anders dan de dalai lama trouwens. ‘Alles op zijn tijd. De gevangenis kent haar eigen regels, soms wordt daar maar één taal begrepen. Verstand schijnt met de jaren te komen, heb ik gehoord, en dat heb ik al doende geleerd.’

‘Heeft uw kleinzoon het al geleerd?’ Martin pakte een koekje terwijl hij de vraag stelde. Vliegensvlug schoot Frans’ hand naar voren en omsloot Martins pols in een ijzeren greep. Met zijn ogen strak op die van de politieagent gericht snauwde hij: ‘Mijn kleinzoon heeft hier niets mee te maken. Is dat duidelijk!’

Martin bleef een hele tijd terugkijken, maar rukte zich toen los en masseerde zijn pols. ‘Doe zoiets nooit weer,’ zei hij zachtjes.

Frans lachte en leunde weer achterover. Hij was weer net zo gemoedelijk als voorheen. Maar heel even was de façade geweken. Achter zijn rust verborg zich een grote woede. Het was de vraag of Erik daaraan was blootgesteld.

Ernst rukte enthousiast aan de lijn en Mellberg worstelde om hem tegen te houden. Hij tuurde rond terwijl hij zijn ene voet traag voor de andere zette. Ernst begreep niet waarom zijn baasje opeens zo langzaam liep en trok hijgend aan zijn riem.

Mellberg had bijna het hele rondje afgelegd voordat zijn moeite werd beloond. Hij wilde net opgeven toen hij voetstappen achter zich hoorde. Ernst begon te springen van vreugde omdat er een speelkameraadje aankwam.

‘Dus jullie zijn ook aan het wandelen.’ Rita’s stem was net zo vrolijk als Mellberg zich die herinnerde en hij merkte dat zijn mondhoeken omhoogschoten in een glimlach.

‘Ja, dat klopt. Wij zijn ook aan het wandelen.’ Mellberg kon zichzelf wel wat doen. Wat een idioot antwoord. Anders was hij altijd zo welsprekend als er vrouwen in de buurt waren en nu stond hij hier te raaskallen. Hij vermande zich en probeerde iets meer gezag in zijn stem te leggen toen hij zei: ‘Ik heb begrepen dat beweging goed voor ze is. Dus proberen Ernst en ik elke dag minstens een uur te wandelen.’

‘Beweging is niet alleen goed voor honden. Jij en ik hebben die net zo goed nodig.’ Rita giechelde en klopte op haar ronde buik. Mellberg ervoer dat als hoogst bevrijdend. Eindelijk een vrouw die begreep dat een beetje vlees op de botten niet altijd een nadeel hoefde te zijn.

‘Daar heb je gelijk in,’ zei hij en hij klopte op zijn eigen omvangrijke buik. ‘Je moet alleen uitkijken dat je je waardigheid niet verliest.’

‘Grote grutten, nee.’ Rita lachte. De ouderwetse uitdrukking klonk schattig in combinatie met haar accent. ‘Daarom vul ik de voor raden altijd weer aan.’ Ze bleef staan voor een flatgebouw en Señorita trok haar in de richting van een portiek. ‘Mag ik je een kop koffie aanbieden? Met een koffiebroodje?’

Mellberg moest zijn best doen om geen vreugdesprong te maken en deed net alsof hij over het voorstel nadacht. Vervolgens knikte hij afgemeten. ‘Graag, dat is geen slecht idee. Ik kan niet lang van mijn werk wegblijven, maar…’

‘Mooi.’ Ze toetste de code van de portiekdeur in en ging hem voor. Ernst leek niet dezelfde zelfbeheersing te hebben als zijn baasje en draafde uitgelaten achter haar aan, dolgelukkig dat hij met Señorita mee naar binnen mocht.

De eerste gedachte die in Mellberg opkwam toen hij Rita’s appartement instapte was: gezellig. De flat was niet zo minimalistisch kaal als veel Zweedse huizen, integendeel, alles ademde kleur en warmte. Hij maakte Ernst los, die achter Señorita aan stormde en genadig met haar speelgoed leek te mogen spelen. Mellberg trok zijn jas uit, zette zijn schoenen naar goed Zweeds gebruik op het daarvoor bestemde rekje en volgde Rita’s stem naar de keuken.

‘Ze lijken het goed met elkaar te kunnen vinden.’

‘Wie?’ vroeg Mellberg dom, omdat zijn hersenen druk bezig waren de aanblik van Rita’s weelderige achterwerk in zich op te nemen. Ze stond met haar rug naar hem toe bij het aanrecht en deed koffie in het koffiezetapparaat.

‘Señorita en Ernst natuurlijk.’ Ze draaide zich om en lachte.

Mellberg lachte verlegen terug. ‘Ja, ja, natuurlijk. Ja, ze lijken elkaar wel te mogen.’ Een blik in de woonkamer bevestigde dat in hogere mate dan hij had gehoopt. Ernst snuffelde net onder Señorita’s staart.

‘Houd je van kaneelbolletjes?’ vroeg Rita.

‘Slaapt Dolly Parton op haar rug?’ vroeg Mellberg op zijn beurt, maar hij had meteen spijt. Rita draaide zich met een vragend gezicht om.

‘Dat weet ik niet. Misschien wel, ja. Ja, met zulke borsten moet ze dat waarschijnlijk wel…’

Mellberg lachte gegeneerd. ‘Het is maar een uitdrukking. Ik bedoelde dat ik dol ben op kaneelbolletjes.’

Verbaasd zag hij dat ze drie kopjes en schoteltjes op tafel zette. Het mysterie werd meteen opgehelderd toen Rita naar een kamer naast de keuken riep: ‘Johanna, er is koffie!’

‘Ik kom!’ weerklonk een stem uit de kamer, en nog geen tel later verscheen er een schattige blonde vrouw met een enorme buik in de deuropening.

‘Dit is mijn schoondochter, Johanna,’ zei Rita en ze wees naar de hoogzwangere vrouw. ‘Dit is Bertil. Hij is het baasje van Ernst. Ik heb hem in het bos gevonden,’ zei ze giechelend. Mellberg stak zijn hand uit om zich voor te stellen en viel vervolgens bijna om van de pijn. Zo’n handdruk had hij nog nooit gehad en toch had hij in de loop van de jaren heel wat krachtige types een hand gegeven.

‘Een stevige knuist,’ piepte hij en hij slaakte een zucht van verlichting toen hij zijn hand weer los had.

Johanna keek hem geamuseerd aan en ging moeizaam aan de keukentafel zitten. Ze zocht een positie waarin ze zowel bij haar kopje als bij de schaal met kaneelbolletjes kon en begon toen met een gezonde eetlust te eten.

‘Wanneer is het zover?’ vroeg Mellberg beleefd.

‘Over drie weken,’ antwoordde ze kort en ze leek zich er helemaal op te concentreren alle kruimels van het bolletje naar binnen te werken. Vervolgens pakte ze er nog een.

‘Ik zie dat je voor twee eet,’ zei Mellberg lachend, maar een chagrijnige blik van Johanna deed hem verstommen. Geen toegankelijk wicht, dacht hij.

‘Het is mijn eerste kleinkind,’ zei Rita trots en ze streek over Johanna’s buik. Johanna’s gezicht lichtte op toen ze haar schoonmoeder aankeek en ze legde haar hand op de hare.

‘Heb jij kleinkinderen?’ vroeg Rita nieuwsgierig nadat ze de koffie had ingeschonken en bij Bertil en Johanna was aangeschoven.

‘Nee, nog niet,’ zei hij en hij schudde zijn hoofd. ‘Maar ik heb wel een zoon. Hij heet Simon en is zeventien.’ Mellberg rekte zich trots uit. Zijn zoon was pas laat in zijn leven verschenen en toen Mellberg over zijn bestaan was geïnformeerd, was hij niet erg blij geweest. Maar ze waren geleidelijk aan elkaar gewend geraakt en nu verbaasde hij zich telkens weer over het gevoel dat hij in zijn borst kreeg zodra hij aan Simon dacht. Het was een goede jongen.

‘Zeventien – dan is er geen haast. Maar laat ik je dit zeggen: kleinkinderen zijn het toetje van het leven.’ Ze kon niet nalaten nog een keer over Johanna’s buik te strijken.

Gezellig kletsend genoten ze van de koffie met kaneelbolletjes, terwijl de honden elders in de woning aan het spelen waren. Mellberg vond het fascinerend dat hij zo’n pure en onvervalste vreugde voelde omdat hij in Rita’s keuken zat. Nadat hij de afgelopen jaren een paar keer was belazerd, had hij geen vrouw meer willen zien. Maar toch zat hij hier. En had het naar zijn zin.

‘En, wat dacht je ervan?’ Rita keek hem sommerend aan en hij realiseerde zich dat hij de vraag niet had gehoord, maar wel antwoord moest geven.

‘Sorry?’

‘Ik zei: “Je komt vanavond toch zeker wel naar mijn salsacursus?” Het is een beginnerscursus. Helemaal niet moeilijk. Om acht uur.’

Mellberg keek haar ongelovig aan. Een salsacursus? Hij? De gedachte alleen al was belachelijk. Maar toen keek hij iets te diep in Rita’s donkere ogen en tot zijn grote afschuw hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Een salsacursus? Om acht uur. Natuurlijk.’

Erica begon spijt te krijgen toen ze het grindpad naar het huis van Erik en Axel op liep. Het leek niet meer zo’n goed idee als toen de gedachte in haar was opgekomen, en met grote twijfel stak ze haar gebalde vuist op en bonsde op de deur. In eerste instantie hoorde ze niets en opgelucht stelde ze vast dat er niemand thuis was. Maar vervolgens hoorde ze voetstappen en het hart zonk haar in de schoenen toen de deur openging.

‘Ja?’ Axel Frankel zag er moe en afgetobd uit. Hij keek haar vragend aan.

‘Hallo, ik heet Erica Falck, ik…’ Ze aarzelde en wist niet hoe ze verder moest gaan.

‘Elsy’s dochter.’ Axel richtte zijn hoofd op en keek haar met een merkwaardige blik aan. Zijn vermoeidheid was op slag verdwenen en hij bestudeerde haar intensief. ‘Ja, nu zie ik het. Jullie lijken veel op elkaar, jij en je moeder.’

‘Echt waar?’ vroeg Erica verbaasd. Dat had nog nooit iemand gezegd.

‘Ja, iets in je ogen. En je mond.’ Axel hield zijn hoofd scheef en leek elk detail van haar gezicht in zich op te nemen. Opeens stapte hij opzij. ‘Kom verder.’

Erica stapte naar binnen en bleef in de hal staan.

‘Kom, laten we in de serre gaan zitten.’ Axel liep door de hal en leek te verwachten dat Erica achter hem aan kwam. Snel trok ze haar jas uit en volgde hem. Hij wees met zijn hand naar een bank in een prachtige serre die in dezelfde stijl was gebouwd als die in Erica’s eigen huis.

‘Ga zitten.’ Hij leek niet van plan te zijn te vragen of ze koffie wilde en toen ze een tijdje in stilte hadden gezeten, schraapte Erica haar keel.

‘De reden dat ik…’ Ze begon opnieuw. ‘De reden dat ik hier ben is dat ik Erik een medaille had gegeven.’ Ze hoorde hoe bruusk dat klonk en voegde er snel aan toe: ‘Ik wil u natuurlijk condoleren. Ik…’ Erica vond de situatie ongemakkelijk en schoof onrustig heen en weer terwijl ze naar de goede woorden zocht.

Axel wuifde haar overduidelijke verlegenheid weg en zei vriendelijk: ‘Je zei iets over een medaille.’

‘Ja,’ zei Erica, dankbaar dat hij het overnam. ‘Afgelopen voorjaar heb ik tussen mijn moeders spullen een medaille gevonden. Een nazi-medaille. Ik had geen idee waarom ze die had en ik was nieuwsgierig. Omdat ik wist dat uw broer…’ Ze trok haar schouders op.

‘Kon mijn broer je helpen?’

‘Dat weet ik niet. We hebben voor de zomer telefonisch met elkaar gesproken, maar toen kregen wij het erg druk, en… ik was van plan weer contact met hem op te nemen, maar…’ Haar woorden stierven weg.

‘En nu vraag je je af of die medaille hier nog is?’

Erica knikte. ‘Ja. Het spijt me, het klinkt verschrikkelijk dat ik me zorgen maak over die medaille, terwijl… Maar mijn moeder heeft bijna niets bewaard en…’ Ze draaide weer onrustig heen en weer. Ze had toch moeten bellen. Dit was verschrikkelijk tactloos.

‘Ik begrijp het. Ik begrijp het precies. Geloof me, ik weet als geen ander hoe belangrijk de verankering in het verleden is. Ook al zijn dode dingen de schakel. En Erik had het zonder meer begrepen. Alle voorwerpen die hij verzamelde, alle feiten, voor hem waren ze niet dood. Ze leefden, ze vertelden een verhaal, ze leerden ons iets.’ Hij staarde door de glasramen naar buiten en leek even elders te zijn. Toen richtte hij zijn blik weer op Erica.

‘Ik zal uiteraard kijken of ik hem kan vinden. Maar vertel eerst eens over je moeder. Hoe was ze? Hoe leefde ze?’

Erica vond het merkwaardige vragen. Maar Axels ogen keken bijna smekend en ze wilde toch proberen ze te beantwoorden.

‘Tja… hoe was mijn moeder? Als ik heel eerlijk ben, weet ik het niet. Ze was al wat ouder toen ze mijn zus en mij kreeg en… ik weet het niet… het is ons nooit gelukt echt goed contact met haar te krijgen. En hoe ze leefde?’ Erica probeerde verward na te denken. Enerzijds begreep ze de vraag niet goed, anderzijds wist ze niet hoe ze die moest beantwoorden. Ze haalde diep adem en deed toch een poging.

‘Daar had ze moeite mee. Met leven. Ik vond mijn moeder altijd heel erg beheerst, niet erg… vrolijk.’ Erica worstelde vertwijfeld om een betere beschrijving te geven. Maar dichter bij de waarheid dan zo kon ze niet komen. Ze kon zich niet herinneren dat haar moeder ooit blij was geweest.

‘Het doet me verdriet dat te horen.’ Axel keek weer naar buiten, alsof hij het niet kon opbrengen Erica aan te kijken. Ze vroeg zich onthutst af waar deze vragen vandaan kwamen.

‘Hoe was mijn moeder toen u haar kende?’ Erica kon niet voorkomen dat haar stem verried hoe nieuwsgierig ze was.

Axel keek haar aan en zijn gezicht werd zachter. ‘Eigenlijk was Erik degene die veel met Elsy omging, ze was even oud als hij. Maar je zag ze altijd samen: Erik, Elsy, Frans en Britta. Een echt kwartet.’ Hij lachte, een vreemde, vreugdeloze lach.

‘Daar schrijft ze ook over in de dagboeken die ik heb gevonden. Ik ken uw broer, maar wie zijn Frans en Britta?’

‘Dagboeken?’ Axel veerde op, maar de beweging was zo miniem en verdween zo snel dat Erica meteen dacht dat ze het zich had verbeeld. ‘Frans Ringholm en Britta…’ – Axel knipte met zijn vingers – ‘wat was Britta’s achternaam ook weer?’ Hij zocht in zijn geheugen, maar kon de informatie niet vinden. ‘Ik meen dat ze nog steeds in Fjällbacka woont. Ze heeft een paar dochters, twee of drie, maar die zijn een stuk ouder dan jij, geloof ik. Ach, het ligt op het puntje van mijn tong, maar… Ze heeft vast een andere achternaam gekregen toen ze trouwde. Nee, nu weet ik het weer. Johansson heette ze, en ze is met een Johansson getrouwd, dus op dat punt veranderde er niets.’

‘Dan moet ik haar wel kunnen vinden. Maar u hebt mijn vraag niet beantwoord. Hoe was mijn moeder? Destijds?’

Axel bleef een hele poos zwijgen en zei toen: ‘Ze was rustig, bedachtzaam. Maar niet somber. Niet zoals jij haar beschrijft. Er hing een soort stille vreugde om haar heen. Die vanbinnen zat. Niet als bij Britta.’ Hij snoof.

‘Hoe was Britta dan?’

‘Ik mocht haar niet. Ik begreep überhaupt niet waarom mijn broer met zo’n… troela omging.’ Axel schudde zijn hoofd. ‘Nee, jouw moeder was uit heel ander hout gesneden. Britta was oppervlakkig en luidruchtig, en ze liep achter Frans aan op een manier die… Meisjes deden dat toen gewoon niet. Het waren andere tijden, begrijp je.’ Hij glimlachte scheef en knipoogde.

‘En die Frans?’ Erica staarde Axel met halfopen mond aan, klaar om alles wat hij over haar moeder wist in zich op te nemen. Zelf wist ze heel weinig. En hoe meer ze te horen kreeg, des te meer ze besefte hoe slecht ze haar moeder kende.

‘Frans Ringholm was ook niet iemand met wie ik mijn broer graag samen zag. Een heftig temperament, gemene trekjes en… Nee, hij is niet iemand met wie je contact wilt hebben. Toen niet en nu evenmin.’

‘Wat doet hij tegenwoordig?’

‘Hij woont in Grebbestad. Je zou kunnen zeggen dat hij en ik een totaal verschillende richting in het leven hebben gekozen.’ Axels toon was kort en minachtend.

‘Hoe bedoelt u dat?’

‘Ik bedoel dat ik mijn hele leven het nazisme heb bestreden, terwijl Frans graag zou zien dat de geschiedenis zich herhaalde, bij voorkeur op Zweeds grondgebied.’

‘Maar hoe past die nazimedaille die ik heb gevonden in dit verhaal?’ Erica boog zich naar Axel toe, maar het was alsof zijn gezicht zich plotseling sloot. Hij stond abrupt op.

‘O ja, de medaille. Laten we meteen maar gaan kijken.’ Hij liep voor Erica uit naar de hal en ze volgde hem beteuterd. Ze vroeg zich af wat ze had gezegd waardoor hij opeens zo gereserveerd was geworden, maar besloot dat het niet het juiste moment was om daarnaar te vragen. In de hal merkte ze dat Axel voor een deur was blijven stilstaan die haar eerder niet was opgevallen. De deur was dicht en hij aarzelde, met zijn hand op de kruk.

‘Het is waarschijnlijk beter als ik alleen naar binnen ga,’ zei hij met een lichte trilling in zijn stem. Erica realiseerde zich welke kamer het moest zijn. De bibliotheek, waar Erik was overleden.

‘We kunnen het ook een andere keer doen,’ zei ze. Ze kreeg opnieuw last van haar geweten omdat ze Axel stoorde in zijn verdriet.

‘Nee, we doen het nu,’ zei Axel bruusk, maar hij herhaalde toen de woorden op mildere toon om aan te geven dat hij het niet lelijk had bedoeld.

‘Ik ben zo terug.’ Hij opende de deur, stapte naar binnen en deed de deur weer dicht. Erica bleef in de hal staan en hoorde Axel in de bibliotheek rommelen. Het klonk alsof er laden werden opengetrokken en hij moest het gezochte gauw hebben gevonden, want het duurde maar een paar minuten voor hij weer naar buiten kwam.

‘Hier is hij.’ Met een ondoorgrondelijk gezicht hield hij Erica de medaille voor en zij pakte hem met uitgestoken hand aan.

‘Dank u wel, ik…’ Ze wist niet wat ze moest zeggen en sloot haar hand om de medaille. ‘Dank u wel,’ herhaalde ze alleen maar.

Toen ze over het grindpad wegliep, met de medaille in haar zak, voelde ze Axels blik in haar rug priemen. Even overwoog ze om zich om te draaien, terug te lopen en zich te verontschuldigen omdat ze hem met haar trivialiteiten had gestoord. Maar toen hoorde ze de voordeur dichtgaan.
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Gösta zuchtte diep. De zomer maakte langzaam plaats voor de herfst, en voor hem betekende dat dat zijn golfrondes weldra tot een minimum beperkt zouden worden. Het was weliswaar nog steeds redelijk warm in de lucht, en in theorie zou hij nog ruim een maand kunnen golfen. Maar de ervaring had hem geleerd dat het meestal anders liep. Een paar rondes zouden verregenen. Een paar keer zou het onweren. En dan zou de temperatuur van de ene op de andere dag opeens van behaaglijk naar ondraaglijk zijn gezakt. Dat was het nadeel als je in Zweden woonde. Hij zag ook geen voordelen die daartegen opwogen. Of het moest de gefermenteerde Oostzeeharing zijn. Maar als je naar het buitenland verhuisde kon je wel een paar blikken in je bagage stoppen. Dan had je het beste van twee werelden.

Op het politiebureau was het in elk geval rustig. Mellberg liet Ernst uit en Martin en Paula waren naar Grebbestad gegaan om met Frans Ringholm te praten. Gösta vroeg zich nogmaals af waar hij die naam eerder had gehoord en tot zijn grote opluchting viel opeens het kwartje. Ringholm – zo heette die journalist van de Bohusläningen. Hij reikte naar de krant die op zijn bureau lag en zocht net zo lang tot hij triomfantelijk zijn wijsvinger op de juiste naam kon plaatsen: Kjell Ringholm. Een opvliegend type dat de plaatselijke politici en machthebbers graag aanviel. Misschien was het toeval, maar de achternaam kwam niet zo vaak voor. Zou het een zoon van Frans kunnen zijn? Gösta maakte in gedachten een aantekening voor het geval die informatie later van pas zou komen.

Op dit moment had hij echter dringender zaken te doen. Hij zuchtte weer. In de loop van de jaren had hij het zuchten tot een kunstvorm verheven. Misschien moest hij wachten tot Martin terug was. In dat geval zouden ze het werk kunnen verdelen. Bovendien had hij dan nog een uur respijt, en misschien zelfs wel twee als Martin en Paula ergens gingen lunchen voor ze terugkwamen.

Ach wat, dacht hij. Het zou ook prettig zijn als het achter de rug was en niet meer op hem lag te wachten. Gösta stond op en pakte zijn jas. Hij vertelde Annika waar hij heen ging, haalde een van de auto’s uit de garage en reed naar Fjällbacka.

Pas toen hij aanbelde, besefte hij hoe dom hij was. Het was even na twaalven. De jongens zaten natuurlijk op school. Hij wilde zich net omdraaien toen er werd opengedaan en een snotterende Adam in de deuropening verscheen. Zijn neus was rood en zijn ogen glansden alsof hij koorts had.

‘Ben je ziek?’ vroeg Gösta. De jongen knikte en als een bevestigend uitroepteken moest hij luid niezen en hij snoot zijn neus in de zakdoek die hij in zijn hand hield.

‘Ik ben verkouden,’ zei Adam met een stem die duidelijk maakte dat zijn beide neusholten volledig verstopt waren.

‘Mag ik binnenkomen?’

Adam deed een pas opzij. ‘Het is op eigen risico,’ zei hij en hij niesde nog een keer.

Gösta voelde een lichte douche van speeksel vol virussen op zijn hand, maar veegde die rustig met zijn mouw weg. Het zou niet zo gek zijn als hij een paar dagen met ziekteverlof kon. Hij vond het niet zo erg om te snotteren als hij thuis op de bank naar de opnamen van het laatste Masterstoernooi kon kijken. Dan kon hij Tigers swing in alle rust in slow motion bekijken.

‘Bijn boeder is diet thuis,’ zei Adam.

Gösta fronste zijn voorhoofd terwijl hij de jongen naar de keuken volgde. Toen begon het te dagen. Waarschijnlijk had Adam geprobeerd te zeggen dat zijn moeder niet thuis was. Even schoot het door Gösta heen dat het niet zo gepast was om een minderjarige te verhoren zonder dat er een volwassene bij aanwezig was, maar die gedachte verdween net zo snel als die was opgekomen. Regels waren vooral lastig en bemoeilijkten het werk, vond hij. Als Ernst erbij was geweest, zou die hem volledig hebben gesteund. De agent Ernst dus, niet de hond, dacht Gösta grinnikend. Adam keek hem vragend aan.

Ze gingen aan de keukentafel zitten, die nog sporen vertoonde van het ontbijt. Broodkruimels, klodders boter, gemorste chocolademelk – alles lag er nog.

‘Zo.’ Gösta trommelde met zijn vingers op de keukentafel maar had meteen spijt toen ze onder de plakkerige kruimels kwamen te zitten. Hij veegde ze af aan zijn broekspijp en begon opnieuw.

‘Zo. Hoe… Hoe ga je ermee om?’ De vraag klonk ook in zijn eigen oren vreemd. Hij was er niet zo goed in om met jongelui of met zogeheten getraumatiseerde mensen te praten. Niet dat hij echt in die onzin geloofde. God, de oude man was al dood geweest toen ze hem vonden en dat was toch niet zo schokkend? Hij had in al zijn jaren bij de politie ook wel een paar lijken gezien en hij was daar niet door getraumatiseerd.

Adam snoot zijn neus en haalde toen zijn schouders op. ‘Ach, wel goed, geloof ik. Op school vinden ze het cool.’

‘Waarom gingen jullie daar eigenlijk heen?’

‘Dat was Mattias’ idee.’ Adam sprak de naam uit als ‘Battias’, maar nu was Gösta erop ingesteld en vertaalde hij alles wat de jongen zei direct.

‘Iedereen hier in de buurt weet dat die oude mannen zonderlingen zijn en dat ze zich met de Tweede Wereldoorlog en zo bezighouden, en iemand op school had gezegd dat ze allerlei cool spul thuis hadden, en Mattias vond dat we eens een kijkje moesten gaan nemen en…’ De woordenvloed werd zo plotseling onderbroken door een flinke niesbui dat Gösta opveerde.

‘Dus het was Mattias’ idee om in te breken?’ vroeg Gösta terwijl hij Adam streng aankeek.

‘Inbreken…’ Adam draaide onrustig heen en weer. ‘We wilden niets stelen, we zouden alleen even wat rondkijken. En we dachten dat ze weg waren, dus ze zouden niet eens hebben gemerkt dat we er waren geweest…’

‘Ik moet je maar op je woord geloven,’ zei Gösta. ‘Jullie waren nog nooit eerder in dat huis geweest?’

‘Nee, erewoord,’ zei Adam en hij keek de politieagent smekend aan. ‘Dit was de eerste keer dat we er waren.’

‘Ik zou graag je vingerafdrukken nemen. Om te bewijzen wat je zegt. En om je van verdenking uit te kunnen sluiten. Dat is zeker geen punt?’

‘Nee, hoor,’ zei Adam met glinsterende ogen. ‘Ik kijk altijd naar CSI. Ik weet hoe belangrijk dat is. Om iemand uit te sluiten. Dan voeren jullie alle vingerafdrukken in de computer in om te zien wie er verder nog zijn geweest.’

‘Ja, inderdaad. Zo werken we,’ zei Gösta met een bloedserieus gezicht, al lachte hij inwendig. Alle vingerafdrukken in de computer invoeren. Ja, ja.

Hij pakte de apparatuur die hij nodig had om Adams vingerafdrukken te nemen: een inktkussen en een kaart met tien vakjes, waar hij de vingers van de jongen voorzichtig een voor een op plaatste.

‘Dat was dan dat,’ zei hij tevreden toen hij klaar was.

‘Scannen jullie ze, of hoe gaat dat?’ vroeg Adam nieuwsgierig.

‘Klopt, we scannen ze,’ zei Gösta. ‘En dan vergelijken we ze met de database waar je het over had. Alle Zweden van achttien jaar en ouder zitten erin. En een aantal buitenlanders. Je weet wel, via Interpol en zo. Onze computers zijn rechtstreeks verbonden met die van hen, van Interpol dus. En met die van de FBI en de CIA.’

‘Cool!’ zei Adam en hij keek Gösta bewonderend aan.

Gösta moest de hele weg terug naar Tanumshede lachen.

Hij dekte met zorg. Het gele tafelkleed waarvan hij wist dat Britta het zo mooi vond. Het witte servies met reliëfversiering. De kandelaars die ze hadden gekregen toen ze trouwden. En bloemen in een vaas. Dat had ze altijd belangrijk gevonden, Britta. Ongeacht het jaargetijde stonden er altijd bloemen. Ze was een vaste klant van de bloemenwinkel, of in elk geval was ze dat geweest. Tegenwoordig was Herman meestal degene die erheen ging. Hij wilde graag dat alles bij het oude bleef. Als alles om haar heen net zo was als vroeger, zou de neergaande spiraal misschien niet gestopt, maar in elk geval vertraagd kunnen worden.

In het begin was het het moeilijkst geweest, voordat de diagnose was gesteld. Britta was altijd zo ordelijk geweest. Niemand begreep waarom ze opeens de autosleutels niet kon vinden, de kleinkinderen bij de verkeerde naam noemde, het telefoonnummer niet meer wist van vriendinnen die ze een groot deel van haar leven had gekend. Ze hadden het aan vermoeidheid en stress geweten. Ze was van die multivitaminen gaan slikken en een kruidenelixer gaan drinken, omdat ze dachten dat ze misschien een voedingstekort had. Maar uiteindelijk hadden ze hun ogen niet langer kunnen sluiten voor het feit dat er echt iets mis was.

Toen ze de diagnose te horen hadden gekregen, hadden ze allebei lange tijd gezwegen. Vervolgens was er een snik aan Britta’s keel ontsnapt. Meer niet. Eén snik. Ze had stevig in Hermans hand geknepen en hij had teruggeknepen. Ze wisten beiden wat het betekende. Het leven dat ze vijfenvijftig jaar samen hadden geleid zou drastisch veranderen. Langzaam zou de ziekte haar hersenen aantasten, ervoor zorgen dat ze steeds meer van zichzelf, van haar herinneringen, haar persoonlijkheid kwijtraakte. De afgrond aan hun voeten gaapte breed en diep.

Sindsdien was er een jaar verstreken. Goede momenten deden zich steeds minder vaak voor. Hermans handen trilden toen hij de servetten probeerde te vouwen zoals Britta dat altijd had gedaan. Meestal maakte ze een waaier. Maar hoewel hij het haar heel vaak had zien doen, lukte het hem niet. Na de vierde poging welden er woede en frustratie in hem op en hij scheurde het servet in stukjes. Kleine stukjes, die op het bord dwarrelden. Hij ging op de stoel zitten en probeerde zijn zelfbeheersing te hervinden. Veegde een traan weg die in zijn ooghoek verscheen.

Vijfenvijftig jaar hadden ze samen gekregen. Goede jaren. Gelukkige jaren. Natuurlijk hadden ze pieken en dalen gekend, zoals in alle huwelijken. Maar de basis was er altijd geweest. Ze hadden zich samen ontwikkeld, Britta en hij. Samen waren ze volwassen geworden. Vooral toen Anna-Greta kwam. Hij was toen zo trots op Britta geweest. Voor de geboorte van hun dochter had hij zijn echtgenote oppervlakkig en luidruchtig gevonden, dat moest hij toegeven. Maar vanaf de dag dat ze Anna-Greta in haar armen hield, was ze een ander mens geworden. Het was alsof ze vanaf dat moment de bodem had die ze tot dan toe had gemist. Drie dochters hadden ze samen gekregen. Drie gezegende dochters, en met ieder kind was hij meer van zijn echtgenote gaan houden.

Hij voelde een hand op zijn schouder. ‘Papa? Hoe gaat het? Je reageerde niet toen ik aanklopte, dus ik ben maar gewoon naar binnen gegaan.’

Herman veegde snel zijn ogen af en probeerde een glimlach op zijn gezicht te toveren toen hij het bezorgde gezicht van zijn oudste dochter zag. Maar hij hield haar niet voor de gek. Ze sloeg haar armen om hem heen en legde haar wang tegen de zijne.

‘Is het vandaag zwaar, papa?’

Hij knikte en stond het zichzelf een kort moment toe zich een kind in de armen van zijn dochter te voelen. Ze hadden haar goed opgevoed, Britta en hij. Anna-Greta was hartelijk en zorgzaam, en een liefdevolle oma voor twee van hun achterkleinkinderen. Soms snapte hij niet hoe het kon. Dat deze grijze vijftiger de dochter was die hier thuis had rondgehuppeld en hem om haar vinger had gewonden.

‘De jaren verstrijken, Anna-Greta,’ zei hij ten slotte en hij streek over haar arm, die over zijn borst lag.

‘Ja, papa, de jaren verstrijken,’ zei ze en ze omhelsde hem nog iets steviger. Vervolgens liet ze hem na een extra drukje los.

‘Zullen we zorgen dat de tafel in orde komt? Mama zal niet blij zijn als ze ziet wat je hebt gedaan.’ Ze lachte en hij kon een glimlach niet onderdrukken.

‘Ik vouw de waaiers, leg jij het bestek maar klaar. Als ik dit zo zie, lijkt me dat het beste.’ Ze wees naar de stukjes servet die als confetti op de tafel lagen en knipoogde naar hem.

‘Dat lijkt mij ook het beste,’ zei hij en hij schonk zijn dochter een dankbare glimlach.

‘Hoe laat komen ze?’ Patrik riep vanuit de slaapkamer, waar hij op Erica’s aanraden iets gepasters aantrok dan een spijkerbroek en een T-shirt. Zijn tegenwerping ‘Het zijn je zus en Dan maar’ had geen effect gehad. Als je op vrijdagavond een dinertje gaf, dan moest dat een beetje stijlvol zijn.

Erica opende de ovendeur en keek naar het vlees. Ze had al sinds gisteren last van een slecht geweten omdat ze zo op Patrik had gescholden en ter compensatie had ze een van zijn lievelingsgerechten klaargemaakt: varkenshaas in bladerdeeg met een portsaus en aardappelpuree. Dat had ze de eerste avond dat hij bij haar thuis was ook gekookt. De eerste avond dat ze… Ze lachte stilletjes en sloot de ovendeur. Dat voelde nu ver weg, al was het nog maar een paar jaar geleden. Ze was dol op Patrik, maar het was gek hoe snel de dagelijkse sleur en het leven met een klein kind de lust doofden om vijf keer achter elkaar te vrijen, zoals ze die nacht hadden gedaan. Tegenwoordig werd ze al moe bij de gedachte aan zoveel activiteit in bed. Eén keer in de week voelde al als een prestatie.

‘Ze komen over een halfuur,’ riep ze naar Patrik en ze begon met de voorbereiding van de saus. Zelf had ze zich al omgekleed in een zwarte broek en een lila blouse, een favoriet kledingstuk uit de tijd dat ze in Stockholm woonde en nog uit allerlei winkels kon kiezen. Voor de zekerheid had ze een schort voorgedaan, en Patrik floot waarderend toen hij de trap afkwam.

‘Wat zien mijn vermoeide ogen? Een verschijning. Een goddelijk glamoureus wezen, met een vleugje huiselijkheid en culinariteit.’

‘Het woord “culinariteit” bestaat helemaal niet,’ zei Erica en ze lachte toen Patrik haar in de nek kuste.

‘Nu wel,’ zei hij met een knipoog. Vervolgens deed hij een pas naar achteren en maakte een pirouette op de keukenvloer.

‘En, kan dit ermee door? Of moet ik wat anders aantrekken?’

‘Hè, nou klinkt het net alsof ik een verschrikkelijke helleveeg ben.’ Erica bekeek hem quasistreng van top tot teen, maar lachte toen en zei: ‘Je siert ons hele huis op. Als je nu ook nog de tafel zou willen dekken, dan snap ik misschien waarom ik met je getrouwd ben.’

‘De tafel dekken. Beschouw het als geregeld.’

Een halfuur later, toen er klokslag zeven uur werd aangebeld, was de tafel gedekt en het eten klaar. Anna en Dan stonden voor de deur, samen met Emma en Adrian, die meteen naar binnen renden en Maja riepen. Hun nichtje was enorm populair.

‘Wie is die mooie man?’ vroeg Anna. ‘En waar heb je Patrik gelaten? Het was hoog tijd dat je hem voor dit prachtexemplaar verruilde.’

Patrik omhelsde Anna. ‘Ook leuk om jou weer te zien, lieve schoonzus… En, hoe gaat het met de tortelduifjes? Erica en ik vinden het een hele eer dat jullie je even uit de slaapkamer hebben willen losrukken om ons in ons nederige stulpje te bezoeken.’

‘Hou op,’ zei Anna blozend terwijl ze Patrik op zijn borst sloeg. Maar uit de blik die ze Dan toewierp, bleek dat Patriks woorden niet helemaal bezijden de waarheid waren.

Ze hadden een heel genoeglijke avond samen. Emma en Adrian vermaakten Maja tot het tijd voor haar was om naar bed te gaan en vervolgens dommelden ze zelf ieder op een hoekje van de bank in slaap. Het eten kreeg de waardering die het verdiende, de wijn was lekker en de flessen gingen snel leeg. Erica genoot ervan gewoon gezellig samen met haar zus en Dan te eten. Zonder donkere wolken aan de horizon. Zonder enige gedachte aan het verleden. Alleen onschuldig gepraat en liefdevol gekibbel.

Hun rust werd opeens verstoord toen Dans telefoon nijdig overging.

‘Sorry, ik kijk even wie er op dit tijdstip nog belt,’ zei Dan en hij stond op om de telefoon uit zijn jaszak te halen. Hij fronste zijn voorhoofd toen hij naar het display keek, het leek alsof hij het nummer niet herkende.

‘Hallo, met Dan,’ zei hij vragend. (…) ‘Met wie?’ (…) ‘Sorry, ik kan je niet goed verstaan.’ (…) ‘Belinda? Waar?’ (…) ‘Hoe?’ (…) ‘Maar ik heb gedronken, ik kan niet…’ (…) ‘Zet haar in een taxi en stuur die hierheen. Nu meteen! Ja, ik betaal wel als ze er is. Zorg er nou maar gewoon voor dat ze hierheen komt.’ De frons tussen zijn wenkbrauwen was dieper geworden en toen hij het adres van Patrik en Erica had gegeven en het gesprek had beëindigd, vloekte hij. ‘Shit!’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Anna bezorgd.

‘Het gaat om Belinda. Ze is kennelijk naar een feest geweest en is nu zo dronken als een tor. Dit was een vriendin van haar. Ze sturen haar met een taxi hierheen.’

‘Maar waar was ze dan? Ze zou toch bij Pernilla in Munkedal zijn?’

‘Ja, maar dat is kennelijk anders gelopen. Haar vriendin belde uit Grebbestad.’

Dan drukte wat toetsen op zijn telefoon in en het klonk alsof hij zijn ex-vrouw wakker belde. Hij liep naar de keuken en ze hoorden flarden van het gesprek. Het klonk niet vriendelijk. Een paar minuten later was Dan terug in de eetkamer en hij ging met een gefrustreerd gezicht aan tafel zitten.

‘Kennelijk heeft Belinda gezegd dat ze bij een vriendinnetje zou blijven slapen. En dat vriendinnetje heeft naar alle waarschijnlijkheid gezegd dat ze bij Belinda sliep. In plaats daarvan zijn ze op de een of andere manier naar een feest in Grebbestad gegaan. Verdomme! Ik dacht dat ik ervan uit kon gaan dat ze haar in de gaten hield!’ Hij haalde zijn hand door zijn haar.

‘Pernilla, bedoel je?’ vroeg Anna en ze streek over zijn arm om hem te kalmeren. ‘Dat is niet zo makkelijk, weet je. Het had jou ook kunnen overkomen. Het is de oudste truc die er is.’

‘Nee, daar was ik niet ingetrapt!’ zei Dan nijdig. ‘Ik had de ouders van die vriendin ’s avonds gebeld om te controleren of alles in orde was. Ik zou een kind van zeventien nooit vertrouwen. Hoe dom kun je zijn? Moet ik er niet op kunnen vertrouwen dat ze voor de kinderen zorgt?’

‘Rustig nou maar,’ zei Anna streng. ‘Eén ding tegelijk. Het belangrijkste is nu dat we Belinda opvangen als ze hier komt.’ Ze onderbrak Dan toen hij zijn mond opende om iets te zeggen. ‘En ze krijgt vanavond ook niet op haar kop. Die discussie komt morgen wel, als ze weer nuchter is. Oké?’ Hoewel dat laatste op vragende toon werd gezegd, besefte iedereen aan tafel, inclusief Dan, dat daar niet over te onderhandelen viel. Hij knikte.

‘Ik ga het bed in de logeerkamer opmaken,’ zei Erica en ze stond op.

‘En ik haal een emmer of zoiets,’ zei Patrik. Hij hoopte van ganser harte dat hij die zin nooit zou hoeven herhalen als Maja een tiener was.

Even later hoorden ze een auto op de oprit en Dan en Anna gingen haastig naar de voordeur. Anna betaalde de taxichauffeur terwijl Dan Belinda optilde, die als een lappenpop op de achterbank lag.

‘Papa…’ lalde ze. Vervolgens sloeg ze haar armen om zijn nek en drukte haar gezicht tegen zijn borst. Dan werd misselijk van de kotslucht die om haar heen hing, maar voelde tegelijk een enorme tederheid voor zijn dochter, die in zijn armen opeens zo klein en broos leek. Het was jaren geleden dat hij haar zo had gedragen.

Belinda maakte een snikkende beweging en Dan draaide instinctief haar hoofd opzij, bij zijn borstkas vandaan. Een stinkende roodachtige prut stroomde over Erica’s en Patriks stoepje. Het leed geen twijfel wat Belinda in veel te grote hoeveelheden had geconsumeerd. In elk geval was rode wijn er een groot bestanddeel van.

‘Breng haar maar gewoon naar binnen en maak je daar niet druk over, dat spoelen we straks wel weg,’ zei Erica en ze gebaarde Dan met Belinda door te lopen. ‘Zet haar maar onder de douche, dan zorgen Anna en ik wel voor haar en trekken haar schone kleren aan.’

In de badkamer begon Belinda te huilen. Het klonk hartverscheurend. Anna streek haar over het hoofd, terwijl Erica haar voorzichtig met een handdoek afdroogde.

‘Stil maar, het komt allemaal goed,’ zei Anna en ze trok Belinda een droog T-shirt aan.

‘Kim zou er zijn… en ik dacht dat… Maar hij zei tegen Linda dat hij mij zo… lelijk vond…’ De woorden kwamen er hortend en stotend uit en werden onderbroken door gehuil.

Anna keek Erica over Belinda’s hoofd heen aan. Beiden wilden voor geen goud met het meisje ruilen. Niets was zo pijnlijk als een gebroken puberhart. Ze hadden het alle twee zelf meegemaakt en begrepen heel goed waarom iemand in die situatie de verleiding om het verdriet te verdrinken niet kon weerstaan. Maar drank bood slechts een zeer tijdelijke troost. Morgen zou Belinda zich zo mogelijk nog beroerder voelen, dat wisten ze ook uit ervaring. Het enige dat ze nu konden doen was haar in bed zien te krijgen. De rest kwam morgen wel.

Mellberg had één hand op de deurkruk. Hij woog de voors en tegens tegen elkaar af en voelde dat de tegens met één lengte verschil wonnen. Maar er waren twee dingen die hem hier hadden gebracht. In de eerste plaats had hij op vrijdagavond niets beters te doen. In de tweede plaats zag hij steeds Rita’s donkere ogen voor zich. Toch vroeg hij zich nog altijd af of deze twee factoren voldoende motivatie waren om zoiets belachelijks als een salsacursus te gaan doen. Bovendien zouden er binnen waarschijnlijk alleen maar wanhopige vrouwen zijn die dachten dat ze een kerel aan de haak konden slaan door een danscursus te volgen. Pathetisch. Even stond hij op het punt om linea recta om te keren en in plaats daarvan bij de benzinepomp langs te gaan, een zak chips te kopen en een aflevering van de comedy met Stefan en Christer te gaan bekijken die hij had opgenomen. Die jongens wisten tenminste wat humor was. Hij moest al lachen bij de gedachte. Mellberg had net voor plan B gekozen toen de deur werd opengerukt.

‘Bertil! Wat leuk dat je er bent. Kom verder, we wilden net beginnen!’ Voor hij het wist, had Rita zijn hand gepakt en hem de gymzaal ingetrokken. Uit een gettoblaster op de vloer denderde Latijns-Amerikaanse muziek en vier paar ogen keken hem nieuwsgierig aan toen hij binnenkwam. Een even aantal, constateerde Mellberg verbaasd, en het beeld van hemzelf als een bot dat door een meute hongerige en loopse teefjes in stukken werd gerukt, vervaagde.

‘Je mag met mij dansen. We zullen het samen voordoen,’ zei Rita en ze trok hem gedecideerd mee naar het midden van de zaal. Ze ging tegenover hem staan, pakte zijn ene hand en legde de andere om haar middel. Mellberg moest zich inhouden om haar heerlijke lijf niet lekker beet te grijpen. Hij begreep niets van mannen die liever bot onder hun handpalmen voelden.

‘Bertil, concentreer je,’ zei Rita streng en hij ging meteen rechtop staan. ‘Kijk goed hoe Bertil en ik het doen,’ zei Rita, terwijl ze zich tot de andere paren richtte. ‘Voor de dames: rechtervoet naar voren, gewicht op de linkervoet, en de rechtervoet gaat weer terug. De heren doen hetzelfde, maar precies omgekeerd: linkervoet naar voren, gewicht op rechts, links weer terug. We oefenen deze pas tot die erin zit.’

Mellberg moest goed zijn best doen om te begrijpen wat ze bedoelde; het was alsof zijn hersenen zelfs elementaire begrippen als links en rechts hadden gewist. Rita was echter een uitstekende lerares. Met gedecideerde bewegingen bracht ze haar voeten naar voren en naar achteren, en na een tijdje merkte hij tot zijn vreugde dat hij het te pakken kreeg.

‘En nu… gaan we onze heupen erbij bewegen,’ zei Rita en ze keek haar leerlingen dwingend aan. ‘Jullie Zweden zijn zo stijf. Maar bij de salsa gaat het om beweging, om volgzaamheid, om zachtheid.’

Ze demonstreerde wat ze bedoelde door haar heupen zo op de muziek te wiegen dat het net leek alsof ze heen en weer dreven, als een golf. Mellberg keek gefascineerd naar de manier waarop haar lichaam bewoog. Het zag er heel makkelijk uit wanneer zij het deed. Vastbesloten om haar te imponeren probeerde hij haar bewegingen te imiteren terwijl hij zijn voeten verplaatste volgens het patroon dat hij dacht onder de knie te hebben. Maar nu lukte niets hem meer. Zijn heupen leken zo stijf als een plank en alle pogingen om de bewegingen ervan te coördineren met zijn passen leidden tot een totale kortsluiting. Met een gefrustreerd gezicht bleef hij abrupt staan. Alsof dat allemaal nog niet erg genoeg was, gleed precies op dat moment zijn haar van zijn hoofd. Snel bracht hij het terug, hopend dat niemand het had gemerkt. Gegiechel van een van de andere paren boorde die hoop echter meteen de grond in.

‘Ik weet dat het moeilijk is, Bertil,’ zei Rita opmonterend en ze maande hem aan het nog een keer te proberen. ‘Luister naar de muziek, Bertil, luister. Laat je lichaam het ritme volgen. Kijk niet naar je voeten, kijk naar mij. Bij de salsa moet je je vrouw altijd recht aankijken. Het is de dans van de liefde, van de passie.’

Haar ogen rustten in de zijne en hij dwong zich ertoe naar haar te kijken in plaats van naar zijn voeten. Aanvankelijk lukte dat helemaal niet. Maar na een tijdje, onder Rita’s zachte leiding, voelde hij dat er iets gebeurde. Het was alsof zijn lichaam de muziek nu pas echt hoorde. Zijn heupen gingen zacht en volgzaam heen en weer. Hij keek dieper in Rita’s ogen. En terwijl de Latijns-Amerikaanse ritmes uit de stereo denderden, merkte hij dat hij viel.


Kristiansand 1943

Het was niet zo dat Axel graag risico’s nam. Hij was ook niet bijzonder moedig. En bang was hij zeker. Anders zou hij een dwaas zijn geweest. Maar dit was gewoon iets wat hij moest doen. Hij kon niet passief blijven toekijken terwijl het kwaad de overhand kreeg.

Hij stond bij de reling en voelde de wind in zijn gezicht snijden. Hij was dol op de geur van zout water. Eigenlijk was hij altijd al jaloers geweest op de vissers, op de mannen die van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat buiten waren en zich door de boot daar lieten brengen waar de vis zwom. Axel wist dat ze hem zouden uitlachen als hij ook maar iets over zijn afgunst zei. Dat hij, de zoon van de dokter, die verder zou leren en iets deftigs zou worden, jaloers op hen was. Op de eeltplekken op hun handen, de geur van vis die nooit meer uit hun kleren ging en de eeuwige onzekerheid of ze terugkwamen. Ze zouden het zowel absurd als aanmatigend van hem vinden dat hij hun leven zou willen leiden. Ze zouden het nooit begrijpen. Maar hij voelde in elke vezel van zijn lichaam dat hij eigenlijk voor dit leven was geboren. Natuurlijk, hij kon goed leren, maar tussen boeken en kennis voelde hij zich niet zo goed thuis als hier, op een deinend dek, terwijl de wind aan zijn haren rukte en de geur van vis in zijn neusgaten hing.

Erik daarentegen verbleef graag in de wereld van de boeken. Als hij ’s avonds op zijn bed zat, met ogen die heen en weer schoten over de bladzijden van een boek dat zo dik en oud was dat niemand behalve hij er ook maar een greintje enthousiasme voor kon opbrengen, hing er een waas van gelukzaligheid om hem heen. Erik verslond kennis, wentelde zich erin, stortte zich uitgehongerd op feiten, jaartallen, namen en plaatsen. Axel vond het fascinerend, maar het stemde hem ook bedroefd. Ze waren zo verschillend, zijn broer en hij. Misschien scheelden ze te veel in leeftijd. Er zat vier jaar tussen hen. Ze hadden nooit samen gespeeld, nooit speelgoed gedeeld. Het baarde Axel ook zorgen dat hun ouders onderscheid tussen hen maakten. Ze prezen hem zo ver de hemel in dat het evenwicht in het gezin verstoord raakte; Axel werd iets wat hij niet was en Erik werd er kleiner door. Maar hoe kon hij dat voorkomen? Hij kon alleen dat doen waartoe hij was voorbestemd.

‘We lopen zo meteen de haven binnen.’

Bij het horen van Elofs droge stem achter zich schrok Axel op. Hij had hem niet horen aankomen.

‘Ik sluip meteen van boord als we aanleggen. Ik blijf ongeveer een uur weg.’

Elof knikte. ‘Wees voorzichtig, jongen,’ zei hij voordat hij met een laatste blik op Axel naar achteren liep om het roer over te nemen.

Tien minuten later keek Axel zorgvuldig om zich heen voordat hij de kade opklom. Er waren overal Duitse uniformen te zien, maar het merendeel van de soldaten leek druk bezig, voornamelijk met het controleren van de boten die aan de kade hadden aangemeerd. Zijn hart ging sneller kloppen. Er waren ook zeelui aan land, om te laden of te lossen, en hij probeerde net zo nonchalant te lopen als de mensen die zonder verborgen motieven hun werk deden. Hij had nu niets bij zich; deze reis zou hij alleen iets ophalen. Axel had geen idee wat er in het document stond dat hij Zweden binnen moest smokkelen. Hij wilde het ook niet weten. Hij wist alleen aan wie hij het moest geven.

De instructies waren duidelijk geweest. De man die hij zocht zou aan de andere kant van de haven staan, met een blauwe pet op en een bruin overhemd aan. Speurend liep Axel naar de hoek van de haven waar de man zich moest bevinden. Tot nu toe leek alles goed te gaan. Niemand maakte zich druk om een visser die hier rondliep alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. De Duitsers waren met hun eigen zaken bezig en niemand lette op hem. Uiteindelijk zag hij de man. Hij was kisten aan het opstapelen en leek zich daar helemaal op te concentreren. Axel liep doelbewust op hem af. De kunst was om net te doen alsof hij daar iets te zoeken had. Het zou een grote vergissing zijn om schichtig of overduidelijk om zich heen te kijken. Dan had hij net zo goed een schietschijf op zijn borst kunnen dragen.

Eenmaal bij de man aangekomen, die nog geen notie van hem had genomen, tilde hij de dichtstbijzijnde kist op en begon ook te stapelen. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat zijn contactpersoon achter een paar kisten iets op de grond liet vallen. Axel deed alsof hij nog een kist wilde optillen, maar pakte eerst het opgerolde papier en stak het in zijn zak. De overdracht was voltooid. Nog altijd hadden de man en hij geen blik gewisseld.

Hij voelde de opluchting door zijn aderen stromen en werd bijna duizelig. De overdracht was altijd het meest kritieke moment. Als die eenmaal had plaatsgevonden, was de kans dat er iets zou gebeuren veel kleiner.

‘Halt. Hände hoch!’

Het Duitse commando kwam uit het niets. Axel keek verbluft naar de man naast zich, en de beschaamde blik die hij ontmoette, deed hem beseffen wat er aan de hand was. Het was een val geweest. Ofwel de hele opdracht was bedrog geweest om hem te pakken te krijgen, ofwel de Duitsers waren erachter gekomen wat er speelde en hadden de betrokkenen onder druk gezet om de val te zetten. Axel wist dat het spel hoe dan ook uit was. De Duitsers hadden hem waarschijnlijk al in de gaten gehouden vanaf het moment dat hij aan land was gegaan. Het document brandde in zijn zak. Hij stak zijn handen in een onderwerpend gebaar omhoog. De mannen tegenover hem hoorden bij de Gestapo. Het spel was uit.



 

[image: image]

Hard geklop op de deur stoorde hem in zijn ochtendritueel. Elke morgen dezelfde procedure. Eerst douchen, dan scheren. Vervolgens het ontbijt klaarmaken, twee eieren, een sneetje roggebrood met boter en kaas en een grote kop koffie. Altijd hetzelfde ontbijt, dat hij voor de tv opat. Door de jaren in de gevangenis was hij de routine, de voorspelbaarheid gaan waarderen. Er werd opnieuw aangeklopt en Frans stond geïrriteerd op om open te doen.

‘Hallo, Frans.’ Het was zijn zoon, met die harde blik in zijn ogen waaraan hij ondertussen gewend was geraakt.

Frans kon zich de tijd toen alles anders was niet langer heugen. Maar wat je niet kon veranderen, moest je accepteren en dit was een van de dingen die hij nooit zou kunnen veranderen. Alleen in zijn dromen voelde hij soms een kleine hand in de zijne. Een vage herinnering aan een tijd lang, lang geleden.

Met een nauwelijks hoorbare zucht deed hij een pas opzij en liet zijn zoon binnen.

‘Hallo, Kjell,’ zei hij. ‘Wat kom jij vandaag bij je oude vader doen?’

‘Erik Frankel,’ zei Kjell kil en hij keek zijn vader aan alsof hij een speciale reactie verwachtte.

‘Ik zit net te ontbijten. Loop even mee.’

Kjell volgde hem naar de woonkamer. Hij kon niet verhullen dat hij nieuwsgierig rondkeek. Hij was hier nog nooit binnen geweest.

Frans vroeg zijn zoon niet of hij koffie wilde. Hij wist van tevoren het antwoord al.

‘Wat is er met Erik Frankel?’

‘Je weet toch dat hij is overleden.’ Het klonk als de constatering die het was.

Frans knikte. ‘Ja, ik heb gehoord dat de oude Erik dood is. Spijtig.’

‘Vind je dat echt? Dat het spijtig is?’ Kjell keek hem intens aan, en Frans wist heel goed waarom. Kjell was hier niet als zijn zoon, maar als journalist.

Frans nam alle tijd voordat hij antwoordde. Onder de oppervlakte was er van alles in beroering. Zoveel herinneringen en zoveel dat hem in de loop van zijn leven was gevolgd. Maar dat zou hij nooit aan zijn zoon kunnen vertellen. Kjell zou het nooit begrijpen; die had zijn vader al lang geleden veroordeeld. Ze stonden aan weerszijden van een muur die zo hoog was dat je er zelfs niet overheen kon kijken, en zo was het al veel te veel jaren geweest. Het was grotendeels zijn eigen schuld. Kjell had zijn vader de bajesklant niet vaak gezien toen hij klein was. Een paar keer had zijn moeder hem tijdens het bezoekuur meegenomen naar de inrichting, maar bij de aanblik van het kleine gezicht, vol vragen, in de kale, ongastvrije bezoekersruimte had hij zich verhard en gezegd dat ze niet meer moesten komen. Hij had gedacht dat het beter voor de jongen was om helemaal geen vader te hebben dan een vader zoals hij. Misschien was dat fout geweest. Maar het was nu te laat om daar iets aan te doen.

‘Ja, ik vind het spijtig dat Erik dood is. We hebben elkaar als kind gekend en ik heb alleen maar goede herinneringen aan hem. Vervolgens zijn we alle twee een andere kant opgegaan en…’ Frans spreidde zijn handen. Hij hoefde het tegenover Kjell niet uit te leggen. Ze wisten alles over verschillende wegen.

‘Maar dat is niet waar. Ik heb informatie waaruit blijkt dat je recentelijk contact met Erik hebt gehad. En dat de Vrienden van Zweden een zekere belangstelling voor de gebroeders Frankel hebben. Je hebt er toch niets op tegen als ik aantekeningen maak, hè?’ Kjell legde demonstratief een notitieblok op tafel en daagde zijn vader met zijn ogen uit terwijl hij zijn pen naar het papier bracht.

Frans haalde zijn schouders op en maakte een toestemmend gebaar met zijn hand. Hij kon het niet langer opbrengen dat spel te spelen. Kjell droeg veel boosheid in zich en Frans herkende die tot in detail. Het was zijn eigen woede. Die verterende razernij die hij altijd met zich had meegedragen en die het zo vaak voor hem had verpest, die zoveel kapot had gemaakt. Zijn zoon had zijn woede anders gebruikt. O ja, Frans volgde zijn artikelen in de krant. Diverse lokale machthebbers en ondernemers hadden kennisgemaakt met Kjell Ringholms boosheid, in gedrukte vorm, op de pagina’s van de krant. Eigenlijk waren ze niet zo verschillend, Kjell en hij, al hadden ze een verschillend uitgangspunt gekozen. Ze werden allebei voortgestuwd door hun innerlijke woede. De woede waardoor hij zich zo thuis had gevoeld tussen de gevangenen met nazistische sympathieën die hij al tijdens zijn eerste detentie had ontmoet. Ze hadden dezelfde haat gehad, dezelfde drijfkracht. En hij kon argumenteren, hij wist hoe je moest spreken. Retoriek was iets wat zijn vader hem grondig had bijgebracht. Dat hij in de gevangenis bij de nazistische bende hoorde, had hem status en macht gegeven; hij was iemand geweest, en zijn woede werd als een instrument beschouwd, een bewijs van kracht. In de loop van de jaren was hij in die rol gegroeid. Je kon niet langer onderscheid maken tussen hem en zijn standpunten; ze waren een eenheid gaan vormen die niet te scheiden viel. Hij had het gevoel dat het bij Kjell net zo was.

‘Waar waren we?’ Kjell keek naar zijn nog lege blok. ‘O ja, kennelijk is er contact tussen Erik en jou geweest.’

‘Alleen op grond van een oude vriendschap. Niets bijzonders. En niets dat verband houdt met zijn dood.’

‘Dat zijn jouw woorden,’ zei Kjell. ‘Anderen moeten dat maar bepalen. Waar ging dat contact over? Was het een bedreiging?’

Frans snoof. ‘Ik weet niet waar jij je informatie vandaan haalt, maar ik heb Erik Frankel niet bedreigd. Je hebt genoeg over mijn geestverwanten geschreven om te weten dat er altijd een paar… heethoofden zijn die niet rationeel denken. Dat is het enige dat ik Erik heb gezegd.’

‘Jouw geestverwanten,’ zei Kjell met een verachting die aan afschuw grensde. ‘Je bedoelt die gestoorde reactionairen die denken dat jullie de grenzen kunnen sluiten?’

‘Noem ze zoals je wilt,’ zei Frans moe. ‘Maar ik heb Erik Frankel niet bedreigd. En ik zou het op prijs stellen als je nu vertrok.’

Even leek Kjell te willen protesteren. Vervolgens stond hij op, boog zich naar zijn vader toe en keek hem strak aan.

‘Je bent voor mij geen vader geweest, en daar kan ik mee leven. Maar ik zweer je, als je mijn zoon nog dieper meesleurt dan je al hebt gedaan, dan…’ Hij balde zijn vuisten.

Frans keek hem aan en beantwoordde zijn blik rustig.‘Ik heb jouw zoon nergens in meegesleurd. Hij is oud genoeg om zelf te kunnen denken. Hij maakt zijn eigen keuzes.’

‘Net zoals jij?’ vroeg Kjell bitter en hij stormde weg alsof hij niet langer met zijn vader in één kamer wilde zijn.

Frans bleef zitten en voelde zijn hart in zijn borstkas bonzen. Toen hij de voordeur hoorde dichtslaan dacht hij opnieuw aan vaders en zonen. En aan de keuzes die voor hen werden gemaakt.

‘Hebben jullie een goed weekend gehad?’ Paula richtte zich zowel tot Martin als Gösta terwijl ze koffie in het koffiezetapparaat deed. Beiden knikten alleen duister. Ze waren geen van beiden dol op maandagochtend. Martin had bovendien het hele weekend slecht geslapen.

De laatste tijd lag hij zich ’s nachts vaak zorgen te maken over het kind dat over een paar maanden zou komen. Niet omdat het niet gewenst was, want dat was het wel degelijk – heel erg zelfs. Maar pas nu realiseerde hij zich hoe groot de verantwoordelijkheid was. Het was een klein leven, een klein mensje op wie hij op alle mogelijke manieren moest passen, voor wie hij moest zorgen en dat hij dingen moest bijbrengen. Dat inzicht had ertoe geleid dat hij de laatste tijd vaak naar het plafond had liggen staren terwijl Pia’s grote buik gelijk met haar ademhaling open neerging. In gedachten zag hij pesterijen, wapens, drugs, seksueel misbruik, verdriet en ongelukken. Als je erbij stilstond, kwam er geen eind aan alles wat het kind dat nu onderweg was, kon overkomen. Voor het eerst vroeg hij zich af of hij wel rijp was voor de taak die hem te wachten stond. Maar het was te laat om zich daar nu druk over te maken. Over een paar maanden zou de baby onvermijdelijk komen.

‘Wat zijn jullie vrolijk.’ Paula ging zitten en legde haar armen op de tafel, terwijl ze Gösta en Martin glimlachend aankeek.

‘Het zou verboden moeten worden om op maandagochtend zo opgewekt te zijn,’ zei Gösta en hij stond op om een nieuwe kop koffie in te schenken. Het water was nog niet helemaal doorgestroomd, dus toen hij de kan uit het apparaat haalde, liep de koffie op het plaatje. Gösta leek het niet te merken en zette de kan gewoon terug toen hij zijn kopje had volgeschonken.

‘Gösta toch,’ zei Paula streng toen hij zich van de troep afwendde om weer te gaan zitten. ‘Zo kun je dat niet achterlaten, hoor. Je moet dat even afnemen.’

Gösta wierp een blik op het koffiezetapparaat en leek nu pas de plas te zien die zich op het aanrecht had gevormd. ‘O, ja,’ zei hij knorrig en hij veegde het schoon.

Martin lachte. ‘Goed om te zien dat iemand je manieren bijbrengt.’

‘Ja, ja. Typisch vrouwen. Jullie zijn altijd zo precies.’

Paula wilde net iets chagrijnigs terugzeggen toen ze een geluid in de gang hoorden. Een geluid dat ze meestal niet hoorden op het politiebureau. Vrolijk kindergebrabbel.

Martin stak met een hoopvol gezicht zijn nek uit. ‘Dat moet…’ zei hij en voordat hij zijn zin kon afmaken, stond Patrik in de deuropening. Met Maja op zijn arm.

‘Hallo, allemaal!’

‘Hoi,’ zei Martin blij. ‘Jij kunt ook niet lang wegblijven.’

Patrik glimlachte. ‘Nee, de kleine meid en ik wilden even kijken of jullie wel aan het werk zijn. Nietwaar, meiske?’ Maja maakte vrolijke geluidjes en zwaaide met haar armen. Vervolgens begon ze te kronkelen om aan te geven dat ze naar beneden wilde. Patrik gaf haar haar zin en ze liep met waggelende pasjes weg, rechtstreeks naar Martin.

‘Hé, Maja. Dus je kent oom Martin nog. Met wie je naar de bloemetjes hebt gekeken. Weet je wat, Maja? Oom Martin zal wat speelgoed voor je halen.’ Martin stond op om de doos te halen die ze op het bureau bewaarden voor het geval iemand een kind bij zich had dat even zoet moest worden gehouden. Maja was dolgelukkig met de schatkist vol prachtige dingen die zich even later in de keuken materialiseerde.

‘Dankjewel, Martin,’ zei Patrik. Hij schonk een kop koffie in en ging aan tafel zitten. ‘Hoe gaat het met het onderzoek?’ vroeg hij. Hij vertrok zijn gezicht bij de eerste slok koffie. Kennelijk had hij maar een week nodig gehad om te vergeten hoe goor de koffie op het politiebureau was.

‘Langzaam, maar het gaat,’ zei Martin. ‘We hebben een paar ingangen.’ Hij vertelde over de gesprekken met Frans Ringholm en Axel Frankel. Patrik knikte geïnteresseerd.

‘Gösta is vrijdag naar een van die jongens geweest voor zijn vingeren schoenafdrukken. Die van de andere jongen moeten we nog afnemen, zodat we hun sporen uit het onderzoek kunnen afvoeren.’

‘Wat zei hij?’ vroeg Patrik. ‘Hadden ze iets gezien waar we wat aan hebben? Waarom hadden ze bij de Frankels ingebroken? Hebben jullie iets te horen gekregen waar we verder mee kunnen?’

‘Nee, hij heeft me niets bruikbaars verteld,’ zei Gösta korzelig. Hij had het gevoel dat Patrik zijn manier van werken in twijfel trok en dat vond hij niet prettig. Tegelijkertijd zetten Patriks vragen iets in zijn hoofd in beweging. Iets waarvan hij wist dat hij het boven water moest zien te krijgen. Maar misschien was het allemaal verbeelding. Bovendien zou het koren op Patriks molen zijn als hij zijn mond opende en er iets over zei.

‘Alles bij elkaar draaien we dus een beetje in een kringetje rond. Het enige dat echt interessant is, is de connectie met de Vrienden van Zweden. Verder lijkt Erik Frankel geen vijanden te hebben gehad; we hebben geen andere motieven gevonden waarom iemand hem van het leven zou willen beroven.’

‘Hebben jullie zijn bankgegevens gecontroleerd? Misschien levert dat iets op.’ Patrik dacht hardop na.

Martin schudde zijn hoofd, geërgerd dat hij daar zelf niet op was gekomen. ‘Dat moeten we zo snel mogelijk doen,’ zei hij. ‘We zouden Axel ook moeten vragen of er een vrouw in Eriks leven was. Of een man, natuurlijk. Iemand aan wie hij in bed zijn geheimen toevertrouwde. Verder gaan we vandaag met de schoonmaakster praten die bij Erik en Axel werkte.’

‘Mooi,’ zei Patrik met een knikje. ‘Dan krijg je hopelijk een verklaring waarom ze er de hele zomer niet heeft schoongemaakt. En dus ook Erik niet heeft gevonden.’

Paula stond op. ‘Weet je wat? Ik bel Axel meteen om te vragen of Erik een partner had.’ Ze liep naar haar kamer.

‘Hebben jullie de brieven die Frans aan Erik heeft gestuurd?’ vroeg Patrik.

Martin stond op. ‘Jazeker, ik haal ze wel even. Ik neem aan dat je ze wilt zien?’

Patrik haalde gespeeld nonchalant zijn schouders op. ‘Ja, nu ik hier toch ben…’

Martin lachte. ‘Een vos verliest nooit zijn streken, hè? Was je niet met vaderschapsverlof?’

‘Wacht maar tot je zelf in die situatie zit. Je kunt niet de godganse dag in de zandbak spelen. En Erica is thuis aan het werk, dus zij vindt het alleen maar prima als wij uit haar buurt blijven.’

‘Weet je zeker dat ze het oké vindt dat jullie je toevlucht in het politiebureau zoeken?’ Martins ogen schitterden.

‘Nee, misschien niet. Maar ik neem alleen maar een kijkje. Ik moet toch zien of jullie wel je best doen?’

‘Ja, dan kan ik die brieven maar beter ophalen, zodat jij een kijkje kunt nemen…’

Een paar minuten later kwam Martin terug met de vijf brieven, die nu in plastic hoesjes werden bewaard. Maja keek op van het speelgoed en reikte naar de papieren in Martins hand, maar hij hield ze uit haar buurt en gaf ze aan Patrik. ‘Nee, meisje, daar mag je niet mee spelen.’ Maja hoorde die mededeling met een enigszins beledigd gezicht aan, maar ging toen verder met haar onderzoek van de doos die op de grond stond.

Patrik legde de brieven naast elkaar op tafel. Met een gefronst voorhoofd las hij ze in stilte.

‘Dit is niet erg concreet. Hij vervalt steeds in herhalingen. Zegt dat Erik zich gedeisd moet houden omdat hij hem niet langer kan beschermen. Dat er krachten binnen de Vrienden van Zweden zijn die niet nadenken voordat ze handelen.’ Patrik las verder. ‘Ik heb de indruk dat Erik hem heeft geantwoord, want Frans schrijft: Volgens mij zie je het verkeerd. Je hebt het over consequenties. Over verantwoordelijkheid. Ik wil het verleden begraven. Vooruitkijken. We hebben verschillende standpunten, verschillende uitgangspunten, jij en ik. Maar ons punt van oorsprong is hetzelfde. Op de bodem kruipen dezelfde monsters rond. En in tegenstelling tot jou, vind ik het onverstandig om oude monsters tot leven te wekken. Sommige botten moeten onaangeroerd blijven liggen. Ik heb je in mijn vorige brief al laten weten wat ik van het gebeurde vind en zal het er verder niet over hebben. Ik raad je aan hetzelfde te doen. Op dit moment heb ik ervoor gekozen als beschermer te handelen, maar als de situatie verandert, als de monsters naar de oppervlakte worden gehaald, verander ik misschien wel van gedachten.’

Patrik keek Martin aan. ‘Hebben jullie Frans gevraagd wat hij daarmee bedoelde? Over wat voor “oude monsters” heeft hij het?’

‘Nee, dat hebben we hem nog niet kunnen vragen. Maar we zullen hem nog wel vaker spreken.’

Paula verscheen weer in de deuropening.

‘Ik heb de vrouw in Eriks leven weten te lokaliseren. Ik heb gedaan wat Martin voorstelde en Axel gebeld. Hij wist te vertellen dat Erik de afgelopen vier jaar “een goede vriendin” heeft gehad, zoals hij het noemde, die Viola Ellmander heet. Ik heb haar ook gesproken. We kunnen vanochtend al bij haar langskomen.’

‘Dat heb je snel geregeld,’ zei Patrik en hij glimlachte waarderend naar Paula.

‘Ga je mee?’ vroeg Martin impulsief, maar na een blik op Maja, die de ogen van een pop aan een grondig onderzoek onderwierp, voegde hij eraan toe: ‘Nee, natuurlijk, dat kan niet.’

‘Natuurlijk kan dat wel. Ik wil best op haar passen,’ hoorden ze een stem vanuit de deuropening. Annika keek Patrik hoopvol aan en schonk Maja een brede glimlach, die meteen met een even brede glimlach werd beloond. Bij gebrek aan eigen kinderen maakte Annika graag van de gelegenheid gebruik er een te lenen.

‘Tja…’ zei Patrik en hij keek nadenkend naar Maja.

‘Denk je dat ik het niet kan?’ vroeg Annika. Ze deed alsof ze diep gekwetst was en sloeg haar armen voor haar borst over elkaar.

‘Nee, dat is het niet…’ zei Patrik, nog altijd twijfelend. Vervolgens won zijn nieuwsgierigheid het en hij knikte. ‘Oké, dan doen we het zo. Ik ga even mee, dan ben ik voor de lunch weer terug. Maar je moet me meteen bellen als er een probleem is. O ja, Maja moet om halfelf eten en ze wil nog steeds dat haar voedsel goed is gepureerd, ik heb geloof ik een potje gehaktsaus bij me dat je in de magnetron warm kunt maken, en na het eten wordt ze altijd moe, maar dan kun je haar gewoon in de wagen leggen en een eindje met haar gaan lopen, vergeet vooral haar speen niet, en ze wil dat haar beer naast haar ligt als ze moet slapen en…’

‘Stop, stop!’ Annika stak lachend haar handen omhoog. ‘Maja en ik redden ons wel. Geen enkel punt. Ik zal ervoor zorgen dat ze onder mijn hoede niet verhongert, en dat dutje komt ook wel in orde.’

‘Dank je, Annika,’ zei Patrik en hij stond op. Hij ging op zijn hurken naast zijn dochter zitten en gaf haar een kusje op haar blonde hoofd. ‘Papa gaat eventjes weg. Jij mag hier bij Annika blijven. Is dat goed?’ Maja keek hem een kort moment met grote ogen aan, maar richtte haar blik toen weer op het speelgoed en ging verder met haar pogingen de wimpers van de pop eraf te trekken. Beteuterd stond Patrik op en zei: ‘Zo zie je maar weer hoe onmisbaar ik ben. Veel plezier samen.’

Hij omhelsde Annika en liep toen naar de garage. Een heerlijk opgeruimd gevoel verspreidde zich door zijn lichaam toen hij achter het stuur van de politiewagen plaatsnam en Martin op de passagiersstoel naast hem gleed. Paula ging op de achterbank zitten met een briefje met Viola’s adres in haar hand. Vervolgens reed Patrik achteruit de garage uit en zette koers naar Fjällbacka. Hij onderdrukte de neiging om te gaan neuriën van genot.

Axel legde de hoorn langzaam op de haak. Plotseling voelde alles zo onwerkelijk. Het was alsof hij nog steeds in zijn bed lag te dromen. Het huis was leeg zonder Erik. Ze hadden elkaar altijd alle ruimte gegeven. Ervoor gezorgd dat ze niet in elkaars privésfeer binnendrongen. Soms waren er dagen voorbijgegaan zonder dat ze ook maar een woord wisselden. Ze hadden vaak op verschillende tijden gegeten, waren in hun eigen kamers in verschillende delen van het huis gebleven. Maar dat betekende niet dat ze elkaar niet na stonden. Want dat deden ze wel degelijk. Of dat hadden ze gedaan, verbeterde Axel zichzelf. Nu was de stilte in huis anders dan vroeger. Anders dan toen Erik in de bibliotheek zat te lezen. Dan hadden ze die stilte altijd kunnen doorbreken door iets te zeggen. Als ze dat wilden. De stilte die er nu hing was totaal, eeuwig. Zonder einde.

Erik had Viola nooit mee naar huis genomen. Hij had ook nooit over haar gesproken. De enige keren dat Axel contact met haar had gehad was als hij toevallig opnam wanneer ze belde. Daarna verdween Erik meestal een paar dagen. Hij pakte een kleine koffer met de meest noodzakelijke dingen, nam kort afscheid en was weg. Soms had Axel afgunst gevoeld als hij zijn broer zag verdwijnen. Afgunst omdat Erik iemand had. In Axels leven was het op dat gebied niets geworden. Er waren natuurlijk wel vrouwen geweest, uiteraard. Maar niets dat langer duurde dan de eerste verliefdheid. Het was altijd zijn fout geweest. Daar twijfelde hij niet aan, maar hij had er desondanks niets aan kunnen doen. De andere kracht in zijn leven was te sterk geweest, had hem te zeer opgeslokt. Die was in de loop van de jaren een veeleisende minnares geworden die geen ruimte voor iets anders liet. Zijn werk was zijn leven, zijn identiteit, zijn innerlijke kern geworden. Wanneer dat was gebeurd, wist hij niet. Alhoewel, dat was niet waar.

In de stilte in het huis ging Axel op de beklede stoel naast het halkastje zitten. Voor het eerst sinds zijn broer was overleden, huilde hij.

Erica genoot van de stilte. Ze kon zelfs de deur van haar werkkamer open laten staan zonder gestoord te worden door geluiden uit de rest van het huis. Ze legde haar benen op het bureau en dacht na over het gesprek met Erik Frankels broer. Het had een soort sluisdeur in haar geopend. Een grote, onverzadigbare nieuwsgierigheid naar de kanten van haar moeder die ze klaarblijkelijk niet had gekend en waarvan ze zelfs geen vermoeden had gehad. Ze voelde instinctief dat ze maar een fractie te horen had gekregen van wat Axel Frankel over Elsy wist. Maar waarom zou hij iets voor haar willen verbergen? Wat was er in haar moeders achtergrond wat hij liever niet vertelde? Ze reikte naar de dagboeken en begon te lezen vanaf het punt waar ze een paar dagen geleden was gestopt. Maar ze boden geen leidraad, ze gingen alleen over het dagelijkse leven en de gedachten van een tienermeisje. Er waren geen grote onthullingen, niets dat de merkwaardige uitdrukking kon verklaren die in Axels ogen te zien was geweest toen hij over haar moeder had gesproken.

Erica las verder, joeg met haar blik over de pagina’s op zoek naar iets opzienbarends. Iets, willekeurig wat, wat haar gevoel van onrust kon stillen. Maar pas op de laatste pagina van het derde schrift vond ze iets wat heel misschien een relevante link met Axel kon zijn.

Opeens wist ze wat ze zou doen. Ze haalde haar benen van het bureau, pakte de dagboeken en stopte ze voorzichtig in haar handtas. Na de buitendeur te hebben geopend en te hebben gekeken wat voor weer het was, trok ze een dunne jas aan en wandelde in rap tempo weg.

Ze ging via de steile trap naar Badis en bleef op de laatste trede staan, helemaal bezweet van de inspanning. Het oude restaurant zag er leeg en verlaten uit nu de zomerse drukte voorbij was, al had het de afgelopen jaren ook in het hoogseizoen een noodlijdend bestaan gekend. Dat was jammer. De locatie was ongeëvenaard, het restaurant troonde op de berg bij de kade en bood een vrij uitzicht over de scherenkust van Fjällbacka. Maar het gebouw was in de loop van de jaren flink in verval geraakt en kennelijk waren er grote investeringen nodig om Badis lonend te maken.

Het huis dat Erica zocht, lag voorbij het restaurant en ze had erop gegokt dat degene die ze wilde spreken thuis was.

Een paar heldere ogen keken haar aan toen de deur voorzichtig open werd gedaan. ‘Ja?’ zei de vrouw die in de hal stond en haar nieuwsgierig opnam.

‘Ik heet Erica Falck.’ Erica aarzelde. ‘Ik ben de dochter van Elsy Moström.’

Er fonkelde iets in Britta’s ogen. Na Erica een tijdje zwijgend en roerloos te hebben aangekeken, glimlachte ze opeens en deed een pas opzij.

‘Natuurlijk. De dochter van Elsy. Nu zie ik het. Kom verder.’

Erica liep naar binnen en keek nieuwsgierig om zich heen. Het huis was licht en gezellig, met veel foto’s van kinderen en kleinkinderen en mogelijk ook achterkleinkinderen aan de muren.

‘Dit is de hele clan,’ zei Britta en ze wees glimlachend naar de wirwar van foto’s.

‘Hoeveel kinderen hebt u?’ vroeg Erica beleefd terwijl ze de foto’s bekeek.

‘Drie dochters. En zeg alsjeblieft geen u. Dan voel ik me zo oud. Niet dat ik dat niet ben, maar dat is nog geen reden om je ook oud te voelen. Leeftijd is tenslotte niet meer dan een getal.’

‘Ja, dat is waar,’ zei Erica lachend. Ze mocht deze vrouw wel.

‘Laten we gaan zitten,’ zei Britta en ze raakte Erica’s elleboog lichtjes aan. Nadat ze haar jas en schoenen had uitgetrokken, liep Erica achter haar aan naar de woonkamer.

‘Wat mooi is het hier.’

‘We wonen hier al vijfenvijftig jaar,’ zei Britta. Haar gezicht werd zacht en zonnig als ze glimlachte. Ze nam plaats op een grote gebloemde bank en klopte naast zich op de zitting. ‘Kom hier maar zitten, dan kunnen we gezellig met elkaar praten. Ik vind het zo leuk je te ontmoeten. Elsy en ik… We gingen veel met elkaar om toen we jong waren.’

Even meende Erica dezelfde vreemde toon te horen als toen ze met Axel had gesproken, maar nog geen tel later was die verdwenen en lag er weer een zachte glimlach op Britta’s gezicht.

‘Ik heb wat dingen van mijn moeder gevonden toen ik de zolder opruimde en… ik ben gewoon nieuwsgierig. Ik weet niet zoveel over haar. Hoe hebben jullie elkaar bijvoorbeeld leren kennen?’

‘Elsy en ik raakten bevriend op school. We zaten meteen al op de eerste dag naast elkaar. En dat is altijd zo gebleven.’

‘Jullie kenden Erik en Axel Frankel ook, heb ik begrepen.’

‘Ja, Erik beter dan Axel. Eriks broer was een paar jaar ouder dan wij en hij vond ons waarschijnlijk lastig klein grut. Maar hij was heel knap, Axel.’

‘Dat heb ik gehoord, ja,’ zei Erica lachend. ‘Dat is hij trouwens nog steeds.’

‘Dat ben ik helemaal met je eens, maar dat mag je niet tegen mijn man zeggen, hoor,’ fluisterde Britta luid.

‘Nee, dat beloof ik.’ Erica mocht de vroegere vriendin van haar moeder steeds meer. ‘En Frans? Ik heb gehoord dat Frans Ringholm ook deel uitmaakte van jullie clubje?’

Britta verstijfde. ‘Frans… Ja, hij zat ook in ons clubje.’

‘Dat klinkt alsof je niet echt dol op hem was.’

‘Niet dol op Frans? O jawel, ik was helemaal verliefd op hem. Maar die liefde werd niet beantwoord. Hij had een oogje op iemand anders.’

‘O ja? Op wie dan?’ vroeg Erica, hoewel ze het antwoord al dacht te weten.

‘Frans zag alleen je moeder. Hij liep als een hondje achter haar aan. Niet dat dat hem iets opleverde. Jouw moeder zou iemand als Frans nooit een blik waardig hebben gekeurd. Dat was typisch iets voor een domme gans als ik, die niet verder keek dan het uiterlijk. Want hij was wel knap. Op de gevaarlijke manier die je als tiener spannend vindt, maar die je afschrikt wanneer je wat ouder bent.’

‘Hm, dat weet ik niet,’ zei Erica. ‘Gevaarlijke mannen lijken ook aantrekkingskracht uit te oefenen op vrouwen die wat ouder zijn.’

‘Daar heb je gelijk in,’ zei Britta en ze keek naar buiten. ‘Maar gelukkig ben ik daaroverheen gegroeid. En over mijn gevoelens voor Frans. Hij… Hij is niet iemand die je in je leven wilt hebben. Niet als mijn Herman.’

‘Ben je nu niet een beetje hard voor jezelf? Ik bedoel, je lijkt niet echt een domme troela.’

‘Nee, nu niet. Maar ik moet bekennen dat ik tot ik Herman leerde kennen en mijn eerste kind kreeg… Nee, ik was geen leuk meisje.’

Britta’s directheid verraste Erica. Ze velde een hard oordeel over zichzelf.

‘En Erik? Hoe was hij?’

Weer keek Britta naar buiten. Ze leek even over de vraag na te denken. Toen werd haar gezicht zacht. ‘Erik was als kind al ouwelijk. Dat is niet denigrerend bedoeld. Hij was gewoon vroegoud. Verstandig op een volwassen manier. Hij dacht veel na en las veel. Hij zat altijd met zijn neus in een boek. Frans plaagde hem daarmee. Erik was een beetje een vreemde snuiter, maar hij kwam ermee weg vanwege zijn broer.’

‘Axel was populair, heb ik begrepen.’

‘Axel was een held en Erik was zijn grootste bewonderaar. Hij vereerde de grond waar zijn broer op liep. Axel kon in Eriks ogen niets fout doen.’ Britta klopte op Erica’s been en stond toen abrupt op. ‘Weet je wat, ik ga een kopje koffie zetten voordat we verder praten. Elsy’s dochter. Ik vind het zo leuk dat je er bent!’

Erica bleef zitten terwijl Britta naar de keuken verdween. Ze hoorde gerammel van kopjes en stromend water. Vervolgens werd het opeens stil. Erica bleef rustig op de bank zitten wachten, genietend van het uitzicht. Maar toen het na een poosje nog steeds stil was, begon ze zich af te vragen wat er aan de hand was. ‘Britta?’ riep ze. Geen antwoord. Ze stond op en liep naar de keuken om de gastvrouw te zoeken.

Britta zat aan de keukentafel en staarde nietsziend voor zich uit. Een van de kookplaten was rood en er stond een leeg koffieketeltje op, dat net begon te dampen. Erica vloog eropaf en pakte het van het fornuis. ‘Shit!’ riep ze toen ze haar hand brandde. Om de pijn te verlichten hield ze hem een tijdje onder stromend water. Ze draaide zich om naar Britta. Het was alsof er iets in haar ogen was gedoofd.

‘Britta?’ zei ze zachtjes. Even was ze bang dat de oude vrouw de een of andere aanval had gekregen, maar toen keek Britta haar aan en zei: ‘Fijn dat je bent langsgekomen, Elsy.’

Erica keek haar ontzet aan. Ze begon te protesteren: ‘Britta, ik ben Erica, Elsy’s dochter.’

De oude vrouw leek niet te registreren wat ze zei. In plaats daarvan zei ze stilletjes: ‘Ik wil al zo lang met je praten, Elsy. Ik wilde het je zo graag uitleggen. Maar ik kon het niet…’

‘Wat heb je niet kunnen uitleggen? Waar wilde je het met Elsy over hebben?’ Erica ging tegenover haar zitten en kon haar opwinding niet verbergen. Voor het eerst had ze het gevoel dat ze bij de kern kwam, dat ze een verklaring zou krijgen voor wat ze tijdens de gesprekken met Erik en Axel had gevoeld. Iets wat voor haar verborgen werd gehouden, iets waarvan ze niet wilden dat zij het wist.

Maar Britta keek haar alleen maar verward aan, zonder iets te zeggen. Een deel van Erica wilde zich vooroverbuigen en haar door elkaar schudden, haar dwingen te zeggen wat op het puntje van haar tong had gelegen. Ze herhaalde haar vraag: ‘Wat heb je niet kunnen uitleggen? Iets over mijn moeder? Wat?’

Britta wuifde afwerend met haar hand, maar boog zich toen over de tafel naar Erica toe. Met een zachte, fluisterende stem siste ze: ‘Wilde je spreken. Maar oude botten. Moeten. In vrede rusten. Zinloos om… Erik zei dat… onbekende soldaat…’ Haar stem stierf mummelend weg en ze staarde voor zich uit.

‘Welke botten? Waar heb je het over? Wat heeft Erik gezegd?’ Ongemerkt had Erica haar stem verheven en in de stilte van de keuken klonken haar woorden als geschreeuw. Britta reageerde door haar handen tegen haar oren te drukken en iets onverstaanbaars te mompelen, zoals kinderen doen die niet willen luisteren als ze een standje krijgen.

‘Wat is hier gaande? Wie ben jij?’ Bij het horen van de boze mannenstem achter zich draaide Erica zich abrupt op de keukenstoel om. Een lange man met een krans van grijs haar rond een kale schedel en twee boodschappentassen in zijn handen staarde haar aan. Erica begreep dat hij Herman moest zijn. Ze stond op.

‘Sorry, ik… Ik ben Erica Falck. Britta kende vroeger mijn moeder en ik wilde haar wat dingen vragen. In eerste instantie was er niets aan de hand… maar toen… ze ging koffiezetten…’ Erica hoorde zichzelf ratelen, maar ze vond de hele situatie erg onaangenaam. Achter haar zat Britta nog steeds als een kind te babbelen.

‘Mijn vrouw heeft alzheimer,’ zei Herman en hij zette de tassen neer. In de woorden weerklonk een enorm verdriet en Erica voelde zich schuldig. Alzheimer. Dat had ze moeten begrijpen. De snelle wisseling tussen totale helderheid en een in zichzelf gekeerde verwarring. Ze herinnerde zich gelezen te hebben dat de hersenen van alzheimerpatiënten hen in een soort overgangsgebied dwingen waar hun uiteindelijk niets dan nevel rest.

Herman liep op zijn vrouw af en haalde voorzichtig haar handen van haar oren. ‘Britta, lieverd. Ik moest even boodschappen doen. Maar nu ben ik weer thuis. Sst, alles is goed…’ Hij wiegde haar in zijn armen en het gebabbel werd algauw minder. Hij keek Erica aan. ‘Het is beter dat je vertrekt. En ik heb liever niet dat je terugkomt.’

‘Maar Britta zei iets over… Ik zou graag weten…’ Erica struikelde over haar woorden in een poging de juiste te vinden, maar Herman keek haar recht in de ogen en herhaalde gedecideerd: ‘Kom niet terug.’

Terwijl ze zich een dief, een indringer voelde, sloop Erica het huis uit. Achter zich hoorde ze Herman kalmerend tegen zijn vrouw praten. Maar in haar hoofd echoden Britta’s verwarde woorden over oude botten. Wat zou ze hebben bedoeld?

De geraniums waren deze zomer buitengewoon prachtig. Viola liep liefdevol rond en verwijderde de verlepte blaadjes. Dat was noodzakelijk als je wilde dat ze mooi bleven. Haar verzameling was ondertussen behoorlijk imposant. Elk jaar stekte ze de planten die ze had, zette de stekjes zorgvuldig in potjes en verpotte ze zodra ze groter waren geworden. Haar favoriet was de Mårbacka, die in schoonheid onovertroffen was. De combinatie van de broze, roze bloemen en de enigszins onbekoorlijke, sprietige takken had iets wat een esthetische ervaring gaf. Maar de roosvormige geranium was ook mooi.

Ze waren met velen, de liefhebbers van geraniums. Nadat haar zoon haar in de wondere wereld van het internet had ingewijd, had ze zich bij drie verschillende forums aangemeld en zich op vier nieuwsbrieven geabonneerd. Maar het meeste plezier beleefde ze aan de mailwisseling met Lasse Anrell. Als er iemand was die meer van geraniums hield dan zij, dan was hij het wel. Ze e-mailden met elkaar sinds ze op een lezing over zijn boek over geraniums was geweest. Ze had die avond veel vragen gesteld. Ze hadden elkaar aardig gevonden en nu keek ze uit naar de brieven die met regelmatige tussenpozen in haar inbox rolden. Erik had haar ermee geplaagd. Dat ze achter zijn rug een geheime affaire met Lasse Anrell had en dat al het gepraat over geraniums eigenlijk alleen maar uit codewoorden voor aanzienlijk meer amoureuze activiteiten bestond… Vooral over de geranium met roosvormige bloemen had hij een zelfbedachte theorie en vervolgens was ‘roos’ zijn koosnaam voor haar… ja… roos geweest… Viola bloosde bij de gedachte, maar de kleur maakte snel plaats voor tranen toen ze voor de duizendste keer in een paar dagen besefte dat Erik was overleden.

De potaarde zoog gewillig het water op toen ze dat voorzichtig met een kan op het schoteltje goot. Het was belangrijk de geraniums niet te veel water te geven. Het was het beste als de aarde tussendoor helemaal uitdroogde. In zekere zin was dat een goede metafoor voor haar relatie met Erik. De aarde was bij beiden flink uitgedroogd als ze elkaar zagen en ze zorgden er altijd voor dat ze dat wat ze hadden niet te veel water gaven. Ze bleven ieder in hun eigen huis wonen, leidden gescheiden van elkaar hun eigen leven en spraken alleen af als ze er zin en energie voor hadden. Die belofte hadden ze elkaar in het begin al gedaan. Hun relatie moest plezierig zijn, banale dingen van het dagelijkse leven mochten er niet op drukken. Alleen een wederzijdse uitwisseling van tederheid, liefde en een goed gesprek. Als ze er zin in hadden.

Toen er op de deur werd geklopt, zette Viola de kan neer en veegde haar tranen met haar mouw weg. Ze haalde diep adem, wierp nog een laatste blik op haar geraniums om kracht te verzamelen en ging opendoen.



 

Fjällbacka 1943

‘Britta, rustig maar… Wat is er gebeurd? Is hij weer dronken?’ Ze zaten op Elsy’s bed en Elsy streek haar vriendin kalmerend over haar rug. Britta knikte. Ze probeerde iets te zeggen, maar kon alleen maar snikken. Elsy trok haar dichter naar zich toe en bleef haar over haar rug wrijven.

‘Sst, binnenkort kun je weg. Ergens een betrekking zoeken. Alle ellende thuis achter je laten.’

‘Dan ga… ga ik nooit meer terug naar huis,’ snufte Britta tegen Elsy’s borst.

Elsy voelde dat haar blouse aan de voorkant nat werd van Britta’s tranen, maar dat kon haar niets schelen.

‘Was hij weer gemeen tegen je moeder?’

Britta knikte. ‘Hij heeft haar een klap in haar gezicht gegeven. Meer heb ik niet gezien, want ik ben weggehold. O, was ik maar een jongen, dan had ik hem bont en blauw geslagen.’

‘Het zou heel jammer van zo’n mooi koppie zijn als jij een jongen was geweest,’ zei Elsy terwijl ze Britta lachend heen en weer wiegde. Ze kende haar vriendin goed genoeg om te weten dat een beetje vleierij haar altijd in een betere stemming bracht.

‘Hm…’ zei Britta, en het gehuil bedaarde wat. ‘Maar ik vind het zielig voor mijn broertjes en mijn zusje.’

‘Daar kun je niets aan doen,’ zei Elsy, en ze zag Britta’s familie voor zich. Haar hals snoerde zich samen van boosheid toen ze eraan dacht wat Britta’s vader Tord zijn gezin aandeed. Hij stond in Fjällbacka bekend om zijn kwade dronk en er was waarschijnlijk niemand die niet wist dat hij zich meerdere keren per week afreageerde op zijn vrouw Rut, een angstig wezen dat de blauwe plekken op haar gezicht met een hoofddoek probeerde te verbergen als ze zich in het dorp moest vertonen voordat ze verdwenen waren. De kinderen kregen er van tijd tot tijd ook van langs; vooral Britta’s jongere broers kregen vaak slaag. Britta en haar zusje waren er tot nu toe genadiger van afgekomen.

‘Ik wou dat hij dood was. Ik wou dat hij in een dronken bui in het water viel en verdronk,’ fluisterde Britta.

Elsy drukte haar steviger tegen zich aan. ‘Sst, zo moet je niet praten, Britta. Zo mag je zelfs niet denken. Gods voorzienigheid zorgt er vast voor dat het allemaal goed komt. Op de een of andere manier. Zonder dat jij een zonde begaat door hem dood te wensen.’

‘God?’ zei Britta bitter. ‘Hij heeft ons nog niet gevonden. Toch zit moeder elke zondag te bidden. En geholpen dat het haar heeft! Jij hebt makkelijk praten als het om God gaat. Jouw ouders zijn heel aardig en je hebt geen broers of zussen die altijd aandacht vragen en voor wie je moet zorgen.’ Britta’s stem kon niet verhullen dat haar bitterheid diep was als een afgrond.

De greep van Elsy’s arm om Britta verslapte. Vriendelijk maar toch een beetje scherp zei ze: ‘Wij hebben het ook niet altijd makkelijk. Moeder maakt zich zoveel zorgen om vader dat ze met de dag dunner wordt. Al sinds de Öckerö is getorpedeerd, denkt ze dat elke reis vaders laatste kan zijn. Soms betrap ik haar erop dat ze bij het raam naar het water staat te staren alsof ze het probeert te bezweren om vader weer thuis te brengen.’

‘Ik vind dat niet helemaal hetzelfde,’ zei Britta en ze snufte zielig.

‘Natuurlijk is het niet hetzelfde, ik bedoelde alleen maar… ach, laat ook maar.’ Elsy wist dat het zinloos was erop door te gaan. Ze kende Britta al van jongs af aan en hield van haar om haar goede kanten. Maar die gingen soms duidelijk schuil achter een groot egoïsme en Britta’s onvermogen om andere problemen dan die van haarzelf te zien.

Ze hoorden voetstappen op de trap. Britta ging snel rechtop zitten en droogde haastig haar tranen.

‘Je hebt bezoek.’ Hilda’s stem klonk afgemeten. Achter haar doken Frans en Erik op.

‘Hallo!’

Elsy zag aan haar moeder dat ze niet blij was met de visite. Maar ze liet hen toch alleen nadat ze had gezegd: ‘Elsy, denk eraan dat je zo meteen naar de familie Österman moet met de was die ik voor ze heb gedaan. Dus tien minuten. En je weet dat vader elk moment kan thuiskomen.’

Ze verdween naar beneden en bij gebrek aan een zitmeubel gingen Frans en Erik op de vloer van Elsy’s kamer zitten.

‘Ze lijkt het niet prettig te vinden dat we bij je op bezoek komen,’ zei Frans.

‘Mijn moeder vindt dat je je niet in andere standen moet bewegen,’ zei Elsy. ‘Jullie worden geacht gegoede burgers te zijn – jullie twee, hoe komt ze erbij?’ Ze glimlachte plagend en Frans stak bij wijze van antwoord zijn tong uit. Erik keek ondertussen naar Britta.

‘Hoe gaat het met je, Britta?’ vroeg hij stilletjes. ‘Ben je verdrietig geweest?’

‘Dat is niet iets waar jij je druk om hoeft te maken,’ snauwde ze terug en ze wierp trots haar hoofd in haar nek.

‘Ach, vast alleen maar meisjesproblemen,’ zei Frans lachend.

Britta keek hem bewonderend aan en glimlachte breed. Maar haar ogen waren nog altijd rood van het huilen.

‘Moet jij altijd zo plagen, Frans?’ zei Elsy en ze vouwde haar handen op haar schoot. ‘Sommige mensen hebben het moeilijk, weet je. Niet iedereen leeft zoals jij en Erik. De oorlog is voor veel gezinnen zwaar. Daar zouden jullie af en toe aan moeten denken.’

‘Jullie? Hoe ben ik opeens in deze discussie beland?’ vroeg Erik gekwetst. ‘Dat Frans een onkundige idioot is, weet iedereen, maar om mij ervan te beschuldigen dat ik geen kennis heb van het lijden van de mensen…’ Erik keek Elsy gekrenkt aan, maar veerde op en riep ‘Au!’ toen Frans hem een stevige tik op zijn bovenarm gaf.

‘Een onkundige idioot? Noemde jij mij zo? Volgens mij zijn het juist idioten die dingen zeggen als “kennis hebben van het lijden van de mensen”. Het klinkt alsof je tachtig bent, op z’n minst. Het is niet goed voor je om al die boeken te lezen. Er mankeert hierboven iets.’ Frans demonstreerde wat hij bedoelde door met zijn wijsvinger tegen zijn voorhoofd te tikken.

‘Maak je om hem niet druk,’ zei Elsy moe. Soms was ze het eeuwige gekibbel van de jongens meer dan beu. Ze waren zo verschrikkelijk kinderachtig.

Haar gezicht lichtte op toen ze beneden een geluid hoorde. ‘Vader is thuis!’ Ze glimlachte blij naar haar vrienden en stond op om naar hem toe te gaan. Iets in de klank van haar ouders deed haar echter midden in haar beweging verstijven. Er was iets gebeurd. Opgewonden stemmen werden harder en zachter; van de blijdschap die ze anders altijd hoorde als vader thuiskwam, viel niets te bespeuren. Vervolgens hoorde ze zware voetstappen op de trap naar boven komen. Al meteen toen ze haar vaders gezicht zag, wist ze dat er iets mis was. Hij zag grauw en haalde zijn hand door zijn haar zoals hij alleen maar deed wanneer hij zich echt zorgen maakte.

‘Vader?’ vroeg ze aarzelend en ze voelde haar hart in haar borst bonzen. Wat zou er gebeurd kunnen zijn? Ze zocht zijn blik, maar zag dat hij naar Erik keek. Hij deed zijn mond een paar keer open om iets te zeggen, maar sloot hem weer omdat de woorden niet echt naar buiten wilden komen. Uiteindelijk wist hij uit te brengen: ‘Erik, je moet naar huis. Je vader en je moeder… zullen je nodig hebben.’

‘Wat is er gebeurd? Waarom…?’ Op dat moment drong het tot Erik door wat het slechte nieuws was dat Elsy’s vader hem te vertellen had en hij sloeg zijn hand voor zijn mond. ‘Axel? Is hij…?’ Hij kon de zin niet afmaken en slikte en slikte om de brok in zijn keel weg te krijgen. De gedachten tolden door zijn hoofd en hij zag Axels dode lichaam al voor zich. Hoe zou hij vader en moeder onder ogen kunnen komen? Hoe zou hij…?

‘Hij is niet dood,’ zei Elof en hij gebaarde afwerend met zijn hand toen hij besefte wat de jongen dacht. ‘Hij is niet dood,’ herhaalde hij. ‘De Duitsers hebben hem gevangengenomen.’

De verwarring op Eriks gezicht was totaal toen hij probeerde deze nieuwe informatie in zich op te nemen. Opluchting en vreugde over het feit dat Axel in elk geval niet dood was, maakten algauw plaats voor bezorgdheid en ontzetting bij de gedachte dat zijn broer nu in handen van de vijand was gevallen.

‘Kom, ik breng je naar huis,’ zei Elof. Zijn hele lichaam leek gebukt te gaan onder de zware taak die hem te wachten stond nu hij Axels ouders moest vertellen dat hun zoon deze keer niet terugkwam van de reis.



 

[image: image]

Paula zat genietend op de achterbank. Het geklets van Patrik en Martin voorin had iets veiligs en gezelligs. Op dit moment deed Martin omstandig uit de doeken dat hij Patriks rijkunsten niet had gemist. Maar je kon merken dat de beide collega’s elkaar graag mochten, en zelf had Paula ook al respect voor Patrik gekregen.

Tanumshede was tot nu toe sowieso een voltreffer gebleken. Ze wist niet waardoor dat kwam, maar sinds ze hier was had ze het gevoel thuis te zijn. Ze had zo lang in Stockholm gewoond dat ze was vergeten hoe het was om in een kleine gemeenschap te leven. Misschien kwam het doordat Tanumshede haar in veel opzichten aan het dorpje in Chili deed denken waar ze de eerste jaren van haar leven had gewoond, voordat ze naar Zweden waren gevlucht. Ze kon er geen andere verklaring voor vinden waarom ze zo snel aan het tempo en het gevoel in Tanumshede gewend was geraakt. Er was niets in Stockholm dat ze miste. Misschien kwam dat ook doordat ze daar als agente het ergste van het ergste had gezien, wat haar kijk op de stad had gekleurd. Maar eigenlijk had ze zich daar nooit thuis gevoeld. Als kind niet en als volwassene evenmin. Haar moeder en zij hadden een kleine flat aan de rand van Stockholm toegewezen gekregen. Ze hadden deel uitgemaakt van een vroege golf immigranten en zij was de enige in de klas geweest die niet van Zweedse origine was. Dat had zijn tol geëist. Elke dag, elke minuut had ze een hoge prijs moeten betalen voor het feit dat ze in een ander land was geboren. Het hielp niet dat ze al na een jaar perfect Zweeds sprak, zonder ook maar enig accent. Haar donkere ogen en haar zwarte haar verrieden haar.

Toen ze bij de politie begon te werken, was ze echter niet zoals veel mensen dachten op racisme gestuit. Op dat moment waren de Zweden al gewend aan mensen uit andere landen en ze werd bijna niet meer als immigrant gezien. Enerzijds omdat ze al zo lang in Zweden woonde, anderzijds omdat ze met haar Zuid-Amerikaanse afkomst bij lange na niet zo anders werd gevonden als de vluchtelingen die uit de Arabische landen en van het Afrikaanse continent kwamen. Het was nogal absurd, had ze vaak gedacht, dat ze niet meer als immigrant werd gezien omdat ze minder vreemd leek dan de vluchtelingen van de nieuwe tijd.

Daarom vond ze mannen als Frans Ringholm ook zo angstaanjagend. Zij zagen de nuances en de variaties niet, keken alleen vluchtig naar het uiterlijk en plakten daar vervolgens duizenden jaren van vooroordelen op. Het was hetzelfde gebrek aan onderscheidings-vermogen dat haar moeder en haar had genoodzaakt te vluchten. Iemand had voor één bepaalde weg gekozen, één bepaalde soort was de enige juiste. Een autocratische macht besloot dat al het andere verkeerde variaties waren. Mensen als Frans Ringholm waren er altijd al geweest. Mensen die meenden dat ze de intelligentie hadden, of de kracht of de macht, om de norm te bepalen.

‘Welk nummer was het ook alweer?’ Martin wendde zich tot Paula en wekte haar uit haar gedachten. Ze keek op het briefje in haar hand. ‘Nummer zeven.’

‘Daar,’ zei Martin en hij wees het huis aan, waarna Patrik de oprit opreed en parkeerde. Het lag in het Kullengebied, een appartementencomplex even voorbij de sportvelden van Fjällbacka.

Het standaardbordje op de deur was vervangen door een veel persoonlijkere, houten variant, waar de naam VIOLA ELLMANDER in sierlijke letters op geschreven stond, omlijst door handgeschilderde bloemen. De vrouw die opendeed, paste bij het naambordje. Viola was rond, maar alles aan haar was in verhouding en haar gezicht straalde vriendelijkheid uit. Bij de aanblik van haar romantische bloemetjesjurk zag Paula in gedachten een strohoed balanceren op het grijze haar, dat in een knot was gestoken.

‘Kom binnen,’ zei Viola en ze stapte opzij om hen binnen te laten. Paula keek waarderend rond in de hal. Het huis was heel anders dan dat van haarzelf, maar ze vond het wel mooi. Ze was nooit in de Provence geweest, maar ze had het idee dat het er daar ongeveer zo uitzag. Rustieke meubels, gecombineerd met stoffen en schilderijen met bloemmotieven. Ze strekte haar nek uit om de woonkamer in te kijken en zag dat de stijl consequent was doorgevoerd.

‘Ik heb de koffie al klaarstaan,’ zei Viola en ze ging hun voor naar de woonkamer. Op de salontafel stond een sierlijk servies met roze bloemetjes en op een schaal lagen koekjes.

‘Lekker,’ zei Patrik, die voorzichtig op de bank ging zitten. Nadat ze zich hadden voorgesteld, schonk Viola uit een mooie kan koffie voor hen in en leek toen op een vervolg te wachten.

‘Hoe krijgt u die geraniums zo mooi?’ hoorde Paula zichzelf vragen terwijl ze van haar koffie nipte. Patrik en Martin keken haar verbaasd aan. ‘Bij mij rotten ze weg of ze verdrogen,’ legde ze uit. Patriks en Martins wenkbrauwen schoten nog verder omhoog.

Viola ging trots rechtop zitten. ‘Eigenlijk is dat niet zo moeilijk. Je moet er alleen voor zorgen dat de aarde goed droog is voordat je weer water geeft, en je mag absoluut niet te veel water in één keer geven. Ik heb ook een heel goede tip gekregen van Lasse Anrell, namelijk dat je ze af en toe met urine moet bemesten; als ze het niet goed doen, verricht dat wonderen.’

‘Lasse Anrell?’ echode Martin. ‘De sportcommentator van het Aftonbladet? En op net 4? Wat heeft hij met geraniums te maken?’

Viola keek alsof ze niet van plan was om zo’n domme vraag te beantwoorden. Wat haar betreft was Lasse bovenal een geraniumexpert en dat hij daarnaast sportjournalist was, lag aan de periferie van haar bewustzijn.

Patrik schraapte zijn keel. ‘We hebben begrepen dat Erik Frankel en u elkaar regelmatig zagen.’ Hij aarzelde, maar ging toen verder: ‘Ik… Ik vind het echt heel erg voor u.’

‘Ja,’ zei Viola en ze keek naar haar koffiekopje. ‘Ja, we zagen elkaar regelmatig. Erik bleef hier soms slapen, een keer of twee per maand.’

‘Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’ vroeg Paula. Nu ze had gezien hoe verschillend hun huizen waren, kon ze zich moeilijk voorstellen hoe deze twee mensen elkaar hadden gevonden.

Viola glimlachte. Paula zag dat er op dat moment twee heel charmante kuiltjes in haar wangen ontstonden.

‘Erik heeft een paar jaar geleden een lezing in de bibliotheek gehouden. Wanneer kan dat zijn geweest? Vier jaar geleden? Hij vertelde over de provincie Bohuslän en de Tweede Wereldoorlog, en ik ging erheen. Na afloop raakten we aan de praat, en van het een kwam het ander.’ Ze glimlachte bij de herinnering.

‘Jullie spraken nooit bij hem thuis af?’ Martin pakte een koekje.

‘Nee, Erik vond het rustiger om hierheen te komen. Hij deelt… of deelde… zijn huis met zijn broer, en hoewel Axel vaak weg was… Nee, hij kwam liever hierheen.’

‘Heeft hij ooit verteld dat hij werd bedreigd?’ vroeg Patrik.

Viola schudde heftig haar hoofd. ‘Nee, nooit. Ik kan me zelfs niet voorstellen… Ik bedoel, waarom zou iemand Erik willen bedreigen, een gepensioneerde geschiedenisleraar? Alleen al de gedachte is absurd.’

‘Maar het is een feit dat hij is bedreigd, indirect in elk geval. Vanwege zijn belangstelling voor de Tweede Wereldoorlog en het nazisme. Sommige organisaties kunnen het niet waarderen dat er een beeld van de geschiedenis wordt geschetst waar zij het niet mee eens zijn.’

‘Erik schetste geen beeld, zoals u het zo slordig noemt,’ zei Viola, en plotseling vonkten haar ogen boos. ‘Hij was een echte geschiedkundige, zorgvuldig met feiten en buitengewoon precies als het erom ging de waarheid te laten zien zoals die was, niet zoals hij of iemand anders zou willen dat die was. Erik schetste niet, hij legde een puzzel. Stukje bij beetje haalde hij langzaam boven water hoe de werkelijkheid eruit had gezien. Een stukje blauwe lucht hier, een stukje groene wei daar, tot hij uiteindelijk het resultaat aan de rest van de wereld kon laten zien. Niet dat hij ooit klaar zou zijn geweest,’ zei ze en haar zachte blik was weer terug. ‘Het werk van een geschiedkundige is nooit af. Er zijn altijd meer feiten, er is altijd nog meer werkelijkheid te achterhalen.’

‘Waarom had hij juist zo’n passie voor de Tweede Wereldoorlog?’ vroeg Paula.

‘Waarom heeft iemand überhaupt ergens belangstelling voor? Waarom heb ik dat voor geraniums? Waarom niet voor rozen?’ Viola spreidde haar handen en haar blik werd nadenkend. ‘Al hoef je in Eriks geval geen Einstein te zijn om te weten waarom. Ik denk dat de ervaringen van zijn broer tijdens de Tweede Wereldoorlog hem meer dan wat ook hebben getekend. Hij had het er nooit over, ik kon alleen soms tussen de regels door iets vermoeden. De enige keer dat hij iets over het lot van zijn broer zei, was overigens ook de enige keer dat ik hem te veel heb zien drinken. Dat was de laatste keer dat we elkaar zagen.’ Haar stem brak en Viola had een paar tellen nodig om haar zelfbeheersing te hervinden voordat ze verder kon gaan. ‘Erik belde onaangekondigd aan en dat was op zich al ongebruikelijk. Bovendien had hij duidelijk te veel gedronken. Wat nog ongebruikelijker was, want dat had ik hem nog nooit zien doen. Hij liep rechtstreeks naar mijn drankkast en schonk een groot glas whisky in. Vervolgens ging hij op de bank zitten en begon te praten terwijl hij de whisky achteroversloeg. Ik begreep niet goed wat hij zei, het was onsamen-hangend en leek vooral gelal. Maar het ging over Axel, dat snapte ik wel. Wat hij in de gevangenis had meegemaakt. Welke invloed het op het gezin had gehad.’

‘U zei dat het de laatste avond was dat u Erik zag. Hoe kwam dat? Waarom hebben jullie elkaar tijdens de zomer niet gezien? Waarom vroeg u zich niet af waar hij was?’

Viola vertrok haar gezicht en vocht tegen haar tranen. Uiteindelijk zei ze met dikke stem: ‘Omdat Erik voorgoed afscheid nam. Hij liep hier rond middernacht de deur uit, of liep… wankelde is een betere beschrijving. Het laatste dat hij zei was dat dit een definitief afscheid moest zijn. Hij bedankte me voor de tijd die we samen waren geweest en kuste me op mijn wang. En toen vertrok hij. Ik dacht dat het dom gebazel van een dronken man was. Ik heb me de dag daarna ook heel dom gedragen en de hele dag bij de telefoon zitten wachten tot hij belde om het uit te leggen, om zich te verontschuldigen, of … Het maakte niet uit… Maar ik hoorde niets van hem. En ik met mijn stomme, stomme trots weigerde natuurlijk om zelf te bellen. Had ik dat maar gedaan, had ik mijn hoofd maar niet in mijn nek geworpen en het opgegeven, dan had hij daar misschien niet hoeven zitten…’ Ze begon te huilen en kon haar zin niet afmaken.

Paula begreep wat ze bedoelde. Ze legde haar hand op die van Viola en zei mild: ‘U kon er niets aan doen. Hoe had u het kunnen weten?’

Viola knikte met tegenzin en veegde met de rug van haar hand haar tranen af.

‘Weet u nog wanneer hij hier precies was?’ vroeg Patrik hoopvol.

‘Ik kan het in mijn agenda opzoeken,’ zei Viola en ze stond op, zichtbaar opgelucht dat ze even kon pauzeren. ‘Ik maak elke dag korte notities, dus dat moet ik wel kunnen achterhalen.’ Ze liep de kamer uit en bleef even weg.

‘Het was 15 juni,’ zei ze toen ze terugkeerde. ‘Ik herinner me dat ik ’s middags bij de tandarts ben geweest, dus ik weet het zeker.’

‘Oké, bedankt,’ zei Patrik en hij stond op.

Toen ze afscheid van Viola hadden genomen en weer op straat stonden, dachten ze alle drie hetzelfde. Wat was er op 15 juni gebeurd waardoor Erik zich tegen zijn gewoonte in had bedronken en bovendien abrupt een einde had gemaakt aan zijn relatie met Viola? Wat kon er zijn gebeurd?

‘Ze heeft duidelijk helemaal geen vat op haar!’

‘Dan, dat is niet eerlijk. Hoe kun je zo zeker weten dat jij er niet ingetrapt was?’ Anna stond tegen het aanrecht geleund en had haar armen over elkaar geslagen. Ze keek Dan boos aan.

‘Nee, dat was mij niet overkomen!’ Dans blonde haar stond recht-overeind omdat hij er aldoor gefrustreerd zijn hand door haalde.

‘Nee, hè… Jij die het serieus voor mogelijk hield dat iemand hier ’s nachts had ingebroken en alle chocolade in de voorraadkast had opgegeten. Als ik de papiertjes niet onder Lina’s kussen had gevonden, was je nog steeds op zoek geweest naar inbrekers met chocoladevlekken om hun mond…’ Anna onderdrukte een lach en haar boos-heid zakte een beetje. Dan keek haar aan en moest ook glimlachen.

‘Maar ze klonk heel overtuigend toen ze zei dat ze onschuldig was.’

‘Absoluut. Ze krijgt een Oscar als ze groot is. En je weet dat Belinda net zo overtuigend kan zijn. Dus misschien is het niet zo gek dat Pernilla haar geloofde. Je kunt niet zweren dat jij niet hetzelfde zou hebben gedaan.’

‘Nee, waarschijnlijk heb je wel gelijk,’ zei Dan mokkend. ‘Maar ze had toch de moeder van die vriendin moeten bellen om het te controleren. Dat had ik in elk geval wel gedaan.’

‘Ja, dat had jij wel gedaan. En van nu af aan zal Pernilla dat ook doen.’

‘Waarom praten jullie over mama?’ Belinda kwam de trap af. Ze droeg nog steeds haar nachthemd en haar haar stond alle kanten op. Ze had geweigerd uit bed te komen sinds ze haar zaterdagochtend bij Erica en Patrik hadden opgehaald, met een kater en overduidelijke spijt. Maar nu leek die spijt te zijn verdwenen en plaats te hebben gemaakt voor nog meer boosheid dan anders.

‘We hebben het niet speciaal over je moeder,’ zei Dan moe, zich er volledig van bewust dat een conflict onvermijdelijk was.

‘Zit je nu alweer over mijn moeder te roddelen?’ snauwde Belinda naar Anna, die wanhopig naar Dan keek. Vervolgens wendde ze zich tot Belinda en zei rustig: ‘Ik heb nog nooit over je moeder geroddeld, en dat weet je. Dus je hoeft niet zo’n toon tegen me aan te slaan.’

‘Dat bepaal ik verdomme zelf wel!’ schreeuwde Belinda. ‘Dit is mijn huis, niet het jouwe! Kun je niet oprotten met je klotekinderen?’

Dan deed een pas naar voren. Zijn blik was donker.

‘Zo praat je niet tegen Anna. Zij woont hier nu ook. Net als Adrian en Emma. En als dat jou niet bevalt, dan…’ Al toen hij met de zin begon, besefte hij dat dat het stomste was dat hij nu kon zeggen.

‘Nee, het bevalt me zeker niet! Ik pak mijn spullen en ga naar mama! En dan blijf ik daar! Tot zíj daar en die kinderen zijn vertrokken!’ Belinda draaide zich met een ruk om en stoof naar boven. Zowel Dan als Anna deinsde terug toen ze hoorden dat de deur van haar kamer met een klap werd dichtgesmeten.

‘Ze heeft misschien wel gelijk, Dan,’ zei Anna bleek. ‘Misschien is alles wel te snel gegaan. Ik bedoel, ze heeft niet veel tijd gehad om aan het idee te wennen voordat ik haar huis en haar leven binnendrong.’

‘Ze is verdorie zeventien. Maar ze gedraagt zich alsof ze vijf is.’

‘Je moet begrip hebben voor Belinda. Het is vast niet makkelijk voor haar geweest. Ze was op een gevoelige leeftijd toen Pernilla en jij uit elkaar gingen en…’

‘Hè ja, praat me ook nog een schuldgevoel aan. Ik weet dat het mijn fout is dat wij zijn gescheiden, dat hoef je me echt niet voor de voeten te werpen.’

Dan liep bruusk langs Anna heen naar buiten. Voor de tweede keer binnen een minuut werd er een deur zo luid dichtgesmeten dat de ramen rammelden. Een paar tellen bleef Anna onbeweeglijk bij het aanrecht staan. Vervolgens zakte ze op de vloer en begon te huilen.



 

Fjällbacka 1943

‘Ik heb gehoord dat de Duitsers die jongen van Frankel, Axel, eindelijk te pakken hebben gekregen.’

Vilgot grinnikte tevreden toen hij zijn jas aan het haakje hing. Hij gaf zijn aktetas aan Frans, die hem aanpakte en op de gebruikelijke plek zette, tegen de stoel in de hal.

‘Dat werd hoog tijd. Landverraad noem ik zijn activiteiten. Ik weet dat maar weinig inwoners van Fjällbacka dat met me eens zijn, maar de mensen hier zijn net schapen, ze volgen de kudde en blaten op commando. Alleen mensen zoals ik, die zelf kunnen denken, zien de werkelijkheid zoals die is. En let op mijn woorden, die jongen was een landverrader. Hopelijk maken ze korte metten met hem.’

Vilgot was de salon ingelopen en in zijn favoriete fauteuil gaan zitten. Frans was hem op de hielen gevolgd en Vilgot keek hem sommerend aan. ‘Waar is mijn borrel? Ben je vandaag een beetje traag?’ Hij klonk chagrijnig en Frans haastte zich naar de drankkast om een flinke borrel voor zijn vader te pakken. Die gewoonte hadden ze al sinds hij klein was. Zijn moeder had het niet prettig gevonden dat Frans op zo jonge leeftijd drank had moeten inschenken, maar zoals gebruikelijk had ze niet veel in de melk te brokkelen gehad.

‘Neem plaats, jongen.’ Met het glas stevig in zijn hand gebaarde Vilgot joviaal naar de fauteuil naast hem. Frank rook de bekende geur van alcohol toen hij ging zitten. De borrel die hij voor zijn vader had ingeschonken was naar alle waarschijnlijkheid niet de eerste van vandaag.

‘Je vader heeft vandaag goede zaken gedaan, moet je weten.’ Vilgot boog zich voorover en de dranklucht prikte in Frans’ neusgaten. ‘Ik heb een contract getekend met een Duitse firma. Een exclusief contract. Ik word hun enige leverancier in Zweden. Het was moeilijk voor ze om goede partners te vinden, dus… Nou, dat geloof ik graag.’ Vilgot grinnikte en reikte Frans het glas aan. ‘Nog een.’ Door de alcohol waren zijn ogen gaan glanzen. Frans’ hand trilde licht toen hij de heldere drank met de scherpe geur inschonk en een paar druppels belandden naast het glas.

‘Neem er zelf ook een,’ zei Vilgot. Het klonk eerder als een bevel dan als een uitnodiging. En dat was het ook. Frans zette zijn vaders volle glas neer en pakte een leeg glas voor zichzelf. Zijn hand trilde niet meer toen hij het tot aan de rand toe vulde. Geconcentreerd bracht hij de twee glazen naar zijn vader. Vilgot hief zijn glas naar hem toen hij weer was gaan zitten. ‘Zo, ad fundum!’

Frans voelde het vocht bijtend door zijn borst naar zijn maag gaan, waar het als een warme klomp bleef liggen. Zijn vader glimlachte. Er liep een straaltje drank over zijn kin.

‘Waar is je moeder?’ vroeg Vilgot zachtjes.

Frans staarde naar een punt op de muur achter hem. ‘Ze is bij oma. Ze komt pas laat thuis.’ Zijn stem klonk dof en blikkerig. Alsof hij van iemand anders was. Iemand buiten.

‘Mooi. Dan kunnen wij mannen in alle rust met elkaar praten. Neem er nog een.’

Frans voelde zijn vaders ogen in zijn rug toen hij opstond om zijn glas nog een keer vol te schenken. Deze keer liet hij de fles niet in de drankkast staan, maar nam hem mee. Vilgot glimlachte waarderend en hield zijn glas op om bijgeschonken te worden.

‘Je bent een goede jongen.’

Frans voelde de drank nogmaals in zijn keel branden. Ergens bij zijn middenrif veranderde dat in een gevoel van welbevinden. De contouren om hem heen losten langzaam op. Hij zweefde als het ware in een limbo, tussen werkelijkheid en onwerkelijkheid.

Vilgots stem werd milder. ‘Ik kan duizenden goede rijksdaalders met deze zaak verdienen, alleen al in de komende jaren. Als de Duitsers zich blijven bewapenen, kan dat aanzienlijk meer worden. Het kan in de miljoenen lopen. Ze hebben ook beloofd dat ze me in contact zullen brengen met andere bedrijven die onze diensten nodig hebben. Als ik eenmaal een voet tussen de deur heb…’ Vilgots ogen schitterden in de avondschemering. Hij likte zijn lippen af. ‘Het is een goed bedrijf, dat jij op een dag mag overnemen, Frans.’ Hij strekte zich uit en legde zijn hand op het been van zijn zoon. ‘Een echt goed bedrijf. Er komt een dag dat je tegen alle mensen in Fjällbacka kunt zeggen dat ze naar de maan kunnen lopen. Als de Duitsers aan de macht zijn, als wij alles voor het zeggen hebben en meer geld hebben dan waarvan zij ooit hebben kunnen dromen. Dus neem nog een borrel met je vader en toost op de lichte tijden!’ Vilgot hief zijn glas en tikte het tegen het schnapsglas van Frans, dat hij zelf tot aan de rand toe had gevuld.

Het welbevinden verspreidde zich nog verder in Frans’ borst. Hij toostte met zijn vader.
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Gösta was net met een golfspel op de computer begonnen toen hij Mellbergs voetstappen in de gang hoorde. Snel sloot hij het spel af en opende een verslag, terwijl hij probeerde er diep geconcentreerd uit te zien. Mellbergs voetstappen kwamen steeds dichterbij, maar ze klonken niet zoals anders. En wat maakte zijn chef voor een raar jammerend geluid? Gösta rolde nieuwsgierig op zijn bureaustoel naar achteren, zodat hij de gang in kon kijken. Het eerste dat hij zag was Ernst, die voor Mellberg uit draafde en zoals altijd zijn tong uit zijn bek had hangen. Vervolgens zag hij een vreemd krom wezen moeizaam langssjokken. Hij leek erg op Mellberg. Maar tegelijk ook niet.

‘Wat valt er te zien?’

De stem en de toon waren zonder meer die van zijn chef.

‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Gösta, en nu keek Annika ook om een hoekje vanuit de keuken, waar ze Maja aan het voeren was.

Mellberg mompelde iets onverstaanbaars.

‘Sorry?’ zei Annika. ‘Wat zei je? We konden het niet goed verstaan.’

Mellberg keek haar nijdig aan en zei toen: ‘Ik heb salsa gedanst. Verder nog vragen?’

Gösta en Annika keken elkaar verbaasd aan. Vervolgens moesten ze hun best doen hun gezicht in de plooi te houden.

‘Nou?’ bulderde Mellberg. ‘Nog leuke opmerkingen? Iemand? Ik heb nog wel ruimte voor salarisverlagingen op dit politiebureau.’ Vervolgens knalde hij de deur van zijn kamer dicht.

Annika en Gösta bleven even naar de gesloten deur staren en konden zich toen niet langer inhouden. Ze moesten alle twee zo hard lachen dat de tranen over hun wangen liepen, maar ze probeerden het wel zo geluidloos mogelijk te doen. Gösta sloop naar Annika toe en na te hebben gekeken of de deur van Mellbergs kamer nog steeds dicht was, fluisterde hij: ‘Zei hij echt dat hij salsa had gedanst? Zei hij dat?’

‘Ik ben bang van wel,’ zei Annika en ze veegde haar tranen met haar mouw af. Maja zat met een bord voor zich aan tafel en keek hen gefascineerd aan.

‘Hoe komt dat zo? En waarom?’ vroeg Gösta ongelovig, terwijl hij het spektakel in gedachten voor zich zag.

‘Ik hoor dit nu ook pas voor het eerst.’ Annika schudde lachend haar hoofd en ging zitten om Maja weer te voeren.

‘Zag je hoe kapot hij was? Hij leek op dat schepsel uit The Lord of the Rings. Gollum, heette die geloof ik.’ Gösta deed zijn best om Mellbergs manier van lopen te imiteren en Annika sloeg haar hand voor haar mond om het niet uit te schateren.

‘Ja, Mellbergs lichaam heeft ongetwijfeld een schok gekregen. Hij heeft waarschijnlijk nog nooit iets aan beweging gedaan.’

‘Nee, dat denk ik ook niet. Het is me een raadsel hoe hij tijdens de opleiding de fysieke test heeft gehaald.’

‘Maar wat weten wij ervan? Misschien was hij wel een echte atleet toen hij jong was.’ Annika dacht over haar woorden na en schudde toen haar hoofd. ‘Nee, dat is niet waarschijnlijk. God, dit is toch wel heel vermakelijk. Mellberg op een salsacursus. De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’ Ze probeerde een lepel in Maja’s mond te steken, maar het kind weigerde koppig. ‘En dit meisje wil niet eten. Ik moet toch zien dat ze iets binnenkrijgt, anders vertrouwen ze me haar nooit meer toe,’ zuchtte ze en ze probeerde het nog een keer. Maar Maja’s mond was even onneembaar als Fort Knox.

‘Mag ik het eens proberen?’ vroeg Gösta en hij pakte de lepel. Annika keek hem verbaasd aan.

‘Jij? Ga je gang. Maar ik zou niet te veel hoop koesteren.’

Gösta antwoordde niet, maar wisselde met Annika van plaats en ging naast Maja zitten. Hij deed de helft van de enorme lading die Annika op de lepel had geschept er weer af en tilde die toen op. ‘Vroem, vroem, vroem, hier komt het vliegtuig…’ Hij liet de lepel als een vliegtuig door de lucht vliegen en had Maja’s onverdeelde aandacht. ‘Vroem, vroem, vroem, hier komt het vliegtuig, en het vliegt zó naar binnen…’ Maja’s mond ging als op commando open en het vliegtuig met zijn lading spaghetti en gehaktsaus maakte zich klaar voor de landing.

‘Mmm… dat was lekker,’ zei Gösta en hij deed weer een beetje eten op de lepel. ‘Tjoeke tjoeke tjoek, daar komt de trein… Tjoeke tjoeke tjoek, en hopla de tunnel in.’ Maja’s mond ging weer open en de spaghetti verdween in de tunnel.

‘Krijg nou wat,’ zei Annika verbijsterd. ‘Waar heb je dat geleerd?’

‘Ach, het stelt niets voor,’ zei Gösta bescheiden. Maar hij glimlachte trots toen de raceauto met hap nummer drie naar binnen reed.

Annika ging aan de keukentafel zitten en keek toe terwijl Gösta langzaam Maja’s bord leegschepte en elk hapje naar binnen ging.

‘Gösta toch,’ zei Annika mild. ‘Het leven is soms onrechtvaardig.’

‘Hebben jullie nooit overwogen een kind te adopteren?’ vroeg Gösta zonder haar aan te kijken. ‘In mijn tijd was dat niet zo gebruikelijk, maar vandaag de dag had ik niet geaarzeld. Nu zijn zoveel kinderen geadopteerd.’

‘We hebben het er wel over gehad,’ zei Annika. Met haar vinger tekende ze cirkeltjes op het tafelkleed. ‘Maar het is er nooit van gekomen. We hebben geprobeerd ons leven met andere dingen te vullen, maar…’

‘Het is toch nog niet te laat?’ zei Gösta. ‘Als jullie er nu mee beginnen, hoeft het misschien niet zo lang te duren. En de kleur van het kind maakt niet uit, dus je neemt gewoon het land met de kortste wachtlijst. Er zijn zoveel kinderen die een thuis nodig hebben. Als ik een kind was geweest had ik God op mijn blote knieën bedankt als ik bij jou en Lennart terecht was gekomen.’

Annika slikte en keek naar de bewegingen van haar wijsvinger op het tafelkleed. Gösta’s woorden hadden iets in haar wakker gemaakt, iets wat Lennart en zij de afgelopen jaren op de een of andere manier hadden verdrongen. Misschien waren ze bang geweest. Alle miskramen, alle hoop die telkens was vervlogen – het had hun harten broos gemaakt, breekbaar. Ze hadden niet meer durven hopen, niet het risico willen lopen dat het nog een keer misging. Maar misschien waren ze nu sterk genoeg. Misschien konden ze het, durfden ze het. Het verlangen was er namelijk nog steeds. Net zo sterk, net zo hevig. Dat hadden ze niet kunnen wegdringen: het verlangen om een kind in hun armen te sluiten, een kind om van te houden.

‘Ik moet toch echt aan het werk.’ Gösta stond zonder haar aan te kijken op en aaide alleen Maja onhandig over haar hoofd. ‘Ze heeft nu in elk geval wat eten binnengekregen, dus Patrik hoeft niet bang te zijn dat ze verhongert als ze hier is.’

Hij was bijna bij de deur toen Annika stilletjes zei: ‘Gösta. Dankjewel.’

Gösta knikte verlegen. Vervolgens verdween hij naar zijn kamer en deed de deur achter zich dicht. Hij ging achter de computer zitten, maar bleef nietsziend naar het scherm staren. In gedachten zag hij Maj-Britt. En de jongen. Hij, die slechts een paar dagen oud werd. Er was sindsdien een hele tijd verstreken. Een eeuwigheid. Bijna een heel leven. Maar hij kon het handje om zijn wijsvinger nog altijd voelen.

Gösta zuchtte en klikte het golfspel weer open.

Drie uur lang slaagde ze erin niet aan het catastrofale bezoek aan Britta te denken. In die tijd lukte het haar vijf pagina’s voor het nieuwe boek te schrijven. Maar toen kregen de gedachten aan Britta de overhand, en ze gaf haar pogingen om nog meer te schrijven op.

Ze had zich vreselijk geschaamd toen ze bij Britta wegging. Ze kon Hermans blik toen hij haar aan de keukentafel zag zitten, naast zijn vrouw die op instorten stond, moeilijk van zich afzetten. Erica begreep hem wel. Het was erg ongevoelig van haar geweest de tekenen niet te zien. Toch had ze niet echt spijt van haar bezoek. Geleidelijk aan kreeg ze steeds meer puzzelstukjes over haar moeder. Diffuus en vaag, maar aanzienlijk meer dan ze eerst had gehad.

Eigenlijk was het gek. Ze had de namen Erik, Britta en Frans nog nooit eerder gehoord. Toch moesten die mensen tijdens een bepaalde periode van haar moeders leven heel belangrijk zijn geweest. Maar geen van hen leek als volwassene met de anderen contact te hebben gehad. Hoewel ze allemaal in Fjällbacka waren gebleven, leek het alsof ze in parallelle werelden hadden geleefd. Het beeld van Elsy dat Axel en Britta hadden geschetst, vertoonde opvallende overeenkomsten, terwijl het helemaal niet rijmde met de moeder die Erica zich herinnerde. Ze had haar nooit als warm of zorgzaam gezien, of zoals zij de jonge Elsy hadden beschreven. Erica kon niet zeggen dat ze haar moeder gemeen had gevonden, maar ze was wel afstandelijk en gesloten geweest. De warmte die ze kennelijk ooit had gehad, was onderweg ergens verdwenen, ver voordat Erica en Anna werden geboren, en opeens voelde Erica een verlammend verdriet over alles wat ze had moeten missen. Alles wat ze nooit meer zou krijgen. Haar moeder was overleden, ze was vier jaar geleden omgekomen bij een auto-ongeluk, net als Tore, de vader van Erica en Anna. Er viel niets meer tot leven te wekken, er was niets waarvoor Erica compensatie kon verlangen, niets waarom ze kon bidden en smeken, niets waarvan ze haar moeder kon beschuldigen. Het enige dat ze kon verwachten te vinden was begrip. Wat was er met de Elsy gebeurd die haar vrienden beschreven? Wat was er met de aardige, warme, gevoelige Elsy gebeurd?

Een klopje op de deur onderbrak haar gedachten en ze ging open-doen.

‘Anna? Kom verder.’ Ze liet Anna binnen en met de scherpe blik van een oudere zus zag ze meteen dat haar ogen roodomrand waren.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze en ze klonk bezorgder dan ze had bedoeld. Anna had de afgelopen jaren veel meegemaakt en Erica had de moederrol die ze al tijdens hun jeugd op zich had genomen nooit echt kunnen loslaten.

‘Gewoon van die problemen als je twee gezinnen samenvoegt,’ zei Anna en ze probeerde te glimlachen. ‘Niets dat ik niet aankan, maar ik moet het even kwijt.’

‘Vertel op,’ zei Erica. ‘Ik schenk een kopje koffie in en als ik even in de kast neus, vind ik vast ook nog wel een beetje troostvoedsel.’

‘Dus je hebt de slanke lijn opgegeven nu je een getrouwde vrouw bent?’ zei Anna.

‘Praat me er niet van,’ zuchtte Erica en ze liep naar de keuken. ‘Nu ik een week zittend werk heb gedaan, moet ik al bijna een nieuwe broek kopen. Deze zit veel te strak om mijn middel.’

‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei Anna en ze ging aan tafel zitten. ‘Ik heb ook het gevoel dat ik een paar kilo zwaarder ben geworden sinds ik met Dan samenwoon, en dat hij alles naar binnen kan werken zonder ook maar een grammetje aan te komen, maakt het er niet beter op.’

‘Ja, verschrikkelijk, hè?’ zei Erica en ze legde bolletjes op een schaal. ‘Eet hij nog steeds kaneelbolletjes als ontbijt?’

‘Deed hij dat al toen jullie nog samen waren?’ vroeg Anna en ze schudde lachend haar hoofd. ‘Dan snap je zeker wel dat het heel lastig is om de kinderen te leren hoe belangrijk een goed ontbijt is als Dan voor hun neus kaneelbolletjes in de warme chocolademelk sopt.’

‘Patriks gewoonte om een sneetje knäckebröd met kaviaarcrème en kaas in de warme chocolademelk te dopen is ook geen hoogtepunt… Nou, wat is er gebeurd? Is Belinda weer op oorlogspad?’

‘Dat is inderdaad de oorzaak, maar alles gaat zo gruwelijk mis en vandaag had ik daardoor een aanvaring met Dan en…’ Anna keek verdrietig en pakte een kaneelbolletje. ‘Hoewel het eigenlijk niet Belinda’s fout is, en dat probeer ik Dan steeds duidelijk te maken. Ze reageert alleen maar op een nieuwe situatie waar ze niet zelf voor heeft gekozen. Ze heeft ook gelijk. Zij heeft er niet om gevraagd mij en twee brutale kids op haar dak te krijgen.’

‘Nee, daar heb je op zich gelijk in. Maar jullie kunnen toch wel verlangen dat ze zich beschaafd gedraagt? En daar moet Dan voor zorgen. Dr. Phil zegt dat een stiefouder een kind dat al zo groot is nooit kan straffen…’

‘Dr. Phil…’ Anna lachte. Ze verslikte zich in de kruimels van haar bolletje en moest flink hoesten. ‘Erica, het werd hoog tijd dat er een eind kwam aan je ouderschapsverlof. Dr. Phil?’

‘Ik heb veel geleerd door naar dr. Phil te kijken, hoor,’ zei Erica beledigd. Je kon haar huisgod niet straffeloos belachelijk maken. Dr. Phil was het hoogtepunt van haar dag geweest en ze was van plan om ook in de toekomst haar lunch tijdens zijn programma te plannen.

‘Hij heeft wel een punt,’ gaf Anna onwillig toe. ‘Ik heb het gevoel dat Dan het niet echt serieus neemt. Of hij neemt het te serieus. Ik probeer hem er al sinds vrijdag van te overtuigen dat hij niet met Pernilla over de zorg voor de kinderen moet gaan bakkeleien. Vandaag was hij helemaal aan het raaskallen. Hij zei dat hij er niet op kan vertrouwen dat Pernilla de kinderen aankan en… hij wond zich vreselijk op. Net op dat moment kwam Belinda naar beneden, en vervolgens werd alles één grote ramp. En nu wil Belinda niet meer bij ons wonen, dus Dan heeft haar op de bus naar Munkedal gezet.’

‘Wat vinden Emma en Adrian van hun nieuwe situatie?’ Erica nam nog een bolletje. Ze zou er volgende week op gaan letten wat ze at. Beslist. Als ze eerst deze week maar in haar schrijfritme kwam, dan…

‘Even afkloppen. Ze vinden het geweldig.’ Anna tikte op de keukentafel. ‘Ze verafgoden Dan en de meiden en vinden het te gek om grote zussen te hebben. Dus tot nu toe is het op dat front rustig.’

‘En Malin en Lisen, hoe gaan zij ermee om?’ Erica had het over de jongere zussen van Belinda, die elf en acht waren.

‘Ook heel goed. Ze vinden het leuk om met Emma en Adrian te dollen en lijken mij in elk geval te tolereren. Nee, het is vooral Belinda die moeilijk doet. Maar daar heeft ze dan ook de leeftijd voor. Dan móét je moeilijk doen.’ Anna zuchtte en pakte ook nog een bolletje. ‘En jij? Hoe gaat het met jou? Schiet je boek lekker op?’

‘Ja, dat loopt allemaal wel. In het begin gaat het altijd langzaam, maar ik heb vrij veel schriftelijk materiaal dat ik als uitgangspunt kan nemen en dan heb ik ook nog een paar interviews gepland. Het begint allemaal vorm te krijgen. Maar…’ Erica aarzelde. Haar instinct om haar zus altijd en overal te beschermen was diep geworteld, maar ze besloot dat Anna er recht op had te weten wat ze aan het doen was. Vlug vertelde ze haar alles over de medaille en de andere dingen die ze in Elsy’s kist had gevonden, over de dagboeken en de gesprekken met mensen uit haar moeders verleden.

‘En dat vertel je me nu pas?’ zei Anna.

Erica schoof onrustig op haar stoel heen en weer. ‘Ja, ik weet het… Maar ik vertel het nu toch?’

Het leek alsof Anna overwoog haar zus op haar kop te geven, maar daar vervolgens van afzag.

‘Ik zou die dingen weleens willen zien,’ zei ze droog en Erica stond snel op, opgelucht dat haar zus er verder niet moeilijk over deed dat ze haar niet eerder op de hoogte had gebracht.

‘Natuurlijk, ik pak ze even.’ Erica rende naar boven en pakte de voorwerpen, die ze in haar werkkamer bewaarde. Toen ze weer beneden was, legde ze ze op de keukentafel: de dagboeken, het babyhemdje en de medaille.

Anna keek er starend naar. ‘Hoe komt ze hier in vredesnaam aan?’ vroeg ze, terwijl ze de medaille op haar handpalm legde en hem van alle kanten bestudeerde. ‘En dit? Van wie is dit?’ Anna tilde het vuile babyhemdje op. ‘Is dat roest?’ Ze hield het hemdje vlak voor haar ogen om de vlekken die een groot deel van het kledingstuk bedekten van dichtbij te kunnen bestuderen.

‘Volgens Patrik is het bloed,’ zei Erica, waardoor Anna ontzet het hemdje een eind bij zich vandaan hield.

‘Bloed? Waarom zou mama een babyhemdje dat onder het bloed zit in een kist hebben bewaard?’ Met een vies gezicht legde ze het hemdje op tafel en pakte de dagboeken.

‘Staat hier iets in wat niet geschikt is voor kinderogen?’ vroeg Anna en ze wuifde met de blauwe schriften. ‘Geen seksverhalen waar door ik voor de rest van mijn leven getraumatiseerd raak als ik ze lees?’

‘Nee,’ lachte Erica. ‘Jij bent niet goed snik. Je kunt ze rustig lezen. Er staat eigenlijk helemaal niet veel in. Alleen onschuldige dagelijkse dingen. Maar ik heb wel ergens over zitten denken…’ Erica formuleerde voor het eerst de gedachte die al een tijdje aan de rand van haar bewustzijn had gelegen.

‘Nou?’ zei Anna nieuwsgierig, terwijl ze in de dagboeken bladerde.

‘Ik vraag me af of er ergens nog meer zijn… Ze eindigen in mei 1944, als het vierde schrift vol is. Verder is er niets. Het kan natuurlijk zo zijn dat mama geen zin meer had om een dagboek bij te houden. Maar zou dat nou net op het moment zijn geweest dat het vierde schrift vol was? Ik vind het een beetje vreemd.’

‘Dus je denkt dat er nog meer zijn? Wat zouden die kunnen opleveren, anders dan wat je hierin kunt lezen? Ik bedoel, het lijkt niet echt alsof mama een heel spannend leven heeft geleid. Ze is hier geboren en getogen, leerde papa kennen, wij werden geboren, en ja… veel meer is er niet.’

‘Dat moet je niet zeggen,’ zei Erica nadenkend. Ze overwoog hoeveel ze haar zus zou vertellen. Ze had immers niets concreets. Maar noem het intuïtie. Ze wist dat ze de contouren van iets groters had gezien, iets wat ook een schaduw op haar leven en dat van Anna wierp. Bovendien moesten de medaille en het hemdje een rol in hun moeders leven hebben gespeeld, terwijl ze er nooit iets over hadden gehoord.

Ze haalde diep adem en vertelde nog wat gedetailleerder over de gesprekken die ze met Erik, Axel en Britta had gehad.

‘Dus je bent een paar dagen nadat Erik Frankel is gevonden naar Axel toe gegaan om mama’s medaille terug te vragen? Wat zal hij jou een aasgier hebben gevonden,’ zei Anna met de brutale eerlijkheid van een jongere zus.

‘Zeg, wil je weten wat hij zei of niet?’ vroeg Erica verontwaardigd. Maar ze kon Anna niet helemaal ongelijk geven; het was niet echt tactvol geweest.

Toen Erica alles had verteld, keek Anna haar met een gefronst voorhoofd aan. ‘Het klinkt net alsof zij heel iemand anders kenden. Wat zei Britta over de medaille? Wist zij waarom mama een nazimedaille had?’

Erica schudde haar hoofd. ‘Ik heb haar er niet naar kunnen vragen. Ze heeft alzheimer en raakte na een tijdje verward en toen kwam haar man thuis en hij werd heel boos en…’ – Erica schraapte haar keel – ‘hij vroeg of ik weg wilde gaan.’

‘Erica!’ riep Anna. ‘Heb je een verwarde oude dame uit zitten vragen! En dan word je ook nog door haar man het huis uitgezet! Ik geef hem groot gelijk. Je bent vast helemaal doorgedraaid door dit alles.’ Anna schudde ongelovig haar hoofd.

‘Maar ben jij dan niet nieuwsgierig? Waarom had mama dit allemaal verstopt? En waarom beschrijven de mensen die haar hebben gekend haar als een volslagen vreemde? De Elsy die zij schetsen is niet dezelfde vrouw met wie wij zijn opgegroeid. Ergens onderweg is er iets gebeurd. Britta wilde het net vertellen toen ze verward werd, ze zei iets over oude botten en… Ach, ik weet het niet meer, maar ik had het gevoel dat het een metafoor was voor iets wat verborgen was en… Tja, misschien verbeeld ik het me wel, maar het blijft vreemd. Ik wil het tot op de bodem uitzoeken en…’ De telefoon rinkelde en Erica stopte midden in haar warrige uitleg. Ze stond op om op te nemen.

‘Met Erica. O, hallo, Karin.’ Erica draaide zich om naar Anna en sperde haar ogen wijd open. ‘Goed, dank je. Ja, ik vind het ook leuk jou eindelijk een keer te spreken.’ Ze trok een gezicht naar Anna, die niet leek te begrijpen waar het om ging. ‘Patrik? Nee, die is op dit moment niet thuis. Maja en hij zijn even naar het politiebureau gegaan en ik weet niet wat ze verder nog zouden doen. (…) O, ja. (…) Ja, ze willen morgen vast wel met jou en Ludde gaan wandelen. Om tien uur. Bij de apotheek. Ja, ik zal het hem zeggen. Hij belt je wel als hij andere plannen heeft, maar ik geloof het niet. Ja, dank je. Ja, tot horens. Dag.’

‘Wat was dat?’ vroeg Anna verbaasd. ‘Wie is Karin? En wat gaat Patrik morgen met haar bij de apotheek doen?’

Erica ging aan de keukentafel zitten. Na een lange stilte zei ze: ‘Karin is Patriks ex-vrouw. Zij en Leffe van het dansorkest zijn naar Fjällbacka verhuisd. Karin en Patrik hebben toevallig gelijktijdig ouderschapsverlof, dus nu gaan ze morgen samen wandelen.’

Anna schaterde het uit. ‘Heb je net een wandelafspraak tussen Patrik en zijn ex geregeld? O god, geweldig! Heeft hij nog meer exvriendinnen die je kunt bellen om te vragen of ze ook mee willen? Je wilt toch niet dat hij zich verveelt nu hij vaderschapsverlof heeft?’

Erica keek haar jongere zus nijdig aan. ‘Ik weet niet of je het hebt gemerkt, maar Karin belde óns. En zo gek is het niet. Ze zijn al jaren geleden gescheiden en nu hebben ze alle twee ouderschapsverlof. Nee, ik vind het niet gek. Ik heb er geen enkele moeite mee.’

‘Nee, hè,’ zei Anna. Ze schuddebuikte van het lachen. ‘Ik hoor dat je er helemaal geen moeite mee hebt… Je neus wordt met de minuut langer.’

Erica overwoog of ze een kaneelbolletje naar haar zus zou gooien, maar zag daarvan af. Anna mocht denken wat ze wilde, zíj was níét jaloers.

‘Zullen we meteen met de schoonmaakster gaan praten?’ vroeg Martin. Patrik aarzelde even en pakte toen zijn mobieltje.

‘Even horen of alles goed gaat met Maja.’

Nadat Annika verslag had uitgebracht, stopte hij het toestel terug in zijn zak en knikte. ‘Oké, daar gaat het goed. Maja is net in de kinderwagen in slaap gevallen. Heb je het adres?’ Hij wendde zich tot Paula.

‘Ja, dat heb ik.’ Paula bladerde in haar notitieboekje en las het adres voor. ‘Ze heet Laila Valthers. Ze zei dat ze de hele dag thuis zou zijn,’ voegde ze eraan toe. ‘Weet je waar het is?’

‘Ja, het is een van de huizen bij de rotonde aan het begin van Fjällbacka als je uit het zuiden komt.’

‘Die gele?’ vroeg Martin.

‘Ja, precies. Dat weet je wel te vinden, hè? Voorbij de school hier moet je rechtsaf.’

Het duurde maar een paar minuten om het juiste adres te bereiken. Laila was inderdaad thuis. Ze keek een beetje angstig toen ze opendeed. Ze leek niet bereid hen binnen te laten en daarom bleven ze in de hal staan. Maar eigenlijk hadden ze niet zoveel vragen voor haar, dus ze zagen geen van drieën reden om te vragen of ze binnen mochten komen.

‘U maakt schoon bij Erik en Axel Frankel, klopt dat?’ Patriks stem was rustig en vertrouwenwekkend, en hij deed zijn best om hun aanwezigheid zo min mogelijk bedreigend te laten overkomen.

‘Ja, maar ik hoop niet dat ik daardoor in de problemen kom,’ zei Laila met een zachte, fluisterende stem. Ze was klein van stuk en leek van plan om de hele dag thuis te blijven, want ze droeg een bruin huispak van een veloursachtig materiaal. Haar haar had de onbestemde kleur die peper-en-zout wordt genoemd en het was in een kort en ongetwijfeld praktisch model geknipt, dat er echter niet erg aantrekkelijk uitzag. Ze had haar armen over elkaar geslagen en wipte onrustig van haar ene voet op haar andere. Ze leek graag te willen weten wat hun antwoord op haar vraag was en Patrik dacht dat hij wel wist waar de schoen wrong.

‘U maakte zwart bij ze schoon, bedoelt u dat? Ik kan u verzekeren dat wij ons daar niet mee bezighouden, en dat melden we ook nergens. Wij zijn bezig met een moordonderzoek, dus wij richten ons op totaal andere dingen.’ Hij probeerde geruststellend te glimlachen en Laila hield gelukkig op met haar zenuwachtige gewiebel.

‘Ja, ze legden gewoon om de week een envelop met geld voor me op het tafeltje in de hal. We hadden afgesproken dat ik in even weken op woensdag kwam.’

‘Had u een eigen sleutel?’

Laila schudde haar hoofd. ‘Nee, ze legden de sleutel altijd onder de deurmat. Als ik klaar was, legde ik hem daar weer terug.’

‘Hoe komt het dat u van de zomer niet hebt schoongemaakt?’ Paula stelde de vraag die ze het liefst beantwoord wilden hebben. Het vraagteken dat moest worden opgelost.

‘Ik dacht dat het wel de bedoeling was. We hadden in elk geval niet iets anders afgesproken. Maar toen ik er net als anders kwam, lag er geen sleutel. Ik heb aangeklopt, maar er deed niemand open. Vervolgens heb ik geprobeerd te bellen, om te vragen of er sprake was van een misverstand. Maar er nam niemand op. Ik wist natuurlijk dat de oudste van de twee, Axel, er niet was; sinds ik bij ze schoonmaak is hij er ’s zomers nog nooit geweest. Dus toen er niemand thuis was, ging ik ervan uit dat de jongste tijdens de zomermaanden ook weg was. Hoewel ik het wel wat onbeschoft vond dat hij niet de moeite had genomen het mij te zeggen. Maar nu begrijp ik waarom…’ Ze sloeg haar ogen neer.

‘En u hebt niets gezien dat anders leek dan anders?’ vroeg Martin.

Laila schudde heftig haar hoofd. ‘Nee, dat kan ik niet zeggen. Nee, er is me niets opgevallen.’

‘Weet u nog wanneer het was dat u niet naar binnen kon?’ Patrik ging weer verder.

‘Ja, dat weet ik nog, want dat was op mijn verjaardag. Ik baalde dat het nou net op mijn verjaardag niet doorging. Ik had van het geld dat ik zou hebben verdiend iets voor mezelf willen kopen.’ Ze viel stil en Patrik vroeg bescheiden: ‘Op welke datum was dat? Wanneer was u jarig?’

‘Natuurlijk, wat dom van me,’ zei ze met een bedrukt gezicht. ‘Dat was op 17 juni. Ik weet het heel zeker. 17 juni. Ik ben later nog een keer gaan kijken. Maar toen was er nog steeds niemand en er lag ook geen sleutel. Dus ben ik ervan uitgegaan dat ze vergeten waren me te zeggen dat ze niet thuis zouden zijn tijdens de zomermaanden.’ Ze haalde haar schouders op alsof ze eraan gewend was dat mensen vergaten haar dingen te vertellen.

‘Bedankt, dat is zeer waardevolle informatie voor ons.’ Patrik stak zijn hand uit om afscheid te nemen en huiverde toen hij de slappe handdruk voelde. Het was net alsof iemand hem een dode vis had aangegeven.

‘Wat denken jullie?’ vroeg Patrik toen ze weer in de auto zaten en in de richting van het politiebureau reden.

‘Volgens mij kunnen we met vrij grote zekerheid de conclusie trekken dat Erik Frankel tussen 15 en 17 juni is vermoord,’ zei Paula.

‘Ik ben geneigd dat met je eens te zijn,’ zei Patrik terwijl hij de scherpe bocht bij Anrås met een veel te hoge snelheid nam. Het scheelde geen haar of hij botste tegen de vuilniswagen. Vuilnis-Leif stak zijn vuist naar hem op en Martin hield zich geschrokken aan de handgreep boven het portier vast.

‘Heb je je rijbewijs met Kerstmis cadeau gekregen?’ vroeg Paula vanaf de achterbank, ogenschijnlijk onaangedaan door hun bijnadoodervaring.

‘Hoe bedoel je? Ik ben een uitstekend chauffeur,’ zei Patrik gekrenkt en hij zocht met zijn ogen steun bij Martin.

‘Ja hoor,’ zei Martin hoonlachend. Vervolgens wendde hij zich tot Paula. ‘Ik heb geprobeerd Patrik op te geven voor dat tv-programma, De slechtste chauffeur van Zweden, maar volgens mij vonden ze hem overgekwalificeerd. Het zou geen echte wedstrijd worden als Patrik meedeed.’

Paula giechelde en Patrik brieste verontwaardigd: ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt. Wij hebben al zoveel uren samen in een auto gezeten, en heb ik ooit een botsing of een ander ongeluk veroorzaakt? Nee, dus. Ik rijd al jaren vlekkeloos, dus dit is pure laster.’ Hij snoof en keek Martin boos aan, waardoor hij bijna tegen de Saab vlak voor hen reed en boven op de rem moest gaan staan.

‘I rest my case,’ zei Martin en hij stak zijn handen omhoog, terwijl Paula op de achterbank bijna dubbel lag van het lachen.

Patrik was de hele weg naar het bureau chagrijnig, maar hij hield zich in elk geval aan de maximumsnelheid.

Hij was nog steeds nijdig na het gesprek met zijn vader. Dat effect had Frans altijd op hem. Alhoewel… Niet altijd. Toen hij klein was, was teleurstelling het overheersende gevoel geweest. Teleurstelling vermengd met liefde, die in de loop van de jaren in een harde kern van haat en woede was veranderd. Hij was zich ervan bewust dat die gevoelens zijn keuzes hadden bepaald en dat hij dus in feite zijn leven door zijn vader had laten sturen. Maar op dat punt was hij volkomen machteloos. Hij hoefde maar aan de talloze keren te denken dat zijn moeder hem naar Frans in de gevangenis had meegesleurd. De kille, grijze bezoekersruimte. Volstrekt onpersoonlijk, volledig zonder gevoel. De onhandige pogingen van zijn vader om met hem te praten, alsof hij deel uitmaakte van zijn leven en het niet alleen vanaf een afstandje bekeek. Vanachter de tralies.

Het was alweer jaren geleden dat zijn vader voor het laatst in de bak had gezeten, maar dat betekende niet dat hij een beter mens was geworden. Alleen dat hij slimmer was geworden. Hij had een andere weg gekozen. Het had ertoe geleid dat Kjell precies de andere kant op was gegaan. Hij had met zo’n ijver en passie over de antivreemdelingenorganisaties geschreven dat het hem tot ver buiten de muren van de Bohusläningen bekendheid en aanzien had gegeven. Hij was vaak van Trollhättan naar Stockholm gevlogen om op de bank van het een of andere tv-programma te praten over de destructieve krachten binnen het neonazisme en de manier waarop de samenleving daar het beste mee kon omgaan. In tegenstelling tot veel andere mensen, die in de halfzachte tijdgeest de neonazistische organisaties voor een publieke discussie wilden uitnodigen, bepleitte hij een harde lijn. Ze moesten gewoon niet getolereerd worden. Ze moesten bij elke stap tegengewerkt worden, tegenstand ondervinden waar ze hun ideeën ook maar verkondigden en domweg de deur worden gewezen als het ongewenste ongedierte dat ze waren.

Hij parkeerde voor het huis van zijn ex-vrouw. Hij had deze keer niet de moeite genomen te bellen. Soms zorgde ze er dan voor dat ze weg was als hij kwam. Maar nu had hij zich ervan vergewist dat ze thuis was. Hij had een hele tijd in de auto gezeten, een eindje verderop, wachtend tot hij haar zag. Na een uur was ze aan komen rijden en had op de oprit bij het huis geparkeerd. Kennelijk had ze boodschappen gedaan, want ze tilde een paar plastic tassen van de supermarkt uit haar auto. Kjell had gewacht tot ze naar binnen was gegaan en was toen de laatste honderd meter naar het huis gereden. Hij stapte uit en bonsde gedecideerd op de deur. Carina’s gezicht kreeg een vermoeide uitdrukking toen ze zag wie er was.

‘Jij? Wat wil je?’ Haar toon was kort. Kjell voelde irritatie opkomen. Dat ze niet begreep hoe ernstig dit was! Dat ze niet snapte dat het tijd was om hard op te treden. De schuldgevoelens brandden in zijn borst en vergrootten zijn irritatie. Moest ze er nou altijd zo… gekwetst uitzien? Nog steeds, na tien jaar?

‘We moeten praten. Over Per.’ Hij drong zich bruusk langs haar heen naar binnen en trok demonstratief zijn schoenen en zijn jas uit. Even leek Carina te willen protesteren, maar toen haalde ze haar schouders op en liep naar de keuken, ging met haar rug naar het aanrecht staan en sloeg haar armen over elkaar alsof ze zich voorbereidde op een strijd. Dit was een dans die ze al heel vaak hadden gedanst.

‘Wat is er nu weer?’ Ze schudde haar hoofd, zodat haar donkere pagekapsel voor haar ogen viel en ze de pony met haar wijsvinger moest wegstrijken. Dat gebaar had hij zo vaak gezien. Het was een van de dingen waar hij dol op was geweest toen ze elkaar net kenden. De eerste jaren. Voordat de dagelijkse sleur en de triestheid het over hadden genomen, voordat hun liefde was verbleekt en hij een andere weg had gekozen. Hij wist nog altijd niet of dat een goede of een verkeerde keuze was geweest.

Kjell trok een van de keukenstoelen naar achteren en ging zitten. ‘We moeten er wat aan doen. Je moet beseffen dat dit niet vanzelf overgaat. Als je dat pad eenmaal op gaat, dan…’

Carina onderbrak hem door haar hand op te steken. ‘Wie heeft gezegd dat ik denk dat het vanzelf overgaat? Ik heb alleen een andere kijk op hoe je de dingen moet oplossen. En dat het geen oplossing is om Per weg te sturen, zou jij ook moeten snappen.’

‘Wat jij niet snapt, is dat hij uit dat milieu weg moet!’ Hij haalde nijdig een hand door zijn haar.

‘En met “dat milieu” bedoel jij je vader.’ Carina’s stem droop van verachting. ‘Ik vind dat je je problemen met je vader moet oplossen voordat je Per daarin betrekt.’

‘Welke problemen?’ Kjell hoorde dat hij zijn stem verhief en dwong zich ertoe een paar keer diep adem te halen om te kalmeren. ‘In de eerste plaats denk ik niet alleen aan mijn vader als ik zeg dat Per hier weg moet. Dacht je dat ik niet zie wat hier gebeurt? Dacht je dat ik niet weet dat je flessen in de kasten en laden hebt verstopt?’ Kjell wees naar de keukenkastjes. Carina wilde protesteren, maar hij stak afwerend een hand op. ‘En tussen mij en Frans valt er niets op te lossen,’ zei hij met samengeknepen mond. ‘Ik zou het liefst nooit met hem te maken hebben en ik wil verdomme niet dat hij invloed op Per uitoefent. Maar omdat we hem niet de godganse dag kunnen bewaken en jij hem kennelijk ook niet in de gaten wilt houden, zie ik geen andere oplossing dan een school zoeken waar hij kan wonen en waar personeel is dat met dat soort dingen kan omgaan.’

‘En hoe moet dat dan volgens jou?’ Carina schreeuwde en haar pony viel weer voor haar ogen. ‘Ze sturen pubers niet zomaar naar een jeugdzorginstelling, ze moeten eerst iets hebben gedaan, maar misschien sta jij daar wel handenwrijvend op te wachten, zodat je kunt…’

‘Inbraak,’ onderbrak Kjell haar. ‘Hij heeft een inbraak gepleegd.’

‘Waar heb je het in godsnaam over? Wat voor inbraak?’

‘Begin juni. De eigenaar van het huis heeft hem op heterdaad betrapt en mij gebeld. Ik heb Per opgehaald. Hij was via een kelderraampje naar binnen gekomen en wilde net van alles meenemen toen hij werd gesnapt. De eigenaar had hem doodleuk opgesloten. Gedreigd de politie te bellen als hij het nummer van zijn ouders niet kreeg. En ja, Per heeft hem mijn nummer gegeven.’ Hij kon een zekere voldoening over de ontzetting en teleurstelling op Carina’s gezicht niet onderdrukken.

‘Gaf hij hem jouw nummer? Waarom niet het mijne?’

Kjell haalde zijn schouders op. ‘Wie zal het zeggen? Je pa blijft altijd je pa.’

‘Waar had hij ingebroken?’ Carina leek het nog altijd niet helemaal te vatten dat Per had gewild dat Kjell werd gebeld.

Hij wachtte een paar tellen voordat hij antwoordde. Toen zei hij: ‘Je weet wel, bij die man die ze vorige week dood in Fjällbacka hebben gevonden, Erik Frankel. Het was zijn huis.’

‘Maar waarom?’ Ze schudde haar hoofd.

‘Dat probeer ik je nou net te zeggen! Erik Frankel was een expert op het gebied van de Tweede Wereldoorlog en had allerlei voorwerpen uit die tijd. Per wilde zijn vrienden kennelijk imponeren door wat echt spul te kunnen laten zien.’

‘Weet de politie het?’

‘Nee, nog niet,’ zei hij kil. ‘Maar dat hang ervan af…’

‘Zou je dat je eigen zoon aandoen? Aangifte doen van die inbraak?’ fluisterde Carina terwijl ze hem aanstaarde.

Plotseling voelde hij een grote klomp in zijn maag. In gedachten zag hij haar zoals ze eruit had gezien toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. Op een feest van de Hogeschool voor de Journalistiek. Ze was met een vriendin meegekomen die de opleiding volgde, maar die was bij aankomst direct met een jongen verdwenen en Carina was op een bank beland en had zich verloren en alleen gevoeld. Meteen toen hij haar zag, was hij verliefd op haar geworden. Ze had een gele jurk aangehad en een gele band in haar haar gedragen, dat toen lang was, net zo donker als nu, maar zonder het grijs dat nu zichtbaar werd. Iets in haar had hem het gevoel gegeven dat hij voor haar wilde zorgen, dat hij haar wilde beschermen, van haar wilde houden. Hij herinnerde zich hun bruiloft. De jurk die ze toen zo mooi had gevonden, maar die nu een reliek uit de jaren tachtig was met pofmouwtjes en veel te veel ruches. Hij had haar hoe dan ook schitterend gevonden. En de eerste keer dat hij haar met Per zag: vermoeid, zonder make-up en in lelijke ziekenhuiskleren. Maar met hun zoon in haar armen had ze hem aangekeken en geglimlacht, en hij had het gevoel gehad draken te kunnen verslaan, de strijd met een heel leger te kunnen winnen.

Nu ze zo in haar keuken stonden, als twee strijders tegenover elkaar, zagen ze een flits van het verleden in elkaars ogen. Eén kort moment herinnerden ze zich de keren dat ze samen hadden gelachen, samen hadden liefgehad, voordat de liefde een ogenblik werd vergeten, broos en breekbaar werd. Hem ontvankelijk maakte. De klomp in zijn maag werd harder.

Hij probeerde de gedachten weg te wuiven. ‘Als het moet, geef ik deze informatie aan de politie,’ zei hij. ‘Of wij zorgen ervoor dat Per uit dit milieu komt, of ik laat dat door de politie regelen.’

‘Vuilak!’ zei Carina met een stem die dik was van tranen en teleurstelling over alle verbroken beloften.

Kjell stond op. Zijn blik was geforceerd kil toen hij zei: ‘Zo staan de zaken ervoor. Ik weet een paar plekken waar we Per heen kunnen sturen. Ik mail ze je, zodat je ernaar kunt kijken. En hij mag onder geen beding contact hebben met mijn vader. Begrepen!’

Carina antwoordde niet, maar boog haar hoofd ten teken dat ze capituleerde. Het was lang geleden dat ze Kjell had kunnen tegenspreken. Op de dag dat hij haar had opgegeven, had zij zichzelf opgegeven.

Toen Kjell in zijn auto was gestapt, reed hij een paar honderd meter en parkeerde vervolgens opnieuw. Hij liet zijn hoofd op het stuur rusten en sloot zijn ogen. Achter zijn oogleden flikkerden beelden van Erik Frankel. En wat hij van hem te horen had gekregen. De vraag was wat hij met die informatie moest doen.



 

Fjällbacka 1943

‘Ik snap niet waarom Per Albin Hansson zo laf is!’ Vilgot Ringholm sloeg met zijn vuist op tafel en het cognacglas wiebelde. Hij had Bodil gezegd dat ze het souper moest serveren en hij vroeg zich af waarom het zo lang duurde. Typisch een vrouw om zo te treuzelen. Niets werd goed gedaan als je het niet zelf deed.

‘Bodil!’ riep hij in de richting van de keuken, maar tot zijn grote ergernis kwam er geen reactie. Hij tipte zijn sigaar af en riep nog een keer, nu op volle kracht.

‘Bodil!’

‘Is de vrouw uit de keuken ontsnapt?’ grinnikte Egon Rudgren en Hjalmar Bengtsson begon ook te lachen. Daardoor werd Vilgot nog nijdiger. Nu maakte dat stomme wijf hem ook nog belachelijk tegenover zijn toekomstige zakenpartners. Nee, nu was het genoeg. Maar net toen hij aanstalten maakte om op te staan en orde op zaken te stellen, kwam zijn vrouw met een vol dienblad door de keukendeur.

‘Het spijt me dat het zo lang duurde,’ zei ze met neergeslagen blik. Ze zette het dienblad op de tafel voor hen. ‘Frans, zou jij kunnen…?’ Ze knikte vragend in de richting van de keuken, maar Vilgot onderbrak haar voor ze haar vraag kon afmaken.

‘Frans hoort geen vrouwentaken in de keuken te doen. Hij is nu een grote vent en blijft bij ons zitten. Daar steekt hij tenminste nog wat van op.’ Hij knipoogde naar zijn zoon, die zich in de fauteuil tegenover hem uitrekte. Het was de eerste keer dat Frans zo lang bij een zakelijk diner van zijn vader aanwezig had mogen zijn. Anders had hij zich na het toetje moeten verexcuseren en zich op zijn kamer moeten terugtrekken, maar vandaag had zijn vader erop gestaan dat hij bleef zitten. Zijn borst zwol zozeer van trots dat hij het gevoel had dat de knopen elk moment van zijn overhemd zouden springen. En een goede avond werd nu nog beter.

‘Wil je niet een paar druppels cognac proeven? Wat vinden jullie ervan? Hij is net dertien geworden, dan wordt het toch tijd dat hij cognac leert drinken?’

‘Tijd?’ lachte Hjalmar. ‘Ik zou zeggen dat hij dat al veel eerder had moeten doen. Mijn zonen mochten thuis drinken vanaf het moment dat ze elf waren en dat heeft hun alleen maar goedgedaan, dat kan ik je wel zeggen.’

‘Vilgot, vind je echt…’ Bodil keek vertwijfeld toe terwijl haar man demonstratief een groot glas cognac inschonk en het Frans aanreikte, die na de eerste slok hevig begon te hoesten.

‘Rustig maar, jongen. Je moet nippen, niet gieten.’

‘Vilgot…’ zei Bodil weer, maar nu werden de ogen van haar man zwart.

‘Wat sta jij hier nog? Moet je de keuken niet opruimen?’

Even leek Bodil iets te willen zeggen. Ze wendde zich tot Frans, maar die hief triomfantelijk zijn glas en zei glimlachend: ‘Proost, moeder!’

Terwijl de lachsalvo’s achter haar rug losbarstten, liep Bodil naar de keuken en deed de deur achter zich dicht.

‘Waar was ik gebleven?’ vroeg Vilgot, terwijl hij een uitnodigend gebaar maakte naar de boterhammen met haring op het zilveren dienblad. ‘O ja, wat denkt de minister-president wel! Natuurlijk zouden we Duitsland moeten steunen.’

Egon en Hjalmar knikten. Ja, daar waren ze het roerend over eens.

‘Het is treurig,’ zei Hjalmar, ‘dat Zweden in deze zware tijden geen ruggengraat toont en het Zweedse ideaal niet overeind houdt. Je zou je bijna schamen dat je Zweed bent.’

Alle heren knikten instemmend en namen vervolgens een slok cognac.

‘Maar waar zit ik met mijn gedachten? We kunnen geen cognac bij de haring drinken! Frans, ga jij beneden even wat koude biertjes halen?’

Vijf minuten later was de orde hersteld en konden de boterhammen met haring worden weggespoeld met grote slokken Tuborg uit de koude kelder. Frans was weer in de fauteuil tegenover zijn vader gaan zitten en hij glimlachte van oor tot oor toen Vilgot zonder een woord te zeggen een flesje voor hem opende.

‘Ik heb zelf aardig wat kronen gespendeerd voor de goede zaak en ik zou de heren aanraden hetzelfde te doen. Hitler kan op dit moment alle goede mannen gebruiken die hij aan zijn kant kan krijgen.’

‘Ja, de zaken gaan goed,’ zei Hjalmar en hij hief zijn fles. ‘We hebben nauwelijks voldoende exportmogelijkheden om aan de vraag naar ijzererts te voldoen. Je kunt van de oorlog vinden wat je wilt, maar voor het bedrijf is het niet slecht.’

‘Nee, en als we niet alleen geld verdienen maar tegelijk ook van die ellendige Joden afkomen, wordt de situatie er alleen maar beter op.’ Egon pakte nog een boterham. Het dienblad begon aardig leeg te raken. Hij nam een hap en wendde zich toen tot Frans, die intensief luisterde naar alles wat er werd gezegd. ‘Je moet trots zijn op je vader, jongen. Er zijn er niet veel meer zoals hij in Zweden.’

‘Ja,’ mompelde Frans, opeens in verlegenheid gebracht omdat alle aandacht naar hem ging.

‘Je luistert toch wel naar wat je vader zegt en niet naar de woorden van degenen die er niets vanaf weten? Je weet vast dat de meeste mensen die de Duitsers en de oorlog veroordelen geen zuiver bloed hebben. Er wonen in deze streek veel zigeuners en Walen en zo, moet je weten, en het is niet gek dat zij de feiten proberen te verdraaien. Maar jouw vader weet hoe de wereld eruitziet. Zowel hij als wij hebben gezien hoe de Joden en de buitenlanders hebben geprobeerd het over te nemen, hoe ze het Zweedse, het pure, hebben geprobeerd te vernietigen. Nee, Hitler heeft het bij het rechte eind, let op mijn woorden.’ Egon praatte met zoveel vuur dat de broodkruimels uit zijn mond vlogen. Frans luisterde gefascineerd.

‘Nu vind ik dat we het over zaken moeten hebben.’ Vilgot zette zijn bierflesje met een klap op tafel en kreeg meteen ieders aandacht.

Frans bleef nog twintig minuten zitten luisteren. Vervolgens liep hij op onvaste benen naar zijn bed. Hij had het gevoel dat de hele kamer draaide toen hij met kleren en al boven op de dekens neerplofte. Hij hoorde het gesprek van de mannen in de salon als een zwak geroezemoes. Toen hij in slaap viel, verkeerde hij in gelukzalige onwetendheid over hoe hij zich zou voelen als hij wakker werd.


Grini, in de buurt van Oslo, 1943

De kou was het ergste. Je werd nooit warm. Het vocht zoog het kleine beetje warmte dat er was op, waardoor de natte kilte je lichaam als een deken omsloot. Axel kroop op zijn brits in elkaar. De dagen in de isoleercel waren erg lang. Maar hij verkoos de triestheid boven de onderbrekingen. De verhoren, de slagen, alle vragen die over hem wer den uitgestort, als een hagelbui waar geen einde aan kwam. Hoe zou hij hun antwoorden kunnen geven? Hij wist zo weinig, en het weinige dat hij wist zou hij nooit vertellen. Hij ging nog liever dood.

Axel streek met zijn hand over zijn hoofd. Hij had alleen nog maar stekeltjes en die voelden ruw tegen zijn palm. Ze hadden hen bij aankomst meteen onder de douche gezet en geschoren en hen Noorse garde-uniformen aangetrokken. Al toen hij werd gepakt, wist hij dat hij hier terecht zou komen: in de gevangenis die twaalf kilometer buiten Oslo lag. Maar niets had hem op de werkelijkheid hier kunnen voorbereiden, op de bodemloze angst die alle uren van de dag vulde, op de afschuw, op de pijn.

‘Eten.’ Gerammel voor de cel en de jonge bewaker zette een dienblad voor de tralies.

‘Wat is het voor dag?’ vroeg Axel in het Noors. Erik en hij hadden vrijwel alle zomervakanties bij zijn Noorse grootouders doorgebracht en hij beheerste de taal perfect. Hij zag de bewaker elke dag en probeerde altijd een gesprek met hem aan te knopen omdat hij hongerig was naar menselijk contact. Maar meestal kreeg hij korte antwoorden. Zo ook vandaag.

‘Woensdag.’

‘Bedankt.’ Axel probeerde te glimlachen. De jongen draaide zich om en wilde weglopen. Het leek ondraaglijk om weer alleen in de kou te worden achtergelaten, dus Axel probeerde om hem even te laten blijven door nog een vraag te stellen.

‘Wat is het voor weer buiten?’

De jongen bleef staan. Aarzelde. Hij keek om zich heen en liep toen terug naar Axel.

‘Het is bewolkt. Vrij koud,’ zei hij. Axel realiseerde zich opeens hoe jong hij eruitzag. Hij was ongeveer van zijn eigen leeftijd, misschien een paar jaar jonger, maar zoals Axel zich nu voelde, leek hij waarschijnlijk stukken ouder, vanbuiten even versleten als vanbinnen.

De jongen liep weer weg.

‘Een beetje koud voor de tijd van het jaar, hè?’ Zijn stem brak en hij hoorde zelf hoe vreemd die opmerking klonk. Ooit had zinloze conversatie verspilling van zijn tijd geleken. Nu was het een reddingslijn, een herinnering aan het leven dat steeds meer verbleekte.

‘Ja, dat kun je wel zeggen. Maar het is in deze tijd van het jaar vaak koud in Oslo.’

‘Kom je hiervandaan?’ vroeg Axel snel om te voorkomen dat de bewaker weer wegliep.

De jongen aarzelde en leek niet te willen antwoorden. Hij keek weer om zich heen, maar er was niemand te horen of te zien.

‘We zijn hier nog maar een paar jaar.’

Axel stelde nog een vraag: ‘Hoe lang ben ik hier al? Het lijkt wel een eeuwigheid.’ Hij lachte zacht, maar schrok ervan toen hij hoorde hoe krakerig en ongewoon het klonk. Het was lang geleden dat hij reden had gehad om te lachen.

‘Ik weet niet of ik dat mag…’ De bewaker trok aan de kraag van zijn uniform. Het leek alsof hij zijn draai nog niet helemaal had gevonden in de strikte kleding. Maar dat komt vanzelf, dacht Axel. Zowel wat betreft de kleding als de behandeling van de mensen. Zo zat de mens nu eenmaal in elkaar.

‘Het maakt toch niet uit of je me vertelt hoe lang ik hier al ben?’ vroeg Axel smekend. Hij vond het buitengewoon storend om zich in tijdloosheid te bevinden, om geen tijd, datum en weekdagen te hebben waaraan hij het leven kon vastpinnen.

‘Zo’n twee maanden. Ik weet het niet meer precies.’

‘Zo’n twee maanden. En het is woensdag. Het weer is bewolkt. Dat is genoeg voor me.’ Axel glimlachte naar de jongen en kreeg een voorzichtige glimlach terug.

Toen de bewaker weer weg was, zeeg Axel met het dienblad op zijn schoot op de brits neer. Het eten liet veel te wensen over. Elke dag hetzelfde. Voederaardappelen en gore stoofschotels. Het was ongetwijfeld onderdeel van hun pogingen om hen te breken. Lusteloos stak hij de lepel in de grijze massa in de kom, maar zijn honger zorgde er uiteindelijk voor dat hij hem toch naar zijn mond bracht. Hij probeerde net te doen alsof het zijn moeders stoofpot was, maar slaagde daar niet echt in. Het maakte alles alleen maar erger, omdat zijn gedachten afdwaalden naar de dingen waar ze niet naartoe mochten: naar thuis en zijn familie, naar moeder en vader en Erik. Plotseling was de honger geen kruiderij genoeg en kon niets hem ertoe brengen verder te eten. Hij legde zijn lepel weer in de kom en leunde met zijn hoofd tegen de ruwe muur. Opeens zag hij ze heel duidelijk voor zich. Vader met zijn grote, grijze snor, die hij elke avond voor het naar bed gaan zorgvuldig kamde. Moeder met haar lange haren in een knotje in haar nek gestoken en haar bril op het puntje van haar neus als ze ’s avonds in het schijnsel van de lamp zat te haken. En Erik. Ongetwijfeld op zijn kamer met zijn neus in een boek. Wat deden ze? Dachten ze op dit moment aan hem? Hoe hadden zijn ouders het bericht dat hij gevangen was gezet opgenomen? En Erik. Die altijd zo stil was en zich afzijdig hield. Zijn scherpe intellect verwerkte teksten en feiten met een imposante snelheid, maar hij vond het moeilijk zijn gevoelens te tonen. Soms had Axel zijn broer uit pure balorigheid stevig omhelsd, gewoon om te voelen hoe hij bij zoveel aanraking verstijfde van onbehagen. Maar hij had na een tijdje altijd kunnen merken dat Erik zachter werd, zich ontspande en zich de nabijheid even toestond voordat hij ‘laat me gaan!’ riep en zich losrukte. Hij kende zijn broer zo goed. Veel beter dan Erik ooit zou weten. Hij wist dat Erik soms het gevoel had dat hij een buitenbeentje was in hun gezin, dat hij niet goed genoeg was in vergelijking met Axel. En nu zou het nog moeilijker voor hem worden. Axel begreep maar al te goed dat de bezorgdheid om hem van invloed zou zijn op Eriks dagelijkse leven, dat hij nu nog minder ruimte in het gezin zou krijgen. Hij durfde er niet aan te denken hoe het voor zijn broer zou zijn als hij doodging.
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‘Hallo, we zijn weer thuis!’ Patrik deed de deur dicht en zette Maja in de hal op de vloer. Ze kroop meteen weg, dus hij greep haar bij haar jas om haar tegen te houden.

‘Meisje toch. We moeten eerst je jas en je schoenen uitdoen voordat je naar mama gaat.’ Patrik trok haar buitenkleren uit en liet haar toen gaan.

‘Erica? Ben je thuis?’ riep hij. Geen antwoord, maar toen hij goed luisterde hoorde hij boven geluid. Hij nam Maja op zijn arm en liep de trap op naar Erica’s werkkamer.

‘Hoi, zit je hier?’

‘Ja, ik heb vandaag al een aantal pagina’s getypt. Anna is ook nog even koffie komen drinken.’ Erica glimlachte naar Maja en stak haar armen naar haar uit. Maja liep met onvaste pasjes naar haar toe en gaf haar een natte kus midden op haar mond.

‘Hallo meiske, wat hebben papa en jij vandaag gedaan?’ Erica wreef met haar neus tegen die van Maja en haar dochter smoorde van het lachen. Eskimokussen waren hun specialiteit. ‘Jullie zijn lang weg geweest,’ zei Erica en ze richtte haar aandacht weer op Patrik.

‘Ja, ik mocht even helpen op het werk,’ zei Patrik enthousiast. ‘Die nieuwe vrouw lijkt heel goed, maar ze hadden niet overal aan gedacht, dus ik ben meegegaan naar Fjällbacka om met een paar mensen te praten, waardoor we hebben kunnen vaststellen tijdens welke twee dagen Erik Frankel moet zijn vermoord en…’ Hij stopte midden in een zin toen hij Erica’s gezicht zag. Meteen besefte hij dat hij had moeten nadenken voordat hij zijn mond opende.

‘En waar was Maja toen jij “even hielp op het werk”?’ vroeg Erica ijzig.

Patrik draaide onrustig heen en weer. Als hij bofte, ging nu het brandalarm af. Maar nee, kennelijk niet. Hij haalde diep adem en gooide het eruit: ‘Annika heeft op haar gepast. Op het politiebureau.’ Hij begreep niet waarom dat zo fout klonk toen hij het hardop zei, terwijl hij er eerder niet eens bij had stilgestaan dat het misschien niet zo verstandig was.

‘Dus Annika paste op het politiebureau op onze dochter toen jij een paar uurtjes ging werken. Heb ik dat goed begrepen?’

‘Eh… ja,’ zei Patrik. Hij zocht koortsachtig naar een manier om de situatie in zijn voordeel te veranderen. ‘Ze heeft het heel leuk gehad. Kennelijk heeft ze ook goed gegeten en daarna is Annika een eindje met haar gaan wandelen. Maja is in de wagen in slaap gevallen.’

‘Ik ben ervan overtuigd dat Annika het als oppas uitstekend heeft gedaan. Daar gaat het niet om. Wat mij boos maakt, is dat wij hadden afgesproken dat jij nu voor Maja zou zorgen terwijl ik werkte. Ik eis echt niet dat je tot januari elke minuut bij haar bent, en we zullen af en toe zeker een oppas kunnen gebruiken. Maar als je nog maar een week vaderschapsverlof hebt, vind ik het nogal vroeg om haar bij de secretaresse van het bureau achter te laten. Vind je zelf ook niet?’

Patrik vroeg zich even af of Erica’s vraag retorisch was, maar toen hij zag dat ze op een reactie wachtte, besefte hij dat dat niet het geval was.

‘Ja, als je het zo stelt… Het was natuurlijk dom…. Maar ze hadden zelfs niet uitgezocht of Erik een relatie had en ik liet me meeslepen, waardoor ik… Ach, het was stom!’ beëindigde hij zijn verwarde relaas. Hij haalde zijn hand door zijn haar, waardoor dat net zo verward werd.

‘Vanaf nu. Geen werk. Erewoord. Alleen ik en de kleine meid. Ik beloof het.’ Hij stak beide duimen omhoog en probeerde er zo vertrouwenwekkend mogelijk uit te zien. Erica leek nog iets op haar hart te hebben, maar toen zuchtte ze diep en stond op van de bureaustoel.

‘Nou lieverd, jij lijkt niets tekort te zijn gekomen. Zullen we dan maar zeggen dat het papa vergeven is en naar beneden gaan om eten te koken?’ Maja knikte geestdriftig. ‘Papa mag spaghetti alla carbonara voor ons koken om het goed te maken,’ zei Erica en ze liep met Maja op haar heup naar beneden. Maja knikte opnieuw geestdriftig. Papa’s spaghetti alla carbonara was een van haar lievelingsgerechten.

‘Wat zijn jullie te weten gekomen?’ vroeg Erica even later toen ze aan de keukentafel zat te kijken hoe Patrik bacon bakte en spaghetti kookte. Maja had zich voor een kinderprogramma op tv geïnstalleerd, dus ze konden even in alle rust als volwassenen met elkaar praten.

‘Waarschijnlijk is hij ergens tussen 15 en 17 juni gestorven.’ Patrik roerde in de koekenpan. ‘Shit!’ Een spetter gesmolten vet was op zijn arm gekomen. ‘O, wat doet dat pijn. Gelukkig bak je bacon niet naakt.’

‘Weet je wat, lieveling? Ik ben ook blij dat je bacon niet naakt bakt…’ Erica knipoogde naar hem en hij liep naar haar toe en kuste haar op haar mond.

‘Dus ik ben weer “lieveling”? Sta ik weer aan de pluskant?’

Erica deed alsof ze nadacht. ‘Nou, plus zou ik niet willen zeggen. Maar je bent terug op nul. Als de spaghetti erg lekker is, sta je wel weer in de plus…’

‘Hoe was jouw dag?’ vroeg Patrik en hij liep terug naar het fornuis om verder te gaan met koken. Hij tilde de stukjes bacon voorzichtig uit de koekenpan en legde ze op een stukje keukenpapier zodat ze konden uitlekken. Voor een goede carbonara was het belangrijk om het bacon goed knapperig te krijgen, niets was zo vies als slappe bacon.

‘Tja, waar zal ik beginnen?’ vroeg Erica zuchtend. Ze vertelde eerst over Anna’s bezoekje en haar problemen als stiefmoeder van een puber. Vervolgens haalde ze diep adem en vertelde wat er was gebeurd toen ze bij Britta langs was gegaan. Patrik legde de bakspaan neer en keek haar verbaasd aan.

‘Ben je naar haar toe gegaan om haar uit te horen? Terwijl ze alzheimer heeft? Niet gek dat haar man boos op je werd, dat zou ik ook zijn geweest.’

‘Ja, fijn, Anna zei precies hetzelfde, dus ik heb al genoeg op mijn kop gehad.’ Erica’s gezicht betrok. ‘Ik wist dat niet toen ik naar haar toe ging.’

‘Wat zei ze trouwens?’ vroeg Patrik, terwijl hij de spaghetti in het kokende water deed.

‘Je weet dat dat genoeg is voor een heel weeshuis,’ zei Erica toen ze zag dat twee derde van de inhoud van het pak in de pan verdween.

‘Kook jij of kook ik?’ vroeg Patrik en hij stak streng de bakspaan omhoog. ‘Nou, wat zei ze?’

‘Allereerst lijkt het erop dat ze vroeger veel met elkaar optrokken, mama en zij. Kennelijk waren ze een hecht clubje, zij tweeën, Erik Frankel en nog iemand die Frans heet.’

‘Frans Ringholm?’ vroeg Patrik gespannen, terwijl hij door de spaghetti roerde.

‘Ja, ik geloof inderdaad dat hij Frans Ringholm heette. Hoezo? Weet jij wie dat is?’ Erica keek hem nieuwsgierig aan, maar Patrik haalde afwerend zijn schouders op.

‘Zei ze verder nog iets? Had ze nog steeds contact met Erik of Frans? Of Axel?’

‘Ik geloof van niet,’ zei Erica. ‘Het lijkt alsof ze geen van allen nog contact met elkaar hebben, maar dat kan ik mis hebben.’ Ze trok haar wenkbrauwen op en leek in gedachten het gesprek nog eens door te nemen.

‘Er was wel iets…’ zei ze aarzelend. Patrik stopte met roeren terwijl hij luisterde naar wat ze wilde zeggen.

‘Ze zei iets… Ja, het ging over Erik en “oude botten”. En dat die vredig moesten rusten. En dat Erik had gezegd… Maar toen raakte ze verward en kreeg ik niets meer te horen. Ze was behoorlijk de kluts kwijt, dus ik weet niet hoeveel waarde je aan haar woorden kunt hechten. Het was vast allemaal onzin.’

‘Dat is niet zeker,’ zei Patrik dralend. ‘Het is de tweede keer vandaag dat ik die woorden in verband met Erik Frankel hoor. Oude botten… Wat kan dat in vredesnaam betekenen?’

En terwijl Patrik nadacht, kookte het pastawater over.

Frans had zich goed op de vergadering voorbereid. Het bestuur kwam één keer per maand bijeen en er moesten veel dingen besproken worden. Het verkiezingsjaar stond voor de deur en dat zou hun allergrootste uitdaging zijn.

‘Is iedereen er?’ Hij keek de tafel rond en telde in stilte de overige vijf bestuursleden. Het waren allemaal mannen. De emancipatiegolf had de neonazistische organisaties nog niet bereikt en zou dat waarschijnlijk ook nooit doen.

De zaal in Uddevalla was door Bertolf Svensson ter beschikking gesteld en bevond zich in de kelder van het flatgebouw waarvan hij de eigenaar was. De plek werd anders als verenigingsruimte gebruikt en er waren nog sporen te zien van het feest dat een van de huurders er in het weekend had gegeven. Ze beschikten ook over een kantoor in hetzelfde pand, maar dat was klein en niet geschikt voor vergaderingen.

‘Ze hebben niet goed schoongemaakt. Ik moet straks maar even met ze gaan praten,’ mopperde Bertolf en hij schopte tegen een leeg bierflesje, dat over de vloer wegrolde.

‘Terug naar de agenda,’ zei Frans strak. Ze hadden geen tijd voor geklets.

‘Hoe ver zijn we met de voorbereidingen?’ Frans wendde zich tot Peter Lindgren, het jongste lid van het bestuur. Hij was gekozen tot coördinator van de campagnewerkzaamheden, ondanks Frans’ uitdrukkelijke protesten. Hij vertrouwde de man domweg niet. Vorige zomer was hij nog opgepakt voor mishandeling van een Somaliër op het plein in Grebbestad, en Frans dacht niet dat hij zo kalm zou kunnen blijven als nu noodzakelijk was.

Als om Frans’ voorgevoelens te bevestigen, gaf Peter geen antwoord en zei in plaats daarvan: ‘Hebben jullie gehoord wat er in Fjällbacka is gebeurd?’ Hij lachte. ‘Iemand heeft korte metten gemaakt met die rasverrader Frankel.’

‘Ik ga ervan uit dat niemand van ons daar iets mee te maken heeft, dus ik stel voor dat we terugkeren naar de agenda,’ zei Frans en hij keek Peter recht aan. Het was even stil terwijl de beide mannen een machtsstrijd voerden.

Toen keek Peter opzij. ‘We zijn een aardig eind op weg. Er is jong bloed bijgekomen en we hebben ons ervan verzekerd dat iedereen, zowel oud als nieuw, het noodzakelijke werk wil doen om ervoor te zorgen dat de boodschap voor de verkiezingen in toenemende mate wordt verspreid.’

‘Mooi,’ zei Frans kort. ‘En de partijregistratie, is die klaar? De stembiljetten?’

‘Onder controle.’ Peter trommelde met zijn vingers op het tafelblad, zichtbaar geïrriteerd omdat hij als een schooljongen werd over-hoord. Hij kon de kans om Frans een hak te zetten niet weerstaan. ‘Je bent er dus niet in geslaagd je oude maat te beschermen. Wat was er zo belangrijk aan die vent dat je het nodig vond om je nek voor hem uit te steken? Er wordt over gepraat, weet je. Mensen plaatsen vraagtekens bij je loyaliteit…’

Frans stond op en staarde Peter aan. Werner Hermansson, die aan de andere kant zat, pakte hem bij zijn arm. ‘Luister niet naar hem, Frans. En Peter, kalmeer verdomme een beetje. Dit is belachelijk. We zijn hier om te bespreken hoe we verder gaan, niet om met modder naar elkaar te gooien. Geef elkaar nu een hand.’ Werner keek Peter en Frans smekend aan. Naast Frans was hij het oudste lid van de Vrienden van Zweden, en hij kende Frans het langst. Hij maakte zich op dit moment geen zorgen om Frans, maar om Peter. Werner had gezien wat Frans kon doen.

Even was het onduidelijk wat er zou gebeuren. Toen ging Frans zitten.

‘Op het gevaar af dat ik zeurderig lijk, stel ik voor dat we terugkeren naar de agenda. Heeft iemand daar bezwaar tegen? Is er nog meer flauwekul waaraan we onze tijd moeten verspillen? Nou?’ Hij keek de aanwezigen stuk voor stuk strak aan, tot ze hun ogen neersloegen. Toen ging hij verder.

‘Het lijkt erop dat de praktische zaken voor het merendeel op hun plek vallen. Laten we het daarom over de punten hebben die in de verklaring van onze partij moeten komen. Ik heb samen met een aantal mensen hier in de gemeente mijn oor te luisteren gelegd en ik denk echt dat we deze keer wel in het gemeentebestuur kunnen komen. De mensen beseffen hoe slap de regering en de gemeente in immigratiekwesties zijn geweest. Ze zien hoe hun banen naar niet-Zweden gaan. Ze zien hoe de financiën van de gemeente opgaan aan uitkeringen voor dezelfde groep. Er bestaat veel ongenoegen over de manier waarop de dingen op gemeentelijk niveau zijn afgehandeld, en daar moeten we gebruik van maken.’

Frans’ mobieltje rinkelde schel in zijn zak. ‘Sorry, ik ben vergeten hem uit te zetten. Ik zal het meteen doen.’ Hij pakte de telefoon uit zijn broekzak en keek op het display. Hij herkende het nummer. Het was dat van Axel. Hij drukte het gesprek weg en zette de telefoon uit.

‘Sorry, waar was ik gebleven? O ja, we kunnen heel goed gebruikmaken van de onwetendheid in de gemeente als het om de vluchtelingenproblematiek gaat en…’

Hij praatte verder. Iedereen aan tafel keek hem aandachtig aan. Maar zijn eigen gedachten schoten in een heel andere richting.

Het besluit om van wiskunde te spijbelen was vanzelfsprekend geweest. Als er één les was waar hij zich nooit wilde vertonen, dan was het wiskunde wel. Cijfers en dat soort dingen gaven hem de kriebels. Hij snapte het gewoon niet. Zodra hij probeerde op te tellen of af te trekken werd zijn hoofd één grote brij. Bovendien, waar had je rekenen nu eigenlijk voor nodig? Hij zou nooit zo’n econoom of iets anders saais worden, dus het had geen zin om daar te zitten zweten.

Per stak nog een sigaret op en tuurde over het schoolplein. De anderen waren naar de supermarkt Hedemyrs gegaan om te kijken of ze iets in hun zakken konden laten glijden. Maar hij had geen puf gehad om mee te gaan. Hij had gisteren bij Tomas gelogeerd en ze hadden tot vijf uur ’s ochtends Tomb Raider zitten spelen. Ma had hem zo vaak op zijn mobiel gebeld dat hij het ding uiteindelijk had uitgezet. Hij was het liefst in bed blijven liggen, maar Tomas’ moeder had hem eruit gegooid toen ze naar haar werk ging, en bij gebrek aan een beter idee waren ze naar school gegaan.

Maar nu begon hij zich grondig te vervelen. Misschien had hij toch met de anderen moeten meegaan. Hij stond van het bankje op om achter hen aan te slenteren, maar ging weer zitten toen hij Mattias de school uit zag komen, met dat trutje in zijn kielzog dat iedereen om de een of andere reden achternazat. Zelf snapte hij niet wat er zo bijzonder was aan Mia. Zo’n blond, zoetig type was nooit zijn smaak geweest.

Hij spitste zijn oren om te horen waar ze het over hadden. Mattias voerde voornamelijk het woord en kennelijk was het interessant, want Mia keek hem met haar keurig opgemaakte babyblauwe ogen gefascineerd aan. Toen ze dichterbij kwamen, kon Per flarden verstaan. Hij hield zich stil. Mattias was zo druk bezig om in Mia’s slipje te komen dat hij Per niet eens zag zitten.

‘Je had moeten zien hoe bleek Adam werd toen hij hem zag. Maar ik had meteen door wat er gedaan moest worden en zei tegen Adam dat we langzaam achteruit moesten lopen om geen sporen te vernielen.’

‘O…’ zei Mia bewonderend.

Per lachte stilletjes. Shit, Mattias’ kansen op een beurt waren niet slecht. Mia’s slipje was vast helemaal nat.

Hij bleef luisteren. ‘En weet je wat zo cool is? Dat verder niemand erheen durfde. De anderen hadden het er wel aldoor over, maar je weet: lullen is één ding, doen iets heel anders…’

Nu had Per genoeg gehoord. Hij schoot overeind en holde naar Mattias. Voordat die begreep wat er gebeurde, was Per van achteren op hem gesprongen en had hem gevloerd. Hij ging op zijn rug zitten, trok Mattias’ arm zo ver achteruit dat hij het uitschreeuwde van de pijn en greep toen zijn kuif beet. Dat belachelijke surferkapsel was er gewoon voor gemaakt. Doelbewust trok hij Mattias’ hoofd omhoog en stootte het tegen het asfalt. Hij negeerde het feit dat Mia een paar meter verderop stond te schreeuwen en vervolgens naar de school holde om hulp te halen. Hij stootte Mattias’ hoofd nog een keer tegen de harde ondergrond en snauwde ritmisch: ‘Wat is dat verdomme voor gelul! Je bent een miezerig klein rotjoch en je moet niet denken dat je dat soort onzin kunt verkopen, stomme hufter!’ Per was zo nijdig dat het hem zwart voor de ogen werd en alles om hem heen verdween. Het enige dat hij voelde was Mattias’ haar in zijn hand, de stoot die telkens door zijn arm ging als hij Mattias’ hoofd op het asfalt sloeg. Het enige dat hij zag was het bloed dat de zwarte ondergrond onder Mattias’ hoofd begon te kleuren. Hij genoot ervan de rode vlekken te zien. Het bereikte een plek diep in zijn borst, streelde die, koesterde die, gaf hem de rust die hij anders zo zelden voelde. Hij bestreed de razernij niet maar liet zich ermee volstromen, gulzig, genietend van het primitieve gevoel dat al het andere, al het gecompliceerde, verdrietige, kleine verdrong. Hij wilde niet ophouden, hij kon niet ophouden. Hij bleef schreeuwen en slaan, hij bleef het rode, plakkerige vocht zien, elke keer dat hij Mattias’ hoofd optilde, totdat iemand hem van achteren beetpakte en hem bij Mattias wegrukte.

‘Waar ben jij verdomme mee bezig?’ Per draaide zich om en zag bijna verbaasd het boze en ontzette gezicht van de wiskundeleraar. Uit alle ramen van de school keken mensen naar buiten en op het schoolplein had zich ook een groepje nieuwsgierigen verzameld. Per keek gevoelloos naar het slappe lichaam van Mattias en liet zich nog een paar meter bij zijn slachtoffer vandaan trekken.

‘Je bent verdomme niet goed wijs!’ Het gezicht van de wiskundeleraar was op maar een paar centimeter van het zijne verwijderd. Hij schreeuwde luid, maar Per wendde onverschillig zijn hoofd af.

Even had hij zich heel prettig gevoeld. Nu was er niets dan leegte.

Hij stond een hele poos naar de foto’s op de muur in de hal te kijken. Zoveel blije momenten. Zoveel liefde. De zwart-witfoto van hun bruiloft, waarop ze stijver leken dan ze zich eigenlijk hadden gevoeld. Anna-Greta in Britta’s armen, hijzelf achter de camera. Als hij het zich goed herinnerde had hij het toestel weggelegd toen hij de foto had gemaakt en vervolgens voor het eerst zijn dochter vastgehouden. Britta had hem bezorgd verzocht het hoofdje te steunen, maar het was alsof hij instinctief wist wat hij moest doen. Daarna was hij aldoor actief bij de verzorging van de baby’s betrokken geweest, veel meer dan in die tijd van een man werd verwacht. Zijn schoonmoeder had hem vaak de les gelezen omdat het geen mannenwerk was om luiers te verschonen of de kleine kinderlichamen in bad te doen. Maar hij had het niet kunnen laten. Het was heel natuurlijk voor hem geweest en hij had het ook niet eerlijk gevonden om Britta in haar eentje de last te laten dragen van de drie meisjes die ze zo vlak na elkaar hadden gekregen. Eigenlijk hadden ze nog meer kinderen willen hebben, maar na de derde bevalling, die tien keer zo gecompliceerd was geweest als de eerste twee samen, had de dokter hem apart genomen en gezegd dat Britta’s lichaam een vierde kind niet aankon. Britta had gehuild. Ze had haar hoofd gebogen en zich met tranen op haar wangen verontschuldigd omdat ze hem geen zoon had kunnen geven. Hij had haar verbaasd aangekeken. Het was geen moment in Herman opgekomen iets anders te wensen dan wat hij had gekregen. Omringd door zijn vier meisjes voelde hij zich de koning te rijk. Het had even geduurd voordat hij haar daarvan had kunnen overtuigen, maar toen ze eenmaal besefte dat hij meende wat hij zei, waren haar tranen opgedroogd en hadden ze zich op de meisjes gericht die ze op de wereld hadden gezet.

Nu waren er nog veel meer om van te houden. De meiden hadden kinderen gekregen, die Herman en Britta in hun hart hadden gesloten, en als ze uitrukten om hun meiden en hun gezinnen te helpen, had hij nogmaals kunnen laten zien hoe goed hij luiers kon verschonen. Tegenwoordig was het moeilijk voor hen om te zorgen dat alles in goede banen werd geleid, met hun werk, huis en gezin. Maar Britta en hij waren blij en dankbaar geweest dat er een plek voor hen was geweest, dat ze konden helpen, dat er mensen waren van wie ze konden houden. En nu waren zelfs een paar kleinkinderen ouders geworden. Zijn vingers waren nu iets stijver, maar met die slimme luierbroekjes van tegenwoordig kon hij nog steeds wel een kind verschonen. Hij schudde zijn hoofd. Waar was de tijd gebleven?

Hij liep naar de slaapkamer en ging op de rand van het bed zitten. Britta deed haar middagdutje. Vandaag was een slechte dag geweest. Ze had hem op sommige momenten niet herkend en gedacht dat ze in haar ouderlijk huis was. Ze had naar haar moeder gevraagd. En vervolgens met angst in haar stem naar haar vader. Hij had haar over haar hoofd gestreeld en haar keer op keer verzekerd dat haar vader al jaren dood was. Dat hij haar geen kwaad meer kon doen.

Hij streek over haar hand, die op de gehaakte sprei lag. Rimpelig en met dezelfde ouderdomsvlekken als de zijne. Maar nog steeds met dezelfde lange, elegante vingers. Hij glimlachte bij zichzelf toen hij zag dat ze roze nagellak op had. Ze was altijd al wat ijdel geweest, die kant was nooit verdwenen. Maar hij had niet geklaagd. Ze was een mooie echtgenote geweest en tijdens vijfenvijftig jaar huwelijk had hij nooit naar iemand anders gekeken of aan iemand anders gedacht.

Haar ogen bewogen onrustig achter haar oogleden. Ze droomde. Hij wilde dat hij in haar dromen kon binnendringen. Erin kon leven, samen met haar, en kon doen alsof alles net zo was als vroeger.

Vandaag had ze in haar verwarring gepraat over dat waarover ze hadden afgesproken nooit meer te praten. Maar naarmate haar hersenen verder werden aangetast en verweerden, brokkelden ook de dijken af, de muren die ze in de loop van de jaren om het geheim hadden opgetrokken. Ze hadden het al zo lang gedeeld dat het op de een of andere manier in het brokaat van hun leven was verzonken en onzichtbaar was geworden. Hij had het zichzelf toegestaan te ontspannen, te vergeten.

Het was niet goed geweest dat Erik haar had bezocht. Helemaal niet. Het had een barst in de muur veroorzaakt, die nu steeds groter werd. Als die niet werd gedicht, kon er een stortvloed naar buiten stromen die hen allemaal zou meesleuren.

Maar hij hoefde zich nu geen zorgen meer om hem te maken. Zij hoefden zich nu geen zorgen meer om hem te maken. Hij bleef haar hand strelen.

‘O, ja, ik ben gisteren vergeten te vertellen dat Karin heeft gebeld. Jullie gaan om tien uur samen wandelen. Ze wacht bij de apotheek.’

Patrik bleef midden in een beweging staan. ‘Karin? Vandaag? Over’ – hij keek op zijn horloge – ‘een halfuur?’

‘Sorry,’ zei Erica, op een toon waaruit duidelijk bleek dat het haar helemaal niet speet. Toen werd ze milder. ‘Ik ga naar de bibliotheek om wat research te doen, dus als Maja en jij over twintig minuten klaar zijn, kunnen jullie meerijden.’

‘Vind je…’ – Patrik aarzelde – ‘het wel oké?’

Erica liep naar hem toe en kuste hem op zijn mond. ‘Vergeleken met het politiebureau als crèche voor onze dochter is een wandeldate met een ex niets.’

‘Ha ha, heel leuk,’ zei Patrik nors, vooral omdat hij wist dat Erica gelijk had. Wat hij gisteren had gedaan, was niet slim geweest.

‘Je mag dus wel opschieten. Hup, hup. In de kleren! Ik zou er trouwens wel iets op tegen hebben als je zó naar je ex ging.’ Erica lachte en bekeek haar man van top tot teen. Op dit moment droeg Patrik alleen een onderbroek en sportsokken.

‘Ik ben zo wel sexy, vind je niet?’ vroeg Patrik en hij poseerde als een echte bodybuilder. Erica moest zo lachen dat ze op bed plofte.

‘O, help. Hou op.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg Patrik quasibeledigd. ‘Ik ben hartstikke getraind, dit is alleen om de boeven om de tuin te leiden, zodat ze denken dat ze veilig zijn.’ Hij sloeg op zijn buik en die trilde meer dan wanneer er alleen maar spieren hadden gezeten. Het huwelijk had zijn taille er niet bepaald dunner op gemaakt.

‘Hou op!’ piepte Erica. ‘Als je zo doet, kan ik nooit meer seks met je hebben…’ Patrik reageerde door zich met een woeste brul op haar te storten en haar te kietelen.

‘Dat neem je terug! Neem je het terug?’

‘Ja, ja, ik neem het terug, hou op!’ schreeuwde Erica, die helemaal niet tegen kietelen kon.

‘Mama! Papa!’ hoorden ze een verrukte stem in de deuropening zeggen en Maja klapte van plezier over de voorstelling in haar handen. De interessante geluiden in de kamer van mama en papa hadden haar uit de hare gelokt.

‘Kom eens hier, dan zal papa jou ook kietelen,’ zei Patrik en hij tilde zijn dochter op bed. Een tel later piepten moeder en dochter van het lachen. Vervolgens lagen ze alle drie uitgeput na te genieten totdat Erica abrupt rechtop ging zitten. ‘Nu moeten jullie haast maken. Zorg jij dat jij er netjes uitziet, dan kleed ik Maja wel aan.’

Twintig minuten later reed Erica naar het Servicegebouw, dat ook onderdak bood aan de apotheek en de bibliotheek. Ze was een beetje nieuwsgierig. Het was de eerste keer dat ze Karin zou ontmoeten, al had ze natuurlijk wel het een en ander over haar gehoord. Maar eerlijk gezegd was Patrik nogal gesloten geweest over zijn vorige huwelijk.

Ze parkeerde de auto, hielp Patrik de kinderwagen uit de achterbak te tillen en liep toen met hem mee om Karin te begroeten. Ze haalde diep adem en stak haar hand uit: ‘Hallo, ik ben Erica,’ zei ze. ‘We hebben elkaar gisteren aan de lijn gehad.’

‘Wat leuk je te ontmoeten!’ zei Karin, en Erica merkte tot haar verbazing dat ze de vrouw tegenover zich meteen aardig vond. Vanuit haar ooghoek zag ze Patrik ongemakkelijk heen en weer wiebelen en stiekem genoot ze een beetje van de situatie. Het was echt grappig.

Nieuwsgierig bestudeerde ze zijn ex-vrouw en ze constateerde algauw dat Karin slanker en kleiner was dan zij. Ze had donker haar, dat in een simpele paardenstaart was vastgebonden. Ze gebruikte geen make-up, had fijne trekken, maar zag er een beetje… vermoeid uit. Ongetwijfeld door het moederschap, dacht Erica, en ze besefte dat ze zelf een nadere inspectie ook niet had doorstaan toen Maja ’s nachts nog niet doorsliep.

Ze babbelden even en toen zwaaide Erica hen gedag en liep door naar de bibliotheek. In zekere zin was het een opluchting om eindelijk een gezicht te hebben bij de vrouw die acht jaar lang deel had uitgemaakt van Patriks leven. Ze had zelfs nog nooit een foto van haar gezien. Gezien de omstandigheden waaronder ze waren gescheiden, had Patrik begrijpelijkerwijs geen beeldbewijs van hun tijd samen willen bewaren.

In de bibliotheek was het net zo rustig als anders. Ze had hier vele uren doorgebracht. Iets in de bibliotheek gaf haar een enorm tevreden gevoel.

‘Hoi, Christian!’

De bibliothecaris keek op en glimlachte breed toen hij Erica zag.

‘Hallo, Erica, wat leuk je weer te zien! Waar kan ik je vandaag mee helpen?’ Zijn Smålandse dialect klonk net zo gezellig als anders. Erica vroeg zich altijd af waarom mensen die zo praatten al sympathiek leken zodra ze hun mond openden. In Christians geval klopte die eerste indruk ook. Hij was altijd vriendelijk en behulpzaam, en bovendien verstond hij zijn vak. Hij had Erica al vaak geholpen om informatie tevoorschijn te toveren waarvan ze alleen maar de vage hoop had gekoesterd die te kunnen vinden.

‘Gaat het over hetzelfde onderwerp waar je laatst achtergrondgegevens bij wilde hebben?’ vroeg hij terwijl hij haar hoopvol aankeek. Erica’s researchvragen vormden altijd een leuke onderbreking in zijn nogal eentonige werk, dat voor het merendeel bestond uit informatie opzoeken over vissen, zeilboten en de fauna in Bohuslän.

‘Nee, vandaag niet,’ zei ze en ze ging op een stoel voor zijn balie zitten. ‘Vandaag ben ik op zoek naar gegevens over mensen hier uit Fjällbacka. En gebeurtenissen.’

‘Mensen. En gebeurtenissen. Misschien kun je iets specifieker zijn?’ vroeg hij met een knipoog.

‘Ik zal het proberen.’ Erica ratelde de namen op: ‘Britta Johansson, Frans Ringholm, Axel Frankel, Elsy Falck – nee, ik bedoel Moström, en…’ Ze aarzelde even en zei toen: ‘Erik Frankel.’

Christiaan deinsde terug. ‘Is dat niet die man die is doodgeslagen?’

‘Ja,’ zei Erica kort.

‘En Elsy? Is dat je…?’

‘Mijn moeder, ja. Ik heb informatie over hen nodig, uit de periode rond de Tweede Wereldoorlog. Weet je wat, beperk je tot de oorlogsjaren zelf.’

‘1939 tot 1945, met andere woorden.’

Erica knikte en keek vol verwachting toe terwijl Christian de gegevens in zijn computer invoerde.

‘Hoe gaat het eigenlijk met je eigen project?’

Er trok een schaduw over het gezicht van de bibliothecaris. Toen was die weer verdwenen en hij beantwoordde haar vraag: ‘Ik ben ongeveer halverwege. Het is grotendeels dankzij jouw tips dat ik zo ver ben gekomen.’

‘Ach, dat stelde niets voor,’ zei Erica en ze wuifde de lof verlegen weg. ‘Zeg het gerust als je nog wat schrijftips wilt, of wanneer je wilt dat ik een keer naar het manuscript kijk. Heb je al een werknaam?’

‘Zeemeermin,’ zei Christian zonder haar aan te kijken. ‘Het gaat Zeemeermin heten.’

‘Wat een mooie naam. Waar…?’ begon Erica, maar Christian onderbrak haar bruusk. Ze keek hem verbaasd aan, dit was niets voor hem. Ze vroeg zich af of ze iets verkeerds had gezegd, maar ze had geen flauw idee wat dat zou kunnen zijn.

‘Hier heb ik een paar artikelen die misschien interessant voor je zijn,’ zei Christian. ‘Zal ik ze voor je uitprinten?’

‘Ja, graag,’ zei Erica, nog altijd wat verwonderd. Maar toen Christian een paar minuten later met een stapel papier van de printer terugkwam, was hij weer de vriendelijkheid zelve.

‘Nu heb je wel even wat te doen. Geef maar een gil als je meer hulp nodig hebt.’

Erica bedankte hem en verliet de bibliotheek. Ze bofte. Het cafeetje buiten was open en ze bestelde een kopje koffie voordat ze ging zitten en begon te lezen. Wat ze tegenkwam, was echter zo interessant dat de koffie koud werd zonder dat ze er ook maar een slok van had genomen.

‘Wat hebben we tot nu toe gevonden?’ Mellberg strekte zijn benen met een vertrokken gezicht uit. Dat je zo lang last kon hebben van spierpijn. In dit tempo zou het precies over zijn als vrijdag de volgende salsales begon en zijn lichaam opnieuw werd afgebeuld. Vreemd genoeg was die gedachte niet zo afschrikwekkend als hij had gedacht. Het had wel iets, de combinatie van de meeslepende muziek, de nabijheid van Rita’s lichaam en het feit dat zijn voeten aan het eind van de les de maat te pakken hadden gekregen. Nee, hij gaf dit niet meteen op. Als er iemand was in wie de salsakoning van Tanumshede kon schuilen, dan was hij het wel.

‘Sorry, wat zei je?’ Mellberg veerde op. Hij had helemaal niet meegekregen wat Paula zei terwijl hij over Latijnse ritmes dagdroomde.

‘We zijn erin geslaagd vast te stellen in welke periode Erik Frankel moet zijn vermoord,’ zei Gösta. ‘Hij was op 15 juni bij zijn… vriendin, of hoe je dat bij mensen van die leeftijd ook maar noemt. Hij maakte het uit en was duidelijk aangeschoten, wat hij volgens haar anders nooit was.’

‘En de schoonmaakster kwam op 17 juni en kon niet naar binnen,’ vulde Martin aan. ‘Dat hoeft natuurlijk niet te betekenen dat hij toen dood was, maar het is wel een duidelijke indicatie. Het was nog nooit eerder gebeurd dat ze er niet in kon. Als de broers niet thuis waren, legden ze altijd een sleutel voor haar neer.’

‘Oké, goed. Dan gaan we er voorlopig van uit dat hij tussen 15 en 17 juni is overleden. Vraag zijn broer waar hij toen was.’ Mellberg boog zich voorover en krabde Ernst achter zijn oren. Ernst lag onder de keukentafel, zoals altijd boven op Mellbergs voeten.

‘Denk je echt dat Axel Frankel iets te maken heeft…?’ Toen Paula het ontevreden gezicht van Mellberg zag, hield ze halverwege de zin haar mond.

‘Op dit moment denk ik niets. Maar jij weet net zo goed als ik dat de meeste moorden door iemand uit de familie worden gepleegd. Dus haal die broer flink door de mangel. Begrepen?’

Ze knikte. Voor de verandering had Mellberg gelijk. Ze mocht zich in haar werk niet laten belemmeren door het feit dat ze Axel Frankel buitengewoon sympathiek had gevonden.

‘En de jongens die in het huis waren? Hebben we hun sporen veiliggesteld?’ Mellberg keek de anderen aan de tafel sommerend aan. Alle blikken werden op Gösta gericht. Hij schoof opgelaten op zijn stoel heen en weer.

‘Tja… Ja en nee… Ik heb schoen- en vingerafdrukken van die ene jongen genomen, Adam, maar aan de andere ben ik nog niet echt toegekomen.’

Mellberg keek hem strak aan. ‘Je hebt een aantal dagen de tijd gehad om deze eenvoudige taak uit te voeren, maar je bent – ik citeer – daar nog niet echt aan toegekomen? Heb ik dat goed begrepen?’

Gösta knikte terneergeslagen. ‘Ja, ja… dat klopt. Maar ik zal het vandaag regelen.’ Weer een blik van Mellberg.

‘Meteen, direct, onmiddellijk,’ zei Gösta en hij boog zijn hoofd.

‘Dat kun je inderdaad maar beter doen,’ zei Mellberg en hij richtte zich vervolgens tot Martin en Paula.

‘En verder? Hoe gaat het met die Ringholm? Valt daar iets te halen? Persoonlijk vind ik dat het meest veelbelovende spoor en we zouden die Vrienden van Zweden, of hoe ze ook maar heten, binnenstebuiten moeten keren.’

‘We hebben Frans bij hem thuis gesproken en dat leverde niet zoveel op. Volgens hem zijn er bepaalde elementen binnen de organisatie die Erik Frankel dreigbrieven hebben gestuurd. Hijzelf probeerde ertussen te gaan staan en hem te beschermen op grond van een oude vriendschap.’

‘En die “elementen”,’ – bij het laatste woord tekende Mellberg aanhalingstekens in de lucht – ‘hebben we met hen gepraat?’

‘Nee, nog niet,’ zei Martin rustig. ‘Dat staat voor vandaag op de agenda.’

‘Mooi zo,’ zei Mellberg en hij probeerde Ernst van zijn voeten te duwen omdat die vervelend begonnen te prikken. Het had alleen tot gevolg dat Ernst een luide hondenscheet liet en vervolgens weer lekker op de voeten van zijn tijdelijke baasje ging liggen.

‘Dan heb ik nog maar één ding. En dat is dat dit politiebureau geen crèche is! Begrepen?!’ Hij wierp Annika een strenge blik toe. Zij had zwijgend alles opgeschreven wat tijdens de bespreking was gezegd. Ze keek Mellberg over de rand van haar leesbril aan. Na een lange stilte, waarin Mellberg ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer begon te draaien en zich afvroeg of hij misschien iets te scherp was geweest, zei ze: ‘Ik heb toen ik gisteren op Maja paste, gewoon mijn werk gedaan en dat is het enige waar jij je druk om hoeft te maken, Bertil.’

Er volgde een stille machtsstrijd toen Annika Mellberg rustig aankeek. Vervolgens wendde hij zijn blik af en mompelde: ‘Ja, dat kun je zelf misschien het beste bepalen…’

‘Bovendien kwamen we er dankzij Patrik achter dat we vergeten waren om Eriks financiële gegevens te controleren…’ Paula knipoogde bij wijze van steun naar Annika.

‘Daar waren we vroeg of laat zelf natuurlijk wel opgekomen… maar nu was het vroeg… en niet laat…’ zei Gösta en hij keek ook naar Annika, waarna hij zijn ogen neersloeg en ijverig het tafelblad bestudeerde.

‘Ik dacht dat vaderschapsverlof betekende dat je dan ook daadwerkelijk verlof had,’ zei Mellberg nukkig, zich er maar al te zeer van bewust dat hij de strijd had verloren. ‘Maar goed, we moeten aan de slag.’ Ze stonden allemaal op en zetten hun koffiekopjes in de afwasmachine.

Op dat moment ging de telefoon.


Fjällbacka 1944

‘Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden.’ Elsy nam plaats naast Erik, die in de luwte van een bergspleet zat.

‘Ja, hier is de kans het grootst dat ik met rust word gelaten,’ zei Erik korzelig, maar toen werd zijn gezicht zachter en sloeg hij het boek op zijn schoot dicht.

‘Sorry,’ zei hij, ‘het is niet de bedoeling om mijn slechte humeur op jou af te reageren.’

‘Komt het door Axel dat je in zo’n slechte stemming bent?’ vroeg Elsy mild. ‘Hoe is het thuis?’

‘Alsof hij al dood is,’ zei Erik. Hij keek over het water dat onrustig in de baai bij Fjällbacka bewoog. ‘Moeder gedraagt zich in elk geval alsof hij al dood is. En vader moppert alleen maar en weigert erover te praten.’

‘Hoe voel jij je?’ vroeg Elsy en ze keek haar vriend opmerkzaam aan. Ze kende Erik zo goed. Beter dan hij dacht. Ze hadden zoveel uren met elkaar doorgebracht, Erik, Britta, Frans en zij. Nu ze binnenkort volwassenen moesten voorstellen, waren er niet zoveel spelletjes meer om te spelen, maar op dit moment zag ze geen verschil tussen de Erik van veertien en die van vijf, die in een korte broek al een oude man in een klein lichaam was geweest. Het was alsof Erik als een kleine meneer was geboren die geleidelijk aan in zijn echte ik groeide. Alsof het kinderlichaam, het jongenslichaam en nu het tienerlichaam, stadia waren die hij moest doorlopen voordat hij de fase bereikte waarin zijn huid hem paste.

‘Ik weet niet hoe ik me voel,’ zei Erik droog en hij wendde zijn hoofd af. Maar niet snel genoeg om te voorkomen dat Elsy zag dat er iets in zijn ooghoeken glom.

‘Jawel, dat weet je wel,’ zei ze en ze keek scherp naar zijn profiel. ‘Praat met me.’

‘Ik voel me zo… gespleten… Mijn ene ik is bang en verdrietig over wat er met Axel is gebeurd, en gebeurt. Alleen al de gedachte dat hij dood zou gaan, maakt me…’ Hij zocht naar het juiste woord, maar vond het niet. Elsy begreep echter wat hij bedoelde. Ze zweeg en liet hem verder praten.

‘Maar mijn andere ik… is zo boos.’ Zijn stem werd donker en gaf een indruk van hoe de volwassen Erik zou klinken.

‘Ik ben boos omdat ik nu, nog meer dan vroeger, onzichtbaar ben. Ik besta niet. Zolang Axel thuis was, kon hij als het ware een deel van het licht dat op hem viel afleiden, naar mij. Een straaltje, af en toe. Een fonkeling licht, aandacht, die op mij scheen. En dat was genoeg. Meer heb ik nooit gewild. Axel verdiende het om in het middelpunt te staan, om aandacht te krijgen. Hij is altijd beter geweest dan ik. Ik zou nooit durven wat hij heeft gedaan. Ik ben niet moedig. Ik trek de blikken van andere mensen niet naar me toe. Ik heb ook niet zijn vermogen om de mensen om me heen een prettig gevoel te geven. Want ik denk dat dat zijn geheim was… is… dat iedereen om hem heen zich altijd op zijn gemak voelt. Ik heb dat vermogen niet. Ik maak mensen zenuwachtig, onrustig. Ze weten niet goed wat ze met me aan moeten. Ik weet te veel. Ik lach te weinig. Ik…’ Hij moest even naar adem happen na wat vermoedelijk zijn langste samenhangende monoloog ooit was.

Elsy moest lachen. ‘Pas maar op dat je woorden niet opraken, Erik. Anders ben je er altijd zo zuinig mee.’ Ze glimlachte, maar Erik beet op zijn lip.

‘Dat bedoel ik nou net. Weet je, ik heb het gevoel dat ik kan gaan lopen en dat ik kan blijven lopen, zonder terug te komen. En ik denk dat niemand thuis ook maar zou merken dat ik weg was. Voor vader en moeder ben ik niet meer dan een schaduw aan de rand van hun blikveld, en volgens mij zouden ze het in zekere zin bijna als een opluchting ervaren als die schaduw verdween, zodat ze zich er helemaal op kunnen richten Axel voor zich te zien.’ Zijn stem brak en hij wendde beschaamd zijn gezicht weer af.

Elsy sloeg haar arm om hem heen en leunde met haar hoofd op zijn schouder, dwong hem terug te keren van de duistere plek waar hij was.

‘Erik, ik beloof je dat ze het zouden merken als je verdween. Ze zijn alleen… druk bezig te verwerken wat er met Axel is gebeurd.’

‘Het is vier maanden geleden dat de Duitsers hem hebben opgepakt,’ zei Erik dof. ‘Hoe lang blijven ze daarmee bezig? Een halfjaar? Een jaar? Twee jaar? Hun hele leven? Ik ben hier nu. Ik ben er nog steeds. Waarom betekent dat niets? Tegelijk voel ik me zo’n slecht mens omdat ik jaloers ben op mijn broer die waarschijnlijk in de gevangenis zit en geëxecuteerd kan worden zonder dat we hem ooit nog zien. Mooie broer ben ik.’

‘Niemand twijfelt eraan dat je van Axel houdt.’ Elsy streek over zijn overhemd. ‘Maar het is niet gek dat jij ook gezien wilt worden, dat je wilt bestaan. En ik weet dat je dat doet… Maar je moet ze vertellen hoe je je voelt, je moet ze dwingen jou te zien.’

‘Dat durf ik niet.’ Erik schudde heftig zijn hoofd. ‘Wat als ze me een verschrikkelijk mens vinden?’

Elsy pakte zijn hoofd tussen haar handen en dwong hem haar aan te kijken. ‘Luister nu naar me, Erik Frankel. Jij bént geen verschrikkelijk mens. Je houdt van je broer en van je ouders. Maar je rouwt ook. Je moet het ze vertellen, moet eisen dat daar ook ruimte voor is. Begrepen?’

Hij probeerde zijn hoofd af te draaien, maar ze bleef het tussen haar handpalmen houden en keek hem recht aan.

Uiteindelijk knikte hij. ‘Je hebt gelijk. Ik zal met ze praten…’

Impulsief sloeg Elsy haar armen om hem heen en omhelsde hem stevig. Ze voelde dat hij zich ontspande toen ze hem over zijn rug streek.

‘Krijg nou wat!’ Ze hoorden een stem achter zich en lieten elkaar los. Elsy draaide zich om en zag dat Frans, met een wit gezicht en stevig gebalde vuisten, hen aanstaarde.

‘Krijg nou wat!’ herhaalde hij. Andere woorden leken niet te willen komen. Elsy besefte hoe het eruit moest hebben gezien en sprak rustig, in de hoop dat hij begreep wat er echt was gebeurd voordat hij helemaal uit zijn slof schoot. Ze had al heel vaak gezien dat hij net zo snel in woede kon ontsteken als je een lucifer afstrijkt. Iets in Frans was altijd paraat om boos te worden, alsof hij aldoor op zoek was naar een reden om zijn razernij te uiten. Ze was wel zo slim dat ze had begrepen dat hij een zwak voor haar had. In deze situatie kon het een ramp zijn als zij er niet in slaagde het hem uit te leggen.

‘Erik en ik zaten gewoon wat te praten.’ Ze sprak rustig en zachtjes.

‘Ja, ja, dat zag ik,’ zei Frans. Iets in zijn ogen deed Elsy huiveren.

‘We hadden het over Axel en hoe moeilijk het is dat hij is waar hij is,’ zei ze terwijl ze Frans recht bleef aankijken. Het wilde en koude in zijn blik werd iets minder. Ze bleef praten.

‘Ik troostte Erik. Dat is wat er is gebeurd. Kom erbij zitten, dan praten we wat.’

Ze klopte gebiedend met haar hand op de rots naast zich. Hij aarzelde. Maar zijn handen ontspanden zich en de kou was nu helemaal weg. Hij zuchtte diep en ging zitten.

‘Sorry,’ zei hij zonder haar aan te kijken.

‘Het geeft niet,’ zei ze. ‘Maar je moet niet van die overhaaste conclusies trekken.’

Frans bleef een tijdje zwijgend zitten. Toen keek hij haar aan. De intensiteit van zijn blik beangstigde haar plotseling meer dan zijn koude woede even tevoren. Haar voorgevoel zei haar dat dit niet goed kon aflopen.

Ze dacht ook aan Britta en de verliefde blikken die zij steeds op Frans wierp.

Elsy herhaalde het bij zichzelf. Dit kon niet goed aflopen.
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‘Ze lijkt me heel aardig.’ Karin glimlachte terwijl ze de kinderwagen met Ludde voor zich uit duwde.

‘Erica is geweldig,’ zei Patrik en hij voelde zijn mondhoeken omhooggaan. De laatste tijd was er weliswaar wat onenigheid geweest, maar dat ging om kleinigheden. Dat hij elke ochtend naast Erica wakker mocht worden, voelde als een lot uit de loterij.

‘Ik wou dat ik over Leif hetzelfde kon zeggen,’ zei Karin. ‘Maar ik begin echt genoeg te krijgen van het leven als vrouw van de leider van een dansorkest. Maar ik wist waar ik aan begon, dus ik mag waarschijnlijk niet klagen.’

‘Het is anders als je kinderen hebt,’ zei Patrik, half constaterend, half vragend.

‘O ja?’ zei Karin ironisch. ‘Ik was ongetwijfeld naïef, maar ik had geen idee hoeveel werk dat is en hoeveel er van je wordt gevraagd als je een klein kind hebt, en ja… het is niet zo makkelijk als je dat allemaal in je eentje moet doen. Soms heb ik het gevoel dat ik al het vuile werk mag doen: ’s nachts opstaan, luiers verschonen, Ludde voeden, met hem naar de dokter gaan als hij ziek is. Als Leif thuiskomt, wordt hij door hem verwelkomd alsof hij de Kerstman is. En dat voelt heel oneerlijk.’

‘Maar bij wie wil Ludde zijn als hij zich bezeert?’ vroeg Patrik.

Karin glimlachte. ‘Je hebt gelijk, dan wil hij bij mij zijn. Dus het betekent wel iets voor hem dat ik ’s nachts met hem heb rondgesjouwd. Maar ik weet het niet… Ik heb een beetje het gevoel dat ik ben bedrogen. Zo zou het leven er niet uitzien.’ Ze zuchtte en zette Luddes muts recht die scheef was gezakt, waardoor zijn ene oor zichtbaar was.

‘Ik moet zeggen dat ik dit veel leuker vind dan ik ooit had kunnen denken,’ zei Patrik, maar hij begreep dat hij iets stoms had gezegd toen Karin hem doordringend aankeek.

‘Vindt Erica dat ook?’ vroeg ze scherp en Patrik besefte waar ze naartoe wilde.

‘Nee, dat vindt ze niet. Of liever gezegd, dat vond ze niet,’ zei Patrik en hij voelde een steek in zijn buik toen hij eraan terugdacht hoe bleek en vreugdeloos Erica de eerste maanden na Maja’s geboorte was geweest.

‘Komt dat misschien doordat Erica uit haar volwassen leven werd gerukt en thuis was met Maja, terwijl jij elke dag naar je werk ging?’

‘Maar ik heb zoveel mogelijk geholpen,’ protesteerde Patrik.

‘Geholpen, ja,’ zei Karin en ze liep met de kinderwagen voor hem uit toen ze bij het smalle straatje naar Badholmen kwamen. ‘Er is een verdomd groot verschil tussen “helpen” en degene zijn die de uiteindelijke verantwoordelijkheid draagt. Het is niet zo makkelijk om erachter te komen hoe je een baby troost die van slag is, hoe en wanneer hij moet eten en hoe je jezelf en je kind minstens vijf dagen per week bezighoudt, vaak zonder het gezelschap van een andere volwassene. Het is iets heel anders om de directeur van het Bedrijf Baby te zijn dan een helper die aan de kant staat te wachten tot hij een opdracht krijgt.’

‘Maar je kunt de vaders niet overal de schuld van geven,’ zei Patrik, terwijl hij de wagen de steile helling opduwde. ‘Wat ik ervan begrijp is dat de moeders vaak niets uit handen willen geven, en als je dan een keer een luier verschoont doe je het verkeerd, en als je het kind voedt houd je de fles verkeerd vast, dat soort dingen. Dus ik denk niet dat het voor vaders zo makkelijk is om ook die directeursrol te vervullen waar jij het over hebt.’

Karin was even stil, keek Patrik toen aan en zei: ‘Deed Erica volgens jou zo toen ze thuis was met Maja? Dat ze jou buitensloot?’ Ze wachtte rustig op zijn antwoord.

Patrik dacht diep en lang na en moest toen erkennen: ‘Nee, dat deed ze niet. Ik vond het eerder wel prettig om niet de hoofdverantwoor-delijkheid te hebben. Als Maja verdrietig was en ik haar probeerde te troosten, was het fijn om te weten dat, hoe hard ze ook huilde, ik haar altijd aan Erica kon geven als ik haar niet stil kreeg, dan mocht zij daarvoor zorgen. En natuurlijk was het heerlijk om ’s ochtends naar mijn werk te gaan, want dan was het altijd even leuk om Maja ’s avonds weer te zien.’

‘Omdat jij jouw dosis van de volwassen wereld had gekregen?’ vroeg Karin droog. ‘Hoe gaat het nu dan, nu jij de hoofdverantwoordelijkheid hebt? Werkt dat?’

Patrik dacht na en schudde toen zijn hoofd. ‘Tja, ik kan niet zeggen dat ik het er stralend van afbreng. Maar het is niet makkelijk. Erica werkt thuis en ze weet waar alles ligt en…’ Hij schudde zijn hoofd weer.

‘Ja, dat herken ik. Elke keer dat Leif thuis is staat hij te schreeuwen: “Kaaarin! Waar liggen de luiers?!” Soms vraag ik me af hoe jullie op je werk functioneren als jullie niet eens kunnen onthouden waar de luiers liggen.’

‘Ach, hou op,’ zei Patrik en hij porde Karin in haar zij. ‘Zo hopeloos zijn we niet! Een beetje credit mag je ons wel geven. Het is nog maar één generatie geleden dat mannen bijna nooit de luiers van hun baby’s verschoonden, en ik vind dat we sindsdien al best ver zijn gekomen. Maar het is niet makkelijk om dit soort dingen van het ene op het andere moment bij te stellen. Onze vaders waren ons voorbeeld, wij zijn door hen getekend, en het kost tijd om dingen te veranderen. Maar we doen ons best.’

‘Jij misschien wel,’ zei Karin, en weer was die bittere toon te horen. ‘Maar Leif niet.’

Patrik zei niets. Er viel niets te zeggen. En toen ze in Sälvik bij de kruising bij de Zeilvereniging Norderviken afscheid hadden genomen, was hij verdrietig en peinzend gestemd. Hij had Karin lange tijd verwenst omdat ze hem in de steek had gelaten, maar nu had hij enorm met haar te doen.

Nadat het telefoontje op het politiebureau was binnengekomen, waren ze allemaal in de auto gesprongen. Mellberg had zoals altijd een verontschuldiging gemompeld en was snel naar zijn kamer gegaan, maar Martin, Paula en Gösta reden langs de Affärsvägen in de richting van de middelbare school van Tanumshede. Ze hadden de instructie gekregen naar de rector te gaan, en omdat het niet de eerste keer was dat ze de school bezochten, was het voor Martin geen enkel probleem hen daar rechtstreeks naartoe te leiden.

‘Wat is er gebeurd?’ Hij keek de kamer rond, waar een chagrijnige puber op een stoel zat, geflankeerd door de rector en twee mannen van wie Martin vermoedde dat het leraren waren.

‘Per heeft een van onze leerlingen mishandeld,’ zei de rector grimmig en hij ging op het bureau zitten. ‘Fijn dat jullie zo snel konden komen.’

‘Hoe gaat het met de leerling?’ vroeg Paula.

‘Het ziet er niet goed uit. De schoolverpleegkundige is nu bij hem en er is een ambulance onderweg. Ik heb Pers moeder gebeld, ze kan elk moment hier zijn.’ De rector keek kwaad naar de jongen, die onverschillig gaapte.

‘Jij gaat met ons mee,’ zei Martin en hij gebaarde dat Per moest opstaan. Hij wendde zich tot de rector. ‘Kijk of je zijn moeder kunt bereiken voordat ze hier is, anders moet ze hiervandaan rechtstreeks naar het bureau komen. Mijn collega Paula Morales zal hier blijven om de getuigen van de mishandeling te verhoren.’

Paula knikte bevestigend naar de rector.

‘Ik begin meteen,’ zei ze en ze ging de kamer uit.

Per keek nog even onverschillig toen hij even later achter de agenten aan door de gang slenterde. Daar had zich een groot aantal nieuwsgierige scholieren verzameld en Per reageerde op alle aandacht door te grijnzen en hun de vinger te geven.

‘Stomme idioten,’ mompelde hij.

Gösta keek hem scherp aan. ‘Nu houd je je mond tot we op het bureau zijn.’

Per haalde zijn schouders op, maar deed wat hem was opgedragen. Tijdens de korte rit naar het lage politiebureau, waar ook de brand-weer was gehuisvest, staarde hij zonder een woord te zeggen naar buiten.

Toen ze er waren, brachten ze hem naar een aparte kamer en wachtten tot zijn moeder er was. Plotseling ging Martins telefoon. Hij luisterde geïnteresseerd naar wat de beller te vertellen had en keek vervolgens Gösta nadenkend aan.

‘Dat was Paula,’ zei hij. ‘Weet je wie er mishandeld is?’

‘Nee, kennen we hem?’

‘Ja ja. Mattias Larsson, een van de jongens die Erik Frankel hebben gevonden. Hij is nu onderweg naar het ziekenhuis. We moeten hem later maar verhoren.’

Gösta hoorde de informatie zonder iets te zeggen aan, maar Martin zag dat hij wit wegtrok.

Tien minuten later kwam Carina door de buitendeur naar binnen hollen en vroeg buiten adem bij de receptie naar haar zoon. Annika bracht haar rustig naar Martin.

‘Waar is Per? Wat is er gebeurd?’ Ze sprak alsof ze een brok in haar keel had en ze was zichtbaar aangedaan. Martin stak zijn hand uit en stelde zich voor. Formaliteiten en bekende rituelen hadden vaak een kalmerend effect. Zo ook nu. Carina herhaalde haar vraag, maar op gedemptere toon, en ging toen in de stoel zitten die Martin haar aanwees. Hij vertrok zijn gezicht even toen hij op zijn eigen plek achter het bureau plaatsnam en de bekende geur rook die om de vrouw tegenover hem hing. De walm van een kater was onmiskenbaar en ook makkelijk te herkennen. Misschien was ze gisteren gewoon naar een feestje geweest. Maar dat dacht hij niet. Haar gelaatstrekken leken vervaagd en pafferig, iets wat hij herkende als een teken van alcoholisme.

‘Per is opgepakt wegens mishandeling. Volgens het verslag dat we van de school hebben gekregen, heeft hij een medescholier op het schoolplein in elkaar geslagen.’

‘O, god.’ Ze klemde haar handen om de armleuningen. ‘Hoe…? Degene die…’ Ze kon de zin niet afmaken.

‘Hij wordt op dit moment naar het ziekenhuis gebracht. Kennelijk is hij er vrij slecht aan toe.’

‘Maar hoe? Waarom?’ Ze slikte verwoed en schudde tegelijk haar hoofd.

‘Dat proberen we te achterhalen. Per zit in een verhoorkamer en ik zou hem met jouw toestemming een paar vragen willen stellen.’

Carina knikte. ‘Ja, natuurlijk.’ Ze slikte weer.

‘Mooi. Dan gaan we met Per praten.’ Martin liep voor Carina uit naar de gang. Bij Gösta’s kamer bleef hij staan en klopte lichtjes op de deurpost. ‘Kom je mee? We gaan nu met de jongen praten.’

Carina en Gösta schudden elkaar beleefd de hand en gedrieën gingen ze naar de kamer waar Per zat en zijn best deed om er zwaar verveeld uit te zien. Maar toen zijn moeder binnenkwam, viel het masker even van hem af. Niet veel – een trekje bij zijn ooghoeken, een trilling in zijn handen. Vervolgens zette hij weer een onverschillig gezicht op en keek naar de muur.

‘Per, wat heb je nu weer gedaan!’ Carina’s stem sloeg over toen ze naast haar zoon ging zitten. Ze probeerde een arm om hem heen te slaan, maar hij schudde die van zich af en antwoordde niet.

Martin en Gösta namen tegenover Carina en Per plaats en Martin zette de cassetterecorder voor hen neer. Uit macht der gewoonte had hij ook een notitieblok en een pen bij zich en die legde hij op tafel. Hij noemde de datum en de tijd voor de cassetterecorder en schraapte zijn keel.

‘Per, kun je vertellen wat er is gebeurd? Mattias is trouwens per ambulance op weg naar het ziekenhuis. Voor het geval je je dat afvraagt.’

Per glimlachte slechts en zijn moeder porde met haar elleboog in zijn zij. ‘Per! Je moet antwoord geven. En natuurlijk vroeg je je dat af. Toch?’ Haar stem sloeg weer over en haar zoon weigerde nog altijd om haar aan te kijken.

‘Laat Per antwoorden,’ zei Gösta en hij keek kalmerend naar Carina.

Het was even stil terwijl ze op de vijftienjarige jongen wachtten. Toen wierp hij zijn hoofd in zijn nek. ‘Ach, Mattias liep gewoon te lullen.’

‘Wat lulde hij dan?’ vroeg Martin vriendelijk. ‘Zou je iets preciezer kunnen zijn?’

Weer een stilte. Toen: ‘Hij wilde Mia versieren, het stuk van de school, snap je, en ik hoorde hem opscheppen dat hij zo verdomd moedig was geweest toen Adam en hij naar het huis van die oude man gingen en hem daar vonden, en dat niemand anders dat had gedurfd! Ik bedoel, shit man, ze waren alleen op het idee gekomen omdat ik er was geweest. Ogen zo groot als schoteltjes toen ik vertelde wat voor cool spul hij had. Een kind snapt nog dat ze daar nooit van zijn leven uit zichzelf naartoe hadden gedurfd. Stomme nerds.’

Per lachte en Carina keek beschaamd naar het tafelblad. Het duurde een paar tellen voordat Martin precies begreep wat Per had gezegd. Toen herhaalde hij langzaam: ‘Bedoel je het huis van Erik Frankel? In Fjällbacka?’

‘Ja, die oude vent die Mattias en Adam dood hebben aangetroffen. Met die nazidingen. Verrekt veel coole spullen,’ zei Per met schitterende ogen. ‘Ik wilde er met een paar maten wat gaan halen, maar toen kwam die ouwe thuis en hij sloot me op en belde pa en…’

‘Wacht even,’ zei Martin en hij stak afwerend zijn handen op. ‘Rustig aan. Zeg je dat Erik Frankel je heeft betrapt toen je bij hem probeerde in te breken? En dat hij je opsloot?’

Per knikte. ‘Ik dacht dat hij niet thuis was en ben door een kelderraam naar binnen gegaan. Maar hij kwam thuis toen ik in die kamer met alle boeken en zo was en deed de deur op slot. Vervolgens dwong hij me het nummer van mijn vader te geven en belde hem op.’

‘Wist jij dit?’ Martin keek Carina scherp aan.

Ze knikte zwakjes. ‘Maar pas sinds kort. Kjell, mijn ex-man, heeft het onlangs verteld. Voor die tijd had ik er geen idee van. En ik snap niet waarom je mijn nummer niet hebt gegeven, Per. In plaats van je vader hierin te betrekken!’

‘Wat begrijp jij nou helemaal?’ zei Per en hij keek zijn moeder voor het eerst aan. ‘Jij ligt aldoor maar te zuipen. De rest kan je niets schelen. Je ruikt nu trouwens ook naar drank van gisteren, weet je dat wel?’ Pers handen trilden weer, net als toen ze de kamer waren binnengekomen en hij even zijn zelfbeheersing had verloren.

Carina kreeg tranen in haar ogen en ze staarde haar zoon aan. Met zachte stem zei ze toen: ‘Is dat het enige dat je over me kunt zeggen, na alles wat ik voor je heb gedaan? Ik heb je op de wereld gezet, ik heb je aangekleed en ik ben er altijd voor je geweest nadat je vader ons in de steek heeft gelaten.’ Ze wendde zich tot Martin en Gösta. ‘Hij is op een dag zomaar vertrokken. Heeft zijn koffers gepakt en is weggegaan. Het bleek dat hij iets had met iemand van vijfentwintig die zwanger was geworden, en hij heeft mij en Per laten zitten, zonder zich ooit nog om ons te bekommeren. Hij begon gewoon een nieuw gezin en liet ons als oud vuil achter.’

‘Het is tien jaar geleden dat papa ervandoor ging,’ zei Per vermoeid en hij zag er opeens stukken ouder uit dan zijn vijftien jaar.

‘Hoe heet je vader?’ vroeg Gösta.

‘Mijn ex-man heet Kjell Ringholm,’ antwoordde Carina stijf. ‘Jullie kunnen zijn telefoonnummer van me krijgen.’

Martin en Gösta wisselden even een blik.

‘Is dat de Kjell Ringholm die bij de Bohusläningen werkt?’ vroeg Gösta. De puzzelstukjes in zijn hoofd begonnen op hun plek te vallen. ‘De zoon van Frans Ringholm?’

‘Frans is mijn opa,’ zei Per trots. ‘Hij is verrekte cool. Hij heeft zelfs in de gevangenis gezeten, maar tegenwoordig is hij actief in de politiek. Bij de volgende verkiezingen doen ze mee en als ze aan de macht komen, vliegen de zwarten de gemeente uit.’

‘Per!’ zei Carina verschrikt en ze wendde zich tot de agenten. ‘Hij is op een zoekende leeftijd. Probeert verschillende rollen uit. En ja, zijn opa heeft geen goede invloed op hem. Kjell heeft Per verboden contact met zijn vader te hebben.’

‘Jullie doen je best maar,’ mopperde Per. ‘Die ouwe met die nazispullen heeft in elk geval zijn verdiende loon gekregen. Ik heb hem wel met pa horen praten toen hij me kwam ophalen. Allerlei onzin over hoe hij pa stof voor de artikelen kon geven die hij over de Vrienden van Zweden schreef en met name over opa. Ze dachten dat ik het niet hoorde, maar ze maakten een afspraak. Stomme verraders, ik begrijp maar al te goed dat opa zich voor pa schaamt,’ zei Per hatelijk.

Klets! Carina gaf hem een draai om zijn oren en in de stilte die volgde keken moeder en zoon elkaar met evenveel verbazing als haat aan. Toen werd Carina’s gezicht zachter. ‘Sorry, sorry, lieverd. Het was niet mijn bedoeling… Ik… Sorry.’ Ze probeerde haar zoon te omhelzen, maar hij duwde haar bruusk weg.

‘Hoepel op, stomme zuiplap. Je raakt me niet aan. Hoor je me!’

‘Nu kalmeren we allemaal.’ Gösta stond half op en staarde Carina en Per bars aan. ‘Ik geloof niet dat we nu veel verder komen. Voorlopig mag je gaan, Per. Maar’ – hij keek Martin vragend aan, die knikte – ‘we nemen contact op met Maatschappelijk Werk. We maken ons over een aantal dingen zorgen en zij zullen daar nader naar kijken. Het onderzoek naar de mishandeling gaat ook verder.’

‘Moet dat echt?’ vroeg Carina met trillende stem, maar er leek weinig energie achter de vraag te zitten. Gösta had de indruk dat ze zich opgelucht voelde omdat iemand zich over haar situatie zou buigen.

Toen Per en Carina het politiebureau hadden verlaten, zij aan zij, maar zonder elkaar aan te kijken, liep Gösta met Martin mee naar diens kamer.

‘Dat heeft in elk geval stof tot nadenken gegeven,’ zei Martin en hij ging zitten.

‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ zei Gösta. Hij beet op zijn lip en wiebelde wat heen en weer.

‘Het lijkt alsof je iets wilt zeggen.’

‘Ja, maar misschien is het iets kleins.’ Gösta nam een aanloopje. Al een paar dagen had er iets aan zijn onderbewuste geknaagd en tijdens het verhoor had hij opeens beseft wat dat was. Nu moest hij alleen nog de juiste formulering zien te vinden. Martin zou niet blij zijn.

Hij stond lang op het stoepje te aarzelen. Uiteindelijk klopte hij aan. Herman deed meteen open.

‘Je bent gekomen.’

Axel knikte. Hij bleef vlak voor de deur staan.

‘Kom verder. Ik heb niet gezegd dat je zou komen. Ik wist niet of ze het zich zou herinneren.’

‘Is het zo erg?’ Axel keek de man tegenover zich medelijdend aan. Herman zag er moe uit. Het was vast niet makkelijk.

‘Is dit de clan?’ vroeg Axel en hij knikte naar de foto’s in de hal. Hermans gezicht lichtte op.

‘Ja, dat is de hele bende.’

Axel bestudeerde de foto’s met zijn handen op zijn rug. Midzomers en verjaardagen, kerstvieringen en dagelijkse situaties. Een gewemel van mensen, van kinderen, van kleinkinderen. Even stond hij het zichzelf toe erover na te denken hoe zijn eigen fotomuur eruit had gezien, als hij er een zou hebben gemaakt. Foto’s van dagen op kantoor. Eindeloze hoeveelheden papier. Talloze diners met hoge piefen uit de politiek en andere mensen met macht die beïnvloed moesten worden. Weinig vrienden, als hij die al had. Er waren niet veel mensen die het volhielden. Die de voortdurende jacht konden verdragen, de drijfkracht om er altijd weer ergens een te vinden. Een misdadiger die onverdiend een aangenaam leven leidde. Nog iemand die bloed aan zijn handen had, maar het voorrecht genoot daar zijn kleinkinderen mee over hun hoofd te kunnen aaien. Hoe konden gezinsleden, vrienden en een gewoon leven zich met die drijfkracht meten? Tijdens het grootste deel van zijn leven had hij het zichzelf niet eens toegestaan na te denken over de vraag of hij dat miste. En als zijn werk vruchten afwierp, was de beloning altijd groot. Als jaren van zoeken in archieven, jaren van gesprekken met mensen die steeds sneller vergaten, ertoe leidden dat de schuldigen door hun verleden werden ingehaald en het recht zegevierde. Die beloning was zo groot dat die het verlangen naar een gewoon leven verdrong. Dat had hij in elk geval altijd gedacht. Maar op dit moment, nu hij voor de foto’s van Herman en Britta stond, vroeg hij zich even af of het verkeerd was geweest dat hij de dood boven het leven had verkozen.

‘Mooi,’ zei Axel en hij keerde de foto’s de rug toe. Hij liep achter Herman aan naar de woonkamer en bleef abrupt staan toen hij Britta zag. Hoewel Erik en hij altijd hun basis in Fjällbacka hadden gehad, was het tientallen jaren geleden dat hij haar voor het laatst had gezien. Er was geen reden geweest dat hun paden zich kruisten.

Nu vielen de jaren met een brute kracht van hem af en hij wankelde even. Ze was nog steeds mooi. Eigenlijk was ze veel mooier geweest dan Elsy, die hij eerder als lief zou hebben omschreven. Maar Elsy had een innerlijke gloed gehad, een vriendelijkheid waarmee Britta’s uiterlijke schoonheid zich niet kon meten. In de loop van de tijd was er echter iets veranderd. Van Britta’s vroegere hardheid en hoekigheid was geen spoor meer te bekennen, ze straalde nu alleen warme moederlijkheid uit. Een rijpheid die de jaren haar kennelijk hadden gegeven.

‘Ben jij het?’ vroeg ze en ze stond op van de bank. ‘Ben jij het echt? Axel?’ Ze stak beide handen naar hem uit en hij pakte ze beet. Er was zoveel tijd verstreken. Zo verschrikkelijk veel tijd. Zestig jaar. Een heel leven. Toen hij jonger was, had hij zich nooit kunnen voorstellen dat de tijd zo snel zou gaan. De handen die hij vasthield, waren rimpelig en zaten vol kleine ouderdomsvlekken. Haar haar was niet langer donker, maar mooi zilvergrijs. Britta keek rustig in zijn ogen.

‘Het is goed je weer te zien, Axel. Je bent mooi oud geworden.’

‘Grappig, ik dacht net hetzelfde over jou,’ zei Axel met een glimlach.

‘Kom, ga lekker zitten, dan praten we wat. Herman, wil jij koffie voor ons zetten?’

Herman knikte, liep weg en begon in de keuken te rommelen. Britta ging op de bank zitten en hield nog altijd Axels hand vast toen hij naast haar plaatsnam.

‘Ja, Axel, dat wij ook oud zouden worden. Dat hadden we nooit gedacht,’ zei ze terwijl ze haar hoofd schuin hield. Ze had nog steeds dat kokette uit haar jeugd, constateerde Axel geamuseerd.

‘Je hebt in de loop van de jaren veel goeds gedaan, heb ik gehoord,’ zei Britta en ze keek hem onderzoekend aan. Hij vermeed haar blik.

‘Ach ja. Ik heb gedaan wat gedaan moest worden. Sommige dingen kun je niet onder het tapijt vegen,’ zei hij en hij hield abrupt zijn mond.

‘Daar heb je gelijk in, Axel,’ zei Britta ernstig. ‘Daar heb je gelijk in.’

Ze zaten in stilte naast elkaar en keken uit over de baai tot Herman met een gebloemd dienblad met koffie en kopjes kwam.

‘Hier is de koffie.’

‘Dankjewel, lieverd,’ zei Britta. Axel voelde zijn hart samentrekken toen hij de blik zag die ze elkaar schonken. Hij herinnerde zichzelf eraan dat hij er met zijn werk toe had bijgedragen dat veel mensen zich vrediger voelden. Ze hadden de voldoening gehad hun kwelgeesten voor de rechter te zien. Dat was ook een soort liefde. Geen persoonlijke, geen fysieke, maar toch een liefde.

Alsof ze zijn gedachten kon lezen vroeg Britta terwijl ze hem een kopje koffie aanreikte: ‘Heb je een goed leven gehad, Axel?’

De vraag had zoveel dimensies, zoveel lagen, dat hij niet wist hoe hij moest antwoorden. Hij zag Erik en zijn vrienden voor zich, thuis in de bibliotheek, zorgeloos, onbekommerd. Elsy met haar milde glimlach en haar zachte manier van doen. Frans, die iedereen in zijn omgeving altijd het gevoel gaf op de rand van een vulkaan te lopen, maar die tegelijk iets broos, iets kwetsbaars over zich had. Britta, die nu zo anders leek dan toen. Ze had haar schoonheid als een schild gedragen en hij had het een lege bast gevonden, zonder noemenswaardige inhoud. Misschien was dat destijds ook zo geweest. Maar de jaren hadden die bast gevuld en nu vond hij dat ze van binnenuit oplichtte. En Erik. De gedachte aan Erik was zo pijnlijk dat hij die wilde wegduwen. Maar hier in Britta’s woonkamer dwong Axel zichzelf ertoe zijn broer te zien zoals hij vroeger was, voordat de moeilijke tijden zich hadden aangediend. Zittend achter het bureau van hun vader, met zijn voeten op het tafelblad, het bruine haar altijd een beetje slordig en een afwezige blik in zijn ogen, waardoor hij er aanzienlijk ouder uitzag dan hij was. Erik. Geliefde, geliefde Erik.

Axel besefte dat Britta op een antwoord wachtte. Hij zette zich ertoe terug te keren uit het ‘toen’ en probeerde in het ‘nu’ een antwoord te vinden. Maar zoals altijd waren die twee hopeloos met elkaar vervlochten en de zestig jaren die waren verstreken vermengden zich in zijn geheugen tot een brij van mensen, ontmoetingen en gebeurtenissen. De hand waarmee hij het kopje vasthield trilde, en uiteindelijk zei hij: ‘Ik weet het niet. Ik denk het wel. Zo goed als ik heb verdiend.’

‘Ik heb een goed leven gehad, Axel. En ik heb heel lang geleden al besloten dat ik dat verdiende. Dat zou jij ook moeten doen.’

Zijn hand trilde nog meer en hij morste koffie op de bank.

‘O, sorry… ik…’

Herman vloog op. ‘Geeft niet, ik haal wel een doekje.’ Hij verdween in de keuken en was algauw weer terug met een blauwgeruite theedoek die hij had natgemaakt en nu voorzichtig tegen de bank drukte.

Britta piepte luid en Axel veerde op. ‘O, nu wordt moeder boos. Haar mooiste bank. Dit is niet best.’

Axel keek Herman vragend aan, die nog harder over de vlek begon te wrijven.

‘Denk je dat hij eruit gaat? Moeder zal zo boos op me zijn!’ Britta schommelde heen en weer terwijl ze angstig naar Hermans pogingen keek om de koffie te verwijderen. Hij stond op en sloeg zijn arm om zijn vrouw heen. ‘Het komt goed, lieverd. Ik krijg die vlek er wel uit. Heus.’

‘Weet je het zeker? Want als moeder boos wordt, zegt ze het misschien tegen vader en…’ Britta balde haar vuist en beet nerveus op een knokkel.

‘Ik beloof je dat ik hem eruit krijg. Ze zal er niets van merken.’

‘Fijn. Heel fijn,’ zei Britta en ze ontspande zich. Vervolgens verstijfde ze en staarde Axel aan. ‘Wie ben jij? Wat moet je?’

Axel keek hulp zoekend naar Herman.

‘Het komt en gaat,’ zei hij. Hij ging naast Britta zitten en klopte kalmerend op haar hand. Ze bestudeerde Axel aandachtig alsof zijn gezicht iets plagends was, iets spottends, wat steeds weggleed. Toen pakte ze zijn hand stevig beet en bracht haar gezicht vlak voor het zijne.

‘Hij roept me, weet je.’

‘Wie?’ vroeg Axel en hij weerstond de neiging om zijn gezicht, zijn hand, zijn hele lichaam weg te trekken.

Britta antwoordde niet. In plaats daarvan hoorde hij de echo van zijn eigen woorden terugkomen.

‘Sommige dingen kun je niet onder het tapijt vegen,’ fluisterde ze zachtjes, met haar gezicht op slechts enkele centimeters afstand van het zijne.

Hij trok met een heftige beweging zijn hand weg en keek over Britta’s zilvergrijze hoofd heen naar Herman.

‘Je ziet het,’ zei Herman moe. ‘Wat nu?’

‘Adrian! Rustig nu!’ Het kostte Anna zoveel moeite om hem aan te kleden dat het zweet haar uitbrak. Adrian maakte er de laatste tijd een kunst van om zoveel mogelijk te kronkelen, waardoor het onmogelijk was om hem zelfs maar een sok aan te doen. Ze probeerde hem vast te houden terwijl ze hem een onderbroek aantrok, maar hij rukte zich los en holde lachend door het huis.

‘Adrian! Hou op! Lieverd, mama kan dit niet aan. We gaan zo met Dan naar Tanumshede. Boodschapjes doen. Je mag bij Hedemyrs even naar het speelgoed kijken,’ lokte ze, zich er maar al te zeer van bewust dat chantage misschien niet de beste manier was om een kledingcrisis te bezweren. Maar wat moest ze?

‘Zijn jullie nog niet klaar?’ vroeg Dan toen hij de trap af kwam en Anna op de vloer zag zitten met een stapel kleren naast zich, terwijl Adrian als een dolleman door de kamer rende. ‘Mijn les begint over een halfuur, ik moet weg.’

‘Doe het dan zelf,’ snauwde Anna en ze gooide Adrians kleren naar hem toe. Dan keek haar vragend aan. Haar humeur had de laatste tijd te wensen overgelaten, maar dat was misschien ook niet zo gek. Twee gezinnen samenvoegen kostte meer tijd en energie dan ze beiden hadden gedacht.

‘Kom, Adrian,’ zei Dan en hij ving de naakte wilde toen die voorbijschoot. ‘Laten we eens kijken of ik dit nog kan.’ Hij kreeg de onderbroek en sokken verbazingwekkend makkelijk aan, maar toen hield het op. Adrian testte zijn kronkelvaardigheden op Dan uit en weigerde pontificaal om een broek aan te doen. Dan deed rustig nog een paar pogingen, maar toen was zijn geduld ook op. ‘Adrian, nu zit je STIL!’

Verbaasd stopte Adrian midden in zijn beweging. Vervolgens kreeg hij een vuurrood hoofd. ‘Jij bent mijn papa NIET! Ga weg. Ik wil mijn papa! Papaaa!’

Het werd Anna te veel. Alle herinneringen aan Lucas, aan de afschuwelijke tijd toen ze als een gevangene in haar eigen huis had geleefd, kwamen terug en ze begon spontaan te huilen. Ze stoof de trap op naar de slaapkamer, wierp zich op bed en gaf zich over aan een wilde, schokkende huilbui.

Even later voelde ze een zachte hand op haar rug. ‘Lieverd, hoe gaat het? Zo erg is het toch niet? Hij moet gewoon wennen aan de situatie en test ons uit. Het is trouwens niets vergeleken met Belinda toen ze klein was. Naast haar is hij maar een amateur. Op een bepaald moment was ik het zo zat dat ze aldoor moeilijk deed als ze haar kleren aan moest dat ik haar in haar onderbroek voor de deur heb gezet. Toen werd Pernilla wel boos op me. Het was tenslotte december. Al was ze amper een minuut buiten, toen kreeg ik spijt.’

Anna lachte niet. Haar gehuil nam alleen maar toe en haar hele lichaam schokte.

‘Lieverd toch, wat is er? Nu begin ik me echt zorgen te maken. Ik weet dat je veel hebt doorgemaakt, maar dit lossen we wel op. We hebben allemaal gewoon wat tijd nodig, daarna komen we in rustiger vaarwater. Jij… Jij en ik… we lossen dit samen op.’

Ze draaide zich met een rood behuild gezicht naar hem om en kwam half overeind.

‘Dat… weet… ik…’ stamelde ze terwijl ze het huilen probeerde te beheersen. ‘Dat… weet… ik… en… ik… snap… niet… waarom ik… zo van slag ben…’ Dan streek haar kalmerend over haar rug en haar gehuil nam af.

‘Ik… ben… gewoon… een beetje overgevoelig… Ik… snap… het niet… zo reageer… ik alleen…’ Anna hield midden in de zin op en staarde Dan met open mond aan.

‘Wat?’ vroeg hij. Zijn gezicht was één groot vraagteken. ‘Je reageert alleen zo als…?’

Anna was niet in staat hem te antwoorden en na een tijdje zag ze dat hem iets begon te dagen.

Met grote ogen knikte ze zachtjes. ‘Ik reageer alleen zo als ik… zwanger ben.’

Het werd volkomen stil in de slaapkamer. Toen hoorden ze een stemmetje bij de deur. ‘Ik heb me nu aangekleed. Helemaal zelf gedaan. Ik ben een grote jongen. Gaan we nu naar de speelgoedwinkel?’

Dan en Anna keken naar Adrian, die vol trots in de deuropening stond. Het klopte. Zijn broek zat weliswaar achterstevoren en zijn trui binnenstebuiten, maar hij was aangekleed. Helemaal zelf gedaan.

Al in de hal rook het lekker. Mellberg liep vol verwachting naar de keuken. Rita had even voor elven gebeld en gevraagd of hij zin had te komen lunchen, omdat Señorita te kennen had gegeven met Ernst te willen spelen. Hij had niet gevraagd hoe de hond die wens aan het vrouwtje had gecommuniceerd. Sommige dingen nam je gewoon als manna uit de hemel in ontvangst.

‘Hé, hallo.’ Johanna stond naast Rita en hielp haar de groenten te snijden. Het ging moeizaam, omdat haar buik haar noodzaakte een zekere afstand tot het aanrecht te bewaren.

‘Hallo. Wat ruikt het hier lekker,’ zei Mellberg snuivend.

‘We eten chili con carne,’ zei Rita. Ze kwam naar hem toe en gaf hem een zoen op zijn wang. Mellberg weerstond de neiging zijn hand omhoog te brengen en aan de plek te voelen die haar lippen hadden aangeraakt. In plaats daarvan ging hij aan tafel zitten, waar voor vier personen was gedekt.

‘Komt er nog iemand?’ zei hij, terwijl hij Rita vragend aankeek.

‘Mijn partner komt thuis lunchen,’ zei Johanna en ze masseerde haar onderrug.

‘Moet je niet gaan zitten?’ vroeg Mellberg en hij trok een stoel naar achteren. ‘Het is vast zwaar als je dat allemaal mee moet zeulen.’

Johanna deed wat haar werd opgedragen en nam puffend naast hem plaats. ‘Je hebt geen idee. Maar dat is hopelijk gauw achter de rug. Het zal een genot zijn deze kwijt te zijn.’ Ze streek over haar buik.

‘Wil je voelen?’ vroeg ze aan Mellberg toen ze zijn blik zag.

‘Mag dat?’ vroeg hij schaapachtig. Dat hij zelf een zoon had, had hij pas ontdekt toen Simon al een tiener was, dus dat deel van het ouderschap was een mysterie voor hem.

‘Hier, een schopje.’ Johanna pakte zijn hand en legde die op de linkerkant van haar buik.

Mellberg deinsde even terug toen hij een stevige beweging tegen zijn hand voelde. ‘Jemig. Dat was niet mis. Doet dat geen pijn?’ Hij staarde naar Johanna’s buik en voelde het kind ondertussen flink tegen zijn handpalm schoppen.

‘Niet echt. Als ik wil slapen is het soms een beetje vervelend. Mijn partner denkt dat het een voetballer wordt.’

‘Ja, dat zou ik ook denken,’ zei Mellberg. Hij kon zich er amper toe zetten zijn hand weg te nemen. De ervaring riep vreemde gevoelens in hem op, die hij niet goed kon omschrijven. Verlangen, fascinatie, gemis… Hij wist het niet goed.

‘Heeft de vader voetbaltalent dat de kleine kan erven?’ vroeg hij lachend. Tot zijn grote verbazing viel er een stilte. Hij keek op en zag Rita’s verbaasde blik.

‘Maar Bertil, weet je dan niet dat…’

Op dat moment werd de voordeur geopend.

‘Wat ruikt het lekker, mama,’ hoorden ze een stem uit de hal. ‘Wat eten we? Die lekkere chili van je?’

Paula stapte de keuken binnen en haar verbaasde gezicht weerspiegelde ruimschoots dat van Mellberg.

‘Paula?’

‘Chef?’

Toen kwam er iets in Mellbergs hoofd in beweging en de puzzelstukjes vielen op hun plek. Paula, die hier met haar moeder was komen wonen. Rita, die hier onlangs naartoe was verhuisd. De donkere ogen. Dat hij dat niet eerder had gezien. Ze hadden precies dezelfde ogen. Alleen één ding begreep hij niet helemaal…

‘Je hebt mijn partner al ontmoet, zie ik,’ zei Paula en ze sloeg demonstratief haar armen om Johanna. Ze staarde hem afwachtend aan. Daagde hem uit het verkeerde te zeggen, het verkeerde te doen.

Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Rita gespannen naar hem keek. Ze had een pollepel in haar hand, maar was in afwachting van zijn reactie opgehouden in de pan te roeren. Er schoten duizend gedachten door zijn hoofd. Duizend vooroordelen. Duizend dingen die hij in de loop van de jaren had gezegd, die misschien niet altijd even door-dacht waren geweest. Maar plotseling besefte hij dat dit hét moment in zijn leven was om het juiste te zeggen, het juiste te doen. Er stond veel te veel op het spel, en met Rita’s donkere ogen op zich gericht zei hij rustig: ‘Ik wist niet dat je moeder zou worden. En zo gauw al. Laat me je feliciteren. Johanna is zo vriendelijk geweest me de wildebras hierbinnen te laten voelen en ik ben geneigd het met je theorie eens te zijn dat het een toekomstig voetballer is.’

Paula bleef nog een poosje doodstil staan, met haar armen om Johanna en haar blik in de zijne, alsof ze wilde nagaan of zijn woorden ironisch waren, of dat ze een verborgen bedoeling hadden. Vervolgens ontspande ze zich en glimlachte. ‘Ja, het is heftig als de baby schopt.’ Het was alsof de hele keuken implodeerde van opluchting.

Rita begon weer in de pan te roeren en zei lachend: ‘Het is niets vergeleken bij jou, Paula. Ik herinner me dat je vader me altijd plaagde door te zeggen dat het net leek alsof jij via een andere weg naar buiten wilde komen dan de gebruikelijke.’

Paula gaf Johanna een kus op haar wang en ging aan tafel zitten. Ze kon niet verbergen dat ze Mellberg verbaasd aankeek. Hij voelde zich erg tevreden over zichzelf. Hij vond het nog steeds wonderlijk dat twee vrouwen samenleefden, en dat met die baby bleef door zijn hoofd malen. Vroeg of laat zou hij zijn nieuwsgierigheid op dat punt moeten bevredigen… Maar toch. Hij had het juiste gezegd, en tot zijn grote verbazing had hij het zelfs gemeend.

Rita zette de pan op tafel en zei dat ze konden opscheppen. De blik die ze Mellberg toewierp was het definitieve bewijs dat hij juist had gehandeld.

Hij herinnerde zich nog steeds het gevoel van de gespannen buik onder zijn hand en het kindervoetje dat tegen zijn palm schopte.

‘Je bent precies op tijd voor de lunch. Ik wilde je net bellen.’ Patrik proefde de tomatensoep met een theelepeltje en zette toen de pan op tafel.

‘Wat een service! Hoe dat zo?’ Erica kwam de keuken binnen, ging achter hem staan en kuste hem in zijn nek.

‘Dacht je dat dit alles was? Bedoel je dat je al onder de indruk bent als ik de lunch klaarmaak? Shit, dan heb ik voor niets gewassen, de woonkamer opgeruimd en de kapotte lamp op de wc vervangen.’ Patrik draaide zich om en kuste Erica op haar mond.

‘Ik weet niet welke drugs je gebruikt, maar ik wil er graag ook wat van hebben,’ zei Erica en ze keek hem vragend aan. ‘Waar is Maja trouwens?’

‘Die ligt al een kwartier te slapen. Dus we kunnen in alle rust eten, jij en ik samen. En als je klaar bent, ga je boven lekker werken, dan doe ik de afwas.’

‘Okééé… nu wordt het een beetje eng, hoor,’ zei Erica. ‘Of je hebt al ons geld verdonkeremaand, óf je wilt me vertellen dat je een minnares hebt, óf je bent aangenomen bij het ruimtevaartprogramma van de NASA en gaat me nu vertellen dat je een jaar lang om de aarde gaat draaien… Of mijn man is door buitenaardse wezens gekidnapt en jij bent alleen maar een hybride van een mens en een robot…’

‘Dat je dat van de NASA hebt geraden!’ zei Patrik met een knipoog. Hij sneed wat brood af, dat hij in een mandje op de keukentafel zette, en ging toen tegenover Erica zitten. ‘Nee, de waarheid is dat ik aan het denken ben gezet toen ik met Karin aan het wandelen was en… tja, ik vond gewoon dat ik een iets betere service moest bieden. Maar reken niet aldoor op zo’n behandeling, ik kan niet garanderen dat ik geen terugval krijg.’

‘Dus het enige dat je moet doen om te zorgen dat je man thuis meer helpt, is hem op een date met zijn ex sturen. Dat moet ik mijn vriendinnen vertellen…’

‘Ja, vind je niet?’ zei Patrik en hij blies op zijn lepel met soep. ‘Hoewel het geen date was. En ze heeft het niet zo makkelijk.’ Hij vertelde in het kort wat Karin had gezegd en Erica knikte. Hoewel Karin thuis aanzienlijk minder steun leek te krijgen dan zijzelf had gehad, herkende ze haar verhaal wel.

‘Hoe is het jou vergaan?’ vroeg Patrik en hij slurpte een beetje toen hij de tomatensoep naar binnen werkte.

Erica’s gezicht lichtte op. ‘Ik heb allerlei interessante dingen gevonden. Je hebt geen idee wat voor spannende dingen er tijdens de Tweede Wereldoorlog hier in Fjällbacka en omstreken zijn gebeurd. Er werd van alles naar Noorwegen gesmokkeld, en andersom – eten, nieuws, wapens, mensen. Daarnaast kwamen hier Duitse deserteurs en Noorse verzetsstrijders naartoe. En dan had je nog het gevaar van de mijnen; er zijn diverse vissersboten en vrachtschepen met man en muis vergaan toen ze op een mijn voeren. Wist je wel dat er bij Dingle een Duits vliegtuig is neergehaald? De Zweedse luchtafweer heeft in 1940 een vliegtuig uit de lucht geschoten en alle drie de bemanningsleden zijn omgekomen. Ik had er nog nooit van gehoord. Ik dacht dat de oorlog hier vrij onopgemerkt voorbij was gegaan, behalve dan dat het door de rantsoenering en zo nogal moeilijk was.’

‘Het klinkt alsof je hier helemaal in bent gedoken,’ lachte Patrik, terwijl hij Erica nog een beetje soep opschepte.

‘Ja, en dan heb je nog lang niet alles gehoord! Ik heb Christian gevraagd ook dingen op te zoeken waar mijn moeder en haar vrienden misschien in voorkwamen. Ik dacht eigenlijk niet dat ik iets zou vinden, ze waren toen nog zo jong, maar kijk hier eens…’ Erica’s stem trilde toen ze haar aktetas ging halen. Ze legde hem op de keukentafel en pakte er een dikke stapel papier uit.

‘Goh, je hebt een heleboel gevonden.’

‘Ja, ik heb wel drie uur zitten lezen,’ zei Erica. Met licht trillende vingers bladerde ze door de stapel en uiteindelijk vond ze wat ze zocht.

‘Hier! Kijk!’ Ze wees op een verhaal met een grote zwart-witfoto.

Patrik pakte het papier aan en bestudeerde het artikel grondig. De foto trok als eerste zijn aandacht. Vijf mensen, naast elkaar. Hij kneep zijn ogen samen om het bijschrift te kunnen lezen en herkende vier namen: Elsy Moström, Frans Ringholm, Erik Frankel en Britta Johansson. Van de vijfde had hij nog nooit gehoord. Een jongen, van ongeveer dezelfde leeftijd als de anderen, die Hans Olavsen heette. In stilte las hij het artikel, terwijl Erica hem bleef aankijken.

‘En? Wat denk je? Ik weet niet wat het betekent, maar het is vast geen toeval. Kijk maar naar de datum. Hij is vrijwel op dezelfde dag naar Fjällbacka gekomen waarop mijn moeder ophield met haar dagboek. Dat kan geen toeval zijn! Het moet iets betekenen!’ Erica banjerde geestdriftig door de keuken.

Patrik boog zich weer over de foto. Hij bestudeerde de vijf jongelui. Een van hen was dood, vermoord, zestig jaar later. Zijn onderbuikgevoel zei hem dat Erica gelijk had. Het moest iets betekenen.

Toen Paula terugging naar het politiebureau, tolden er allerlei gedachten door haar hoofd. Haar moeder had gezegd dat ze tijdens het wandelen gezelschap had gekregen van een aardige man, die ze vervolgens had verleid om naar haar salsacursus te komen. Maar Paula had nooit van haar leven kunnen vermoeden dat het haar eigen chef was. Het was ook niet overdreven te stellen dat ze niet echt blij was. Mellberg was ongeveer de laatste man op aarde met wie ze haar moeder graag samen zag. Hoewel ze moest bekennen dat hij goed had gereageerd op de informatie over Johanna en haarzelf. Verbazingwekkend goed. Bekrompenheid was altijd haar voornaamste argument tegen de verhuizing naar Fjällbacka geweest. Het was al moeilijk genoeg voor Johanna en haar geweest om in Stockholm als gezin geaccepteerd te worden. En in een dorp… ja, dat kon een ramp worden. Maar ze had het met Johanna en haar moeder besproken en gezamenlijk hadden ze besloten dat als het niet werkte, ze gewoon weer terug zouden gaan naar Stockholm. Tot nu toe was alles echter boven verwachting goed verlopen. Ze had het zelf buitengewoon naar haar zin op het politiebureau, haar moeder had haar plek gevonden met haar salsacursussen en een parttimebaan bij de Konsum-supermarkt, en hoewel Johanna op dit moment met zwangerschapsverlof was en daarna nog een tijd ouderschapsverlof zou hebben, had ze al wel met een plaatselijk bedrijf gesproken dat zonder meer belangstelling had voor een versterking van de financiële afdeling. Maar toen Paula de keuken binnenkwam, Mellbergs gezicht zag en haar armen om Johanna heen sloeg, had ze even het gevoel gehad dat alles als een kaartenhuis zou instorten. Daar, precies daar, had hun bestaan kunnen barsten. Maar Mellberg had haar verrast. Misschien was hij toch niet zo hopeloos als ze had gedacht.

Paula wisselde een paar woorden met Annika bij de receptie, klopte toen op Martins deurpost en ging naar binnen.

‘Hoe ging het?’

‘Met die mishandeling? Ja, hij heeft bekend, veel keuze had hij ook niet. Zijn moeder heeft hem mee naar huis genomen, maar Gösta is druk bezig Maatschappelijk Werk te informeren. De thuissituatie lijkt nogal wat te wensen over te laten.’

‘Zo is het meestal,’ zei Paula en ze ging zitten.

‘Wat erg interessant is, is dat bleek dat de oorsprong van deze gebeurtenis een inbraak is die Per afgelopen voorjaar bij Erik Frankel heeft gepleegd.’

Paula trok een wenkbrauw op, maar liet Martin doorpraten.

Toen hij het hele verhaal had verteld, bleven ze allebei een poosje zwijgen.

‘Ik vraag me af wat Erik te vertellen had wat interessant kon zijn voor Kjell,’ zei Paula toen. ‘Zou het iets over zijn vader zijn geweest?’

Martin haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen idee. Maar het lijkt me dat we eens met hem moeten gaan praten om dat uit te zoeken. We moeten toch naar Uddevalla om een paar mannen van de Vrienden van Zweden te verhoren, en de Bohusläningen heeft daar zijn hoofdkwartier. En dan kunnen we onderweg even met Axel gaan praten.’

‘Doen we,’ zei Paula en ze stond op.

Twintig minuten later stonden ze weer voor het huis van Axel en Erik. Axel zag er ouder uit dan de vorige keer, dacht Paula. Grijzer, dunner, op een bepaalde manier doorschijnend. Hij glimlachte vriendelijk toen hij hen binnenliet, vroeg niet waarom ze kwamen, maar ging hun voor naar de serre.

‘Hebben jullie iets gevonden?’ vroeg hij toen ze waren gaan zitten. ‘Bij het onderzoek,’ verduidelijkte hij, totaal overbodig.

Martin keek naar Paula, maar zei toen: ‘We hebben een aantal sporen waar we mee bezig zijn. Het belangrijkste is waarschijnlijk dat we hebben achterhaald tussen welke data uw broer overleden moet zijn.’

‘Dat is een grote vooruitgang,’ zei Axel glimlachend, maar de glimlach nam het verdriet en de vermoeidheid in zijn ogen niet weg. ‘Wanneer denken jullie dat het was?’ Hij keek Martin en Paula aan.

‘Hij heeft zijn… vriendin, Viola Ellmander, op 15 juni nog gezien, dus we weten zeker dat hij toen leefde. De tweede datum is iets minder zeker, maar we denken dat hij op 17 juni al moet zijn overleden, toen jullie schoonmaakster…’

‘Laila,’ vulde Axel in toen hij merkte dat Martin in zijn geheugen naar haar naam zocht.

‘Ja, Laila. Zij is hier op 17 juni geweest om net als anders schoon te maken, maar toen deed er niemand open en er was ook geen sleutel voor haar klaargelegd, wat anders kennelijk wel gebeurt als jullie er niet zijn als zij komt.’

‘Ja, Erik was er altijd heel precies in om de sleutel voor Laila klaar te leggen en bij mijn weten heeft hij dat nooit vergeten. Dus als hij niet opendeed en er geen sleutel lag, dan…’ Axel viel stil en streek snel met zijn hand over zijn ogen, alsof hij beelden van zijn broer voor zich zag, die hij meteen weg wilde vegen.

‘Het spijt me verschrikkelijk,’ zei Paula welwillend, ‘maar we moeten vragen waar u zich tussen 15 en 17 juni bevond. Het is puur een formaliteit, dat kan ik u verzekeren.’

Axel wuifde haar verontschuldiging weg. ‘Een excuus is niet nodig, ik begrijp dat het onderdeel van jullie werk is en bovendien blijkt uit de statistieken dat de meeste moorden door iemand uit de familie worden gepleegd, nietwaar?’

Martin knikte. ‘Ja, we willen het graag weten, zodat we u zo mogelijk van het onderzoek kunnen uitsluiten.’

‘Natuurlijk. Ik pak mijn agenda.’

Axel was even weg en kwam toen terug met een dikke agenda. Hij ging weer zitten en begon te bladeren.

‘Eens kijken… Ik ben op 3 juni rechtstreeks vanuit Zweden naar Parijs gegaan en ik ben pas teruggekomen toen jullie… zo vriendelijk waren mij van het vliegveld te halen. Maar van 15 tot 17 juni… Even kijken… Ik had op 15 juni een vergadering in Brussel, op 16 juni ben ik naar Frankfurt geweest en op 17 juni ben ik teruggegaan naar het hoofdkantoor in Parijs. Ik kan een kopie van de tickets voor jullie regelen als jullie dat willen.’ Hij gaf de agenda aan Paula.

Ze bestudeerde die nauwkeurig, maar na een vragende blik naar Martin, die lichtjes zijn hoofd schudde, schoof ze hem over tafel terug.

‘Nee, ik denk niet dat dat nodig is. Maar u herinnert zich niets van die data dat met Erik te maken heeft? Niets bijzonders? Een telefoontje? Iets wat hij zei?’

Axel schudde zijn hoofd. ‘Nee, helaas. Zoals ik al zei, mijn broer en ik belden elkaar niet zo vaak als ik in het buitenland was. Erik had waarschijnlijk alleen maar gebeld als het huis in brand stond.’ Hij lachte zachtjes, maar stopte toen abrupt en streek weer over zijn ogen.

‘Was dat alles? Verder niets waar ik bij kan helpen?’ vroeg hij en hij sloeg zorgvuldig zijn agenda dicht.

‘Er is nog iets,’ zei Martin en hij keek Axel aandachtig aan. ‘We hebben ene Per Ringholm verhoord in verband met een mishandeling vandaag. Hij vertelde dat hij heeft geprobeerd hier in te breken, begin juni. Erik heeft hem klaarblijkelijk betrapt en hem opgesloten in de bibliotheek en vervolgens met zijn vader gebeld, Kjell Ringholm.’

‘Frans’ zoon,’ zei Axel constaterend.

Martin knikte. ‘Ja, inderdaad. Per ving ook flarden op van het gesprek tussen Erik en Kjell, waarin werd besloten dat ze op een ander moment met elkaar zouden afspreken, omdat Erik over bepaalde informatie beschikte waarvan hij dacht dat Kjell erin geïnteresseerd zou zijn. Klinkt dat bekend?’

‘Ik heb geen flauw idee,’ zei Axel en hij schudde heftig zijn hoofd.

‘En dat wat Erik aan Kjell wilde vertellen – hebt u geen vermoeden wat dat kan zijn geweest?’

Axel bleef een hele tijd zwijgen en leek na te denken. Toen schudde hij aarzelend zijn hoofd. ‘Nee, ik zou niet weten wat het geweest zou kunnen zijn. Maar Erik heeft er veel tijd in gestoken om de Tweede Wereldoorlog in kaart te brengen en daarbij is hij uiteraard in aanraking gekomen met het nazisme uit die tijd, en Kjell houdt zich bezig met het nazisme in het moderne Zweden. Dus ik zou me kunnen voorstellen dat hij daar een verband tussen heeft gevonden, iets van historisch belang wat Kjell als achtergrond zou kunnen gebruiken. Maar als jullie het Kjell vragen, zal hij vast wel kunnen zeggen waar het over ging…’

‘Ja, we gaan straks ook naar Uddevalla om hem te spreken. Mocht u nog iets te binnen schieten, dan ben ik hier mobiel te bereiken.’ Martin schreef zijn nummer op een papiertje en gaf het aan Axel, die het zorgvuldig in zijn agenda stopte.

Paula en Martin waren de hele weg stil. Maar hun gedachten waren met hetzelfde bezig. Wat hadden ze over het hoofd gezien? Welke vragen hadden ze moeten stellen? Ze wilden alle twee dat ze het wisten.

‘We kunnen het niet langer uitstellen. Ze kan niet lang meer thuisblijven.’ Er lag zo’n bodemloze vertwijfeling in Hermans blik dat zijn dochters het nauwelijks konden opbrengen terug te kijken.

‘We weten het, papa. Je doet er goed aan, een andere mogelijkheid is er niet. Je hebt zo lang het kon voor mama gezorgd, maar nu moeten anderen het overnemen. We zullen een heel goede plek voor haar vinden.’ Anna-Greta ging achter haar vader staan en sloeg haar armen om hem heen. Ze huiverde toen ze voelde hoe mager hij onder zijn overhemd was. De ziekte van hun moeder had hem uitgemergeld, misschien meer dan ze hadden gezien. Of hadden willen zien. Ze boog zich naar voren en legde haar wang tegen die van Herman.

‘We zijn er voor je, papa. Ik, Birgitta, Maggan en onze gezinnen. We zijn er voor je, dat weet je. Je zult je nooit alleen hoeven voelen.’

‘Zonder jullie moeder voel ik me alleen. Daar kan niemand iets aan doen,’ zei Herman dof en met zijn mouw veegde hij snel een traan uit zijn ooghoek. ‘Maar ik weet dat dit het beste voor Britta is. Dat weet ik.’

Over het hoofd van hun vader heen wisselden zijn dochters een blik. Herman en Britta hadden de kern van hun aller leven gevormd, iets wat vast was, solide, waar ze tegenaan konden leunen. Nu wankelde de grond onder hun bestaan en ze reikten naar elkaar om hun leven weer houvast te geven. Het was beangstigend om te zien hoe een ouder kromp, gereduceerd werd, kleiner werd dan jijzelf, om de volwassene te moeten zijn tegenover degenen die je je hele leven als onfeilbaar, onverwoestbaar had beschouwd. Hoewel je als volwassene je ouders natuurlijk niet langer als goddelijke wezens ziet die overal een antwoord op hebben, is het toch pijnlijk om te zien hoe ze alle kracht verliezen die ze ooit hadden.

Anna-Greta drukte Hermans magere schouders nog even stevig tegen zich aan en ging weer aan de keukentafel zitten.

‘Redt ze het nu jij hier bent?’ vroeg Maggan bezorgd. ‘Zal ik niet even een kijkje gaan nemen?’

‘Toen ik wegging, was ze net ingedommeld,’ zei Herman. ‘Meestal slaapt ze maar een uurtje, dus ik kan nu beter naar huis gaan,’ zei hij en hij stond moeizaam op.

‘Laten wij een paar uurtjes naar haar toe gaan, dan kun jij hier een beetje uitrusten,’ zei Birgitta. ‘Papa mag wel even in de logeerkamer liggen, toch?’ vroeg ze aan Maggan, omdat ze bij haar thuis hadden afgesproken voor een kopje koffie en een gesprek over hun moeder.

‘Dat is een hartstikke goed idee,’ zei Maggan en ze knikte enthousiast naar haar vader. ‘Ga lekker even liggen, dan gaan wij naar mama.’

‘Dank jullie wel, meiden,’ zei Herman en hij liep naar de hal. ‘Maar jullie moeder en ik zorgen al vijftig jaar voor elkaar, dus zolang dat nog kan wil ik dat graag blijven doen. Als ze eenmaal in een verpleeghuis zit…’ Hij maakte zijn zin niet af, maar haastte zich naar buiten voordat zijn dochters zijn tranen konden zien.

Britta glimlachte in haar slaap. De helderheid die haar hersenen haar onthielden als ze wakker was, had ze des te meer in haar slaap. Dan zag ze alles heel duidelijk. Sommige herinneringen waren niet welkom, maar ze drongen zich toch op. Zoals het geluid van haar vaders riem op naakte kinderbillen. Of de betraande wangen van haar moeder. Of de benauwdheid in het huisje op de heuvel waar het schelle kindergeschreeuw in alle kamers weerklonk, waardoor ze haar handen voor haar oren wilde slaan en ook wilde gaan krijsen. Andere dingen waren prettiger om zich te herinneren. Zoals de zomers toen ze over de warme rotsen sprongen en onbezorgd speelden. Elsy in de bloemetjesjurken die haar moeder zo goed kon maken. Erik in zijn korte broek en met zijn ernstige blik. Frans met het blonde krullende haar, waar ze altijd haar hand door wilde halen, ook toen ze nog zo klein waren dat het verschil tussen jongens en meisjes niet echt iets betekende.

In de herinneringen van de slaap drong een stem door. Een stem die ze maar al te goed kende. Die sprak steeds vaker tot haar. Hij liet haar niet met rust, of ze nu wakker was, sliep of door nevelen werd omhuld. Die stem drong door alles heen, wilde alles, stond erop deel uit te maken van haar wereld. De stem die het haar niet toestond tot verzoening te komen, te vergeten. De stem waarvan ze had gedacht dat ze hem nooit meer zou horen. Toch was die hier. Dat was vreemd. En beangstigend.

Ze bewoog met haar hoofd van links naar rechts op het kussen. Probeerde in haar slaap de stem van zich af te schudden, de herinneringen die haar rust verstoorden van zich af te schudden. Uiteindelijk slaagde ze daarin. Gelukkige beelden kwamen boven. De eerste keer dat ze Herman had gezien. Het moment waarop ze had geweten dat hij en zij samen hun leven zouden delen. Een bruiloft. Zijzelf in een mooie witte jurk, duizelig van geluk. De pijn en vervolgens de liefde toen Anna-Greta werd geboren. En Birgitta en Margareta, van wie ze net zozeer hield. Herman die de kinderen verschoonde en verzorgde, ondanks de luide protesten van haar moeder. Hij had het uit liefde gedaan. Niet omdat het een plicht was, een eis. Ze glimlachte. Haar ogen schoten onrustig achter haar oogleden heen en weer. Hier wilde ze blijven. Hier, in deze herinneringen. Als ze één herinnering moest kiezen die de rest van haar leven haar gedachten zou vullen, dan was het de herinnering aan Herman die hun jongste dochter in het babybadje waste. Hij neuriede terwijl hij haar hoofdje voorzichtig met zijn hand ondersteunde. Eindeloos behoedzaam haalde hij een washandje over het kleine lichaam, kijkend naar zijn dochter, die met grote ogen al zijn bewegingen volgde. Ze zag zichzelf in de deuropening staan, waar ze hen stiekem gadesloeg. Al zou ze al het andere vergeten, ze zou ervoor vechten deze herinnering vast te houden. Herman en Margareta, zijn hand onder haar hoofdje – de tederheid, de nabijheid.

Een geluid wekte haar uit de droom. Ze probeerde ernaar terug te keren. Terug naar het geluid van spettend water toen Herman het washandje natmaakte. Het geluid van Margareta’s tevreden gebrabbel toen het warme water haar omsloot. Maar een nieuw geluid dwong haar nog dichter naar de oppervlakte, nog dichter bij de nevel die ze tot elke prijs wilde vermijden. Wakker worden betekende de kans lopen om te worden omsloten door het grijze, het wazige dat haar hoofd in bezit nam en steeds meer tijd van haar stal.

Uiteindelijk deed ze onwillig haar ogen open. Er stond iemand over haar heen gebogen, keek naar haar. Britta glimlachte. Misschien was ze toch niet wakker. Misschien hield ze de nevelen toch met de herinneringen van de slaap in bedwang.

‘Ben jij het?’ vroeg ze, en ze keek naar degene die zich nu nog verder over haar heen had gebogen. Haar lichaam was zwaar en slap van de slaap die haar nog niet volledig had verlaten, en ze was niet in staat zich te bewegen. Een minuut lang zeiden ze geen van beiden iets. Er viel niet veel te zeggen. Toen drong de zekerheid tot Britta’s aange-taste hersenen door. Herinneringen kwamen boven. Gevoelens die in de vergetelheid waren geraakt vlamden op en kwamen tot leven. Ze voelde hoe de angst haar in zijn greep kreeg. De angst waarvan de geleidelijke vergetelheid haar had bevrijd. Nu zag ze de Dood aan haar bed staan en haar hele wezen protesteerde ertegen om het leven en alles wat ze had nu te moeten verlaten. Ze kneep met beide handen in het laken en over haar droge lippen kwamen slechts keelklanken. De angst verspreidde zich door haar lichaam en ze draaide heftig haar hoofd heen en weer. Wanhopig probeerde ze Herman gedachten te sturen, een roep om hulp, alsof hij haar via de gedachtegolven die ze uitzond kon horen. Maar ze wist dat het tevergeefs was. De Dood was gekomen om haar te halen, de zeis zou weldra vallen, en niemand kon haar helpen. Ze zou hier eenzaam in haar bed sterven. Zonder Herman. Zonder hun meiden. Zonder afscheid. Precies op dat moment waren alle nevelen verdwenen en haar hoofd was helderder dan het lange tijd was geweest. Terwijl de angst als een wild dier door haar borst joeg, slaagde ze er ten slotte in diep adem te halen en een kreet te slaken. De Dood bewoog niet en keek alleen maar toe terwijl zij in bed lag. De Dood glimlachte. Niet onvriendelijk, en juist daarom des te beangstigender.

Toen boog de Dood zich naar voren en pakte het kussen dat op Hermans kant lag met beide handen vast. Britta zag het wit vol angst dichterbij komen. De definitieve nevel.

Haar lichaam protesteerde even. Raakte in paniek door het gebrek aan lucht. Probeerde adem te halen, zuurstof in haar longen te laten. Haar handen lieten het laken los, tastten wild in de lucht. Voelden weerstand, voelden huid. Krabden en rukten en vochten om nog even te mogen blijven leven.

Toen werd alles zwart.


Grini, in de buurt van Oslo, 1944

‘Tijd om op te staan!’ De stem van de bewaker weerklonk door de barak. ‘Over vijf minuten verzamelen op de binnenplaats voor een inspectie.’

Axel deed moeizaam eerst zijn ene oog open en toen het andere. Een fractie van een seconde was hij volkomen gedesoriënteerd. De barak was donker en het was zo vroeg dat er van buiten bijna geen licht naar binnen kwam. Toch was het een verbetering ten opzichte van de cel waar hij de eerste maanden geïsoleerd had gezeten. Hij gaf de voorkeur aan het gedrang en de stank in de barak boven de lange dagen in eenzaamheid. Er waren drieënhalfduizend gevangenen in Grini had hij gehoord. Dat verbaasde hem niet. Waar hij ook keek, overal waren mensen, met dezelfde gelaten gezichten als hij vermoedelijk zelf had.

Axel ging op zijn brits zitten en wreef de slaap uit zijn ogen. Het bevel te verzamelen kwam een paar keer per dag, wanneer het de bewakers behaagde, en wee degene die niet voortmaakte. Toch vond hij het vandaag moeilijk om op te staan. Hij had over Fjällbacka gedroomd. Gedroomd dat hij op de Veddeberg zat, over het water uitkeek en de vissersboten zag die vol haring binnenvoeren. Bijna had hij de stormmeeuwen horen krijsen terwijl ze begerig om de masten van de boten cirkelden. Eigenlijk was het een verschrikkelijk geluid, maar het was op de een of andere manier onderdeel van de ziel van het dorp. Hij had gedroomd over de wind die zich om hem heen wikkelde, warm en zoel in de zomer. En van de geur van zeewier die de wind soms helemaal tot op de berg met zich meedroeg en die hij gretig door zijn neusgaten opsnoof.

Maar de werkelijkheid was veel te guur en koud om in de droom te kunnen blijven hangen. In plaats daarvan voelde hij de ruwe stof van de deken tegen zijn huid toen hij die van zich afsloeg en zijn benen over de rand van het wankele bed zwaaide. De honger knaagde. Natuurlijk kregen ze eten, maar veel te weinig en veel te zelden.

‘Het is tijd om naar buiten te gaan,’ zei de jonge bewaker, die hier nu de ronde deed. Hij bleef bij Axel staan.

‘Het is koud vandaag,’ zei hij vriendelijk.

Axel ontweek zijn blik. Het was dezelfde jongen die hij over de gevangenis had uitgehoord toen hij er net was, en die hem vriendelijker had geleken dan de anderen. Dat was hij ook. Hij had de jongeman nooit iemand zien mishandelen of vernederen, zoals de meeste andere bewakers wel deden. Maar de maanden in de gevangenis hadden een duidelijke grens tussen hen getrokken. Gevangene en bewaker. Ze waren net twee gescheiden wezens. Ze leidden zo’n ander leven dat hij de bewakers nauwelijks kon aankijken als ze in zijn blikveld verschenen. Vooral zijn garde-uniform gaf aan dat hij tot het deel van de menselijkheid behoorde dat minder waard was. Van medegevangenen had hij gehoord dat de garde-uniformen waren ingevoerd nadat er in 1941 een gevangene was gevlucht. Hij vroeg zich af hoe iemand de kracht kon hebben om te ontsnappen. Zelf voelde hij zich uitgeblust, futloos, na een combinatie van hard werken, te weinig eten, te weinig slaap en te veel zorgen over de mensen thuis. En te veel ellende.

‘Je moet nu wel opschieten,’ zei de jonge bewaker en hij gaf hem een duwtje.

Axel deed wat hem was gezegd en versnelde zijn pas. De consequenties konden hard zijn als je ’s ochtends te laat kwam op het appel.

Toen hij de trap naar de binnenplaats afliep, struikelde hij plotseling. Hij voelde hoe zijn voet van de trede gleed en hij naar voren viel, tegen de bewaker, die voor hem liep. Met zijn armen maaiend probeerde hij zijn evenwicht te hervinden, maar in plaats van lucht voelde hij het uniform en het lichaam van de bewaker. Met een plof belandde Axel tegen diens rug en alle lucht schoot uit zijn longen toen hij de klap met zijn borstkas opving. In eerste instantie werd het helemaal stil. Toen voelde hij dat armen hem overeind trokken.

‘Hij viel je aan,’ zei de bewaker die hem stevig bij zijn kraag hield. Hij heette Jensen en was een van de gemeenste gevangenisbewakers.

‘Ik geloof niet…’ zei de jongeman aarzelend toen hij opstond en aarde van zijn uniform afklopte.

‘Hij viel je aan, zei ik!’ Jensens gezicht was vuurrood. Hij nam elke gelegenheid te baat om de mensen over wie hij macht had te grazen te nemen. Als hij door het kamp liep, ging de volksmassa als de Rode Zee voor Mozes uiteen.

‘Nee, hij…’

‘Ik zag dat hij je aanviel!’ schreeuwde de oudere bewaker en hij deed dreigend een pas naar voren. ‘Nou, ga jij hem een lesje leren of moet ik dat doen?’

‘Maar hij…’ De bewaker, die nog maar een jongen was, keek wanhopig eerst naar Axel en toen naar zijn oudere collega.

Axel keek hem onverschillig aan. Hij had al lang geleden opgehouden te reageren, te voelen. Wat er gebeurde, gebeurde gewoon. Als je tegenstribbelde, overleefde je het niet.

‘Goed, dan zal ik…’ De oudere bewaker liep naar Axel toe en hief zijn geweer.

‘Nee! Ik doe het. Het is mijn taak…’ zei de jongeman bleek en hij ging ertussen staan. Hij keek Axel recht aan en het leek bijna alsof hij zijn verontschuldigingen aanbood. Toen hief hij zijn hand en gaf Axel een draai om zijn oren.

‘Moet dat een bestraffing voorstellen?’ riep Jensen hees. Er had zich nu een groepje mensen om hen heen verzameld en sommige van de bewakers lachten verwachtingsvol. Alles wat de sleur van het dagelijkse leven in de gevangenis doorbrak was welkom.

‘Sla harder!’ brulde Jensen en zijn gezicht werd nog roder.

De jongeman keek nog een keer naar Axel, die wederom weigerde om hem aan te kijken. Toen haalde de bewaker met zijn gebalde vuist uit naar Axels kin. Zijn hoofd schoot naar achteren, maar bij bleef overeind.

‘Harder!’ Nu riepen diverse bewakers in koor en op het voorhoofd van de jonge bewaker glommen zweetdruppels. Maar hij zocht Axels blik niet langer. Over zijn ogen lag een glanzend vlies en hij boog zich voorover, pakte zijn geweer dat op de grond lag, en hief het op om te slaan.

Axel draaide hem zijn wang toe, puur uit een reflex, en de slag trof hem hard op zijn linkeroor. Hij had het gevoel dat er iets brak en de pijn was onbeschrijflijk. Toen de volgende slag kwam, incasseerde hij die recht van voren. Daarna herinnerde hij zich niets meer. Hij voelde alleen de pijn.



 

[image: image]

Er zat geen bordje op de deur dat aangaf dat de Vrienden van Zweden hier samenkwamen. Alleen een briefje boven de brievenbus met GEEN RECLAME en een bordje met de naam SVENSSON. Martin en Paula hadden het adres van de collega’s in Uddevalla gekregen die de bewegingen van de organisatie in de gaten hielden.

Ze hadden niet van tevoren gebeld en erop gegokt dat er tijdens kantooruren wel iemand aanwezig zou zijn. Martin drukte op de bel. Binnen weerklonk een schril geluid, maar aanvankelijk gebeurde er niets. Hij wilde net zijn vinger omhoogbrengen om nog een keer te drukken, toen de deur openging.

‘Ja?’ Een man van in de dertig keek hen vragend aan en er verscheen een frons tussen zijn wenkbrauwen toen hij hun uniform zag. De rimpel werd dieper op het moment dat hij Paula zag. Een paar tellen lang bekeek hij haar zwijgend van top tot teen, op zo’n manier dat ze haar knie stevig tussen zijn benen wilde plaatsen.

‘En, waar kan ik de sterke arm der wet mee van dienst zijn?’ vroeg hij hatelijk.

‘We willen graag met iemand van de Vrienden van Zweden spreken. Zijn we daarvoor aan het juiste adres?’

‘Natuurlijk. Kom verder.’ De man, die blond, lang en breed was op een enigszins te getrainde manier, deed een pas naar achteren en liet hen binnen.

‘Martin Molin, en dit is Paula Morales. We zijn van de politie van Tanumshede.’

‘O, ver bezoek,’ zei de man en hij liep voor hen uit naar het kleine kantoor. ‘Ik heet Peter Lindgren.’ Hij ging achter het bureau zitten en wees naar de twee bezoekersstoelen.

Martin maakte in gedachten een notitie van de naam; die zou hij als ze weer op het politiebureau waren meteen in het systeem controleren. Iets zei hem dat hun registers interessante informatie over de man tegenover hem bevatten.

‘En, wat willen jullie?’ Peter leunde achterover en vouwde zijn handen op zijn schoot.

‘We onderzoeken de moord op een man die Erik Frankel heet. Klinkt die naam bekend?’ Paula moest haar best doen om rustig te blijven. Dit soort mannen riep enorm veel weerstand in haar op. Maar ironisch genoeg ervoer Peter Lindgren waarschijnlijk precies hetzelfde bij iemand zoals zij.

‘Zou dat moeten?’ vroeg Peter en hij keek Martin aan in plaats van Paula.

‘Ja,’ zei Martin. ‘Jullie hebben een zeker… contact met hem gehad. Om precies te zijn in de vorm van bedreigingen. Maar daar weet jij niets van?’ Martins toon was ironisch.

Peter Lindgren schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat klinkt niet bekend. Hebben jullie bewijzen voor die… bedreigingen?’ vroeg hij glimlachend.

Martin had het gevoel alsof hij werd doorgelicht. Na enige aarzeling zei hij: ‘Wat we wel en niet hebben is op dit moment niet relevant. We weten dat jullie Erik Frankel hebben bedreigd. We weten ook dat iemand anders van jullie organisatie, Frans Ringholm, het slachtoffer kende en hem voor die bedreigingen heeft gewaarschuwd.’

‘Ik zou Frans niet al te serieus nemen,’ zei Peter en er glom iets gevaarlijks in zijn ogen. ‘Hij geniet veel aanzien in onze… organisatie, maar hij is al behoorlijk op leeftijd en tja, de nieuwe generatie staat klaar om het over te nemen. Nieuwe tijden, nieuwe voorwaarden en… mensen als Frans begrijpen de nieuwe spelregels niet altijd.’

‘Maar mensen als jij wel?’ vroeg Martin.

Peter spreidde zijn handen. ‘Je moet weten wanneer je je wel aan de regels moet houden en wanneer niet. Waar het om gaat is dat je doet wat op de lange termijn de zaak dient.’

‘En de zaak is in dit geval…?’ Paula hoorde zelf hoe hatelijk ze klonk en een waarschuwende blik van Martin bevestigde dat.

‘Een betere maatschappij,’ zei Peter rustig. ‘De mensen die dit land hebben geleid, hebben het niet goed bestuurd. Ze hebben toegestaan dat… vreemde krachten te veel ruimte hebben gekregen. Dat het Zweedse, het pure, werd verdrongen.’ Hij keek Paula uitdagend aan en zij slikte hard om haar mond te houden. Dit was niet de juiste plek of de juiste gelegenheid. Bovendien was ze zich er maar al te zeer van bewust dat hij probeerde haar te provoceren.

‘Maar we voelen dat de wind is gedraaid. De mensen zijn zich er steeds meer van bewust dat we aan de rand van de afgrond komen te staan als we zo doorgaan, als we blijven toestaan dat de machthebbers alles afbreken wat onze voorouders hebben opgebouwd. Wij kunnen een betere samenleving bieden.’

‘En op welke manier zou… theoretisch gezien dus… een gepensioneerde oud-leraar geschiedenis op leeftijd een bedreiging vormen voor een… betere maatschappij?’

‘Theoretisch gezien…’ Peter vouwde zijn handen weer op zijn schoot. ‘Theoretisch gezien zou hij natuurlijk niet echt een bedreiging vormen. Maar hij heeft ertoe bijgedragen dat er een verkeerd beeld is verspreid, een beeld dat de winnaars van de oorlog met veel inspanning hebben gecreëerd. En dat kan natuurlijk niet getolereerd worden. Theoretisch gezien.’

Martin wilde iets zeggen, maar Peter onderbrak hem. Hij was kennelijk nog niet klaar.

‘Alle beelden, alle verhalen over concentratiekampen en zo, zijn gefabriceerd; het zijn overdreven leugens die er vervolgens zijn ingestampt als waarheid. En weet je waarom? Om de oorspronkelijke boodschap, de juiste boodschap, volledig te onderdrukken. De winnaars van de oorlog hebben de geschiedenis geschreven en zij hebben besloten de werkelijkheid in bloed te verdrinken, het beeld dat de wereld te zien kreeg te verwringen, zodat niemand zich af durfde te vragen of de goede kant wel had gewonnen. En van die verduistering, die propaganda, maakte Erik Frankel deel uit. Daarom zou… theoretisch gezien… iemand als Erik Frankel een obstakel vormen voor de maatschappij die wij voorstaan.’

‘Maar voor zover jij weet hebben jullie hem op geen enkele manier bedreigd?’ Martin keek hem aan. Hij wist welk antwoord er zou komen.

‘Nee, dat hebben we niet gedaan. We werken volgens de regels van de democratie. Stembriefjes. Verkiezingsprogramma’s. Macht krijgen via de stem van het volk. Iets anders zou ons volkomen vreemd zijn.’ Hij keek naar Paula, die haar handen op haar schoot vouwde. In gedachten zag ze de soldaten voor zich die haar vader waren komen halen; die hadden dezelfde blik in hun ogen gehad.

‘Goed, dan zullen we je niet langer storen.’ Martin stond op. ‘We hebben de namen van de overige bestuursleden van de politie hier in Uddevalla gekregen en zullen hier uiteraard ook met hen over spreken.’

Peter stond op en knikte. ‘Natuurlijk. Maar niemand zal jullie iets anders te vertellen hebben. En wat Frans betreft… Ik zou niet te veel luisteren naar een oude man die in het verleden leeft.’

Het kostte Erica moeite zich op het schrijven te concentreren. Haar gedachten gingen aldoor naar haar moeder. Ze pakte de stapel artikelen en legde de pagina met de foto bovenop. Het was heel frustrerend om naar de gezichten van die mensen te kijken zonder verder te komen. Ze boog zich naar de foto, hield haar gezicht vlak bij het papier en bestudeerde ze een voor een. Eerst Erik Frankel. Een ernstige blik naar de camera. Een stijve houding. Hij had iets verdrietigs en zonder te weten of het wel of niet klopte, concludeerde ze dat het feit dat zijn broer was opgepakt sporen had achtergelaten. Maar toen ze hem in juni had ontmoet om hem vragen te stellen over haar moeders medaille, had hij eenzelfde uitstraling van ernst en verdriet gehad.

Erica’s ogen gingen naar de persoon die naast Erik stond, Frans Ringholm. Hij zag er goed uit. Heel goed. Blond haar dat waarschijnlijk iets verder op zijn kraag krulde dan zijn ouders wilden. Zijn glimlach naar de camera was breed en innemend. Hij had zijn armen nonchalant om de schouders geslagen van de mensen tussen wie hij in stond. Geen van hen leek dat te waarderen.

Erica bestudeerde het meisje rechts van Frans intensief. Haar moeder, Elsy Moström. Ze had weliswaar een zachtere gelaatsuitdrukking dan Erica ooit bij haar had gezien, maar haar bescheiden glimlach had iets stijfs, wat aangaf dat ze de arm op haar schouder niet prettig vond. Erica vond dat haar moeder er heel schattig uitzag. Ze had iets liefs. De Elsy die zij had gekend en bij wie ze was opgegroeid, was kil en ontoegankelijk geweest. Schraal op een manier waar niets in het meisje op de foto op wees. Langzaam streek Erica met haar vinger over het gezicht van haar moeder op de foto. Alles had heel anders kunnen zijn als dit de moeder was geweest die ze had leren kennen. Wat was er met het meisje gebeurd, wat had al die tederheid weggenomen? Waardoor was die bescheidenheid vervangen door onverschilligheid? Waarom had ze het nooit kunnen opbrengen de zachte armen die uit de korte mouwen van de bloemetjesjurk staken om haar dochters heen te slaan, waarom had ze hen er nooit mee omhelsd?

Bedroefd verplaatste Erica haar blik van haar moeder naar het volgende meisje op de foto. Britta keek niet naar de camera, maar naar Elsy. Of naar Frans. Het viel niet te zeggen. Erica reikte naar het vergrootglas dat op het bureau lag. Ze hield het boven Britta’s gezicht en kneep haar ogen samen om het beeld zo scherp mogelijk te kunnen zien. Het was nog steeds onmogelijk om het te zeggen. Haar eerste indruk was dat Britta boos keek. Haar mondhoeken hingen naar beneden. Haar kaken leken hard en verbeten. En haar blik. Ja, Erica was er haast zeker van: Britta keek naar een van beiden, Elsy of Frans.

Dan de laatste persoon op de foto. Ongeveer van dezelfde leeftijd als de rest. Ook blond, net als Frans, maar met korter, krullend haar. Lang, maar vrij tenger gebouwd en met een nadenkend gezicht. Niet blij, niet verdrietig. Nadenkend was de beste beschrijving die Erica kon verzinnen.

Ze las het artikel nog een keer. Hans Olavsen was een Noorse verzetsstrijder die aan boord van de vissersboot Elfrida uit Fjällbacka uit Noorwegen was gevlucht. Hij was door de schipper van de boot, Elof Moström, in huis genomen en vierde nu, aldus de auteur van het artikel, samen met zijn vrienden in Fjällbacka dat de oorlog voorbij was.

Erica legde peinzend het papier weer boven op de stapel. De dynamiek tussen de jongelui voelde… Nee, ze kon er de vinger niet op leggen. Noem het wat je wilt – intuïtie, instinct. Ze voelde gewoon dat hier het antwoord op al haar vragen lag, vragen die steeds groter in aantal werden naarmate ze meer te weten kwam. Ze wist ook dat ze meer over deze foto moest zien te achterhalen, over de relatie van de vrienden en over de Noorse verzetsstrijder Hans Olavsen. Er waren nog maar twee mensen aan wie ze het kon vragen: Axel Frankel en Britta Johansson. Britta lag het meest voor de hand. Erica moest gewoon een verklaring voor de boosheid in haar blik hebben. Het stond haar tegen om weer naar de verwarde oude vrouw te gaan, maar als ze aan Britta’s man kon uitleggen waarom ze met zijn echtgenote moest praten, zou hij het misschien begrijpen. Misschien zou ze nog een keer met haar mogen praten, hopelijk op een helder moment. Morgen, besloot Erica, morgen zou ze de koe bij de hoorns vatten en er weer heen gaan.

Iets zei haar dat Britta de antwoorden had die zij nodig had.
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Het had hem uitgeteerd, de oorlog. Alle tochten over het water, dat niet langer zijn vriend was maar zijn vijand. Hij had altijd van de zee voor de kust van Bohuslän gehouden. Hoe die bewoog, hoe die rook, hoe die klonk als het water tegen de boeg van de boot klotste. Maar sinds de oorlog was zijn relatie met de zee niet langer vriendschappelijk. De zee was nu vijandig. Er gingen gevaren schuil onder het oppervlak, mijnen, die hem en zijn hele bemanning op elk willekeurig moment de lucht in konden blazen. De Duitsers die op het water patrouilleerden waren niet veel beter. Je wist nooit wat ze zich in het hoofd haalden. De zee was onberekenbaar geworden, op een heel andere manier dan ze verwachtten en gewend waren. Stormen, ondiepten, daar hadden ze mee leren omgaan, die pareerden ze met gene-ratielange ervaring. En als de natuur de overhand kreeg, werd dat beheerst en gelaten geaccepteerd.

Deze nieuwe onberekenbaarheid was veel erger. Als ze de tocht over het water al overleefden, waren er opnieuw gevaren wanneer ze voor anker gingen in de havens waar ze moesten laden en lossen. Daar herinnerde de dag dat ze Axel Frankel aan de Duitsers verloren hem wel aan. Hij staarde naar de horizon en stond het zichzelf toe een paar minuten aan de jongen te denken. Zo moedig. Ogenschijnlijk zo onkwetsbaar. Nu wist niemand waar hij was. Hij had geruchten gehoord dat Axel naar Grini was overgebracht. Maar hij wist niet of dat waar was en of hij daar in dat geval nog steeds was. Er werd gezegd dat ze bezig waren een gedeelte van de gevangenen in Noorwegen naar Duitsland te verschepen. Misschien bevond de jongen zich daar. Misschien leefde hij helemaal niet meer. Er was tenslotte een heel jaar verstreken sinds hij door de Duitsers was opgepakt, en niemand had een levensteken van hem vernomen. Dus vreesden ze het ergste. Elof haalde diep adem. Soms kwam hij de ouders tegen. Meneer en mevrouw Frankel, de dokter en zijn vrouw. Maar hij kon hen niet recht in de ogen kijken. Als het kon, stak hij snel de straat over en passeerde hen met neergeslagen blik. Op de een of andere manier had hij het gevoel dat hij meer had kunnen doen. Hij wist niet wat. Maar iets. Misschien had hij moeten weigeren de jongen mee te nemen aan boord.

Zijn hart deed ook pijn als hij de broer van de jongen zag. De kleine, serieuze Erik. Niet dat hij vroeger zo vrolijk was geweest, maar sinds zijn broer was verdwenen was hij nog stiller geworden. Hij was van plan geweest er met Elsy over te praten. Dat hij het niet prettig vond dat ze met die jongens omging, Erik en Frans. Niet dat hij iets tegen Erik had. De jongen had lieve ogen. Met Frans was dat anders. Onbeschoft was het woord dat in hem opkwam als hij de jongen moest beschrijven. Maar geen van beiden was geschikt gezelschap voor Elsy. Ze kwamen uit twee verschillende klassen. Twee heel verschillende soorten mensen. Hilma en hij konden evengoed op een andere planeet zijn geboren dan de Frankels en de Ringholms. Hun werelden zouden elkaar in feite nooit moeten tegenkomen. Daar kon nooit iets goeds uit voortkomen. Het was niet zo erg geweest toen ze klein waren en verstoppertje en tikkertje speelden. Maar nu waren ze ouder. Dat kon nooit goed gaan.

Hilma had hem daar al verschillende keren op gewezen. Ze had hem gevraagd met hun dochter te praten, maar hij had nog niet het hart gehad dat te doen. Het was al moeilijk genoeg door de oorlog. Vriendjes en vriendinnetjes waren misschien de enige luxe die de jongeren zich konden veroorloven, en wie was hij om Elsy van haar vrienden te beroven? Maar vroeg of laat zou hij dat toch moeten doen. Jongens waren toch jongens. Tikkertje en verstoppertje zouden weldra stiekeme omhelzingen worden, dat wist hij uit eigen ervaring. Hij was tenslotte ook ooit jong geweest, al had hij tegenwoordig het gevoel dat dat enorm lang geleden was. Het was weldra tijd dat die twee werelden werden gescheiden. Zo was het nu eenmaal en zo moest het blijven. De orde der dingen kon niet worden verstoord.

‘Schipper! U moet even komen.’

Elof werd uit zijn overpeinzingen gerukt en keek in de richting waar de stem vandaan kwam. Een van zijn bemanningsleden gebaarde druk dat hij moest komen. Elof fronste verbaasd zijn voorhoofd en liep die kant op. Ze bevonden zich op open water en hadden nog een paar uur te gaan voordat ze de haven van Fjällbacka bereikten.

‘We hebben een gast aan boord,’ zei Calle Ingvarsson droog. Elof keek verbluft het laadruim in. Een jongeman zat ineengedoken achter een zak met lading, maar nu kroop hij voorzichtig naar voren.

‘Ik vond hem toen ik een geluid vanuit het laadruim hoorde. Hij hoestte zo erg dat het een wonder mag heten dat het niet boven op het dek te horen was,’ zei Calle en hij stopte wat snustabak onder zijn lip. Hij trok een vies gezicht. De snustabak in oorlogstijd was niet meer dan een onbevredigend substituut.

‘Wie ben jij, en wat doe je op mijn boot?’ vroeg Elof bars. Hij overwoog even of hij om versterking moest roepen van een van de mannen boven op het dek.

‘Ik heet Hans Olavsen en ik ben in Kristiansand aan boord gegaan,’ zei de jongeling in zuiver Noors. Hij kwam overeind en wilde Elof een hand geven. Na enige aarzeling pakte Elof zijn hand aan. De jongen keek hem recht in de ogen. ‘Ik had gehoopt dat ik mee kon varen naar Zweden. De Duitsers hebben… laten we maar zeggen dat ik niet langer op Noorse bodem kan blijven, als mijn leven me lief is.’

Elof dacht een tijdlang na zonder iets te zeggen. Hij vond het niet prettig om op zo’n manier om de tuin geleid te worden. Maar aan de andere kant: wat had de jongen dan moeten doen? Had hij op Elof af moeten stappen terwijl de Duitsers in de haven patrouilleerden en beleefd moeten vragen of hij mee kon varen naar Zweden?

‘Waar kom je vandaan?’ vroeg hij uiteindelijk, terwijl hij de jongen van top tot teen opnam.

‘Uit Oslo.’

‘En wat heb je gedaan waardoor je niet langer in Noorwegen kunt blijven?’

‘Je praat niet over de dingen die je tijdens de oorlog hebt moeten doen,’ zei Hans, terwijl er een donkere schaduw over zijn gezicht trok. ‘Laat ik het zo zeggen: de verzetsbeweging heeft niets meer aan mij.’

Hij heeft vast mensen de grens over gesmokkeld, dacht Elof. Dat was gevaarlijk, en als de Duitsers je op het spoor kwamen, was het verstandig weg te gaan zolang je nog in leven was. Elof raakte milder gestemd. Hij dacht aan Axel, die de reis naar Noorwegen zo vaak had gemaakt zonder stil te staan bij het risico dat hij zelf liep, en die daar ook de prijs voor had moeten betalen. Zou hij niet hetzelfde moeten doen als de negentienjarige zoon van de dokter? Hij nam ter plekke een besluit.

‘Goed, je mag meevaren. We zijn op weg naar Fjällbacka. Heb je iets gegeten?’

Hans schudde zijn hoofd en slikte. ‘Nee. Ik heb sinds eergisteren niet gegeten. De reis vanaf Oslo was… moeilijk. Je kunt niet rechtstreeks reizen.’ Hij sloeg zijn ogen neer.

‘Calle, zorg ervoor dat deze jongen wat te eten krijgt. Ik moet zien dat we gezond en veilig thuiskomen. Die vervloekte mijnen ook die de Duitsers maar telkens in deze vaarwateren rondstrooien!’ Hij schudde zijn hoofd en liep de trap op. Toen hij zich omdraaide, ontmoette hij de blik van de jongen. Het medelijden dat hij voelde, verraste hem. Hoe oud kon hij zijn? Achttien, niet meer. Toch stond er veel in de blik geschreven wat daar niet zou mogen zijn: een verloren jeugd en het verlies van de onschuld die die jeugd had moeten vergezellen. De oorlog had ontegenzeggelijk veel slachtoffers gemaakt. Niet alleen de mensen die dood waren.
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Gösta voelde zich schuldig. Als hij zijn werk goed had gedaan, had Mattias nu misschien niet in het ziekenhuis gelegen. Hoewel… Hij wist niet of het dan anders was gelopen. Maar hij zou wellicht hebben ontdekt dat Per al in het voorjaar bij de Frankels had ingebroken, en dat zou de gebeurtenissen misschien een andere wending hebben gegeven. Toen Gösta bij Adam thuis de vingerafdrukken van de jongen nam, had Adam zich laten ontvallen dat iemand anders op school had gezegd dat daar coole spullen lagen. Dat had aan Gösta’s onderbewustzijn geknaagd en had hem mateloos geërgerd; het had hem niet echt losgelaten. Was hij maar wat oplettender geweest, wat zorgvuldiger. Kortom, had hij zijn werk maar goed gedaan. Hij zuchtte – die speciale Gösta-zucht, die door jarenlange training was vervolmaakt. Hij wist wat hem nu te doen stond: hij moest proberen het een en ander zo goed mogelijk recht te zetten.

Hij liep naar de garage en stapte in de overgebleven politiewagen. Martin en Paula waren met de andere naar Uddevalla gegaan. Veertig minuten later parkeerde hij voor het ziekenhuis in Strömstad. De receptioniste vertelde hem dat de toestand van Mattias inmiddels stabiel was en legde uit hoe hij moest lopen om Mattias’ kamer te vinden.

Hij haalde even diep adem voordat hij de deur openduwde. Er zou ongetwijfeld familie zijn. Gösta vond het nooit prettig om familieleden te ontmoeten. Het werd altijd zo emotioneel, en dan was het moeilijk om je daar niet door te laten beïnvloeden. Toch had hij soms zichzelf en collega’s weten te verbazen door een zeker fingerspitzengefühl aan de dag te leggen als hij mensen in moeilijke situaties tegenkwam. Als hij genoeg kracht en energie had gehad, zou hij dat talent wellicht in zijn werk hebben kunnen benutten, er zijn voordeel mee hebben kunnen doen. Nu beschouwde hij het echter als een zeldzame, en voor hem niet bijster welkome gast.

‘Hebben jullie hem opgepakt?’ Een grote man, gekleed in pak en met een scheef hangende stropdas, stond op toen Gösta binnenkwam. Hij had een huilende vrouw vastgehouden, die gezien de gelijkenis met de jongen in het bed de moeder moest zijn. Hoewel de gelijkenis die Gösta zag vermoedelijk gebaseerd was op zijn herinneringen aan de ontmoeting met Mattias voor het huis van de Frankels, want de jongen in het bed leek op helemaal niemand. Zijn gezicht was één opgezwollen, roodgeschaafde wond met beginnende blauwe plekken. De lippen waren tot dubbele omvang opgezet, en hij leek maar met één oog redelijk te kunnen zien. Het andere zat helemaal dicht.

‘Als ik die vervloekte… vandaal te pakken krijg,’ vloekte Mattias’ vader en hij balde zijn vuisten. Hij had tranen in zijn ogen en Gösta besefte wederom dat hij dit gedoe met familieleden en hun gevoelens maar niets vond.

Maar nu was hij hier. Hij kon het maar beter achter de rug hebben. Vooral omdat zijn schuldgevoelens met elke seconde dat hij naar het mishandelde gezicht van Mattias keek toenamen.

‘Laat dat maar aan de politie over,’ zei Gösta, terwijl hij naast de ouders op een stoel ging zitten. Hij stelde zich voor en keek vervolgens Mattias’ ouders recht aan om zich ervan te vergewissen dat ze luisterden.

‘We hebben Per Ringholm op het politiebureau verhoord. Hij heeft bekend dat hij Mattias heeft mishandeld, en dat zal gevolgen voor hem hebben. Welke dat zullen zijn weet ik op dit moment nog niet, dat is aan de officier van justitie.’

‘Maar hij zit toch wel vast?’ vroeg Mattias’ moeder met trillende lippen.

‘Momenteel niet. De officier van justitie beslist alleen in uitzonderingsgevallen dat een minderjarige in voorlopige hechtenis wordt genomen. In de praktijk komt dat maar zelden voor. Daarom mocht hij met zijn moeder mee naar huis terwijl het onderzoek verdergaat. We hebben ook Maatschappelijk Werk ingeschakeld.’

‘Dus hij mag naar huis met zijn moeder, terwijl mijn zoon hier ligt te…’ De stem van Mattias’ vader brak en met een niet-begrijpende blik keek hij van Gösta naar zijn zoon.

‘Op dit moment, ja. Maar hij komt er niet zomaar vanaf. Dat garandeer ik u. En nu zou ik graag even met uw zoon praten als dat mogelijk is, om na te gaan of we alles goed op een rijtje hebben.’

Mattias’ ouders keken elkaar aan. Vervolgens knikten ze allebei.

‘Goed, maar alleen als hij het aankan. Hij is maar af en toe wakker. Hij krijgt pijnstillers.’

‘We doen het in zijn tempo,’ zei Gösta geruststellend en hij trok de stoel naar Mattias’ bed. Het kostte hem enige moeite de onduidelijk uitgesproken woorden te verstaan, maar uiteindelijk had hij een bevestiging gekregen van wat er was gebeurd. Het kwam helemaal overeen met Pers bekentenis.

Toen hij klaar was met vragen, draaide hij zich weer om naar de ouders van Mattias. ‘Vinden jullie het goed dat ik ook zijn vingerafdrukken neem?’

Wederom wisselden de ouders een blik. En wederom was Mattias’ vader degene die het woord nam. ‘Ja, dat is goed. Als het nodig is voor…’ Hij maakte zijn zin niet af, maar keek met tranen in zijn ogen naar zijn zoon.

‘Het is zo gebeurd,’ zei Gösta terwijl hij de spullen pakte waarmee hij de afdrukken kon nemen.

Even later zat hij op de parkeerplaats in de auto naar het doosje met Mattias’ vingerafdrukken te kijken. Ze zouden misschien helemaal geen betekenis hebben voor het onderzoek. Maar hij had zijn werk gedaan. Uiteindelijk. Dat was een schrale troost.

‘De laatste stop voor vandaag, vind je ook niet?’ zei Martin toen ze voor het pand waar de redactie van de Bohusläningen was gevestigd uit de politiewagen stapten.

‘Ja, daarna moeten we maar weer eens naar huis,’ zei Paula terwijl ze op haar horloge keek. Ze had niets gezegd sinds ze het kantoor van de Vrienden van Zweden hadden verlaten, en Martin had haar in alle rust laten nadenken. Hij begreep dat het moeilijk voor haar moest zijn om met dat soort mensen te worden geconfronteerd. Mensen die hun oordeel over haar klaar hadden voordat ze haar zelfs maar hadden begroet, die alleen op haar huidskleur afgingen. Hij vond het zelf niet prettig, maar met zijn krijtwitte sproetige huid en knalrode haar behoorde hij niet tot de groep mensen die werd blootgesteld aan de blikken die Paula kreeg. Hij was weliswaar vroeger op school soms gepest met zijn haarkleur, maar dat was lang geleden en ook helemaal niet hetzelfde.

‘We willen Kjell Ringholm spreken,’ zei Paula terwijl ze tegen de receptiebalie leunde.

‘Een momentje, dan bel ik hem even.’ De receptioniste pakte de hoorn van de haak en zei tegen Kjell Ringholm dat hij bezoek had.

‘Ga maar even zitten, hij komt jullie zo halen.’

‘Dankjewel.’ Ze namen plaats in de fauteuils die rond een lage tafel stonden. Een paar minuten later kwam een enigszins gezette man met donker haar en een grote baard op hen afgelopen. Paula vond dat hij heel erg op Björn leek. Of Benny. Ze kon de twee ex-leden van Abba nooit uit elkaar houden.

‘Kjell Ringholm,’ zei hij en hij stak zijn hand uit om hen te begroeten. Het was een stevige handdruk, die zelfs zeer deed, en Martin trok een pijnlijk gezicht.

‘Laten we naar mijn kantoor gaan.’ Hij ging hun voor door de redactieruimte en nam hen mee naar zijn kamer.

‘Ga zitten. Ik dacht dat ik alle politieagenten in Uddevalla kende, maar jullie zijn nieuw voor mij. Voor wie werken jullie?’ Kjell Ringholm ging achter zijn bureau zitten, dat bezaaid was met papieren.

‘Wij zijn niet van de politie in Uddevalla, maar van het politiebureau in Tanumshede.’

‘Ach zo?’ zei Kjell en hij keek verbaasd. Paula meende heel even iets anders in zijn blik te zien, maar dat verdween even snel als het was gekomen. ‘Wat hebben jullie op je hart?’ Hij leunde achterover en vouwde zijn handen over zijn buik.

‘In de eerste plaats moeten we je vertellen dat we je zoon vandaag hebben opgepakt wegens mishandeling van een klasgenoot,’ zei Martin.

De man achter het bureau ging rechtop zitten. ‘Wát zeggen jullie, verdomme? Hebben jullie Per opgepakt? Wie heeft hij…? Hoe gaat het met…?’ Hij maakte zijn zinnen niet af en Paula wachtte rustig tot hij even zou zwijgen, zodat ze zijn vragen konden beantwoorden.

‘Hij heeft zijn klasgenoot Mattias Larsson op het schoolplein in elkaar geslagen. Mattias is naar het ziekenhuis in Strömstad gebracht en volgens de laatste berichten is zijn toestand stabiel, maar hij heeft een aantal ernstige verwondingen opgelopen.’

‘Wat…’ Kjell leek niet goed te bevatten wat ze zeiden. ‘Maar waarom heeft niemand me gebeld? Het klinkt alsof het een paar uur geleden is gebeurd.’

‘Per wilde dat we zijn moeder belden. Zij is dus naar het bureau gekomen en was erbij toen Per werd verhoord. Daarna mocht hij met haar mee naar huis.’

‘Dat is niet direct een ideale situatie, zoals jullie wellicht hebben gemerkt.’ Kjell keek Paula en Martin indringend aan.

‘Nee, tijdens het verhoor merkten we dat er… bepaalde problemen zijn,’ zei Martin aarzelend. ‘Daarom hebben we Maatschappelijk Werk ook ingeschakeld.’

Kjell slaakte een zucht. ‘Waarschijnlijk had ik er al veel eerder iets aan moeten doen, maar er kwam steeds iets tussen. Ik weet niet…’ Hij staarde naar een foto op zijn bureau, waarop een blonde vrouw en twee kinderen van een jaar of negen stonden afgebeeld. Het bleef even stil. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’

‘De officier van justitie gaat ernaar kijken, daarna beslist hij hoe we verdergaan. Maar het is ernstig…’

Kjell zwaaide met zijn hand. ‘Ik weet het, ik begrijp het. Geloof me, ik neem dit niet licht op. Ik zie de ernst van de situatie volledig in. Ik wil alleen wat meer concreet weten wat er volgens jullie gaat…’ Hij keek opnieuw naar de foto, maar richtte zijn blik toen weer op de twee agenten.

Paula gaf hem antwoord. ‘Dat is moeilijk te zeggen. Maar ik vermoed dat Per naar een jeugdinrichting wordt gestuurd.’

Kjell knikte vermoeid. ‘In zekere zin is dat misschien het beste. Per is al heel lang een lastig kind; misschien dat hij hierdoor de ernst van de dingen gaat inzien. Maar hij heeft het niet makkelijk gehad. Ik ben er niet genoeg voor hem geweest en zijn moeder… Ja, jullie hebben gezien hoe de situatie daar is. Maar ze is niet altijd zo geweest. Het komt door de scheiding…’ Zijn stem stierf weg en zijn blik verplaatste zich weer naar de foto. ‘Die is haar niet in de koude kleren gaan zitten.’

‘Er is ook nog iets anders.’ Martin boog zich naar voren en keek Kjell aan.

‘Ja?’

‘Tijdens het verhoor bleek ook dat Per vlak voor de zomer, in juni, een inbraak heeft gepleegd. En dat hij werd betrapt door de eigenaar van het huis, Erik Frankel. Voor zover wij hebben begrepen is dat voor jou geen nieuws.’

Kjell was een moment helemaal stil. Toen schudde hij langzaam zijn hoofd. ‘Nee, dat klopt. Erik Frankel belde mij nadat hij Per in de bibliotheek had opgesloten, en ik ben erheen gegaan.’ Hij glimlachte scheef. ‘Het was eerlijk gezegd best grappig om Per zo te zien, opgesloten te midden van al die boeken. Dat is waarschijnlijk zijn enige directe contact met boeken geweest.’

‘Volgens mij is er niets grappigs aan een inbraak,’ zei Paula droog. ‘Het had slecht kunnen aflopen.’

‘Natuurlijk, ik weet het, neem me niet kwalijk. Dat was een dom grapje van me,’ zei Kjell en hij glimlachte verontschuldigend.

‘Erik en ik vonden het niet nodig er al te veel ophef van te maken, en Erik dacht dat Per nu wel zijn lesje had geleerd. Hij ging ervan uit dat Per het niet snel nog een keer zou doen. Dat was eigenlijk alles. Ik haalde Per op, heb hem de les gelezen en…’ Hij haalde gelaten zijn schouders op.

‘Maar kennelijk hebben Erik Frankel en jij over iets heel anders gesproken dan over Pers inbraak. Per hoorde Erik zeggen dat hij informatie voor je had die voor jou als journalist interessant kon zijn, en jullie spraken af elkaar later nog een keer te ontmoeten. Gaat er een belletje rinkelen?’

Het werd helemaal stil. Toen schudde Kjell zijn hoofd. ‘Nee, dat kan ik me niet herinneren. Óf Per heeft het verzonnen, óf hij heeft het gewoon verkeerd begrepen. We hebben het erover gehad dat ik contact met Erik kon opnemen als ik achtergrondinformatie nodig had over het nazisme.’

Martin en Paula keken hem sceptisch aan. Geen van beiden geloofde een woord van wat hij zei. Het was overduidelijk dat hij zat te liegen, maar daar hadden ze geen enkel bewijs voor.

‘Weet je of jouw vader en Erik contact met elkaar hadden?’ vroeg Martin uiteindelijk.

Kjell liet zijn schouders een beetje zakken, alsof hij opgelucht was dat ze van het vorige onderwerp afstapten. ‘Voor zover ik weet niet. Maar anderzijds heb ik geen zicht op het doen en laten van mijn vader. Het interesseert me ook niet. Tenzij het met mijn artikelen te maken heeft.’

‘Voelt het niet vreemd om je vader op zo’n manier te kijk te zetten?’ vroeg Paula nieuwsgierig.

‘Als iemand zou moeten begrijpen hoe belangrijk het is om actief tegen vreemdelingenhaat op te treden, ben jij het wel,’ zei Kjell. ‘Die haat zit als een kankergezwel in de samenleving en moet met alle mogelijke middelen worden bestreden. En als mijn vader toevallig een deel van dat kankergezwel is… nou… dat is dan zijn keuze,’ zei Kjell en hij spreidde zijn handen. ‘Mijn vader en ik hebben verder helemaal geen band met elkaar, behalve dat hij mijn moeder heeft bezwangerd. Toen ik klein was, heb ik hem alleen maar in de bezoekersruimte van de gevangenis gezien, en zodra ik oud genoeg was om zelfstandig te denken en mijn eigen beslissingen te nemen, besefte ik dat hij niet iemand was die ik in mijn leven wilde hebben.’

‘Jullie hebben dus geen contact met elkaar? Heeft Per contact met hem?’ vroeg Martin, meer uit nieuwsgierigheid dan omdat het belangrijk kon zijn voor het onderzoek.

‘Ik heb geen contact met hem. Helaas is het mijn vader gelukt mijn zoon allerlei onzin aan te praten. Toen Per nog klein was konden wij ervoor zorgen dat ze elkaar niet zagen, maar nu hij ouder is en kan gaan en staan waar hij wil… hebben we dat niet kunnen verhinderen in de mate waarin we dat eigenlijk hadden gewild.’

‘Goed, dat was het dan. Voorlopig,’ voegde Martin eraan toe en hij stond op. Paula volgde zijn voorbeeld. Toen hij bijna de kamer uit was, bleef Martin staan en draaide zich om. ‘Weet je heel zeker dat je geen informatie over of van Erik Frankel hebt die voor ons van belang kan zijn?’

Hun blikken ontmoetten elkaar en heel even leek het alsof Kjell aarzelde. Toen schudde hij nadrukkelijk zijn hoofd en zei kort: ‘Nee, niets. Absoluut niets.’

Ook deze keer geloofden ze hem niet.

Margareta was ongerust. Herman was gisteren bij hen op bezoek geweest, maar sinds die tijd nam er niemand op bij haar ouders. Dat was vreemd, en verontrustend. Haar ouders lieten het altijd weten als ze ergens heen gingen, al gebeurde dat tegenwoordig natuurlijk niet zo vaak meer. En zij belde elke avond naar haar ouderlijk huis om even te kletsen. Dat was een ritueel dat ze al vele jaren volgden, en ze kon zich niet herinneren dat het ooit was voorgekomen dat er niet werd opgenomen. Maar toen ze het nummer intoetste – haar vingers deden dat inmiddels automatisch – werd er niet opgenomen. De telefoon ging keer op keer over in de leegte, maar aan de andere kant van de lijn werd de hoorn niet van de haak gepakt. Ze had gisteravond al een kijkje willen nemen, maar haar man Owe had haar overgehaald tot vandaag te wachten. Hij had gezegd dat haar ouders waarschijnlijk gewoon vroeg naar bed waren gegaan. Maar nu werd er nog steeds niet opgenomen. Margareta voelde de ongerustheid toenemen, en inmiddels was ze er bijna zeker van dat er iets was gebeurd. Dat was de enige verklaring die ze kon bedenken.

Ze trok haar schoenen en jas aan en liep resoluut in de richting van het huis van haar ouders. Het was een wandeling van tien minuten, en elke seconde van die tijd vervloekte ze zichzelf omdat ze naar Owe had geluisterd en er niet gisteravond al heen was gegaan. Er was iets mis, dat voelde ze.

Toen ze nog maar een paar honderd meter te gaan had, zag ze iemand voor de voordeur van haar ouderlijk huis staan. Ze kneep haar ogen half dicht om te zien wie het was, maar pas toen ze dichterbij kwam, zag ze dat het die schrijfster was, Erica Falck.

‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg ze vriendelijk, maar ze hoorde zelf de ongerustheid in haar stem.

‘Ja… ik wilde Britta even spreken. Maar er doet niemand open.’ De blonde vrouw op het trapje voor de deur leek zich niet helemaal op haar gemak te voelen.

‘Ik probeer ze al sinds gisteravond te bereiken, maar er wordt niet opgenomen, daarom kom ik nu even kijken of alles goed met ze is,’ zei Margareta. ‘Kom maar mee naar binnen, dan kun je in de hal wachten.’ Margareta reikte naar een van de balken in de overkapping boven de voordeur en pakte een sleutel. Haar hand beefde een beetje toen ze de sleutel in het slot stak.

‘Kom binnen, dan ga ik even kijken,’ zei ze en ze was plotseling dankbaar dat ze niet alleen was. Eigenlijk had ze natuurlijk haar zussen moeten bellen voordat ze hierheen ging. Maar dan had ze niet kunnen verhullen hoe bezorgd ze was en hoe ernstig ze de situatie inschatte.

Ze controleerde de benedenverdieping. Het was er netjes en opgeruimd, en alles zag er net zo uit als anders.

‘Mama? Papa?’ riep ze, maar ze kreeg geen antwoord. Nu sloeg de angst echt toe, en ze kreeg moeite met ademhalen. Ze had haar zussen moeten bellen, dát had ze moeten doen.

‘Blijf hier, dan ga ik boven kijken,’ zei ze tegen Erica en ze begon de trap op te lopen. Ze haastte zich niet, maar liep langzaam en bevend. Alles was zo onnatuurlijk stil. Pas toen ze de bovenste tree had bereikt, hoorde ze een zwak geluid. Het klonk als gesnik, als een klein kind dat huilde. Ze bleef even staan om te horen waar het geluid vandaan kwam en besefte al snel dat het uit de slaapkamer van haar ouders afkomstig was. Met bonkend hart haastte ze zich daarheen en duwde voorzichtig de deur open. Ze had een paar tellen nodig voordat het tot haar doordrong wat ze zag. Toen hoorde ze, als uit de verte, haar eigen stem om hulp schreeuwen.

Per deed open toen hij aanbelde.

‘Opa,’ zei hij en hij zag eruit als een welp die een aai op zijn kop nodig had.

‘Wat heb jij uitgespookt?’ zei Frans bruusk en hij stapte de hal in.

‘Maar ik… Hij… kraamde onzin uit. Had ik dat zomaar moeten pikken?’ Per klonk beledigd. Hij had gedacht dat zijn opa het in elk geval zou begrijpen. ‘Het stelde trouwens niets voor vergeleken met wat jij hebt gedaan,’ zei hij uitdagend, maar hij durfde Frans niet in de ogen te kijken.

‘Daarom weet ik ook waar ik het over heb!’ Frans pakte Per nogal ruw bij de schouders en dwong zijn kleinzoon hem aan te kijken.

‘We gaan binnen even praten, misschien dat ik dat koppige hoofd van jou wat verstand kan bijbrengen. Waar is je moeder trouwens?’ Frans keek of hij Carina ergens zag, bereid om te strijden voor zijn recht om hier met zijn kleinkind te praten.

‘Ze ligt waarschijnlijk haar roes uit te slapen,’ zei Per, terwijl hij naar de keuken slofte. ‘Toen we gisteren thuiskwamen, heeft ze het meteen op een zuipen gezet, en ze zat nog steeds te drinken toen ik vannacht naar bed ging. Maar nu heb ik haar al een tijdje niet gehoord.’

‘Ik ga even bij haar kijken. Zet jij ondertussen maar koffie,’ zei Frans.

‘Maar ik weet helemaal niet hoe je…’ begon Per met een zeurderige, onwillige stem.

‘Dan wordt het tijd dat je dat leert,’ brieste Frans, die koers zette naar Carina’s slaapkamer.

‘Carina!’ riep hij en hij stapte de kamer binnen. Het enige dat hij hoorde was een luid gesnurk. Carina was bijna uit haar bed gegleden, haar ene arm lag op de grond. Het rook er naar drank en braaksel.

‘Godverdomme!’ zei Frans hard. Toen haalde hij diep adem en liep op haar af. Hij legde zijn hand op haar schouder en schudde haar door elkaar.

‘Carina, wakker worden.’ Nog steeds geen reactie. Hij keek om zich heen. De badkamer grensde aan haar slaapkamer. Hij liep erheen en liet het bad vollopen. Terwijl het water in de kuip stroomde, begon hij haar vol walging uit te kleden. Dat ging snel, ze had alleen een slipje en een bh aan. Gewikkeld in het dekbed droeg hij haar naar het bad, waar hij haar pardoes in het water liet zakken.

‘Wat is dat, verdomme?’ proestte zijn ex-schoondochter slaapdronken. ‘Wat ben je verdomme aan het doen?’

Frans antwoordde niet. In plaats daarvan liep hij naar haar klerenkast, opende de deur en pakte wat schone kleren, die hij op het wcdeksel naast het bad legde.

‘Per is koffie aan het zetten. Was je, kleed je aan en kom dan naar de keuken.’

Heel even leek het alsof ze wilde protesteren. Vervolgens knikte ze gedwee.

‘En, is het je gelukt het koffiezetapparaat aan de praat te krijgen?’ vroeg hij aan Per, die aan de keukentafel zijn nagelriemen zat te bestuderen.

‘Het smaakt vast heel vies,’ zei Per chagrijnig, ‘maar er komt in elk geval iets uit.’

Frans keek naar de pikzwarte drank die in de glazen kan druppelde. ‘Ja, het lijkt in elk geval sterk genoeg te worden.’

Ze zaten een tijdlang zwijgend tegenover elkaar, zijn kleinzoon en hij. Het was een heel vreemd gevoel om zijn eigen geschiedenis in iemand anders terug te zien – want hij kon niet ontkennen dat hij trekken van zijn vader in de jongen zag. Trekken van de vader die hij het liefst had doodgeslagen; het speet hem nog steeds dat hij dat niet had gedaan. Misschien dat alles dan anders was gelopen, als hij alle woede die in hem borrelde tegen degene had gericht die zijn boosheid eigenlijk verdiende. In plaats daarvan had de woede zonder enige richting, zonder enig doel, naar buiten mogen stromen. Ze was er nog steeds. Dat wist hij. Hij gaf haar alleen niet de vrije teugel, zoals hij in zijn jonge jaren had gedaan. Tegenwoordig was hij degene die de razernij beheerste, niet andersom. Dat moest hij zijn kleinzoon doen inzien. Er was niets mis met razernij, maar je moest ervoor zorgen dat jij degene was die bepaalde wanneer ze naar buiten mocht. Je moest weten dat de razernij een zorgvuldig weggeschoten pijl was, geen bijl waarmee je wild om je heen sloeg. Die weg had hij al bewandeld. Het enige dat dat hem had opgeleverd, was een leven dat grotendeels in de gevangenis was doorgebracht en een zoon die het amper kon verdragen hem te zien. Er waren geen anderen. De mensen binnen de organisatie waren geen vrienden. Hij had nooit de fout gemaakt hen als zodanig te beschouwen, of geprobeerd bevriend met hen te raken. Ze waren allemaal te zeer vervuld van hun eigen persoonlijke razernij om dat soort banden met elkaar te kunnen aangaan. Ze deelden een doel. Dat was alles.

Hij keek naar Per en zag zijn vader. Maar hij zag ook zichzelf. En Kjell, de zoon die hij geprobeerd had te leren kennen tijdens de korte bezoeken in de bezoekersruimte van de inrichtingen en tijdens de korte periodes dat hij toevallig niet vastzat. Een onderneming die gedoemd was te mislukken. En dat ook deed. Als hij eerlijk was, wist hij niet eens of hij wel van zijn zoon hield. Misschien had hij dat ooit gedaan. Misschien had zijn hart een sprongetje gemaakt als Rakel met hun zoontje naar de gevangenis kwam. Hij kon het zich niet langer herinneren.

Nu hij zo met zijn kleinzoon aan de keukentafel zat, merkte hij dat de liefde die hij voor Elsy had gevoeld de enige liefde was die hij zich kon herinneren. Dat was een vreemd gevoel. Een zestig jaar oude liefde, maar toch had die zich in zijn geheugen gegrift. Zij en zijn kleinzoon, dat waren de enige mensen om wie hij zich ooit had bekommerd, die enig gevoel bij hem los hadden kunnen maken. Verder was zijn gevoel dood. Zijn vader had alles gedood. Frans had er al heel lang niet meer aan gedacht. Niet aan zijn vader, niet aan al het andere. Maar plotseling was het verleden weer tot leven gewekt, en nu was het tijd om eraan te denken.

‘Kjell wordt woedend als hij weet dat je hier komt.’ Carina stond in de deuropening. Ze slingerde licht, maar was schoon en aangekleed. Haar haar was drijfnat, maar ze had een handdoek over haar schouders gelegd, zodat haar trui droog bleef.

‘Het interesseert me niet wat Kjell wel of niet vindt,’ zei Frans droog. Hij stond op om voor Carina en zichzelf koffie in te schenken.

‘Die is volgens mij niet te drinken,’ zei ze toen ze was gaan zitten en naar het kopje staarde dat tot de rand toe gevuld was met de pikzwarte drank.

‘Je drinkt het nu op.’ Frans begon kastjes en laden open te maken.

‘Wat ben je aan het doen?’ Carina nam een slok koffie en trok een vies gezicht. ‘Laat mijn kasten met rust!’

Frans zei niets, maar pakte de ene fles na de andere uit de kasten en goot ze allemaal leeg in de gootsteen.

‘Je hebt helemaal geen recht om je ermee te bemoeien!’ riep ze uit. Per stond op en wilde weggaan.

‘Blijf zitten!’ zei Frans en hij keek hem bevelend aan. ‘We gaan dit drastisch aanpakken.’

Per gehoorzaamde meteen en liet zich weer op de stoel zakken.

Een uur later, toen alle drank was weggegooid, bestonden alleen nog maar de waarheden.

Kjell staarde naar het beeldscherm. Zijn slechte geweten knaagde voortdurend aan hem. Al sinds het bezoek van de politieagenten gisteren wilde hij naar Per en Carina gaan, maar hij kon er de kracht niet voor opbrengen. Hij wist niet waar hij moest beginnen. Hij dreigde het op te geven en dat beangstigde hem. Tegen externe vijanden kon hij het altijd wel opnemen. Hij kon machthebbers en neonazi’s aanvallen en tegen de grootste windmolens vechten zonder enige vermoeidheid te voelen. Maar als het zijn voormalige gezin betrof, als het om Per en Carina ging, was het alsof hij helemaal geen kracht meer had. Die was uitgehold door zijn slechte geweten.

Hij keek naar de foto van Beata en de kinderen. Natuurlijk hield hij van Magda en Loke, en hij zou hen niet willen missen… maar tegelijkertijd was alles zo snel gegaan, en zo verkeerd gelopen. Hij was in een situatie beland die hem alleen maar met zich meesleurde, en hij vroeg zich nog steeds af en toe af of er niet meer kwaads dan goeds uit was voortgekomen. Misschien was de timing ongelukkig geweest. Misschien had hij zich in een midlifecrisis bevonden, en was Beata precies op het verkeerde moment in beeld gekomen. Aanvankelijk had hij niet kunnen geloven dat het waar was. Dat een knappe, jonge meid als zij geïnteresseerd kon zijn in iemand als hij, die in haar ogen toch een oude man moest zijn. Maar het was waar geweest. En hij had er geen weerstand aan kunnen bieden. Met haar naar bed te gaan, haar blote, strakke lichaam te voelen, haar bewondering te zien die als een schijnwerper op hem werd gericht: het was allemaal als een roes geweest. Hij had niet helder kunnen denken, niet terug kunnen stappen en geen rationele beslissingen kunnen nemen. In plaats daarvan had hij zich mee laten trekken, zich dronken laten voeren. Het was ironisch dat hij net de eerste tekenen van ontnuchtering was gaan voelen op het moment dat de situatie hem uit de handen glipte. Hij begon er genoeg van te krijgen dat hij nooit echte tegenstand in discussies kreeg, dat ze niets wist over maanlandingen of de Hongaarse opstand. Hij kreeg zelfs genoeg van haar gladde huid onder zijn vingers.

Hij wist nog goed op welk moment alles samenviel. Hij herinnerde het zich als de dag van gisteren. Het café waar ze hadden afgesproken. Haar grote blauwe ogen toen ze stralend van vreugde vertelde dat hij vader zou worden, dat ze samen een kind zouden krijgen. Dat hij het nu allemaal aan Carina moest vertellen, zoals hij al zo lang had beloofd.

Hij herinnerde zich dat hij op dat moment besefte dat hij een grote fout had gemaakt. Hij herinnerde zich het zware gevoel in zijn borst, het inzicht dat deze fout nu onmogelijk kon worden hersteld. Heel even had hij overwogen om weg te lopen en haar aan de cafétafel te laten zitten. Naar huis te gaan en op de bank naast Carina te gaan zitten, en samen met haar naar het nieuws te kijken, terwijl de vijfjarige Per veilig in zijn bedje lag te slapen.

Maar zijn mannelijke instinct zei hem dat dat alternatief voor hem niet bestond. Er waren minnaressen die niets aan de echtgenote vertelden, en er waren minnaressen die dat wel deden. Hij wist instinctief tot welke categorie Beata hoorde. Als hij haar eerst kapotmaakte, zou het haar niets kunnen schelen wie of wat zij kapotmaakte. Ze zou zijn leven vertrappen, zijn hele bestaan ruïneren, zonder ooit om te kijken. En zijn leven zou één grote puinhoop zijn.

Hij wist het, en hij had de weg van de laffe man gekozen. Hij had de gedachte om er alleen voor te komen staan niet kunnen verdragen. Om in een smerige vrijgezellenflat te zitten, naar de muren te staren en zich af te vragen waar zijn leven was gebleven. Dus had hij de enige overgebleven weg gekozen: die van Beata. Zij had haar triomf behaald. En hij had Carina en Per gedumpt, als afval langs de weg. In hun eigen ogen waren ze afgedankt, alsof ze niet toereikend waren. Hij had Carina vernederd en kapotgemaakt. En hij was Per kwijtgeraakt. Dat was de prijs die hij had moeten betalen om jonge huid onder zijn vingers te mogen voelen.

Misschien had hij Per kunnen behouden. Als hij de kracht had gehad om zich over het schuldgevoel heen te zetten dat altijd als een zware steen op zijn borst viel als hij aan de twee mensen dacht die hij had achtergelaten. Maar hij had het niet aangekund. Hij had sporadische pogingen gedaan: heel af en toe en met erbarmelijk resultaat had hij zijn gezag uitgeoefend en vadertje gespeeld.

En nu kende hij zijn zoon niet langer. Hij was een vreemde voor hem. En Kjell was niet langer in staat nog iets te proberen. Hij was net als zijn vader geworden, dat was de bittere waarheid. Zijn leven lang had hij de man die hem en zijn moeder had laten barsten gehaat.

En nu realiseerde hij zich dat hij precies hetzelfde had gedaan.

In een poging om de pijn in zijn hart te vervangen door een lichamelijke pijn sloeg Kjell hard met zijn vuist op het bureau. Het hielp niet en daarom opende hij de onderste bureaula en pakte het enige dat zijn pijnlijke gedachten kon verdrijven.

Hij staarde naar de map. Heel even was hij in de verleiding geweest het materiaal aan de politieagenten te geven, maar de professionele journalist in hem had op het laatste moment op de rem getrapt. Hij had niet veel van Erik gekregen. Toen Erik Kjells kantoor had bezocht, had hij er grotendeels omheen gedraaid; het leek alsof hij had getwijfeld over wat hij precies zou vertellen, en hoeveel. Een kort moment had het ernaar uitgezien dat hij zich zou omdraaien en weg zou gaan zonder ook maar iets onthuld te hebben.

Kjell opende de map. Hij wilde dat hij Erik meer had kunnen vragen, dat hij wist wat Erik van hem verlangde, in welke richting hij moest zoeken. Het enige dat hij had waren een paar krantenartikelen die Erik hem had gegeven, zonder commentaar, zonder enige verklaring.

‘Wat moet ik hiermee?’ had Kjell gevraagd, terwijl hij met een vragend gebaar zijn handen had gespreid.

‘Dat is jouw taak,’ had Erik geantwoord. ‘Ik begrijp dat het misschien vreemd lijkt, maar ik kan je niet het hele antwoord geven. Dat kan ik gewoon niet. Maar ik reik je de instrumenten aan, jij moet de rest doen.’

Daarna was hij vertrokken. Hij had Kjell met een map met drie artikelen op zijn bureau achtergelaten.

Kjell krabde aan zijn baard en sloeg de map open. Hij had het materiaal al diverse keren gelezen, maar er was steeds iets tussengekomen waardoor hij er niet behoorlijk mee aan de gang had kunnen gaan. Als hij heel eerlijk was, had hij zich ook afgevraagd of het wel belangrijk genoeg was om er veel uren in te steken. De oude man was misschien wel een beetje seniel, en waarom sprak hij geen duidelijke taal als dit materiaal zo explosief was als hij beweerde? Maar nu was de kwestie in een heel ander daglicht komen te staan. Nu was Erik Frankel immers vermoord. En plotseling brandde de map onder Kjells vingers.

Het was tijd om de mouwen op te stropen en aan het werk te gaan. Hij wist precies waarmee hij zou beginnen. Met de enige gemeenschappelijke noemer in de drie artikelen: een Noorse verzetsman die Hans Olavsen heette.



 

Fjällbacka 1944

‘Hilma!’ Elofs stem had iets waardoor zijn vrouw en zijn dochter hem tegemoet stormden.

‘Wat schreeuw je toch, wat is er aan de hand?’ zei Hilma, maar ze bleef abrupt staan toen ze zag dat Elof niet alleen was.

‘Krijgen we bezoek?’ vroeg ze en ze veegde nerveus haar handen af aan haar schort. ‘Ik sta net af te wassen…’

‘Dat geeft niet,’ zei Elof geruststellend. ‘Deze jongen vindt het niet zo belangrijk hoe het er bij ons thuis uitziet. Hij is vandaag met ons meegekomen op de boot. Hij is gevlucht voor de Duitsers.’

De jongen stak zijn hand uit en boog zijn hoofd toen Hilma die aannam.

‘Hans Olavsen,’ zei hij in vloeiend Noors, en vervolgens stak hij zijn hand uit naar Elsy, die hem onhandig aannam en een lichte kniebuiging maakte.

‘Hij heeft een zware reis naar Zweden achter de rug, dus misschien kunnen we hem wat te eten en te drinken aanbieden,’ zei Elof. Hij hing zijn schipperspet op en gaf zijn jas aan Elsy, die ermee in haar armen bleef staan.

‘Sta daar niet zo, meisje, hang je vaders jas eens op,’ zei hij streng, maar toen aaide hij zijn dochter over haar wang. Omdat het tegenwoordig zo gevaarlijk was op zee, voelde het elke keer als een geschenk om thuis te komen en Elsy en Hilma weer te zien. Hij kuchte, verlegen omdat hij dergelijke emoties had getoond in het bijzijn van de vreemdeling, en wees met zijn hand naar binnen.

‘Ga maar naar binnen, alsjeblieft. Ik denk dat Hilma wel iets voor ons kan vinden, zowel vast als vloeibaar,’ zei hij en hij ging op een van de spijlenstoelen aan de keukentafel zitten.

‘We hebben niet zoveel te bieden,’ zei zijn vrouw met neergeslagen blik. ‘Maar het weinige dat we hebben, delen we graag.’

‘Ik ben u heel dankbaar,’ zei de jongen, die op de stoel tegenover Elof ging zitten, terwijl hij met een hongerige blik naar het bord met boterhammen keek dat Hilma op tafel had gezet.

‘Zo, tast toe,’ zei ze en ze liep naar de kast, waar ze voorzichtig een borrel inschonk voor de mannen. Dat waren dure druppels, maar bij een gelegenheid als deze kwamen ze goed van pas.

Ze aten een poosje in stilte. Toen er nog maar één boterham over was, schoof Elof het bord naar de Noor en gaf met zijn blik te kennen dat hij die moest nemen. Elsy stond stiekem naar hen te kijken terwijl ze haar moeder bij het aanrecht hielp. Het was allemaal reuze spannend. Dat er in hun keuken een man zat die voor de Duitsers was gevlucht, helemaal uit Noorwegen. Ze kon niet wachten tot ze het aan de anderen mocht vertellen. Opeens moest ze ergens aan denken en ze kon haar woorden bijna niet tegenhouden. Haar vader moest hetzelfde hebben gedacht, want precies op dat moment stelde hij de vraag.

‘Een jongen uit ons dorp is gevangengenomen door de Duitsers. Het is alweer meer dan een jaar geleden, maar misschien dat jij…’ Elof spreidde zijn handen, maar hij keek de jongen tegenover zich hoopvol aan.

‘Tja, het is natuurlijk niet erg waarschijnlijk dat ik hem ken. Er zijn veel gevangenen. Hoe heet hij?’ vroeg hij.

‘Axel Frankel,’ zei Elof en hij keek de Noor vol verwachting aan. Maar zijn blik sloeg om in teleurstelling toen de jongen na enig nadenken langzaam zijn hoofd schudde.

‘Nee, helaas. Die zijn wij niet tegengekomen, geloof ik tenminste. Weten jullie niet wat er met hem is gebeurd? Niets wat enige informatie kan verschaffen?’

‘Helaas niet,’ zei Elof en ook hij schudde zijn hoofd. ‘De Duitsers hebben hem in Kristiansand opgepakt, en sindsdien hebben we niets meer van hem vernomen. Hij kan dus ook wel…’

‘Nee, vader, zo kan het niet zijn!’ Elsy voelde de tranen in haar ogen branden en vernederd rende ze de trap op naar haar kamer. Dat ze zichzelf zo te schande maakte, en ook haar vader en moeder. Als een klein kind gaan huilen in aanwezigheid van een wildvreemde!

‘Kent uw dochter die… Axel?’ vroeg de Noor bezorgd en hij keek haar na terwijl ze de trap oprende.

‘Zij en zijn jongere broer zijn bevriend. Erik heeft het zwaar opgenomen. Maar dat geldt natuurlijk voor het hele gezin,’ zei Elof met een zucht.

Er trok een donkere waas over Hans’ ogen. ‘Veel mensen hebben on der deze oorlog te lijden,’ zei hij. Elof kon zien dat Hans dingen voor zich zag die geen enkele jongen van die leeftijd had mogen zien.

‘Jouw familie…?’ vroeg hij voorzichtig. Hilma, die bij het aanrecht een bord afdroogde, staakte haar bewegingen.

‘Ik weet niet waar ze zijn,’ zei Hans uiteindelijk en hij keek naar de tafel. ‘Wanneer de oorlog is afgelopen, als dat ooit gebeurt, ga ik ze zoeken. Voor die tijd kan ik niet terug naar Noorwegen.’

Hilma ontmoette Elofs blik boven de blonde haardos van de jongen. Na een stille conversatie, die alleen via de ogen plaatsvond, waren ze het eens. Elof schraapte zijn keel.

‘Moet je horen. ’s Zomers verhuren wij ons huis aan vakantiegangers; we wonen dan zelf in de kamer in de kelder. Maar de rest van het jaar staat die kamer leeg. Misschien dat jij… hier een tijdje wilt blijven. Dan kun je uitrusten en nadenken over wat je hierna wilt gaan doen. Ik kan waarschijnlijk ook wel werk voor je regelen. Misschien niet zoveel dat je je handen eraan vol hebt, maar genoeg om wat bij te verdienen. Ik moet de plaatselijke politie natuurlijk laten weten dat ik je heb meegenomen, maar als ik beloof een oogje in het zeil te houden, zal dat geen problemen opleveren.’

‘Alleen als ik met het geld dat ik verdien voor de kamer mag betalen,’ zei Hans en hij keek hen aan met ogen die gevuld waren met een mengeling van dankbaarheid en schuld.

Elof keek weer naar Hilma en knikte toen.

‘Dat kan. In deze tijden van oorlog zijn alle beetjes welkom.’

‘Dan ga ik de kamer in orde maken,’ zei Hilma terwijl ze haar jas aantrok.

‘Ik wil jullie oprecht bedanken. Echt,’ zei Hans in zijn zangerige Noors en hij boog zijn hoofd, maar Elof zag nog net een traan in zijn ogen.

‘We doen het graag,’ zei hij onhandig. ‘We doen het graag.’



 

[image: image]

‘Help!’

Erica deinsde terug toen ze de schreeuw van boven hoorde. Ze rende in de richting van het geluid en nam de trap in een paar passen.

‘Wat…?’ zei ze, maar ze bleef abrupt staan toen ze Margareta’s gezicht in de deuropening van een van de kamers zag. Erica deed een paar passen naar voren en haalde zwaar adem toen er een groot tweepersoonsbed zichtbaar werd.

‘Papa,’ zei Margareta kermend en ze stapte de kamer in. Erica bleef in de deuropening staan, onzeker van wat ze zag en nu moest doen.

‘Papa…’ zei Margareta nog een keer.

Herman lag op het bed. Hij keek met een lege blik voor zich uit en reageerde niet op Margareta’s woorden. Naast hem op het bed lag Britta. Haar gezicht was wit en strak, en het leed geen twijfel dat ze dood was. Herman lag dicht tegen haar aan, hij had zijn armen om haar stijve lichaam geslagen.

‘Ik heb haar gedood,’ zei hij zachtjes. Margareta hapte naar adem.

‘Wat zeg je, papa? Natuurlijk heb je mama niet gedood!’

‘Ik heb haar gedood,’ herhaalde hij monotoon en hij pakte zijn overleden echtgenote nog steviger beet.

Zijn dochter liep om het bed heen en ging op de rand zitten aan de kant waar hij lag. Voorzichtig probeerde ze de krampachtige greep van zijn armen los te maken, en na een paar pogingen lukte dat. Ze streelde zijn voorhoofd en praatte zachtjes tegen hem.

‘Papa, het was niet jouw schuld. Mama was niet echt gezond. Waarschijnlijk heeft haar hart het begeven. Het is jouw schuld niet, dat begrijp je toch wel?’

‘Ik heb haar gedood,’ zei hij wederom en hij staarde naar een vlek op de muur.

Margareta draaide zich om naar Erica. ‘Wil je alsjeblieft een ambulance bellen?’

Erica aarzelde. ‘Zal ik de politie ook bellen?’

‘Mijn vader is van slag. Hij weet niet wat hij zegt. De politie is niet nodig,’ zei Margareta scherp. Toen wendde ze zich weer tot haar vader en pakte zijn hand.

‘Laat mij dit nu maar regelen, papa. Ik bel Anna-Greta en Birgitta, dan zullen we je helpen. Wij zijn hier.’

Herman antwoordde niet. Hij bleef willoos liggen en liet haar zijn hand vasthouden, maar zonder de druk te beantwoorden.

Erica liep naar beneden en pakte haar mobieltje. Ze dacht een tijdje na voordat ze een nummer intoetste. ‘Hallo Martin, met Erica, de vrouw van Patrik. Luister, er is iets gebeurd. Ik ben in het huis van ene Britta Johansson, en zij is overleden. Haar man zegt dat hij haar heeft gedood. Het lijkt een natuurlijke dood, maar… (…) Ja, dat is goed, ik blijf hier wachten. Bel jij een ambulance of zal ik dat doen? (…) Goed.’ Erica verbrak de verbinding en hoopte maar dat ze niets doms had gedaan, want het zag er inderdaad naar uit dat Margareta gelijk had en dat Britta gewoon in haar slaap was overleden. Maar waarom zei Herman dan dat hij haar had gedood? Het was bovendien wel heel toevallig dat er nog iemand uit de kennissenkring van haar moeder was overleden, slechts twee maanden na Erik. Nee, ze had juist gehandeld.

Erica liep weer terug naar boven. ‘Ik heb om hulp gebeld. Kan ik verder nog iets…?’

‘Het zou fijn zijn als je koffie wilt zetten. Dan probeer ik mijn vader naar beneden te krijgen.’

Margareta hielp haar vader voorzichtig in een zittende houding. ‘Zo, papa, laten we beneden op de ambulance wachten.’

Erica liep naar de keuken. Ze zocht tot ze alles had gevonden wat ze nodig had en begon toen een grote kan koffie te zetten. Een paar minuten later hoorde ze voetstappen op de trap en zag ze Margareta, die Herman voorzichtig en behoedzaam naar beneden leidde. Ze hielp hem naar een van de keukenstoelen, waar hij als een zak op neerviel.

‘Ik hoop dat ze hem iets kunnen geven,’ zei Margareta bezorgd. ‘Volgens mij heeft hij sinds gisteravond naast haar gelegen. Ik snap niet waarom hij ons niet heeft gebeld…’

‘Ik heb…’ Erica aarzelde, maar ging toen verder. ‘Ik heb ook de politie gebeld. Waarschijnlijk heb je helemaal gelijk en is het gegaan zoals jij zei, maar ik moest… Ik kon niet…’ Ze kon de juiste woorden niet vinden en Margareta staarde haar aan alsof ze haar verstand had verloren.

‘Heb je de politie gebeld? Denk je dat mijn vader meende wat hij zei? Ben je niet goed wijs? Hij is geschokt omdat hij zijn vrouw dood heeft aangetroffen, en dan moet hij ook nog vragen van de politie beantwoorden? Hoe durf je?’ Margareta deed een pas in Erica’s richting, die met de koffiekan in de aanslag stond, maar kwam niet verder omdat er werd aangebeld.

‘Daar zul je ze hebben. Ik doe wel open,’ zei Erica met neergeslagen blik. Ze zette de koffiekan neer en haastte zich naar de hal.

Ze had gelijk. Toen ze de deur opende, was Martin de eerste die ze zag.

Hij knikte grimmig. ‘Hallo, Erica.’

‘Hallo,’ antwoordde ze zachtjes en ze deed een pas opzij. Stel dat ze er helemaal naast zat. Stel dat ze een gebroken man aan onnodig leed blootstelde. Maar het was te laat om nu spijt te hebben van haar beslissing.

‘Ze ligt boven in de slaapkamer,’ zei ze zachtjes. Daarna knikte ze naar de keuken. ‘Haar man zit daar, met hun dochter. Zij heeft haar ouders zo gevonden. Het ziet ernaar uit dat de moeder al een poosje dood is.’

‘Oké, we gaan even kijken,’ zei Martin en hij gebaarde naar Paula en het ambulancepersoneel dat ze binnen konden komen. Hij stelde Erica en Paula snel aan elkaar voor en liep toen verder naar de keuken, waar Margareta over haar vaders schouders streek.

‘Dit is absurd,’ zei ze en ze staarde Martin aan. ‘Mijn moeder is in haar slaap overleden en mijn vader is van slag. Is dit allemaal echt nodig?’

Martin hief afwerend zijn handen omhoog. ‘Waarschijnlijk heb je helemaal gelijk. Maar nu we hier toch zijn, kunnen we beter even kijken, het is zo gebeurd. Mijn oprechte deelneming.’ Hij keek haar met een vaste blik aan en uiteindelijk knikte ze onwillig.

‘Ze ligt boven. Kan ik mijn zussen bellen, en mijn man?’

‘Natuurlijk,’ zei Martin en hij liep naar de trap.

Erica aarzelde even, maar liep toen achter hem en het ambulancepersoneel aan naar boven. Ze ging een eindje opzij staan en zei zachtjes tegen Martin: ‘Ik was hiernaartoe gegaan om met haar te praten, onder andere over Erik Frankel. Het is misschien puur toeval, maar vind je het niet een beetje vreemd?’

Martin keek haar aan, terwijl hij de verantwoordelijke arts als eerste naar binnen liet gaan. ‘Denk je dat er een verband is? Hoe dan?’

‘Ik weet het niet,’ zei Erica en ze schudde haar hoofd. ‘Maar ik doe research naar mijn moeder, en zij was in haar jeugd bevriend met Erik Frankel, en met Britta. Ene Frans Ringholm maakte ook deel uit van het vriendenclubje.’

‘Frans Ringholm?’ zei Martin en hij deinsde even terug.

‘Ja, ken je hem?’

‘Ja… we zijn op hem gestuit in verband met de moord op Erik,’ antwoordde Martin nadenkend, terwijl de radertjes in zijn hoofd ronddraaiden.

‘Is het niet vreemd dat Britta ook doodgaat? Twee maanden na Erik Frankel?’ hield Erica aan.

Maar Martin twijfelde. ‘We hebben het niet over jonge mensen. Ik bedoel, op hun leeftijd kan er van alles gebeuren: een beroerte, een hartaanval, noem maar op.’

‘Ik kan meteen zeggen dat dit geen hartaanval of beroerte is,’ zei de arts vanuit de slaapkamer. Martin en Erica schrokken beiden.

‘Wat is het dan?’ vroeg Martin. Hij liep de kamer in en ging vlak achter de arts aan Britta’s bed staan. Erica verkoos in de deuropening te blijven staan, maar ze strekte haar hals uit om alles te kunnen zien.

‘Deze vrouw is door verstikking om het leven gekomen,’ zei de arts en hij wees met zijn ene hand naar Britta’s ogen, terwijl hij met de andere een ooglid optilde. ‘Ze heeft petechieën in haar ogen.’

‘Petechieën?’ vroeg Martin met een nietbegrijpend gezicht.

‘Dat zijn een soort rode puntjes in het oogwit die ontstaan doordat heel kleine bloedvaten barsten als gevolg van een verhoogde druk in het bloedstelsel. Kenmerkend bij verstikking, wurging en dergelijke.’

‘Maar kan ze niet ergens door getroffen zijn waardoor ze geen lucht kreeg? Zou ze dan niet dezelfde symptomen hebben?’ vroeg Erica.

‘Ja, dat is zeker een mogelijkheid,’ antwoordde de arts. ‘Maar omdat ik bij eerste inspectie al een veertje op haar hals zie, durf ik er wat om te verwedden dat dat het moordwapen is.’ Hij wees naar een wit kussen dat naast Britta’s hoofd lag. ‘De petechieën wijzen erop dat er ook directe druk op haar hals is uitgeoefend, alsof iemand haar ook met zijn hand in een wurggreep heeft genomen. De sectie zal daar definitief uitsluitsel over geven. Eén ding is echter zeker: ik zal geen verklaring van een natuurlijke doodsoorzaak afgeven tenzij de patholoog-anatoom me van het tegendeel kan overtuigen. Deze plek moet nu beschouwd worden als een moordplaats.’ Hij kwam overeind en verliet voorzichtig de kamer.

Martin deed hetzelfde en pakte zijn mobieltje om de technici te bellen, die de kamer minutieus zouden doorzoeken.

Nadat hij iedereen naar beneden had gestuurd, liep hij weer naar de keuken, waar hij tegenover Herman ging zitten. Margareta keek hem aan en toen ze aan Martins gezicht zag dat er iets niet klopte, vormde zich een brede frons op haar voorhoofd.

‘Hoe heet je vader?’ vroeg hij en hij keek Margareta aan.

‘Herman,’ antwoordde ze. De frons werd dieper.

‘Herman,’ zei Martin. ‘Kunt u me vertellen wat er is gebeurd?’

Eerst kreeg hij geen antwoord. Het enige dat te horen was, waren de stemmen van de ambulancebroeders die in de woonkamer zachtjes met elkaar praatten. Toen keek Herman Martin aan en zei duidelijk: ‘Ik heb haar gedood.’

De vrijdag bracht prachtig nazomerweer. Mellberg liep stevig door toen hij Ernst uitliet, en ook de hond leek de mooie dag te waarderen.

‘Ja, Ernst,’ zei Mellberg terwijl hij op de hond wachtte, die bij een bosje een poot optilde. ‘Vanavond gaat het baasje weer met zijn voetjes van de vloer.’

Ernst keek hem een paar tellen met een scheve kop vragend aan, maar ging toen verder met zijn sanitaire bezigheden. Mellberg begon te fluiten toen hij aan de cursus van vanavond en aan het gevoel van Rita’s lichaam tegen het zijne dacht. Het salsadansen had hem behoorlijk gegrepen, dat was een ding dat zeker was.

Zijn gezicht betrok toen de gedachten aan de hete ritmes weggleden en plaatsmaakten voor gedachten aan het onderzoek. Of de on -derzoeken. Het was toch te erg voor woorden dat je in dit dorp nooit rust had. Dat mensen het zo verdomd leuk vonden om elkaar te vermoorden. Nou ja, de ene zaak leek vrij eenvoudig te kunnen worden opgelost. De echtgenoot had immers bekend. Nu wachtten ze alleen nog op het verslag van de patholoog-anatoom dat zou bevestigen dat het moord was, dan was dat uit de wereld. Dat Martin Molin liep te zeuren dat het een beetje vreemd was dat iemand die banden had met Erik Frankel ook was vermoord, daar nam hij niet al te veel notitie van. Allemachtig, voor zover hij wist waren ze jeugdvrienden geweest. Zestig jaar terug. Dat was een eeuwigheid geleden en had toch zeker niets met dit moordonderzoek te maken? Nee, dat was een absurde gedachte. Toch had hij Molin toestemming gegeven er nader naar te kijken – telefoonlijsten te controleren en zo – om te zien of hij een verband kon ontdekken. Molin zou natuurlijk niets vinden, maar in elk geval hield hij nu zijn mond.

Plotseling realiseerde Mellberg zich dat zijn voeten hem naar Rita’s portiek hadden gevoerd, terwijl hij zo in gedachten verzonken was geweest. Ernst ging voor de deur staan en kwispelde enthousiast. Mellberg keek op zijn horloge. Elf uur. Prima tijd voor een korte koffiepauze, als ze thuis was. Hij aarzelde even, maar belde toen aan. Geen reactie.

‘Hé, hallo.’

Een stem achter hem deed hem opveren. Het was Johanna, die hen moeizaam tegemoet kwam lopen. Ze waggelde licht en drukte met haar ene hand tegen haar onderrug.

‘Dat het zo lastig is om een klein eindje te gaan wandelen,’ zei ze gefrustreerd, terwijl ze met een vertrokken gezicht achteroverboog om haar rug te strekken. ‘Ik word helemaal gek van het thuiszitten, maar mijn lichaam wil niet precies hetzelfde als mijn hoofd.’ Ze zuchtte en wreef over haar dikke buik. ‘Ik neem aan dat je voor Rita komt,’ zei ze met een sluwe glimlach.

‘Eh, ja, eh…’ zei Mellberg en hij voelde zich ineens onzeker. ‘Wij… Ernst en ik dus, maakten een ommetje en ik geloof dat Ernst hierheen wilde om… eh… om Señorita te zien, dus liepen we…’

‘Rita is niet thuis,’ zei Johanna, nog steeds met dezelfde sluwe glimlach. Het was duidelijk dat ze zijn verlegenheid erg amusant vond. ‘Ze is de hele middag bij een vriendin. Maar als je zin hebt in een kopje koffie – dat wil zeggen, als Ernst mee naar boven wil zonder dat Señorita er is,’ zei ze met een knipoog, ‘dan mag je me best gezelschap houden. Ik word bijna depressief in mijn eentje.’

‘Ja… ja, natuurlijk,’ zei Mellberg en hij volgde haar door de portiekdeur.

Toen ze in het appartement waren, ging Johanna op een keukenstoel uitpuffen. ‘Ik zal zo koffiezetten, maar ik moet eerst even op adem komen.’

‘Blijf maar lekker zitten,’ zei Mellberg tegen haar. ‘Ik zag laatst waar alle spullen staan, dus ik kan het ook wel doen. Het is beter dat je even uitrust.’

Johanna keek verbluft naar hem toen hij kastjes en laden opende, maar ze bleef dankbaar zitten.

‘Het is zeker wel zwaar,’ zei Mellberg, terwijl hij water in het koffiezetapparaat schonk en met een schuine blik naar haar buik keek.

‘Zwaar is nog zwak uitgedrukt. Volgens mij wordt het zwanger zijn veel mooier voorgesteld dan het in werkelijkheid is. Eerst ben je drie of vier maanden kotsmisselijk en moet je er steeds voor zorgen dat je een wc in de buurt hebt voor het geval je moet overgeven. Dan volgen een paar maanden die op zich eigenlijk wel oké zijn, soms zelfs knus. En daarna is het alsof je van de ene dag op de andere in Barbapapa verandert. Of in Barbamama, kan ik misschien beter zeggen.’

‘Ja, en daarna…’

‘Waag het niet die zin af te maken,’ zei Johanna streng en ze dreigde met haar wijsvinger. ‘Daar durf ik nog helemaal niet aan te denken. Als ik erbij stil ga staan dat dit kind er maar op één manier uit kan, raak ik in paniek. En zeg nu niet dat vrouwen altijd al kinderen hebben gebaard en dat hebben overleefd, en er bovendien meer hebben gekregen, dus dat het niet zo erg kan zijn, want dan krijg je een dreun.’

Mellberg stak afwerend zijn handen omhoog. ‘Je hebt het tegen iemand die nog nooit in de buurt van een kraamkliniek is geweest…’

Hij zette de koffie op tafel en kwam bij haar zitten.

‘Maar het moet prettig zijn om voor twee te kunnen eten,’ zei hij met een grijns toen ze een derde koekje in haar mond propte.

‘Dat is een voordeel waar ik ten volle gebruik van maak,’ lachte Johanna en ze stak haar hand uit naar nog een koekje. ‘Jij lijkt trouwens dezelfde filosofie toegedaan, hoewel jij zwangerschap niet als excuus kunt gebruiken,’ zei ze en ze wees plagerig naar Mellbergs flinke buik.

‘Die is in een mum van tijd verdwenen door het salsadansen.’ Hij klopte op zijn buik.

‘Ik moet maar een keertje komen kijken,’ zei Johanna en ze glimlachte vriendelijk.

Mellberg voelde zich even zowel gefascineerd als onwennig omdat iemand zijn gezelschap werkelijk op prijs leek te stellen. Maar hij merkte dat hij zich ook op zijn gemak voelde in het gezelschap van Rita’s schoondochter. Na een keer diep ademhalen durfde hij de vraag te stellen die op zijn lippen had gebrand sinds de lunch dat de puzzelstukjes op hun plaats vielen.

‘Hoe…? De vader…? Wie…?’ Hij besefte dat het wellicht niet de fraaiste formulering van zijn leven was, maar Johanna begreep in elk geval wat hij bedoelde. Ze keek hem een paar tellen scherp aan en leek te overwegen of ze zijn vraag zou beantwoorden. Uiteindelijk werden haar gelaatstrekken milder en leek ze te hebben besloten dat hij alleen maar nieuwsgierig was.

‘Een kliniek. In Denemarken. We hebben de vader nooit ontmoet. Ik ben dus niet een avondje gaan stappen om een vent op te pikken, als je dat misschien dacht.’

‘Nee… dat had ik ook niet verwacht,’ zei Mellberg, maar hij moest zichzelf bekennen dat die gedachte wel door zijn hoofd was geschoten.

Hij keek op zijn horloge. Hij moest weer terug naar het politiebureau. Het was bijna lunchtijd, en een hapje eten wilde hij natuurlijk niet missen. Hij stond op en zette de kopjes en schotels in de gootsteen, waarna hij even aarzelend bleef staan. Ten slotte pakte hij zijn portemonnee uit zijn achterzak, haalde er een visitekaartje uit en gaf dat aan Johanna.

‘Als er… Als er iets is, of als er iets gebeurt… Ik neem aan dat Paula en Rita allebei stand-by staan tot… maar voor het geval dat…’

Johanna nam het kaartje verbluft aan, en Mellberg haastte zich naar de hal. Hij begreep zelf niet waar de ingeving om Johanna zijn kaartje te geven vandaan kwam. Misschien kwam het door de trapjes tegen zijn handpalm die hij had gevoeld toen zij zijn hand op haar buik had gelegd.

‘Ernst, hier!’ zei hij streng en hij duwde de hond naar buiten. Toen deed hij de deur achter zich dicht, zonder gedag te zeggen.

Martin zat naar de telefoonlijsten te staren. Ze bewezen niet dat zijn intuïtie klopte, maar ook niet het tegendeel. Vlak voordat Erik Frankel werd vermoord, had er iemand vanuit het huis van Britta en Herman naar de gemeenschappelijke telefoon van Erik en Axel gebeld. Er waren twee gesprekken geregistreerd. En nog een van een paar dagen geleden; toen moest Britta of Herman dus naar Axel hebben gebeld. Ook stond er een gesprek naar Frans Ringholm vermeld.

Martin staarde door het raam naar buiten, schoof zijn stoel naar achteren en legde zijn benen op het bureau. Hij had die ochtend alle papieren, alle foto’s en al het andere materiaal dat ze tijdens het onderzoek naar de dood van Erik Frankel hadden gevonden doorgenomen. Hij was vastbesloten het niet op te geven voordat hij een mogelijk verband tussen de beide moorden had ontdekt. Maar tot nu toe had hij niets. Behalve dit: de telefoongesprekken.

Gefrustreerd smeet hij de telefoonlijsten op zijn bureau. Hij had het gevoel dat hij vastzat. Hij wist dat Mellberg hem alleen maar toestemming had gegeven om nader naar de omstandigheden rond Britta’s dood te kijken om hem stil te krijgen. Mellberg leek er, net als de anderen, van overtuigd dat de echtgenoot de schuldige was. Maar ze hadden Herman nog niet kunnen verhoren. Volgens de artsen verkeerde hij in een ernstige shock en hij was opgenomen in een ziekenhuis. Dus moesten ze netjes wachten tot de artsen vonden dat hij sterk genoeg was om te kunnen worden verhoord.

Het was allemaal een puinhoop, en hij wist niet hoe hij verder moest. Hij staarde naar de map met de onderzoeksdocumenten, alsof hij ze zo kon laten praten, en kreeg toen een idee. Maar natuurlijk. Dat hij daar niet eerder aan had gedacht.

Vijfentwintig minuten later reed hij de oprit van het huis van Patrik en Erica op. Hij had Patrik vanuit de auto gebeld om te horen of hij thuis was, en Patrik deed meteen open. Maja zat op Patriks arm en begon meteen met haar handen te zwaaien toen ze zag wie er voor de deur stond.

‘Hallo meisje,’ zei Martin en hij zwaaide met zijn vingers. Ze antwoordde door haar armen naar hem uit te strekken, en omdat ze weigerde los te laten, zat hij even later met Maja op zijn schoot op de bank in de woonkamer. Patrik zat in de fauteuil over alle papieren en foto’s die voor hem lagen gebogen en wreef nadenkend over zijn kin.

‘Waar is Erica?’ vroeg Martin en hij keek om zich heen.

‘Eh… wat zeg je?’ Patrik keek verward op. ‘Ze is naar de bibliotheek gegaan. Bezig met research voor haar nieuwe boek.’

‘Aha,’ zei Martin. Daarna concentreerde hij zich op Maja, zodat Patrik alles rustig kon doorlezen.

‘Dus jij denkt dat Erica gelijk heeft?’ zei Patrik uiteindelijk en hij keek op. ‘Jij denkt ook dat er een verband bestaat tussen de moord op Erik Frankel en die op Britta Johansson?’

Martin dacht even na. Toen knikte hij. ‘Ja, dat denk ik inderdaad. Ik heb nog geen concrete bewijzen, maar als je mij vraagt wat ik denk, dan is mijn antwoord dat ik er bijna van overtuigd ben dat er een verband bestaat.’

Patrik knikte. ‘Ja, het zou anders wel heel toevallig zijn.’ Hij strekte zijn benen uit. ‘Hebben jullie Axel Frankel en Frans Ringholm gevraagd waar die telefoontjes vanuit het huis van Britta en Herman over gingen?’

‘Nee, nog niet.’ Martin schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde eerst met jou overleggen, horen dat ik niet gek ben geworden omdat ik naar iets anders zoek terwijl we al iemand hebben die bekend heeft.’

‘Haar man, ja…’ zei Patrik nadenkend. ‘De vraag is natuurlijk waarom hij zegt dat hij haar heeft gedood, als hij dat niet heeft gedaan.’

‘Ik weet het ook niet. Misschien om iemand te beschermen?’ Martin haalde zijn schouders op.

‘Hm…’ Patrik dacht hardop na terwijl hij in de papieren op tafel bleef bladeren. ‘En het onderzoek naar de moord op Erik Frankel? Hebben jullie daar al iets gevonden?’

‘Nou nee, dat kan ik niet direct zeggen,’ zei Martin terneergeslagen, terwijl hij Maja op zijn schoot op en neer liet wippen. ‘Paula is bezig met de Vrienden van Zweden, we hebben met de buren gepraat, maar niemand kan zich herinneren iets vreemds te hebben opgemerkt. De gebroeders Frankel wonen nogal afgelegen, dus we hadden al niet veel hoop dat iemand iets zou hebben gezien, en helaas klopte ons voorgevoel. Verder staat alles daarin.’ Hij wees naar de papieren, die als een waaier voor Patrik op tafel lagen.

‘En Eriks financiën?’ Hij bladerde door de paperassen en pakte er toen een paar die helemaal onderop lagen. ‘Niets wat vreemd leek?’

‘Nee, niet direct. De gewone dingen. Rekeningen, af en toe een kasopname, je kent het wel.’

‘Er zijn geen grote bedragen overgemaakt of zo?’ Patrik bestudeerde de kolommen met cijfers aandachtig.

‘Nee, het enige dat misschien een beetje opviel, is een maandelijkse overschrijving. Volgens de bank heeft hij bijna vijftig jaar lang regelmatig geld overgemaakt naar een bepaalde rekening.’

Patrik schrok even en keek naar Martin. ‘Vijftig jaar lang? Naar wie of wat heeft hij geld overgemaakt?’

‘Het schijnt een particulier in Göteborg te zijn. De naam moet ergens op een papiertje in de map staan,’ zei Martin. ‘Het waren geen grote bedragen. Ze zijn in de loop van de jaren wel wat groter geworden, en de laatste tijd ging het om tweeduizend kronen per maand, maar het leek niet… Ik bedoel maar, het kan toch geen chantage zijn of zoiets, want wie blijft er nu vijftig jaar betalen…?’

Martin hoorde zelf hoe mager het klonk en hij kon zich wel voor zijn kop slaan. Hij had die overschrijvingen moeten controleren. Nou ja, beter laat dan nooit.

‘Ik kan die persoon vandaag bellen om te horen waar het over gaat,’ zei Martin en hij verplaatste Maja naar zijn andere knie, omdat het been waar ze steeds op had gezeten sliep.

Patrik zweeg even. Toen zei hij: ‘Ik heb een idee. Ik moet er toch even uit.’ Hij opende de map en pakte het papiertje. ‘De man naar wie het geld werd overgemaakt, heet kennelijk Wilhelm Fridén. Ik kan morgen wel naar Göteborg gaan om persoonlijk een praatje met hem te maken. Ik heb het adres immers hier.’ Hij zwaaide met het papiertje. ‘Want dat klopt toch nog wel?’

‘Ja, dat is het adres dat ik van de bank kreeg. Dat zal dus wel kloppen,’ antwoordde Martin.

‘Goed. Dan ga ik daar morgen heen. Misschien ligt het wel gevoelig en is het niet zo verstandig om te bellen.’

‘Oké, als jij wilt en kunt, dan ben ik je alleen maar dankbaar,’ zei Martin. ‘Maar wat doe je met…?’ Hij wees naar Maja.

‘De kleine meid mag mee,’ zei Patrik en hij glimlachte breed naar zijn dochter. ‘Dan gaan we ook bij tante Lotta en je neefje en nichtje langs. Wat vind je daarvan, meisje? Dat wordt vast leuk.’

Maja maakte bevestigende keelgeluidjes en sloeg haar handen ineen.

‘Mag ik deze een paar dagen houden?’ vroeg Patrik en hij wees naar de map. Martin dacht even na. Hij had kopieën van de meeste documenten, dus dat zou geen probleem moeten zijn.

‘Dat is goed. Geef maar een gil als je iets ontdekt waar wij nader naar moeten kijken. Als jij die man in Göteborg controleert, dan gaan wij Frans en Axel vragen waarom Britta of Herman hen wilde spreken.’

‘Maar vraag Axel niet naar die betalingen. Wacht daar maar mee tot ik wat meer informatie heb.’

‘Natuurlijk.’

‘Houd de moed erin,’ zei Patrik troostend toen Maja en hij meeliepen naar de deur om Martin uit te zwaaien. ‘Je weet zelf hoe het gaat: vroeg of laat valt dat kleine stukje op zijn plaats waardoor alles in beweging komt.’

‘Ja, ik weet het,’ zei Martin, maar hij klonk niet echt overtuigd. ‘Maar ik vind het een klotetiming dat jij nu net verlof hebt. We hebben je nodig.’ Hij glimlachte om de scherpte uit zijn woorden te halen.

‘Geloof me, jouw beurt komt nog. En als jij midden in de luiers zit, ben ik weer volop op het politiebureau bezig.’ Patrik knipoogde naar Martin en deed de deur achter hem dicht.

‘Dus wij gaan morgen samen naar Göteborg,’ zei hij tegen Maja en hij maakte een paar danspasjes met haar in zijn armen.

‘Nu moeten we het alleen nog aan mama vertellen.’

Maja knikte instemmend.

Paula voelde zich enorm moe. Moe en vol afkeer. Ze had uren zitten surfen om informatie te vinden over Zweedse neonazistische organisaties en in het bijzonder de Vrienden van Zweden. Volgens haar was het nog steeds het meest waarschijnlijke dat zij achter de dood van Erik Frankel zaten, maar het probleem was dat ze geen concrete aanwijzingen hadden. Ze hadden geen dreigbrieven gevonden, alleen toespelingen in de brieven van Frans Ringholm, die schreef dat de Vrienden van Zweden Eriks werkzaamheden niet op prijs stelden en dat hij niet langer bescherming tegen deze krachten kon bieden. Er was ook geen technisch bewijs dat een van de leden aan de plaats delict koppelde. Alle bestuursleden hadden vrijwillig – en schamper – hun vingerafdrukken laten nemen door de welwillende collega’s in Uddevalla. Maar het Gerechtelijk Laboratorium in Linköping had vastgesteld dat er geen match was met de vingerafdrukken in de bibliotheek van Erik en Axel. De alibi’s hadden ook niets opgeleverd. Geen van de leden had een waterdicht alibi, maar de meesten hadden er wel een dat goed genoeg was tot ze bewijzen vonden die in een andere richting wezen. Verschillende leden hadden ook verklaard dat Frans tijdens de bewuste dagen mee was geweest naar een zusterorganisatie in Denemarken, en daarmee hadden ze hem een alibi verschaft. Het probleem was ook dat de organisatie zo groot was, groter dan Paula had kunnen vermoeden, waardoor het niet mogelijk was de alibi’s te controleren en de vingerafdrukken te nemen van alle mensen die contact hadden met de Vrienden van Zweden. Daarom hadden ze besloten zich voorlopig te beperken tot het bestuur. Maar tot nog toe had dat dus geen enkel resultaat opgeleverd.

Ze klikte gefrustreerd verder. Waar kwamen al deze lui vandaan? Waar kwam al hun haat vandaan? Haat tegen specifieke mensen, mensen die een ander onrecht hadden aangedaan, kon ze begrijpen. Maar om onoordeelkundig mensen te haten omdat ze uit een ander land kwamen, of omdat ze een andere huidskleur hadden? Nee, ze begreep het gewoon niet.

Zelf haatte ze de beulen die haar vader hadden gedood. Ze haatte hen zo erg dat ze hen zonder te aarzelen zou kunnen doden als ze daar de kans toe kreeg, als ze nog leefden. Maar daar stopte haar haat, hoewel die verder had kunnen gaan, groter had kunnen worden. Ze had geweigerd vervuld te raken van zoveel haat. In plaats daarvan had ze haar haat beperkt tot de mannen die de geweren hadden vastgehouden die de kogels in het lichaam van haar vader hadden gevuurd. Als ze haar haat niet had beperkt, zou ze het land waar ze vandaan kwam zijn gaan haten. En hoe zou ze dat kunnen doen? Hoe zou ze het land kunnen haten waar ze was geboren, waar ze haar eerste stapjes had gezet, waar ze met vrienden had gespeeld, op haar oma’s schoot had gezeten, de liedjes had gehoord die ’s avonds werden gezongen en op feestjes had gedanst die in vreugde werden gehouden? Hoe zou ze dat alles hebben kunnen haten?

Maar deze mensen… Ze scrolde verder naar beneden en las het ene artikel na het andere waarin stond dat mensen zoals zij moesten worden uitgeroeid, of in elk geval teruggestuurd naar hun geboorteland. En er waren foto’s. Een heleboel uit nazi-Duitsland natuurlijk. De zwart-witfoto’s die ze al heel vaak had gezien, de stapels naakte, uitgemergelde lichamen die als afval waren gedumpt nadat ze in de concentratiekampen waren overleden. Auschwitz, Buchenwald, Da chau… al die namen die beangstigend bekend waren, voor altijd verbonden met het ergste kwaad. Maar hier, op deze pagina’s, werden ze geëerd en gevierd. Of ontkend. Want die vleugels bestonden ook. Peter Lindgren hoorde tot een daarvan. Hij beweerde dat het nooit was gebeurd, dat er tijdens de Tweede Wereldoorlog geen zes miljoen Joden waren gedood, verdreven, vervolgd, gemarteld en vergast in de concentratiekampen. Hoe kon iemand zoiets ontkennen, als er nog zoveel sporen van over waren, zoveel getuigen? Hoe werkte het verwrongen brein van deze mensen?

Ze veerde op toen haar gedachten door een klop op de deur werden onderbroken.

‘Hoi, wat ben jij aan het doen?’ Martin stak zijn hoofd om de deur.

‘Ik zoek alle achtergrondfeiten die ik over de Vrienden van Zweden kan vinden,’ antwoordde ze met een zucht. ‘Maar je wordt er gewoon beroerd van als je hierin gaat wroeten. Wist je dat er ongeveer twintig neonazistische organisaties in Zweden bestaan? En dat de populistische Zweden-democraten in totaal 281 zetels hebben behaald in 144 gemeenten? Waar gaat het naartoe met dit land?’

‘Geen idee, maar het geeft wel te denken,’ zei Martin.

‘Ja, het is inderdaad heel erg,’ zei Paula, en met een boos gezicht gooide ze een pen weg, die van het bureau op de grond viel.

‘Volgens mij moet je even wat anders doen,’ zei Martin. ‘Ik wilde nog een keer met Axel gaan praten.’

‘Over iets speciaals?’ vroeg Paula nieuwsgierig. Ze stond op en liep achter Martin aan naar de garage.

‘Tja, het leek me een goed idee om hem nog een keer te spreken, hij stond Erik tenslotte het meest na en weet het meeste over hem. Maar ik wil vooral iets controleren…’ Hij aarzelde. ‘Ik weet dat ik de enige ben die het gevoel heeft dat er een verband bestaat met de moord op Britta Johansson, maar iemand heeft onlangs vanuit haar huis naar Axel gebeld, en in juni is dat ook gebeurd, al valt het onmogelijk te zeggen of dat gesprek voor Erik of voor Axel bedoeld was. Ik heb net de telefoonlijsten van de Frankels doorgenomen, en in juni heeft iemand vanuit hun huis naar Britta of Herman gebeld. Twee keer. Voordat het telefoontje vanuit hun huis werd gepleegd.’

‘Het is in elk geval de moeite waard dat te controleren,’ zei Paula terwijl ze haar veiligheidsgordel omdeed. ‘Als ik me even niet met die nazi’s hoef bezig te houden, vind ik zelfs een vergezochte reden goed genoeg.’

Martin knikte en reed de garage uit. Hij begreep Paula helemaal. Maar iets zei hem dat het toch niet zo vergezocht was.

Ze was de hele week van slag geweest, en pas op vrijdag voelde Anna dat ze het nieuws echt tot zich kon laten doordringen. Dan had het veel beter opgenomen. Toen de eerste schok was weggeëbd, had hij voor zich uit lopen neuriën. Hij had al haar bezwaren vrolijk weggewuifd. ‘Het komt allemaal goed. Het wordt hartstikke leuk! Een baby samen, dat wordt geweldig!’

Maar Anna kon het nog niet echt ‘geweldig’ vinden. Ze merkte dat ze zachtjes over haar buik wreef, en ze probeerde zich dat kleine, kleine klompje daarbinnen voor te stellen. Voorlopig was het nog iets wat niet te identificeren viel, een microscopisch embryo dat over slechts een paar maanden een klein kindje zou worden. Hoewel ze het al twee keer had meegemaakt, voelde het even onbegrijpelijk. Deze keer misschien nog meer, want de zwangerschappen van Emma en Adrian kon ze zich nauwelijks herinneren. Die waren in een mist verdwenen, waar de angst voor klappen elk wakker en elk nietwakker moment domineerde. Ze had al haar energie nodig gehad om haar buik, het leven daarin, tegen Lucas te beschermen.

Deze keer was dat niet nodig. En gek genoeg maakte dat haar bang. Deze keer kon ze blij zijn, mócht ze blij zijn, móést ze blij zijn. Ze hield immers van Dan, voelde zich veilig bij hem. Ze wist dat het nooit bij hem op zou komen om haar of iemand anders pijn te doen. Hoe kon het dan beangstigend zijn? Dat had haar de afgelopen dagen beziggehouden.

‘Wat denk je: een jongen of een meisje? Heb je een voorgevoel?’ Dan was stilletjes achter haar komen staan, had zijn armen om haar heen geslagen en streelde haar nog platte buik.

Anna lachte en probeerde in de pan te blijven roeren, hoewel Dans armen in de weg zaten.

‘Hé, ik ben nog maar zeven weken zwanger, hoor. Is dat niet wat vroeg om al te voelen wat het is? Hoezo trouwens?’ Anna draaide zich met een ongerust gezicht om. ‘Ik hoop dat je niet al te erg hoopt dat het deze keer een zoon wordt, want je weet dat de vader het geslacht bepaalt, en omdat je al drie dochters hebt is de statistische waarschijnlijkheid…’

‘Stil maar…’ Dan legde lachend zijn wijsvinger op Anna’s lippen. ‘Ik ben blij, wat het ook wordt. Als het een jongetje wordt, hartstikke leuk. Als het een meisje wordt, geweldig. En bovendien…’ Zijn gezicht werd ernstig. ‘Voor mijn gevoel heb ik al een zoon. Adrian. Ik hoop dat je dat weet. Ik dacht dat je dat wist. Toen ik jullie vroeg bij mij in te trekken, bedoelde ik niet alleen in het huis, maar vooral hier.’ Hij legde zijn vuist op zijn borst, precies op de plek waar zijn hart zat, en Anna moest haar tranen wegslikken. Dat lukte niet helemaal, want er druppelde er een over haar wimpers op haar wang. Haar onderlip begon irritant te trillen. Dan veegde de traan met zijn hand weg en nam vervolgens haar gezicht tussen zijn handen. Hij keek haar recht aan, dwong haar hem recht aan te kijken.

‘Als het een meisje wordt, dan moeten Adrian en ik maar een front vormen tegen alle vrouwen hier. Maar je mag er nooit aan twijfelen dat ik jou, Emma en Adrian anders zie dan als een eenheid. En ik hou van jullie alle drie. En ik hou ook van jou daar binnen, hoor je dat?’ riep hij naar Anna’s buik.

Anna lachte. ‘Ik geloof dat de oren zich pas rond de twintigste week beginnen te ontwikkelen.’

‘Hé, mijn kinderen ontwikkelen zich heel, heel vroeg,’ zei Dan met een knipoog.

‘Hm, ja, dat zal wel,’ zei Anna, maar ze kon weer lachen. Ze kusten elkaar, maar schrokken op toen de voordeur werd geopend en vervolgens met een klap werd dichtgetrokken.

‘Hallo? Wie is daar?’ zei Dan en hij liep naar de hal.

‘Ik,’ hoorde hij een chagrijnige stem zeggen. Belinda keek hen verstolen aan.

‘Hoe ben je hier gekomen?’ vroeg Dan met een woedende blik.

‘Wat dacht je? Op dezelfde manier natuurlijk als ik hier ben weggegaan. Met de bus, dat snap je toch zeker wel?’

‘Je praat beleefd tegen me, of je praat helemaal niet met me,’ zei Dan verbeten.

‘O… dan kies ik ervoor…’ Belinda zette haar wijsvinger tegen haar wang en deed alsof ze nadacht. ‘Ja, nu weet ik het. Dan kies ik ervoor HELEMAAL NIET MET JE TE PRATEN!’ Toen stormde ze de trap op naar haar kamer, smeet de deur met een daverende klap dicht en zette de stereo zo hard aan dat de vloer onder hun voeten begon te vibreren.

Dan ging zwaar op de onderste traptree zitten, trok Anna naar zich toe en praatte tegen haar buik, die precies ter hoogte van zijn mond was beland.

‘Ik hoop dat je je handen voor je oren hebt gehouden. Want je vader zal veel te oud zijn voor een dergelijke vocabulaire als jij die leeftijd hebt.’

Anna streek medelijdend door zijn haar. Boven hen denderde de muziek.


Fjällbacka 1944

‘Had hij nieuws over Axel?’ Erik kon zijn opwinding niet verhullen. De vier vrienden waren zoals gebruikelijk bij elkaar gekomen op de heuvel Rabekullen vlak boven het kerkhof. Iedereen was nieuwsgierig naar wat Elsy te vertellen had over het nieuws dat zich als een lopend vuurtje door het dorp had verspreid, namelijk dat Elof een Noorse verzetsstrijder bij zich had gehad, die gevlucht was voor de Duitsers.

Elsy schudde haar hoofd. ‘Nee, mijn vader heeft het gevraagd, maar hij kende hem niet, zei hij.’

Erik keek teleurgesteld naar het graniet en schopte met zijn schoen tegen een stuk grijs korstmos.

‘Misschien kent hij Axel niet bij naam, maar als we hem wat beter beschrijven, weet hij wellicht iets,’ zei Erik met nieuwe hoop in zijn ogen. Als ze maar iets hoorden, hoe weinig ook, waaruit bleek dat Axel nog leefde. Gisteren had zijn moeder voor het eerst hardop gezegd waar ze allemaal zo bang voor waren. Ze had gehuild, nog hart-verscheurender dan anders, en gezegd dat ze komende zondag in de kerk maar een kaarsje voor Axel moesten branden, omdat hij waarschijnlijk niet meer leefde. Zijn vader was boos geworden en had haar de les gelezen, maar Erik had de berusting in zijn ogen gezien. Zijn vader dacht ook niet dat Axel nog leefde.

‘Ja, laten we met hem gaan praten,’ zei Britta enthousiast. Ze stond op en veegde haar rok schoon. Ze controleerde met haar hand of haar vlechten goed zaten en kreeg een honende opmerking van Frans.

‘Je staat je zeker zo op te doffen omdat je je zorgen maakt om Erik, Britta. Of doe je dat soms voor die Noor? Heb je niet genoeg aan de Zweedse jongens?’ Hij lachte en Britta liep rood aan van woede.

‘Stil, Frans, je maakt jezelf belachelijk. Natuurlijk geef ik om Erik. En natuurlijk wil ik graag iets over Axel horen. Verder kan het geen kwaad er netjes uit te zien.’

‘Dan moet je wel goed je best doen. Om er netjes uit te zien,’ zei Frans ruw en hij trok aan Britta’s rok. Haar gezicht werd nog roder en ze barstte bijna in tranen uit toen Elsy met scherpe stem zei:‘Houd je mond, Frans. Soms kraam je zoveel onzin uit dat de helft al genoeg is!’

Frans staarde haar aan en trok wit weg. Hij kwam abrupt overeind en rende weg, met een duistere blik in zijn ogen.

Erik peuterde aan een paar losse stenen. Zonder Elsy aan te kijken zei hij: ‘Je moet uitkijken met wat je tegen Frans zegt. Er is iets met hem… Er broeit iets in hem. Ik voel het.’

Elsy keek hem verbaasd aan en vroeg zich af waar die vreemde woorden vandaan kwamen. Maar instinctief wist ze dat hij gelijk had. Ze kende Frans al sinds ze peuters waren, maar er groeide iets in hem, iets oncontroleerbaars, iets ontembaars.

‘Ach, doe niet zo stom,’ snoof Britta. ‘Er is niets mis met Frans. We plaagden elkaar alleen maar een beetje.’

‘Jij bent blind omdat je verliefd op hem bent,’ constateerde Erik.

Britta stompte hem op zijn schouder.

‘Au, waarom deed je dat?’ zei hij en hij greep naar zijn schouder.

‘Omdat je domme dingen zegt. Kom, wil je nou met die Noor over je broer gaan praten of niet?’

Britta beende weg en Erik wisselde een blik met Elsy.

‘Hij zat in zijn kamer toen ik wegging. Ik denk niet dat het kwaad kan om even met hem te gaan praten.’

Even later klopte Elsy zachtjes op de kelderdeur. Hans keek verlegen toen hij opendeed en het groepje buiten zag staan.

‘Hallo?’ zei hij vragend.

Elsy keek naar de anderen voordat ze het woord nam. Vanuit haar ooghoek zag ze dat Frans op hen af kwam slenteren, nu met een kalmer gezicht en zijn handen nonchalant in zijn broekzakken.

‘We willen graag even binnenkomen om met je te praten, kan dat?’

‘Natuurlijk,’ zei de Noor en hij deed een pas opzij. Britta keek hem koket aan toen ze langsliep, en de jongens schudden zijn hand. Er stonden niet veel meubels in de kleine kamer. Britta en Elsy gingen op de enige twee stoelen zitten, Hans nam plaats op het keurig opgemaakte bed en Frans en Erik lieten zich gewoon op de vloer zakken.

‘Het gaat over mijn broer,’ zei Erik met een verstolen blik. Er vonkte hoop in zijn ogen, niet veel, maar het was af en toe te zien. ‘Mijn broer heeft jouw volk de hele oorlog geholpen. Hij voer mee met de boot van Elsy’s vader, dezelfde boot als waarmee jij bent gekomen, en heeft spullen van en naar Noorwegen gebracht. Maar een jaar geleden hebben de Duitsers hem in de haven van Kristiansand gevangengenomen en…’ Hij knipperde met zijn ogen. ‘… en sindsdien hebben we niets meer van hem gehoord.’

‘Elsy’s vader heeft ook naar hem gevraagd,’ zei Hans en hij keek Erik aan. ‘Maar helaas ken ik de naam niet. Ik kan me ook niet herinneren iets over een Zweed te hebben gehoord die in Kristiansand gevangen is genomen. Maar we zijn met veel mensen. En er zijn veel Zweden die ons helpen, trouwens.’

‘Al ken je hem niet bij zijn naam, misschien weet je wie hij is als ik vertel hoe hij eruitziet.’ Erik klonk ijverig en hij sloeg zijn handen ineen op zijn schoot.

‘Die kans is klein, maar je kunt het proberen. Beschrijf hem maar.’

Erik beschreef Axel zo goed hij maar kon. Dat was niet moeilijk, want hoewel zijn broer al een jaar weg was, zag hij hem nog heel duidelijk voor zich. Maar anderzijds waren er zoveel jongens die op Axel leken dat het moeilijk was om kenmerken te noemen die hem van andere Zweedse jongens van die leeftijd onderscheidden.

Hans luisterde, maar schudde toen resoluut zijn hoofd. ‘Nee, hij komt me absoluut niet bekend voor. Het spijt me echt.’

Erik zakte teleurgesteld in elkaar. Ze zwegen een poosje. Toen zei Frans: ‘Vertel eens wat jij voor avonturen hebt beleefd tijdens de oorlog. Je hebt vast veel spannende dingen meegemaakt!’ Zijn ogen straalden.

‘Er valt niet zoveel te zeggen,’ zei Hans onwillig, maar Britta protesteerde. Ze had haar ogen strak op hem gericht en spoorde hem aan iets te vertellen, het maakte niet uit wat, over wat hij allemaal had meegemaakt. Na enig tegensputteren gaf de Noor toe en begon te vertellen hoe het in Noorwegen was geweest: over de verwoestingen van de Duitsers, over het lijden van de bevolking, over de opdrachten die ze hadden uitgevoerd om terug te slaan tegen de Duitsers. De andere vier jongeren zaten met open mond te luisteren. Het was allemaal zo spannend. Ze zagen natuurlijk wel dat Hans’ ogen iets verdrietigs hadden en ze begrepen dat hij ongetwijfeld veel ellende had gezien. Maar toch, het bleef gewoon heel spannend.

‘Nou, ik vind het vreselijk moedig van je,’ zei Britta en ze begon te blozen. ‘De meeste jongens zouden het nooit durven. Alleen jongens zoals Axel, en jij, zijn moedig genoeg om te vechten voor een zaak waar ze in geloven.’

‘Zouden wij dat niet durven, zeg je dat?’ snauwde Frans. Zijn irritatie werd aangewakkerd omdat Britta de bewonderende blikken waarmee ze normaal gesproken naar hem keek, nu voor de Noor reserveerde. ‘Wij zijn even moedig, zowel Erik als ik, en als we even oud zijn als Axel en – hoe oud ben jij trouwens?’ vroeg hij aan Hans.

‘Ik ben net zeventien geworden,’ antwoordde Hans, die zich ongemakkelijk leek te voelen door alle aandacht voor zijn persoon en zijn belevenissen. Hij zocht Elsy’s blik. Zij had helemaal niets gezegd en alleen naar de anderen geluisterd, maar ze begreep de signalen meteen.

‘Ik vind dat we Hans nu met rust moeten laten, hij heeft heel veel meegemaakt,’ zei ze vriendelijk en ze keek haar vrienden strak aan. Met tegenzin kwamen ze overeind en bedankten Hans, terwijl ze de kamer uit gingen. Elsy was de laatste en vlak voordat ze de deur dichtdeed, draaide ze zich om.

‘Dankjewel,’ zei Hans en hij glimlachte flauwtjes naar haar. ‘Het was leuk om gezelschap te hebben, dus jullie mogen best een keertje terugkomen. Maar op dit moment ben ik nogal…’

Ze glimlachte naar hem. ‘Ik begrijp je helemaal. We komen een andere keer wel terug, en we zullen je ook het dorp laten zien. Ga nu maar rusten.’

Ze deed de deur dicht. Maar vreemd genoeg bleef zijn beeld op haar netvlies staan en weigerde daar weg te gaan.
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Erica zat niet in de bibliotheek, zoals Patrik dacht. Ze was er wel heen gegaan. Maar toen ze de auto had geparkeerd, had ze ergens aan moeten denken. Er was nog iemand die haar moeder na had gestaan. En die beduidend later dan zestig jaar geleden haar vriendin was geweest. Eigenlijk de enige vriendin die ze kon bedenken toen Anna en zij nog klein waren. Dat ze daar niet eerder aan had gedacht. Maar omdat Kristina zozeer haar schoonmoeder was geworden, was ze op de een of andere manier vergeten dat ze ook een vriendin van haar moeder was geweest.

Resoluut startte ze de motor weer en reed naar Tanumshede. Dit was de eerste keer dat ze spontaan bij Kristina op bezoek ging, en ze keek even naar haar mobieltje en overwoog of ze eerst zou bellen. Nee, waarom zou ze? Kristina denderde zo vaak onaangekondigd bij Patrik en haar binnen dat zij best hetzelfde kon doen.

Ze was nog steeds geïrriteerd toen ze aankwam en uit pure balorigheid drukte ze kort op de deurbel en stapte toen zomaar naar binnen.

‘Hallo?’ riep ze.

‘Wie is daar?’ Kristina’s stem kwam uit de keuken; ze klonk een beetje angstig. Even later stond ze in de gang.

‘Erica?’ zei ze verbluft en ze staarde haar schoondochter aan. ‘Kom je op bezoek? Heb je Maja bij je?’ Ze keek vragend naar Erica, maar zag haar kleinkind nergens.

‘Nee, Maja is thuis bij Patrik,’ zei Erica. Ze deed haar schoenen uit en zette ze netjes op de schoenenplank.

‘Kom verder,’ zei Kristina, nog steeds verwonderd. ‘Ik ga even koffie voor ons zetten.’

Erica liep achter haar aan naar de keuken en sloeg haar schoonmoeder verbaasd gade. Ze had Kristina nooit anders dan onberispelijk gekleed en flink opgemaakt gezien. En als ze bij hen op bezoek kwam, was ze altijd een en al energie; ze praatte onafgebroken en was voortdurend in beweging. Dit was een heel andere vrouw. Kristina liep nog steeds rond in een verschoten nachthemd, hoewel het al laat op de ochtend was, en haar gezicht vertoonde geen spoortje makeup. Daardoor zag ze er veel ouder uit, met duidelijke groeven en lijnen in haar gezicht. Ze had ook niets aan haar haar gedaan, dat nog plat was van haar kussen.

‘Ik zie er vreselijk uit,’ zei Kristina, alsof ze hoorde wat Erica dacht, en ze streek onzeker door haar haar. ‘Het lijkt niet nodig om je netjes te maken als je niets te doen hebt en nergens heen hoeft.’

‘Maar je doet het altijd voorkomen alsof je het heel druk hebt,’ zei Erica en ze ging aan de tafel zitten.

Kristina zei aanvankelijk niets, maar zette twee kopjes en een rol biscuitjes op tafel.

‘Het is niet zo makkelijk om gepensioneerd te zijn als je je hele leven hebt gewerkt,’ zei ze uiteindelijk terwijl ze koffie in de kopjes schonk. ‘En iedereen is druk met zijn eigen leven. Op zich zijn er wel dingen die ik zou kunnen doen, maar ik heb nog niet de puf gehad om iets te ondernemen…’ Ze stak haar hand uit om een biscuitje te pakken en vermeed het Erica aan te kijken.

‘Maar waarom zeg je dan altijd tegen ons dat je zoveel te doen hebt?’

‘Ach, jullie zijn jong en hebben je eigen leven. Ik wil jullie niet het gevoel geven dat jullie voor mij moeten zorgen. Ik wil niet tot last zijn. En als ik bij jullie ben, voel ik soms best dat ik niet zo welkom ben, en daarom leek het me beter om…’ Ze zweeg en Erica staarde haar verbluft aan. Kristina keek weer op van de tafel en zei: ‘Je moet weten dat ik lééf voor de momenten dat ik bij jullie en Maja kan zijn. Lotta heeft haar eigen leven in Göteborg en het is niet altijd even makkelijk voor haar om hierheen te komen, of voor mij om daarheen te gaan, ze wonen tenslotte nogal krap. En zoals ik al zei: ik merk best dat jullie niet altijd even blij zijn als ik kom…’ Ze keek weer weg, en Erica schaamde zich.

‘Ik moet toegeven dat ik daar een groot aandeel in heb gehad,’ zei Erica vriendelijk. ‘Maar je bent altijd welkom. Maja en jij hebben het altijd zo leuk samen. We willen alleen dat je ons privéleven respecteert. Het is ons huis, en jij bent welkom als gast. Wij… ik… vinden het prettig als je eerst belt om te horen of het schikt dat je komt, en niet zomaar naar binnen stapt. En probeer ons alsjeblieft niet te vertellen hoe we ons huishouden moeten doen en hoe we voor ons kind moeten zorgen. Als je die regels kunt accepteren, ben je welkom bij ons, en Patrik zal het zeker fijn vinden als hij hulp kan krijgen tijdens zijn vaderschapsverlof.’

‘Ja, dat kan ik me voorstellen,’ zei Kristina lachend, een lach die nu ook haar ogen bereikte. ‘Hoe doet hij het?’

‘De eerste dagen niet zo best,’ zei Erica en ze vertelde dat Patrik Maja had meegenomen naar een plaats delict en het politiebureau. ‘Maar volgens mij zijn we het nu wel eens over hoe het moet gaan.’

‘Ja, mannen,’ zei Kristina. ‘Ik weet nog toen Lars voor het eerst alleen thuis was met Lotta. Ze was ongeveer een jaar en ik zou voor het eerst weer een keertje in mijn eentje boodschappen gaan doen. Na een halfuurtje kwam de eigenaar van de winkel al op me af om te vertellen dat Lars had gebeld en dat hij had gezegd dat er een crisis was en dat ik thuis moest komen. Dus liet ik alle spullen staan en haastte me naar huis, en daar was het inderdaad crisis.’

‘Wat was er dan?’ vroeg Erica met grote ogen.

‘Dat zal ik je vertellen. Hij kon de luiers niet vinden en dacht dat mijn maandverband Lotta’s luiers waren. Hij wist niet hoe hij het maandverband vast moest maken, en toen ik door de deur naar binnen stapte, stond hij te prutsen met zilvertape!’

‘Het is niet waar!’ zei Erica en ze begon ook te lachen.

‘Maar hij heeft het wel geleerd. Lars was een goede vader voor Patrik en Lotta toen ze klein waren, ik kan niet anders zeggen. Maar het waren toen andere tijden.’

‘Over andere tijden gesproken,’ zei Erica, en ze maakte van de gelegenheid gebruik om van gespreksonderwerp te veranderen en te vertellen waarom ze was gekomen. ‘Ik ben het een en ander aan het uitzoeken over mijn moeder, over haar jeugd en zo. Ik heb wat oude spullen op zolder gevonden, onder andere een paar oude dagboeken en… Tja, die hebben me aan het denken gezet.’

‘Dagboeken?’ zei Kristina en ze staarde Erica aan. ‘Wat stond erin?’ Kristina’s toon was scherp en Erica keek haar schoonmoeder verbaasd aan.

‘Helaas niets bijzonders. Vooral allerlei tienergedachten. Maar het vreemde is dat er vrij veel in staat over de vrienden met wie ze toen omging. Erik Frankel, Britta Johansson en Frans Ringholm. En twee van hen, Erik en Britta, zijn in een tijdsbestek van een paar maanden vermoord. Het kan natuurlijk toeval zijn, maar een beetje vreemd is het wel.’

Kristina staarde haar aan. ‘Is Britta dood?’ vroeg ze en haar toon gaf aan dat ze deze informatie maar moeilijk kon bevatten.

‘Ja, wist je dat niet? Heb je dat nog niet via de tamtam gehoord? Haar dochter heeft haar twee dagen geleden dood gevonden, en het ziet ernaar uit dat ze door verstikking om het leven is gekomen. En haar man zegt dat hij haar heeft gedood.’

‘Dus Erik en Britta zijn allebei dood?’ zei Kristina. De gedachten leken snel door haar hoofd te tollen.

‘Kende jij ze?’ vroeg Erica nieuwsgierig.

‘Nee.’ Kristina schudde resoluut haar hoofd. ‘Ik kende ze alleen door wat Elsy over ze heeft verteld.’

‘Wat heeft ze dan verteld?’ vroeg Erica en ze leunde gretig naar voren. ‘Dat is namelijk precies de reden waarom ik hier ben. Jij bent zo lang bevriend geweest met mijn moeder. Ik dacht dat als iemand dingen over haar weet, jij dat wel moest zijn. En, wat heeft ze over die jaren verteld? En waarom hield ze in 1944 zo abrupt op met haar dagboek? Of zijn er nog meer? Heeft ze daar ooit iets over gezegd? In haar laatste dagboek schrijft ze dat er een Noorse verzetsstrijder bij hen kwam, ene Hans Olavsen. Ik heb krantenknipsels gevonden waaruit blijkt dat ze alle vier kennelijk vrij veel met hem omgingen. Waar is hij gebleven?’ De vragen stroomden zo snel uit Erica’s mond dat ze het zelf maar amper kon bijhouden. Kristina zat zwijgend tegenover haar. Haar gezicht was gesloten.

‘Ik kan je vragen niet beantwoorden, Erica,’ zei ze zachtjes. ‘Ik kan het niet. Het enige dat ik je kan zeggen is waar Hans Olavsen heen is gegaan. Elsy vertelde me dat hij vlak na het einde van de oorlog terugging naar Noorwegen. Daarna heeft ze hem nooit meer gezien.’

‘Waren ze…’ Erica aarzelde, ze wist niet goed hoe ze dit moest formuleren. ‘Hield ze van hem?’

Kristina zei lange tijd niets. Ze frummelde aan het tafelzeil en leek haar antwoord op een goudschaaltje te wegen. Uiteindelijk keek ze Erica aan. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ze hield van hem.’

Het was een mooie dag. Hij had al heel lang niet aan dergelijke dingen gedacht: dat sommige dagen mooier konden zijn dan andere. Maar vandaag was dat echt zo. Iets tussen de zomer en de herfst in. Een warme, zachte wind. Licht dat de scherpte van de zomer had verloren en de gloed van de herfst begon aan te nemen. Een echt mooie dag.

Hij ging voor de ramen in de erker staan en keek naar buiten, zijn handen achter op zijn rug gevouwen. Maar hij zag de bomen achter de tuin niet. Of het gras dat een beetje te hoog was geworden en nu begon te buigen voor de herfst. In plaats daarvan zag hij Britta. De blonde, mooie Britta die hij nooit anders had gezien dan als een wichtje, destijds, in de oorlog. Een van Eriks vrienden, een leuk maar nogal ijdel meisje. Hij had geen belangstelling voor haar gehad. Ze was te jong geweest. Hij was te druk bezig geweest met wat er moest gebeuren, met wat hij kon doen. Zij was alleen aan de periferie van zijn wereld voorgekomen.

Maar nu dacht hij aan haar. Hoe ze was geweest toen hij haar laatst had gesproken. Er zat zestig jaar tussen. Ze was nog steeds mooi geweest, nog steeds een beetje ijdel. Maar de jaren hadden haar veranderd; ze hadden haar tot iemand anders gemaakt dan wie ze destijds was. Axel vroeg zich af of hijzelf evenveel was veranderd. Misschien, misschien niet. Misschien hadden de jaren in Duitse gevangenschap hem voldoende veranderd voor een heel leven, zodat hij daarna niet meer kón veranderen. Alles wat hij had gezien, alle verschrikkingen die hij had aanschouwd. Misschien had dat diep vanbinnen iets veranderd, iets wat daarna niet meer had kunnen helen of vervangen had kunnen worden.

Axel zag andere gezichten voor zich. Gezichten van de mensen op wie ze hadden gejaagd, die hij had helpen vangen. Niet door spannende achtervolgingen zoals in films, maar door methodisch werk, discipline en administratie. Door vanuit zijn kantoor onvermoeibaar de papieren sporen van vijf decennia na te trekken. Door identiteiten, betalingen, reizen en mogelijke toevluchtsoorden in twijfel te trekken. Ze hadden hen een voor een opgespoord. Ze hadden ervoor gezorgd dat ze werden gestraft voor de zonden die steeds verder teruggleden in de tijd. Ze zouden hen nooit allemaal kunnen straffen. Hij wist het. Nog steeds liepen er een heleboel vrij rond, en steeds meer van hen begonnen nu dood te gaan. En in plaats van in gevangenschap, in vernedering, te sterven, stierven ze in alle rust van ouderdom, zonder dat ze met hun daden waren geconfronteerd. Dat dreef hem. Dat was de reden dat hij nooit rust nam, voortdurend op zoek en op jacht was, van de ene bijeenkomst naar de andere reisde, het ene archief na het andere uitploos. Zolang er nog één over was die hij kon helpen vangen, kon hij niet rusten.

Axel staarde met lege ogen door het raam naar buiten. Hij wist dat het een obsessie was geworden. Het werk had alles opgeslokt. Het was een reddingslijn geworden die hij vast kon grijpen als hij aan zichzelf en zijn menselijkheid dacht. Zolang hij jaagde, hoefde hij niet in twijfel te trekken wie hij was. Zolang hij in dienst van de goede zaak werkte, loste hij langzaam maar zeker de schuld in. Alleen door niet stil te zitten, kon hij alles van zich af schudden waaraan hij niet wilde en kon denken.

Hij draaide zich om. Er werd aan de deur gebeld. Eén moment kon hij zich niet losrukken van alle gezichten die voor zijn ogen langs flitsten. Toen knipperde hij ze weg en ging opendoen.

‘Ah, zijn jullie het,’ zei hij toen hij Paula en Martin zag. De vermoeidheid nam het even over. Soms had hij het gevoel dat hier nooit een eind aan zou komen.

‘Mogen we even binnenkomen om te praten?’vroeg Martin vriendelijk.

‘Natuurlijk, kom erin,’ zei Axel en hij ging hun net als de vorige keer voor naar de serre, waar ze op dezelfde stoelen plaatsnamen.

‘Hebben jullie nog nieuws? Ik heb gehoord wat er met Britta is gebeurd. Vreselijk. Ik heb haar en Herman een paar dagen geleden nog gesproken en ik vind het heel moeilijk te geloven dat hij…’ Axel schudde zijn hoofd.

‘Ja, dat is inderdaad een tragische gebeurtenis,’ zei Paula. ‘Maar we proberen geen overhaaste conclusies te trekken.’

‘Maar ik heb begrepen dat Herman heeft bekend,’ zei Axel.

‘Nou, eh…’ Martin zweeg even. ‘Maar zolang we hem niet hebben verhoord…’ Hij spreidde zijn handen. ‘Dat is trouwens de reden dat we met u willen praten.’

‘Natuurlijk. Al begrijp ik niet hoe ik jullie zou kunnen helpen.’

‘We hebben naar de telefoongesprekken gekeken die vanuit het huis van Britta en Herman zijn gevoerd, en jullie nummer komt drie keer voor.’

‘Over één telefoontje kan ik jullie in elk geval informatie geven. Herman belde me een paar dagen geleden en vroeg of ik bij Britta langs wilde komen. We hadden elkaar in geen jaren gesproken, dus het kwam wel als een verrassing. Ik hoorde dat ze alzheimer had en kreeg de indruk dat Herman dacht dat het misschien goed voor haar was als ze iemand van vroeger zag.’

‘Dus dat was de reden dat u daarheen ging?’ vroeg Paula en ze sloeg hem nauwlettend gade. ‘Omdat Britta iemand van vroeger wilde zien?’

‘Ja, dat zei Herman in elk geval. We gingen destijds weliswaar niet veel met elkaar om – ze was eigenlijk bevriend met mijn broer Erik – maar ik dacht dat het geen kwaad kon. En op mijn leeftijd is het altijd leuk om herinneringen aan vroeger op te halen.’

‘Wat gebeurde er toen u daar was?’ Martin boog zich een beetje naar voren.

‘Ze was een poosje behoorlijk helder, en we zaten over de goede oude tijd te babbelen. Maar toen verdween ze in haar verwarring, en niemand had er wat aan dat ik nog langer bleef, dus nam ik afscheid en vertrok. Enorm tragisch. Het is een wrede ziekte.’

‘En de telefoontjes begin juni?’ Martin raadpleegde zijn aantekeningen. ‘Eerst een gesprek van jullie telefoon op 2 juni, daarna een van Britta of Herman op 3 juni, en ten slotte een vanaf hun telefoon op 4 juni?’

Axel schudde zijn hoofd. ‘Nee, daar weet ik niets van. Ik neem aan dat ze met Erik hebben gesproken. Maar waarschijnlijk ging het over hetzelfde. En eigenlijk is het ook veel natuurlijker dat Britta Erik wilde zien, als ze nu toch bezig was terug te keren naar het verleden. Zij waren tenslotte met elkaar bevriend, zoals ik al zei.’

‘Maar het eerste gesprek kwam vanaf jullie telefoon,’ drong Martin aan. ‘Weet u waarom Erik hen heeft gebeld?’

‘Zoals ik eerder al heb gezegd, woonden mijn broer en ik weliswaar onder één dak, maar we bemoeiden ons niet met elkaars doen en laten. Ik heb geen flauw idee waarom Erik contact heeft gezocht met Britta. Misschien wilde hij de vriendschapsbanden ook weer aanhalen. Dat gaat soms zo als je ouder wordt. Wat ver in het verleden ligt, komt plotseling steeds dichterbij en wordt veel belangrijker.’

Meteen toen hij dat had gezegd, realiseerde Axel zich hoe waar zijn woorden waren. Voor zijn geestesoog zag hij spottend lachende mensen uit het verleden op hem af komen rennen. Hij omklemde de armleuning stevig. Dit was niet het moment waarop hij zich kon laten inhalen.

‘Dus volgens u wilde hij Britta vanwege hun oude vriendschap zien?’ vroeg Martin sceptisch.

‘Zoals ik al zei,’ Axels greep om de armleuning verslapte. ‘Ik heb geen flauw idee. Maar dat lijkt me de meest voor de hand liggende verklaring.’

Martin wisselde een blik met Paula. Hij had het gevoel dat ze niet veel verder kwamen. Toch had hij het irritante idee dat hij slechts heel kleine kruimeltjes van iets veel groters kreeg.

Toen ze waren vertrokken ging Axel weer bij het raam staan. De gezichten van vroeger dansten voor zijn ogen.

‘Hoi, hoe ging het in de bibliotheek?’ Patrik begon te stralen toen hij Erica door de voordeur binnen zag komen.

‘Eh… ik ben niet naar de bibliotheek gegaan,’ zei Erica met een vreemde uitdrukking op haar gezicht.

‘Waar ben je dan geweest?’ vroeg Patrik. Maja deed haar middagdutje en hij was bezig hun lunch op te ruimen.

‘Bij Kristina,’ zei ze kort en ze kwam bij hem in de keuken staan.

‘Welke Kristina? O, je bedoelt mijn moeder?’ zei Patrik verbluft. ‘Waarom ging je naar haar toe? Laat me even voelen of je koorts hebt.’ Patrik liep op haar af en legde een hand op haar voorhoofd. Erica gebaarde dat hij zijn hand moest weghalen.

‘Ach, zo raar is dat toch niet? Ze is tenslotte mijn schoonmoeder. Natuurlijk kan ik bij haar langsgaan. Gewoon spontaan.’

‘Ja, ja,’ zei Patrik lachend. ‘Nee, vertel het maar: wat wilde je van mijn moeder?’

Erica vertelde wat ze vlak voor de bibliotheek had bedacht, namelijk dat er nog iemand was die Elsy had gekend toen ze jong was. En ze vertelde over Kristina’s vreemde reactie, en de onthulling dat Elsy een liefdesrelatie had gehad met de Noor die voor de Duitsers was gevlucht. ‘Maar daarna wilde ze niets meer zeggen,’ zei Erica gefrus-treerd. ‘Of misschien wist ze verder niets. Ik weet het niet. Het leek in elk geval alsof die Hans Olavsen mijn moeder op de een of andere manier in de steek had gelaten. Hij is uit Fjällbacka vertrokken en volgens Kristina had Elsy gezegd dat hij was teruggegaan naar Noorwegen.’

‘Hoe wil je nu verder?’ vroeg Patrik, terwijl hij de restjes van de lunch in de koelkast zette.

‘Ik ga natuurlijk proberen hem op te sporen,’ antwoordde Erica en ze liep naar de woonkamer. ‘Ik vind trouwens dat we Kristina moeten vragen of ze zin heeft om zondag te komen. Dan ziet ze Maja weer eens.’

‘Nu weet ik zeker dat je hoge koorts hebt,’ lachte Patrik. ‘Maar goed, ik zal haar straks bellen en vragen of ze zondag koffie komt drinken. Het is maar de vraag of ze kan, ze heeft het immers altijd zo druk.’

‘Hm,’ hoorde hij Erica op een rare toon vanuit de woonkamer mompelen. Patrik schudde zijn hoofd. Vrouwen! Hij zou hen nooit begrijpen. Maar misschien ging het daar juist om.

‘Wat is dit?’ riep Erica.

Patrik liep achter haar aan om te kijken wat ze bedoelde. Ze wees naar de map op de salontafel, en Patrik kon zichzelf wel een schop geven omdat hij de map niet had opgeborgen voordat ze thuiskwam. Hij kende haar inmiddels goed genoeg om te weten dat het nu te laat was om te proberen haar de informatie te onthouden.

‘Dat is onderzoeksmateriaal over de moord op Erik Frankel,’ zei hij en hij stak een waarschuwende vinger op. ‘En geen woord tegen iemand over wat je daar leest! Afgesproken?’

‘Ja, ja,’ zei Erica verstrooid en ze wuifde hem weg alsof hij een irritante vlieg was. Toen ging ze op de bank zitten en begon in de documenten en foto’s te bladeren.

Een uur later had ze de hele map doorgenomen en begon ze opnieuw. Patrik was een paar keer bij haar komen kijken, maar had toen alle pogingen om contact met haar te krijgen opgegeven en de ochtendkrant gepakt, die hij nog niet had kunnen lezen.

‘Jullie hebben niet veel concrete sporen om op af te gaan,’ zei Erica, terwijl haar vingers over de regels in het verslag van de technici vlogen.

‘Nee, dat ziet er nogal mager uit,’ zei Patrik en hij legde de krant neer. ‘In de bibliotheek waren geen andere vingerafdrukken dan die van Erik en Axel en de jongens die hem vonden. Er lijkt niets te zijn verdwenen, en de voetsporen kunnen ook allemaal worden herleid tot dezelfde personen. Het moordwapen lag onder het bureau en was in feite een wapen dat zogezegd al aanwezig was.’

‘Met andere woorden geen moord met voorbedachten rade, eerder een plotselinge inval,’ zei Erica nadenkend.

‘Ja, tenzij iemand wist dat die stenen buste op de vensterbank stond, natuurlijk.’ Patrik moest weer denken aan iets wat een paar dagen geleden ook bij hem was opgekomen. ‘Hé, wanneer was jij precies bij Erik Frankel met die medaille?’

‘Hoezo?’ vroeg Erica. Het klonk nog steeds alsof ze mijlenver weg was.

‘Ik weet het niet. Misschien is het helemaal niet belangrijk, maar het kan geen kwaad om het te weten.’

‘Dat was de dag voordat we met Maja naar Nordens Ark gingen,’ zei Erica, terwijl ze in de papieren bleef bladeren. ‘Gingen we daar niet op 3 juni heen? In dat geval was ik op 2 juni bij Erik.’

‘Heb je ooit nog iets over de medaille gehoord? Zei hij er iets over toen je bij hem was?’

‘Dat zou ik je wel hebben verteld,’ zei Erica. ‘Nee, hij zei alleen dat hij er eerst wat beter naar moest kijken voordat hij me er meer over kon vertellen.’

‘Je weet dus nog steeds niet wat voor nazimedaille het is?’

‘Nee,’ antwoordde Erica en ze keek Patrik nadenkend aan. ‘Maar dat is zeker iets waarmee ik aan de slag moet. Ik zal morgen uitzoeken tot wie ik me kan wenden.’ Ze boog haar hoofd weer over de map en bestudeerde de foto’s van de plaats delict aandachtig. Ze pakte de bovenste foto en kneep haar ogen half dicht om het allemaal beter te kunnen zien.

‘Je kunt verdomme helemaal niet…’ mopperde ze en ze liep de trap naar de bovenverdieping op.

‘Waar heb je het over?’ vroeg Patrik, maar hij kreeg geen antwoord. Even later kwam Erica weer naar beneden, nu met een vergrootglas in de aanslag.

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij, terwijl hij over de rand van de krant naar zijn vrouw keek.

‘Ik weet het niet… Het is waarschijnlijk niets, maar… Het lijkt alsof iemand iets op het schrijfblok op Eriks bureau heeft gekrabbeld. Maar ik kan niet goed zien wat er…’ Ze boog zich nog dichter naar de foto toe en hield het vergrootglas vlak boven de kleine witte vlek op de foto die het notitieblok was.

‘Ik geloof dat er…’ ze kneep haar ogen weer half dicht. ‘Ik geloof dat er “Ignoto Militi ” staat.’

‘Aha, en wat moet dat betekenen?’ vroeg Patrik.

‘Ik weet het niet. Het verwijst naar iets militairs, vermoed ik. Maar waarschijnlijk is het niet belangrijk. Gewoon gekrabbel,’ zei ze teleurgesteld.

‘Hé…’ Patrik liet de krant zakken en hield zijn hoofd scheef. ‘Ik heb wat met Martin zitten praten toen hij hier was met die map. En hij vroeg me om een wederdienst.’ Hoewel, als hij helemaal eerlijk was, had hij zelf vrij snel gezegd dat hij wel wilde helpen, maar dat hoefde hij Erica natuurlijk niet te vertellen. Hij schraapte zijn keel en ging verder. ‘Hij vroeg me iemand in Göteborg na te trekken naar wie Erik Frankel vijftig jaar lang elke maand geld heeft overgemaakt.’

‘Vijftig jaar lang?’ zei Erica en ze fronste haar voorhoofd. ‘Heeft hij vijftig jaar lang geld betaald aan iemand? Waarom? Chantage?’ Ze kon niet verhullen dat ze het spannend vond klinken.

‘Niemand heeft enig idee. Waarschijnlijk is het niets, maar… Nou ja, Martin vroeg of ik het wilde natrekken.’

‘Natuurlijk, ik ga met je mee,’ zei Erica enthousiast.

Patrik staarde haar aan. Die reactie had hij niet verwacht.

‘Eh… misschien is dat niet…’ zei hij, terwijl hij nadacht of er een goede reden bestond om zijn vrouw niet mee te nemen. Maar het was slechts een routineklus, het natrekken van een betaling, dus besloot hij dat dat geen problemen zou opleveren.

‘Ach, waarom ook niet? Dan gaan we na afloop even bij Lotta langs, zodat Maja haar neefje en nichtje kan zien.’

‘Leuk,’ zei Erica, die Patriks zus graag mocht. ‘En misschien kan ik in Göteborg iemand vinden die iets over de medaille weet te vertellen.’

‘Dat lijkt me niet onmogelijk. Bel anders vanmiddag vast wat rond om te zien of je iemand kunt vinden die daar verstand van heeft.’ Hij pakte de krant weer en las verder. Hij kon maar beter van de gelegenheid gebruikmaken voordat Maja wakker werd.

Erica pakte het vergrootglas weer en keek opnieuw goed naar het kleine notitieblok op Eriks bureau. Ignoto Militi. Er roerde zich iets in haar onderbewuste.

Deze keer duurde het slechts een halfuur voordat hij het ritme te pakken kreeg.

‘Goed zo, Bertil,’ zei Rita waarderend en ze drukte even extra op zijn hand. ‘Ik merk dat je er echt gevoel voor begint te krijgen.’

‘Maar natuurlijk,’ zei Mellberg nonchalant. ‘Ik heb altijd al goed kunnen dansen.’

‘O ja?’ zei ze met een knipoog. ‘Ik heb gehoord dat Johanna en jij vandaag samen koffie hebben gedronken.’ Ze glimlachte en keek naar hem op. Dat was ook iets wat hij leuk vond aan Rita. Hij was nooit bijzonder rijzig geweest, maar omdat zij zo klein was, voelde hij zich als een meter negentig.

‘Eh… ja ik liep toevallig langs jullie portiek,’ zei hij gegeneerd. ‘En toen kwam Johanna er net aan en ze vroeg of ik zin had in een kopje koffie.’

‘Zo, je liep toevallig langs,’ lachte Rita, terwijl ze nog steeds op de maat van de salsamuziek heen en weer bewogen. ‘Wat jammer dat ik niet thuis was. Maar Johanna zei dat het heel gezellig was.’

‘Ze is heel aardig,’ zei Mellberg en hij voelde opnieuw het baby-voetje dat tegen zijn hand schopte. ‘Echt heel aardig.’

‘Ze hebben het niet altijd even makkelijk gehad.’ Rita slaakte een zucht. ‘En ik moet toegeven dat ik er in het begin ook wel aan moest wennen. Maar ik geloof dat ik het al wist voordat Paula Johanna mee naar huis nam en haar aan me voorstelde. Nu zijn ze alweer bijna tien jaar samen, en ik moet je eerlijk zeggen dat ik me geen betere partner voor Paula zou kunnen wensen. Ze zijn voor elkaar geschapen, en dan maakt geslacht eigenlijk niet veel uit.’

‘Maar was het in Stockholm niet makkelijker? Met de acceptatie, bedoel ik,’ zei Mellberg voorzichtig en hij vloekte toen hij per ongeluk zijn voet op die van Rita zette. ‘Daar is het heel gewoon. Als je naar de tv kijkt, krijg je soms de indruk dat ongeveer de helft van de mensen in Stockholm homoseksueel is.’

‘Nee, dat zou ik niet zeggen,’ zei Rita lachend. ‘Maar we maakten ons natuurlijk wel wat zorgen toen we hierheen verhuisden. Al moet ik zeggen dat ik aangenaam verrast ben. Volgens mij zijn de meisjes hier nog niet op problemen gestuit. Maar anderzijds hebben de mensen het misschien niet door. Nou ja, wie dan leeft, wie dan zorgt. Wat moeten ze doen? Ophouden met leven? Niet gaan wonen waar ze willen wonen? Nee, soms moet je een gok durven nemen.’ Ze zag er plotseling verdrietig uit en keek weg in de verte, over Mellbergs schouder heen. Hij dacht dat hij wel wist waaraan ze dacht.

‘Was het moeilijk om te vluchten?’ vroeg hij voorzichtig en hij merkte tot zijn verbazing dat hij echt nieuwsgierig was naar het antwoord. Normaal gesproken ging hij gevoelige vragen uit de weg, of hij stelde ze omdat dat van hem werd verwacht en dan kon het antwoord hem in feite niets schelen. Maar nu wilde hij het echt weten.

‘Het was zowel moeilijk als makkelijk,’ antwoordde Rita, en hij zag in haar donkere ogen dat ze dingen had meegemaakt die hij zich niet eens kon voorstellen.

‘Het was makkelijk om het land te verlaten zoals het was geworden. Maar moeilijk om het land te verlaten zoals het ooit was geweest .’ Heel even raakte ze het ritme van de dans kwijt en ze bleef staan, nog steeds met haar handen in die van Mellberg. Toen begonnen haar ogen te stralen, ze maakte haar handen los en begon hard te klappen.

‘Zo, nu is het tijd om de volgende pas te leren, het ronddraaien. Bertil, jij helpt me dat te demonstreren.’ Ze pakte zijn handen weer en liet langzaam zien welke passen hij moest zetten om haar onder zijn arm door een rondje te kunnen laten draaien. Dat was niet echt makkelijk en hij kwam in de knoei met zijn handen en voeten. Maar Rita verloor haar geduld niet, ze deed het keer op keer voor tot Bertil en de andere paren het doorhadden.

‘Dit wordt echt goed,’ zei ze en ze keek hem aan. Hij vroeg zich af of ze alleen het dansen bedoelde of iets anders. Hij hoopte het laatste.

Het werd donker buiten. De lakens van het ziekenhuisbed ritselden een beetje als hij bewoog, daarom probeerde hij stil te zitten. Hij wilde het liefst dat het helemaal stil was. De geluiden van buiten kon hij niet beïnvloeden – het geluid van stemmen, van mensen die heen en weer liepen, van rammelende dienbladen – maar op zijn kamer kon hij ervoor zorgen dat er zoveel mogelijk stilte heerste. Dat de stilte niet verstoord werd door ritselende lakens.

Herman staarde naar buiten. Zijn spiegelbeeld was in het raam te zien nu het donkerder werd, en het trof hem hoe armzalig de figuur in het bed eruitzag. Een kleine, grijze, oude man in witte ziekenhuiskleren, met dun haar en gerimpelde wangen. Het was alsof Britta degene was geweest die hem autoriteit had gegeven, die hem een waarde had geschonken die hem opvulde, langer maakte. Het was alsof zij zijn leven zin had gegeven. En nu was het zijn schuld dat ze dood was.

Zijn dochters waren vandaag bij hem op bezoek geweest. Ze hadden hem beetgepakt en omhelsd, ze hadden met ongeruste ogen naar hem gekeken en met bezorgde stemmen tegen hem gepraat. Maar hij was niet in staat geweest hen aan te kijken. Hij was bang dat ze de schuld in zijn ogen zouden zien. Dat ze zouden zien wat hij had gedaan, wat hij had veroorzaakt.

Ze hadden het geheim zo lang met zich meegedragen, Britta en hij. Ze hadden het gedeeld, het weggestopt, ervoor geboet. Dat had hij in elk geval gedacht. Maar toen Britta ziek werd en de dijken verzwakten, had hij in een moment van helderheid beseft dat je nooit boete kon doen. Vroeg of laat werd je ingehaald door de tijd en het lot. Je kon je niet verstoppen, je kon niet weglopen. In hun onschuld hadden ze gedacht dat het voldoende was geweest om een goed leven te leiden, om brave mensen te zijn. Om van hun kinderen te houden en hen tot mensen te maken die die liefde konden doorgeven. En uiteindelijk hadden ze zichzelf wijsgemaakt dat het goede dat ze hadden geschapen het kwade had overschaduwd.

Hij had Britta gedood. Dat ze dat niet konden begrijpen. Hij wist dat ze met hem wilden praten, hem dingen wilden vragen. Als ze maar konden accepteren hoe het was.

Hij had Britta gedood. En nu had hij niets meer.

‘Heb je enig idee waarom Erik al die jaren dat geld heeft overgemaakt?’ vroeg Erica nieuwsgierig toen ze Göteborg naderden. Maja had zich voorbeeldig gedragen op de achterbank en omdat ze al voor halfnegen waren vertrokken, liep het nog maar tegen tienen toen ze de stad inreden.

‘Nee, dat is de enige informatie die we hebben.’ Patrik knikte naar het vel papier dat in een plastic hoesje op Erica’s schoot lag.

‘Wilhelm Fridén, Vasagatan 38, Göteborg. Geboren op 3 oktober 1924,’ las Erica hardop.

‘Ja, dat is alles wat we weten. Ik heb Martin gisteravond nog even gesproken en hij had geen connecties met Fjällbacka gevonden, geen crimineel verleden. Niets. Het is dus een schot in het duister. Hoe laat heb jij trouwens met die medailleman afgesproken?’

‘Om halftwaalf, in zijn antiekzaak,’ antwoordde Erica en ze voelde met haar hand aan haar zak waar ze de medaille veilig had opgeborgen, gewikkeld in een zachte lap stof.

‘Blijf jij met Maja in de auto wachten, of ga je met haar wandelen terwijl ik met Wilhelm Fridén praat?’ vroeg Patrik en hij parkeerde de auto in de Vasagatan.

‘Hè?’ zei Erica beledigd. ‘Ik ga natuurlijk met je mee.’

‘Maar dat kun je niet doen… Maja…’ zei Patrik onhandig, maar terwijl hij dat zei, wist hij al waar deze discussie hem zou brengen – en hoe die zou aflopen.

‘Als Maja mee kan naar een plaats delict en het politiebureau, kan ze ook wel mee naar een man van tachtig,’ zei ze en haar toon maakte duidelijk dat het geen enkele zin had om er verder over te discussiëren.

‘Goed dan,’ zei Patrik met een zucht. Hij wist wanneer hij was verslagen.

Toen ze op de derde verdieping van het oude huurpand dat van de vorige eeuwwisseling dateerde hadden aangebeld, deed een man van een jaar of zestig open. Hij keek hen vragend aan.

‘Ja? Wat kan ik voor jullie doen?’

Patrik liet hem zijn politielegitimatie zien. ‘Ik ben Patrik Hedström van het politiebureau Tanumshede. Ik heb een paar vragen voor ene Wilhelm Fridén.’

‘Wie is daar?’ hoorden ze een zwakke vrouwenstem vanuit de woning vragen. De man draaide zich om en riep naar de kamer: ‘Een agent die iets over papa wil weten.’

Hij wendde zich weer tot Patrik. ‘Ik kan me met de beste wil van de wereld niet voorstellen waarom de politie geïnteresseerd is in mijn vader, maar kom erin.’ Hij stapte opzij om hen binnen te laten en fronste verbaasd zijn voorhoofd toen Erica met Maja in haar armen ook naar binnen stapte.

‘De politie wordt tegenwoordig steeds jonger,’ zei hij geamuseerd.

Patrik glimlachte gegeneerd. ‘Dit zijn mijn vrouw Erica Falck en onze dochter Maja. Ze… Mijn vrouw heeft een persoonlijke belangstelling voor de zaak die we onderzoeken en…’ Toen deed hij er het zwijgen toe. Het viel gewoon niet goed uit te leggen waarom een politieman zijn vrouw en kind van één meesleepte naar een ondervraging.

‘Neem me niet kwalijk, ik heb me nog niet voorgesteld. Ik ben Göran Fridén en jullie willen kennelijk vragen stellen over mijn vader.’

Patrik keek hem nieuwsgierig aan. Hij was van gemiddelde lengte, had grijs enigszins krullend haar en vriendelijke, blauwe ogen.

‘Is je vader thuis?’ vroeg Patrik, terwijl ze Göran Fridén door een lange hal volgden.

‘Helaas zijn jullie te laat als jullie iets aan mijn vader willen vragen. Hij is twee weken geleden overleden.’

‘Ach,’ zei Patrik verrast. Dat antwoord had hij niet verwacht. Hij was er zeker van geweest dat Wilhelm Fridén ondanks zijn hoge leeftijd nog leefde, omdat hij in het bevolkingsregister niet als overleden geregistreerd stond. Maar dat kwam waarschijnlijk doordat de man zo recent was overleden. Het gebeurde wel vaker dat het een poosje duurde voordat de gegevens werden verwerkt. Hij was diep teleurgesteld. Zou het spoor dat volgens zijn intuïtie belangrijk was nu al doodlopen?

‘Jullie kunnen met mijn moeder praten, als jullie dat willen,’ zei Göran en hij gebaarde dat ze de woonkamer in konden gaan. ‘Ik weet natuurlijk niet waar het over gaat, maar als jullie dat hebben verteld, kan ze jullie misschien helpen.’

Een kleine, fragiele vrouw met sneeuwwit haar stond op van de bank. Ondanks haar leeftijd zag ze er nog steeds aantrekkelijk en lief uit, en met uitgestoken hand liep ze op hen af.

‘Märta Fridén.’ Ze keek hen nieuwsgierig aan en glimlachte breed toen ze Maja zag. ‘Hallo! Wat een schatje! Hoe heet ze?’

‘Maja,’ zei Erica trots en ze mocht Märta Fridén meteen.

‘Dag Maja,’ zei Märta en ze aaide Maja over haar wang.

Maja straalde van vreugde over al deze aandacht, maar begon wild te spartelen toen ze in een hoek van de bank een oude pop zag.

‘Nee Maja,’ zei Erica streng en ze probeerde haar dochter tegen te houden.

‘Ach, laat haar toch kijken,’ zei Märta en ze zwaaide afwerend met haar hand. ‘Hier staat niets dat het meisje niet mag aanraken. Sinds Wilhelm dood is, ben ik steeds meer gaan inzien dat we toch niets kunnen meenemen naar gene zijde.’ Haar gezicht betrok en haar zoon sloeg een arm om haar heen.

‘Ga maar zitten, mama, dan ga ik koffiezetten voor het bezoek. Dan kunnen jullie ook even ongestoord praten.’

Märta keek hem na toen hij naar de keuken liep. ‘Hij is een goede jongen,’ zei ze. ‘Ik probeer hem niet tot last te zijn, kinderen moeten tenslotte hun eigen leven leiden. Maar soms is hij veel te goed. Wilhelm was erg trots op hem.’ Ze leek af te dwalen in herinneringen, maar wendde zich toen tot Patrik. ‘En, waarom wilde de politie mijn Wilhelm spreken?’

Patrik schraapte zijn keel. Hij voelde dat hij zich nu op glad ijs begaf. Misschien zou hij allerlei dingen aan het licht brengen die dit sympathieke vrouwtje liever helemaal niet wilde weten. Maar hij had geen keuze. Aarzelend zei hij: ‘We onderzoeken een moord in Fjällbacka. Ik werk op het politiebureau van Tanumshede en Fjällbacka valt onder het politiedistrict Tanum,’ verduidelijkte hij.

‘Ach lieve hemel, een moord,’ zei Märta en ze fronste haar voorhoofd.

‘Ja, er is een man vermoord die Erik Frankel heette,’ zei Patrik en hij pauzeerde even om te zien of dat een reactie teweegbracht. Maar voor zover hij kon zien leek die naam Märta niets te zeggen. Wat ze ook bevestigde.

‘Erik Frankel? Nee, dat klinkt niet bekend. Hoe heeft dit jullie naar Wilhelm gevoerd?’ Ze boog zich geïnteresseerd naar voren.

‘Nou…’ Patrik aarzelde. ‘Deze Erik Frankel heeft maandelijks geld overgemaakt naar ene Wilhelm Fridén, uw man. En wij willen graag weten waarom die betalingen plaatsvonden, en wat de link tussen Wilhelm en Erik was.’

‘Heeft Wilhelm geld gekregen van… een man in Fjällbacka die Erik Frankel heette?’ Märta keek oprecht verbluft. Op dat moment kwam Göran met een dienblad met koffiekopjes de kamer in en hij keek hen nieuwsgierig aan.

‘Waar gaat het eigenlijk over?’ vroeg hij.

Zijn moeder antwoordde. ‘Deze politieagent zegt dat een man, ene Erik Frankel, die vermoord is aangetroffen, je vader elke maand geld heeft betaald, vijftig jaar lang.’

‘Wat zeg je?’ zei Göran verbaasd en hij ging naast zijn moeder op de bank zitten. ‘Aan papa? Waarom?’

‘Dat vragen wij ons ook af,’ zei Patrik. ‘We hadden gehoopt dat Wilhelm daar antwoord op had kunnen geven.’

‘Op,’ zei Maja enthousiast en ze hield de oude pop voor Märta omhoog.

‘Ja, pop,’ zei Märta en ze glimlachte naar Maja. ‘Daar speelde ik mee toen ik klein was.’

Maja drukte de pop teder tegen haar borst en knuffelde haar. Märta kon bijna niet genoeg van Maja krijgen.

‘Wat een lief kind,’ zei ze en Erica knikte enthousiast. ‘Om wat voor bedragen ging het?’ vroeg Göran en hij staarde Patrik aan.

‘Geen enorme bedragen. Tweeduizend kronen per maand de afgelopen jaren. Maar het bedrag is in de loop van de jaren verhoogd, als inflatiecorrectie lijkt het. Hoewel het bedrag is veranderd, is de waarde globaal gezien constant gebleven.’

‘Maar waarom heeft papa dit nooit aan ons verteld?’ zei Göran en hij keek zijn moeder aan. Ze schudde langzaam haar hoofd.

‘Ik heb geen idee, jongen. Maar Wilhelm en ik hadden het nooit over geldzaken. Die regelde hij en ik deed het huishouden, zoals gebruikelijk was voor onze generatie. Dat was de verdeling. Zonder Göran had ik nu absoluut niet geweten wat ik moest doen, met alle rekeningen en leningen en zo.’ Ze legde haar hand op die van haar zoon, en hij kneep zachtjes terug.

‘Ik help je graag, mama, dat weet je.’

‘Zijn er financiële papieren die we zouden mogen inzien?’ vroeg Patrik ontmoedigd. Hij had gehoopt dat hij antwoord zou krijgen op alle vragen over de vreemde maandelijkse overboekingen, maar in plaats daarvan leek hij in een doodlopende steeg te zijn uitgekomen.

‘We hebben hier thuis geen papieren, alles ligt bij de notaris,’ zei Göran verontschuldigend. ‘Maar ik kan ze vragen kopieën te maken en die naar jullie op te sturen.’

‘Dat zou heel fijn zijn,’ zei Patrik en hij kreeg weer een sprankje hoop. Misschien zouden ze er toch achterkomen waar dit allemaal over ging.

‘Ach, neem me niet kwalijk, ik ben helemaal vergeten koffie in te schenken,’ zei Göran en hij stond haastig op.

‘Wij moeten toch weer gaan,’ zei Patrik en hij keek op zijn horloge. ‘Dus doe voor ons geen moeite.’

‘Het spijt me dat we niet beter hebben kunnen helpen.’ Märta hield haar hoofd scheef en glimlachte vriendelijk naar Patrik.

‘Dat geeft niet, er is niets aan te doen. En mijn oprechte deelneming,’ zei Patrik. ‘Ik hoop dat jullie het niet bezwarend vonden dat we hier vragen kwamen stellen zo vlak na… We wisten natuurlijk niet dat…’

‘Dat geeft niet, jongen,’ zei ze en ze wuifde zijn verontschuldigingen weg. ‘Ik kende mijn Wilhelm vanbinnen en vanbuiten, en waar die betalingen ook maar voor mogen zijn, ik weet honderd procent zeker dat het niets crimineels of onethisch betreft. Dus jullie mogen vragen wat jullie willen, en zoals Göran al zei: we zorgen er graag voor dat jullie inzicht krijgen in onze financiën. Ik vind het alleen jammer dat ik jullie niet heb kunnen helpen.’

Iedereen stond op en liep naar de hal. Maja kwam als laatste, ze had de pop nog stevig in haar armen.

‘Maja, meisje, je mag die pop niet meenemen.’ Erica bereidde zich al voor op de uitbarsting die onvermijdelijk zou komen.

‘Laat haar de pop toch houden,’ zei Märta en ze streelde Maja’s haar toen ze langsliep. ‘Ik zei al dat ik niets kan meenemen naar gene zijde, en bovendien ben ik te oud om met poppen te spelen.’

‘Weet u het zeker?’ stamelde Erica. ‘De pop is zo oud en u hebt er vast goede herinneringen aan en…’

‘Herinneringen bewaar je hier,’ zei Märta en ze tikte tegen haar hoofd. ‘Niet in dingen en spullen. Dus niets maakt me blijer dan te weten dat er weer met Greta zal worden gespeeld. Ze heeft het vast heel saai gehad op de hoek van de bank bij een oude vrouw.’

‘Bedankt. Heel hartelijk bedankt,’ zei Erica, die tot haar ergernis zo ontroerd was dat ze met haar ogen moest knipperen om de tranen weg te houden.

‘Graag gedaan.’ Märta aaide Maja’s hoofd weer en daarna liepen zij en haar zoon mee naar de deur.

Het laatste dat Erica en Patrik zagen voordat de deur achter hen werd gesloten, was Göran die teder zijn arm om de schouders van zijn moeder sloeg en haar een kus op haar witte haar gaf.

Martin liep thuis onrustig rond. Pia was op haar werk en als hij alleen thuis was, kon hij de gedachten aan de zaak niet loslaten. Het was alsof zijn verantwoordelijkheidsgevoel voor het onderzoek tien keer zo groot was geworden nu Patrik met verlof was, en hij wist niet zeker of hij daar wel klaar voor was. In zekere zin had hij het als een zwaktebod ervaren dat hij Patrik om hulp had moeten vragen, maar hij vertrouwde op Patriks oordeel, en misschien niet evenveel op dat van zichzelf. Soms vroeg hij zich af of hij zich ooit wel helemaal zeker zou kunnen voelen in zijn werk. De twijfel lag voortdurend op de loer, de onzekerheid die hij al sinds de politieacademie had gevoeld. Was hij echt geschikt voor dit werk? Kon hij presteren zoals van hem werd verwacht?

Hij liep piekerend heen en weer. Hij besefte zelf dat zijn onzekerheid over zijn werk werd versterkt door het feit dat hij voor de grootste uitdaging in zijn leven stond, en dat hij niet zeker wist of hij de verantwoordelijkheid wel zou kunnen dragen. Wat als hij niet aan de verwachtingen voldeed? Wat als hij Pia niet kon steunen op de manier die ze nodig had? Wat als hij niet kon voldoen aan wat er van een vader werd verwacht? Wat als, stel dat… De gedachten tolden steeds sneller door zijn hoofd, en uiteindelijk besefte hij dat hij iets concreets moest doen wilde hij niet gek worden. Hij pakte een jas, stapte in zijn auto en reed naar het zuiden. Aanvankelijk wist hij niet goed waarheen hij op weg was, maar toen hij Grebbestad naderde, werd het duidelijker. Sinds gisteren piekerde hij al over het telefoontje vanuit het huis van Britta en Herman naar Frans Ringholm. Ze stuitten voortdurend op dezelfde mensen, en hoewel de twee onderzoeken parallel leken te lopen, had Martin het gevoel dat ze elkaar eigenlijk kruisten. Waarom had Herman of Britta in juni naar Frans gebeld? Voordat Erik doodging? Er stond maar één gesprek geregistreerd, op 4 juni. Het had niet lang geduurd. Twee minuten en drieëndertig seconden, herinnerde Martin zich van de telefoonlijsten. Maar waarom wilden ze hem spreken? Was het zo eenvoudig als Axel het deed voorkomen: dat Britta door haar ziekte oude vriendschapsbanden had willen aanhalen? Met mensen met wie ze, voor zover ze hadden kunnen achterhalen, zestig jaar geen contact had gehad? Het menselijk brein kon natuurlijk vreemde streken uithalen maar… Nee, er viel iets tussen de regels door te lezen. Iets wat hem ontging. En hij was niet van plan zich gewonnen te geven voordat hij wist wat dat was.

Frans was net op weg naar buiten toen Martin hem voor de deur van zijn appartement tegenkwam.

‘Waar kan ik je vandaag mee helpen?’ vroeg Frans beleefd.

‘Ik heb nog een paar aanvullende vragen.’

‘Ik ging net mijn dagelijkse wandeling maken. Als je met me wilt praten, kun je met me meelopen. Ik laat mijn wandeling voor niemand wijken. Op die manier blijf ik in vorm.’ Hij liep in de richting van het water en Martin volgde hem.

‘U vindt het geen punt om met de politie te worden gezien?’ vroeg Martin met een scheve glimlach.

‘Ik heb al zoveel tijd met bewakers doorgebracht dat ik wel gewend ben aan jullie gezelschap.’ Frans’ ogen stonden opgewekt. ‘En, wat wilde je weten?’ zei hij toen, en het opgewekte was verdwenen. Martin moest half rennen om hem bij te houden. De oude man zette er flink de pas in.

‘Ik weet niet of u er iets over hebt gehoord, maar er is nog een moord gepleegd in Fjällbacka.’

Frans vertraagde even zijn pas, maar toen verhoogde hij het tempo weer. ‘Nee, dat wist ik niet. Wie?’

‘Britta Johansson.’ Martin sloeg Frans nauwlettend gade.

‘Britta?’ vroeg Frans en hij keek Martin aan. ‘Maar hoe? Wie?’

‘Haar man zegt dat hij het heeft gedaan. Maar ik twijfel…’

Frans schrok even. ‘Herman? Maar waarom? Ik kan het me niet voorstellen…’

‘Kent u Herman?’ vroeg Martin en hij probeerde te verhullen hoe belangrijk het antwoord op die vraag was.

‘Nee, dat kan ik niet zeggen,’ zei Frans en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb hem eigenlijk maar één keer gezien. Hij belde in juni en zei dat Britta ziek was en dat zij me graag wilde zien.’

‘Vond u dat niet vreemd – als je bedenkt dat jullie elkaar in geen zestig jaar hadden gesproken?’ Uit Martins stem bleek duidelijk dat hij heel sceptisch stond tegenover Frans’ antwoord.

‘Ja, natuurlijk vond ik het een beetje wonderlijk. Maar Herman vertelde dat Britta alzheimer had, en dan is het kennelijk niet ongewoon dat je herinneringen teruggaan naar tijden en mensen die vroeger belangrijk voor je waren. En ja, we kenden elkaar in onze jeugd en we gingen veel met elkaar om.’

‘En met “elkaar” bedoelt u…’

‘Dat waren Britta, Erik, Elsy Moström en ik.’

‘Van wie er nu twee dood zijn, vermoord in de loop van twee maanden,’ zei Martin. Hij hijgde van het harde lopen. ‘Vindt u dat geen vreemde samenloop van omstandigheden?’

Frans staarde naar de horizon. ‘Als je zo oud bent als ik, heb je voldoende vreemde samenlopen van omstandigheden meegemaakt om te weten dat ze helemaal niet zo zeldzaam zijn. Bovendien zei je dat haar man heeft bekend dat hij haar heeft vermoord. Denkt de politie dat hij Erik ook heeft vermoord?’ Frans keek Martin aan.

‘Op dit moment denken we helemaal niets. Maar het zet je wel aan het denken dat twee mensen uit een groepje van vier zo kort na elkaar zijn vermoord.’

‘Zoals ik al zei, is er niets vreemds aan vreemde samenlopen van omstandigheden. Gewoon toeval. En het lot.’

‘Dat klinkt behoorlijk filosofisch voor iemand die het grootste deel van zijn leven in inrichtingen heeft doorgebracht. Kwam dat ook door het toeval en het lot?’ Martins toon was enigszins scherp en hij herinnerde zichzelf eraan dat hij zijn persoonlijke gevoelens niet mocht laten meespelen. Maar hij had de afgelopen week gezien welke invloed de opvattingen van Frans Ringholm op Paula hadden en hij had moeite om zijn afschuw te verhullen.

‘Het toeval en het lot hebben daar niets mee te maken. Ik was volwassen en in staat om mijn eigen beslissingen te nemen toen ik eenmaal die weg insloeg. Natuurlijk kan ik achteraf zeggen dat ik dit niet had moeten doen, en dat niet… En dat ik juist die weg had moeten inslaan. Of die… Of die…’ Frans bleef staan en draaide zich om naar Martin. ‘Maar dat voorrecht hebben we in het leven niet, toch?’ zei hij en hij liep weer verder. ‘Het voorrecht om het van tevoren allemaal te weten. Ik heb de keuzes gemaakt die ik heb gemaakt. Ik heb het leven geleid dat ik heb geleid. En daar heb ik de prijs voor betaald.’

‘En uw opvattingen? Hebt u die ook gekozen?’ Martin was oprecht nieuwsgierig naar het antwoord. Hij begreep deze mensen niet. Mensen die andere delen van de mensheid laakten. Hij begreep niet hoe ze dat voor zichzelf konden verantwoorden. En hoewel een deel van hem die mensen verafschuwde, wilde hij ook heel graag weten hoe ze in elkaar zaten, net als een klein kind dat een radio uit elkaar wil schroeven om te ontdekken hoe die werkt.

Frans zweeg een hele tijd. Hij leek Martins vraag serieus te nemen en dacht na over zijn antwoord.

‘Ik sta voor mijn opvattingen. Ik zie dat er iets mis is met de samenleving. En die opvattingen vormen mijn interpretatie van wat er mis is. En dan zie ik het als mijn plicht om te proberen die fout te repareren.’

‘Maar om de schuld bij hele bevolkingsgroepen te leggen…’ Martin schudde zijn hoofd. Hij begreep deze manier van denken gewoon niet.

‘Jij maakt de fout om mensen als individuen te zien,’ zei Frans droog. ‘De mens is nooit een individu geweest. Wij zijn een deel van een groep, een deel van een collectief. En die groepen hebben altijd al tegen elkaar gevochten, ze hebben gevochten voor hun plaats in de hiërarchie, in de wereldorde. Je zou kunnen wensen dat het niet zo was, maar zo is het nu eenmaal. En hoewel ik mijn plaats in de wereld niet met geweld verdedig, ben ik een overlever. Die uiteindelijk als winnaar uit deze wereldorde tevoorschijn komt. En het zijn altijd de overwinnaars die de geschiedenis schrijven.’

Toen hij zweeg, richtte hij zijn blik op Martin, en Martin voelde dat hij ondanks het zweet van de snelle wandeling huiverde. Het had iets grenzeloos beangstigends om geconfronteerd te worden met zo’n fanatieke overtuiging. Hij werd helemaal koud van het inzicht dat geen enkele logica Frans en de zijnen ervan zou kunnen overtuigen dat ze de wereld door een gekleurde bril bekeken. Je kon alleen maar proberen deze mensen in bedwang te houden, hen zo klein mogelijk te maken, hen te decimeren. Martin had altijd gedacht dat als je maar met de ander kon praten, je na verloop van tijd vanzelf bij een kern kwam die veranderd kon worden. Maar in Frans’ ogen zag hij een kern die met zoveel woede en haat was omgeven dat die onbereikbaar was.



 

Fjällbacka 1944

‘Dat was lekker,’ zei Vilgot en hij schepte nog een keer op van de gebakken makreel. ‘Dat was echt lekker, Bodil.’

Ze antwoordde niet en boog alleen opgelucht haar hoofd. Het gaf haar altijd een gevoel van respijt als haar man toevallig in een goed humeur verkeerde en tevreden over haar was.

‘Daar moet je goed aan denken, jongen: als je gaat trouwen moet je eerst zeker weten dat je meisje niet alleen goed is in de keuken, maar ook in bed!’ Vilgot begon zo hard te lachen dat al het eten in zijn mond te zien was. Hij wees met zijn vork naar Frans.

‘Vilgot!’ zei Bodil en ze keek hem aan, maar ze durfde niet meer dan een zwak protest in haar stem te leggen.

‘Ach wat, de jongen moet het toch een keer leren,’ zei hij en hij nam nog een grote schep aardappelpuree. ‘Je kunt vandaag trouwens trots zijn op je vader. Ik kreeg net een telefoontje uit Göteborg dat de firma van die Jood Rosenberg failliet is gegaan omdat ik het afgelopen jaar zoveel zaken van hem heb afgepakt. Dat moet gevierd worden! Zo moet je met die lui omgaan. Ze moeten een voor een op de knieën worden gebracht, zowel financieel als met de zweep!’ Hij lachte zo hard dat zijn buik ervan schudde. Zijn kin glom van de vette boter van de vis.

‘Het zal in deze tijden niet makkelijk voor hem zijn om nog werk te vinden,’ zei Bodil. Ze kon zich niet inhouden, maar realiseerde zich meteen dat ze een fout had gemaakt.

‘Zo, hoe denk jij eigenlijk, lieve?’ zei Vilgot, bedrieglijk mild, en hij legde zijn bestek naast zijn bord. ‘Als jij medelijden hebt met zo iemand, zou ik daar graag wat meer over horen.’

‘Nee, laat maar,’ zei ze en ze keek omlaag. Ze hoopte maar dat ze er met dit teken van capitulatie vanaf kwam. Maar de glimp in Vilgots ogen was al ontstoken en hij richtte nu al zijn aandacht op zijn vrouw.

‘Nee, nee, ik wil graag weten wat je te zeggen hebt. Kom op, ga door.’

Frans keek beurtelings van zijn vader naar zijn moeder, terwijl de klomp in zijn buik steeds groter werd. Hij zag zijn moeder lichtjes trillen onder Vilgots blik. En hij zag dat zijn vader iets glanzends in zijn ogen had gekregen, een glans die Frans al veel vaker had gezien. Hij overwoog om te vragen of hij van tafel mocht, maar realiseerde zich dat het daar al te laat voor was.

Bodils stem haperde een beetje van de zenuwen, en ze moest een paar keer slikken voordat ze zei: ‘Nee, ik dacht alleen aan zijn gezin. Dat het niet makkelijk moet zijn om in deze tijden nieuw werk te vinden.’

‘We hebben het over een Jood, Bodil.’ Vilgots toon was vermanend en hij sprak langzaam, alsof hij het tegen een kind had. En juist die toon leek iets in zijn vrouw wakker te maken. Ze hief haar hoofd op en met een stem waar enige koppigheid in doorklonk zei ze: ‘Joden zijn toch ook mensen? Ze moeten eten voor hun kinderen kopen, net als wij.’

Frans voelde dat de klomp in zijn buik gigantische proporties aannam. Hij wilde zijn moeder toeroepen dat ze moest zwijgen, dat ze niet zo tegen zijn vader moest praten. Wat was er in haar gevaren? Hoe kon ze zo’n toon tegen hem aanslaan? En een Jood verdedigen? Hoe kon dat de prijs waard zijn die ze straks zou moeten betalen? Plotseling voelde hij een onberedeneerde haat jegens zijn moeder. Hoe kon ze zo dom zijn? Ze wist toch wel dat het zinloos was om vader uit te dagen? Dat ze beter haar hoofd kon buigen en kon doen wat hij zei, dat ze hem nooit moest tegenspreken? Dan kon je een poosje aan hem ontsnappen. Maar die domme, domme vrouw. Ze had precies datgene aan Vilgot Ringholm getoond wat je hem nooit moest laten zien: een vonkje opstandigheid. Een vonkje twijfel. Frans beefde bij de gedachte aan het kruitvat dat nu door die vonk zou worden aangestoken.

Eerst werd het helemaal stil in de kamer. Vilgot staarde haar aan, hij leek niet te kunnen begrijpen wat ze zojuist had gezegd. Bij zijn hals klopte een ader, en Frans zag hoe zijn vader zijn vuisten balde. Hij wilde alleen maar vluchten, van tafel springen en blijven rennen tot hij niet langer kon. In plaats daarvan leek hij vastgeplakt aan zijn stoel, niet in staat zich te bewegen.

Toen kwam de uitbarsting. Vilgot haalde uit met zijn gebalde vuist en raakte Bodil precies op haar kin, zodat ze achteruitvloog. Haar stoel viel om en ze belandde met een dreun op de vloer. Ze kreunde luid van de pijn, een geluid dat Frans tot in zijn botten voelde, maar dat in plaats van medelijden nog meer razernij opwekte. Waarom had ze haar mond niet kunnen houden? Waarom dwong ze hem dit te zien?

‘Jij bent dus een Jodenvriend,’ zei Vilgot en hij kwam overeind. ‘Nou? Ben je dat?’

Het was Bodil gelukt zich om te draaien en nu lag ze op handen en voeten op de vloer en probeerde weer adem te krijgen.

Vilgot zette af en schopte tegen haar middenrif. ‘NOU! Geef antwoord! Heb ik een Jodenvriend in huis? In mijn eigen huis? Is dat zo?’

Ze antwoordde niet, maar probeerde moeizaam weg te kruipen. Vilgot liep achter haar aan en gaf haar nog een trap, die op dezelfde plek in haar zij terechtkwam. Ze schrok en stortte op de vloer, maar toen kwam ze weer slingerend op haar handen en voeten overeind en deed een nieuwe poging om weg te kruipen.

‘Weet je wat jij bent? Een vervloekte slet! Een godvergeten slet die van Joden houdt!’ Vilgot spuugde de woorden uit en toen Frans naar zijn vaders gezicht keek, zag hij wellustig genot. Vilgot schopte Bodil nog een keer, terwijl hij scheldwoorden over haar uitstortte. Toen keek hij naar Frans. De opwinding straalde van zijn gezicht, een uitdrukking die Frans maar al te goed herkende.

‘Nu, jongen, nu zal ik je eens leren hoe je een slet behandelt. De enige taal die ze begrijpt. Let goed op.’ Hij haalde diep adem toen hij – naar Frans kijkend – langzaam zijn riem en broek losmaakte. Vervolgens deed hij een paar passen naar Bodil, die erin geslaagd was een meter weg te kruipen, en greep met zijn ene hand haar haar beet, terwijl hij met de andere haar rok optilde.

‘Nee, nee, niet… Denk aan… Frans,’ smeekte ze.

Vilgot lachte alleen maar en trok haar hoofd naar achteren, terwijl hij met een luide kreun bij haar naar binnen drong.

De klomp in Frans’ buik werd harder. Een grote, koude klomp haat. En toen zijn moeder haar hoofd omdraaide en zijn blik ontmoette, terwijl ze op haar knieën op de vloer zat en zijn vader bij haar naar binnen stootte, wist hij dat hij alleen kon overleven als hij deze haat koesterde.
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Kjell bracht de zaterdagochtend op kantoor door. Beata was met de kinderen naar haar ouders gegaan, en dit leek hem een uitstekende gelegenheid om onderzoek te doen naar Hans Olavsen. Tot nu toe had hij niets ontdekt. Er waren in die tijd veel te veel Noren met dezelfde naam geweest, en als hij niets vond waardoor hij een aantal personen kon elimineren, werd het een onmogelijke opgave.

Hij had de artikelen die Erik hem had gegeven verschillende keren gelezen, maar had niets concreets gevonden waar hij iets mee kon, en hij begreep ook nog steeds niet wat Erik wilde dat hij zou vinden. Dat verbaasde hem nog het meest. Als Erik Frankel wilde dat hij iets zou ontdekken, waarom had hij dan niet gewoon gezegd wat dat was? Waarom deze cryptische manoeuvre met de artikelen? Kjell zuchtte. Het enige dat hij over Hans Olavsen wist, was dat hij tijdens de Tweede Wereldoorlog verzetsstrijder was geweest, en de vraag was hoe hij die informatie kon gebruiken om verder te komen. Heel even overwoog hij om met zijn vader te praten, om hem te vragen of hij iets meer wist over de Noor. Maar die gedachte verwierp hij meteen weer. Hij zat liever honderd uur in een archief te zoeken dan dat hij zijn vader om hulp vroeg.

Archief – dat was een idee. Bestond er in Noorwegen een lijst met Noorse verzetsstrijders? Er zou toch het een en ander over geschreven moeten zijn, en hoogstwaarschijnlijk was er wel iemand die onderzoek naar dat onderwerp had gedaan en die had geprobeerd de verzetsbeweging in kaart te brengen. Dat soort mensen was er altijd.

Hij opende Internet Explorer op de computer en gaf een paar zoek opdrachten, probeerde trefwoorden in verschillende combinaties uit, tot hij uiteindelijk vond wat hij zocht. Ene Eskil Halvorsen had een aantal boeken geschreven over Noorwegen tijdens de Tweede Wereldoorlog waarbij hij zich vooral op de verzetsbeweging had gericht. Dat was de man die hij moest spreken. Kjell zocht de Noorse telefoongids op het internet op en vond al snel het nummer van Eskil Halvorsen. Hij reikte naar de telefoon en toetste het nummer in, maar moest opnieuw beginnen omdat hij het landnummer van Noorwegen was vergeten in te toetsen. Dat hij de man op een zaterdagochtend thuis stoorde, interesseerde hem weinig, dergelijke scrupules kon je als journalist niet hebben.

Na een paar tellen ongeduldig wachten werd er opgenomen door de persoon die hij zocht. Kjell legde uit dat hij probeerde ene Hans Olavsen te lokaliseren die tijdens de oorlog Noors verzetsstrijder was geweest en in het laatste jaar van de oorlog naar Zweden was gevlucht.

‘Het is dus geen naam die je zo een-twee-drie herkent?’ Kjell tekende teleurgesteld cirkels op het notitieblok naast zich. Een deel van hem had gehoopt dat het meteen raak zou zijn.

‘Ja, ik begrijp dat er duizenden mensen actief waren in het verzet, maar is het misschien mogelijk om…?’

Hij kreeg een lange uitleg over hoe het verzet georganiseerd was geweest en maakte koortsachtig aantekeningen terwijl hij luisterde. Het was ontegenzeggelijk een interessant onderwerp, vooral omdat het neonazisme zijn bijzondere aandacht had, maar hij moest niet uit het oog verliezen wat hij eigenlijk te weten wilde komen.

‘Bestaan er archieven met namen van de mensen die in het verzet zaten? (…) Goed, er is dus bepaalde gedocumenteerde informatie… (…) Zou je misschien voor mij kunnen kijken of er informatie is over ene Hans Olavsen en waar hij tegenwoordig woont? (…) Dat zou ik heel fijn vinden. Hij kwam dus in 1944 naar Zweden – Fjällbacka, om precies te zijn, als je daar wat aan hebt bij je naspeuringen.’

Met een tevreden gezicht verbrak Kjell de verbinding. Hij had weliswaar gehoopt iets concreets te weten te komen, maar hij voelde aan zijn water dat als iemand in staat was informatie over Hans Olavsen naar boven te halen, het wel de man was met wie hij zonet had gesproken.

En ondertussen kon hij zelf ook iets doen. Wellicht was er in de bibliotheek van Fjällbacka meer informatie te vinden over de Noor. Het was in elk geval een poging waard. Hij keek op zijn horloge. Als hij er nu meteen heen ging, waren ze nog open. Hij pakte zijn jas, zette de computer uit en verliet zijn kantoor.

Vele kilometers daarvandaan was Eskil Halvorsen al begonnen informatie te zoeken over de verzetsstrijder Hans Olavsen.

Maja hield de pop in de auto krampachtig vast. Erica was nog steeds een beetje ontroerd door het gebaar van de oude vrouw en ze vond het leuk dat haar dochter meteen zo verliefd was geworden op de pop.

‘Wat een schattige dame,’ zei ze tegen Patrik, die alleen maar knikte omdat hij verbeten door het ingewikkelde verkeer van Göteborg probeerde te navigeren, waar overal eenrichtingsstraten waren en rinkelende trams voortdurend uit het niets leken op te duiken.

‘Waar moeten we parkeren?’ vroeg hij en hij keek om zich heen.

‘Daar is een plekje,’ zei Erica en Patrik volgde haar aanwijzingen.

‘Maja en jij kunnen maar beter niet mee naar de winkel,’ zei ze, terwijl ze de kinderwagen uit de achterbak pakte. ‘Volgens mij is een antiekzaak niet de juiste plek voor onze dochter; die kan nergens afblijven.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Patrik en hij zette Maja in de wagen. ‘Wij gaan ondertussen een eindje wandelen, de kleine meid en ik. Maar je moet straks wel alles vertellen.’

‘Dat beloof ik.’ Erica zwaaide naar Maja en liep in de richting van het adres dat ze door de telefoon had gekregen. De winkel lag in de wijk Guldheden en ze kon het meteen vinden. Er rinkelde een belletje toen ze naar binnen stapte, en een kleine, tengere man met een op en neer wippend baardje kwam vanachter een gordijn tevoorschijn.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’ vroeg hij beleefd en vol verwachting.

‘Dag, ik ben Erica Falck. We hebben elkaar gisteren door de telefoon gesproken.’ Ze liep op hem af en stak haar hand uit ter begroeting.

‘Enchanté,’ zei hij en tot Erica’s grote verbazing kuste hij de bovenkant van haar hand. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst een handkus had gehad – als dat al ooit was gebeurd.

‘U had geloof ik een medaille waar u wat meer over wilde weten? Kom maar mee, dan kunnen we gaan zitten terwijl ik ernaar kijk.’ Hij hield het gordijn voor haar open en ze moest een beetje bukken om door een ongebruikelijk lage deuropening te stappen. Eenmaal achter het gordijn bleef ze perplex staan. Russische iconen bedekten elke centimeter van de muren in het donkere kamertje, waar verder alleen nog plaats was voor een kleine tafel en twee stoelen.

‘Mijn passie,’ zei de man, die zich tijdens het telefoongesprek van de vorige dag had voorgesteld als Åke Grundén. ‘Ik heb een van de mooiste verzamelingen Russische iconen in Zweden,’ zei hij trots ter wijl ze aan de tafel gingen zitten.

‘Ze zijn heel mooi,’ zei Erica en ze keek nieuwsgierig om zich heen.

‘Veel meer dan dat, veel meer dan dat, mijn beste,’ zei hij en hij straalde van trots toen hij naar zijn verzameling keek. ‘Het zijn dragers van een magnifieke geschiedenis en traditie.’ Hij stopte even met praten en zette een bril op. ‘Ik praat gauw te veel over dit onderwerp, dus we kunnen maar beter overgaan tot de reden van uw bezoek. Het klonk interessant, moet ik zeggen.’

‘Ik heb begrepen dat dat ook een specialisme van u is: medailles uit de Tweede Wereldoorlog.’

Hij keek haar van over de rand van zijn bril aan. ‘Je raakt makkelijk ingesneeuwd als je hebt nagelaten je met mensen te omringen en in plaats daarvan voorrang hebt gegeven aan oude voorwerpen. Ik weet niet zeker of ik de juiste keuze heb gemaakt, maar achteraf is het altijd makkelijk praten.’ Hij glimlachte en Erica beantwoordde zijn glimlach. De man had een rustige, ironische humor die haar aansprak.

Terwijl ze voorzichtig de in een doek gewikkelde medaille uit haar zak haalde, knipte Åke een sterke lamp aan die op de tafel stond. Hij keek eerbiedig naar haar terwijl ze de stof openvouwde en de medaille tevoorschijn haalde.

‘Ah…’ zei hij en hij legde de medaille in zijn hand. Hij bestudeerde hem aandachtig, draaide hem rond onder het sterke schijnsel van de lamp en kneep zijn ogen half dicht om geen enkel detail over het hoofd te zien.

‘Waar hebt u deze gevonden?’ vroeg hij uiteindelijk en hij keek haar weer van over zijn bril aan.

Erica vertelde hem over de kist van haar moeder en hoe ze de medaille daarin had gevonden.

‘En voor zover u weet had uw moeder geen connectie met Duitsland?’

Erica schudde haar hoofd. ‘Nee, daar heb ik in elk geval nooit iets over gehoord. Maar ik heb de laatste tijd wat research gedaan en Fjällbacka, waar mijn moeder woonde en opgroeide, ligt vrij dicht bij de Noorse grens. Tijdens de oorlog wilden veel mensen de Noorse verzetsbeweging helpen in de strijd tegen de Duitsers. Ik weet onder meer dat mijn grootvader het goedvond dat er met zijn boot spullen naar Noorwegen werden gesmokkeld. Op een gegeven moment had hij zelfs een Noorse verzetsstrijder als verstekeling aan boord, die daarna bij hem thuis mocht wonen.’

‘Er was inderdaad vrij veel contact tussen de Zweedse kustplaatsen en het door de Duitsers bezette Noorwegen. Ook de provincie Dalsland had tijdens de oorlog veel met Duitsers en Noren te maken.’ Hij leek hardop na te denken, terwijl hij de medaille bleef bestuderen.

‘Tja, ik heb natuurlijk geen flauw idee hoe deze onderscheiding in uw moeders bezit is gekomen,’ zei hij. ‘Maar ik kan wel zeggen dat deze medaille het IJzeren Kruis wordt genoemd en dat hij werd verleend wegens bijzondere verdiensten tijdens de oorlog.’

‘Bestaat er een lijst of een overzicht of zo van de mensen die die onderscheiding hebben gekregen?’ vroeg Erica hoopvol. ‘De Duitsers hielden tijdens de oorlog hun administratie goed bij, en dat had natuurlijk zijn voor- en nadelen, dus er zou toch iets moeten zijn gearchiveerd…’

Åke schudde zijn hoofd. ‘Nee, helaas bestaat er niet zo’n lijst. En ik kan ook niet zeggen dat de onderscheiding bijzonder zeldzaam is. Deze medaille wordt het IJzeren Kruis Ie klasse genoemd en daarvan zijn er tijdens de oorlog ongeveer vierhonderdvijftigduizend verleend, dus het is onmogelijk om na te gaan wie nou net deze medaille heeft gekregen.’

Erica keek teleurgesteld. Ze had gehoopt dat de medaille haar meer informatie zou verschaffen, maar nu leek hij alleen maar meer vragen op te roepen.

‘Jammer, daar is dan niet veel aan te doen,’ zei ze en ze kon de teleurstelling in haar stem niet verhullen. Ze stond op en bedankte Åke door hem een hand te geven, waarop ze weer een handkus kreeg.

‘Het spijt me,’ zei hij en hij liep met haar mee naar de winkelruimte. ‘Ik had u graag beter willen helpen…’

‘Het geeft niet,’ zei ze en ze deed de deur open. ‘Ik moet een andere manier zien te vinden, want ik wil er echt achter komen waarom mijn moeder de medaille in haar bezit had.’

Maar toen de deur achter haar dichtviel, werd ze overvallen door een gevoel van hopeloosheid. Ze zou het raadsel met de medaille waarschijnlijk nooit oplossen.
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Hij had het transport als in een waas beleefd. Hij herinnerde zich vooral dat zijn oor pijn had gedaan en was gaan etteren. Hij had in de trein naar Duitsland gezeten, samengepropt met een grote groep andere gevangenen uit Grini, en hij had zich alleen op zijn hoofd kunnen concentreren, dat aanvoelde alsof het uit elkaar zou barsten. Zelfs het bericht dat ze naar Duitsland zouden worden vervoerd, had hij onverschillig aangehoord. In zekere zin voelde het als een bevrijding. Hij begreep immers wat dat inhield. Duitsland betekende de dood. Dat was geen feit – niemand wist eigenlijk wat hun wachtte – maar er werd gefluisterd. En er waren toespelingen. En geruchten over de dood die hun daar wachtte. Ze wisten dat ze NN-gevangenen werden genoemd: Nacht und Nebel. Het was de bedoeling dat ze zouden verdwijnen, sterven, zonder rechtszaak, zonder veroordeling. Gewoon de nacht en de mist in glijden. Ze hadden allemaal de verhalen gehoord en zich voorbereid op wat ze bij het eindstation konden verwachten.

Maar niets van wat ze hadden gehoord, had hen kunnen voorbereiden op de werkelijkheid. Het was een ware hel. Niet een waar het vuur onder je voeten brandde, maar evengoed een hel. Hij was er nu een paar weken, en wat hij in die periode had gezien achtervolgde hem ’s nachts tijdens zijn onrustige slaap in zijn dromen en vervulde hem elke ochtend met angst als ze om drie uur gedwongen werden om op te staan om vervolgens onafgebroken tot negen uur ’s avonds te werken.

De NN-gevangenen hadden het niet makkelijk. Ze werden al als doden beschouwd en stonden helemaal onderaan in de pikorde van het kamp. Om er geen twijfel over te laten bestaan wie ze waren, hadden ze een rode ‘N’ op hun rug. De rode kleur betekende dat ze politieke gevangenen waren. De criminele gevangenen hadden groene symbolen, en er was een voortdurende strijd tussen groen en rood aan de gang over wie de macht in het kamp had. De enige troost was dat de Scandinavische gevangenen zich hadden verenigd. Ze zaten verspreid over het hele kamp, maar na het werk kwamen ze elke avond bij elkaar om te praten over wat er gebeurde. De mensen die iets konden missen, sneden een stukje van hun dagelijkse rantsoen brood. Vervolgens werden de stukjes brood verzameld en aan de Scandinavische gevangenen in de ziekenboeg gegeven. Er moesten zoveel mogelijk Scandinaviërs terug naar huis, zeiden ze. Maar velen hadden er niets aan. Er waren al meer mensen overleden dan Axel kon bijhouden.

Hij keek naar zijn hand die de schop vasthield: alleen maar bot, geen vlees, alleen huid die strak om de knokkels zat. Hij leunde even zwak op de schop toen de dichtstbijzijnde bewaker een andere kant op keek, maar begon meteen weer te graven toen de man zich naar zijn kant omdraaide. Elke schep deed hem hijgen van inspanning. Axel dwong zichzelf niet te kijken naar de reden waarom hij en de andere gevangenen moesten graven. Die vergissing had hij alleen de eerste dag gemaakt. En elke keer dat hij zijn ogen sloot, zag hij dat beeld weer voor zich: de stapel mensen. Lijken. Uitgemergelde skeletten die als afval op een hoop waren gegooid en nu in een kuil moesten worden gestopt, kriskras door elkaar. Het was eenvoudiger om niet te kijken. Hij zag het alleen vanuit zijn ooghoek, terwijl hij moeizaam probeerde voldoende aarde weg te scheppen om geen ongenoegen te wekken bij de bewakers.

Naast hem zeeg een gevangene neer op de grond. Net zo mager, net zo ondervoed als Axel, zakte hij krachteloos in elkaar, zonder dat hij weer overeind kon komen. Axel overwoog even om hem te helpen, maar dergelijke gedachten kregen niet langer houvast in zijn hersenen en leidden nooit tot een daad. Want nu ging alles alleen om overleven. Dat was het enige waar de weinige energie die je nog bezat nog toereikend voor was. Iedereen moest zichzelf redden, zo goed en zo kwaad als het ging proberen te overleven. Hij had naar de adviezen van de Duitse politieke gevangenen geluisterd. Nie auffallen, nooit opvallen, niet de aandacht trekken. In plaats daarvan moest je je onopvallend naar het midden bewegen en je hoofd omlaaghouden als er ruzie uitbrak. Daarom keek Axel onverschillig toe toen de bewaker naar de gevangene naast hem liep, hem bij de arm pakte en hem naar het midden van de kuil sleepte, waar die het diepst was en waar ze klaar waren met graven. De bewaker klom daarna rustig uit de kuil omhoog en liet de gevangene daar liggen. Hij verspilde geen kogel aan hem. Het waren nu bittere oorlogstijden en het zou zonde zijn om een schot te lossen op iemand die in principe al dood was. De lijken zouden gewoon boven op hem worden gelegd. Als hij voor die tijd niet dood was, zou hij dan zeker stikken. Axel wendde zijn blik af van de gevangene in de kuil en groef verder in zijn hoekje. Hij dacht niet langer aan de mensen thuis. Er was geen ruimte voor dat soort gedachten als hij wilde overleven.
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Twee dagen later voelde Erica zich nog steeds terneergeslagen, ze had gehoopt veel meer informatie over de medaille te krijgen. Ze wist dat Patrik hetzelfde voelde na zijn mislukte poging om te ontdekken waar de maandelijkse betalingen betrekking op hadden. Maar geen van beiden had het opgegeven. Patrik koesterde nog steeds een beetje hoop dat de papieren van Wilhelm Fridén iets zouden opleveren, en zelf was ze vastbesloten om verder onderzoek te doen naar de oorsprong van de medaille.

Ze was in haar werkkamer gaan zitten om te schrijven, maar kon zich niet op het boek concentreren. Er maalde veel te veel door haar hoofd. Ze reikte naar de zak toffees en genoot van de toffeesmaak toen de chocola in haar mond begon te smelten. Binnenkort moest ze hiermee ophouden. Er was de laatste tijd zoveel gebeurd dat ze het snoepen niet had kunnen laten, maar ze moest er wel wat aan gaan doen. Het was haar gelukt om afgelopen voorjaar voor de bruiloft af te vallen, puur op wilskracht. Dat zou vast weer lukken. Maar niet vandaag.

‘Erica!’ Patriks stem van beneden. Ze stond op en liep naar de overloop om te horen wat hij wilde.

‘Karin belde net. Maja en ik gaan met haar en Ludde wandelen.’

‘Oké,’ zei Erica, een beetje onduidelijk omdat ze nog steeds op een toffee kauwde. Ze liep weer terug naar haar werkkamer en ging achter de computer zitten. Ze wist nog steeds niet goed wat ze hier nou van vond, van dat wandelen met Karin. Ze had weliswaar een sympathieke indruk gemaakt, en Patrik en zij waren al een flinke tijd gescheiden. Ook was Erica er volstrekt van overtuigd dat het wat Patrik betrof allemaal passé was. Maar toch. Het voelde een beetje vreemd om hem naar zijn ex-vrouw te laten gaan. Hij was tenslotte ooit met haar naar bed gegaan. Erica schudde haar hoofd om de beelden die op haar netvlies verschenen te laten verdwijnen en troostte zich met nog een toffee. Nu moest ze zich vermannen. Normaal gesproken was ze nooit jaloers.

Ter afleiding ging ze een poosje surfen op het internet. Ze kreeg een inval en typte Ignoto Militi in het invulvenster van de zoekmachine. Vol verwachting drukte ze de entertoets in. Er verscheen meteen een aantal hits. Ze koos de bovenste en las geïnteresseerd wat daar stond. Nu herinnerde ze zich waarom de uitdrukking haar bekend was voorgekomen. Jaren geleden was ze met een schoolreisje naar Parijs geweest. De matig geïnteresseerde leerlingen Frans waren onder meer naar de Arc de Triomphe geloodst. En naar het graf van de onbekende soldaat. Ignoto Militi betekende simpelweg ‘Voor de onbekende soldaat’.

Al lezend fronste Erica haar voorhoofd. De gedachten snelden door haar hoofd en werden vragen. Was het alleen maar toeval dat Erik Frankel dit op zijn notitieblok had gekrabbeld, of betekende het iets anders? In dat geval, wat dan? Ze las verder, maar vond verder niets wat van belang was en klikte het venster weg. Met een derde toffee in haar mond legde ze haar benen op het bureau en dacht erover na hoe ze nu verder moest. Vlak voordat ze het laatste stukje toffee had doorgeslikt, bedacht ze iets. Er was iemand die misschien iets wist. Het was een schot in het duister, maar… Ze haastte zich de trap af, pakte de autosleutels van het haltafeltje en reed weg, richting Uddevalla.

Drie kwartier later bleef ze op de parkeerplaats in de auto zitten, omdat ze zich realiseerde dat ze niet goed wist hoe ze nu verder moest. Het was relatief makkelijk geweest om er telefonisch achter te komen op welke afdeling van het ziekenhuis in Uddevalla Herman lag, maar ze had er geen idee van of het moeilijk zou zijn om bij hem te komen. Nou ja, ze zou wel zien. Ze moest maar improviseren. Voor de zekerheid kocht ze in de winkel bij de ingang van het ziekenhuis een grote bos bloemen. Ze nam de lift en stapte uit op de goede verdieping, waarna ze resoluut naar de afdeling liep. Niemand leek enige aandacht aan haar te schenken. Erica keek naar de kamernummers: 35, daar moest hij liggen. Nu maar hopen dat zijn dochters niet bij hem waren, want dan had je de poppen aan het dansen.

Erica haalde diep adem en duwde de deur open. Ze ademde opgelucht uit: er was geen bezoek. Ze stapte naar binnen en deed voorzichtig de deur achter zich dicht. Herman lag op een van de twee ziekenhuisbedden, en zijn kamergenoot leek diep te slapen. Herman daarentegen lag voor zich uit te staren, met zijn armen keurig langs zijn lichaam boven op het laken.

‘Dag Herman,’ zei Erica vriendelijk en ze trok een stoel naar zijn bed. ‘Ik weet niet of u nog weet wie ik ben. Ik ben bij Britta op bezoek geweest. U werd boos op me.’

Eerst dacht ze dat Herman haar niet kon, of wilde, horen. Toen verplaatste hij langzaam zijn blik naar haar. ‘Ik weet wie je bent. Je bent Elsy’s dochter.’

‘Dat klopt. Elsy’s dochter.’ Erica glimlachte.

‘Jij was… laatst ook bij ons,’ zei hij en hij keek haar aan zonder met zijn ogen te knipperen. Erica raakte vervuld van een merkwaardige tederheid. In gedachten zag ze hoe hij naast zijn overleden echtgenote had gelegen, hoe hij haar krampachtig had vastgehouden. En nu leek hij zo klein in het bed, klein en zwak. Niet langer dezelfde man die haar had uitgescholden omdat ze Britta in de war had gemaakt.

‘Ja, dat klopt, ik was bij jullie thuis. Met Margareta,’ zei Erica. Herman knikte alleen maar. Ze zwegen een poosje. Toen zei Erica: ‘Ik ben bezig het een en ander uit te zoeken over mijn moeder. Zo stuitte ik op Britta’s naam. En toen ik met Britta sprak, kreeg ik het gevoel dat ze meer wist dan ze me wilde, of kon, vertellen.’

Herman glimlachte een merkwaardige glimlach, maar hij antwoordde niet. Erica wachtte even en ging toen verder: ‘Ik vind het ook een vreemde samenloop van omstandigheden dat twee van de drie mensen met wie mijn moeder vroeger omging in zo’n korte tijd zijn overleden…’ Ze stopte en wachtte op zijn reactie.

Er biggelde een traan over Hermans wang. Hij hief zijn hand op en veegde hem weg. ‘Ik heb haar gedood,’ zei hij, en hij staarde weer voor zich uit. ‘Ik heb haar gedood.’

Erica hoorde wat hij zei, en volgens Patrik was er eigenlijk niets dat het tegendeel bewees. Maar ze wist dat Martin zijn twijfels had – die had ze zelf ook – en Hermans stem had een vreemde klank toen hij de woorden uitsprak die ze niet goed wist te interpreteren.

‘Weet u waar Britta niet met mij over wilde praten? Was het iets wat toen gebeurd was, in de oorlogsjaren? Was het iets wat met mijn moeder te maken had? Ik vind dat ik het recht heb dat te weten,’ drong ze aan. Ze hoopte maar dat ze een duidelijk instabiele man niet te veel onder druk zette, maar ze wilde ZO graag weten wat er in het verleden van haar moeder was gebeurd dat haar beoordelingsvermogen misschien een beetje tekortschoot. Toen ze geen antwoord kreeg, ging ze verder: ‘Toen ik bij Britta was en ze verward raakte, zei ze iets over een onbekende soldaat die fluisterde. Weet u wat dat betekende? Ze dacht toen dat ik Elsy was, niet Elsy’s dochter. En ze had het over een onbekende soldaat. Weet u wat ze bedoelde?’

Aanvankelijk kon ze het geluid dat Herman voortbracht niet benoemen. Toen realiseerde ze zich dat hij lachte. Een oneindig verdrietige imitatie van een lach. Ze begreep niet wat er zo grappig was. Maar misschien was het dat ook wel niet.

‘Vraag het maar aan Paul Heckel. En Friedrich Hück. Zij kunnen je vragen beantwoorden.’ Hij lachte weer, steeds harder, tot zijn hele bed trilde.

Zijn gelach beangstigde Erica meer dan zijn tranen, maar ze vroeg toch: ‘Wie zijn dat? Waar kan ik ze vinden? Wat hebben zij hiermee te maken?’ Ze wilde Herman door elkaar schudden zodat hij haar vragen zou beantwoorden, ze wilde hem een duidelijke reactie ontlokken, maar net op dat moment ging de deur open.

‘Wat is hier aan de hand?’ Er verscheen een arts in de deuropening; hij had zijn armen over elkaar geslagen en keek grimmig.

‘Neem me niet kwalijk, ik ben verkeerd gelopen. En deze meneer wilde alleen maar even praten, zei hij. Maar toen…’ Ze kwam snel overeind en haastte zich met een verontschuldigende blik de kamer uit.

Haar hart ging tekeer toen ze weer bij haar auto op de parkeerplaats was. Ze had twee namen gekregen. Twee namen die ze nooit eerder had gehoord en die haar niets zeiden. Wat hadden twee Duitsers hiermee te maken? Had het iets met Hans Olavsen van doen? Hij had immers tegen de Duitsers gevochten voordat hij vluchtte. Ze begreep er niets van.

Op de terugweg naar Fjällbacka bleven de twee namen door haar hoofd spoken: Paul Heckel en Friedrich Hück. Het was vreemd. Ze wist heel zeker dat ze die namen nooit eerder had gehoord, en toch kwamen ze haar vaag bekend voor…

‘Martin Molin.’ Hij nam de telefoon op toen die nog maar één keer was overgegaan, luisterde een paar minuten aandachtig en onderbrak de beller alleen met een paar korte vragen. Daarna pakte hij zijn notitieblok waarop hij tijdens het gesprek aantekeningen had gemaakt en liep naar Mellberg. Hij trof hem in een wonderlijke positie aan. Mellberg zat midden op de vloer, met zijn benen voor zich uitgestrekt, en probeerde moeizaam met zijn handen zijn tenen te raken – zonder veel succes.

‘Sorry. Stoor ik?’ zei Martin, die abrupt in de deuropening was blijven staan. Ernst was echter blij met zijn komst en liep hem wild kwispelstaartend tegemoet om zijn hand te likken. Mellberg antwoordde niet; hij fronste slechts zijn voorhoofd en probeerde overeind te komen. Maar tot zijn ergernis moest hij zijn pogingen opgeven en stak hij een hand uit naar Martin, die hem overeind trok.

‘Wat rekoefeningen,’ mompelde Mellberg en hij liep met stijve benen naar zijn stoel. Martin sloeg een hand voor zijn mond zodat Mellberg hem niet kon zien grijnzen. Dit werd steeds mooier.

‘En, wilde je iets speciaals, of kwam je me alleen maar onnodig storen?’ brieste Mellberg en hij stak zijn hand uit naar de kokosbollen die hij in de onderste bureaula bewaarde. Ernst snoof in de lucht en kwam al snel op de heerlijke, en inmiddels bekende, geur af. Met smekende, vochtige ogen keek hij naar zijn baasje. Mellberg probeerde de hond streng aan te kijken, maar zwichtte en pakte nog een kokosbol, die hij naar de hond gooide. Twee tellen later was het lekkers verdwenen.

‘Ernst begint een buikje te krijgen,’ zei Martin met een bezorgde blik op de hond, wiens dikke buik behoorlijk op die van zijn tijdelijke baasje begon te lijken.

‘Ach, hij heeft niets te klagen. Wat extra gewicht kan helemaal geen kwaad,’ zei Mellberg tevreden en hij klopte op zijn eigen pens.

Martin liet het onderwerp buikvet voor wat het was en ging tegenover Mellberg zitten.

‘Pedersen belde net. En ik heb vanochtend ook een verslag van Torbjörn gekregen. De eerste informatie klopt definitief. Britta Johansson is vermoord. Verstikt met het kussen dat naast haar op het bed lag.’

‘En hoe weet…?’ begon Mellberg, maar Martin onderbrak hem.

‘Ja,’ zei hij terwijl hij zijn notitieblok raadpleegde. ‘Pedersen gebruikte zoals gewoonlijk wat ingewikkelder woorden, maar in gewone taal komt het erop neer dat er een veertje van het kussen in haar hals zat. Vermoedelijk kwam dat daar terecht toen ze probeerde adem te krijgen terwijl het kussen tegen haar gezicht werd gedrukt. Daarom heeft Pedersen ook naar sporen van vezels in haar keel gezocht, en toen heeft hij katoenen vezels gevonden die overeenkomen met die van het kussen. Verder waren er verwondingen aan het kraakbeen in de keel, wat aantoont dat iemand er ook directe druk op heeft uitgeoefend. Waarschijnlijk met de hand. Ze hebben nog naar vingerafdrukken op de huid gezocht, maar helaas niets gevonden.’

‘Nou, dat lijkt me allemaal dan wel duidelijk. Ik heb gehoord dat ze ziek was. Een beetje kierewiet.’ Mellberg draaide met zijn wijsvinger tegen zijn voorhoofd.

‘Ze had alzheimer,’ zei Martin scherp.

‘Ja, ja, ga door,’ zei Mellberg en hij wuifde Molins irritatie weg. ‘Maar zeg niet dat niet alles erop wijst dat haar man het heeft gedaan. Het kan natuurlijk zo’n moord uit barmhartigheid zijn geweest,’ zei hij, tevreden over zijn eigen conclusie, en hij beloonde zichzelf met nog een kokosbol.

‘Natuurlijk…’ zei Martin met tegenzin, terwijl hij naar een andere pagina in zijn notitieblok bladerde. ‘Maar er zit een vingerafdruk op de kussensloop die volgens Torbjörn heel mooi en duidelijk is. Normaal gesproken is het moeilijk om vingerafdrukken op textiel te vinden, maar in dit geval zitten er een paar glimmende knopen aan de sloop, en op een daarvan staat een duidelijke duimafdruk. Die niet van Herman is,’ besloot Martin nadrukkelijk.

Mellberg fronste zijn voorhoofd en keek Martin even bezorgd aan. Toen klaarde zijn gezicht op. ‘Vast van een van de dochters. Controleer dat voor de zekerheid, zodat je dat bevestigd krijgt. Daarna bel je die afdelingsarts en zeg je dat ze Britta’s man elektrische schokken of wat voor medicijnen dan ook moeten geven, zodat hij opknapt, omdat wij voor het eind van de week met hem willen praten. Begrepen?’

Martin zuchtte, maar knikte. Hij vond dit niet leuk. Helemaal niet leuk. Maar Mellberg had gelijk: er waren geen bewijzen die in een andere richting wezen. Alleen één duimafdruk. En als hij echt pech had, had Mellberg op dat punt ook gelijk.

Maar op weg naar buiten draaide hij zich om en sloeg zich tegen zijn voorhoofd. ‘Nee, ik ben iets vergeten. Shit, wat stom van me. Pedersen heeft een aanzienlijke hoeveelheid DNA onder haar vingernagels gevonden, zowel huidresten als bloed. Waarschijnlijk heeft ze degene die haar verstikte gekrabd. En niet zo zuinig ook, dacht Pedersen, omdat ze scherpe nagels had en vrij veel huidcellen had losgeschraapt. Volgens hem heeft ze haar moordenaar naar alle waarschijnlijkheid op de armen of in het gezicht gekrabd.’ Martin leunde tegen de deurpost.

‘Heeft de echtgenoot schrammen?’ vroeg Mellberg en hij leunde met zijn ellebogen op het bureau naar voren.

‘Volgens mij moeten we Herman meteen een bezoekje brengen,’ zei Martin.

‘En wel heel meteen,’ antwoordde Mellberg sommerend.

‘Neem Paula mee,’ riep hij even later, maar Martin was al vertrokken.

De afgelopen dagen had hij thuis op eieren gelopen. Hij had niet kunnen geloven dat het goed zou blijven gaan. Voorheen was het zijn moeder nooit gelukt een hele dag nuchter te blijven. Niet sinds zijn pa ervandoor was gegaan. Hij kon zich amper herinneren hoe het vroeger was geweest, maar de weinige, vage herinneringen die hij had waren aangenaam.

En hoewel hij er uit alle macht tegen vocht, kreeg hij toch hoop. Het gevoel nam met het uur toe. Ja, met de minuut zelfs. Ze zag er beroerd uit en keek hem elke keer dat ze elkaar in huis tegenkwamen beschaamd aan. Maar ze was nuchter. Hij had overal gezocht en gekeken, maar nergens een nieuwe fles gevonden. Geen enkele. En hij kende al haar verstopplekken. Hij had nooit begrepen waarom ze de moeite nam ze te verbergen; ze had ze net zo goed op het aanrecht kunnen laten staan.

‘Zal ik wat te eten maken?’ vroeg ze zachtjes en ze keek hem behoedzaam aan. Het was alsof ze twee dieren waren die voorzichtig om elkaar heen slopen, twee bange dieren die elkaar voor het eerst waren tegengekomen en nu niet goed wisten hoe de situatie zich zou ontwikkelen. En zo was het misschien ook. Het was zo lang geleden dat hij haar volkomen nuchter had gezien. Hij wist niet wie ze was als ze geen drank op had. En zij wist niet wie hij was. Hoe had ze daar ook achter kunnen komen, als ze voortdurend in een alcoholwaas rondliep dat alles filterde wat ze zag en deed? Nu waren ze vreemden voor elkaar. Maar nieuwsgierige, geïnteresseerde en vrij hoopvolle vreemden.

‘Heb je nog iets van Frans gehoord?’ vroeg ze, terwijl ze spullen uit de koelkast pakte om spaghetti met gehaktsaus te maken.

Per wist niet goed wat hij moest antwoorden. Zijn hele jeugd had hij alleen maar gehoord dat het streng verboden was om contact met zijn grootvader te hebben, en nu was hij juist degene die had ingegrepen en in elk geval tijdelijk de situatie had gered.

Carina zag zijn verwarring en zijn aarzeling om te antwoorden. ‘Het is oké. Kjell kan zeggen wat hij wil, maar wat mij betreft mag je best met Frans praten. Als je maar…’ Ze aarzelde, bang om iets verkeerds te zeggen, iets wat het broze zou verstoren dat ze de afgelopen dagen hadden geprobeerd op te bouwen. Maar even later ging ze verder: ‘Frans heeft dingen gezegd die gezegd moesten worden. Die mij deden inzien dat…’ Ze legde het mes neer waarmee ze uien stond te snijden, en Per zag dat ze tegen haar tranen vocht toen ze zich naar hem omdraaide. ‘Hij liet me inzien dat er dingen moeten veranderen, en daar ben ik hem eeuwig dankbaar voor. Maar je moet me beloven dat je niet omgaat met… die mensen om hem heen…’ Ze keek hem smekend aan. Haar onderlip trilde licht. ‘En ik kan niets garanderen… Ik hoop dat je dat begrijpt. Het is moeilijk. Elke dag, elke minuut is moeilijk. Ik kan alleen beloven dat ik mijn best doe. Oké?’ Wederom die beschaamde, smekende blik.

Per voelde een klein deel van de harde klomp in zijn borst wegsmelten. Het enige dat hij al deze jaren had gewild, vooral de eerste jaren nadat zijn pa hen had verlaten, was om klein te mogen zijn. In plaats daarvan had hij haar braaksel moeten opruimen, moeten controleren of ze het huis niet liet afbranden als ze in bed lag te roken, boodschappen moeten doen. Hij had dingen moeten doen die geen enkele jongen zou hoeven te doen. Dat alles flitste voorbij. Maar het maakte niet uit. Want het enige dat hij hoorde was haar stem, haar smekende, zachte moederstem. Hij deed een pas naar voren en sloeg zijn armen om haar heen. Kroop in haar armen, hoewel hij bijna een kop groter was dan zij. En stond het zichzelf toe om zich voor het eerst in tien jaar klein te voelen.


Fjällbacka 1945

‘Vind je het niet heerlijk om niet te hoeven werken?’ kirde Britta terwijl ze over Hans’ arm wreef. Hij lachte alleen maar en schudde haar hand weg. Nu hij hen allemaal ruim een halfjaar kende, wist hij wanneer hij werd gebruikt om Frans jaloers te maken. De geamuseerde blikken van Frans vertelden dat hij ook precies wist wat Britta aan het doen was. Hans had wel bewondering voor Britta’s volharding, ze zou waarschijnlijk altijd naar Frans blijven smachten. Maar het was ook een beetje Frans’ eigen schuld, omdat hij haar verliefdheid soms voedde door een heel klein beetje aandacht aan haar te schenken, om haar vervolgens weer op zijn gewone koele manier te behandelen. Hans vond dat het spelletje dat Frans speelde aan wreedheid grensde, maar hij wilde zich er niet mee bemoeien. Wat hem daarentegen stoorde, was dat hij er na verloop van tijd achter was gekomen voor wie Frans echt belangstelling had. Hij keek naar haar – ze zat een eindje bij hem vandaan – en voelde een steek in zijn borst toen ze net op dat moment glimlachte en iets tegen Frans zei. Elsy had een mooie glimlach. Niet alleen haar glimlach was mooi, ook haar ogen, haar ziel, haar armen in de hemdjurk met korte mouwen, het kuiltje links van haar mond als ze lachte. Alles, echt alles, elk detail aan haar, zowel vanbinnen als vanbuiten, was mooi.

Ze waren aardig voor hem geweest, Elsy en haar ouders. Hij betaalde heel weinig huur, en Elof had werk voor hem geregeld op een van de boten. Ze vroegen hem ook vaak om met hen mee te eten – in feite bijna elke avond – en hun warmte, hun gemeenschap, vervulde hem. De gevoelens die door de oorlog waren verdwenen, kwamen langzaam weer terug. En dan was er Elsy. Hij had geprobeerd te vechten tegen de gedachten, de beelden en de gevoelens die hem overspoelden als hij ’s avonds in bed lag en haar voor zich zag. Maar uiteindelijk had hij begrepen dat hij moest capituleren voor het inzicht dat hij hopeloos verliefd op haar was. En elke keer dat hij Frans naar haar zag kijken, waarschijnlijk met dezelfde blik als hijzelf, brandde de jaloezie in zijn hart. En dan was er Britta. Die niet zo snugger was dat ze doorhad hoe het allemaal in elkaar zat, maar die wel aanvoelde dat zij niet in het middelpunt stond, voor Frans noch voor Hans. Hij wist dat ze dat heel erg vond. Ze was een egoïstisch, oppervlakkig meisje, en eigenlijk begreep hij niet dat iemand als Elsy met haar kon omgaan. Maar zolang Elsy ervoor koos haar om zich heen te hebben, moest hij zich daarin schikken.

Van zijn vier nieuwe vrienden mocht hij, na Elsy natuurlijk, Erik het meest. Die had iets vroegrijps, iets ernstigs over zich, waarvan Hans voelde dat het oprecht was. Hans vond het prettig om een eindje bij de anderen vandaan met hem te praten. Ze hadden het over de oorlog, over geschiedenis, over politiek en economie, en Erik had tot zijn vreugde ontdekt dat hij in Hans de gelijke had gevonden die hij vroeger had gemist. Hans wist weliswaar niet evenveel cijfers en feiten als Erik, maar hij bezat veel kennis over hoe de wereld en de geschiedenis eruitzagen, en wat de onderlinge verbanden waren. Dus zaten ze urenlang te praten. Elsy plaagde hen regelmatig en zei dan dat ze net twee oude mannen waren die op een bankje sterke verhalen zaten te vertellen, maar Hans kon aan haar zien dat ze het fijn vond dat ze het naar hun zin hadden in elkaars gezelschap.

Het enige waar ze niet over praatten, was Eriks broer. Hans had het onderwerp nooit ter sprake gebracht, en na die eerste keer had Erik dat ook niet meer gedaan.

‘Ik denk dat mijn moeder het eten zo klaar heeft,’ zei Elsy terwijl ze opstond en haar rok afveegde. Hans knikte en kwam ook overeind.

‘Dan kan ik maar beter met je meegaan, anders wordt ze nog boos,’ zei hij en hij keek naar Elsy, die alleen maar toegeeflijk glimlachte en de heuvel begon af te lopen. Hans merkte dat hij bloosde. Hij was twee jaar ouder dan zij, zeventien, maar ze gaf hem altijd het gevoel dat hij een schooljongen was die een blunder had begaan.

Hij zwaaide de andere drie, die rustig bleven zitten, gedag en haastte zich achter Elsy aan de heuvel af. Ze keek om zich heen voordat ze de weg overstak en opende toen het hek naar het kerkhof. Op die manier sneden ze een stuk af.

‘Wat een heerlijk weer vanavond,’ zei hij en hij hoorde dat hij nerveus klonk. Hij vloekte inwendig en zei tegen zichzelf dat hij zich niet zo dwaas moest gedragen. Ze liep snel over het grindpad en hij holde half achter haar aan. Na een paar passen had hij haar ingehaald en liep hij met zijn handen in zijn zakken naast haar. Ze had niet gereageerd op zijn opmerking over het weer, en daar was hij blij om, want het was maar domme praat.

Plotseling voelde hij zich diep en intens gelukkig. Hij liep naast Elsy, kon zelfs stiekem af en toe naar haar nek en profiel kijken, de wind was verrassend warm en de steentjes op het grindpad knarsten aangenaam onder hun voeten. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij zich voor het laatst zo had gevoeld. Dit was puur geluk. Als hij dat ooit zo puur had gevoeld. Er had zoveel in de weg gestaan voor een dergelijk gevoel. Zoveel waardoor zijn borst pijn deed van vernedering, haat en angst. Hij had zijn best gedaan om niet aan het verleden te denken. Op het moment dat hij zich op Elofs boot verborg, had hij besloten om alles achter zich te laten, om niet terug te kijken.

Maar nu kwamen de beelden toch. Hij liep stil naast Elsy en probeerde de beelden terug te duwen naar de plekken waar hij ze had verstopt, maar ze drongen door zijn barrières heen zijn bewustzijn binnen. Misschien was dat de prijs die hij moest betalen voor het geluksmoment van zonet. Het korte, bitterzoete geluksmoment. In dat geval was het dat misschien wel waard geweest. Maar daar had hij nu niets aan, nu hij naast Elsy liep en merkte dat de gezichten, de beelden, de geuren, de herinneringen, de geluiden in hem naar buiten wilden. Hij raakte in paniek en voelde dat hij iets moest doen. Zijn keel werd dichtgesnoerd, en zijn ademhaling was kort en oppervlakkig. Hij kon de beelden niet langer tegenhouden, maar hij kon de confrontatie ook niet aan. Hij moest iets doen.

Op dat moment raakte Elsy’s hand de zijne. De aanraking deed hem terugdeinzen. Die was zacht en elektriserend, en in haar eenvoud was ze alles wat nodig was om de gedachten waaraan hij niet kon denken te verdrijven. Op de heuvel boven het kerkhof bleef hij abrupt staan. Elsy liep een pas voor hem, en toen ze zich omdraaide, kwam haar gezicht door het hoogteverschil precies voor het zijne terecht.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze bezorgd, en op dat moment wist hij niet wat hem bezielde. Hij deed een halve pas in haar richting, pakte haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar zacht op haar lippen. Eerst verstijfde ze, en hij raakte weer even in paniek. Toen verslapte ze plotseling, haar lippen ontspanden zich tegen de zijne en openden zich. Langzaam, heel langzaam, opende ze haar mond en angstig, maar vervuld stak hij voorzichtig zijn tong naar binnen en zocht de hare. Hij begreep dat ze nooit eerder was gekust, maar instinctief ontmoette haar tong de zijne, en hij voelde zijn knieën knikken. Met gesloten ogen trok hij zich weer terug en pas na een paar tellen keek hij weer op. Het eerste dat hij zag waren haar ogen. En in die ogen zag hij een spiegelbeeld van wat hij zelf voelde.

Toen ze langzaam en zwijgend naast elkaar naar huis liepen, bleven de beelden weg. Het was zelfs alsof ze er nooit waren geweest.
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Christian was verdiept in iets wat op het beeldscherm stond toen Erica binnenkwam. Ze was rechtstreeks naar de bibliotheek gereden na haar bezoek aan Uddevalla en had nog evenveel vragen als toen ze Herman in het ziekenhuis had achtergelaten. Ze had nog steeds het gevoel dat de namen iets bekends hadden, en ze had ze op een papiertje geschreven, dat ze nu aan Christian gaf.

‘Hoi Christian, zou je willen kijken of je iets kunt vinden over deze twee namen, Paul Heckel en Friedrich Hück?’ zei ze en ze keek hem hoopvol aan.

Hij keek naar het papiertje, en bezorgd constateerde ze dat hij er moe uitzag. Waarschijnlijk een herfstverkoudheid, of drukte met de kinderen, dacht ze, maar ze maakte zich toch een beetje zorgen om hem.

‘Ga maar even zitten, dan zal ik kijken of de namen iets opleveren,’ zei hij, en ze deed wat hij zei. Inwendig duimde ze, maar haar hoop nam af toen ze geen reactie zag op Christians gezicht terwijl hij het resultaat van de zoekopdracht bestudeerde.

‘Nee, helaas. Ik kan niets vinden,’ zei hij uiteindelijk en hij schudde spijtig zijn hoofd. ‘In elk geval niet in onze registers en databases. Maar je kunt het natuurlijk op het internet proberen. Het probleem is alleen dat het volgens mij vrij gewone Duitse namen zijn.’

‘Oké,’ zei Erica teleurgesteld. ‘Maar er is dus geen verband tussen de namen en deze omgeving?’

‘Helaas.’

Erica zuchtte. ‘Het zou ook te makkelijk zijn geweest als je wel iets had gevonden, neem ik aan.’ Toen klaarde haar gezicht op. ‘Zeg, kun je kijken of je iets meer kunt vinden over iemand die in de artikelen genoemd wordt die je me de vorige keer hebt gegeven? Toen zochten we niet specifiek naar hem, alleen naar mijn moeder en een paar van haar vrienden. Het gaat om de Noorse verzetsstrijder Hans Olavsen, die hier in Fjällbacka woonde…’

‘Aan het eind van de oorlog, ik weet het,’ zei Christian laconiek.

‘Ken je hem?’ vroeg Erica verbaasd.

‘Nee, maar jij bent al de tweede binnen twee dagen die naar hem vraagt. Hij schijnt een populaire vent te zijn.’

‘Wie wilde er informatie over hem hebben?’ vroeg Erica en ze hield haar adem in.

‘Dat moet ik even nakijken,’ antwoordde Christian terwijl hij de kantoorstoel naar een ladeblok rolde. ‘Hij heeft me zijn visitekaartje gegeven voor het geval ik wat meer over die vent zou vinden. Dan moest ik hem bellen.’ Hij humde zachtjes terwijl hij in de la zocht, en uiteindelijk had hij het gevonden.

‘Aha, hier is het. Kjell Ringholm, staat er.’

‘Dank je, Christian,’ zei Erica en ze glimlachte. ‘Dan weet ik met wie ik moet gaan praten.’

‘Dat klinkt ernstig,’ lachte Christian, maar zijn glimlach bereikte zijn ogen niet.

‘Ach, ik ben gewoon nieuwsgierig waarom hij zo geïnteresseerd is in Hans Olavsen.’ Erica dacht hardop na. ‘Heb je trouwens iets over hem gevonden toen Kjell Ringholm hier was?’

‘Alleen hetzelfde materiaal dat jij laatst hebt gekregen. Helaas kan ik je dus niet verder helpen.’

‘Jammer, dat was een magere oogst vandaag,’ zei Erica met een zucht.‘Mag ik het telefoonnummer van het visitekaartje overnemen?’

‘Be my guest,’ zei Christian en hij schoof het kaartje naar haar toe.

‘Dankjewel,’ zei ze met een knipoog. Christian knipoogde vermoeid terug.

‘Trouwens,’ zei ze, ‘gaat het nog steeds goed met je boek? Weet je zeker dat ik je nergens mee kan helpen? Zeemeermin zou toch de titel worden?’

‘Ja hoor, het gaat best,’ antwoordde hij op een enigszins vreemde toon. ‘En het gaat inderdaad Zeemeermin heten. Maar als je het niet erg vindt, moet ik nu weer aan het werk.’ Hij draaide haar zijn rug toe en begon op het toetsenbord te tikken.

Beteuterd liep Erica weg. Christian had zich nog nooit zo gedragen. Nou ja, er waren andere dingen om aan te denken. Zoals een gesprek met Kjell Ringholm.

Ze hadden op het schiereiland Veddö afgesproken. In deze tijd van het jaar was de kans niet groot dat ze daar door iemand zouden worden gezien, en als dat toch gebeurde waren ze gewoon twee oude mannen die liepen te wandelen.

‘Stel je voor dat je had geweten hoe je toekomst eruit zou zien,’ zei Axel en hij schopte tegen een steen, die over het strand wegrolde. ’s Zomers deelden de zwemmers deze plek met een kudde koeien, en dan zag je zowel zwemmende kinderen als langharige runderen die verkoeling zochten in het water. Maar nu was het strand verlaten, en de wind nam droge slierten zeewier mee en blies die weg. Ze waren stilzwijgend overeengekomen het niet over Erik te hebben. Of over Britta. Geen van beiden wist eigenlijk waarom ze hadden afgesproken elkaar te zien. Het diende immers nergens toe. Het zou niets veranderen. Toch was de behoefte daar, als een muggenbeet die gekrabd wil worden. En hoewel ze, net als bij de muggenbeet, wisten dat het alleen maar erger zou worden, hadden ze aan de verleiding toegegeven.

‘Het is waarschijnlijk de bedoeling dat je dat niet weet,’ zei Frans met zijn blik op het water. ‘Als je een glazen bol had die alles liet zien wat je in je leven zou meemaken, zou je vermoedelijk nooit de kracht hebben om overeind te komen. Het idee is waarschijnlijk dat je het leven in kleine porties toegediend krijgt. Dat je het verdriet en de problemen in stukjes krijgt die net klein genoeg zijn om het aan te kunnen.’

‘Soms krijgt je te grote stukken,’ zei Axel en hij schopte weer tegen een steen.

‘Dan heb je het over anderen, niet over jou en mij,’ zei Frans en hij keek Axel aan. ‘In de ogen van andere mensen komen wij misschien heel verschillend over, maar we lijken op elkaar, jij en ik. Dat weet je. Hoe groot de portie ook is die ons wordt toebedeeld.’

Axel knikte slechts. Toen keek hij Frans aan. ‘Heb jij ergens spijt van?’

Frans dacht lang na over die vraag. Daarna zei hij aarzelend: ‘Waar zou ik spijt van moeten hebben? Gedane zaken nemen geen keer. We maken allemaal onze keuzes. Jij hebt de jouwe gemaakt, en ik de mijne. Of ik ergens spijt van heb? Nee, wat zou dat voor nut hebben?’

Axel haalde zijn schouders op. ‘Berouw is toch een uitdrukking van menselijkheid. Wat zouden we zijn zonder berouw?’

‘Maar het is de vraag of het iets verandert. Hetzelfde geldt voor jouw werk. Wraak. Jij hebt je hele leven op misdadigers gejaagd, en jouw enige doel was wraak nemen. Een ander doel is er niet. En heeft dat iets veranderd? Die zes miljoen mensen in de concentratiekampen zijn toch doodgegaan. Wat verandert er als jullie een vrouw opsporen die in de oorlog kampbewaarder was, maar die daarna als huisvrouw in Amerika heeft gewoond? Als jullie haar voor het gerecht slepen voor misdaden die ze meer dan zestig jaar geleden heeft gepleegd, wat verandert er daardoor?’

Axel slikte. Meestal was hij volledig overtuigd van het belang van wat hij deed, maar Frans raakte een gevoelig punt. Hij stelde de vraag die hij zichzelf soms had gesteld, op zwakke momenten.

‘Het geeft de familie van het slachtoffer rust. En het is een signaal dat we als mens niet alles accepteren.’

‘Flauwekul,’ zei Frans en hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘Denk je dat het iemand afschrikt, of een signaal afgeeft nu het heden zoveel sterker is dan het verleden? Het ligt in de aard van de mens om niet naar de consequenties van zijn daden te kijken, om niet van de geschiedenis te leren. Als je na zestig jaar geen rust hebt gevonden, dan vind je die nooit. Het is ieders eigen verantwoordelijkheid om die rust te vinden; je kunt niet op een soort vergelding wachten en denken dat de rust zich daarna aandient.’

‘Dat zijn cynische woorden,’ zei Axel en ook hij stopte zijn handen in de zakken van zijn jas. De wind werd koud en hij huiverde even.

‘Ik wil alleen dat je inziet dat achter het in jouw ogen nobele werk waaraan je je leven hebt gewijd, een uiterst primitief, basaal, menselijk gevoel schuilgaat: wraak. Ik geloof daar niet in. Ik geloof dat we ons alleen moeten richten op dingen waarmee we zaken in het heden kunnen veranderen.’

‘En jij denkt dat jij dat doet,’ zei Axel. Zijn stem was gespannen.

‘Wij staan ieder aan een kant van de barricades, Axel,’ zei Frans droog. ‘Maar inderdaad, ik denk dat ik dat doe. Ik verander iets. Ik neem geen wraak. Ik heb geen spijt. Ik kijk vooruit en volg dat wat ik geloof. Dat is echter iets heel anders dan waar jij in gelooft, op dat punt zullen we het nooit eens worden. Onze wegen scheidden zich zestig jaar geleden en zullen elkaar nooit meer kruisen.’

‘Hoe is toch zo gelopen?’ zei Axel zachtjes en hij slikte.

‘Dat probeer ik je net duidelijk te maken. Het maakt niet uit hoe het zo is gelopen. Nu is het zoals het is. En het enige dat we kunnen proberen te doen is veranderen, overleven. We moeten niet omzien. We moeten ons niet wentelen in berouw of speculaties over hoe het had kunnen zijn.’ Frans bleef staan en dwong Axel hem aan te kijken. ‘Jij mag niet omzien. Wat gebeurd is, is gebeurd. Het verleden is het verleden. Berouw bestaat niet.’

‘Op dat punt heb je het helemaal mis, Frans,’ zei Axel en hij boog zijn hoofd. ‘Op dat punt heb je het helemaal mis.’

De arts die verantwoordelijk was voor Herman had hun zeer tegen zijn zin toestemming gegeven een paar minuten met Herman te praten. Pas toen Martin en Paula hadden gezegd dat twee van zijn dochters erbij mochten zijn, had de arts toegestemd.

‘Dag Herman,’ zei Martin en hij stak zijn hand uit naar de man in het bed. Herman pakte die beet, maar zijn greep was zwak en had geen kracht. ‘We hebben elkaar bij u thuis ontmoet, maar ik weet niet zeker of u zich dat kunt herinneren. Dit is mijn collega, Paula Morales. We zouden u graag een paar vragen willen stellen, als dat schikt.’ Hij sprak vriendelijk, en Paula en hij gingen bij het bed zitten. Martin wist niet dat hij op dezelfde stoel zat als Erica nog maar kort tevoren.

‘Dat is goed,’ zei Herman, die zich nu wat meer bewust leek van zijn omgeving. Zijn dochters zaten aan de andere kant van het bed, en Margareta hield haar vaders hand vast.

‘Onze oprechte deelneming,’ zei Martin. ‘Ik heb begrepen dat Britta en u lang getrouwd waren?’

‘Vijfenvijftig jaar,’ zei Herman en voor het eerst sinds ze bij hem waren, zagen ze wat leven in zijn ogen. ‘We waren vijfenvijftig jaar getrouwd, Britta en ik.’

‘Kunt u vertellen hoe het ging – toen ze doodging?’ vroeg Paula en ze probeerde even vriendelijk te praten als Martin.

Margareta en Anna-Greta keken hen bezorgd aan en stonden op het punt te protesteren toen Herman afwerend met zijn hand zwaaide.

Martin, die al had gezien dat Hermans gezicht geen verwondingen vertoonde, probeerde onder de mouwen van het ziekenhuishemd te kijken of er misschien schrammen op zijn armen zaten. Hij kon niets zien en besloot te wachten tot ze klaar waren met het gesprek.

‘Ik had koffiegedronken bij Margareta,’ zei Herman. ‘Ze zijn erg lief voor me, mijn dochters. Vooral toen Britta ziek werd.’ Herman glimlachte naar zijn dochters. ‘We hadden veel te bespreken. Ik… had besloten dat het voor Britta beter was als ze ergens woonde waar beter voor haar gezorgd kon worden…’ Zijn stem klonk gekweld.

Margareta klopte hem op zijn hand. ‘Dat was het enige dat je kon doen, papa. Er was geen andere oplossing, dat weet je.’

Herman leek haar niet te horen en ging verder. ‘Daarna ging ik naar huis. Ik was een beetje ongerust omdat ik zo lang was weggebleven. Bijna twee uur. Meestal probeer ik op te schieten, zodat ik niet langer dan een uur weg ben, terwijl zij een middagdutje doet. Ik ben zo bang… was zo bang dat ze wakker zou worden voordat ik thuis was en het huis en zichzelf in brand zou steken.’ Hij trilde, maar haalde toen diep adem en ging verder. ‘Toen ik binnen was, riep ik haar. Er kwam geen reactie. Omdat ik dacht dat ze nog lekker lag te slapen, liep ik naar de slaapkamer. En daar lag ze… Ik vond dat het er vreemd uitzag, want ze had een kussen over haar gezicht. Waarom zou ze er zo bij liggen? Ik liep naar haar toe en haalde het kussen weg. En ik zag meteen dat ze dood was. Haar ogen… haar ogen staarden naar het plafond en ze bewoog helemaal niet meer.’ Hij begon te huilen en Margareta veegde de tranen voorzichtig weg.

‘Moet dit echt?’ vroeg ze smekend en ze keek Martin en Paula aan. ‘Mijn vader is nog steeds van slag en…’

‘Het is goed, Margareta,’ zei Herman. ‘Het is goed.’

‘Oké, nog een paar minuten, papa. Daarna gooi ik ze er eigenhandig uit, want jij moet rusten.’

‘Zij is altijd de meest strijdlustige van de drie geweest,’ zei Herman en er verscheen een flauwe glimlach op zijn gezicht. ‘Een echte helleveeg.’

‘Stil jij, je hoeft niet meteen brutaal te worden,’ zei Margareta, maar ze was blij dat hij haar plaagde.

‘U beweert dus dat ze dood was toen u de kamer binnenkwam?’ zei Paula verbaasd. ‘Maar waarom hebt u gezegd dat u haar hebt gedood?’

‘Omdat ik haar heb gedood,’ zei Herman en zijn gezicht sloot zich weer. ‘Maar ik heb nooit gezegd dat ik haar heb vermoord. Al heb ik dat in feite wel gedaan.’ Hij keek naar zijn handen, niet in staat de politieagenten of zijn dochters aan te kijken.

‘Maar papa, we begrijpen je niet.’ Anna-Greta keek vertwijfeld, maar Herman weigerde te antwoorden.

‘Weet u wie haar heeft vermoord?’ vroeg Martin, omdat hij aanvoelde dat Herman op dit moment niet wilde vertellen waarom hij als een koppige dwaas volhield dat hij zijn vrouw had gedood.

‘Ik kan niet meer praten,’ zei Herman terwijl hij naar het laken bleef staren. ‘Ik kan nu niet meer.’

‘Jullie horen wat mijn vader zegt,’ zei Margareta en ze kwam overeind. ‘Hij heeft gezegd wat hij te zeggen had. Maar het belangrijkste is dat jullie hebben gehoord dat hij mijn moeder niet heeft vermoord. Dat andere… dat is zijn verdriet dat spreekt.’

Martin en Paula stonden op. ‘Bedankt dat we even mochten komen. Maar we willen u nog één ding vragen,’ zei Martin en hij draaide zich om naar Herman. ‘Zouden we even naar uw armen mogen kijken? Dat is om wat u net zei te kunnen bevestigen. Britta heeft degene die haar verstikte namelijk gekrabd.’

‘Moet dat? Hij zegt toch dat…’ Margareta was harder gaan praten, maar Herman stroopte stilletjes de mouwen van zijn ziekenhuishemd op en liet Martin zijn armen zien. Martin keek grondig naar de boven- en onderkant van de armen. Geen schrammen.

‘Nou zien jullie het zelf,’ zei Margareta en ze leek Martin en Paula nu hardhandig door de deur naar buiten te willen duwen, zoals ze een paar minuten geleden had gedreigd.

‘We zijn nu klaar. Bedankt voor uw tijd, Herman. En nogmaals gecondoleerd,’ zei Martin en hij gebaarde naar Margareta en Anna-Greta dat ze even mee naar buiten moesten komen.

In de gang legde hij de situatie met de vingerafdruk uit, en ze vonden het geen enkel probleem hun vingerafdrukken te laten nemen, zodat ze van het onderzoek konden worden uitgesloten. Toen ze klaar waren, kwam Birgitta er net aan en zij liet ook haar vingerafdrukken nemen, zodat ze de afdrukken van alle dochters tegelijk naar het Gerechtelijk Laboratorium in Linköping konden sturen.

Paula en Martin bleven een poosje in de auto zitten. ‘Wie neemt hij in bescherming, denk je?’ vroeg Paula en ze stak het sleuteltje in het contact, maar draaide het niet om.

‘Ik weet het niet. Maar ik kreeg precies dezelfde indruk als jij: dat hij weet wie Britta heeft vermoord, en dat hij die persoon in bescherming neemt. En dat hij zichzelf op de een of andere manier verantwoordelijk houdt voor haar dood.’

‘Kon hij het ons maar vertellen,’ zei Paula en nu draaide ze de sleutel om, zodat de motor startte.

‘Ik kan me absoluut niet voorstellen…’ Martin schudde zijn hoofd en trommelde geïrriteerd met zijn vingers op het dashboard.

‘Maar je gelooft hem?’ Paula wist het antwoord al.

‘Ja, ik geloof hem. En het feit dat hij geen schrammen had, bewijst ook dat ik gelijk had. Maar ik kan me absoluut niet voorstellen waarom hij de moordenaar van zijn vrouw in bescherming neemt. En waarom hij zichzelf schuldig acht.’

‘Daar komen we toch niet achter,’ zei Paula en ze reed de parkeerplaats af. ‘We hebben de vingerafdrukken van de dochters bij ons. Die sturen we op, zodat we zeker weten dat hun afdrukken niet op de kussensloop staan, en dan moeten we proberen erachter te komen van wie de afdruk wel is.’

‘Ja, dat kunnen we nu inderdaad doen,’ zei Martin. Hij slaakte een zware zucht en keek aan zijn kant door het raam naar buiten.

Geen van beiden merkte dat ze even ten noorden van Torp Erica passeerden.



 

Fjällbacka 1945

Het was geen toeval dat Frans zag wat er gebeurde. Hij had Elsy de hele weg met zijn blik gevolgd, wilde haar zien tot ze achter de top van de heuvel uit het zicht verdween. Daarom kon de kus hem niet ontgaan. Het was alsof iemand een dolk recht in zijn hart had gestoken. Zijn bloed stroomde snel, terwijl zich tegelijk een ijzige kou door zijn gewrichten verspreidde. Het deed zo’n pijn dat hij dacht dat hij ter plekke dood zou neervallen.

‘Kijk nou toch…’ zei Erik, die Hans en Elsy ook zag. ‘Dat is me ook wat…’ lachte hij en hij schudde zijn hoofd. Het geluid van Eriks lach veroorzaakte een explosie van wit licht in Frans’ hoofd. Hij moest alle pijn die hij voelde afreageren, dus hij wierp zich op Erik en pakte hem in een wurggreep bij de keel.

‘Hou je bek, hou je bek, hou je bek, stomme…’ Hij greep Eriks keel nog steviger vast en zag hoe Erik naar adem snakte. Het was fijn om de angst in zijn ogen te zien; daardoor werd de harde klomp die altijd in zijn buik zat en die door de kus in één klap tien keer zo groot was geworden kleiner.

‘Waar ben je mee bezig?’ Britta schreeuwde schel en ze staarde naar de jongens voor zich: Erik op zijn rug en Frans erbovenop. Zonder erbij na te denken rende ze naar voren en begon aan Frans’ hemd te trekken, maar hij haalde zo hard uit met zijn arm dat ze achteroverviel.

‘Hou op, hou op, Frans!’ riep ze uit, en terwijl de tranen over haar wangen stroomden stapte ze naar achteren. Iets in haar stem maakte hem wakker. Hij keek naar Erik, die een vreemde kleur in zijn gezicht had gekregen, en liet snel zijn keel los.

‘Sorry,’ mompelde hij en hij wreef over zijn ogen. ‘Sorry… ik…’

Erik ging rechtop zitten en greep naar zijn keel. ‘Wat is dit, verdomme? Wat heb je opeens? Je hebt me bijna gewurgd! Ben je niet goed wijs?’ Eriks bril was scheef gezakt. Hij deed hem af en zette hem weer recht op zijn neus.

Frans antwoordde niet en staarde alleen met lege ogen voor zich uit.

‘Hij is verliefd op Elsy, snap dat dan!’ zei Britta bitter, terwijl ze haar tranen, die nog steeds stroomden, met de rug van haar hand wegveegde. ‘En hij dacht natuurlijk dat hij wel een kans maakte. Maar je bent echt gek als je dat echt gelooft, Frans! Ze heeft nog nooit naar je omgekeken. En nu werpt ze zich in de armen van die Noor. Terwijl ik…’ Hevig huilend begon ze de berg af te rennen. Frans zag met een lege blik hoe ze wegvluchtte, terwijl Erik hem nog steeds woedend aanstaarde.

‘Verdomme, Frans. Je bent toch… Is het waar? Ben je echt verliefd op Elsy? Dan begrijp ik dat je net boos werd. Maar je kunt niet…’ Erik zweeg en schudde zijn hoofd.

Frans antwoordde hem niet. Hij kon het niet. Hij zag alleen Hans die zich vooroverboog en Elsy kuste. En Elsy die zijn kus beantwoordde.
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Tegenwoordig keek Erica altijd extra goed als ze een politiewagen zag, en ze meende dat ze Martin in de auto zag zitten die ze vlak voor Torp passeerde toen ze voor de tweede keer op die dag naar Uddevalla reed. Ze vroeg zich nieuwsgierig af waar ze waren geweest.

Wat ze nu ging doen had weliswaar niet echt haast, maar ze wist dat ze niet rustig kon gaan schrijven als ze niet eerst aan de gang ging met de nieuwe informatie die ze had gekregen. En ze vroeg zich echt af waarom Kjell Ringholm, journalist bij de Bohusläningen, ook geïnteresseerd was in de Noor.

Toen ze even later bij de receptie van de Bohusläningen zat te wachten, dacht ze na over de motieven voor zijn belangstelling, maar ze besloot niet verder te speculeren voordat ze hem daarnaar had kunnen vragen. Een paar minuten later bracht iemand haar naar zijn kamer. Hij keek haar nieuwsgierig aan toen ze binnenstapte en hem begroette.

‘Erica Falck? Jij bent toch schrijfster, is het niet?’ zei hij en hij wees naar een bezoekersstoel. Ze ging zitten en hing haar jas over de rugleuning.

‘Ja, dat klopt.’

‘Ik heb helaas niets van je gelezen, maar ik heb gehoord dat je boeken goed zijn,’ zei hij beleefd. ‘Ben je hier om research te doen voor een nieuw boek? Ik ben geen misdaadverslaggever, dus ik weet niet goed hoe ik je zou kunnen helpen. Je schrijft over waargebeurde moordzaken, als ik me niet vergis?’

‘Ik moet bekennen dat mijn bezoek niets met mijn boeken te maken heeft,’ zei Erica. ‘Om verschillende redenen ben ik onderzoek gaan doen naar het verleden van mijn moeder. Zij was vroeger onder meer goed bevriend met jouw vader.’

Kjell fronste zijn voorhoofd. ‘Wanneer was dat?’ vroeg hij en hij boog zich naar voren.

‘Ik heb begrepen dat ze als kind met elkaar omgingen, en ook als tiener. In mijn onderzoek heb ik me in eerste instantie op de oorlogsjaren geconcentreerd, en toen waren ze zoals je weet een jaar of vijftien.’

Kjell knikte en wachtte op het vervolg.

‘Ze waren met z’n vieren en dat groepje was kennelijk heel dik met elkaar. Behalve je vader waren er nog ene Britta Johansson en ene Erik Frankel. En zoals je ongetwijfeld weet, zijn de laatste twee in nog geen twee maanden tijd allebei vermoord. Nogal toevallig, vind je ook niet?’

Er kwam nog steeds geen antwoord van Kjell, maar Erica zag dat zijn lichaam zich spande en dat zijn ogen begonnen te glinsteren.

‘En…’ Ze stopte even. ‘Er was nog iemand. In 1944 kwam er een Noorse verzetsstrijder, een jongen nog, naar Fjällbacka. Hij had zich verstopt op de boot van mijn opa en kreeg daarna een kamer bij mijn grootouders. Hij heette Hans Olavsen. Maar dat weet je al, toch? Ik heb namelijk begrepen dat jij ook belangstelling voor hem hebt, en ik wil graag weten waarom.’

‘Ik ben journalist, daar kan ik niets over zeggen,’ zei Kjell afwerend.

‘Dat kun je best. Je kunt alleen je bronnen niet onthullen,’ zei Erica kalm. ‘Maar ik zie niet in waarom we elkaar niet zouden kunnen helpen. Ik kan vrij goed dingen opsporen, en jij hebt daar als journalist ook ervaring mee. We zijn allebei geïnteresseerd in Hans Olavsen. Ik kan ermee leven dat je niet vertelt waarom, maar we kunnen toch zeker informatie uitwisselen, zowel wat we al weten als wat we ieder voor zich eventueel nog ontdekken?’ Ze zweeg en wachtte gespannen.

Kjell dacht na. Hij trommelde met zijn vingers op het bureau terwijl hij alle voor- en nadelen tegen elkaar leek af te wegen.

‘Oké,’ zei hij uiteindelijk en hij pakte iets uit de bovenste bureaula. ‘Eigenlijk is er geen reden om elkaar niet te helpen. En aangezien mijn bron dood is, kan ik je net zo goed alles vertellen. Het zit is als volgt. Ik kwam in contact met Erik Frankel vanwege een… privékwestie.’ Hij schraapte zijn keel en schoof de map die hij tevoorschijn had gehaald naar Erica. ‘Hij zei toen dat hij me iets wilde vertellen, iets wat ik kon gebruiken en wat naar buiten moest komen.’

‘Formuleerde hij het zo? Gebruikte hij precies die woorden?’ Erica boog zich naar voren en pakte de map. ‘Dat het iets was wat naar buiten moest komen?’

‘Ja, volgens mij wel,’ zei Kjell en hij leunde weer tegen de rug van de stoel. ‘Een paar dagen later kwam hij hier. Hij had de artikelen bij zich die in die map zitten en gaf ze aan me. Verder zei hij er niets over. Ik stelde hem natuurlijk allerlei vragen, maar hij bleef maar zeggen dat als ik echt zo goed was om dingen naar boven te halen als hij had gehoord, het materiaal in de map voldoende zou zijn.’

Erica bladerde door de papieren in de plastic map. Het waren dezelfde artikelen die zij van Christian had gekregen, de artikelen uit de archieven waarin Hans Olavsen en zijn tijd in Fjällbacka ter sprake kwamen. ‘Verder niets dus?’ Ze slaakte een zucht.

‘Ja, zo voelde ik me ook. Als hij echt iets wist, waarom zei hij het dan niet gewoon? Maar om de een of andere reden vond hij het belangrijk dat ik zelf de rest ontdekte. Daar ben ik dus mee begonnen, en ik zou liegen als ik zei dat mijn belangstelling na de moord op Erik Frankel niet enorm was toegenomen. En ik heb me afgevraagd of die misschien hiermee te maken had…’ Hij wees naar de map op Erica’s schoot. ‘En ik heb natuurlijk ook gehoord dat die bejaarde vrouw vorige week is vermoord. Maar ik had geen flauw idee van het verband… Inderdaad, het roept ontegenzeggelijk een aantal vragen op.’

‘Heb je iets ontdekt over de Noor?’ vroeg Erica ijverig. ‘Tot nu toe ben ik eigenlijk alleen te weten gekomen dat hij en mijn moeder een relatie hadden, en dat hij haar en Fjällbacka daarna plotseling schijnt te hebben verlaten. Mijn plan was om te proberen hem te lokaliseren, kijken waar hij heen is gegaan, of hij terug is gegaan naar Noorwegen, of…? Maar misschien ben jij daarmee al verder dan ik?’

Kjell bewoog zijn hoofd om aan te geven dat hij die vraag bevestigend noch ontkennend kon beantwoorden. Hij vertelde over zijn gesprek met Eskil Halvorsen en dat die Hans Olavsen niet direct had kunnen identificeren, maar wel had beloofd verdere naspeuringen te doen.

‘Hij kan natuurlijk ook in Zweden zijn gebleven,’ zei Erica nadenkend. ‘In dat geval zou dat via de Zweedse autoriteiten achterhaald kunnen worden. Dat zou ik kunnen checken. Maar als hij ergens in het buitenland is verdwenen, hebben we een probleem.’

Kjell pakte de map van Erica aan. ‘Dat is een goed idee. Eigenlijk is er geen reden om aan te nemen dat hij terug is gegaan naar Noorwegen. Veel mensen zijn na de oorlog in Zweden gebleven.’

‘Heb je Eskil Halvorsen een foto van Hans Olavsen gestuurd?’ vroeg Erica.

‘Nee, daar zeg je wat, dat heb ik niet gedaan,’ zei Kjell en hij begon in de artikelen te bladeren. ‘Maar je hebt gelijk, dat moet ik inderdaad doen. Je kunt nooit weten, alles kan helpen. Ik zal hem straks meteen bellen om te vragen of ik een foto kan opsturen, of nog beter: faxen. Misschien deze? Die is het duidelijkst, vind je ook niet?’ Hij schoof Erica het artikel met de groepsfoto toe die ze een paar dagen geleden zo grondig had bestudeerd.

‘Ja, die lijkt me goed. Bovendien staat de hele groep erop. Dit is mijn moeder.’ Erica wees naar Elsy.

‘Jij zegt dus dat deze mensen destijds veel met elkaar omgingen?’ zei Kjell nadenkend. Hij baalde ervan dat hij geen verband had gelegd tussen de Britta op de foto en de Britta die was vermoord. Maar hij troostte zichzelf met de gedachte dat de meeste mensen dat verband waarschijnlijk niet zouden hebben gelegd. Het was moeilijk om overeenkomsten te zien tussen het vijftienjarige meisje Britta en de vrouw van vijfenzeventig.

‘Ja, ik heb begrepen dat ze een heel hecht groepje vormden, hoewel dat in die tijd waarschijnlijk niet helemaal werd geaccepteerd. De standsverschillen in Fjällbacka waren heel duidelijk, en Britta en mijn moeder behoorden tot de armere kant, terwijl de jongens, Erik Frankel en, ja… jouw vader, tot de “chique” kant behoorden.’ Erica tekende aanhalingstekens in de lucht.

‘Ja, heel chic…’ morde Kjell, en Erica vermoedde dat er heel wat schuilging achter die woorden.

‘Ik heb nog niet met Axel Frankel gepraat,’ zei Erica opgewonden. ‘Hij weet misschien iets over Hans Olavsen. Hij was weliswaar wat ouder dan de anderen, maar hij lijkt op de achtergrond toch aanwezig te zijn geweest. Misschien dat hij…’ Ze werd meegesleept door haar gedachten en verwachtingen, maar Kjell stak afwerend een hand omhoog.

‘Daar zou ik niet te veel op hopen. Ik heb hetzelfde gedacht, maar ik heb gelukkig eerst wat onderzoek gedaan naar Axel Frankel. Je weet waarschijnlijk wel dat hij tijdens een reis naar Noorwegen door de Duitsers gevangen is genomen?’

‘Ik weet daar niet zoveel van,’ zei Erica, terwijl ze Kjell vol belangstelling aankeek. ‘Dus alles wat jij te weten bent gekomen…’ Ze spreidde haar handen en wachtte.

‘Zoals ik net al zei, werd Axel gevangengenomen door de Duitsers toen hij het verzet een document wilde overhandigen. Hij werd naar de Grini-gevangenis in de buurt van Oslo gebracht en daar heeft hij tot begin 1945 gezeten. Toen hebben de Duitsers hem en een heleboel andere gevangenen per boot en trein van Grini naar Duitsland getransporteerd. Axel Frankel kwam eerst in een kamp terecht dat Sachsenhausen heette; daar werden veel Scandinavische gevangenen heen gebracht. Daarna, tegen het eind van de oorlog, werd hij naar Neuengamme overgebracht.’

Erica haalde diep adem. ‘Daar had ik geen flauw idee van… Heeft Axel Frankel in Duitse concentratiekampen gezeten? Ik wist niet eens dat dat Noren of Zweden was overkomen.’

Kjell knikte. ‘Ja, daar kwamen vooral Noorse gevangenen terecht. En mensen uit andere landen die door de Duitsers gevangen waren genomen omdat ze in het verzet hadden gezeten. Ze werden NN-gevangenen genoemd, “Nacht und Nebel ”, Nacht en Nevel. De naam is afkomstig van een decreet dat Hitler in 1941 uitvaardigde. Daarin werd bekendgemaakt dat burgers in de bezette landen niet in hun eigen land voor het gerecht zouden worden gedaagd en veroordeeld. In plaats daarvan zouden ze naar Duitsland worden gestuurd, om vervolgens “in de nacht en de nevel” te verdwijnen. Sommigen werden ter dood veroordeeld en terechtgesteld, de anderen moesten zich doodwerken. Hoe dan ook, feit is dat Axel Frankel niet in Fjällbacka was toen Hans Olavsen daar woonde.’

‘Maar we weten toch niet precies wanneer de Noor uit Fjällbacka is vertrokken?’ zei Erica en ze fronste haar voorhoofd. ‘Ik heb daar in elk geval niets over gevonden. Ik heb geen flauw idee wanneer hij mijn moeder verliet.’

‘Maar ik weet wel wanneer Hans Olavsen is vertrokken,’ zei Kjell triomfantelijk en hij begon tussen de papieren op zijn bureau te zoeken. ‘In elk geval ongeveer,’ voegde hij eraan toe. ‘Aha!’ Hij vond een vel papier, dat hij voor Erica neerlegde. Hij wees naar een passage midden op de pagina. Erica boog zich naar voren en las hardop: ‘De Fjällbacka-vereniging heeft dit jaar met groot succes…’

‘Nee, nee, je moet de kolom ernaast hebben,’ zei Kjell en hij wees nog een keer.

‘O ja!’ Erica deed een nieuwe poging. ‘Het heeft een aantal mensen zeer verbaasd dat de Noorse verzetsstrijder die in Fjällbacka een toevluchtsoord had gevonden, ons zo abrupt heeft verlaten. Menig inwoner vindt het spijtig dat ze geen afscheid van hem hebben kunnen nemen en hem niet hebben kunnen bedanken voor zijn inzet tijdens de oorlog waar nu eindelijk een eind aan is gekomen…’ Erica keek naar de datum helemaal boven aan de pagina en keek toen op. ‘Dit is van 19 juni 1945.’

‘Ja, hij is dus vlak na het eind van de oorlog verdwenen, als ik het allemaal goed interpreteer,’ zei Kjell en hij pakte het artikel terug en legde dat boven op de stapel papieren.

‘Maar waarom?’ Erica hield haar hoofd scheef terwijl ze nadacht. ‘Toch denk ik dat het goed kan zijn om met Axel te praten. Zijn broer kan iets tegen hem hebben gezegd. Dat wil ik wel doen. Jij kunt zeker niet met je vader praten?’

Kjell zweeg even. Ten slotte zei hij: ‘Natuurlijk kan ik dat wel doen. En ik bel je als ik iets van Halvorsen hoor. En jij moet mij direct bellen als je iets ontdekt. Begrepen?’ Hij hief een waarschuwende vinger op. Hij was het niet gewend om met anderen samen te werken, maar in dit geval zag hij duidelijke voordelen als Erica hem kon helpen.

‘Ik zal het ook met de Zweedse autoriteiten checken,’ zei Erica en ze stond op. ‘En ik beloof dat ik contact opneem zodra ik iets te weten kom.’ Ze was al bezig haar jas aan te trekken, maar stopte halverwege.

‘O ja, Kjell, er is nog iets. Ik weet niet of het belangrijk is, maar…’

‘Vertel maar, alles kan nu waardevol zijn,’ zei hij nieuwsgierig en hij keek haar aan.

‘Ik heb met Britta’s man, Herman, gepraat. Hij lijkt hier iets over te weten… Ik weet het niet, maar dat gevoel heb ik. Toen ik hem naar Hans Olavsen vroeg, reageerde hij heel vreemd. Vervolgens zei hij dat ik het aan ene Paul Heckel en Friedrich Hück moest vragen. Ik heb geprobeerd iets over die lui te vinden, maar heb niets gevonden. En toch…’

‘Nou?’ zei Kjell.

‘Ach, ik weet het niet. Ik kan zweren dat ik nooit op die mannen ben gestuit. En toch komen hun namen me bekend voor… Ik kan er de vinger niet op leggen.’

Kjell trommelde met zijn pen op het bureau. ‘Paul Heckel en Friedrich Hück?’ vroeg hij, en toen Erica knikte, noteerde hij de namen op een notitieblok.

‘Goed, ik zal ook mijn best doen. Maar er gaat bij mij ook geen belletje rinkelen.’

‘Dan hebben we dus het een en ander te doen,’ zei Erica en ze glimlachte toen ze even in de deuropening bleef staan. Het voelde prettig dat ze dit met z’n tweeën deden.

‘Ja, daar lijkt het op,’ zei Kjell, maar hij klonk afwezig.

‘We hebben contact,’ zei Erica.

‘Ja, goed,’ zei Kjell en hij pakte de hoorn van de haak zonder naar haar te kijken toen ze vertrok. Nu brandde hij van ijver om dit tot op de bodem uit te zoeken. Zijn journalistieke neus kon ruiken dat hier iets niet in de haak was.

‘Zullen we alles nog een keer doornemen?’ Het was maandagmiddag en het was rustig op het politiebureau.

‘Dat is best,’ zei Gösta en hij stond onwillig op. ‘Paula ook?’

‘Natuurlijk,’ zei Martin en hij liep naar haar kamer om haar te halen. Mellberg was Ernst aan het uitlaten en Annika leek druk bezig bij de receptie, dus gingen ze met z’n drieën in de keuken zitten, met al het aanwezige onderzoeksmateriaal voor zich.

‘Erik Frankel,’ zei Martin en hij zette zijn pen op een schoon, wit vel papier in zijn notitieblok.

‘Hij werd in zijn eigen huis vermoord, met een voorwerp dat daar aanwezig was,’ zei Paula, en Martin schreef koortsachtig.

‘Dat zou erop kunnen duiden dat het niet met voorbedachten rade was,’ zei Gösta, en Martin knikte.

‘Er zitten geen vingerafdrukken op de buste die het moordwapen was, maar die lijkt ook niet te zijn afgeveegd, dus de moordenaar moet handschoenen hebben gedragen, wat op zich juist wel op voorbedachten rade kan wijzen,’ merkte Paula op. Ze keek naar de letters die Martin op het notitieblok krabbelde.

‘Kun je straks echt lezen wat daar staat?’ vroeg ze sceptisch omdat de woorden nog het meest op hiëroglyfen leken. Of op steno.

‘Als ik het meteen op de computer uitwerk,’ zei Martin met een glimlach, terwijl hij bleef schrijven. ‘Anders ben ik de sigaar.’

‘Erik Frankel overleed aan één harde klap tegen zijn slaap,’ zei Gösta en hij pakte de foto’s van de plaats delict. ‘Vervolgens heeft de moordenaar het moordwapen daar achtergelaten.’

‘Dat wekt ook de indruk dat het geen koudbloedige of berekende moord was,’ zei Paula, die opstond om koffie voor hen in te schenken.

‘Het enige vijandbeeld dat we hebben kunnen identificeren is zijn kennis van het nazisme en het conflict met de neonazistische organisatie de Vrienden van Zweden.’ Martin reikte naar de vijf in plastic hoesjes gestoken brieven en spreidde ze uit over de tafel. ‘Bovendien heeft hij door zijn jeugdvriend Frans Ringholm een persoonlijke connectie met de organisatie.’

‘Hebben we iets wat Frans aan de moord kan koppelen? Überhaupt?’ Paula staarde naar de brieven alsof ze die kon laten spreken.

‘Tja, drie van zijn nazivrienden beweren dat hij die bewuste dagen samen met hen in Denemarken was. Het is natuurlijk geen waterdicht alibi, als zoiets al bestaat, maar we hebben niet zoveel concreet bewijs om van uit te gaan. De voetsporen die we hebben aangetroffen zijn van de jongens die hem hebben gevonden. Verder waren er geen andere voet- of vingerafdrukken en dergelijke dan de te verwachten sporen.’

‘Krijgen we nog koffie of blijf je daar nog lang met die kan staan?’ vroeg Gösta, omdat Paula met de koffiekan in haar hand was blijven staan.

‘Als je alsjeblieft zegt, krijg je koffie,’ zei Paula plagend en Gösta liet een grommend ‘alsjeblieft’ horen.

‘Dan is er nog de datum,’ zei Martin en hij knikte naar Paula om haar te bedanken. ‘We hebben met vrij grote zekerheid kunnen vaststellen dat hij ergens tussen 15en 17 juni is overleden. Het gaat dus om twee dagen. Daarna is hij in zijn stoel blijven zitten, omdat zijn broer op reis was en niemand verwachtte iets van hem te horen. Dat had eventueel Viola kunnen zijn, maar volgens haar had hij hun relatie vlak daarvoor verbroken.’

‘En niemand heeft iets gezien? Gösta, heb jij met de buren gepraat? Hebben ze geen onbekende auto’s gezien? Of verdachte personen?’ Martin keek Gösta vragend aan.

‘Er wonen niet zoveel mensen in de naaste omgeving,’ morde Gösta.

‘Moet ik dat als een nee opvatten?’

‘Ja, ik heb met alle buren gepraat, en niemand heeft iets gezien.’

‘Oké, dan hoeven we daar voorlopig niets mee te doen.’ Martin slaakte een zucht en nam een slok koffie.

‘En Britta Johansson? Het is zonder meer opmerkelijk dat zij een soort koppeling met Erik Frankel lijkt te hebben gehad. Met Frans Ringholm trouwens ook. Dat ligt weliswaar allemaal ver in het verleden, maar we hebben telefoonlijsten die aantonen dat ze in juni contact met elkaar hebben gehad, en zowel Frans als Erik heeft Britta in die periode ontmoet.’ Martin stopte even en keek de anderen sommerend aan. ‘Waarom werd na zestig jaar precies dat moment gekozen om weer contact op te nemen? Moeten we Britta’s man geloven als hij zegt dat het was omdat Britta steeds zieker werd en herinneringen aan vroeger wilde ophalen?’

‘Persoonlijk vind ik dat bullshit,’ zei Paula en ze pakte een ongeopende rol Ballerina-koekjes. Ze maakte die aan de ene kant open en nam zelf drie koekjes voordat ze het pak liet rondgaan. ‘Daar geloof ik niets van. Volgens mij zou deze zaak een stuk duidelijker worden als we erachter konden komen waarom ze elkaar zagen. Maar Frans zwijgt als het graf, en Axel houdt zich aan dezelfde versie als Herman.’

‘En we moeten die betalingen niet vergeten,’ zei Gösta, terwijl hij met chirurgische precisie de lichte bovenkant van het koekje losmaakte. Hij likte zorgvuldig de chocola op voordat hij eraan toevoegde: ‘Wat de moord op Frankel betreft, bedoel ik.’

Martin keek Gösta verbaasd aan. Hij wist niet dat Gösta op de hoogte was van dat aspect van het onderzoek, omdat Gösta meestal zijn strategie van ‘ik neem alleen notie van de informatie die mij wordt verstrekt’ huldigde.

‘Ja, daar heeft Hedström ons zaterdag bij geholpen,’ zei Martin en hij pakte de aantekeningen die hij had gemaakt toen Patrik had gebeld om te vertellen hoe het bij Wilhelm Fridén was gegaan.

‘En, wat heeft hij ontdekt?’ Gösta pakte nog een koekje en haalde dezelfde manoeuvre uit. Hij verwijderde voorzichtig het lichte deel, likte de chocola op en legde vervolgens de twee koekjeshelften weg.

‘Maar Gösta, je kunt toch niet de chocola opeten en de rest laten liggen?’ zei Paula verontwaardigd.

‘Ben jij soms van de Ballerina-politie?’ zei Gösta en hij pakte demonstratief nog een koekje. Paula snoof alleen maar, pakte toen de rol en legde die op het aanrecht, zodat Gösta er niet bij kon.

‘Helaas niet zoveel,’ zei Martin. ‘Wilhelm Fridén is een paar weken geleden overleden en zijn vrouw en zoon wisten niets van die betalingen. We weten natuurlijk niet zeker of ze de waarheid spraken, maar volgens Patrik klonken ze geloofwaardig. De zoon heeft in elk geval beloofd hun notaris te vragen alle papieren van zijn vader op te sturen. Als we geluk hebben, staat daar misschien iets interessants in.’

‘En Eriks broer? Wist hij er niets van?’ Gösta keek begerig naar het pak koekjes op het aanrecht en leek serieus te overwegen om op te staan en het te pakken.

‘We hebben Axel gebeld,’ zei Paula, die Gösta met een waarschuwende blik aankeek. ‘Maar hij had geen idee waar het geld voor was.’

‘En geloven we hem?’ Gösta schatte de afstand tussen zijn stoel en het aanrecht. Een snelle uitval, dan zou het misschien lukken.

‘Ik weet het eerlijk gezegd niet. De man is moeilijk te doorgronden. Vind je ook niet, Paula?’ Martin draaide zich met een vragend gezicht om naar Paula. Terwijl zij in gepeins verzonk, zag Gösta zijn kans schoon. Hij sprong overeind en stortte zich op de koekjes, maar Paula’s linkerhand schoot met de snelheid van een reptiel uit en greep het pak.

‘O nee, die vlieger gaat niet op.’ Ze knipoogde plagend naar hem en hij kon het niet laten terug te lachen. Hij was de manier waarop ze met elkaar omgingen gaan waarderen.

Paula draaide zich met de Ballerina-rol stevig verankerd op haar schoot om naar Martin. ‘Ik ben het met je eens. Het is moeilijk hoogte van hem te krijgen… Dus nee, ik weet het niet.’ Ze schudde haar hoofd.

‘Terug naar Britta,’ zei Martin en met grote letters schreef hij britta op zijn notitieblok en trok daar een streep onder.

‘Wat ik als ons allerbeste spoor beschouw, is dat Pedersen waarschijnlijk DNA van de moordenaar onder Britta’s nagels heeft gevonden. En dat ze degene die haar vermoedelijk heeft verstikt flink in het gezicht of op de armen heeft gekrabd. We hebben Herman vanochtend kort gesproken en hij vertoonde geen schrammen. Hij zei ook dat ze al dood was toen hij thuiskwam. Dat ze in bed lag met het kussen over haar gezicht.’

‘Maar hij beweert nog steeds dat hij schuldig is aan haar dood,’ merkte Paula op.

‘Hoe bedoelt hij dat?’ Gösta fronste zijn voorhoofd. ‘Beschermt hij soms iemand?’

‘Ja, dat denken wij ook.’ Paula’s gezicht werd zachter, en ze schoof de rol koekjes naar Gösta. ‘Alsjeblieft, knock yourself out.’

‘Nock wat?’ zei Gösta, wiens kennis van het Engels zich beperkte tot aan golf gerelateerde uitdrukkingen, al liet zijn uitspraak ook dan veel te wensen over.

‘Laat maar, ga maar lekker chocola likken,’ zei Paula.

‘Dan hebben we nog de vingerafdruk,’ Martin luisterde geamuseerd naar het liefdevolle gekibbel tussen Gösta en Paula. Als hij niet beter wist, zou hij denken dat zijn oudere collega begon te ontdooien.

‘Eén vingerafdruk op een knoop van de kussensloop. Niet veel om over naar huis te schrijven,’ zei Gösta somber.

‘Nee, op zich niet, maar als de vingerafdruk afkomstig is van dezelfde persoon die zijn DNA onder Britta’s nagels heeft achtergelaten, dan lijkt het me vrij hoopvol.’ Martin onderstreepte DNA op zijn notitieblok.

‘Wanneer is het DNA-profiel klaar?’ vroeg Paula.

‘Het Gerechtelijk Laboratorium heeft me laten weten dat dat waarschijnlijk donderdag wordt,’ antwoordde Martin.

‘Oké, dan moeten we daarna bij verschillende mensen wangslijm afnemen.’ Paula strekte haar benen uit. Soms vroeg ze zich af of Johanna’s zwangerschapssymptomen besmettelijk waren. Tot nu toe had ze namelijk rillingen in haar benen, vreemde krampen en een razende eetlust gehad.

‘Hebben we daar dan kandidaten voor?’ Gösta was inmiddels bezig aan zijn vijfde koekje.

‘Ik dacht in eerste instantie aan Axel en Frans.’

‘Moeten we echt tot donderdag wachten? Het duurt tenslotte ook nog even voordat we de uitslag horen, en wonden genezen immers. Het lijkt me beter het zo snel mogelijk te doen,’ zei Gösta.

‘Goed gedacht, Gösta,’ zei Martin verbaasd. ‘We doen het morgen. Is er nog iets wat we over het hoofd hebben gezien of zijn vergeten?’

‘Wat hoor ik daar over iets wat we over het hoofd zouden hebben gezien?’ hoorden ze een stem bij de deur. Mellberg stapte met een lichtelijk amechtige Ernst achter zich aan naar binnen. De hond, die meteen lucht kreeg van de door Gösta versmade stukjes koek, stormde naar voren en ging smekend aan zijn voeten zitten. Het gebedel werd beloond en de koekjes waren in een mum van tijd verdwenen.

‘We nemen alleen wat dingen door en proberen te bedenken of we iets over het hoofd hebben gezien,’ zei Martin en hij wees naar de documenten die voor hen op de tafel lagen. ‘We zeiden net dat we morgen wangslijm gaan afnemen bij Axel en Frans.’

‘Ja, doe dat,’ zei Mellberg ongeduldig, bang dat hij betrokken zou raken bij het eigenlijke werk dat moest worden gedaan. ‘Ga op de ingeslagen weg verder. Het ziet er goed uit.’ Hij riep Ernst, die hem kwispelstaartend naar zijn kamer volgde. Daar ging de hond op zijn gebruikelijke plek onder het bureau aan Mellbergs voeten liggen.

‘Ik geloof dat hij het plan om een nieuw baasje voor de hond te vinden in de ijskast heeft gelegd,’ zei Paula geamuseerd.

‘We kunnen er wel van uitgaan dat Ernst goed wordt verzorgd. Al is het maar de vraag wie voor wie zorgt. En in het dorp wordt gezegd dat Mellberg op zijn oude dag salsakoning is geworden.’ Gösta grinnikte.

Martin liet zijn stem zakken en fluisterde: ‘Ja, dat hebben we gezien… Toen ik vanochtend zijn kantoor binnenstapte, zat hij op de vloer rekoefeningen te doen…’

‘Dat meen je niet!’ zei Gösta met grote ogen. ‘Hoe ging dat?’

‘Niet geweldig.’ Martin lachte. ‘Hij probeerde zijn tenen aan te raken, maar zijn buik zat in de weg. Om maar één reden te noemen.’

‘Zeg luister even, mijn moeder geeft die salsacursus die Mellberg volgt,’ zei Paula vermanend. Gösta en Martin keken haar verbluft aan.

‘En ze heeft hem een paar dagen geleden uitgenodigd om te komen lunchen, en hij… nou, hij was echt aardig,’ eindigde ze.

Nu viel zowel Martins als Gösta’s mond open van verbazing. ‘Volgt Mellberg een salsacursus bij jouw moeder? En heeft hij bij jullie thuis geluncht? Dan mag je binnenkort zeker “papa” tegen hem zeggen?’ lachte Martin luid en Gösta lachte met hem mee.

‘Ach, hou toch op,’ zei Paula chagrijnig en ze stond op. ‘We waren toch klaar?’ Ze stapte de kamer uit. Martin en Gösta keken elkaar beteuterd aan, maar barstten toen weer in schaterlachen uit. Dit was gewoon te mooi om waar te zijn.

Het weekend was een en al oorlog geweest. Dan en Belinda hadden onafgebroken tegen elkaar lopen schreeuwen, en Anna dacht dat haar hoofd door al het lawaai uit elkaar zou barsten. Ze was een paar keer tegen hen uitgevaren en had hun gevraagd rekening te houden met Adrian en Emma, en gelukkig trokken ze zich allebei iets van dat argument aan. Hoewel Belinda het nooit openlijk zou toegeven, kon Anna wel merken dat ze dol was op haar kinderen, en dat maakte in Anna’s ogen veel goed van Belinda’s koppige pubergedrag. Bovendien vond ze soms dat Dan zijn oudste dochter niet begreep; hij zag niet altijd waarom ze reageerde zoals ze deed. Het was alsof ze ieder in hun eigen positie vastzaten en daar niet uit konden komen. Anna zuchtte toen ze het speelgoed van de kinderen in de woonkamer opruimde, dat ze met grote precisie op elk vrij oppervlak hadden weten te verspreiden.

De afgelopen dagen had ze ook geprobeerd tot zich door te laten dringen dat Dan en zij samen een kind zouden krijgen. De gedachten hadden in haar hoofd rondgetold en het had haar veel energie gekost de angst te onderdrukken. Bovendien was ze even misselijk als tijdens haar eerdere zwangerschappen. Ze hoefde niet zo vaak te braken, maar liep in plaats daarvan rond met een misselijk, schommelend gevoel in haar maag, alsof ze voortdurend zeeziek was. Dan had zich zorgen gemaakt toen hij merkte dat ze minder was gaan eten en als een bezorgde moederkloek had hij geprobeerd haar met allerlei hapjes te verleiden.

Ze ging op de bank zitten en legde haar hoofd op haar knieën, terwijl ze probeerde zich op haar ademhaling te concentreren om de misselijkheid onder controle te krijgen. De laatste keer, met Adrian, had de misselijkheid tot in de zesde maand aangehouden, en dat waren lange maanden geweest… Boven hoorde ze opnieuw opgewonden stemmen die onder begeleiding van Belinda’s harde muziek nu eens harder en dan weer zachter werden. Ze trok het niet. Ze trok het gewoon niet. Ze was misselijk en door de braakreflex kreeg ze zure gal in haar mond. Ze kwam snel overeind en haastte zich naar de badkamer, hurkte neer voor de wc-pot en probeerde het spul dat steeds in haar keel omhoogkwam en weer terugzakte eruit te krijgen. Maar er kwam niets. Alleen lege snikken, die geen tijdelijke verlichting gaven.

Gelaten kwam ze weer overeind, veegde haar mond af met een handdoek en keek naar haar eigen gezicht in de badkamerspiegel. Ze schrok van wat ze zag. Ze was even bleek als de witte handdoek die ze in haar hand hield, en haar ogen waren groot en bang. Ongeveer zoals ze er in de tijd met Lucas had uitgezien. Toch was alles nu heel anders. Stukken beter. Ze wreef met haar ene hand over haar nog platte buik. Zoveel hoop. En zoveel angst. Verzameld in één klein puntje in haar buik, in haar baarmoeder. Zo afhankelijk, zo klein. Natuurlijk had ze met de gedachte gespeeld om samen met Dan een kind te krijgen. Maar niet nu, nog niet. Ooit een keer, in een ver verwijderde, onbepaalde toekomst. Als de situatie rustig was geworden en zich had gestabiliseerd. Toch was het geen moment in haar opgekomen het weg te laten halen nu het er eenmaal was. De band was al gesloten. De onzichtbare, broze, maar toch heel sterke band tussen haar en dat wat met het blote oog nog niet te zien was. Ze haalde diep adem en ging de badkamer uit. De luide stemmen van boven hadden zich via de trap naar de hal verplaatst.

‘Ik ga alleen maar naar Linda. Is dat zo moeilijk te snappen? Ik mag toch zeker wel vrienden hebben? Of mag dat nu ook niet meer, stomme hufter!’

Anna hoorde dat Dan zijn dochter van repliek wilde dienen, maar toen was haar geduld op. Met grote passen stormde ze op hen af en brulde uit alle macht: ‘Nu houden jullie je mond! Begrepen? Jullie gedragen je als een stel kleuters en daar houden jullie nu mee op! Nu meteen!’ Ze stak een wijsvinger in de lucht en ging verder voordat ze haar konden onderbreken: ‘Dan, jij stopt met dat geschreeuw tegen Belinda. Je snapt toch zeker wel dat je haar niet kunt opsluiten en de sleutel kunt weggooien? Ze is zeventien en moet haar vrienden kunnen zien!’

Er verscheen een tevreden glimlach op Belinda’s gezicht, maar Anna was nog niet klaar.

‘En jij houdt op met dat kinderachtige gedoe. Als je als een volwassene wilt worden behandeld, moet je je daar ook naar gedragen! En ik wil geen gezeur meer horen dat de kinderen en ik hier wonen, want dat is nu eenmaal een feit, of je het nu leuk vindt of niet, en wij zijn bereid jou te leren kennen als je ons de kans geeft!’

Anna raakte buiten adem en ging op zo’n toon verder dat Dan en Belinda van pure schrik als tinnen soldaatjes voor haar in de houding gingen staan: ‘En trouwens, we verdwijnen heus niet zomaar, als dat soms je bedoeling was, want je vader en ik krijgen een kind, dus mijn kinderen en jij en je zusjes zullen door een halfbroertje of halfzusje met elkaar worden verbonden. Ik wil heel graag dat we goed met elkaar kunnen opschieten, maar dat kan ik niet alleen doen, daar moeten jullie bij helpen! In elk geval komt er in het voorjaar een baby, of je mij nu wel of niet accepteert. En denk maar niet dat ik wil dat dit tot die tijd zo doorgaat!’ Anna barstte in huilen uit en de twee anderen waren als versteend. Toen hoorden ze een snik van Belinda. Ze staarde Dan en Anna aan en rende vervolgens de voordeur uit, die met een klap achter haar dichtviel.

‘Mooi gedaan, Anna, was dat echt nodig?’ zei Dan vermoeid. Emma en Adrian hadden de commotie ook gehoord en stonden verloren in de hal toe te kijken.

‘Loop naar de pomp!’ zei Anna en ze graaide een jas naar zich toe. De buitendeur viel voor de tweede keer met een klap dicht.

‘Hoi, waar ben jij geweest?’ Patrik kwam Erica bij de deur tegen en gaf haar een zoen op haar mond. Maja wilde ook een kus van haar moeder en kwam waggelend met uitgestoken armen aanrennen.

‘Ik heb twee interessante gesprekken gevoerd, kun je rustig zeggen.’ Erica trok haar jas uit en liep achter Patrik aan naar de woonkamer.

‘Zo, waarover?’ vroeg Patrik nieuwsgierig. Hij ging op de grond zitten en ging verder met waarmee hij en Maja bezig waren geweest toen ze Erica thuis hadden horen komen, namelijk de hoogste blokkentoren ter wereld bouwen.

‘Het is toch de bedoeling dat Maja dit leert?’ zei Erica lachend en ze kwam naast hen zitten. Ze keek geamuseerd toe hoe haar echtgenoot geconcentreerd probeerde een rood blok op een toren te plaatsen die inmiddels groter was dan Maja.

‘Sst…’ zei Patrik en met zijn tong half uit zijn mond probeerde hij met zo vast mogelijke hand het blok boven op de inmiddels behoorlijk wiebelige constructie te plaatsen.

‘Maja, kun je mama dat gele blok geven?’ fluisterde Erica luid tegen Maja en ze wees naar het gele blok helemaal onderaan. Maja begon te stralen omdat ze mama een dienst kon bewijzen; ze boog zich naar voren en trok snel het blok naar zich toe, waardoor Patriks zorgvuldig gebouwde bouwwerk instortte.

Patrik bleef met het rode blok in de lucht zitten. ‘Je wordt bedankt,’ zei hij gepikeerd en hij keek Erica boos aan. ‘Weet je wel hoeveel vaardigheid en precisie het vereist om zo’n hoge toren te bouwen, en wat voor vaste hand je daarvoor moet hebben?’

‘Ha, begint er misschien iemand te begrijpen wat ik een jaar lang bedoeld heb met te weinig stimulans?’ lachte Erica en ze boog zich naar voren om haar man een zoen op zijn mond te geven.

‘Hm, ja, ik begin het te snappen,’ zei hij en hij kuste zijn vrouw terug, maar nu ook met zijn tong. Erica ging in op de uitnodiging en wat begonnen was als een zoen, ontwikkelde zich nu tot een kleine vrijpartij, waar pas een einde aan kwam toen Maja trefzeker een blok naar haar vaders hoofd gooide.

‘Au!’ Hij greep naar zijn hoofd en zwaaide dreigend met een vinger naar Maja. ‘Wat zijn dat voor manieren? Blokken naar papa gooien als hij eindelijk een beetje met mama mag vrijen!’

‘Patrik!’ Erica gaf hem een tik op zijn schouder. ‘Is het echt nodig om onze dochter al op eenjarige leeftijd het woord “vrijen” te leren…’

‘Als ze een broertje of zusje wil, moet ze er maar tegen kunnen een vrijende papa en mama te zien,’ zei hij, en Erica zag dat hij die speciale glinstering in zijn ogen had gekregen.

Ze kwam overeind. ‘We moeten nog maar even wachten met een broertje of zusje. Al kunnen we vanavond natuurlijk wel wat oefenen…’ Ze knipoogde en liep naar de keuken. Het was hun eindelijk gelukt dat onderdeel van hun huwelijksleven weer goed op gang te krijgen. Het was niet te geloven dat de komst van een baby zo’n verwoestend effect op je seksleven kon hebben. Gelukkig ging het na een nogal mager jaar op dat front inmiddels een stuk beter. Maar na een jaar thuiszitten moest ze nog niet denken aan een broertje of zusje voor Maja. Ze had het gevoel dat ze eerst weer een tijdje volwassen moest zijn voordat ze terug kon naar de babywereld.

‘Wat voor interessante gesprekken heb je vandaag gehad?’ vroeg Patrik, die haar naar de keuken was gevolgd.

Erica vertelde over de twee uitstapjes naar Uddevalla en wat ze daar te weten was gekomen.

‘Je herkent die namen dus niet?’ vroeg Patrik en hij fronste zijn voorhoofd toen ze had verteld wat Herman had gezegd.

‘Dat is nou net het gekke. Ik kan me niet herinneren dat ik ze ooit heb gehoord, maar toch hebben ze iets… Ik weet niet. Paul Heckel en Friedrich Hück – op de een of andere manier klinken ze bekend.’

‘En Kjell Ringholm en jij gaan dus met vereende krachten proberen die… Hans Olavsen te lokaliseren?’ Patrik keek sceptisch en Erica begreep waar hij heen wilde.

‘Ja, ik weet dat het een schot in het duister is. Ik heb geen idee welke rol hij heeft gespeeld, maar iets zegt me dat het belangrijk is. En ik bedoel maar, zelfs als het niets met de moorden te maken heeft, dan lijkt hij toch iets voor mijn moeder te hebben betekend, en daar is het mij om te doen. Ik wil gewoon meer over haar te weten komen.’

‘Als je maar voorzichtig bent.’ Patrik zette een pan met water op. ‘Heb je zin in een kopje thee?’

‘Ja, lekker.’ Erica ging aan de keukentafel zitten. ‘Hoe bedoel je, voorzichtig?’

‘Nou, ik heb gehoord dat Kjell een behoorlijk geslepen journalist is, dus kijk maar uit dat hij geen misbruik van je maakt.’

‘Tja, ik zie niet goed hoe hij dat zou kunnen doen. Hij kan natuurlijk mijn informatie gebruiken en vervolgens niets teruggeven, maar dat is volgens mij het ergste wat er kan gebeuren. Dat risico moet ik maar gewoon nemen. Eerlijk gezegd denk ik niet dat hij dat zal doen. We hebben afgesproken dat ik met Axel Frankel over de Noor ga praten, en dat ik check of Hans Olavsen in de Zweedse registers voorkomt. Kjell gaat met zijn vader praten. Al stond hij niet echt te trappelen.’

‘Nee, die twee schijnen geen bijster goede relatie te hebben,’ zei Patrik, terwijl hij het kokendhete water in twee kopjes schonk waar een theezakje in hing. ‘Ik heb een paar artikelen van Kjell gelezen waarin hij zijn vader behoorlijk hard aanpakte.’

‘Dat zal dan een interessant gesprek worden,’ zei Erica laconiek en ze pakte het kopje aan dat Patrik haar gaf. Ze keek naar hem terwijl ze een slokje van de hete thee nam. Vanuit de woonkamer hoorden ze Maja babbelen met een onbekende luisteraar. Waarschijnlijk de pop, die zich de afgelopen dagen voortdurend in haar onmiddellijke nabijheid had bevonden.

‘Hoe vind je het dat je er op dit moment niet bij bent?’ vroeg ze.

‘Ik zou liegen als ik zei dat het niet moeilijk is. Maar ik realiseer me heel goed dat het een enorme kans is om thuis te kunnen zijn met Maja, en het werk is er immers nog als ik terugkom. Niet dat ik meer moordonderzoeken wil, maar je snapt wel wat ik bedoel.’

‘Hoe gaat het met Karin?’ vroeg Erica en ze probeerde zo neutraal mogelijk te klinken.

Het duurde even voordat Patrik antwoordde. Toen zei hij: ‘Ik weet het niet. Ze lijkt zo… verdrietig. Ik geloof niet dat de dingen zijn gelopen zoals zij had gehoopt, en nu bevindt ze zich in een situatie die… nee, ik weet het niet. Ik heb een beetje medelijden met haar.’

‘Heeft ze er spijt van dat ze jou kwijt is?’ zei Erica en ze wachtte gespannen op het antwoord. Ze hadden eigenlijk nooit over zijn huwelijk met Karin gepraat, en de paar keer dat ze had geprobeerd iets te vragen was Patrik kortaf geworden en had hij alleen maar eenlettergrepige antwoorden gegeven.

‘Nee, ik geloof het niet. Of misschien… ik weet het niet. Ik geloof dat ze spijt heeft van wat ze heeft gedaan, en dat ik ze heb betrapt.’ Hij lachte en zijn stem kreeg een bittere klank toen er een beeld op zijn netvlies verscheen dat hij al heel lang niet had gezien en waarvan hij dacht dat hij het achter zich had gelaten. ‘Maar ik weet het niet… Wat ze heeft gedaan kwam natuurlijk voor een groot deel doordat wij het niet goed hadden samen.’

‘Maar denk je dat ze dat nu nog weet?’ vroeg Erica. ‘Soms hebben mensen de neiging de dingen achteraf te verheerlijken.’

‘Ja, natuurlijk, maar volgens weet ze het nog wel. Dat kan haast niet anders,’ zei Patrik, maar hij klonk enigszins nadenkend.

‘En, wat staat er morgen op de agenda?’ vroeg hij abrupt om van onderwerp te veranderen.

Erica begreep wel waarom hij dat deed en liet het maar zo. ‘Ik was van plan met Axel te gaan praten, zoals ik al zei. En het bevolkingsregister en de belastingdienst te bellen of zij iets over Hans hebben.’

‘Hé, moet je niet ook een boek schrijven?’ lachte Patrik, maar hij klonk een beetje bezorgd.

‘Daar heb ik nog tijd genoeg voor, vooral omdat ik de meeste research al heb gedaan. En ik vind het moeilijk me op het boek te concentreren zolang dit nog in mijn systeem zit, dus laat me maar even mijn gang gaan…’

‘Oké, oké,’ zei Patrik en hij stak afwerend zijn handen in de lucht. ‘Je bent een grote meid, dus je beschikt zelf over je tijd. De kleine en ik doen wat wij moeten doen, en jij doet wat jij moet doen.’ Hij stond op en gaf Erica een zoen op haar hoofd toen hij langs haar liep.

‘Nu ga ik een nieuw meesterwerk bouwen. De Taj Mahal op ware grootte,’ zei hij.

Erica schudde lachend haar hoofd. Soms vroeg ze zich echt af of de man met wie ze getrouwd was wel goed wijs was. Waarschijnlijk niet, besloot ze.

Anna zag haar al van verre. Een kleine, eenzame gestalte, helemaal aan het eind van een van de pontonsteigers. Het was niet haar bedoeling geweest haar te zoeken. Maar toen ze de Galärbacken af liep en Belinda zag, wist ze dat ze naar haar toe moest.

Belinda hoorde haar niet aankomen. Ze zat te roken en had een pakje Gula Blend en een doosje lucifers naast zich liggen.

‘Hoi,’ zei Anna.

Belinda schrok. Ze keek naar de sigaret in haar hand en leek even te overwegen die te verstoppen, maar vervolgens bracht ze hem uitdagend naar haar mond en inhaleerde diep.

‘Mag ik er een?’ vroeg Anna terwijl ze naast Belinda ging zitten.

‘Rook jij?’ zei Belinda verbaasd, maar ze gaf Anna het pakje.

‘Vroeger wel. Ik heb vijf jaar gerookt. Maar mijn… ex-man… Hij vond het niet prettig.’ Dat was een understatement. Lucas had haar in het begin een keer betrapt toen ze stiekem een sigaret zat te roken. Hij had hem aan de binnenkant van haar elleboog uitgedrukt. Je kon daar nog steeds een vaag litteken zien.

‘Je vertelt het toch niet aan papa?’ zei Belinda opstandig en ze zwaaide met de sigaret. Maar toen voegde ze er tam aan toe: ‘Alsjeblieft.’

‘Als jij mij niet verklikt, verklik ik jou niet,’ zei Anna en ze deed haar ogen dicht toen ze het eerste trekje nam.

‘Is roken wel verstandig – met het oog op de baby?’ vroeg Belinda en ze klonk plotseling als een verontwaardigd vrouwtje.

Anna lachte. ‘Dit is de eerste en tegelijk de laatste sigaret die ik tijdens mijn zwangerschap rook, dat beloof ik je.’

Ze zaten een tijdje zwijgend naast elkaar en bliezen rookkringen over het water. De zomerwarmte was nu helemaal verdwenen en had plaatsgemaakt voor een gure septemberkou. Maar het was in elk geval windstil, en het water lag glanzend voor hen. De haven zag er verlaten uit, met slechts enkele boten bij de aanlegplaatsen, terwijl ze ’s zomers rijendik naast elkaar lagen.

‘Het valt niet mee, hè?’ zei Anna en ze staarde naar het water.

‘Wat niet?’ zei Belinda stuurs, nog steeds onzeker welke houding ze moest aannemen.

‘Om kind te zijn. En toch bijna volwassen.’

‘Ach, wat weet jij daar nou van?’ zei Belinda en ze schopte een steentje in het water.

‘Je hebt gelijk, ik ben op deze leeftijd geboren,’ lachte Anna en ze porde Belinda plagerig in haar zij. Ze werd beloond met een heel klein glimlachje, dat echter weer snel verdween. Anna ging niet verder. Belinda mocht het tempo bepalen. Ze zwegen een paar minuten. Toen zag Anna vanuit haar ooghoek dat Belinda haar behoedzaam aankeek.

‘Ben je heel misselijk?’

Anna knikte. ‘Als een zeezieke bunzing.’

‘Waarom zou een bunzing zeeziek zijn?’ zei Belinda en ze snoof.

‘Waarom niet? Heb jij bewijzen dat een bunzing niet zeeziek kan worden? In dat geval zou ik die graag zien. Want zo voel ik me precies: als een zeezieke bunzing.’

‘Ach, je kraamt alleen maar onzin uit,’ zei Belinda, maar ze kon het niet laten te lachen.

‘Alle gekheid op een stokje, ik voel me behoorlijk belabberd.’

‘Mama was hondsberoerd toen ze zwanger was van Lisen. Ik was toen al zo groot dat ik dat nog weet. Ze was… sorry, ik zou misschien niet moeten praten over toen mama en papa…’ Ze stopte gegeneerd, pakte nog een sigaret en stak die tussen haar tot een kom gevormde handen aan.

‘Weet je, ik vind het prima als je over je moeder praat. Zoveel je maar wilt. Ik heb er geen probleem mee dat Dan vóór mij ook een leven heeft gehad. Ik bedoel, in dat leven heeft hij jullie drieën gekregen. Met jullie moeder. Geloof me, je moet niet het gevoel hebben dat je je vader verraadt als je van je moeder houdt. En ik meen het als ik zeg dat ik het niet erg vind als je over Pernilla praat. Echt niet.’ Anna legde haar hand op die van Belinda waarmee ze op de steiger steunde. Eerst leek Belinda haar hand terug te willen trekken, maar toen liet ze hem liggen. Een paar tellen later haalde Anna haar hand weg en pakte ook nog een sigaret. Twee kankerstokjes dan maar deze zwan gerschap. Maar daarna was het afgelopen. Zonder meer.

‘Ik kan heel goed voor baby’s zorgen,’ zei Belinda en ze keek Anna aan. ‘Ik heb mama heel veel geholpen met Lisen toen zij nog klein was.’

‘Dat heeft Dan inderdaad verteld – dat hij en je moeder je bijna weg moesten sturen om met je vriendjes en vriendinnetjes te spelen, in plaats van voor de baby te zorgen. En dat je het heel goed deed. Dus ik hoop dat ik in het voorjaar op wat hulp kan rekenen. Jij mag de poepluiers voor je rekening nemen.’ Ze porde Belinda weer in haar zij en nu gaf Belinda een por terug.

Met een glimlach in haar ogen zei ze: ‘Ik doe alleen plasluiers. Deal?’ Ze stak haar hand uit en Anna nam die aan.

‘Deal. De plasluiers zijn voor jou.’ Toen voegde ze eraan toe: ‘Je vader krijgt de poepluiers.’

Hun lach weergalmde door de verlaten haven.

Anna zou zich dit moment altijd herinneren als een van de mooiste in haar leven. Het moment waarop het ijs brak.

Axel was aan het pakken toen ze kwam. Hij opende de deur met in beide handen een overhemd aan een kleerhanger. Aan een deur in de hal hing een kledinghoes.

‘Gaat u op reis?’ vroeg Erica.

Axel knikte terwijl hij voorzichtig de overhemden in de hoes hing, zodat ze niet kreukelden.

‘Ja, ik moet weer aan het werk. Ik ga vrijdag terug naar Parijs.’

‘Kunt u echt weggaan zonder te weten wie…’ Ze liet de woorden wegsterven zonder haar zin af te maken.

‘Ik heb geen keuze,’ zei Axel grimmig. ‘Ik kom natuurlijk met het eerste het beste vliegtuig terug als de politie op de een of andere manier mijn hulp nodig heeft. Maar ik moet echt weer aan het werk. En… het is niet zo constructief om hier alleen maar te zitten piekeren.’ Hij wreef met een vermoeid gebaar over zijn ogen, en Erica zag hoe uitgemergeld hij eruitzag. Het was alsof hij sinds de laatste keer dat ze hem had gezien jaren ouder was geworden.

‘Het is inderdaad misschien goed om er even uit te gaan,’ zei Erica mild. Ze aarzelde. ‘Ik heb een paar vragen, wat dingetjes die ik graag met u zou bespreken. Kunnen we een paar minuten praten? Als u het aankunt?’

Axel knikte vermoeid, gelaten, en gebaarde dat ze binnen kon komen. Ze bleef staan bij de bank in de serre waar ze de vorige keer hadden gezeten, maar nu liep hij door naar het volgende vertrek.

‘Wat een prachtige kamer,’ zei ze ademloos en ze keek om zich heen. Het was alsof je een museum van vervlogen tijden binnenstapte. Alles in de kamer straalde de jaren veertig van de vorige eeuw uit, en hoewel het er netjes en schoon uitzag, hing er toch een geur van oudheid in de kamer.

‘Ja, zowel onze ouders als Erik en ik hebben nooit veel opgehad met moderniteiten. Mijn vader en moeder hebben nooit veel aan het huis veranderd, en dat hebben Erik en ik ook niet gedaan. Ik vind ook dat het een periode met heel mooie spullen was, dus ik zie geen reden om de meubels te vervangen door moderne en, in mijn ogen, lelijker exemplaren,’ zei hij terwijl hij dromerig met zijn hand over een sierlijke ladekast streek.

Ze namen plaats op een bruine bank. Die was niet echt comfortabel en dwong je in feite om netjes rechtop te zitten.

‘Je wilde me iets vragen,’ zei Axel vriendelijk, maar met iets van ongeduld in zijn stem.

‘Ja, dat klopt,’ zei Erica en ze geneerde zich ineens. Dit was de tweede keer dat ze Axel met haar vragen kwam lastigvallen, terwijl hij zoveel andere dingen aan zijn hoofd had. Maar net als de vorige keer besloot ze dat ze, nu ze hier toch was, het beter achter de rug kon hebben.

‘Ik heb wat onderzoek naar mijn moeder gedaan, en daardoor ook naar haar vrienden: uw broer, Frans Ringholm en Britta Johansson.’

Axel knikte en zat met zijn duimen te draaien terwijl hij wachtte tot ze verder zou gaan.

‘Maar er was nog iemand die deel ging uitmaken van hun groepje.’

Axel reageerde nog steeds niet.

‘Tegen het eind van de oorlog is er een Noorse verzetsman met de boot van mijn opa meegekomen… Ik weet dat u ook vaak met die boot mee bent geweest.’

Hij keek haar aan zonder met zijn ogen te knipperen, maar ze zag dat zijn lichaam verstrakte toen ze over de reizen begon die hij naar Noorwegen had gemaakt.

‘Jouw grootvader was een goede man,’ zei Axel na een poosje zachtjes. Zijn handen bleven stil op zijn schoot liggen. ‘Een van de beste die ik ooit heb ontmoet.’

Erica had haar opa nooit gekend, en het deed haar goed dat er met zoveel warmte over hem werd gesproken.

‘Ik heb begrepen dat u gevangenzat toen Hans Olavsen met opa’s boot meevoer. Hij kwam in 1944 in Fjällbacka, en voor zover we hebben kunnen nagaan is hij tot vlak na het eind van de oorlog gebleven.’

‘Je zei “we”,’ onderbrak Axel haar. ‘Welke “we” bedoel je?’ Zijn stem klonk gespannen.

Erica aarzelde. Toen zei ze: ‘Met “we” bedoel ik dat Christian van de bibliotheek in Fjällbacka me heeft geholpen. Verder niets.’ Ze wilde Kjells naam niet noemen, en Axel leek haar uitleg te accepteren.

‘Ja, ik zat toen gevangen,’ zei Axel en zijn lichaam verstijfde weer. Het leek alsof al zijn spieren zich plotseling herinnerden waaraan ze hadden blootgestaan en nu reageerden door zich samen te trekken.

‘Hebt u hem nooit ontmoet?’

Axel schudde zijn hoofd. ‘Nee, hij was al vertrokken toen ik terugkwam.’

‘Wanneer kwam u terug in Fjällbacka?’

‘In juni 1945. Met de witte bussen.’

‘De witte bussen?’ zei Erica, maar toen herinnerde ze zich iets van wat ze tijdens de geschiedenislessen op school had geleerd en dat Folke Bernadotte er op de een of andere manier iets mee te maken had gehad.

‘Dat was een actie onder leiding van Folke Bernadotte,’ bevestigde Axel haar vage herinneringen. ‘Hij organiseerde het vervoer van Scandinavische gevangenen uit Duitse concentratiekampen. De bussen waren wit en hadden een rood kruis op het dak en op de zijkanten, zodat duidelijk te zien was dat het geen militaire doelen waren.’

‘Maar bestond het gevaar dan dat ze als militaire doelen gezien zouden worden, als ze na de oorlog gevangenen ophaalden?’ vroeg Erica verward.

Axel glimlachte welwillend om haar onkunde en begon weer met zijn duimen te draaien. ‘De eerste bussen haalden na onderhandelingen met de Duitsers al in maart en april 1945 gevangenen op. Toen kregen ze vijftienduizend gevangenen mee naar huis. Toen de oorlog was afgelopen, werden er in mei en juni nog eens tienduizend opgehaald. Ik zat bij de allerlaatste groep. Dat was in juni 1945.’ Het klonk droog toen hij de feiten opdreunde, maar onder de afstandelijke klank in zijn stem kon Erica de verschrikkingen horen die hij had meegemaakt.

‘Maar Hans Olavsen verdween zoals gezegd in juni 1945 uit Fjällbacka. Hij moet dus zijn vertrokken vlak voordat u terugkeerde?’ vroeg ze.

‘Het scheelde waarschijnlijk maar een paar dagen,’ knikte Axel. ‘Maar je moet me vergeven als mijn geheugen me op dat punt een beetje in de steek laat. Ik was… behoorlijk verzwakt toen ik terugkwam.’

‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Erica en ze sloeg haar ogen neer. Het was een vreemd gevoel om met iemand te praten die de Duitse concentratiekampen vanbinnen had gezien.

‘Heeft uw broer iets over hem gezegd? Iets wat u zich kunt herinneren? Het maakt niet uit wat. Ik heb geen echt bewijs, maar ik heb de indruk gekregen dat Erik en zijn vrienden veel met Hans Olavsen omgingen toen hij dat jaar in Fjällbacka woonde.’

Axel staarde door het raam naar buiten terwijl hij leek na te denken. Hij hield zijn hoofd schuin en fronste zijn voorhoofd licht. ‘Ik meen me te herinneren dat er iets was tussen de Noor en jouw moeder, als je het niet erg vindt dat ik dat zeg.’

‘Nee, absoluut niet.’ Erica zwaaide afwerend met haar hand. ‘Dat is een heel leven geleden, en ik heb diezelfde informatie al eerder gehoord.’

‘Kijk eens aan, dan is mijn geheugen toch niet zo slecht als ik soms vrees.’ Hij glimlachte vriendelijk en keek haar aan. ‘Ja, ik weet vrij zeker dat Erik heeft gezegd dat Elsy en Hans een romance hadden.’

‘Hoe reageerde ze toen hij vertrok? Weet u nog hoe het in die tijd met haar ging?’

‘Daar weet ik niet veel van, ben ik bang. Ze was natuurlijk niet helemaal zichzelf na wat er met je grootvader was gebeurd. Bovendien is ze zelf vrij snel vertrokken… als ik het me goed herinner om naar de huishoudschool te gaan. En daarna zijn we elkaar eigenlijk uit het oog verloren. Toen ze een paar jaar later terugkeerde naar Fjällbacka, werkte ik al in het buitenland en was ik niet zo vaak thuis. Voor zover ik me kan herinneren hadden Erik en zij ook geen contact met elkaar. Dat is ook niet zo ongewoon. Je bent bevriend in je jeugdjaren, maar als je volwassen wordt en het serieuze leven begint, glijd je van elkaar weg.’ Hij keek weer door het raam.

‘Ja, ik begrijp wat u bedoelt,’ zei Erica teleurgesteld. Ook Axel leek geen informatie over Hans te hebben. ‘En niemand heeft ooit gezegd waar hij heen is gegaan? Hij heeft niets tegen Erik gezegd?’

Axel schudde spijtig zijn hoofd. ‘Sorry. Ik had je echt heel graag willen helpen, maar ik was niet helemaal mezelf toen ik terugkwam, en daarna had ik andere dingen aan mijn hoofd. Maar het moet toch mogelijk zijn om hem via de autoriteiten op te sporen?’ zei hij om haar enige hoop te geven. Toen stond hij op. Erica begreep de hint en stond ook op.

‘Ja, dat zal de volgende stap wel worden. Als ik geluk heb, vind ik daar wat ik nodig heb. Misschien is hij wel in de buurt blijven wonen.’

‘Ik wens je in elk geval veel succes. Echt,’ zei Axel en hij pakte haar hand. ‘Ik weet hoe belangrijk het verleden is om in het heden te kunnen leven. Geloof me, dat weet ik.’ Hij klopte haar hand die hij met zijn andere hand vasthield, en Erica glimlachte dankbaar om zijn poging haar te troosten.

‘Ben je trouwens nog iets meer te weten gekomen over die medaille?’ vroeg hij toen ze op het punt stond de voordeur open te doen.

‘Nee, helaas niet,’ zei ze en ze voelde zich met de minuut mismoediger worden. ‘Ik heb in Göteborg een deskundige op het gebied van nazimedailles gesproken, maar de medaille is jammer genoeg zo gewoon dat het niet mogelijk is te achterhalen van wie hij is geweest.’

‘Het spijt me echt dat ik je niet meer heb kunnen helpen.’

‘Het geeft niet, het was een schot in het duister,’ zei ze en ze zwaaide ten afscheid.

Het laatste dat ze zag, was Axel die haar vanuit de deuropening nakeek. Ze had ontzettend met hem te doen. Maar hij had iets gezegd wat haar aan het denken had gezet. Erica richtte doelbewust haar schreden naar het centrum van Fjällbacka.

Kjell aarzelde voordat hij aanklopte. Toen hij voor zijn vaders deur stond, voelde hij zich plotseling weer een kleine, bange jongen. In gedachten ging hij terug naar alle keren dat hij voor de indrukwekkende gevangenispoort had gestaan, terwijl hij zijn moeders hand stevig vasthield en evenveel angst als hoop in zijn buik voelde omdat hij zijn vader zou zien. Want in het begin was er hoop geweest. Hij had naar Frans verlangd, had hem gemist. Hij had zich alleen de goede momenten herinnerd, de korte periodes dat zijn vader zich buiten de muren van de gevangenis had bevonden, en hem hoog de lucht in had gegooid, hand in hand boswandelingen met hem had gemaakt, over alle paddenstoelen, bomen en struiken had verteld. Kjell had gedacht dat zijn vader alles kon en alles wist. Maar ’s avonds had hij op zijn kamer zijn kussen stevig tegen zijn oren moeten drukken om de geluiden van alle ruzies buiten te sluiten: de hatelijke, nare ruzies die nooit een begin leken te hebben en daarom ook geen eind. Zijn vader en moeder begonnen gewoon waar ze de vorige keer waren opgehouden, en daarna gingen ze op hetzelfde spoor verder, met dezelfde ruzies en klappen, steeds opnieuw, tot de politie weer op de deur klopte en zijn vader wegvoerde.

Daardoor verdween de hoop elk jaar steeds een beetje meer, tot hij uiteindelijk alleen nog maar angst voelde als hij in de bezoekersruimte stond en zijn vaders verwachtingsvolle gezicht zag. Vervolgens was de angst omgeslagen in haat. In zekere zin zou het makkelijker zijn geweest als hij de herinneringen aan die boswandelingen niet had gehad. Want wat de haat voedde, aanwakkerde, was de vraag die hij zich als kind voortdurend had gesteld: waarom koos zijn vader niet voor dít leven? Voor hem? Waarom koos hij voor een wereld die grijs en koud was en die elke keer dat hij terugging naar de gevangenis zijn blik doffer maakte?

Kjell bonsde hard op de deur, geïrriteerd omdat hij zich door herinneringen had laten overspoelen.

‘Ik weet dat je thuis bent, doe open!’ riep hij en hij luisterde gespannen. Toen hoorde hij dat de ketting werd losgemaakt en de deur van het slot ging.

‘Goed beschermd tegen je vrienden, neem ik aan,’ zei Kjell wrang en hij liep langs Frans het halletje in.

‘Wat wil je nu weer?’ zei Frans.

Het viel Kjell op dat zijn vader er ineens oud uitzag. Broos. Toen schudde hij die gedachte van zich af. De ouwe was taaier dan de meeste mensen. Hij zou hen vast allemaal overleven.

‘Ik wil wat informatie van je.’ Hij liep de woonkamer in en ging ongevraagd op de bank zitten.

Frans nam plaats in de fauteuil tegenover hem en wachtte zwijgend af wat Kjell zou zeggen.

‘Wat weet je over ene Hans Olavsen?’

Frans schrok even, maar kreeg zichzelf meteen weer in de hand. Hij leunde loom achterover in de stoel en legde zijn ene arm op de armleuning. ‘Hoezo?’ vroeg hij en hij keek zijn zoon recht aan.

‘Daar heb je niets mee te maken.’

‘Waarom zou ik je helpen als je zo doet?’

Kjell boog zich naar voren, zodat zijn gezicht maar tien centimeter van dat van zijn vader verwijderd was. Hij staarde hem lange tijd aan en zei toen kil: ‘Omdat je me dat schuldig bent. Je bent het mij schuldig om elke kleine kans om mij te helpen aan te grijpen, als je tenminste niet wilt dat ik op je graf ga dansen als je dood bent.’

Heel even was er iets in Frans’ ogen te zien. Iets wat verloren was gegaan. Misschien herinneringen aan boswandelingen en een klein jongetje dat door sterke armen hoog de lucht in werd getild. Toen was het weg. Hij keek zijn zoon aan en zei kalm: ‘Hans Olavsen was een Noorse verzetsstrijder die zeventien was toen hij in Fjällbacka kwam. Ik geloof dat het in 1944 was. Een jaar later is hij vertrokken. Dat is het enige dat ik weet.’

‘Lulkoek,’ zei Kjell en hij leunde weer achterover op de bank. ‘Ik weet dat jullie veel met elkaar omgingen: jij, Elsy Moström, Britta Johansson en Erik Frankel. En twee van hen zijn nu dood, vermoord, in nog geen twee maanden tijd. Vind je dat niet een beetje vreemd?’

Frans negeerde de vraag. In plaats daarvan vroeg hij: ‘Wat heeft die Noor daarmee te maken?’

‘Dat weet ik niet. Maar dat ga ik uitzoeken,’ siste Kjell met samengeknepen lippen omdat hij probeerde zijn woede in toom te houden. ‘Vertel dus maar wat je nog meer over hem weet. Vertel over jullie tijd samen, vertel wat er gebeurde toen hij vertrok. Elk detail dat je je kunt herinneren.’

Frans slaakte een zucht en het leek alsof hij probeerde zich te verplaatsen in de tijd. ‘Je wilt dus details hebben… Eens kijken wat ik nog weet. Ja, hij woonde bij Elsy’s ouders, hij kwam hier met de boot van haar vader.’

‘Dat weet ik al,’ zei Kjell. ‘Ga door.’

‘Hij vond werk op de schepen die vracht langs de kust vervoerden, maar in zijn vrije tijd ging hij met ons om. Wij waren weliswaar twee jaar jonger dan hij, maar dat leek hij niet erg te vinden. We konden het allemaal goed met elkaar vinden. Sommigen beter dan anderen,’ zei hij, en de verbittering van zestig jaar geleden was nog steeds in zijn stem te horen.

‘Hij en Elsy,’ zei Kjell droog.

‘Hoe weet je dat?’ vroeg Frans. Het verbaasde hem dat het nog steeds pijn deed als hij aan die twee samen dacht. Het hart had absoluut een langer geheugen dan het hoofd.

‘Dat weet ik gewoon. Ga verder.’

‘Elsy en hij werden dus een stel, en dan weet je vast ook dat ik dat niet echt leuk vond.’

‘Dat wist ik niet.’

‘Dan weet je het nu. Ik had een zwak voor Elsy, maar ze koos hem. En het ironische was dat Britta gek op mij was, terwijl ik niet in haar geïnteresseerd was. Ik zou er niets op tegen hebben gehad met haar naar bed te gaan, maar iets zei me altijd dat ik daar meer last dan plezier van zou hebben, dus dat deed ik niet.’

‘Dat was heel galant van je,’ zei Kjell spottend. Frans fronste slechts zijn wenkbrauwen.

‘En wat gebeurde er daarna? Waarom vertrok Hans, als Elsy en hij zo dik met elkaar waren?’

‘Dat is waarschijnlijk het oudste verhaal ter wereld. Hij beloofde haar gouden bergen, en toen de oorlog was afgelopen zei hij dat hij naar Noorwegen zou gaan om zijn familie te bezoeken. Daarna zou hij weer terugkomen. Maar…’ Frans haalde zijn schouders op en glimlachte stroef.

‘Jij denkt dat hij haar belazerde?’

‘Ik weet het niet, Kjell. Echt, ik weet het niet. Het is zestig jaar geleden en we waren jong. Misschien meende hij alles wat hij tegen Elsy zei wel, maar wogen zijn verplichtingen thuis zwaarder. Of het was de hele tijd zijn bedoeling ervandoor te gaan zodra hij de kans kreeg.’ Frans haalde zijn schouders op. ‘Het enige dat ik weet, is dat hij afscheid van ons nam en zei dat hij terug zou komen zodra hij de zaken met zijn familie had geregeld. En toen vertrok hij. Als ik eerlijk ben, heb ik sindsdien nauwelijks aan hem gedacht. Ik weet dat Elsy een poosje verdriet had, maar haar moeder stuurde haar naar de een of andere school, en wat er daarna is gebeurd, weet ik niet. Toen was ik al uit Fjällbacka vertrokken en… je weet wat er toen gebeurde.’

‘Dat weet ik inderdaad,’ zei Kjell grimmig en hij zag de grote, grijze poort weer voor zich.

‘Ik begrijp dus niet waarom dit interessant voor jou kan zijn,’ zei Frans. ‘Hij kwam en vervolgens verdween hij. En ik geloof niet dat een van ons sindsdien contact met hem heeft gehad. Dus vanwaar deze belangstelling?’ Frans staarde Kjell aan.

‘Dat kan ik je niet vertellen,’ antwoordde zijn zoon nors. ‘Maar als er iets is, dan zal ik dat tot op de bodem uitzoeken, geloof me.’ Hij daagde zijn vader met zijn blik uit.

‘Ik geloof je, Kjell, ik geloof je,’ zei Frans vermoeid.

Kjell keek naar zijn vaders hand op de armleuning. Het was de hand van een oude man: gerimpeld en pezig, met kleine ouderdomsvlekken, verschrompeld. Zo anders dan de hand die tijdens de boswandelingen de zijne had vastgehouden. Die hand was zo sterk geweest, zo glad, zo warm als die de zijne omsloot. Zo veilig.

‘Het lijkt een mooi paddenstoelenjaar te worden,’ hoorde hij zichzelf zeggen, en Frans keek hem verbluft aan.

Toen werd Frans’ gezicht zachter en hij antwoordde zachtjes: ‘Ja, Kjell, dat denk ik ook. Volgens mij wordt het een mooi paddenstoelenjaar.’

Hij pakte zijn spullen met militaire discipline in. Dat hadden alle jaren van reizen hem wel geleerd. Niets mocht aan het toeval worden overgelaten. Een broek die onvoorzichtig in de koffer werd gelegd, zou een moeizame strijkprocedure op een armzalig strijkplankje in het hotel betekenen. Een slordig dichtgedraaide dop van een tube tandpasta zou een kleine ramp betekenen, omdat hij dan meteen moest gaan wassen. Daarom werd alles nauwgezet en voorzichtig in de grote koffer gepakt.

Axel ging op zijn bed zitten. Dit was vroeger ook zijn jongenskamer geweest, maar hier had hij in de loop van de jaren wel het een en ander aan de inrichting veranderd. Hij vond niet dat modelvliegtuigen en stripalbums in de kamer van een volwassen man pasten. Hij vroeg zich af of hij hier ooit zou terugkomen. Hij had het deze weken moeilijk gevonden om thuis te zijn. Tegelijkertijd had hij het gevoel gehad dat hij hier moest zijn.

Hij kwam overeind en liep naar Eriks kamer, een eindje verderop in de lange gang op de bovenverdieping. Axel glimlachte toen hij op het bed van zijn broer ging zitten. De kamer stond vol boeken. De boekenplanken waren overvol, en er lagen stapels boeken op de vloer, veel ervan met Post-it-briefjes erin. Erik had nooit genoeg gekregen van zijn boeken, zijn feiten, zijn jaartallen en de onwrikbare werkelijkheid die ze hem boden. In zekere zin waren de dingen voor Erik makkelijker geweest. De werkelijkheid stond zwart op wit te lezen. Geen grijze gebieden, geen politieke uitvluchten of morele dubbelzinnigheden, die in Axels wereld dagelijkse kost waren. Alleen concrete feiten. De Slag bij Hastings in 1066. Napoleon overlijdt in 1821. Duitsland capituleert op 5mei 1945. Axel reikte naar een boek dat nog op Eriks bed lag: een dikke pil over de wederopbouw van Duitsland na de oorlog. Axel legde het weer terug. Hij wist alles over dat onderwerp. Zijn leven had zich zestig jaar lang rond de oorlog en de naweeen daarvan bewogen. Maar het was misschien vooral over hemzelf gegaan. Erik had dat ingezien. Hij had de tekortkomingen in Axels leven en in dat van hemzelf aangetoond, had ze als droge feiten gepresenteerd, ogenschijnlijk zonder gevoel. Maar Axel kende zijn broer zo goed dat hij wist dat er achter alle feiten meer gevoel schuilging dan de meeste mensen die hij had ontmoet ook maar bezaten.

Hij veegde een traan weg die over zijn wang biggelde. Hier, op Eriks kamer, waren de dingen opeens niet zo glashelder als hij wilde dat ze waren. Axels hele leven was erop gebaseerd dat er geen dubbelzinnigheden mochten bestaan. Hij had een leven rond goed en fout opgebouwd, had zich voorgedaan als iemand die kon zeggen tot welk kamp de mensen behoorden. Toch was Erik in zijn rustige boekenwereld degene die alles over goed en fout had geweten. Ergens had Axel dat altijd begrepen. Hij had geweten dat de strijd om aan het grijze gebied tussen het goede en het kwade te ontsnappen meer van zijn broer dan van hemzelf zou vergen.

Maar Erik had gestreden. Zestig jaar lang had hij Axel zien komen en gaan, hem horen vertellen over de inspanningen die hij in dienst van het goede had verricht. Hij had hem een beeld van zichzelf laten creëren als van iemand die alles in orde bracht. Stilletjes had Erik geobserveerd, geluisterd. Hij had hem met die milde blik vanachter zijn bril aangekeken en hem in zijn dwaling laten leven. Maar ergens diep vanbinnen had Axel altijd geweten dat hij zichzelf voor de gek hield, niet Erik.

En nu zou hij in die leugen verder leven. Terug naar het werk. Terug naar de moeizame jacht die door moest gaan. Hij mocht het tempo niet verlagen, want binnenkort zou het te laat zijn; binnenkort leefde er niemand meer die het zich kon herinneren, en niemand die nog gestraft kon worden. Binnenkort zouden er alleen nog maar geschiedenisboeken zijn die konden getuigen van wat er was gebeurd.

Axel kwam overeind en keek nog een keer om zich heen voordat hij terugging naar zijn eigen kamer. Hij moest nog veel pakken.

Ze was al heel lang niet bij het graf van haar grootouders geweest. Dat realiseerde ze zich na het gesprek met Axel, en daarom had ze besloten om via het kerkhof naar huis te lopen. Erica opende het hek en hoorde het grind onder haar voeten knerpen toen ze het pad op liep.

Ze liep eerst langs het graf van haar ouders, dat links van het pad voor haar lag. Ze hurkte neer en haalde wat onkruid weg bij de grafsteen, zodat het er weer netjes uitzag, en zei tegen zichzelf dat ze er binnenkort nieuwe bloemen moest neerzetten. Ze keek naar haar moeders naam op de steen. Elsy Falck. Ze had haar zoveel willen vragen. Als dat ongeluk vier jaar geleden niet was gebeurd, had ze rechtstreeks met haar kunnen praten en niet op de tast hoeven achterhalen waarom ze was zoals ze was.

Als kind had ze zichzelf de schuld gegeven. Als volwassene ook. Ze had gedacht dat er iets aan haar mankeerde, dat zij degene was die niet deugde. Hoe kwam het anders dat haar moeder haar niet vastpakte, niet mét maar alleen tégen haar praatte? Hoe kwam het anders dat haar moeder nooit zei dat ze van haar hield, of in elk geval dat ze haar lief vond? Ze had heel lang rondgelopen met het gevoel dat ze niet toereikend was, niet goed genoeg. Al had haar vader veel goedgemaakt. Tore, die zoveel tijd en liefde aan haar en Anna had gegeven. Die altijd luisterde, altijd klaarstond om een kusje te geven op een geschaafde knie, en wiens armen altijd gespreid waren om veilig in weg te kruipen. Maar dat was niet voldoende geweest. Niet als hun moeder het soms niet leek te kunnen verdragen om naar hen te kijken, laat staan om hen vast te pakken.

Daarom verbaasde het beeld dat ze nu van haar moeder als jong meisje had gekregen haar zo. Hoe kon het rustige, maar warme en zachte meisje veranderen in iemand die zo koud, zo afstandelijk was dat ze zelfs haar eigen kinderen als vreemden had behandeld?

Erica stak een hand uit en streek over de ingegraveerde naam van haar moeder. ‘Wat is er met je gebeurd, mama?’ fluisterde ze en haar keel werd dichtgeknepen. Toen ze een poosje later overeind kwam, was ze nog meer vastbesloten om de geschiedenis van haar moeder zo ver mogelijk te volgen. Er was iets, iets wat nog steeds de spot met haar dreef, wat aan het licht moest komen. En ze zou het vinden, koste wat het kost.

Erica wierp een laatste blik op de grafsteen van haar ouders en liep toen een paar meter verder naar die van haar grootouders, Elof en Hilma Moström. Ze had hen nooit gekend. De tragedie die haar opa van het leven beroofde, had lang voor haar geboorte plaatsgevonden, en haar oma was tien jaar na hem overleden. Elsy had nooit over hen gesproken, maar het deed Erica goed dat alles wat ze tot nu toe tijdens haar onderzoek had gehoord erop wees dat haar grootouders geliefde, warme mensen waren geweest. Ze ging weer op haar hurken zitten en staarde naar de steen, alsof ze die wilde bezweren om tot haar te praten. Maar de steen was stom. Daar viel niets te halen. Als ze de waarheid wilde vinden, moest ze elders zoeken.

Ze liep naar het gemeenschapscentrum van de kerk om een kortere route naar huis te nemen. Aan de voet van de heuvel keek ze werktuiglijk naar rechts, naar de grote grijze met mos bedekte grafsteen die een beetje apart was geplaatst, precies onder aan de berg die de ene kant van het kerkhof begrensde. Ze liep nog een stukje verder de heuvel op, maar stopte toen abrupt. Ze liep weer terug, zodat ze vlak voor de grote grijze grafsteen kwam te staan, terwijl haar hart in haar borst bonsde. Losstaande feiten, losse zinnen begonnen in haar hoofd rond te draaien. Ze kneep haar ogen half dicht om zich ervan te verzekeren dat ze het goed zag, deed een pas naar voren, zodat ze heel dicht bij de steen kwam te staan, en volgde de tekst zelfs met haar vinger om zeker te weten dat haar hersenen haar niet voor de gek hielden.

Toen vielen alle feiten met een luide plof in haar hoofd op hun plaats. Natuurlijk! Nu wist ze wat er was gebeurd, of in elk geval gedeeltelijk. Ze pakte haar mobieltje en toetste met bevende vingers Patriks nummer in. Nu moest hij een bijdrage leveren.

Zijn dochters waren net weer bij hem geweest. Ze kwamen elke dag, zijn gezegende dochters. Het deed hem goed hen naast elkaar aan zijn bed te zien zitten. Ze leken veel op elkaar, maar waren toch heel verschillend. En in alle drie zag hij Britta. Anna-Greta had haar neus, Birgitta haar ogen en de jongste, Margareta, had dezelfde kuiltjes in haar wangen als Britta had gehad als ze lachte.

Herman deed zijn ogen dicht om de tranen tegen te houden. Hij had geen kracht meer om te huilen. Hij had geen tranen meer. Maar hij moest zijn ogen weer opendoen. Want elke keer dat hij ze sloot, zag hij Britta voor zich, zoals ze eruit had gezien toen hij het kussen optilde dat op haar gezicht had gelegen. Hij had het niet hoeven pakken om het te weten, maar hij had het toch gedaan. Hij had het bevestigd willen zien. Hij had willen zien wat hij door die ene ondoordachte handeling had bewerkstelligd. Want natuurlijk had hij het begrepen. Op hetzelfde moment dat hij de deur van de slaapkamer was binnengestapt en haar had zien liggen, stil, met het kussen over haar gezicht, had hij het begrepen.

Toen hij het kussen weghaalde en haar starre blik zag, was hij doodgegaan. Precies op dat moment was hij ook doodgegaan. Het enige dat hij had kunnen doen, was naast haar gaan liggen, dicht tegen haar aan, met zijn armen om haar lichaam. Als het aan hem had gelegen, had hij daar nog steeds gelegen. Hij had haar willen vasthouden terwijl ze steeds kouder werd en hij de herinneringen vrijelijk liet stromen.

Herman staarde naar het plafond terwijl hij terugdacht aan vroeger. Zomerdagen waarop ze naar het strand van Valö voeren, met de meisjes in de boot en Britta helemaal voorop, voor het windscherm, met haar gezicht naar de zon gewend. Haar lange benen voor zich uitgestrekt en haar blonde haar los op haar rug. Hij zag hoe ze haar ogen opende, haar hoofd naar hem omdraaide en gelukkig glimlachte. Hij zwaaide naar haar vanaf het roer, met een gevoel van rijkdom in zijn borst.

Toen werd zijn blik donkerder. De herinnering aan de eerste keer dat ze met hem over het onbeschrijfelijke had gesproken kwam terug. Het was een donkere middag geweest en de meisjes waren naar school. Ze had tegen hem gezegd dat hij moest gaan zitten, dat ze hem iets moest vertellen. Zijn hart had bijna stilgestaan, en tot zijn schande moest hij bekennen dat hij eerst had gedacht dat ze hem wilde verlaten, dat ze iemand anders had ontmoet. Daarom was het andere bijna als een opluchting gekomen. Hij had geluisterd. Zij had gepraat. Lang. En toen het zo laat was geworden dat ze de meisjes van school moesten halen, hadden ze afgesproken het er niet meer over te hebben. Wat gebeurd was, was gebeurd. Hij had daarna niet met andere ogen naar haar gekeken. Hij had geen andere gevoelens voor haar gekregen, of anders tegen haar gepraat. Hoe had dat ook gekund? Hoe had dat de beelden kunnen verdringen van dagen die in een kalm, gelukkig tempo voortgleden en van de heerlijke nachten die ze hadden gedeeld? Het andere kon zich daar niet mee meten. Daarom hadden ze afgesproken het er nooit meer over te hebben.

Maar haar ziekte had dat veranderd. Die had alles veranderd. Die was als een tyfoon door hun leven geraasd en had alles met wortel en al uitgetrokken. En hij had zich laten meevoeren. Hij had een fout gemaakt. Eén noodlottige fout. Hij had een telefoontje gepleegd dat hij niet had moeten plegen. Maar hij was naïef geweest. Hij had gedacht dat het tijd was om het bedompte en verrotte naar buiten te laten wegtrekken. Hij had gedacht dat als hij Britta liet zien, als hij liet zien hoezeer ze onder het geheim leed dat heel diep was weggestopt in hersenen die steeds meer verweerden, dat het dan duidelijk zou zijn dat het nu tijd was. Dat de tijd rijp was. Dat het verkeerd was om nog langer weerstand te bieden. Dat het oude naar buiten moest om rust in hun ziel te krijgen. Zodat Britta rust in haar ziel zou krijgen. Mijn god, wat was hij naïef geweest. Hij had evengoed zelf het kussen over haar gezicht kunnen leggen. Hij wist het. En de pijn was onverdraaglijk. Herman deed zijn ogen dicht om de pijn buiten te sluiten, en deze keer hoefde hij Britta’s dode blik niet te zien. In plaats daarvan zag hij haar in het ziekenhuisbed. Bleek en moe, maar gelukkig. Met Anna-Greta in haar armen. Ze hief haar hand op en zwaaide naar hem, spoorde hem aan dichterbij te komen.

Met een laatste zucht liet hij de pijn los en liep hen glimlachend tegemoet.

Patrik staarde met een lege blik voor zich uit. Kon Erica gelijk hebben? Het klonk volkomen waanzinnig, maar toch… logisch. Hij zuchtte, zich bewust van de zware taak die nu voor hem lag.

‘Kom meisje, we gaan een tochtje maken,’ zei hij. Hij tilde Maja op en droeg haar naar de hal. ‘En onderweg pikken we mama op.’

Even later stopte hij voor het hek van het kerkhof, waar Erica stond te wachten terwijl ze min of meer op en neer sprong van opwinding. Patrik had inmiddels hetzelfde gevoel gekregen en moest zich inhouden om het gaspedaal niet te hard in te drukken toen ze richting Tanumshede reden. Normaal gesproken was hij weliswaar een enigszins slordige chauffeur, maar met Maja in de auto reed hij altijd uiterst voorzichtig.

‘Ik doe het woord, oké?’ zei Patrik toen ze voor het politiebureau parkeerden. ‘Jij mag alleen maar mee omdat ik geen puf heb om daarover met je in discussie te gaan. En omdat ik waarschijnlijk toch niet zal winnen. Maar het is mijn chef en ik ben degene die dit vaker heeft gedaan, begrepen?’

Erica knikte onwillig terwijl ze Maja uit de auto tilde.

‘Of zullen we naar mijn moeder gaan om te vragen of zij even op Maja kan passen? Ik weet immers dat je het niet leuk vindt als ze meegaat naar het bureau…’ zei Patrik plagend en Erica wierp hem een woedende blik toe.

‘Hé, je weet dat ik dit zo snel mogelijk achter de rug wil hebben. En ze lijkt geen schade te hebben ondervonden van de vorige keer dat ze hier aan het werk was,’ zei ze met een knipoog.

‘Kijk eens aan, wie hebben we daar?’ zei Annika verbaasd en haar gezicht begon te stralen toen Maja met een blik van herkenning naar haar lachte.

‘We moeten met Bertil praten,’ zei Patrik. ‘Is hij er?’

‘Ja, hij zit op zijn kamer,’ antwoordde Annika met een vragend gezicht. Maar ze liet hen binnen, en Patrik haastte zich naar Mellbergs kamer, terwijl Erica hem met Maja in haar armen volgde.

‘Hedström! Wat doe jij hier, verdomme? Ik zie dat je je hele gezin hebt meegenomen,’ zei Mellberg nukkig. Hij stond niet op om hen te begroeten.

‘We moeten iets met je bespreken,’ zei Patrik en hij ging ongevraagd op een bezoekersstoel zitten. Maja en Ernst hadden elkaar inmiddels ontdekt, dit tot wederzijdse vreugde.

‘Is hij gewend aan kinderen?’ vroeg Erica en ze aarzelde of ze haar spartelende dochter wel op de vloer zou neerzetten.

‘Hoe moet ik dat verdomme weten?’ zei Mellberg, maar toen bond hij in. ‘Ernst is de liefste hond van de wereld. Hij doet geen vlieg kwaad.’ Hij klonk best trots en Patrik fronste geamuseerd zijn wenkbrauwen. Mellberg had zich kennelijk behoorlijk aan de hond gehecht.

Nog steeds enigszins afwachtend zette Erica haar dochter naast Ernst neer, die tot Maja’s schrik en pret enthousiast haar gezicht begon te likken.

‘En, wat wil je?’ Mellberg staarde Patrik aan, maar met een zekere nieuwsgierigheid.

‘Ik wil dat je toestemming vraagt om een graf te openen.’

Mellberg begon te hoesten alsof hij zich ergens in had verslikt en ter wijl hij probeerde weer lucht te krijgen, werd zijn gezicht steeds roder.

‘Een graf openen! Ben je helemaal gek geworden?’ wist hij er uiteindelijk na enig gehoest uit te brengen. ‘Dat vaderschapsverlof heeft zeker je hersenen aangetast! Weet je wel hoe ongebruikelijk grafopeningen zijn? En wij hebben er de afgelopen jaren al twee gehad. Als ik daar nog een keer toestemming voor vraag, verklaren ze me voor gek en sluiten me op in een gesticht! Wie moet er trouwens worden opgegraven?’

‘Een Noorse verzetsstrijder die in 1945 is verdwenen,’ zei Erica kalm. Ze zat gehurkt naast Patrik en krauwde Ernst achter zijn oor.

‘Wát zeg je?’ Mellberg keek haar met een domme blik aan, alsof hij bang was dat hij haar verkeerd had verstaan.

Geduldig vertelde Erica alles wat ze had ontdekt over de vier vrienden en de Noor die een jaar voor het einde van de oorlog naar Fjällbacka was gekomen. Ze vertelde dat er sinds juni 1945 niets meer van hem was vernomen en dat het hun nog niet was gelukt hem te vinden.

‘Kan hij niet in Zweden zijn gebleven? Of misschien is hij teruggekeerd naar Noorwegen? Heb je dat nagevraagd bij de Zweedse en Noorse autoriteiten?’ Mellberg keek uiterst sceptisch.

Erica kwam overeind en ging op de andere bezoekersstoel zitten. Ze staarde Mellberg aan alsof ze hem met haar wilskracht wilde aansporen haar serieus te nemen. Vervolgens vertelde ze wat Herman tegen haar had gezegd: dat Paul Heckel en Friedrich Hück het antwoord zouden kunnen geven op de vraag waar Hans Olavsen was.

‘Die namen kwamen me vaag bekend voor, maar ik had geen idee waar ik ze had gehoord. Tot vandaag. Ik was op het kerkhof om het graf van mijn ouders en grootouders te bezoeken. En toen zag ik het.’

‘Wat?’ vroeg Mellberg verward.

Ze zwaaide afwerend met haar hand naar hem. ‘Daar kom ik straks op, als ik eerst verder mag gaan.’

‘Ja, ja, ga maar door,’ zei Mellberg, die tegen zijn zin geïnteresseerd begon te raken.

‘Er is een nogal bijzonder graf op het kerkhof in Fjällbacka. Het dateert uit de Eerste Wereldoorlog en er liggen tien Duitse soldaten in begraven, zeven die geïdentificeerd zijn en bij naam worden genoemd, en drie onbekende.’

‘Je bent vergeten om over het gekrabbel te vertellen,’ zei Patrik. Hij berustte erin dat zijn vrouw het betoog had overgenomen. Een goede man weet wanneer hij zich gewonnen moet geven.

‘Dat is waar ook, dat is nog een stukje van de puzzel.’ Erica vertelde over het gekrabbel dat ze had gezien toen ze de foto van de plaats delict bestudeerde, en dat er Ignoto Militi had gestaan.

‘Hoe komt het dat jij foto’s van de plaats delict hebt gezien?’ vroeg Mellberg woedend en hij keek Patrik boos aan.

‘Daar hebben we het later wel over,’ zei Patrik. ‘Luister nu alsjeblieft naar haar.’

Mellberg bromde, maar ging er niet op door en gebaarde naar Erica dat ze verder moest gaan.

‘Hij had de woorden op een notitieblok geschreven, keer op keer, en ik heb opgezocht wat het betekent. Het blijkt een inscriptie op de Arc de Triomphe in Parijs te zijn, om precies te zijn bij het graf van de onbekende soldaat. Dat is ook de betekenis van het citaat: “Voor de onbekende soldaat.”’

Er leek nog steeds geen lampje bij Mellberg te gaan branden, daarom praatte Erica druk gebarend verder.

‘Dat zat maar in mijn achterhoofd. We hebben een Noorse verzetsstrijder die in 1945 verdwijnt en niemand weet waar hij heen is gegaan. We hebben het gekrabbel van Erik over de onbekende soldaat. Britta had het over “oude botten”, en dan zijn er de namen die ik van Herman kreeg. En toen ik vandaag langs dat graf op het kerkhof van Fjällbacka liep, begreep ik ineens waarom die namen me zo bekend voorkwamen. Ze staan namelijk op de steen gegraveerd.’ Erica stopte even om op adem te komen.

Mellberg staarde haar aan. ‘Paul Heckel en Friedrich Hück zijn dus de namen van twee Duitsers die in een graf van de Eerste Wereldoorlog begraven liggen, op het kerkhof in Fjällbacka?’

‘Ja,’ antwoordde Erica en ze probeerde te bedenken hoe ze verder moest gaan met haar argumentatie.

Maar Mellberg was haar voor. ‘Je zegt dus dat…?’

Ze haalde diep adem en wierp een blik op Patrik voordat ze verderging. ‘Wat ik zeg, is dat er naar alle waarschijnlijkheid nog een lijk in het graf ligt. Ik denk dat de Noorse verzetsstrijder Hans Olavsen daar begraven ligt. En ik weet niet hoe, maar volgens mij is het de sleutel tot de moorden op Erik en Britta.’

Het werd helemaal stil in de kamer. Niemand zei iets en het enige dat te horen viel, waren de geluiden die Maja en Ernst maakten terwijl ze met elkaar stoeiden.

Na een stilte zei Patrik: ‘Ik weet dat het waanzinnig klinkt. Maar ik heb het met Erica doorgenomen, en er zit wat in haar verhaal. Ik heb geen concrete bewijzen, maar er zijn voldoende aanwijzingen dat het kan kloppen. En de kans is ook groot dat Erica gelijk heeft, dat onze twee moordzaken hier hun oorsprong vinden. Ik weet niet hoe en ik weet niet waarom, maar de eerste stap is nu om te kijken of er echt nog iemand in het graf ligt, en zo ja, hoe hij is overleden en hoe hij daar terecht is gekomen.’

Mellberg antwoordde niet. Hij vouwde zijn handen en dacht zonder iets te zeggen na. Ten slotte slaakte hij een diepe zucht. ‘Ik ben waarschijnlijk volkomen gestoord, maar ik denk dat jullie gelijk kunnen hebben. Ik kan niet garanderen dat het me lukt, we hebben zoals ik eerder al zei een ongunstig record, en de officier van justitie zal wel uit zijn vel springen. Maar ik kan het proberen. Dat is het enige dat ik kan beloven.’

‘Dat is het enige dat wij vragen,’ zei Erica enthousiast en ze zag eruit alsof ze Mellberg om de hals wilde vliegen.

‘Rustig maar. Ik denk niet dat het me zal lukken, maar ik ga het proberen. Dan moet het hier alleen wel rustig zijn, anders kan ik niet werken.’

‘We zijn al weg,’ zei Patrik en hij stond op. ‘Als je maar meteen belt zodra je iets weet.’

Mellberg antwoordde niet, hij gebaarde slechts dat ze weg konden gaan. Toen nam hij de hoorn van de haak om de waarschijnlijk moeilijkste overredingscampagne in zijn carrière te gaan voeren.


Fjällbacka 1945

Hij had een halfjaar bij hen gewoond en toen de ramp toesloeg, wisten ze drie maanden dat ze van elkaar hielden. Elsy had op de veranda haar moeders planten water staan geven toen ze hen het trapje op had zien komen. Toen ze hun grimmige gezichten zag, had ze het meteen begrepen. Achter zich hoorde ze haar moeder afwassen in de keuken, en iets in haar had naar binnen willen rennen om haar weg te voeren voordat ze het bericht te horen kreeg waarvan Elsy wist dat ze het niet zou kunnen verdragen. Maar ze realiseerde zich dat dat zinloos was. In plaats daarvan liep ze met stijve benen naar de voordeur en liet de drie mannen van een van de andere vissersboten in Fjällbacka binnen.

‘Is Hilma thuis?’ vroeg de oudste. Elsy wist dat hij de schipper van de boot was. Ze knikte en gebaarde hen binnen te komen. Ze liepen voor Elsy uit naar de keuken, en toen Hilma zich omdraaide en hen zag, liet ze een bord uit haar handen vallen, dat in duizend stukjes brak toen het de grond raakte.

‘Nee, nee, o mijn god, nee!’ zei ze.

Elsy kon haar moeder nog net op tijd opvangen voordat ze viel. Ze wist haar op een stoel te zetten en hield haar armen stevig om haar heen, terwijl ze het gevoel had dat haar hart uit haar lichaam werd gerukt. De drie vissers stonden verlegen bij de tafel en plukten aan hun schipperspet, maar uiteindelijk nam de schipper het woord.

‘Het was een mijn, Hilma. We hebben alles vanaf onze boot gezien en hebben ons erheen gehaast. Maar… er was niets meer aan te doen.’

‘O mijn god,’ herhaalde Hilma en ze hapte naar adem. ‘En de anderen…’

Het verbaasde Elsy dat haar moeder zelfs op dit moment nog in staat was om aan anderen te denken, maar toen zag ze zelf haar vaders bemanning voor zich. De mannen die ze zo goed kenden en wier familie op dit ogenblik hetzelfde bericht te horen kreeg.

‘Niemand kan het hebben overleefd,’ zei de schipper en hij slikte moeizaam. ‘Er was alleen nog maar wrakhout over van de boot, en we zijn vrij lang aan het zoeken geweest, maar we hebben niets gevonden. Alleen de jongen van Oscarsson. Maar hij was al dood toen we hem aan boord hesen.’

De tranen stroomden nu over Hilma’s gezicht en ze beet op haar knokkels om het niet uit te schreeuwen. Elsy slikte haar tranen in en probeerde sterk te zijn. Hoe zou haar moeder dit kunnen overleven? Die lieve, goede papa. Die altijd met een vriendelijk woord en een helpende hand had klaargestaan. Hoe zouden ze zich zonder hem redden?

Een bescheiden klopje op de deur onderbrak hen, en een van de mannen ging opendoen. Hans kwam de keuken binnen, zijn gezicht zag grauw.

‘Ik zag… de mannen komen. Ik dacht… Wat…?’ Hij sloeg zijn ogen neer. Bang om te storen, dacht Elsy, maar ze was dankbaar dat hij was gekomen.

‘Vaders boot is op een mijn gevaren,’ zei ze met dikke stem. ‘Niemand heeft het overleefd.’

Hans wankelde. Toen liep hij naar de kast waar Elof zijn sterkedrank bewaarde en schonk resoluut zes glazen in, die hij op de tafel neerzette.

‘Volgens mij kunnen we nu wel een hartversterking gebruiken,’ zei hij in zijn zangerige Noors, dat sinds hij bij hen was steeds meer Zweeds was geworden.

Iedereen reikte dankbaar naar de glazen, behalve Hilma. Voorzichtig pakte Elsy een glas en zette dat voor haar moeder neer. ‘Alstublieft, neem dit maar.’ Hilma gehoorzaamde haar dochter. Ze hief het glas met een bevende hand op en sloeg de drank met een vies gezicht achterover. Elsy schonk Hans een blik vol dankbaarheid. Het was goed dat ze zich op dit moment niet alleen hoefde te voelen.

Ze hoorden nog een klop op de deur. Deze keer ging Hans opendoen. Het waren vrouwen uit het dorp. Vrouwen die zelf met de dreiging leefden hun man aan de zee te verliezen, die begrepen wat Hilma momenteel doormaakte en wisten dat ze hen nodig had. Ze kwamen met eten en helpende handen, en ze spraken de troostende woorden dat God beslist. En dat hielp. Niet veel, maar ze wisten allemaal dat zij op een dag misschien dezelfde troost nodig zouden hebben en deden hun best om het verdriet van hun getroffen medezuster te lenigen.

Haar hart deed pijn van verdriet en Elsy deed een pas naar achteren; ze zag dat de vrouwen zich om Hilma heen verzamelden, terwijl de mannen die het nieuws hadden gebracht bedroefd hun hoofd bogen en vertrokken om het nieuws aan anderen te gaan brengen.

Toen het nacht werd, was Hilma eindelijk uitgeput in slaap gevallen. Elsy lag in bed naar het plafond te staren, leeg, niet in staat te bevatten wat er was gebeurd. Ze zag het gezicht van haar vader voor zich. Hij was er altijd voor haar geweest. Had geluisterd, met haar gepraat. Zij was haar vaders oogappel geweest. Dat had ze altijd geweten. Voor hem had ze een waarde gehad die ver boven alles uitsteeg. Waarschijnlijk had hij wel begrepen dat er iets gaande was tussen haar en de Noorse jongen, die hij steeds meer was gaan mogen. Maar hij had er niets van gezegd. Hij had hen in het oog gehouden, maar tegelijk zwijgend zijn toestemming gegeven, en misschien had hij wel gehoopt dat Hans in de toekomst zijn schoonzoon zou worden. Elsy dacht niet dat hij daar iets op tegen zou hebben gehad. En Hans en zij hadden zowel hem als moeder gerespecteerd. Ze hadden zich beperkt tot gestolen kusjes en voorzichtige omhelzingen, en niets gedaan waardoor ze haar vader en moeder niet recht in de ogen konden kijken.

Maar nu ze zo naar het plafond lag te staren maakte dat allemaal niets uit. De pijn in haar hart was zo groot dat ze die niet in haar eentje kon dragen, en ze stapte voorzichtig uit bed. Er was nog steeds iets in haar wat twijfelde, maar het kwade rukte en trok aan haar hart en dreef haar naar de enige leniging die ze kon krijgen.

Voorzichtig sloop ze de trap af. Keek even bij haar moeder naar binnen toen ze langs de slaapkamer van haar ouders kwam en voelde een steek in haar hart toen ze zag hoe klein haar moeder eruitzag in het bed. Maar ze was in elk geval in diepe slaap en kreeg een poosje verlichting van de werkelijkheid.

De buitendeur piepte zachtjes toen ze de sleutel omdraaide en de deur opendeed. De nachtlucht was zo koud dat ze naar adem snakte toen ze in haar nachthemd het trapje op stapte. De kou van de stenen treden deed bijna pijn aan haar voetzolen. Snel sloop ze het trapje af en merkte toen dat ze voor zijn deur stond te twijfelen. Maar dat duurde slechts even. Het verdriet spoorde haar aan troost te zoeken.

Hij deed na haar eerste zachte klopje open. Stapte opzij en liet haar zonder iets te zeggen binnen. Ze ging naar binnen en stond daar in haar nachthemd, haar blik vastgehecht in de zijne en zonder iets te zeggen. Hans’ ogen spraken een stille vraag uit, en zij antwoordde door zijn hand te pakken.

Die nacht kon ze een paar korte gezegende momenten de pijn in haar hart vergeten.
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Kjell voelde zich bijzonder ontdaan na het bezoek aan zijn vader. Het was hem al die jaren heel goed gelukt een status-quo te handhaven, de haat in stand te houden. Het was makkelijk geweest om alleen het negatieve te zien, alleen te kijken naar alle fouten die Frans tijdens zijn jeugd had gemaakt. Maar misschien was niet alles alleen maar zwart of wit. Hij probeerde die gedachte van zich af te schudden. Het was zoveel makkelijker om geen grijze gebieden te zien, alleen maar wat goed en wat fout was. Maar Frans had vandaag erg oud en broos geleken. Voor het eerst realiseerde Kjell zich dat zijn vader niet eeuwig zou blijven leven, dat hij er niet altijd zou zijn als symbool voor zijn haat. Op een dag zou zijn vader er niet meer zijn, en dan zou hij zichzelf in de spiegel moeten aankijken. Diep vanbinnen wist hij dat de haat zo sterk brandde omdat hij nog steeds de mogelijkheid had zijn hand uit te steken, de eerste stap tot verzoening te zetten. Hij wilde het alleen niet, taalde er niet naar. Maar de mogelijkheid bestond, en dat had hem altijd een gevoel van macht gegeven. Maar op de dag dat zijn vader doodging, zou alles te laat zijn. Dan zou er alleen nog maar een leven van haat overblijven. Niets anders.

Zijn hand beefde licht toen hij de hoorn pakte om een paar telefoontjes te plegen. Erica had weliswaar gezegd dat zij de autoriteiten zou bellen, maar hij was het niet gewend op anderen te vertrouwen. Hij kon het maar beter zelf controleren. Maar een uur en vijf telefoontjes later, zowel binnen Zweden als naar Noorwegen, moest hij vaststellen dat zijn naspeuringen niets concreets hadden opgeleverd. Het was moeilijk – dat stond als een paal boven water – omdat ze alleen maar een naam en een globale leeftijd hadden, maar er bestonden altijd wegen. Alle mogelijkheden waren nog niet uitgeput, en hij had dermate betrouwbare informatie gekregen dat hij ervan uitging dat de Noor niet in Zweden was gebleven. Dan bleef de meest waarschijnlijke mogelijkheid over, namelijk dat hij naar zijn vaderland was teruggekeerd toen de oorlog was afgelopen en het gevaar voor hem was geweken.

Hij reikte naar de map met de artikelen en realiseerde zich ineens dat hij was vergeten een foto van Hans Olavsen naar Eskil Halvorsen te faxen. Hij pakte de hoorn weer van de haak om Eskil te bellen en een nummer te vragen waar hij een foto naartoe kon faxen.

‘Ik heb helaas nog niets gevonden,’ zei Halvorsen zodra Kjell zijn naam had genoemd, en Kjell haastte zich te zeggen dat dat niet de reden was dat hij hem zo snel weer belde.

‘Een foto zou kunnen helpen. Je kunt hem naar mijn kantoor op de universiteit faxen,’ zei Halvorsen en hij noemde een nummer, dat Kjell opschreef.

Kjell faxte het artikel met de duidelijkste foto van Hans Olavsen en ging toen weer aan zijn bureau zitten. Hij hoopte dat Erica iets had gevonden. Zelf had hij het gevoel dat hij was vastgelopen.

Op dat moment ging zijn telefoon.

‘Opa is er,’ riep Per naar de woonkamer, en Carina kwam de hal in.

‘Mag ik even binnenkomen?’ vroeg Frans.

Carina maakte zich zorgen toen ze zag dat hij niet helemaal zichzelf was. Niet dat ze ooit warme gevoelens voor Kjells vader had gekoesterd, maar wat hij voor Per en haar had gedaan, had hem wel verzekerd van een plaats op de lijst van mensen die ze dankbaar was.

‘Kom binnen,’ zei ze en ze liep naar de keuken. Ze zag dat hij scherp naar haar keek en zei als antwoord op zijn onuitgesproken vraag: ‘Geen druppel sinds de laatste keer dat je hier was. Per kan het beamen.’

Per knikte en ging tegenover Frans aan de keukentafel zitten. De blik die hij zijn opa schonk kwam dicht in de buurt van verering.

‘Je begint haar op je hoofd te krijgen,’ zei Frans geamuseerd en hij klopte zijn kleinzoon op zijn stekeltjeshoofd.

‘Hé zeg,’ zei Per gegeneerd, maar vervolgens wreef hij met een tevreden gezicht zelf ook over zijn hoofd.

‘Dat is goed,’ zei Frans. ‘Dat is goed.’

Carina wierp hem een waarschuwende blik toe terwijl ze koffie in het filter schepte. Hij knikte flauwtjes naar haar ter bevestiging dat hij met Per niet over zijn politieke ideeën zou praten.

Toen de koffie klaar was en Carina bij hen was gaan zitten, keek ze Frans vragend aan. Hij keek naar zijn koffiekopje. Het viel haar weer op dat hij zo moe leek. Hoewel ze vond dat hij zijn energie op een verkeerde manier gebruikte, was hij in haar ogen altijd het oerbeeld van kracht geweest. Nu was hij niet in zijn gewone doen.

‘Ik heb een rekening op Pers naam geopend,’ zei Frans uiteindelijk, maar hij keek hen nog steeds niet aan. ‘Hij mag eraan komen als hij vijfentwintig is, en ik heb al een flink bedrag op de rekening gestort.’

‘Waar komt dat geld…?’ begon Carina, maar Frans hief afwerend een hand op en ging verder. ‘Om redenen waar ik niet op kan ingaan bevinden de rekening en het geld zich niet op een Zweedse bank, maar op een bank in Luxemburg.’

Carina fronste haar wenkbrauwen, maar was niet heel erg verbaasd. Kjell had altijd beweerd dat zijn vader ergens geld had verstopt, dat afkomstig was van de criminele activiteiten die in het verleden zo vaak tot een gevangenisstraf hadden geleid.

‘Maar waarom… nu?’ vroeg ze en ze keek hem aan.

Frans leek die vraag eerst niet te willen beantwoorden, maar uiteindelijk zei hij: ‘Als mij iets overkomt, wil ik dat dit geregeld is.’

Carina zweeg. Ze wilde niet meer weten.

‘Cool,’ zei Per en hij keek zijn opa vol bewondering aan. ‘Hoeveel poen krijg ik?’

‘Per toch!’ zei Carina en ze keek haar zoon strak aan, maar hij haalde alleen zijn schouders op.

‘Veel,’ zei Frans droog, zonder het nader te specificeren. ‘Maar hoewel de rekening op jouw naam staat, heb ik een voorbehoud gemaakt. Deels kun je er voor je vijfentwintigste niet aankomen, en deels’ – hij stak een vermanende vinger op – ‘heb ik ook laten vastleggen dat je er pas bij kunt als je moeder vindt dat je volwassen genoeg bent om met het geld om te gaan. Zij moet dus haar toestemming geven. En dat geldt ook na je vijfentwintigste. Als zij dus vindt dat je niet slim genoeg bent om er iets verstandigs mee te doen, zie je niets van het geld. Begrepen?’

Per mompelde iets, maar accepteerde Frans’ woorden zonder protesten.

Carina wist niet wat ze ervan moest vinden. Iets in Frans’ manier van praten, iets in zijn stem, verontrustte haar. Maar tegelijkertijd was ze hem ontzettend dankbaar, voor Per. Waar het geld vandaan kwam interesseerde haar niet. Niemand miste dat geld nog, en als het Per in de toekomst kon helpen, dan zei ze daar geen nee tegen.

‘Wat zeg ik tegen Kjell?’ vroeg ze.

Nu hief Frans zijn hoofd op en keek haar strak aan. ‘Kjell mag hier niets van weten. Dat gebeurt pas op de dag dat Per het geld krijgt. Beloof me dat je niets tegen hem zegt! En jij ook niet, Per!’ Hij wendde zich tot zijn kleinzoon en keek ook hem gebiedend aan. ‘Dat is de enige eis die ik stel: dat je vader er niets van te horen krijgt, tot hij voor een voldongen feit staat.’

‘Ja, nee, pa hoeft er niets over te horen,’ zei Per. Hij leek het wel leuk te vinden om een geheim voor zijn vader te hebben.

Frans voegde er op kalmere toon aan toe: ‘Ik weet dat je waarschijnlijk een straf zult krijgen voor die stommiteit van laatst. Luister nu goed naar me.’ Hij dwong Per hem aan te kijken.

‘Je ondergaat de straf, vermoedelijk word je naar een jeugdinrichting gestuurd. Je blijft uit de buurt van het gespuis en zorgt er hoe dan ook voor dat je niet in de problemen komt. Je zit je tijd uit zonder moeilijkheden te veroorzaken, en daarna haal je geen stomme streken meer uit. Heb je me gehoord?’ Hij sprak langzaam en duidelijk, en elke keer dat Per zijn blik leek te willen afwenden, dwong Frans hem om hem weer aan te kijken.

‘Je wilt mijn leven niet leiden, geloof dat nou maar. Mijn leven is klote geweest, van begin tot eind. Het enige dat iets voor mij heeft betekend, zijn jij en je vader, al zou hij dat nooit geloven. Maar het is waar. Dus beloof me dat je uit de buurt blijft van alle ellende. Beloof me dat!’

‘Ja, ja,’ zei Per en hij schoof wat heen en weer. Maar je kon zien dat hij luisterde en de woorden tot zich door liet dringen.

Frans hoopte dat het voldoende was. Hij wist zelf maar al te goed hoe moeilijk het was om het oude spoor te verlaten dat je eenmaal had betreden. Maar met een beetje geluk was hij erin geslaagd zijn kleinzoon een duwtje in een andere richting te geven. Meer kon hij op dit moment niet doen.

Frans stond op. ‘Dat was het enige dat ik te zeggen had. Hier heb je alle informatie die nodig is om bij het geld te komen.’ Hij legde een vel papier voor Carina op de keukentafel.

‘Waarom blijf je niet nog even?’ zei ze, opnieuw bezorgd.

Frans schudde zijn hoofd. ‘Ik heb nog het een en ander te doen.’ Hij liep weg, maar draaide zich om toen hij in de deuropening stond. Na enige aarzeling zei hij zachtjes: ‘Zorg allebei goed voor jezelf.’ Hij zwaaide even, toen draaide hij zich opnieuw om en liep naar de voordeur.

Carina en Per bleven in de keuken zitten. Ze zeiden niets. Ze hadden allebei een vaarwel herkend.

‘Dit begint een soort traditie te worden,’ zei Torbjörn Ruud droog. Hij stond naast Patrik en sloeg het macabere werk gade. Anna paste op Maja, dus Erica was er ook bij. Met nauw verhulde opwinding keek ze naar de graafwerkzaamheden.

‘Het was vast niet makkelijk voor Mellberg om toestemming te krijgen,’ zei Patrik. Het was niet gebruikelijk dat hij zo lovend over zijn chef sprak.

‘Ik heb gehoord dat het tien minuten duurde voordat de man van het Openbaar Ministerie was uitgeschreeuwd,’ zei Torbjörn zonder zijn blik van het graf te halen, waar aardlaag na aardlaag werd verwijderd.

‘Moeten ze allemaal worden opgegraven?’ zei Patrik en hij huiverde.

Torbjörn schudde zijn hoofd. ‘Als jullie gelijk hebben, zou de man die jullie zoeken bovenop moeten liggen. Ik kan me niet voorstellen dat iemand de moeite heeft genomen hem helemaal onderop te begraven, onder de anderen,’ zei hij spottend. ‘Waarschijnlijk ligt hij ook niet in een kist, en uit zijn kleren kan ook blijken of hij de man is die we zoeken.’

‘Hoe snel kunnen we een voorlopig rapport van de doodsoorzaak krijgen?’ vroeg Erica. ‘Als we hem vinden,’ voegde ze eraan toe, maar ze leek er zeker van dat de grafopening zou aantonen dat haar vermoedens juist waren geweest.

‘Overmorgen hebben ze me beloofd – op vrijdag dus,’ zei Patrik. ‘Ik sprak Pedersen vanochtend en ze geven dit de hoogste prioriteit. Hij kan morgen al met het onderzoek beginnen en vrijdag verslag uitbrengen. Het is dan wel een voorlopig rapport, dat heeft hij heel nadrukkelijk gezegd, maar hopelijk horen we dan in elk geval de doodsoorzaak.’

Een roep vanaf het graf onderbrak hem, en ze kwamen nieuwsgierig dichterbij.

‘We hebben iets gevonden,’ zei een van de technici, en Torbjörn liep naar hem toe. Ze praatten even met hun hoofden vlak bij elkaar. Toen liep Torbjörn terug naar Patrik en Erica, die niet helemaal tot vlak bij het graf hadden durven komen.

‘Het lijkt erop dat er iemand vlak onder het oppervlak begraven ligt, die niet in een kist heeft gelegen. We gaan nu wat behoedzamer te werk om geen sporen te vernielen. Het zal dus wel een poosje duren om de man op te graven.’ Hij aarzelde. ‘Maar het ziet ernaar uit dat je gelijk hebt.’

Erica knikte en haalde opgelucht diep adem. Vanuit de verte zag ze Kjell op hen af komen lopen, maar hij werd tegengehouden door Martin en Gösta, die ervoor moesten zorgen dat onbevoegden niet te dichtbij kwamen. Ze haastte zich naar hen toe. ‘Het is goed, ik heb hem gebeld om te zeggen wat er gaande is.’

‘Geen pers en geen onbevoegden, dat heeft Mellberg ons uitdrukkelijk geïnstrueerd,’ morde Gösta en hij hield zijn hand voor Kjells borstkas om hem tegen te houden.

‘Het is goed,’ zei Patrik, die nu ook bij hen was gekomen. ‘Ik neem de verantwoordelijkheid op me.’ Hij keek Erica scherp aan om haar te laten weten dat zij nu verantwoordelijk was voor eventuele gevolgen. Ze knikte kort en nam Kjell mee naar het graf.

‘Hebben ze iets gevonden?’ vroeg hij en zijn ogen fonkelden van opwinding.

‘Daar lijkt het wel op. Waarschijnlijk hebben we Hans Olavsen gevonden,’ zei ze en ze keek gefascineerd toe terwijl de technici voorzichtig een ondefinieerbare bundel in een kuil van nog geen halve meter diep blootlegden.

‘Hij heeft Fjällbacka dus nooit verlaten,’ zei Kjell ademloos. Ook hij kon zijn ogen niet van het werk afhouden.

‘Kennelijk niet. Nu is natuurlijk de vraag hoe hij hier is terechtgekomen.’

‘Erik en Britta wisten in elk geval dat hij hier lag.’

‘Ja, en zij zijn alle twee vermoord.’ Erica schudde haar hoofd, alsof ze hoopte dat op die manier alle details op hun plaats zouden vallen.

‘Hij heeft hier kennelijk zestig jaar gelegen. Waarom nu? Wat heeft hem plotseling zo belangrijk gemaakt?’ zei Kjell nadenkend.

‘Ben je nog iets van je vader te weten gekomen?’ vroeg Erica en ze keek Kjell aan.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Niets. En ik weet niet of dat is omdat hij niets weet, of omdat hij niets wil zeggen.’

‘Denk je dat hij misschien…?’ Ze durfde de zin niet goed af te maken, maar Kjell begreep wat ze bedoelde.

‘Ik denk dat mijn vader overal toe in staat is, dat is het enige dat ik zeker weet.’

‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Patrik. Hij kwam naast Erica staan en stak zijn handen diep in zijn jaszakken.

‘We hebben het over de mogelijkheid dat mijn vader de moorden heeft gepleegd,’ zei Kjell kalm.

Patrik schrok even van zijn eerlijkheid. ‘En, zijn jullie tot een conclusie gekomen?’ vroeg hij toen. ‘We hebben zelf zo onze verdenkingen gehad, maar kennelijk heeft je vader een alibi voor de moord op Erik.’

‘Dat wist ik niet,’ zei Kjell. ‘Maar ik hoop dat jullie alle informatie twee en zelfs drie keer hebben gecontroleerd, want ik kan me zo voorstellen dat het voor een ervaren bajesklant als mijn vader niet ge-heel onmogelijk is om een alibi te fabriceren.’

Patrik besefte dat Kjell gelijk had en tekende in gedachten aan dat hij niet moest vergeten Martin te vragen hoe grondig ze Frans’ alibi hadden gecontroleerd.

Torbjörn kwam bij hen staan. Hij knikte herkennend naar Kjell. ‘Zo, de vijfde macht heeft de genadige toestemming gekregen hier aanwezig te zijn.’

‘Ik heb hier persoonlijk belang bij,’ zei Kjell. Torbjörn haalde zijn schouders op. Als de politie het goedvond dat er een journalist aanwezig was, dan bemoeide hij zich er verder niet mee. Dat was hun probleem.

‘We zijn over ongeveer een uur klaar,’ zei hij. ‘En ik weet dat Pedersen meteen kan beginnen.’

‘Ja, ik heb hem ook gesproken,’ zei Patrik en hij knikte.

‘Dat is dan geregeld. Dan zorgen wij ervoor dat deze man uit zijn graf wordt gehaald, zodat we kunnen zien wat voor geheimen hij bij zich draagt.’ Hij draaide zich om en liep terug naar het graf.

‘Ja, laat ons zien wat voor geheimen hij heeft,’ zei Erica zachtjes terwijl ze naar de kuil staarde. Patrik sloeg een arm om haar schouders.
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De maanden na de dood van haar vader waren verwarrend en pijnlijk. Haar moeder bleef haar dagelijkse bezigheden verrichten en deed wat van haar werd geëist. Maar er ontbrak iets. Elof had een deel van Hilma met zich meegenomen, en Elsy herkende haar moeder niet meer. In zekere zin had ze niet alleen haar vader verloren, maar ook haar moeder. De enige geborgenheid die ze nog had waren de nachten die Hans en zij deelden. Elke avond nadat haar moeder in slaap was gevallen sloop ze naar hem toe en kroop in zijn armen. Ze wist dat het verkeerd was. Ze wist dat het consequenties kon krijgen die ze niet kon overzien. Maar ze kon niet anders. Op de momenten dat ze bij hem onder de deken lag, op zijn arm, en voelde hoe hij zachtjes haar haar streelde, op die momenten was de wereld weer heel. Als ze elkaar kusten en het inmiddels bekende, maar altijd verrassende vuur zich overal verspreidde, kon ze niet begrijpen dat dit verkeerd kon zijn – dat liefde verkeerd kon zijn in een wereld die plotseling en brutaal door een mijn kon worden kapotgemaakt.

Hans was ook in praktisch opzicht een zegening voor hen geweest. Het geld vormde een grote zorg nu vader dood was, en ze konden zich alleen maar redden omdat Hans extra diensten op de boot draaide en hun elke kroon gaf die hij verdiende. Soms vroeg Elsy zich af of haar moeder misschien wel wist dat ze ’s nachts naar Hans sloop, maar het oogluikend toeliet omdat ze het zich niet kon veroorloven iets anders te doen.

Elsy wreef over haar buik. Ze lag naast Hans in bed en hoorde zijn rustige ademhaling naast zich. Ruim een week geleden had ze eindelijk begrepen wat er met haar aan de hand was. Het was natuurlijk onvermijdelijk geweest, maar ze had haar ogen gesloten voor die mogelijkheid. En ondanks de omstandigheden was er een rust over haar gekomen. Ze droeg immers Hans’ kind. Dat veranderde alles wat ze over schaamte en consequenties wist. Er was niemand in de wereld die ze meer vertrouwde dan hij. Ze had nog niets gezegd, maar diep vanbinnen wist ze dat het niet erg was. Dat hij blij zou zijn. Dat ze elkaar zouden helpen en het op de een of andere manier zouden redden.

Ze deed haar ogen dicht en liet haar hand op haar buik rusten. Ergens daarbinnen bevond zich iets kleins, dat uit liefde was ontstaan. De liefde van Hans en haar. Dat kon toch niet verkeerd zijn? Een kind van Hans en haar kon toch nooit verkeerd zijn?

Elsy viel met haar hand op haar buik en een glimlach op haar lippen in slaap.
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Sinds de grafopening van de vorige dag waren de verwachtingen op het politiebureau hooggespannen. Mellberg klopte zichzelf natuurlijk op de borst en deed alsof hij alles had bedacht en ontdekt, maar niemand schonk veel aandacht aan hem.

Martin kon ook niet verhullen dat het voor hem enorm spannend was. Zelfs Gösta had een vonkje in zijn ogen gekregen toen ze het afgezette gebied op het kerkhof bewaakten. Net als de anderen ventileerde hij theorieën over hoe alles in elkaar stak. Hoewel ze nog niet zoveel wisten, en vooral niet wat voor verbanden er waren, hadden ze allemaal wel sterk het gevoel dat de vondst die ze hadden gedaan een doorbraak betekende en dat de oplossing nu nabij was.

Een klop op de deur onderbrak Martins overpeinzingen.

‘Stoor ik?’ Paula keek hem vragend aan en hij schudde zijn hoofd.

‘Nee hoor, kom verder.’

Ze stapte de kamer in en ging zitten. ‘Wat denk jij ervan?’

‘Ik weet het nog niet. Maar het zal razend spannend worden om te horen wat Pedersen te vertellen heeft.’

‘Denk jij dat hij is vermoord?’ vroeg Paula en haar bruine ogen keken nieuwsgierig.

‘Waarom zou zijn lichaam anders verborgen zijn?’ zei Martin, en ze knikte instemmend. Ze had al dezelfde conclusie getrokken.

‘Maar de vraag is waarom dat nu opeens zo belangrijk is, na zestig jaar. We moeten er dus bijna wel van uitgaan dat de moorden op Britta en Erik verband houden met de “eventuele”’ – ze tekende aanhalingstekens in de lucht – ‘moord op deze man. Maar waarom nu? Waardoor is het in gang gezet?’

‘Ik weet het niet,’ zei Martin met een zucht. ‘Hopelijk levert de sectie iets concreets op waarmee we verder kunnen.’

‘Stel dat dat niet zo is,’ zei Paula en ze sprak de verboden gedachte uit die af en toe ook bij Martin was opgekomen.

‘We moeten één ding tegelijk doen,’ zei hij zachtjes.

‘Nu we het daar toch over hebben,’ zei Paula en ze veranderde van onderwerp. ‘Door al het tumult zijn we de DNA-monsters vergeten. Zouden de resultaten van het lab niet vandaag binnenkomen? Het is vrij zinloos als we ze nergens mee kunnen vergelijken.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Martin en hij stond snel op. ‘Laten we het maar meteen doen.’

‘Wie eerst? Axel of Frans? Want we moeten ons in eerste instantie toch op die twee concentreren?’

‘Frans,’ zei Martin en hij trok zijn jas aan.

Nu het seizoen was afgelopen was Grebbestad even verlaten als Fjällbacka. Ze zagen maar een paar vaste bewoners toen ze door het dorp reden. Martin parkeerde de politiewagen op de kleine parkeerplaats voor restaurant Telegrafen. Vervolgens staken ze de weg over naar Frans’ appartement. Er deed niemand open toen ze aanbelden.

‘Shit, hij is kennelijk niet thuis. We moeten later maar terugkomen. Of van tevoren even bellen,’ zei Martin en hij draaide zich om om terug te gaan naar de auto.

‘Wacht even,’ zei Paula en ze stak haar hand omhoog om hem tegen te houden. ‘De deur is open.’

‘Maar we kunnen niet…’ protesteerde Martin, maar het was al te laat. Zijn collega had de deur al geopend en was naar binnen gestapt.

‘Hallo?’ hoorde hij haar roepen, en tegen zijn zin volgde hij haar. Ze hoorden geen antwoord vanuit de woning. Voorzichtig liepen ze door de gang, keken in de keuken en in de woonkamer. Geen Frans. Alles was stil.

‘Laten we in de slaapkamer kijken,’ zei Paula ijverig. Martin aarzelde. ‘Hé, kom op,’ zei ze. Met een zucht liep hij achter haar aan.

Ook de slaapkamer was leeg; het bed was netjes opgemaakt en Frans was nergens te bekennen.

‘Hallo?’ riep Paula nog een keer toen ze weer in de gang stonden. Geen antwoord. Langzaam liepen ze naar de laatste deur die nog dichtzat.

Ze zagen hem zodra ze de deur naar binnen toe openduwden. Het was een kleine werkkamer en Frans lag voorover op het bureau, met het pistool nog steeds in zijn mond en een gapend gat in zijn achterhoofd. Martin voelde al het bloed uit zijn gezicht wegtrekken; hij zwaaide even heen en weer en slikte voordat hij zichzelf weer onder controle had. Paula daarentegen zag er volkomen onaangedaan uit. Ze wees naar Frans, dwong Martin te kijken, hoewel hij dat het liefst wilde vermijden, en zei: ‘Kijk eens naar zijn armen.’

Hij was misselijk en had een zure smaak in zijn mond, maar toch zette Martin zichzelf ertoe zijn blik op Frans’ onderarmen te richten. Hij schrok. Het leed geen twijfel: op Frans’ armen zaten diepe schrammen.

Op vrijdag heerste er een vreemde mengeling van vrolijkheid en verwachting op het politiebureau in Tanumshede. De ontdekking dat Frans hoogstwaarschijnlijk degene was die Britta had vermoord, moest nu alleen nog worden bevestigd aan de hand van zijn DNA en vingerafdrukken. Niemand twijfelde er nog aan dat ze nu een verband met de moord op Erik Frankel zouden vinden. In de loop van de dag zouden ze ook een eerste voorlopig rapport over het lijk in het oude soldatengraf in Fjällbacka krijgen, en iedereen was enorm nieuwsgierig naar de inhoud ervan.

Martin was degene die het telefoontje van de patholoog-anatoom kreeg, en met het gefaxte sectierapport in zijn hand klopte hij op alle deuren en vroeg iedereen zich in de keuken te verzamelen.

Toen de anderen zaten, ging hij tegen het aanrecht staan, zodat iedereen hem kon verstaan. ‘Zoals ik al zei, heb ik een voorlopig rapport van Pedersen ontvangen,’ zei Martin en hij deed alsof hij niets hoorde toen Mellberg chagrijnig mompelde dat Pedersen met hem had moeten worden doorverbonden.

‘Omdat we geen DNA en geen gebitskaart ter vergelijking hebben, kan de man niet met zekerheid worden geïdentificeerd als Hans Olavsen. Maar de leeftijd klopt. En het tijdstip van zijn verdwijning kan ook kloppen, hoewel het onmogelijk is om dat na zo’n lange tijd precies te zeggen.’

‘Hoe is hij overleden?’ vroeg Paula. Ze trommelde met haar voet op de vloer van opwinding om meer te horen.

Martin wachtte even met zijn antwoord en genoot van zijn moment in de schijnwerpers. Toen zei hij: ‘Pedersen zei dat het lijk zware verwondingen vertoont. Niet alleen slagen met een scherp voorwerp maar ook kneuzingen als gevolg van trappen of klappen, of beide. Iemand is heel, heel erg boos geweest op Hans Olavsen en heeft zijn woede op hem botgevierd. Jullie kunnen meer over de details lezen in het voorlopige rapport dat Pedersen heeft gefaxt.’ Martin boog zich naar voren en legde de papieren op de tafel voor hen.

‘De doodsoorzaak is dus…?’ Paula bleef met haar voet tikken.

‘Het was moeilijk te zeggen of een afzonderlijke verwonding tot de dood heeft geleid. Meerdere verwondingen waren dodelijk, volgens Pedersen.’

‘Ik durf te wedden dat Ringholm dat ook heeft gedaan. En dat hij daarom Erik en Britta heeft vermoord,’ morde Gösta en daarmee verwoordde hij wat de meesten in de kamer al dachten. ‘Hij heeft altijd al een kort lontje gehad,’ voegde Gösta er met een duistere blik aan toe.

‘Dat is een hypothese waarvan we kunnen uitgaan,’ zei Martin en hij knikte. ‘Maar we moeten geen voorbarige conclusies trekken. Frans’ armen vertonen weliswaar de schrammen die we van Pedersen moesten zien te vinden, maar we hebben nog geen uitslag van de monsters die we gisteren van Frans hebben genomen. We hebben dus nog niet kunnen vaststellen dat het DNA van Frans overeenkomt met de huidcellen onder Britta’s nagels en ook niet dat het zijn vingerafdruk was die op de knoop van de kussensloop zat. Laten we dus voorzichtig zijn met onze conclusies. Tot alles duidelijk is werken we verder zoals we altijd doen.’ Martin was zelf verbaasd toen hij hoorde hoe professioneel en rustig hij klonk. Zo praatte Patrik altijd als hij een zaak besprak. Hij kon het niet laten een verholen blik op Mellberg te werpen, om te zien of die verontwaardigd was omdat Martin diens rol als hoofd van het bureau had overgenomen. Maar zoals gebruikelijk leek Mellberg alleen maar tevreden omdat hij geen grof werk hoefde te verrichten. Als de tijd daar was, zou hij wakker worden en de eer naar zich toe trekken – dat wil zeggen, als de zaak eenmaal was opgelost.

‘Hoe gaan we nu verder?’ vroeg Paula en ze keek Martin aan. Ze knipoogde even om te laten zien dat ze vond dat hij het goed deed. Martin voelde zich groeien door de lof, hoewel die niet werd uitgesproken. Hij was zo lang de jongste, het groentje, op het bureau geweest dat hij niet echt naar voren had durven treden. Maar Patriks vaderschapsverlof had hem de kans gegeven te laten zien wat hij waard was.

‘Ik vind dat we op dit moment wat Frans betreft de resultaten van het Gerechtelijk Laboratorium in Linköping moeten afwachten. We beginnen gewoon weer van voren af aan en nemen het onderzoek van Frankels dood nog een keer door om te kijken of we een verband met Frans kunnen vinden, naast wat we al weten. Wil jij dat doen, Paula?’ Ze knikte. Martin richtte zich tot Gösta.

‘Gösta, kun jij proberen wat meer over Hans Olavsen te vinden? Zijn achtergrond, of iemand meer weet over zijn tijd in Fjällbacka en zo. Ga ook maar met Patriks vrouw Erica praten, zij lijkt het een en ander te hebben opgegraven, en Frans’ zoon lijkt ook op dat spoor te zitten. Zorg ervoor dat ze de informatie die ze hebben aan ons door-geven. Erica zal vast geen problemen opleveren, maar bij Kjell kan het nodig zijn wat meer druk uit te oefenen.’

Ook Gösta knikte, maar met beduidend minder enthousiasme dan Paula. Het zou noch makkelijk, noch leuk worden om in zestig jaar oude feiten te graven. Hij zuchtte. ‘Ja, dat moet dan maar,’ zei hij en hij keek alsof hij net had gehoord dat er zeven zware jaren voor hem lagen.

‘Annika, laat jij het ons meteen weten als het Gerechtelijk Laboratorium resultaten te melden heeft?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Annika en ze legde het notitieblok neer waarin ze aantekeningen had gemaakt toen Martin aan het woord was.

‘Goed, dan hebben we het een en ander te doen.’ Martin voelde zijn gezicht gloeien van tevredenheid omdat hij voor het eerst een overleg had geleid.

Iedereen stond op en verliet de kamer. Hun gedachten werden in beslag genomen door het raadselachtige lot van Hans Olavsen.

Patrik legde de hoorn op de haak nadat hij het gesprek met Martin had beëindigd. Hij liep naar Erica, die boven in de werkkamer zat, en klopte zachtjes op de deur.

‘Kom binnen!’

‘Sorry dat ik je stoor, maar ik denk dat je dit wel wilt horen.’ Hij ging in de fauteuil in de hoek zitten en deed verslag van wat Martin hem net had verteld over de vreselijke verwondingen van Hans Olavsen, of in elk geval de man van wie ze dachten dat het Hans Olavsen was.

‘Ja, ik had er wel op gerekend dat hij was vermoord… Maar op deze manier…’ zei Erica, die zichtbaar onder de indruk was.

‘Ja, iemand had zeker een appeltje met hem te schillen,’ constateerde Patrik. Toen zag hij dat Erica weer bezig was geweest haar moeders dagboeken door te nemen. ‘Kun je er nog iets interessants in vinden?’ vroeg hij en hij wees naar de schriften.

‘Nee, jammer genoeg niet,’ zei ze en gefrustreerd haalde ze haar hand door haar blonde haar. ‘Ze stoppen precies op het moment dat Hans Olavsen naar Fjällbacka komt, en eigenlijk begint het dan pas interessant te worden.’

‘En je hebt geen idee waarom ze juist toen is opgehouden met haar dagboek?’ vroeg Patrik.

‘Nee, dat is het nou net. Ik weet eigenlijk niet zeker óf ze wel is opgehouden. Het lijkt een vaste gewoonte te zijn geweest om elke dag een stukje te schrijven, en waarom zou ze daar plotseling mee zijn gestopt? Volgens mij zijn er ergens nog meer dagboeken, maar Joost mag weten waar…’ zei ze nadenkend, terwijl ze een haarlok rond haar wijsvinger wond. Dat gebaar herkende Patrik inmiddels maar al te goed.

‘Tja, je hebt de hele zolder doorzocht, dus daar liggen ze niet,’ zei Patrik en hij dacht hardop na. ‘Denk je dat ze in de kelder kunnen liggen?’

Erica dacht na, maar schudde vervolgens haar hoofd. ‘Nee, ik heb bijna alles wat daar ligt bekeken toen we opruimden voordat jij hier kwam wonen. Ik kan me eigenlijk niet voorstellen dat ze hier in huis zijn, maar verder heb ik geen theorieën.’

‘Maar je krijgt in elk geval hulp wat Hans Olavsen betreft. Deels heb je Kjell, en ik heb alle vertrouwen in zijn vermogen om dingen op te duikelen. En Martin zei dat zij ook verdergaan met dat spoor; hij heeft Gösta gevraagd met jou te praten, zodat je hem kunt vertellen wat je hebt ontdekt.’

‘Ik heb er geen probleem mee mijn informatie te delen,’ zei Erica, ‘maar ik hoop dat Kjell dat ook vindt.’

‘Daar zou ik maar niet op rekenen,’ zei Patrik droog. ‘Hij is journalist en ziet hier een verhaal in.’

‘Ik vraag me nog steeds af…’ zei Erica aarzelend terwijl ze de bureaustoel nu eens naar links en dan weer naar rechts draaide. ‘Ik vraag me nog steeds af waarom Erik die artikelen aan Kjell heeft gegeven. Wat wist hij over de moord op Hans Olavsen dat Kjell moest ontdekken? En waarom vertelde hij niet gewoon wat hij wist? Waarom deed hij zo cryptisch?’

Patrik haalde zijn schouders op. ‘Dat zullen we wel nooit te weten komen. Maar volgens Martin vermoeden ze op het bureau dat Frans’ dood tot de oplossing zal leiden. Ze denken dat Frans Hans Olavsen heeft vermoord, en dat Erik en Britta zijn vermoord om dat te verhullen.’

‘Ja, veel wijst daar inderdaad op,’ zei Erica. ‘Maar er is nog steeds zoveel dat…’ Ze liet de zin wegsterven. ‘Er is zoveel dat ik nog niet begrijp. Bijvoorbeeld, waarom nu? Na zestig jaar? Als hij zestig jaar ongestoord in zijn graf heeft gelegen, waarom komt dit allemaal dan nu naar boven?’ Ze beet op de binnenkant van haar wang terwijl ze nadacht.

‘Geen idee,’ zei Patrik. ‘Het kan van alles zijn geweest. Maar zoals ik al zei, moeten we waarschijnlijk gewoon accepteren dat een deel van deze geschiedenis zo ver in het verleden ligt dat het plaatje nooit helemaal duidelijk zal worden.’

‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ zei Erica met duidelijk waarneem-bare teleurstelling in haar stem. Ze reikte naar het zakje op het bureau. ‘Wil je een toffee?’

‘Graag,’ zei Patrik en hij pakte er een uit de zak. In stilte genoten ze allebei van hun toffee, terwijl ze hun gedachten lieten gaan over de brute dood van Hans Olavsen.

‘Denk jij dat Frans het heeft gedaan? Ben je er echt van overtuigd? Dat hij ook Erik en Hans heeft vermoord?’ zei Erica uiteindelijk en ze keek Patrik doordringend aan.

Hij dacht lang na over haar vraag en zei toen aarzelend: ‘Ja, dat denk ik. Er is in elk geval niet veel wat erop wijst dat hij het niet heeft gedaan. Martin dacht dat ze maandag de uitslag van het Gerechtelijk Laboratorium zouden krijgen, en die zal waarschijnlijk bevestigen dat hij in elk geval Britta heeft gedood. Verder denk ik dat ze met wat ze nu weten ook bewijzen zullen vinden die hem aan de moord op Erik koppelen. De moord op Hans ligt zo ver in het verleden dat ik betwijfel of we daar ooit volledige klaarheid in zullen krijgen. Alleen…’ Hij trok een gezicht.

‘Nou? Is er iets wat vreemd lijkt?’ vroeg Erica.

‘Ja, Frans heeft een alibi voor de moord op Erik. Maar zoals al eerder is gezegd, kunnen zijn vrienden natuurlijk hebben gelogen. Daar moeten Martin en de anderen naar kijken. Dat is mijn enige bezwaar.’

‘En er waren geen vraagtekens bij Frans? Er bestaat geen twijfel dat het zelfmoord was, bedoel ik?’

‘Nee, daar lijken ze wel zeker van te zijn.’ Patrik schudde zijn hoofd. ‘Het was zijn eigen pistool, dat had hij in zijn hand en de loop stak nog in zijn mond.’

Erica trok een gezicht toen ze het zich probeerde voor te stellen. Patrik ging verder. ‘Als we dus bevestigd krijgen dat zijn vingerafdrukken op het pistool zitten en dat er kruitresten zitten op de hand die het wapen vasthield, kun je moeilijk beweren dat het op iets anders dan zelfmoord wijst.’

‘Maar jullie hebben geen brief gevonden?’

‘Nee, volgens Martin hebben ze niets gevonden. Maar er wordt niet altijd een brief aangetroffen als iemand zelfmoord heeft gepleegd.’ Hij stond op en gooide het toffeepapiertje in de prullenbak.

‘Nu laat ik je weer rustig verder werken, schat. Probeer ook wat aan je boek te doen. Je weet dat de uitgever je anders de duimschroeven aandraait.’ Hij liep naar haar toe en gaf haar een zoen op haar mond.

‘Ik weet het,’ zuchtte Erica. ‘Ik heb er vandaag zelfs al aan gewerkt. Wat gaan Maja en jij doen?’

‘Karin belde,’ zei Patrik luchtig. ‘Ik denk dat we gaan wandelen zodra Maja wakker is.’

‘Je wandelt wel vaak met Karin,’ zei Erica en ze was zelf verbaasd toen ze hoorde hoe grimmig ze klonk. Patrik keek haar verbaasd aan.

‘Ben je jaloers? Op Karin?’ Hij begon te lachen, liep weer naar haar toe en gaf haar nog een zoen. ‘Daar heb je geen enkele reden toe.’ Hij lachte weer, maar vervolgens werd hij serieus. ‘Maar als je het een probleem vindt dat we elkaar met de kinderen zien, dan moet je het zeggen.’

Erica schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk niet. Ik stel me alleen maar aan. Er zijn tenslotte niet zoveel mensen met wie je tijdens je vaderschapsverlof kunt omgaan. Geniet dus maar van wat volwassen gezelschap.’

‘Weet je het zeker?’ Patrik keek haar scherp aan.

‘Heel zeker,’ zei Erica en ze zwaaide naar hem. ‘Ga nu maar. Er moet toch iemand werken in dit gezin?’

Hij lachte en deed de deur achter zich dicht. Het laatste dat hij zag was dat ze naar een van de blauwe dagboeken reikte.



 

Fjällbacka 1945

Het was onbegrijpelijk. De oorlog waar nooit een eind aan had lijken te komen, was voorbij. Ze zat op Hans’ bed de krant te lezen en probeerde tot zich door te laten dringen wat het zwart gedrukte woord uitschreeuwde. ‘VREDE!’

Elsy voelde de tranen opwellen en moest haar neus snuiten in het schort dat ze nog steeds aanhad nadat ze haar moeder met de afwas had geholpen.

‘Ik kan het niet geloven, Hans,’ zei ze en ze voelde hoe hij als antwoord zijn arm, die hij om haar schouders had geslagen, steviger tegen haar aan drukte. Ook hij staarde naar de krant en leek niet in staat te bevatten wat ze lazen. Heel even keek Elsy naar de deur, bang dat iemand hen zou betrappen nu ze waren vergeten voorzichtig te zijn en elkaar overdag zagen zonder dat er iemand anders bij was. Maar Hilma was naar de buren gerend, en ze dacht niet dat iemand anders hen nu zou komen storen. Bovendien werd het binnenkort tijd om over Hans en haar te vertellen. Haar rokken spanden inmiddels steeds meer om haar taille, en vanochtend was het haar maar met moeite gelukt de bovenste knoop dicht te krijgen. Maar het zou vast goed gaan. Hans had precies zo gereageerd als ze had verwacht toen ze hem een paar weken geleden had verteld wat er aan de hand was. Zijn ogen hadden gestraald en hij had haar gekust terwijl hij teder zijn hand op haar buik had gelegd. Vervolgens had hij haar verzekerd dat het allemaal in orde zou komen. Hij had immers werk en verdiende geld, en haar moeder mocht hem graag. Elsy was weliswaar nog jong, maar dan moesten ze de koning maar om toestemming vragen om te trouwen. Op de een of andere manier zou het allemaal goed komen.

Elk woord dat hij had gezegd had een deel van de bezorgdheid weggenomen die ze toch in haar hart had gevoeld, hoewel ze hem zo goed kende en hem vertrouwde. Hij was heel rustig geweest. Hij had haar alleen maar verzekerd dat hun kind het meest geliefde kind ter wereld zou worden en dat alle praktische zaken in orde zouden komen. Het zou misschien een poosje onrustig zijn, maar als ze allebei standvastig bleven, zouden de gemoederen vast weer bedaren, en dan zou zowel de familie als God hun zegen geven.

Elsy legde haar hoofd op Hans’ schouder. Op dit moment was het leven goed. Het nieuws over de vrede verspreidde zich door haar hart met een warmte die een groot deel van het ijs deed smelten dat zich had gevormd toen haar vader overleed. Ze wenste alleen dat haar vader dit moment had mogen meemaken. Als hij en de boot het nog een paar maanden hadden volgehouden, dan… Ze zette die gedachten van zich af. God beschikt en niet de mens, en ergens had alles een bedoeling; zo was het gewoon, hoe verschrikkelijk alles ook kon lijken. Ze vertrouwde op God en ze vertrouwde op Hans, en dat was een geschenk waardoor ze de toekomst met vertrouwen tegemoet kon zien.

Met haar moeder was het anders gesteld. Elsy had zich de afgelopen maanden steeds meer zorgen om Hilma gemaakt. Zonder Elof was ze gekrompen, verschrompeld, en haar ogen bevatten geen vreugde meer. Toen het nieuws over de vrede vandaag bekend werd, had Elsy voor het eerst sinds het overlijden van haar vader een zweem van een glimlach bij haar moeder gezien. Misschien kon het kind dat ze verwachtte haar moeder een deel van haar levensvreugde teruggeven, als ze eenmaal van de eerste schrik was bekomen? Natuurlijk was Elsy bang dat haar moeder zich voor haar zou schamen, maar Hans en zij hadden afgesproken het zo snel mogelijk te vertellen, zodat ze alles op tijd konden regelen voor de komst van de baby.

Elsy deed haar ogen dicht en glimlachte met haar hoofd tegen Hans’ schouder en zijn vertrouwde geur in haar neusgaten.

‘Ik zou graag naar huis gaan om te kijken hoe het met mijn familie is, nu de oorlog is afgelopen,’ zei Hans en hij streelde haar haar. ‘Ik blijf maar een paar dagen weg, dus je hoeft je geen zorgen te maken. Ik laat je niet in de steek.’ Hij kuste haar op haar hoofd.

‘Dat moet je ook niet doen,’ zei Elsy met een brede glimlach. ‘Want ik zou je zo nodig tot het eind van de wereld achternazitten.’

‘Dat geloof ik graag,’ zei hij lachend. Toen werd hij serieus. ‘Ik moet wat dingen regelen, nu ik weer naar Noorwegen kan.’

‘Dat klinkt ernstig,’ zei ze. Ze haalde haar hoofd van zijn schouder en keek hem bezorgd aan. ‘Ben je bang dat je familie iets is overkomen?’

Hij zweeg lange tijd voordat hij antwoordde. ‘Dat weet ik niet. Ik heb ze zo lang niet gesproken. Maar ik ga niet meteen. Pas over een week of zo, en ik ben weer terug voordat jij met je ogen kunt knipperen.’

‘Dat klinkt goed,’ zei Elsy en ze leunde weer tegen hem aan. ‘Want ik wil altijd bij je zijn.’

‘Dat gaat ook gebeuren,’ zei hij en hij kuste haar weer op haar hoofd. ‘Dat gaat ook gebeuren.’ Hans deed zijn ogen dicht toen hij haar dichter naar zich toe trok. Tussen hen lag de opengeslagen krant, met het woord ‘VREDE’ over de hele voorpagina.
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Het was vreemd. Hij had de vorige week voor het eerst van zijn leven bedacht dat zijn vader niet onsterfelijk was. En op donderdag had de politie bij hem aangebeld om hem te vertellen dat zijn vader was over-leden. Hij was verbaasd geweest over de sterke emoties die hij had gevoeld. Zijn hart had een slag overgeslagen, en hij had, toen hij zijn hand voor zich uitstak, gevoeld dat hij zijn vaders hand vasthield, een kleine hand in een grote, en dat de handen vervolgens langzaam van elkaar weggleden. Op dat moment had hij zich gerealiseerd dat er altijd iets was geweest dat nog sterker was dan de haat. De hoop. Dat was het enige dat in leven had kunnen blijven, het enige dat naast de verterende haat die hij voor zijn vader had gevoeld had kunnen bestaan zonder dat het werd verstikt. De liefde was al lang geleden doodgegaan, maar de hoop had zich verstopt in een heel klein hoekje van zijn hart en was zelfs voor hemzelf altijd verborgen gebleven.

Nadat hij de deur achter de agenten had dichtgedaan, had hij in de hal gemerkt dat de hoop vrijkwam, dat die werd blootgelegd. Hij had een hevige pijn gevoeld en het was hem zwart voor de ogen geworden. Want ergens had het kleine jongetje in hem altijd naar zijn vader verlangd, gehoopt dat er een weg bestond om de muren heen die ze hadden opgetrokken. Nu was die weg afgesloten. De muren zouden blijven, zonder mogelijkheid tot verzoening zouden ze verweren.

Zijn hersenen hadden het hele weekend geprobeerd te bevatten dat zijn vader dood was. Weg. Bovendien door zelfmoord. Hoewel hij altijd ergens wel had geweten dat dat een mogelijk einde was van een leven dat in zoveel opzichten destructief was geweest, was het toch moeilijk te begrijpen.

Op zondag was hij naar Carina en Per gegaan. Hij had hen al op donderdag gebeld om te vertellen wat er was gebeurd, maar hij had pas naar hen toe kunnen gaan toen zijn eigen gedachten en de beelden op zijn netvlies tot rust waren gekomen. Hij was enorm verbaasd geweest toen hij bij hen kwam. De sfeer in huis was fundamenteel anders dan normaal en aanvankelijk had hij niet geweten waardoor dat kwam. Toen was hij verbaasd uitgebarsten: ‘Je bent nuchter!’ En hij bedoelde niet alleen tijdelijk, net op dat moment, want dat was wel eerder voorgekomen, zij het niet zo vaak in de loop van de jaren. Maar hij had instinctief gevoeld dat er iets was veranderd. Haar ogen straalden een kalmte en een resoluutheid uit die de gekwetste blik hadden vervangen die ze had gehad sinds hij haar had verlaten en die hem altijd enorme schuldgevoelens had bezorgd. Ook Per was anders. Ze hadden besproken wat er na de rechtszaak wegens de mishandeling zou gebeuren, en de kalmte van zijn zoon en diens gedachten over hoe hij met de situatie zou omgaan hadden hem verbaasd. Toen Per naar zijn kamer was gegaan, had Kjell moed verzameld. Hij had gevraagd wat er was gebeurd, en met stijgende verbazing had hij gehoord over het bezoek van zijn vader. En dat het zijn vader was gelukt datgene te doen waarin hijzelf tien jaar had gefaald.

Dat had alles nog erger gemaakt. Het was een bevestiging van de hoop die nu vergeefs in zijn borstkas lag te schuren. Want zijn vader was er niet meer. Welke hoop bestond er dan nog?

Kjell liep naar het raam van zijn kamer en keek naar buiten. In een kort, naakt moment van zelfonderzoek stond hij het zichzelf voor het eerst toe naar zichzelf en zijn leven te kijken met dezelfde harde blik waarmee hij naar zijn vader had gekeken. Wat hij zag, beangstigde hem. Zeker, het verraad jegens zijn naasten was niet even in het oog springend, niet even onvergeeflijk geweest in de ogen van de samenleving. Maar was het minder erg geweest? Niet echt. Hij had Carina en Per in de steek gelaten. Hij had hen als vuilniszakken langs de kant van de weg gedumpt. En ook Beata had hij verraden. Hij had haar al verraden voordat ze een relatie kregen. Hij had nooit van haar gehouden. Alleen wat ze vertegenwoordigde, destijds, in een zwak moment toen hij nodig had waar zij voor stond. Van haar had hij nooit gehouden. Als hij eerlijk was, mocht hij haar niet eens. Niet zoals Carina. Niet zoals ze die eerste keer was toen hij haar op die bank had gezien, in een gele jurk en met een gele haarband. En hij had Magda en Loke verraden. Want de schaamte over het feit dat hij zijn oudste kind had verlaten had alles in hem op slot gezet, waardoor hij onontvankelijk was geworden voor die rauwe, allesoverheersende liefde die hij voor Per had gevoeld toen hij hem voor het eerst in Carina’s armen had gezien. Die liefde had hij de kinderen van Beata en hem ontzegd, en hij dacht niet dat hij die terug zou kunnen vinden. Dat was het verraad waarmee hij moest leven. En waarmee zij moesten leven.

Zijn hand trilde licht toen hij het koffiekopje naar zijn mond bracht. Hij trok een vies gezicht toen hij merkte dat de koffie tijdens zijn gepieker koud was geworden, maar omdat hij al een flinke slok koude koffie in zijn mond had, slikte hij die toch door.

Hij hoorde een stem bij de deur. ‘Hier is post voor je.’

Kjell draaide zich om en knikte afwezig. ‘Dank je.’ Hij stak zijn hand uit en nam de oogst van de dag die aan hem persoonlijk was gericht in ontvangst. Verstrooid bladerde hij de post door. Wat reclame, een paar rekeningen. En een brief. Met een bekend handschrift op de envelop. Zijn hele lichaam begon te trillen en hij moest gaan zitten. Hij legde de brief voor zich op zijn bureau en bleef er lange tijd naar zitten staren. Naar zijn naam en adres op de redactie. Geschreven in een sierlijk, ouderwets handschrift. De minuten tikten voorbij terwijl hij probeerde signalen van zijn hersenen naar zijn hand te sturen, zodat die de brief zou beetpakken en openen. Maar het was alsof de signalen onderweg in de war raakten en juist een verlamming veroorzaakten.

Uiteindelijk bereikten ze hun bestemming en hij maakte de envelop heel langzaam open. In totaal waren het drie vellen papier, met de hand geschreven, en het duurde een poosje voordat hij het handschrift kon ontcijferen. Maar het lukte. Kjell las. Toen hij klaar was, legde hij de brief weer op zijn bureau. En voor de laatste keer voelde hij de warmte van zijn vaders hand in de zijne. Toen pakte hij zijn jas en autosleutels. Hij stopte de brief voorzichtig in zijn jaszak.

Nu kon hij maar één ding doen.


Duitsland 1945

Ze waren bijeengebracht in het concentratiekamp Neuengamme. Het gerucht ging dat de witte bussen eerst een heleboel andere gevangenen hadden moeten afvoeren, onder anderen Polen, voordat er plaats was voor de Scandinavische gevangenen. Er werd ook gezegd dat dat vele levens had gekost. De gevangenen met een andere nationaliteit waren er beduidend slechter aan toe geweest dan de Scandinavische, die op verschillende manieren voedselpakketten hadden gekregen en zich daarom relatief goed in de kampen hadden weten te redden. Er werd gezegd dat velen waren doodgegaan, of heel ziek waren geworden, tijdens het transport van het kamp. Maar zelfs als de geruchten waar waren, had niemand de kracht om zich daar druk om te maken. Niet nu de vrijheid plotseling binnen bereik lag. Bernadotte had met de Duitsers onderhandeld en toestemming gekregen bussen te sturen om Scandinavische gevangenen naar huis te brengen, en nu waren ze hier.

Axel stapte met onvaste benen de bus in. Voor hem was dit het tweede transport in een paar maanden tijd. Ze waren plotseling uit Sachsenhausen naar Neuengamme overgeplaatst. Onderweg naar Zweden werd hij ’s nachts vaak wakker en herinnerde zich dat angstige transport. Opgesloten in goederenwagons hadden ze machteloos en apathisch zitten luisteren naar het geluid van de bommen die om hen heen vielen toen ze door Duitsland reisden. Sommige bommen sloegen zo dichtbij in dat ze de aarde op het dak van de goederenwagons konden horen regenen. Maar geen enkele bom had hen geraakt. Om de een of andere reden had hij ook dat overleefd. En nu, nu zijn laatste restje wil om te leven bijna was gedoofd, was het bericht gekomen dat de redding eindelijk nabij was: de bussen die hen naar Zweden zouden brengen, die hen naar huis zouden brengen.

Hij kon zelf naar een bus lopen, maar sommigen waren er zo slecht aan toe dat ze erin getild moesten worden. Het was er krap, en de benauwde ruimte werd gevuld met veel ellende. Voorzichtig zakte hij neer op een plek op de vloer, trok zijn knieën op en liet daar vermoeid zijn hoofd op rusten. Hij kon het niet begrijpen. Hij mocht naar huis, naar vader en moeder. En naar Erik. Naar Fjällbacka. Voor zijn geestesoog zag hij alles heel duidelijk voor zich. De dingen waar hij van zichzelf zo lang niet aan had mogen denken. Maar eindelijk, nu hij wist dat het binnen handbereik was, durfde hij de gedachten en de herinneringen toe te laten. Tegelijk wist hij dat het nooit meer hetzelfde kon zijn. Hij zou nooit meer dezelfde zijn. Hij had dingen gezien, dingen meegemaakt, die hem voor altijd hadden veranderd.

Hij haatte die verandering, haatte wat hij had moeten doen en waar hij getuige van had moeten zijn. En dat was niet voorbij omdat hij nu in de bus zat. Het werd een lange reis, vol pijn, lichaamsvochten, ziekte en angst. Langs de weg zagen ze brandend oorlogsmaterieel en een land dat in puin lag. Twee mensen overleden onderweg. Een van hen was de man tegen wie hij in zijn slaap aan had geleund, terwijl de bus door de nacht reed. Toen hij’s ochtends wakker werd, was de man naast hem ingezakt op het moment dat Axel zijn eigen gewicht verplaatste. Axel had hem alleen maar opzijgeduwd en naar iemand geroepen die toezicht hield op het transport. Vervolgens was hij weer op zijn eigen plaats gaan zitten. Het was gewoon de zoveelste dode. Hij had er zoveel gezien.

Hij merkte dat hij voortdurend naar zijn oor greep. Soms bruiste het, maar meestal was het slechts gevuld met een lege, suizende stilte. Wat had hij het vaak voor zich gezien. Hij had sindsdien veel ergere dingen meegemaakt, maar het was alsof de aanblik van de geweerkolf van de bewaker die op hem af kwam het ultieme verraad vertegenwoordigde. Want ze waren elkaar tenslotte als mens tegemoet getreden. Hoewel ze aan verschillende kanten stonden, hadden ze een toon van vriendelijkheid gevonden die hem een gevoel van respect en geborgenheid had gegeven. Maar op het moment dat hij de jongen de geweerkolf had zien opheffen en vervolgens de pijn had gevoeld toen er iets knapte zodra het geweer hem boven zijn oor raakte, had hij alle illusies over de aangeboren goedheid van de mens verloren.

In de bus, op weg naar huis, met zieke, gewonde en geschokte mensen om zich heen, had hij zichzelf plechtig voorgenomen om pas te rusten als hij alle schuldigen ter verantwoording had geroepen. Ze hadden de grens van hun eigen menselijkheid overschreden en het was zijn plicht ervoor te zorgen dat geen van hen zijn straf zou ontlopen.

Axel greep weer naar zijn oor en zag zijn ouderlijk huis voor zich. Weldra, weldra zou hij daar zijn.
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Paula kauwde op een pen terwijl ze zorgvuldig alle documenten doorlas. Alles wat met de moord op Erik Frankel te maken had, lag voor haar en ze nam het materiaal nog een keer grondig door. Ergens moest iets zijn. Een klein detail dat ze over het hoofd hadden gezien, een stukje informatie dat kon bewijzen wat ze al vermoedden, name-lijk dat Frans Ringholm ook Erik Frankel had vermoord. Ze wist dat het gevaarlijk was om onderzoeksmateriaal door een dergelijke bril te bekijken – om te proberen bewijzen te vinden die in een bepaalde richting wijzen. Maar ze deed haar best zo objectief mogelijk te blijven en zocht naar dingen die vragen bij haar opriepen. Tot nu toe had ze bot gevangen. Maar er moest nog veel materiaal worden doorgenomen.

Ze had er moeite mee om geconcentreerd te blijven. Johanna was binnenkort uitgerekend, en theoretisch kon de bevalling elk moment beginnen. Ze voelde een vreemde mengeling van angst en vreugde voor de grote gebeurtenis. Een kind. Iemand voor wie ze verantwoordelijk zouden zijn. Als ze met Martin had gepraat, zou ze ongetwijfeld alle gedachten over de nabije toekomst hebben herkend, maar ze had haar bezorgdheid voor zichzelf gehouden. In het geval van Johanna en haar was de bezorgdheid veel groter dan die van andere aanstaande ouders. Hadden ze er goed aan gedaan hun droom om samen een kind te krijgen te realiseren? Of zou het een egoïstische handeling blijken, waar hun kind de prijs voor zou moeten betalen? En hadden ze misschien in Stockholm moeten blijven en het kind daar laten opgroeien? Dat zou wellicht makkelijker zijn geweest dan hier, waar hun gezin beslist zou opvallen en aandacht zou trekken. Toch zei iets haar dat het goed was geweest hierheen te verhuizen. Ze was veel vriendelijkheid tegengekomen, en tot nog toe had ze niet meegemaakt dat ze scheef werden aangekeken. Al zou dat misschien anders worden als de baby er was. Ze wist het niet.

Paula zuchtte en stak haar hand uit naar het volgende vel papier van de stapel. De technische analyse van het moordwapen: de buste die in de vensterbank had gestaan, maar die ze bebloed onder het bureau hadden aangetroffen. Daar konden ze helaas niet veel mee. Ze hadden geen vingerafdrukken gevonden, geen sporen van vreemde stoffen, niets. Alleen Eriks bloed, haar en hersensubstantie. Ze legde het vel papier weg, pakte de foto’s van de plaats delict en bekeek die weer, ze wist niet voor de hoeveelste keer. Het verbaasde haar dat Patriks vrouw had gezien wat er op het notitieblok op het bureau was gekrabbeld, Ignoto Militi… ‘Voor de onbekende soldaat’. Het was haar niet opgevallen toen ze de foto’s had bekeken, en als ze het al had gezien, zou het waarschijnlijk niet bij haar zijn opgekomen te controleren wat de uitdrukking betekende, dat moest ze toegeven. Erica had niet alleen de woorden ontdekt, het was haar ook gelukt die in verband te brengen met alle andere leidraden en aanwijzingen, wat ertoe had geleid dat ze Hans Olavsen in het graf op het kerkhof hadden gevonden.

Maar een van de belangrijkste dingen was het tijdsaspect. Ze konden niet precies zeggen wanneer Erik Frankel was vermoord, ze hadden alleen kunnen vaststellen dat het ergens tussen 15 en 17 juni moest zijn gebeurd. Misschien konden ze daar wat meer mee, dacht Paula en ze pakte een notitieblok. Gedecideerd begon ze alle gegevens over de data op te schrijven en op een tijdbalk noteerde ze dingen als Erica’s bezoek, Eriks dronkenmansbezoek aan Viola, Axels reis naar Parijs en de pogingen van de schoonmaakster om binnen te komen. Ze zocht tussen de papieren of ze iets kon vinden waaruit bleek waar Frans zich in die periode had bevonden, maar vond alleen de verklaringen van de leden van de Vrienden van Zweden die beweerden dat Frans die dagen in Denemarken was geweest. Verdorie. Ze hadden hem naar meer details moeten vragen toen ze de kans hadden. Maar hij zou vast voor papieren hebben gezorgd die zijn alibi ondersteunden; zo geslepen was hij wel. Maar wat had Martin laatst tijdens een bespreking gezegd? Dat een waterdicht alibi vrijwel nooit bestond…

Paula kwam met een ruk overeind. Er was een gedachte bij haar opgekomen, die steeds sterker werd. Er was iets wat ze nog niet hadden gecontroleerd.

‘Hallo, met Karin. Zou je me ergens mee kunnen helpen? Leif is vanmorgen weer op tournee gegaan, en nu stroomt er water uit een leiding in de kelder.’

‘Tja, ik ben geen loodgieter,’ zei Patrik aarzelend. ‘Maar ik wil best even komen kijken, en als het nodig is moeten we maar een vakman bellen.’

‘Hartstikke fijn,’ zei ze opgelucht. ‘Neem Maja maar mee als je wilt, dan kunnen Ludde en zij met elkaar spelen.’

‘Erica zit te werken, dus dat zal wel moeten,’ zei hij en hij beloofde zo snel mogelijk te komen.

Hij moest toegeven dat het best een beetje vreemd voelde toen hij een kwartier later het garagepad van het huis van Karin en Leif in Sumpan op reed. Om het huis te zien waar zijn ex-vrouw woonde met de man wiens witte billen hij af en toe op zijn netvlies op en neer zag gaan. Hij had hen op heterdaad betrapt, en dat was niet iets wat je zomaar vergat.

Met Ludde op haar arm deed Karin de deur al open voordat hij had aangebeld. ‘Kom erin,’ zei ze en ze deed een pas opzij.

‘Hier komt de reddingsbrigade,’ zei hij schertsend en hij zette Maja op de grond. Ze kreeg meteen gezelschap van Ludde, die resoluut haar hand pakte en haar meetrok naar wat zijn kamer leek te zijn, een eindje verderop in de hal.

‘Hier is het.’ Karin opende een deur naar een trap die naar de kelder leidde en liep voor hem uit naar beneden.

‘Redden zij zich wel?’ vroeg Patrik met een bezorgde blik naar Luddes kamer.

‘Ze vermaken zich wel een paar minuten zonder dat er iets gebeurt,’ zei Karin en ze gebaarde naar Patrik dat hij haar moest volgen.

Onder aan de trap wees ze met een ongerust gezicht naar een leiding aan het plafond. Patrik liep erheen om te kijken en zei toen geruststellend: ‘Nou, het is een beetje overdreven om te zeggen dat het stroomt. Volgens mij is het gewoon condens.’ Hij wees naar een paar minuscule waterdruppels aan de bovenkant van de leiding.

‘O, wat fijn. Ik werd nogal ongerust van al dat vocht,’ zei Karin opgelucht. ‘Ik vind het echt heel lief dat je wilde komen. Als dank mag ik je toch wel een kopje koffie aanbieden? Of moet je meteen terug?’ Ze keek hem vragend aan terwijl ze de trap op liep.

‘Nee hoor, we hebben de tijd aan onszelf. Ik heb best zin in een bakje.’

Even later zaten ze aan de keukentafel van de koekjes te eten die Karin had neergezet.

‘Je had toch geen zelfgebakken koekjes verwacht?’ zei ze en ze glimlachte naar Patrik.

Hij pakte een havermoutkoekje en schudde lachend zijn hoofd. ‘Nee hoor, bakken was volgens mij nooit je sterkste kant. Koken trouwens ook niet, als ik eerlijk ben.’

‘Pas op, jij,’ zei Karin en ze keek beledigd. ‘Zo erg was het heus niet. Mijn gehaktbrood vond je in elk geval wel lekker.’

Patrik trok een vies gezicht en maakte een gebaar om aan te geven dat hij dat maar zo-zo had gevonden. ‘Dat zei ik vooral omdat jij er zo trots op was. Maar om je de waarheid te zeggen heb ik overwogen om het recept voor veel geld aan de burgerbescherming te verkopen. Zodat ze iets hadden om hun kanonnen mee te voeren.’

‘Pas op, jij,’ zei Karin nog een keer. ‘Je moet niet brutaal worden!’ Toen lachte ze. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk. Koken is inderdaad niet mijn sterkste kant, dat zegt Leif vaak genoeg. Volgens hem heb ik überhaupt geen sterke kanten.’ Haar stem brak en er verschenen tranen in haar ogen. Spontaan legde Patrik zijn hand op de hare.

‘Is het zo erg?’

Ze knikte en veegde voorzichtig met haar servet de tranen weg. ‘We zijn het erover eens dat het beter is om uit elkaar te gaan. Dit weekend hebben we vreselijke ruzie gehad en toen zagen we in dat het zo niet langer gaat. Dus deze keer is hij voorgoed vertrokken. Hij komt niet terug.’

‘Wat vervelend om te horen,’ zei Patrik en hij liet zijn hand op de hare liggen.

‘Weet je wat nog het meeste pijn doet?’ zei ze. ‘Dat ik hem eigenlijk niet mis. Dat ik nu inzie dat alles één grote vergissing was.’ Haar stem brak weer en Patrik maakte zich zorgen over de wending die het gesprek nam.

‘Wij hadden het zo goed samen, toch? Als ik niet zo stom was geweest…’ Ze snotterde in het servet en kneep hard in Patriks hand. Nu kon hij die niet wegtrekken, hoewel hij dacht dat dat waarschijnlijk het beste zou zijn.

‘Ik weet dat jij verder bent gegaan met je leven. Ik weet dat je Erica hebt. Maar wij hadden toch iets speciaals? Is er geen kans om dat weer… dat jij en ik kunnen…’ Ze was niet in staat haar zin af te maken en pakte smekend zijn hand nog steviger beet.

Patrik slikte, maar zei toen rustig: ‘Ik hou van Erica. Dat is het eerste dat je moet weten. En ten tweede is het beeld dat jij van ons tweeen hebt niet meer dan een fantasie; een beeld dat je achteraf hebt geconstrueerd, nu Leif en jij het moeilijk hebben. We hadden het goed, maar zo bijzonder was het niet. Daarom is het gelopen zoals het liep. Het was gewoon een kwestie van tijd.’ Patrik zocht haar blik. ‘En dat weet jijzelf ook als je erover nadenkt. We bleven vooral uit gemakzucht getrouwd, niet uit liefde. In zekere zin heb je ons dus een dienst bewezen, al had ik natuurlijk nooit gewild dat het op die manier zou aflopen. Maar nu houd je jezelf voor de gek. Snap je dat niet?’

Karin begon weer te huilen, vooral omdat ze zich vernederd voelde. Patrik begreep het en ging op de stoel naast de hare zitten, sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar hoofd tegen zijn schouder, terwijl hij over haar haar streek. ‘Stil maar,’ zei hij. ‘Het komt wel weer goed…’

‘Hoe… kun… je… zo… Terwijl… ik… me… net… belachelijk… heb… gemaakt…’ hakkelde Karin, die beschaamd probeerde haar hoofd weg te draaien. Maar Patrik bleef rustig over haar haar strijken.

‘Je hoeft je nergens voor te schamen,’ zei hij. ‘Je bent van slag en kunt op dit moment niet helder denken. Maar je weet dat ik gelijk heb.’ Hij pakte zijn servet en veegde de tranen van haar roodgestreepte wangen.

‘Wil je dat ik wegga, of zullen we onze koffie opdrinken?’ zei hij en hij keek haar rustig in de ogen. Ze aarzelde even, maar toen ontspande haar gespannen lichaam zich.

‘Als we kunnen vergeten dat ik me daarnet bijna op je heb gestort,’ zei ze kalm, ‘dan wil ik graag dat je nog even blijft.’

‘Goed,’ zei Patrik en hij ging weer op zijn eigen stoel zitten. ‘Ik heb een geheugen als een zeef, dus over tien tellen kan ik me alleen nog deze lekkere koekjes uit de winkel herinneren,’ zei hij en hij pakte nog een havermoutkoekje.

‘Waar werkt Erica momenteel aan?’ vroeg Karin, in een koorts -achtige poging van onderwerp te veranderen.

‘Ze zou aan haar nieuwe boek moeten werken, maar ze is druk bezig meer te weten te komen over haar moeders verleden,’ zei Patrik, die ook blij was om over iets anders te kunnen praten.

‘Waarom is ze daarin geïnteresseerd geraakt?’ vroeg Karin, nu oprecht nieuwsgierig, en ze pakte zelf ook een koekje.

Patrik vertelde over de vondst in de kist en dat Erica een verband had gevonden met de moorden waar het hele dorp over sprak.

‘Wat haar het meest frustreert is dat haar moeder een dagboek bijhield, maar ze heeft alleen dagboeken tot 1944 gevonden. Of ze is toen abrupt gestopt met schrijven, of er ligt ergens een stapel blauwe schriften veilig opgeborgen, maar niet bij ons thuis,’ zei Patrik.

Karin veerde op. ‘Hoe zagen de dagboeken eruit, zei je?’

Patrik fronste zijn voorhoofd en staarde haar vragend aan. ‘Blauw, dun, ongeveer zo groot als een schoolschrift. Hoezo?’

‘In dat geval denk ik dat ik weet waar ze zijn,’ zei Karin langzaam.

‘Je hebt bezoek,’ zei Annika toen ze haar hoofd om de deur van Martins kamer stak.

‘Wie dan?’ vroeg hij nieuwsgierig, maar hij kreeg direct antwoord toen Kjell Ringholm naar binnen stapte.

‘Ik ben hier niet als journalist,’ zei hij meteen en hij stak om alle kritiek voor te zijn zijn handen omhoog toen hij zag dat Martin tegen zijn bezoek wilde gaan protesteren. ‘Ik ben hier als zoon van Frans Ringholm,’ zei hij terwijl hij zwaar op de bezoekersstoel neerplofte.

‘Gecondoleerd…’ zei Martin. Hij wist niet goed hoe hij verder moest gaan. Iedereen wist immers hoe de relatie tussen vader en zoon was geweest.

Kjell wuifde Martins verlegenheid weg en stak zijn hand in zijn jaszak. ‘Dit heb ik vandaag ontvangen.’ Zijn stem was neutraal, maar zijn hand trilde toen hij de brief op het bureau legde. Martin pakte de envelop en opende die, na een bevestigend knikje van Kjell dat dat inderdaad de bedoeling was. Hij las de drie met de hand geschreven vellen papier in stilte, maar fronste diverse keren zijn wenkbrauwen.

‘Hij neemt niet alleen de schuld op zich voor de moord op Britta Johansson, maar ook voor de moorden op Hans Olavsen en Erik Frankel,’ zei Martin en hij staarde Kjell aan.

‘Ja, dat staat er,’ zei Kjell, die zijn ogen neersloeg. ‘Maar ik neem aan dat jullie al in die richting hebben gedacht, dus kan het niet als een grote verrassing komen.’

‘Ik zou liegen als ik zei dat het anders was,’ zei Martin en hij knikte. ‘Maar eigenlijk hebben we alleen concrete bewijzen voor de moord op Britta.’

‘Dan heb je hier misschien iets aan,’ zei Kjell, wijzend naar de brief.

‘Weet je zeker dat…?’

‘Dat het mijn vaders handschrift is – ja,’ vulde Kjell aan. ‘Ja, dat weet ik heel zeker. Mijn vader heeft de brief geschreven. En eigenlijk ben ik niet eens verbaasd,’ voegde hij er met een bittere toon aan toe. ‘Maar ik had nooit gedacht…’ Hij schudde zijn hoofd.

Martin keek omlaag en las de vellen nog een keer. ‘Als je het goed leest, schrijft hij op zich alleen dat hij Britta heeft vermoord. Daarna drukt hij zich wat vager uit: Ik draag schuld aan Eriks dood, en ook aan die van de man die jullie in een graf hebben gevonden dat niet het zijne had moeten zijn.’

Kjell haalde zijn schouders op. ‘Ik zie het verschil niet. Hij heeft het gewoon wat hoogdravend geformuleerd. Maar ik twijfel er eigenlijk niet aan dat mijn vader…’ Hij maakte zijn zin niet af, maar besloot die met een diepe inademing, alsof hij zijn gevoelens in toom wilde houden.

Martin las nadenkend verder: ‘Ik dacht dat ik alles kon regelen zoals ik de dingen altijd heb geregeld, dacht dat ik met één krachtdadige handeling alles kon oplossen, alles kon verhullen. Maar toen ik het kussen van haar gezicht tilde, wist ik al dat het niets had opgelost. En ik begreep dat er nog maar één alternatief overbleef. Ik had het einde van de weg bereikt. Ik was uiteindelijk door het verleden ingehaald.’ Martin keek op naar Kjell. ‘Begrijp jij wat hij bedoelt? Wat moest er verhuld worden? Over welk verleden heeft hij het?’

Kjell schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen idee.’

‘Ik zou deze graag even hier houden,’ zei Martin en hij zwaaide met de handgeschreven vellen papier.

‘Natuurlijk,’ zei Kjell vermoeid. ‘Je mag ze houden. Anders had ik ze verbrand.’

‘Ik heb mijn collega Gösta trouwens gevraagd om binnenkort met je te komen praten. Maar misschien kunnen we dat nu doen?’ Martin stopte de brief voorzichtig in een plastic hoesje, dat hij opzijlegde.

‘Waarover?’ vroeg Kjell.

‘Over Hans Olavsen. Ik heb begrepen dat je onderzoek naar hem doet?’

‘Wat maakt dat nu nog uit? Mijn vader geeft in zijn brief toch toe dat hij hem heeft vermoord?’

‘Dat kan zo worden geïnterpreteerd, ja. Maar er bestaan nog steeds een heleboel vragen rond hem en rond zijn dood die wij beantwoord willen zien. Dus als je iets weet, het maakt niet uit wat, waar wij misschien iets aan hebben…’ Martin spreidde zijn handen en leunde achterover.

‘Hebben jullie met Erica Falck gepraat?’ vroeg Kjell.

Martin schudde zijn hoofd. ‘Dat gaan we ook doen. Maar omdat jij hier nu toch bent…’

‘Tja, ik heb niet zoveel te melden.’ Kjell vertelde over zijn gesprekken met Eskil Halvorsen en dat hij nog geen verdere informatie over Hans Olavsen had gekregen – als hij die al zou krijgen.

‘Zou je hem nu kunnen bellen, om te horen of hij iets heeft gevonden?’ vroeg Martin nieuwsgierig en hij wees naar de telefoon op zijn bureau.

Kjell haalde zijn schouders op en pakte een beduimeld adresboekje uit zijn jaszak. Hij bladerde tot hij bij een bladzij kwam waarop een geel Post it-briefje met de naam van Eskil Halvorsen zat geplakt.

‘Ik denk niet dat hij iets heeft ontdekt, maar als je dat wilt kan ik hem wel bellen.’ Kjell zuchtte. Hij trok de telefoon naar zich toe en toetste het nummer in terwijl hij in zijn adresboekje keek. De telefoon ging diverse keren over, maar uiteindelijk nam de Noor op.

‘Goedendag, met Kjell Ringholm. Sorry dat ik weer stoor, maar ik wilde weten of…’ (…) ‘Ach zo, je hebt de foto donderdag gekregen, dat is mooi. Heb je…’

Hij knikte terwijl hij naar de man aan de andere kant van de lijn luisterde. Kjells gezicht werd steeds meer opgewonden, waardoor Martin rechterop ging zitten en de man tegenover zich aandachtig bestudeerde.

‘Dus op grond van de foto heb je…?’ (…) ‘Maar de naam was onjuist? De naam is dus…’ Kjell knipte met zijn vingers en gebaarde naar Martin dat hij pen en papier nodig had.

Martin stortte zich zo wild op zijn pennenbakje dat dat omkieperde en alle pennen eruit vielen, maar het lukte Kjell er een te vangen. Vervolgens griste hij een verslag uit Martins bakje met binnengekomen post en begon koortsachtig aantekeningen te maken op de achterkant.

‘Dus hij was geen…’ (…) ‘Ja, ik begrijp dat dit uiterst interessant is. Ook voor ons… geloof me…’

Martin ontplofte bijna van spanning en staarde naar Kjell.

‘Oké, heel hartelijk bedankt. Dit stelt de kwestie in een heel ander daglicht.’ (…) ‘Ja, dankjewel, bedankt.’ Uiteindelijk verbrak Kjell de verbinding en hij glimlachte breed naar Martin. ‘Ik weet wie hij is! Ik weet verdomme wie hij is!’

‘Erica!’

De voordeur sloeg met een klap dicht en Erica vroeg zich af waarom Patrik zo hard schreeuwde.

‘Wat is er? Staat het huis in brand?’ Ze liep naar de overloop en keek naar beneden.

‘Je moet even komen. Ik heb je iets te vertellen.’ Hij zwaaide druk en ze deed wat hij zei.

‘Ga zitten,’ zei hij en hij liep naar de woonkamer.

‘Nu word ik toch echt heel nieuwsgierig,’ zei ze toen ze allebei op de bank zaten. Ze keek hem gebiedend aan. ‘Vertel.’

Patrik haalde diep adem. ‘Je zei laatst toch dat je dacht dat er ergens meer dagboeken moesten liggen?’

‘Ja,’ zei Erica en er kriebelde iets in haar middenrif.

‘Ik was net even bij Karin.’

‘O ja?’ zei Erica verbaasd.

Patrik wuifde haar vraag afwerend weg. ‘Dat is verder niet van belang. Luister. Toevallig vertelde ik Karin over de dagboeken. En zij dacht te weten waar er nog meer zijn!’

‘Hou je me voor de gek?’ zei Erica en ze keek hem verbluft aan. ‘Hoe kan zij dat nou weten?’

Patrik vertelde verder en Erica’s gezicht klaarde op. ‘Ja, natuurlijk. Maar waarom heeft ze nooit iets gezegd?’

‘Geen idee, je moet het zelf maar gaan vragen,’ zei Patrik. Hij had zijn zin nog niet afgemaakt of Erica was al op weg naar de deur.

‘Wij gaan trouwens met je mee,’ zei Patrik en hij pakte Maja van de vloer.

‘Dan moeten jullie wel opschieten,’ zei Erica, die al op weg was naar buiten met de autosleutels in de aanslag.

Even later deed Kristina verbaasd open.

‘Hallo, wat een verrassing. Wat komen jullie doen?’

‘We komen even langs,’ zei Erica en ze wisselde een blik met Patrik.

‘Wat leuk! Kom binnen, dan ga ik koffiezetten,’ zei Kristina, maar ze keek nog steeds vragend.

Erica wachtte gespannen het juiste moment af. Ze liet Kristina koffiezetten, wachtte tot zij ook zat en zei toen met nauw verholen spanning: ‘Ik had je toch verteld dat ik mijn moeders dagboeken op zolder had gevonden? En dat ik er de laatste tijd veel in heb gelezen omdat ik erachter wilde komen wie Elsy Moström eigenlijk was?’

‘Ja, dat heb je inderdaad verteld,’ zei Kristina, maar ze vermeed het Erica aan te kijken.

‘Toen ik laatst bij je was, heb ik volgens mij ook gezegd dat ik het vreemd vond dat ze in 1944 was gestopt met schrijven en dat er niet meer dagboeken waren.’

‘Dat klopt,’ zei Kristina, terwijl ze het tafelkleed aandachtig bestudeerde.

‘Patrik ging vandaag koffiedrinken bij Karin en hij vertelde haar over de dagboeken. Hij beschreef ze ook voor haar. En zij meende zich heel zeker te herinneren dat ze dat soort schriften bij jou heeft gezien.’ Erica stopte even en keek haar schoonmoeder aan. ‘Volgens Karin had jij haar een keer gevraagd een tafelkleed uit de linnenkast te pakken, en ze herinnert zich dat ze helemaal achter in de kast een paar blauwe schriften had zien liggen waar DAGBOEK op stond. Ze nam aan dat het jouw oude dagboeken waren en zei er niets over, maar toen Patrik het vandaag over mijn moeders dagboeken had, toen… ja, toen zag ze het verband. En mijn vraag is,’ zei Erica kalm, ‘waarom je daar niets over tegen me hebt gezegd.’

Kristina zweeg lange tijd en staarde naar de tafel. Patrik probeerde niet naar hen te kijken en concentreerde zich op de bolletjes die Maja en hij zaten te eten. Uiteindelijk stond Kristina op en liep de kamer uit. Erica keek haar na en durfde amper adem te halen. Ze hoorde een kastdeur open- en dichtgaan, en even later kwam Kristina weer de keuken in. Ze had drie blauwe schriften in haar hand. Die zagen er precies zo uit als de schriften bij Erica thuis.

‘Ik heb Elsy beloofd ze te bewaren. Ze wilde niet dat Anna en jij ze te zien zouden krijgen. Maar ik neem aan…’ Kristina aarzelde, maar gaf ze toen aan Erica. ‘Ik neem aan dat er een tijd komt dat bepaalde dingen bekend moeten worden. En ik heb het gevoel dat die tijd nu is aangebroken. Ik denk dat Elsy haar toestemming zou hebben gegeven.’

Erica nam de dagboeken aan en wreef over de kaft van het bovenste.

‘Dankjewel,’ zei ze en ze keek Kristina aan.‘Weet jij wat erin staat?’

Kristina aarzelde en leek niet goed te weten wat ze moest antwoorden.

‘Ik heb ze niet gelezen. Maar ik weet het een en ander over de dingen waar Elsy over schrijft.’

‘Ik ga ze in de woonkamer lezen,’ zei Erica, die over haar hele lichaam beefde toen ze daarheen liep en op de bank ging zitten. Voorzichtig sloeg ze de eerste bladzij van het bovenste dagboek open. Vervolgens begon ze te lezen. Haar ogen vlogen over de regels, over het inmiddels bekende handschrift, toen ze deelgenoot werd van haar moeders lot en daardoor ook van dat van haarzelf. Met stijgende verbazing en ontzetting las ze over het liefdesverhaal van haar moeder en Hans Olavsen en over Elsy’s ontdekking dat ze zwanger was. In het derde schrift las ze over Hans’ vertrek naar Noorwegen. En over zijn beloften. Erica’s vingers trilden steeds heviger en ze kon de stijgende paniek van haar moeder toen ze schreef dat er dagen en weken voorbijgingen zonder dat ze iets van Hans hoorde fysiek voelen. En toen Erica bij de laatste bladzijden kwam, begon ze te huilen. Ze kon niet meer ophouden. Door haar tranen heen las ze wat haar moeder in haar mooie handschrift had geschreven:

Vandaag ben ik met de trein naar Borlänge vertrokken. Moeder kwam me niet uitzwaaien. Het begint moeilijk te worden mijn buik te verhullen. En ik wil niet dat moeder die schande hoeft te dragen. Dat is voor mij al moeilijk genoeg. Maar ik heb tot God gebeden en Hem gevraagd mij de kracht te geven om dit te doen. De kracht om de persoon af te staan die ik nooit heb ontmoet, maar van wie ik al zo intens veel hou…


Borlänge 1945

Hij kwam niet meer terug. Hij had haar vaarwel gekust, gezegd dat hij gauw terug zou zijn en was toen vertrokken. En zij had gewacht. Eerst vol vertrouwen, daarna met een zweem bezorgdheid, die na verloop van tijd overging in een wilde paniek. Want hij was nooit teruggekomen. Hij had zijn belofte aan haar verbroken, had haar en het kind in de steek gelaten. Terwijl ze zo zeker van hem was geweest. Ze had geen moment getwijfeld aan de belofte die hij haar had gedaan, maar had als vanzelfsprekend aangenomen dat hij evenveel van haar hield als zij van hem. Naïef, dom meisje. Hoeveel meisjes waren er in de loop van de geschiedenis niet op dezelfde manier bedrogen?

Toen ze het niet langer verborgen had kunnen houden, was ze naar haar moeder gegaan. Met gebogen hoofd, zonder dat ze Hilma in de ogen had kunnen kijken, had ze alles verteld: dat ze zich had laten bedriegen, dat ze Hans’ beloften had geloofd en dat ze nu zijn kind droeg. Moeder had eerst niets gezegd. Er was een dode, koude stilte over de keuken neergedaald, en toen pas had de angst Elsy’s hart serieus in zijn greep gekregen. Want een heel klein deel van haar had gehoopt dat moeder haar in haar armen zou nemen, haar zou wiegen en zeggen: ‘Ach meisje toch, het komt goed. We vinden wel een oplossing.’ De moeder die ze voor vaders dood had gehad, zou zo hebben gereageerd. Die zou de kracht hebben gehad om toch van haar te houden, ondanks de schande. Maar zonder vader was moeder niet langer dezelfde. Een deel van haar was doodgegaan, en het deel dat over was, was niet sterk genoeg.

Dus had ze zonder een woord te zeggen een koffer voor Elsy gepakt, met alleen het allernoodzakelijkste. Daarna had ze haar zwangere zestienjarige dochter op een trein naar Borlänge gezet, naar haar zuster die daar op een boerderij woonde, met een handgeschreven brief in haar zak. Ze had zich er zelfs niet toe kunnen zetten Elsy op het station uit te zwaaien, en had alleen kort afscheid genomen in het halletje, waarna ze haar dochter de rug toekeerde en de keuken in stapte. De versie die de mensen in het dorp te horen zouden krijgen was dat Elsy was vertrokken om naar de huishoudschool te gaan.

Sindsdien waren er vijf maanden verstreken. Het waren geen makkelijke vijf maanden geweest. Hoewel haar buik elke week dikker werd, had ze even hard moeten werken als de anderen op de boerderij. Van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat had ze alle werkzaamheden verricht die haar werden opgedragen, terwijl haar rug steeds meer pijn deed door de last die nu in haar buik trappelde. Iets in haar wilde het kind haten, maar ze kon het niet. Het was een deel van haar, en een deel van Hans, en ze kon Hans niet eens voluit haten. Hoe zou ze dan iets kunnen haten wat hen beiden verenigde? Maar alles was al geregeld. Het kind zou meteen na de geboorte bij haar worden weggehaald en ter adoptie worden aangeboden. Er was geen andere manier, zei Edith, Hilma’s zus. Haar man Anton had alle praktische zaken geregeld, voortdurend mopperend over de schande dat zijn vrouw een nichtje had dat zich aan de eerste de beste man had aangeboden. Elsy was niet in staat te protesteren. Ze nam de terechtwijzingen zonder commentaar en zonder hem een andere verklaring te kunnen geven in ontvangst, want het viel immers niet te ontkennen dat Hans, ondanks zijn beloften, niet terug was gekomen.

De weeën begonnen op een vroege ochtend. Eerst had ze gedacht dat het de gewone rugpijn was die haar voortijdig had gewekt. Maar vervolgens was de zeurende pijn toegenomen, af en aan, steeds sterker. Nadat ze twee uur in haar bed had liggen draaien, had ze geleidelijk aan ingezien wat er aan de hand was en ze was moeizaam uit haar bed gerold. Met haar handen tegen haar onderrug gedrukt was ze naar de slaapkamer van Edith en Anton gesloft, waar ze voorzichtig haar tante had gewekt. Toen was er een koortsachtige activiteit ontstaan. Ze had te verstaan gekregen dat ze weer in bed moest gaan liggen, en de oudste dochter van het gezin was naar de vroedvrouw gestuurd. Er werd water gekookt, er werden handdoeken klaargelegd en in haar bed voelde Elsy dat de angst steeds meer vat op haar kreeg.

Tien uur later was de pijn onverdraaglijk. De vroedvrouw was uren eerder al gearriveerd en had haar nors onderzocht. Ze was hardhandig en onvriendelijk geweest, en had duidelijk laten merken wat ze van jonge, ongetrouwde meisjes vond die een kind kregen. Elsy had het gevoel alsof ze zich op vijandelijk terrein bevond. Niemand had een vriendelijk woord of een glimlach over voor het meisje dat in bed lag en dacht dat ze dood zou gaan. Want zoveel pijn deed het. Elke keer dat een pijngolf haar overspoelde, pakte ze de rand van het bed vast en klemde haar kaken op elkaar om het geschreeuw te smoren. Het was alsof iemand probeerde haar in tweeën te delen. In het begin had ze tussen de weeën door nog wat rust gehad, een paar minuten om uit te hijgen en op krachten te komen. Maar nu volgden de weeën elkaar zo snel op dat ze geen kans meer kreeg om even te rusten. De gedachte kwam keer op keer in haar op: nu ga ik dood.

Ze moest het hardop hebben gezegd, realiseerde ze zich door de pijnnevels heen toen de vroedvrouw haar boos aankeek en zei: ‘Stel je niet aan. Het is je eigen schuld dat je er zo bij ligt, en dan moet je dit zonder te klagen doorstaan. Denk daar maar aan.’

Elsy had de kracht niet om te protesteren. Ze pakte de rand van het bed zo stevig beet dat haar knokkels wit werden toen een nieuwe pijngolf via haar middenrif uitstraalde naar haar benen. Ze had nooit geweten dat er zo’n pijn bestond. Die was overal, drong elke vezel binnen, elke cel van haar lichaam. En nu begon ze moe te worden. Ze had inmiddels zo lang met de pijn gevochten dat een deel van haar alleen maar wilde zwichten, terug in bed wilde zakken en zich eraan wilde overgeven. Maar ze wist dat ze dat niet kon toestaan. Het was het kind van Hans en haar dat eruit moest, en ze zou het ter wereld brengen, al was dat het laatste wat ze deed.

Een nieuw soort pijn vermengde zich met de inmiddels bekende pijn. Ze voelde een druk, en de vroedvrouw knikte tevreden naar haar tante, die een eindje verder weg stond.

‘Nu is het snel voorbij,’ zei ze en ze duwde op Elsy’s buik. ‘Als ik het zeg, moet je zo hard persen als je kunt; dan is de baby er gauw uit.’

Elsy antwoordde niet, maar ze hoorde wat de vrouw zei en wachtte op wat komen zou. Het gevoel dat ze moest persen werd steeds heviger, en ze haalde diep adem.

‘Zo, nu pers je zo hard je kunt.’ De woorden van de vroedvrouw klonken als het bevel dat ze ook waren, en Elsy drukte haar kin tegen haar borst en perste. Ze had niet het gevoel dat er iets gebeurde, maar de vroedvrouw knikte kort naar haar ten teken dat ze kennelijk iets goed had gedaan.

‘Wacht nu tot de volgende wee komt,’ zei ze bars, en Elsy gehoorzaamde haar. Ze voelde dat de druk weer werd opgebouwd, en toen die op z’n hevigst was, kreeg ze opnieuw te horen dat ze moest persen. Deze keer voelde ze dat iets als het ware losliet. Het was moeilijk te beschrijven, maar het was alsof er iets meegaf.

‘Het hoofd is er nu uit. Nog één wee en dan…’

Elsy deed haar ogen even dicht, maar zag alleen Hans voor zich. Ze had geen kracht om nu om hem te rouwen, dus deed ze haar ogen weer open.

‘Nu!’ zei de vroedvrouw, die tussen Elsy’s benen stond, en met haar laatste krachten drukte Elsy haar kin op haar borst en perste zo hard ze kon, met opgetrokken knieën.

Er gleed iets nats en glads uit haar, en uitgeput viel ze achterover op het van zweet doordrenkte laken. Haar eerste gevoel was opluchting. Opluchting dat alle uren van kwelling voorbij waren. Ze was moe op een manier die ze nog nooit had meegemaakt; elk deel van haar lichaam was volkomen uitgeput en ze kon zich geen millimeter verroeren. Tot ze de schreeuw hoorde. Een boze, schelle schreeuw, die haar moeizaam een eindje overeind deed komen om te kunnen zien wie dat geluid maakte.

Ze begon te snikken toen ze hem zag. Hij was… volmaakt. Kliederig en bebloed, en boos omdat hij in de kou terecht was gekomen, maar volmaakt. Toen het tot haar doordrong dat dit de eerste maar ook de laatste keer was dat ze hem zag, viel Elsy terug tegen de kussens. De vroedvrouw knipte de navelstreng door en waste de baby grondig schoon met een washandje. Toen deed ze hem een klein babyhemdje met een geborduurd randje aan, dat Edith uit haar linnenkast had gepakt. Niemand schonk enige aandacht aan Elsy, maar ze kon haar ogen niet van haar zoontje afhouden. Ze had het gevoel dat haar hart van liefde zou barsten, en begerig verslond ze elk detail van hem. Pas toen Edith aanstalten maakte om hem op te pakken en de kamer uit wilde gaan, kon ze wat zeggen: ‘Ik wil hem vasthouden!’

‘Dat is gezien de omstandigheden niet raadzaam,’ zei de vroedvrouw boos en ze gebaarde naar Edith dat ze moest gaan. Maar haar tante aarzelde.

‘Alstublieft, laat me hem vasthouden. Heel even maar. Daarna mag u hem meenemen.’ Elsy’s stem klonk smekend, en Edith was niet in staat haar dit te weigeren. Ze liep naar het bed en legde de jongen in Elsy’s armen, en zijn moeder hield hem voorzichtig vast en keek hem in de ogen.

‘Dag lieverd,’ fluisterde ze terwijl ze hem zachtjes wiegde.

‘Zijn hemdje komt helemaal onder het bloed te zitten,’ zei de vroedvrouw met een geïrriteerd gezicht.

‘Ik heb meer hemdjes,’ zei Edith en ze keek de vroedvrouw aan met een blik die haar deed zwijgen.

Elsy kon geen genoeg van hem krijgen. Hij voelde warm en zwaar in haar armen, en ze staarde gefascineerd naar zijn vingertjes, met de minieme, volmaakte nagels.

‘Het is een mooie jongen,’ zei Edith terwijl ze naast haar kwam staan.

‘Hij lijkt op zijn vader,’ zei Elsy en ze glimlachte toen hij haar wijsvinger stevig beetpakte.

‘Nu moet je hem loslaten. Hij moet gevoed worden,’ zei de vroedvrouw en ze rukte de jongen uit Elsy’s armen. Haar eerste instinct was om weerstand te bieden, hem terug te trekken om hem nooit meer los te laten. Maar toen ging het moment voorbij, en de vroedvrouw trok met heftige bewegingen zijn bebloede hemdje uit en deed hem een schone aan. Toen gaf ze hem aan Edith, die na een laatste blik op Elsy met de baby de kamer uit liep.

Op dat moment voelde Elsy vanbinnen iets knappen. Toen ze haar zoon voor het laatst zag, werd er ergens diep in haar hart iets kapotgescheurd. Ze wist dat ze een dergelijke pijn nooit meer zou overleven. En in haar bezwete, bebloede bed, met een lege buik en met lege armen, besloot ze zich hier nooit meer aan bloot te stellen. Ze besloot om nooit meer iemand in haar hart toe te laten. Nooit van haar leven. In tranen nam ze zich dat heilig voor, terwijl de vroedvrouw haar hardhandig hielp met de nageboorte.
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‘Martin!’

‘Paula!’

Ze riepen elkaar op precies hetzelfde moment, en kennelijk waren ze allebei met een dringende boodschap naar elkaar op weg. Nu bleven ze in de gang staan en keken elkaar met rode wangen aan. Martin herpakte zich als eerste.

‘Ga even mee naar mijn kamer,’ zei hij. ‘Kjell Ringholm is net bij me geweest, en ik moet je iets belangrijks vertellen.’

‘Ik heb daarna ook iets voor jou,’ zei Paula en ze volgde Martin naar zijn kamer.

Hij deed de deur achter haar dicht en ging zitten. Zij nam plaats tegenover hem, maar ze wilde zo graag vertellen wat ze had ontdekt dat het haar moeite kostte om stil te zitten.

‘Ten eerste heeft Frans Ringholm de moord op Britta Johansson bekend, en verder suggereert hij dat hij Erik Frankel heeft gedood en’ – Martin aarzelde – ‘ook de man die we in het graf hebben gevonden.’

‘Wat zeg je nou? Heeft hij voor zijn dood een bekentenis afgelegd tegenover zijn zoon?’ zei Paula verbluft. Martin schoof haar het plastic hoesje met de brief toe.

‘Eerder daarna. Kjell heeft deze brief per post ontvangen. Lees hem maar en geef daarna je spontane reactie.’

Paula pakte de brief uit het hoesje en begon geconcentreerd te lezen. Toen ze klaar was, legde ze de brief terug en zei met een nadenkende frons op haar voorhoofd: ‘Het lijdt geen enkele twijfel dat hij uitdrukkelijk zegt dat hij Britta heeft vermoord. Maar Erik en Hans Olavsen… Hij schrijft dat hij daar schuld aan draagt, maar dat is een beetje vreemd uitgedrukt, vooral omdat hij zo duidelijk schrijft dat hij Britta heeft vermoord. Dus ik weet niet… Ik ben er niet zo zeker van dat hij bedoelt dat hij de andere twee letterlijk heeft gedood… En bovendien…’ Ze boog zich naar voren en wilde vertellen wat ze zelf had ontdekt, toen Martin haar onderbrak.

‘Wacht even, er is nog meer.’ Hij stak zijn hand op en ze deed beledigd haar mond dicht. ‘Kjell heeft deze Hans Olavsen eens wat beter bekeken. Hij heeft geprobeerd te achterhalen waar hij heen ging, en wilde sowieso wat meer over hem te weten komen.’

‘Ja, en?’ zei Paula ongeduldig.

‘Hij heeft contact gehad met een Noorse hoogleraar die een autoriteit is op het gebied van de Duitse bezetting in Noorwegen. Omdat die man zoveel materiaal over de Noorse verzetsbeweging heeft, dacht Kjell dat hij misschien kon helpen Hans Olavsen te lokaliseren.’

‘Ja…’ zei Paula weer en ze keek een beetje geïrriteerd omdat Martin niet ter zake kwam.

‘Aanvankelijk kon hij niets vinden…’

Paula zuchtte demonstratief.

‘… tot Kjell hem een artikel met een foto van de “verzetsstrijder” Hans Olavsen faxte.’ Martin tekende met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht.

‘En?’ Nu was Paula’s belangstelling definitief gewekt en even vergat ze haar eigen nieuws.

‘Die jongen was helemaal geen verzetsstrijder. Hij was een zoon van een ss’er Reinhardt Wolf. Olavsen was de meisjesnaam van zijn moeder en die nam hij aan toen hij naar Zweden vluchtte. Zijn Noorse moeder was getrouwd met een Duitser, en toen de Duitsers Noorwegen bezetten kreeg Wolf, omdat hij Noors had geleerd van zijn vrouw, een hoge positie binnen de ss in Noorwegen. Tegen het eind van de oorlog werd de vader in een Duitse gevangenis opgesloten. Over het verdere lot van de moeder is niets bekend, maar de zoon, Hans, verdween in 1944 uit Noorwegen en sindsdien is er niets van hem vernomen. En wij weten waarom. Hij vluchtte naar Zweden, gaf zich uit voor verzetsstrijder en belandde op de een of andere manier in een graf op het kerkhof in Fjällbacka.’

‘Wat een ongelooflijk verhaal. Maar wat betekent het voor ons onderzoek?’ vroeg Paula.

‘Dat weet ik nog niet. Maar ik voel gewoon dat het belangrijk is,’ zei Martin peinzend. Toen glimlachte hij. ‘Zo, nu weet je wat mijn grote nieuws was. Wat had jij op je hart?’

Paula haalde diep adem en vertelde vervolgens snel wat ze had ontdekt. Martin keek zijn collega waarderend aan.

‘Dat plaatst de dingen zonder meer in een heel ander daglicht,’ zei hij en hij stond op. ‘We moeten meteen een huiszoeking gaan doen. Rijd jij de auto even voor, dan bel ik de officier van justitie om toestemming te vragen.’

Paula had geen verdere aansporingen nodig. Ze vloog van haar stoel, terwijl het bloed in haar oren suisde. Ze waren nu dichtbij. Dat voelde ze. Ze waren dichtbij.

Ze had helemaal niets gezegd sinds ze weer in de auto waren gestapt. Had alleen maar naar buiten gestaard, met de dagboeken op haar schoot, terwijl de woorden en de pijn van haar moeder door haar hoofd tolden. Patrik had haar met rust gelaten; hij realiseerde zich dat ze er wel met hem over zou praten als ze zelf zover was. Omdat hij de dagboeken niet had gelezen kende hij niet evenveel details als Erica, maar terwijl Erica zat te lezen, had Kristina hem verteld over het kindje dat Elsy had afgestaan.

Eerst was hij best kwaad op zijn moeder geweest. Hoe had ze zoiets voor Erica kunnen verzwijgen? En trouwens ook voor Anna. Maar geleidelijk aan was hij het vanuit haar standpunt gaan bekijken. Ze had Elsy beloofd het niet te vertellen. Ze had een vriendin een belofte gedaan en daar had ze zich aan gehouden. Ze had weleens overwogen Erica en Anna te vertellen dat ze een broer hadden, maar tegelijk was ze bang geweest voor de gevolgen. Daarom was ze als ze twijfelde over wat ze moest doen toch altijd tot de conclusie gekomen dat het beter was haar mond te houden. Een deel van Patrik wilde nog steeds tegen die conclusie protesteren, maar hij geloofde Kristina oprecht toen ze verklaarde dat ze geprobeerd had te doen wat volgens haar het beste was.

Maar nu was het geheim bekend geworden, en hij had aan Kristina gezien dat ze opgelucht was. Nu was het alleen de vraag wat zijn vrouw met deze kennis zou doen. Maar eigenlijk wist hij dat wel. Hij kende Erica goed genoeg om te weten dat ze alles in het werk zou stellen om haar broer te vinden. Hij draaide zijn hoofd om en keek naar haar profiel, terwijl ze met een lege blik naar buiten staarde. Het trof hem ineens hoe zielsveel hij van haar hield. Het was maar al te makkelijk dat te vergeten. Al te makkelijk om het leven gewoon te laten voortrollen, met werk en huishoudelijke bezigheden en alleen maar dagen die voorbijgaan. Maar er waren van die momenten, zoals dit moment, waarop hij met een bijna beangstigende kracht voelde hoezeer zij tweeën bij elkaar hoorden. En hoe heerlijk hij het vond om elke ochtend naast haar wakker te worden.

Toen ze thuiskwamen, liep Erica linea recta naar haar werkkamer, nog steeds zonder iets te hebben gezegd en met dezelfde afwezige gezichtsuitdrukking. Patrik rommelde wat in huis en bracht Maja naar bed voor haar middagdutje. Toen durfde hij Erica pas te storen.

‘Mag ik binnenkomen?’vroeg hij na voorzichtig op de deur te hebben geklopt. Erica draaide zich om en knikte, nog steeds een beetje bleek, maar inmiddels met een meer aanwezige uitdrukking in haar ogen.

‘Hoe gaat het?’ vroeg hij en hij ging in de fauteuil in de hoek zitten.

‘Om je de waarheid te zeggen, weet ik het niet goed,’ zei ze en ze haalde diep adem. ‘Ik ben in de war.’

‘Ben je boos op mijn moeder? Omdat ze niets heeft gezegd, bedoel ik.’

Erica dacht even na en schudde vervolgens haar hoofd. ‘Nee, eigenlijk niet. Mama heeft het haar laten beloven, en ik kan best begrijpen dat ze bang was dat ze het alleen maar erger zou maken door het te vertellen.’

‘Ga jij het aan Anna vertellen?’ vroeg Patrik.

‘Uiteraard. Zij heeft er ook recht op het te weten. Maar ik moet het eerst tot mezelf laten doordringen.’

‘Je bent al aan het zoeken, neem ik aan,’ zei Patrik en hij knikte glimlachend naar de computer, waarop Erica had zitten internetten.

‘Natuurlijk,’ zei Erica en ze glimlachte bleekjes terug. ‘Ik heb gekeken wat voor manieren er zijn om adopties na te trekken, en volgens mij is het niet al te moeilijk om hem te vinden.’

‘Vind je het niet eng?’ vroeg Patrik. ‘Je hebt geen idee hoe hij is, of wat voor leven hij heeft geleid.’

‘Hartstikke eng,’ knikte Erica. ‘Maar het lijkt me nog akeliger om het niet te weten. En ik bedoel maar: ergens heb ik een broer. Ik heb altijd al een oudere broer willen hebben…’ Ze glimlachte scheef.

‘Je moeder zal in de loop van de jaren wel vaak aan hem hebben gedacht. Verandert dat iets aan het beeld dat je van haar hebt?’

‘Ja, dat is logisch,’ antwoordde ze. ‘Ik kan niet zeggen dat ik vind dat het goed was dat ze Anna en mij zo buitensloot. Maar…’ Ze zocht naar de juiste woorden. ‘Ik kan wel begrijpen dat ze niemand meer in haar hart durfde toe te laten. Stel je voor, eerst word je in de steek gelaten door de vader van je kind – want dat dacht zij immers. En daarna word je gedwongen je kind ter adoptie af te staan. Ze was nog maar zestien! Ik kan me niet eens voorstellen hoe pijnlijk het voor haar moet zijn geweest. Terwijl ze kort daarvoor haar vader had verloren – en daardoor in feite ook haar moeder, zo lijkt het. Nee, ik kan het haar niet kwalijk nemen. Hoe graag ik het ook zou willen, kan ik dat niet.’

‘Als ze maar geweten had dat Hans haar niet in de steek had gelaten.’ Patrik schudde zijn hoofd.

‘Ja, dat is bijna nog het wreedste van alles. Hij is nooit weggegaan uit Fjällbacka. Hij heeft haar nooit in de steek gelaten. In plaats daarvan werd hij vermoord.’ Erica’s stem brak. ‘Waarom? Waarom werd hij vermoord?’

‘Zal ik Martin bellen om te horen of hij nog wat meer te weten is gekomen?’ zei Patrik. Hij wilde niet alleen omwille van Erica bellen; hij was zelf ook enorm gefascineerd geraakt door het lot van de Noor, en die belangstelling was niet minder geworden nu ze wisten dat hij de vader van Erica’s halfbroer was.

‘Ja, heel graag,’ zei Erica enthousiast.

‘Goed, ik doe het meteen.’ Patrik stond op.

Een kwartier later was hij weer bij Erica, en ze zag meteen aan hem dat hij nieuws had.

‘Ze hebben een mogelijk motief voor de moord op Hans Olavsen gevonden,’ zei hij.

Erica kon nauwelijks stilzitten op haar stoel. ‘En?’ zei ze.

Patrik aarzelde heel even voordat hij vertelde wat hij van Martin had gehoord. ‘Hans Olavsen was geen verzetsstrijder. Hij was de zoon van een hoge ss-officier en werkte tijdens de bezetting van Noorwegen zelf voor de Duitsers.’

Het werd doodstil in de kamer. Erica staarde hem aan en was voor de verandering sprakeloos.

Patrik vervolgde: ‘Kjell Ringholm is vandaag op het bureau geweest met een zelfmoordbrief van Frans die hij per post had ontvangen. Daarin bekent Frans dat hij Britta heeft vermoord en hij schrijft ook dat hij schuld draagt aan de dood van Erik en Hans. Maar Martin was nogal aarzelend op dat punt. Toen ik hem vroeg of Frans volgens hem de moord op Erik en Hans had bekend, antwoordde hij dat hij daar geen eed op durfde te doen.’

‘Maar wat bedoelt hij dan? Hij draagt er schuld aan – wat betekent dat?’ zei Erica toen ze eindelijk weer iets kon uitbrengen. ‘En dat Hans geen verzetsstrijder was… Wist mama dat? Hoe…?’ Ze schudde haar hoofd.

‘Wat denk je zelf, na het lezen van de dagboeken? Wist zij het?’ zei Patrik en hij ging weer zitten.

Erica dacht even na, maar schudde vervolgens haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze resoluut. ‘Ik geloof niet dat mama het wist. Nee, absoluut niet.’

‘De vraag is of Frans er op de een of andere manier achter is gekomen.’ Patrik dacht hardop na. ‘Maar waarom schrijft hij dan niet expliciet dat hij hen heeft vermoord, als hij dat bedoelde? Waarom schrijft hij dat hij er “schuld aan draagt”?’

‘Zei Martin hoe ze nu verder zouden gaan?’

‘Nee, alleen dat Paula misschien een opening had gevonden die ze zouden controleren, en dat hij zou bellen als hij meer wist. Hij klonk monter,’ voegde Patrik eraan toe en hij voelde een kleine steek in zijn buik. Het was een ongebruikelijk en enigszins vervelend gevoel om buiten het centrum van de gebeurtenissen te staan.

‘Ik zie wat je nu denkt,’ zei Erica geamuseerd.

‘Ik zou inderdaad liegen als ik zei dat ik op dit moment niet graag op het bureau had willen zijn,’ zei Patrik. ‘Maar ik zou het niet anders willen hebben, en volgens mij weet jij dat ook.’

‘Ik weet het,’ zei Erica. ‘En ik begrijp je. Het is helemaal niet raar.’

Als een bevestiging van hun gesprek hoorden ze een luide schreeuw uit Maja’s kamer. Patrik stond op.

‘Daar heb je de prikklok.’

‘Aan het werk, jij,’ lachte Erica. ‘Maar kom zo even hier met die kleine slavendrijver, zodat ik haar een kusje kan geven.’

‘Komt voor elkaar,’ zei Patrik. Toen hij de kamer uit ging hoorde hij Erica naar adem happen.

‘Ik weet wie mijn broer is,’ zei ze. Ze lachte, terwijl de tranen begonnen te stromen, en herhaalde: ‘Patrik, ik weet wie mijn broer is.’

Martin ontving het bericht dat ze toestemming voor de huiszoeking hadden gekregen toen ze in de auto zaten. Daar hadden ze ook op gegokt en daarom waren ze al gaan rijden. Geen van tweeën zei onderweg iets. Ze waren allebei diep in gedachten verzonken en probeerden de draden met elkaar te verbinden, het patroon te zien dat nu tevoorschijn kwam.

Er deed niemand open toen ze aanklopten.

‘Er is kennelijk niemand thuis,’ stelde Paula vast.

‘Hoe komen we dan binnen?’ vroeg Martin met een peinzende blik op de stevige voordeur, die moeilijk te forceren leek.

Paula glimlachte en voelde met haar hand boven een van de balken die boven de voordeur uitstaken.

‘Met de sleutel,’ zei ze en ze liet zien wat ze had gevonden.

‘Wat zou ik zonder jou moeten beginnen?’ zei Martin en hij meende elk woord.

‘Vermoedelijk had je dan je schouder gebroken in een poging de deur open te krijgen,’ zei ze terwijl ze de sleutel omdraaide.

Ze stapten naar binnen. Het was griezelig stil, bedompt en warm. Daarom trokken ze hun jas in de hal uit.

‘Zullen we allebei een gedeelte doen?’ vroeg Paula.

‘Ik doe beneden wel, dan kun jij boven kijken.’

‘Wat zoeken we eigenlijk?’ Paula zag er ineens onzeker uit. Ze twijfelde er niet aan dat ze op het goede spoor zaten, maar nu ze hier stonden was ze niet meer zo overtuigd dat ze iets zouden vinden wat haar vermoedens staafde.

‘Ik weet het niet goed.’ Martin leek door dezelfde onzekerheid bevangen. ‘Laten we gewoon zo goed mogelijk om ons heen kijken, dan zien we wel wat we vinden.’

‘Oké.’ Paula knikte en liep de trap op.

Een uur later kwam ze weer beneden. ‘Nog niets. Zal ik boven verdergaan, of zullen we even ruilen? Of heb jij iets interessants gevonden?’

‘Nee, nog niet.’ Martin schudde zijn hoofd. ‘Even ruilen is misschien een goed idee. Maar…’ Hij keek nadenkend en wees naar een deur in de hal. ‘We kunnen ook eerst in de kelder gaan kijken. Daar is nog niemand geweest.’

‘Goed idee,’ zei Paula en ze opende de kelderdeur. Het was pikdonker op de trap, maar ze vond een lichtknopje in de gang, vlak naast de deur. Ze liep voor Martin naar beneden en bleef onder aan de trap een paar tellen staan, terwijl ze haar ogen liet wennen aan de zwakke verlichting.

‘Best wel creepy hier,’ zei Martin, die achter haar aan was gelopen. Hij liet zijn ogen over de muren dwalen en zijn mond viel open bij wat hij zag.

‘Sst…’ zei Paula en ze drukte een wijsvinger tegen haar lippen. Ze fronste haar voorhoofd. ‘Hoorde jij iets?’

‘Nee…’ zei Martin en hij spitste zijn oren. ‘Nee, ik heb niets gehoord.’

‘Het klonk als een autoportier dat werd dichtgedaan. Weet je zeker dat je niets hebt gehoord?’

‘Ja. Waarschijnlijk verbeeld je je het maar…’ Hij zweeg toen ze plot seling duidelijke voetstappen op de verdieping erboven hoorden.

‘Verbeelding, hè? Laten we maar naar boven gaan,’ zei Paula en ze zette haar voet op de onderste tree. Op hetzelfde moment viel de kelderdeur met een klap dicht, en ze hoorden dat er een sleutel werd omgedraaid.

‘Wat is dat, verdomme…’ Paula nam twee treden tegelijk naar boven toen het licht ook uitging. Ze bleven in het pikdonker staan.

‘Wel godverdegodver!’ vloekte Paula en Martin hoorde haar op de deur bonzen. ‘Laat ons eruit! Hoor je dat! Wij zijn van de politie! Doe de deur open en laat ons eruit!’

Maar toen ze zweeg om op adem te komen en opnieuw wilde beginnen, hoorden ze duidelijk dat er een autoportier werd dichtgeslagen en dat er een auto plankgas vandoor ging.

‘Verdomme!’ zei Paula terwijl ze op de tast naar beneden liep.

‘We moeten om hulp bellen,’ zei Martin. Hij wilde zijn mobieltje pakken, maar op dat moment realiseerde hij zich dat zijn telefoon in zijn jaszak zat.

‘We moeten jouw mobiel gebruiken, ik heb de mijne in mijn jas laten zitten die in de gang hangt,’ zei Martin. Paula antwoordde niet en hij werd onrustig.

‘Zeg niet dat die van jou ook…’

‘Jawel,’ zei Paula met een dun stemmetje. ‘Mijn telefoon zit ook in mijn jaszak…’

‘Shit!’ Martin liep voorzichtig de trap op om te proberen de deur open te breken.

‘Verdomme!’ schreeuwde hij toen zijn poging slechts in een pijnlijke schouder resulteerde. Hij liep weer terug naar Paula.

‘Die krijgen we nooit open.’

‘Wat moeten we nu doen?’ zei Paula somber. Toen hapte ze naar adem. ‘Johanna!’

‘Wie is Johanna?’ vroeg Martin onthutst.

Paula zweeg een paar tellen, toen zei ze: ‘Mijn partner. We krijgen over twee weken een baby. Maar je weet nooit… en ik heb haar beloofd aldoor telefonisch bereikbaar te zijn.’

‘Dat loopt vast wel los,’ zei Martin, terwijl hij probeerde de hoogstpersoonlijke informatie die hij net van zijn nieuwe collega had gekregen tot zich door te laten dringen. ‘Een eerste kind komt meestal pas na de uitgerekende datum.’

‘Laten we het hopen,’ zei Paula. ‘Anders ben ik nog niet jarig. Gelukkig kan ze mijn moeder altijd te pakken krijgen. In het ergste geval…’

‘Zo moet je niet denken,’ troostte Martin haar. ‘Zo lang zullen we hier niet vastzitten, en je zei zelf dat ze pas over twee weken is uitgerekend, dus er is vast niets aan de hand.’

‘Maar niemand weet dat we hier zijn,’ zei Paula en ze ging op de onderste tree zitten. ‘En terwijl wij hier vastzitten, gaat de moordenaar ervandoor.’

‘Je moet het van de positieve kant bekijken. Het lijdt in elk geval geen enkele twijfel dat we gelijk hadden,’ zei Martin in een poging de moed erin te houden. Paula nam niet eens de moeite hem te antwoorden.

Boven in de hal begon Paula’s telefoon nijdig te rinkelen.

Mellberg aarzelde voor de deur. Vrijdag tijdens de les had het heel goed gevoeld, maar sindsdien had hij Rita niet meer gezien, ondanks herhaalde wandelingetjes langs haar gebruikelijke route. En hij verlangde naar haar. Het verbaasde hem dat zijn gevoelens zo sterk waren, maar hij kon zijn ogen er niet langer voor sluiten dat hij echt naar haar verlangde. Voor Ernst leek hetzelfde te gelden, want hij had herhaaldelijk aan de riem getrokken om aan te geven dat hij naar Rita’s flat wilde, en Mellberg had die pogingen niet echt tegengewerkt. Maar nu werd hij onzeker. Enerzijds wist hij niet of ze thuis was, anderzijds voelde hij zich ineens verlegen en bang dat hij opdringerig zou overkomen, iets waar hij normaal gesproken nooit last van had. Maar hij schudde het ongebruikelijke gevoel van zich af en drukte op de bel. Niemand reageerde, en hij had zich al omgedraaid toen de intercom begon te kraken en hij een zwaar hijgende stem hoorde.

‘Hallo?’ zei hij en hij liep weer terug. ‘Ik ben het, Bertil Mellberg.’

Eerst kwam er geen antwoord, toen hoorde hij een nauwelijks verstaanbaar: ‘Kom maar boven.’ En daarna gekreun. Hij fronste zijn voorhoofd. Vreemd. Met Ernst in zijn kielzog liep hij de twee trappen naar Rita’s appartement op. De deur stond op een kier en hij stapte naar binnen.

‘Hallo?’ riep hij, maar aanvankelijk reageerde er niemand. Toen hoorde hij vlakbij gekreun en toen hij in de richting van het geluid keek, zag hij iemand op de vloer liggen.

‘Ik… heb… weeën,’ kreunde Johanna, die zich tot een bal had opgerold, terwijl ze hijgde om een wee te doorstaan.

‘O mijn god,’ zei Mellberg en het zweet brak hem uit. ‘Waar is Rita? Ik bel haar! En Paula, we moeten Paula te pakken krijgen, en een ambulance…’ stamelde hij terwijl hij in de hal naar de dichtstbijzijnde telefoon zocht.

‘Al geprobeerd… Ik… kan… haar… niet… bereiken,’ kreunde Johanna, maar vanwege de wee kon ze niet verder praten. Toen die was gezakt, kwam ze moeizaam overeind door zich op te trekken aan de deurknop van de klerenkast naast haar. Ze hield haar buik vast en staarde verwilderd naar Bertil.

‘Dacht je dat ik niet had geprobeerd ze te bellen? Maar niemand neemt op! Hoe moeilijk kan het zijn om… O, shit, verdomme…’ Haar gevloek werd afgebroken door een nieuwe wee en ze viel weer op haar knieën en ademde snel in en uit.

‘Breng me… ziekenhuis,’ zei ze en moeizaam wees ze naar een paar autosleutels op het ladekastje in de gang. Mellberg staarde ernaar alsof ze elk moment in een gevaarlijke gifslang konden veranderen, maar vervolgens zag hij zichzelf in slow motion zijn hand naar de sleutels uitsteken. Zonder te weten wat hem ertoe bracht, droeg en sleepte hij Johanna min of meer naar de auto op de parkeerplaats en duwde haar op de achterbank. Ernst moest in de flat blijven en plankgas reed Mellberg naar het ziekenhuis. Toen de geluiden die Johanna op de achterbank uitbracht steeds geforceerder klonken, voelde hij dat de paniek dichtbij was, en er leek geen eind te komen aan de vele kilometers naar het ziekenhuis, dat tussen Vänersborg en Trollhättan lag. Maar eindelijk kwam hij voor de ingang van de kraamkliniek slippend tot stilstand. Hij sleepte Johanna met zich mee, die hem met van schrik vervulde ogen naar de balie volgde.

‘Ze krijgt een kind,’ zei Mellberg tegen de verpleegkundige achter het glas. Die keek naar Johanna en leek de verstrekte informatie enigszins overbodig te vinden.

‘Kom maar mee,’ gebood ze en ze nam hen mee naar een kamertje een eindje verderop.

‘Ik denk dat ik nu… maar ga…’ zei Mellberg nerveus toen de verpleegkundige tegen Johanna zei dat ze haar broek moest uittrekken. Maar net toen hij door de deur naar buiten wilde vluchten pakte Johanna zijn arm beet en snauwde tijdens een wee: ‘Jij… gaat… nergens… heen… Ik… ben… niet… van… plan… om… in… mijn… eentje…’

‘Maar…’ begon Mellberg te protesteren, maar toen realiseerde hij zich dat hij niet in staat was haar alleen achter te laten. Met een zucht ging hij op een stoel zitten en probeerde de andere kant op te kijken toen Johanna inwendig werd onderzocht.

‘Zeven centimeter ontsluiting,’ zei de vroedvrouw met een blik naar Mellberg, alsof ze aannam dat hij behoefte had aan deze informatie. Hij knikte, maar vroeg zich af wat dat betekende. Was het goed? Slecht? Hoeveel centimeter was er nodig? En met toenemende ontzetting drong het tot hem door dat hij niet alleen dat, maar nog veel meer te weten zou komen voordat deze beproeving voorbij was.

Hij pakte zijn mobieltje uit zijn zak en toetste Paula’s nummer nog een keer in, maar hij kreeg alleen haar voicemail. Bij Rita hetzelfde verhaal. Wat waren dat eigenlijk voor mensen? Waarom hadden ze hun telefoon niet aanstaan als ze wisten dat Johanna elk moment kon bevallen? Mellberg stopte zijn mobieltje terug en overwoog of hij er in een onbewaakt ogenblik niet toch vandoor kon gaan.

Twee uur later was hij er nog steeds. Ze waren nu in een verloskamer, en hij werd resoluut op zijn plaats gehouden door Johanna, die zijn hand in een ijzeren greep hield. Onwillekeurig had hij medelijden met haar. Hij had uitgelegd gekregen dat de zeven centimeter er tien moesten worden, maar de laatste drie leken alle tijd te nemen. Johanna maakte vlijtig gebruik van het lachgas, en Mellberg wilde het eigenlijk ook wel proberen.

‘Ik kan niet meer…’ zei Johanna met ogen die wazig waren van de verdoving. Haar bezwete haar plakte aan haar voorhoofd, en Mellberg pakte een handdoek om het af te vegen.

‘Dank je…’ zei ze en ze keek hem aan met ogen die hem alle gedachten om te vluchten deden vergeten. Mellberg was gefascineerd door wat zich voor zijn ogen afspeelde. Hij wist wel dat het een pijnlijk proces was om een kind te baren, maar hij had zich nooit gerealiseerd welke herculesarbeid verricht moest worden, en voor het eerst van zijn leven voelde hij een diep respect voor het vrouwelijk geslacht. Hij zou het nooit hebben aangekund, dat was een ding dat zeker was.

‘Probeer… nog eens… te bellen…’ zei Johanna en ze begon weer lachgas in te ademen toen het apparaat dat aan het ding op haar buik was gekoppeld aangaf dat ze weer een hevige wee had.

Mellberg maakte zijn hand los en toetste weer de nummers in die hij de afgelopen uren talloze malen had geprobeerd te bellen. Maar nog steeds nam er niemand op, en hij schudde spijtig zijn hoofd naar Johanna.

‘Waar… zijn… ze… verdomme…’ zei ze, maar toen kwam er een nieuwe wee en haar woorden gingen over in gejammer.

‘Weet je zeker dat je geen ruggenprik wilt, of hoe het ook maar heet waar de zuster het over had?’ vroeg Mellberg bezorgd terwijl hij nieuwe zweetparels van Johanna’s voorhoofd veegde.

‘Nee… ik ben er nu bijna… Hou het… nog even… vol…’ Ze jammerde weer en kromde haar rug in een boog. De vroedvrouw kwam de kamer weer in en voelde hoeveel ontsluiting Johanna had, zoals ze de hele tijd regelmatig had gedaan sinds ze hier waren.

‘Ze heeft nu volledige ontsluiting,’ zei de vroedvrouw tevreden. ‘Hoor je dat, Johanna! Goed gedaan. Tien centimeter. Straks kun je gaan persen. Je hebt goed je best gedaan. Je baby is er nu bijna.’

Mellberg pakte Johanna’s hand en kneep er hard in. Hij had een vreemd gevoel in zijn borst, dat hij het beste kon omschrijven als trots. Trots omdat Johanna werd geprezen, omdat ze hadden samengewerkt en omdat de baby van Paula en haar er straks zou zijn.

‘Hoe lang duurt het persen?’ vroeg hij de vroedvrouw, die zijn vraag vriendelijk beantwoordde. Niemand had gevraagd wat zijn relatie tot Johanna was, dus hij nam aan dat ze dachten dat hij de vader van het kind was, zij het een behoorlijk oude. Hij liet hen graag in die waan.

‘Dat is heel verschillend, maar ik denk dat de baby er binnen een halfuur is,’ zei ze en ze glimlachte bemoedigend naar Johanna, die tussen twee weeën door een paar tellen uitrustte. Toen vertrok ze haar gezicht en spande ze haar lichaam weer.

‘Het voelt nu anders,’ zei ze verbeten en ze reikte weer naar het lachgas.

‘Dat zijn de persweeën,’ zei de vroedvrouw. ‘Wacht tot er een heel sterke komt. Ik help je wel, en als ik zeg dat je moet persen, dan trek je je knieën op en duw je je kin tegen je borst, en dan pers je zo hard je kunt.’

Johanna knikte vermoeid en kneep Mellbergs hand weer. Hij kneep terug, en vervolgens keken ze beiden naar de vroedvrouw in afwachting van nieuwe aanwijzingen.

Een paar tellen later begon Johanna te puffen, en ze keek vragend naar de vroedvrouw.

‘Wacht, wacht, wacht… Hou vol… Wacht tot die echt hevig is… En nú ga je persen.’

Johanna deed wat de vroedvrouw zei. Ze duwde haar kin tegen haar borst, trok haar knieën omhoog en perste zo hard dat ze rood aanliep, tot de perswee wegebde.

‘Heel goed! Dat heb je goed gedaan. Dat was een echt goede wee! Wacht nu op de volgende, dan zul je zien dat het zo voorbij is.’

De vroedvrouw had gelijk. Twee weeën later gleed de baby eruit en werd direct op Johanna’s buik gelegd. Mellberg staarde gefascineerd naar Johanna en het kind. Theoretisch wist hij wel hoe het allemaal ging, maar toch… Om het in het echt te zien, was iets heel anders. Dat er een kind uit kwam, dat met armen en benen zwaaide en protesterend schreeuwde, voordat het naar Johanna’s tepel begon te zoeken.

‘Help je zoontje nu maar naar je borst; die zoekt hij,’ zei de vroedvrouw vriendelijk en ze hielp Johanna tot het nieuwe mensje de tepel te pakken kreeg en begon te zuigen.

‘Hartelijk gefeliciteerd,’ zei de vroedvrouw tegen hen beiden, en Mellberg straalde als de zon. Zoiets had hij verdomme nog nooit meegemaakt.

Toen de jongen een poosje later klaar was met drinken, werd hij afgedroogd en in een dekentje gewikkeld. Johanna ging rechtop zitten met een kussen in haar rug als steun en keek vol aanbidding naar haar zoon. Toen keek ze naar Mellberg en zei zachtjes: ‘Dankjewel. Ik had dit in mijn eentje niet gekund.’

Mellberg kon alleen maar knikken. Er zat een brok in zijn keel waardoor hij geen woord kon uitbrengen. Hij slikte en slikte om die weg te krijgen.

‘Wil je hem vasthouden?’ vroeg Johanna en ze keek hem vragend aan.

Mellberg kon opnieuw alleen maar knikken. Hij was nerveus toen Johanna voorzichtig haar zoon in zijn armen legde en ervoor zorgde dat hij het hoofdje goed ondersteunde. Het was een vreemd gevoel om het warme, nieuwe, kleine lichaam in zijn armen te houden. Hij keek naar het kleine gezicht en voelde die rare, dikke brok in zijn keel alleen maar groter worden. En toen hij in de ogen van de jongen keek, wist hij één ding: dat hij vanaf dat moment hopeloos, hulpeloos verliefd was.



 

Fjällbacka 1945

Hans glimlachte bij zichzelf. Dat zou hij misschien niet moeten doen, maar hij kon het niet laten. Natuurlijk zouden ze het in het begin niet makkelijk hebben. Veel mensen zouden met terechtwijzingen en commentaar komen, en ze zouden ongetwijfeld zeggen dat ze tegenover God hadden gezondigd en meer van die dingen. Maar als de gemoederen een beetje waren bedaard, zouden ze samen een leven kunnen opbouwen: hij, Elsy en het kind. Hoe zou hij daar iets anders dan vreugde over kunnen voelen?

Maar de glimlach op zijn lippen bestierf toen hij dacht aan wat voor hem lag. Het was geen gemakkelijke taak. Iets in hem wilde het verleden laten rusten, hier blijven en doen alsof hij nooit een ander leven had gehad. Dat deel van hem wilde doen alsof hij op de dag dat hij zich op de boot van Elsy’s vaders had verstopt was herboren. Een nieuw, blanco vel papier.

Maar de oorlog was nu voorbij, en dat maakte alles anders. Hij kon niet verdergaan zonder eerst terug te keren. Vooral vanwege zijn moeder. Hij moest zich ervan vergewissen dat het goed met haar ging en dat ze wist dat hij leefde en een thuis had gevonden.

Hans pakte een tas en begon voor een paar dagen kleren in te pakken. Een week misschien, langer was hij niet van plan weg te blijven. Langer dan dat kon hij waarschijnlijk zelfs niet zonder Elsy zijn. Ze was zo’n belangrijk deel van zijn leven geworden dat het niet eens bij hem opkwam om langer dan noodzakelijk bij haar weg te zijn. Maar als hij deze reis eenmaal had gemaakt, konden ze weldra voor altijd samen zijn. Elke nacht zouden ze samen naar bed gaan en ’s ochtends zouden ze in elkaars armen wakker worden, zonder schaamte en geheimzinnigdoenerij. Hij had het gemeend toen hij zei dat ze naar de koning konden gaan. Als ze maar toestemming kregen, konden ze trouwen voordat de baby was geboren. Hij vroeg zich af wat het zou worden. De glimlach kwam weer terug toen hij zijn kleren opvouwde. Een meisje, met Elsy’s lieve glimlach. Of een jongetje, met zijn blonde krullen. Het maakte niet uit. Hij was zo gelukkig en nam slechts dankbaar in ontvangst wat God hun wilde geven.

Toen hij een trui pakte, viel er iets hards, dat in een stuk stof lag gewikkeld, uit de la. Het voorwerp rinkelde luid toen het de grond raakte, en Hans boog zich snel omlaag om het op te pakken. Moeizaam ging hij op de rand van het bed zitten, terwijl hij het ding in zijn hand bekeek. Het was het IJzeren Kruis dat zijn vader had gekregen als beloning voor zijn inzet tijdens de eerste oorlogsjaren. Hans staarde ernaar. Hij had het van zijn vader gestolen, had het meegenomen als een herinnering aan wat hij ontvluchtte toen hij Noorwegen verliet, en als een extra verzekering voor het geval de Duitsers hem zouden oppakken voordat hij Zweden had bereikt. Maar toen dat was gelukt, had hij zich van de medaille moeten ontdoen. Dat snapte hij ook wel. Als iemand zijn spullen doorzocht en de medaille vond, zou zijn geheim misschien worden onthuld. Maar hij had hem nodig. Hij had hem nodig om het zich allemaal te kunnen herinneren.

Hij had geen verdriet gevoeld omdat hij zijn vader had moeten achterlaten. Als het aan hem lag, had hij nooit meer iets met de man te maken. Hij vertegenwoordigde alles wat er mis was met de mens, en Hans schaamde zich omdat hij in een bepaalde periode van zijn leven te zwak was geweest om weerstand tegen hem te bieden. Er verschenen beelden in zijn hoofd. Wrede, onverzoenlijke beelden van handelingen die waren uitgevoerd door iemand met wie hij niet langer iets gemeen had. Dat was een zwakkeling geweest, iemand die zich had onderworpen aan de wil van zijn vader, maar zich daar uiteindelijk van los had weten te maken. Hans hield de medaille zo stevig vast dat de rand bijna in zijn huid sneed. Hij ging niet terug om zijn vader te ontmoeten. Waarschijnlijk was hij uiteindelijk door het lot ingehaald en had hij de straf gekregen die hij verdiende. Maar hij moest zijn moeder zien. Zij verdiende de bezorgdheid niet die ze waarschijnlijk voelde; ze wist immers niet eens of hij leefde of dood was. Hij moest met haar praten, laten zien dat het goed met hem ging en over Elsy en de baby vertellen. En na verloop van tijd zou hij haar misschien zover kunnen krijgen dat ze bij Elsy en hem kwam wonen. Hij dacht niet dat Elsy daar bezwaar tegen zou hebben. Een van de redenen waarom hij zoveel van haar hield, was dat ze een goed hart had. Hij vermoedde dat zij en zijn moeder het goed met elkaar zouden kunnen vinden.

Hans kwam weer overeind van zijn bed en legde na enige aarzeling de medaille terug in de la. Die kon daar blijven liggen tot hij weer terug was, als een herinnering aan de persoon die hij nooit meer zou worden. Om hem eraan te herinneren dat hij nooit meer een laf, zwak jongetje zou worden. Voor Elsy en de baby moest hij nu een man zijn.

Hij deed de tas dicht en keek de kamer rond waar hij het afgelopen jaar zo gelukkig was geweest. De trein zou over een paar uur vertrekken. Hij moest nog één ding doen voordat hij vertrok. Hij moest met iemand praten. Hij liep naar buiten en deed de deur dicht. Plotseling werd hij overvallen door een noodlottig voorgevoel toen hij de deur hoorde dichtgaan. Het gevoel dat er iets niet goed zou gaan. Maar toen schudde hij dat van zich af en liep weg. Over een week zou hij immers terug zijn.
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Erica had erop gestaan alleen naar Göteborg te gaan, hoewel Patrik had aangeboden mee te komen. Dit was iets wat ze alleen moest doen.

Ze bleef even voor de deur staan voordat ze in staat was haar vinger op te heffen en op de bel te drukken, maar uiteindelijk kon ze het niet langer uitstellen.

Märta keek haar verbaasd aan toen ze opendeed, maar deed vervolgens een pas opzij en liet haar binnen.

‘Sorry dat ik stoor,’ zei Erica, ineens met droge keel. ‘Ik had van tevoren moeten bellen, maar…’

‘Het geeft niet.’ Märta knikte haar vriendelijk toe. ‘Als je zo oud bent als ik, ben je dankbaar als je bezoek krijgt, dus ik vind het alleen maar gezellig. Kom binnen.’

Erica volgde haar door de gang en ze gingen in de woonkamer zitten. Ze dacht koortsachtig na hoe ze moest beginnen, maar Märta was haar voor.

‘Zijn jullie al verder gekomen met die moorden?’ vroeg ze. ‘Het spijt me dat wij jullie laatst niet meer konden helpen, maar zoals ik toen al zei: ik had geen inzicht in ons financiële reilen en zeilen.’

‘Ik weet waar het geld voor was. Of liever gezegd: voor wie,’ zei Erica. Haar hart ging wild tekeer.

Märta keek haar vragend aan, maar leek niet te begrijpen wat ze bedoelde.

Langzaam, met haar blik strak op de oude dame gericht, zei Erica zachtjes: ‘In november 1945 heeft mijn moeder een zoon gekregen, die na de geboorte ter adoptie is afgestaan. Ze kreeg de baby bij de zus van mijn oma, in Borlänge. Ik denk dat de man die vermoord is, Erik Frankel, geld aan uw man overmaakte voor dat kind.’

Het was doodstil in de woonkamer. Toen sloeg Märta haar ogen neer. Erica zag dat haar handen trilden.

‘Het is inderdaad bij me opgekomen. Maar Wilhelm heeft er nooit iets over tegen mij gezegd en… ja, iets in mij wilde het waarschijnlijk niet weten. Göran is in feite altijd onze zoon geweest, en hoewel het vreselijk koud klinkt, heb ik er niet vaak aan gedacht dat hij door iemand anders ter wereld is gebracht. Hij was immers van ons. Van Wilhelm en mij, en we hebben altijd evenveel van hem gehouden alsof ik hem zelf had gebaard. We verlangden zo lang naar een kind, we hebben het zo lang geprobeerd en… Göran kwam als een geschenk uit de hemel.’

‘Weet hij dat hij…?’

‘Dat hij geadopteerd is? Ja, dat hebben we nooit voor hem verborgen gehouden. Maar als ik eerlijk ben, geloof ik niet dat hij daar vaak over heeft nagedacht. Wij waren immers zijn ouders, zijn familie. We hebben het er af en toe wel over gehad, Wilhelm en ik, wat we ervan zouden vinden als hij meer over zijn… biologische ouders wilde weten. Maar we zeiden altijd: wie dan leeft, die dan zorgt, en Göran leek nooit naar hen te verlangen, dus lieten we het zoals het was.’

‘Ik vind hem aardig,’ zei Erica spontaan terwijl ze probeerde te wennen aan het idee dat de man die ze hier laatst had ontmoet haar broer was. Die van haar en Anna, verbeterde ze zichzelf.

‘Hij vond jou ook aardig,’ zei Märta en haar gezicht begon te stralen. ‘En een deel van mij heeft waarschijnlijk onbewust gereageerd op het feit dat jullie op elkaar lijken. Jullie ogen hebben iets wat… Ik weet het niet, maar jullie hebben trekjes gemeen.’

‘Hoe denk je dat hij zal reageren als…’ Erica durfde de zin niet af te maken.

‘Als kind heeft hij heel vaak om een broertje of zusje gezeurd, dus ik denk dat een zusje met open armen wordt ontvangen.’ Märta glimlachte en leek van de eerste schok bekomen te zijn.

‘Twee zusjes,’ zei Erica. ‘Ik heb een zus die Anna heet.’

‘Twee zusjes,’ echode Märta en ze schudde haar hoofd. ‘Dat is me ook wat. Het leven verbaast je telkens weer. Zelfs op mijn leeftijd.’ Toen werd ze ernstig. ‘Zou je het erg vinden om me iets over je moeder… zijn moeder te vertellen?’ Ze keek Erica onderzoekend aan.

‘Met alle plezier,’ zei Erica en ze begon te vertellen over Elsy en waarom ze haar zoon had moeten afstaan. Ze bleef lang aan het woord, meer dan een uur, en probeerde haar moeder en haar situatie recht te doen tegenover de vrouw die met zoveel liefde de zoon had opgevoed van wie Esly afstand had moeten doen.

Toen de voordeur openging en ze een vrolijke stem in de gang hoorden, veerden ze allebei op.

‘Dag mama, heb je bezoek?’ Voetstappen naderden de woonkamer.

Erica zocht vragend Märta’s blik, en de oude dame knikte licht om haar goedkeuring te geven. De tijd van de geheimen was voorbij.

Vier uur later begonnen ze te wanhopen. Ze voelden zich als mollen, opgesloten in de pikdonkere kelder, hoewel hun ogen na een tijdje enigszins aan het duister gewend waren geraakt en ze contouren konden onderscheiden.

‘Zo had ik het me niet voorgesteld,’ zei Paula en ze zuchtte. ‘Denk je dat ze snel een opsporingsbericht naar ons laten uitgaan?’ grapte ze flauwtjes, maar ze kon het niet laten weer een zucht te slaken.

Martin, die toch nog een paar pogingen met de deur had gedaan, zat over zijn schouder te wrijven, die inmiddels behoorlijk pijn deed. Dat zou een flinke blauwe plek worden.

‘Hij is nu vast al ver weg,’ zei Paula en ze voelde de frustratie opborrelen.

‘Die kans is aanwezig,’ stemde Martin in, waardoor hij haar frustratie nog verder aanwakkerde.

‘Wat veel spullen staan hier.’ Paula kneep haar ogen half dicht om de contouren te zien van alle dingen waarmee de planken in de kelder waren volgestouwd.

‘Volgens mij is het meeste van Erik,’ zei Martin. ‘Ik heb begrepen dat hij de verzamelaar was.’

‘Al die nazispullen, die moeten een vermogen waard zijn.’

‘Vast. Maar als je het grootste deel van je leven wijdt aan het verzamelen van dingen, krijg je uiteindelijk heel veel spullen.’

‘Waarom heeft hij het gedaan, denk je?’ Paula staarde in het donker voor zich uit en probeerde zich te concentreren op wat ze inmiddels als een feit beschouwden. Als ze eerlijk was, had ze het al zeker geweten op het moment dat ze over de alibi’s was gaan nadenken. Toen had ze de ingeving gekregen om te controleren of er in juni meer vluchten waren geweest met de naam Axel Frankel op de passagierslijst. Toen ze zijn alibi controleerden, hadden ze alleen maar geverifieerd of hij Zweden had verlaten op het tijdstip dat hij zelf had opgegeven, niet of hij nog meer reizen had gemaakt. Vervolgens hadden ze die informatie zwart op wit gekregen. Ene Axel Frankel had op 16 juni een vlucht van Parijs naar Göteborg genomen, en weer terug.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Martin. ‘Dat begrijp ik ook nog steeds niet. De broers lijken een goede relatie te hebben gehad, dus waarom zou Axel Erik doodslaan? Wat riep zo’n sterke reactie op?’

‘Het moet iets te maken hebben met dat plotselinge contact tussen Erik, Axel, Britta en Frans. Dat kan gewoon geen toeval zijn. En op de een of andere manier houdt dat verband met de moord op de Noor.’

‘Ja, tot die conclusie was ik ook gekomen. Maar hoe? En waarom? Waarom nu, na zestig jaar? Dat begrijp ik niet.’

‘We moeten het hem maar vragen. Als we hier ooit wegkomen. En als het ons lukt hem op te pakken. Hij is inmiddels vast al onderweg naar een ver land,’ zei Paula mismoedig.

‘Misschien worden onze skeletten hier over een jaar gevonden,’ grapte Martin, maar zijn humor werd niet gewaardeerd.

‘Als we geluk hebben, probeert een van de kids uit de buurt hier nog een keer in te breken,’ zei Paula droog, en ze kreeg een harde por in haar zij van Martin.

‘Hé, daar zeg je wat!’ zei hij opgewonden, terwijl Paula over de plek wreef waar zijn elleboog haar had geraakt.

‘Ik hoop in elk geval van harte dat wat ik net zei belangrijk genoeg was om mijn ene nier te beschadigen,’ zei ze zuur.

‘Weet je niet meer wat Per tijdens het verhoor heeft gezegd?’

‘Daar was ik niet bij, Gösta en jij hebben hem verhoord,’ verbeterde ze hem, maar ze klonk geïnteresseerd.

‘Hij zei dat hij door een raam in de kelder was binnengekomen.’

‘Er zijn helemaal geen ramen. Dan zou het hier veel lichter moeten zijn,’ zei Paula sceptisch, terwijl ze probeerde rond te kijken.

Martin stond op en liep voorzichtig naar de buitenmuur.

‘Maar dat zei hij wel. Er moet een raam zijn. Er kan natuurlijk iets voor hangen. Want je hebt gelijk, die spullen moeten een vermogen waard zijn. Erik wilde waarschijnlijk niet dat zijn collectie van buitenaf te zien was.’

Nu kwam Paula ook overeind en ze volgde Martin. Ze hoorde hem ‘au’ zeggen toen hij tegen de tegenoverliggende muur stootte, maar toen dat gevolgd werd door een ‘aha!’ kreeg ze hoop. Een hoop die overging in triomf toen Martin een dik stuk stof voor een raam wegrukte en er plotseling daglicht de kelder in stroomde.

‘Had je dat niet wat eerder kunnen bedenken?’ zei Paula mokkend.

‘Hé, wees liever dankbaar omdat ik het dilemma van de gevangenen heb opgelost,’ zei Martin vrolijk, terwijl hij de vergrendeling losmaakte en het raam naar buiten toe opende. Hij pakte een stoel die een meter verderop stond en zette die vlak onder het raam. ‘Dames gaan voor!’

‘Dank je,’ pruttelde Paula, terwijl ze op de stoel klom en door het raam naar buiten kronkelde.

Martin volgde even later en daarna bleven ze een tijdje stilstaan om hun ogen aan het onbarmhartige daglicht te laten wennen. Toen zetten ze de vaart erin. Ze renden om het huis naar de voordeur, maar konden alleen constateren dat die nu op slot zat, en deze keer lag er geen sleutel boven de deur. Dat betekende dat hun jassen binnen waren opgesloten, met hun telefoons en autosleutels. Martin wilde net naar de buren rennen, toen hij een enorm gerinkel hoorde. Hij keek in de richting van het geluid en zag dat Paula met een tevreden gezicht een steen door een van de benedenramen had gegooid.

‘Omdat we door een raam naar buiten zijn gekomen, vond ik dat we wel op dezelfde manier weer naar binnen konden gaan.’ Ze pakte een stokje waarmee ze de glassplinters wegveegde die nog in het raamkozijn zaten, en keek toen sommerend naar Martin. ‘En? Wilde je Axel nog meer voorsprong geven, of ga je me helpen?’

Martin aarzelde maar even. Toen duwde hij zijn collega naar binnen en klom vervolgens zelf door het raam. Nu moesten ze de moordenaar van Erik Frankel zien in te halen. Axel had al een veel te grote voorsprong gekregen. En er waren nog steeds veel te veel onbeantwoorde vragen.

Hij was niet verder gekomen dan vliegveld Landvetter. Daar bleef hij zitten. De adrenaline die door zijn aderen had gegierd toen hij de politieagenten in de kelder opsloot en zijn koffers in de auto gooide en wegreed, was weggeëbd en nu was er alleen een grote leegte.

Axel zat doodstil door de ramen naar buiten te staren, terwijl het ene vliegtuig na het andere van het vliegveld opsteeg. Hij had in elk van die toestellen kunnen zitten. Hij had het geld, en hij had de contacten. Hij kon verdwijnen waarheen hij maar wilde, op de manier die hij maar wilde. Hij was zo lang de jager geweest dat hij alle kneepjes kende die een stuk wild dat zich schuil wilde houden nodig had. Maar hij wilde niet. Uiteindelijk was hij daar terechtgekomen. Hij kon vluchten. Maar hij wilde niet. Daarom was hij hier blijven zitten, in niemandsland, terwijl hij naar de vliegtuigen keek die landden en opstegen. Hij wachtte tot het lot hem uiteindelijk zou inhalen. En tot zijn verbazing voelde het helemaal niet zo slecht als hij had gedacht. Misschien hadden zijn eigen stukken wild zich net zo gevoeld op de dag dat er iemand bij hen aanklopte en hen bij hun juiste naam had genoemd: een vreemde mengeling van angst en opluchting.

Maar in zijn geval was de prijs te hoog geweest. Het had hem Erik gekost.

Was Elsy’s dochter maar niet met die medaille gekomen. De medaille die alles symboliseerde wat ze hadden geprobeerd te vergeten, waarmee ze hadden geprobeerd te leven. In één klap had ze alles weer tot leven gewekt, en Erik had dat beschouwd als een teken dat de tijd nu was gekomen. Want Erik had het er vaker over gehad dat ze moesten rechtzetten wat ze konden rechtzetten, of in elk geval verantwoording moesten afleggen. Niet voor de wet. Daar was het te laat voor. Niemand zou hen nog op strafrechtelijke gronden kunnen veroordelen. Maar wel op een menselijk, moreel niveau. Tegenover hun gelijken, hun medemensen, zouden ze kunnen vertellen wat ze hadden gedaan, had Erik gezegd. Ze verdienden de schaamte, de verdoemenis. Ze hadden het vonnis veel te lang weten te ontvluchten, had hij steeds koppiger beweerd.

Maar Axel had hem altijd kunnen kalmeren en hem ervan kunnen overtuigen dat het nergens toe zou dienen. Het zou alleen maar schaden. Niets van wat er was gebeurd kon immers worden veranderd. Het was zoals het was, en als ze het achter zich lieten kon Axel zijn tijd eraan besteden genoegdoening te zoeken en de daders ter verantwoording te roepen. Niet alleen voor hun misdaden; door zijn werk diende hij ook het goede en bestreed hij het kwaad. Dat kon hij niet doen als Erik bleef volhouden dat ze verantwoording moesten afleggen voor oude zonden. Gedane zaken nemen geen keer, en het zou zinloos zijn om al het goede werk dat hij had verricht, en nog kon verrichten, op te offeren voor een boetedoening die niets zou veranderen. Zelfs de wet stond immers onverschillig en tandeloos tegenover het misdrijf.

Erik had geluisterd. En hij had geprobeerd het te begrijpen. Maar diep in zijn hart had Axel geweten dat de schuldgevoelens aan zijn broer knaagden, dat ze hem vanbinnen opvraten tot uiteindelijk alleen de schaamte overbleef. Axel had geprobeerd zijn broer voor te houden dat de wereld grijs was, hoewel hij had moeten weten, en ook wist, dat dat beeld op den duur nooit zou standhouden. Want Eriks wereld was zwart-wit, zo was het gewoon. Eriks wereld bestond uit feiten. Geen dubbelzinnigheden. Eriks wereld bestond uit jaartallen en namen, tijdstippen en plaatsen, geschreven met zwarte letters op een witte achtergrond. Daar had Axel tegen moeten vechten. En dat was lang goed gegaan. Zestig jaar. Toen was Erica Falck op hun drempel verschenen met een symbool uit het verleden, terwijl tegelijkertijd Britta’s verdedigingsmuren het begaven door een ziekte die langzaam haar hersenen aantastte.

Erik was steeds meer gaan wankelen. En Axel had de paniek elke dag voelen toenemen. Wanhopig had hij geprobeerd te smeken en te argumenteren. Hij kon zich niet verantwoorden voor iets wat hij niet was. Zo zagen de mensen hem immers niet. Alles wat hij was, alles wat iedereen in hem zag, zou als een nevel oplossen, en daarna zou alleen het vreselijke overblijven. Een heel levenswerk zou instorten.

En die dag in de werkkamer. Erik had hem in Parijs opgebeld en gezegd dat het nu tijd was. Alleen dat. Hij klonk dronken toen hij belde, wat erg verontrustend was omdat Erik altijd matig was met alcohol. En hij had door de telefoon gehuild en gezegd dat hij het niet langer kon uitstellen, dat hij bij Viola was geweest en hun relatie had verbroken omdat hij haar de schande wilde besparen als de waarheid bekend werd. Vervolgens had Erik gemompeld dat hij het balletje al aan het rollen had gebracht, en niet in staat was nog langer te wachten tot iemand hun vuile was buiten hing en openbaar maakte wat hij zelf niet had durven bekennen. Nu was het afgelopen met de lafheid, afgelopen met het wachten, had hij gelald terwijl Axel de hoorn van de telefoon met bezwete handen had vastgeklemd.

Axel was met het eerste het beste vliegtuig naar huis gevlogen om te proberen met hem te praten, het hem aan zijn verstand te peuteren. Hij had zijn broer in de werkkamer aangetroffen. Axel deed zijn ogen dicht, zijn hart deed pijn toen hij het voor zich zag. Erik had achter zijn bureau gezeten toen Axel naar binnen stormde. Hij had afwezig op een notitieblok zitten krabbelen, terwijl hij met zijn enigszins droge, toonloze stem de woorden had uitgesproken waar Axel zes decennia lang bang voor was geweest. Erik had een beslissing genomen. De schuldgevoelens vraten hem van binnenuit op en hij kon zich er niet langer tegen verzetten. Hij had helder en duidelijk tegenover Axel verklaard dat hij bezig was maatregelen te treffen, zodat ze eindelijk hun verantwoordelijkheid op zich zouden nemen.

Axel had gehoopt dat wat Erik door de telefoon had gezegd alleen maar loze praat was geweest en dat zijn broer zijn verstand weer was gaan gebruiken zodra hij nuchter was. Nu realiseerde hij zich dat hij het mis had gehad. Zijn broer bleef met een beangstigende wilskracht bij zijn besluit.

Axel had gesmeekt. Hij had Erik gevraagd het niet te doen, om dat wat begraven was begraven te laten. Maar voor het eerst was zijn broer onverzettelijk geweest. Deze keer zou het Axel niet lukken Erik te bewegen het uit te stellen. Deze keer had Erik besloten de waarheid naar buiten te brengen. Hij had het ook over het kind gehad. Voor het eerst had hij verteld hoe hij er door naspeuringen achter was gekomen waar het kind heen was gegaan. Dat het een jongen was. Dat hij, sinds hij zijn eigen geld verdiende, elke maand geld naar hem had overgemaakt. Als een soort boetedoening voor wat ze hem hadden ontnomen. De adoptievader van de jongen had waarschijnlijk gedacht dat hij de vader was en zonder vragen te stellen het geld geaccepteerd. Maar dat was niet voldoende geweest. Die boetedoening had de pijn die hem dreigde te verscheuren niet gelenigd, maar alleen de gevolgen van hun daden nog werkelijker gemaakt. Nu was het tijd voor de echte boetedoening, had Erik gezegd, terwijl hij zijn broer recht in de ogen had gekeken.

Axel had zijn leven voor zich gezien. Hij had zichzelf van buitenaf gezien. Hoe de mensen naar hem keken. Een leven vol bewondering, vol respect. Weg. Met één knip van de vingers zou het weg zijn. Daarna had hij het kamp voor zich gezien. De gevangene naast hem, die in de kuil werd geduwd die ze groeven. De honger, de stank, de vernedering. Het gevoel van de geweerkolf die hem boven zijn oor raakte, waardoor er binnenin iets geknapt was. De dode man die in de bus tegen hem aan leunde, terwijl ze door Europa richting Zweden reisden. Hij was terug. Hij hoorde de geluiden, rook de geuren, voelde de razernij die voortdurend in zijn borst had liggen smeulen, zelfs toen hij volkomen krachteloos was en zich alleen maar had gericht op het overleven, één dag tegelijk. Hij zag niet langer zijn broer in de stoel voor zich. Hij zag niet Erik, maar alle mensen die hem hadden vernederd, beschadigd, en die honend naar hem grijnsden, vol leedvermaak, tevreden omdat het nu zijn beurt was om naar het schavot te worden geleid. Maar hij kon hun die voldoening niet geven. Alle doden, en alle levenden, stonden in een rij spottend naar hem te lachen. Dat zou hij niet overleven. Hij moest overleven. Dat was het enige dat telde.

Het suisde in zijn oor, erger dan gewoonlijk, en hij hoorde niets van wat Erik zei, zag alleen diens mond bewegen. Maar het was niet langer Erik. Het was de blonde jongen in Grini, die zo vriendelijk tegen hem had gepraat, die hem had doen geloven dat hij een medemens was, die zich tegenover Axel had voorgedaan alsof hij het enige menselijke op een onmenselijke plek was. De jongen die het geweer ophief en die vervolgens, met zijn blik strak op Axel gericht, het geweer met de kolf naar beneden liet vallen, tot het Axels oor trof, hem in zijn hart trof.

Vervuld van razernij en pijn had Axel vastgepakt wat het dichtst bij hem stond. Hij had de zware stenen buste hoog boven zijn hoofd getild, terwijl Erik bleef praten en op het notitieblok bleef krabbelen dat op zijn bureau lag.

Toen had hij de buste laten vallen. Hij had niet eens kracht gebruikt. Hij had het beeld door zijn eigen gewicht op het hoofd van zijn broer laten vallen. Nee, niet op Eriks hoofd – op het hoofd van de bewaker. Of was het toch Erik? Alles was zo verwarrend geweest. Hij was thuis in de bibliotheek geweest, maar de geuren en de geluiden waren heel echt. De stank van lijken, laarzen die in de maat stampten, Duitse bevelen die nog een dag leven konden betekenen, of de dood.

Axel kon nog steeds het geluid horen toen de zware steen huid en botten raakte. Toen was het voorbij. Erik had maar één keer gekreund en was toen in elkaar gezakt, zijn ogen nog steeds open. Maar na de eerste schok, na het besef van wat hij had gedaan, was er vreemd genoeg een kalmte over Axel gekomen. Wat gebeurd was, was onvermijdelijk geweest. Voorzichtig had hij de stenen buste onder het bureau gelegd, zijn bebloede handschoenen uitgetrokken en in zijn jaszak gestopt. Vervolgens had hij alle rolgordijnen laten zakken en de deur op slot gedaan. Hij was in de auto gestapt en teruggereden naar het vliegveld, waar hij de eerste de beste vlucht terug naar Parijs had genomen. Hij had geprobeerd alles te verdringen en had zich op zijn werk gestort, tot de politie belde.

Het was moeilijk geweest om terug te keren. Aanvankelijk wist hij niet of hij wel in staat zou zijn het huis binnen te gaan. Maar nadat de twee vriendelijke politieagenten hem van het vliegveld hadden opgehaald, had hij zich vermand en gewoon gedaan wat hij moest doen. En naarmate de dagen verstreken, had hij een soort vrede gesloten met Eriks geest, wiens aanwezigheid hij nog steeds in huis voelde. Hij wist dat Erik hem had vergeven. Daarentegen zou hij Axel waarschijnlijk nooit kunnen vergeven wat hij met Britta had gedaan. Hij had haar weliswaar niet zelf vermoord, maar hij wist wat het gevolg zou zijn toen hij Frans belde. Hij wist wat hij deed toen hij Frans vertelde dat Britta alles zou onthullen. Hij had zijn woorden, zijn formuleringen nauwkeurig uitgekozen. Hij had gezegd wat gezegd moest worden om Frans met grote precisie als een dodelijke kogel te lanceren. Hij wist dat Frans’ politieke eerzucht, zijn verlangen naar status en macht, de kop zouden opsteken. Al tijdens het telefoongesprek hoorde hij de uitzinnige woede die altijd Frans’ drijfkracht was geweest. Daarom had hij evenveel schuld aan Britta’s dood als Frans. En dat kwelde hem. Hij herinnerde zich hoe haar man naar haar had gekeken. Hermans ogen waren gevuld geweest met veel meer liefde dan Axel ooit had gekend. En die liefde, die gemeenschap had hij hun ontnomen.

Axel zag nog een vliegtuig opstijgen en met onbekende bestemming wegvliegen. Hij had het einde van de weg bereikt. Hij kon nu nergens meer heen.

Het kwam als een opluchting toen hij na uren wachten eindelijk een hand op zijn schouder voelde en zijn naam hoorde.

Paula kuste Johanna op haar wang en haar zoon op zijn hoofd. Ze kon nog steeds niet begrijpen dat ze alles had gemist. En dat Mellberg erbij was geweest.

‘Ik vind het zo erg,’ herhaalde ze. Ze wist zelf niet hoe vaak ze dat al had gezegd.

Johanna glimlachte vermoeid. ‘Ik heb je weliswaar tig keer vervloekt toen ik je niet te pakken kreeg, dat moet ik toegeven, maar ik begrijp ook wel dat je er niets aan kon doen dat je werd opgesloten. Ik ben in elk geval blij dat je niks mankeert.’

‘Ik ook. Dat jou niks mankeert, bedoel ik,’ zei Paula en ze kuste Johanna nog een keer. ‘En hij is… fantastisch.’ Ze keek weer naar hun zoon in Johanna’s armen en kon niet bevatten dat hij er was. Dat hij er eindelijk echt was.

‘Hier, neem jij hem maar,’ zei Johanna en ze gaf hem aan Paula, die naast het bed ging zitten en hem in haar armen wiegde. ‘En dat Rita’s mobieltje het uitgerekend vandaag moest begeven.’

‘Ja, mama is er helemaal kapot van,’ zei Paula en ze brabbelde tegen haar pasgeboren zoon. ‘Ze is er vast van overtuigd dat je nooit meer met haar wilt praten.’

‘Ach, zij kon er ook niets aan doen. En ik heb uiteindelijk toch hulp gekregen.’ Ze lachte.

‘Ja, mijn hemel, wie had dat kunnen denken?’ zei Paula, nog steeds ontdaan dat haar baas als coach had opgetreden bij de geboorte van haar zoon. ‘Je moest hem eens horen in de wachtkamer tegen mama. Hij zit tegenover iedereen op te scheppen wat een “prachtig ventje” het is, en hoe flink jij was. Als mama nog niet verliefd op hem was, dan is ze het nu zeker, nu hij haar kleinzoon ter wereld heeft helpen brengen. Mijn hemel…’ zei Paula hoofdschuddend.

‘Ik heb wel even gedacht dat hij ervandoor wilde gaan, maar ik moet toegeven dat hij heel wat flinker is gebleken dan ik had gedacht.’

Alsof hij wist dat ze het over hem hadden, hoorden ze een klop op de deur en Bertil en Rita verschenen in de deuropening.

‘Kom erin,’ zei Johanna en ze zwaaide naar hen.

‘We wilden even kijken hoe het met jullie is,’ zei Rita, terwijl ze op Paula en haar kleinzoon af liep.

‘Natuurlijk, jullie zijn immers al een halfuur niet meer geweest,’ plaagde Johanna.

‘We moeten kijken of hij al is gegroeid. En of hij al een baard krijgt,’ zei Mellberg en hij glimlachte met zijn hele gezicht, terwijl hij vol verlangen langzaam naar de jongen liep. Rita keek naar hem met een blik die alleen als verliefd kon worden geïnterpreteerd.

‘Mag ik hem weer even vasthouden?’ kon Mellberg niet laten te vragen.

Paula knikte. ‘Ja hoor, dat heb je wel verdiend,’ zei ze en ze gaf hem haar zoon.

Toen leunde ze achterover en zag hoe Mellberg naar haar zoon keek, en hoe Rita naar hen keek. Hoewel het bij haar was opgekomen dat het misschien goed zou zijn als haar zoon een mannelijk voorbeeld in zijn leven had, had ze die rol nooit serieus aan Bertil Mellberg toebedeeld. Maar nu ze begreep dat die mogelijkheid niet ondenkbaar was, vond ze dat eigenlijk helemaal niet zo’n slecht idee.



 

Fjällbacka 1945

Hij had erop gegokt dat Erik thuis zou zijn. Hij vond het belangrijk om hem nog een keer te spreken voordat hij vertrok. Hij vertrouwde Erik. Achter Eriks façade ging iets echts, iets eerlijks schuil. En hij wist dat Erik loyaal was. Daar rekende hij vooral op, want Hans kon niet uitsluiten dat er iets misging. Hij zou teruggaan naar Noorwegen, en hoewel de oorlog was afgelopen, kon hij niet weten wat hem daar zou overkomen. Hij had dingen gedaan, onvergeeflijke dingen, en zijn vader was een van de voornaamste symbolen van het Duitse kwaad in het land geweest. Dus hij moest realistisch zijn. Nu hij zelf vader zou worden, moest hij zich als een man gedragen en met alles rekening houden. Hij kon Elsy niet zonder vangnet, zonder beschermer achterlaten. En in zijn ogen was Erik de enige die die rol zou kunnen vervullen. Hij klopte aan.

Erik was niet alleen thuis. Hans zuchtte inwendig toen hij zag dat Britta en Frans ook in de bibliotheek zaten, waar ze platen draaiden op de grammofoon van Eriks vader.

‘Mijn ouders blijven tot morgen weg,’ legde Erik uit, terwijl hij op zijn gebruikelijke plek achter het bureau ging zitten. Hans bleef aarzelend in de deuropening staan.

‘Ik wilde eigenlijk even alleen met jou praten,’ zei hij met een knikje naar Erik.

‘Wat hebben jullie voor geheimen?’ zei Frans plagerig en hij legde een been op de armleuning van de fauteuil waarin hij zat.

‘Ja, wat hebben jullie voor geheimen?’ echode Britta en ze glimlachte naar Hans.

‘Ik wil gewoon graag even met je praten,’ drong Hans aan.

Erik haalde zijn schouders op en stond op. ‘We kunnen wel naar buiten gaan,’ zei hij en hij liep naar het trapje voor het huis. Hans volgde hem en deed de deur goed achter hen dicht. Ze gingen op de onderste traptree zitten.

‘Ik moet een paar dagen weg,’ zei hij, terwijl hij met zijn schoen lijnen trok in het grind.

‘Waarheen?’ vroeg Erik en hij schoof zijn bril omhoog, die steeds hardnekkig over zijn neus omlaaggleed.

‘Naar Noorwegen. Ik moet naar huis om… wat zaken te regelen.’

‘Ja,’ zei Erik ongeïnteresseerd.

‘En ik wil jou om een dienst vragen.’

‘Oké.’ Erik haalde wederom zijn schouders op. Vanuit het huis hoorden ze de muziek van de grammofoon. Frans had het volume kennelijk hoger gedraaid.

Hans aarzelde. Toen zei hij: ‘Elsy is in verwachting.’

Erik zei niets. Hij schoof alleen zijn bril omhoog, die alweer naar beneden was gegleden.

‘Ze is zwanger, en ik wil de koning om toestemming vragen met haar te trouwen. Maar eerst moet ik naar huis om wat zaken te regelen en als… als er iets met mij zou gebeuren – beloof je me dan dat je haar zult helpen?’

Nog steeds zei Erik niets, en Hans wachtte gespannen op zijn antwoord. Hij wilde niet vertrekken zonder de belofte dat iemand die hij vertrouwde er voor Elsy zou zijn.

Uiteindelijk zei Erik: ‘Natuurlijk help ik Elsy. Al vind ik het ongelukkig dat je haar in deze situatie hebt gebracht. Maar wat zou er kunnen gebeuren?’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Je zou als een held ontvangen moeten worden in Noorwegen. Niemand kan het je toch kwalijk nemen dat je vluchtte toen het te gevaarlijk werd?’ Hij keek Hans aan.

Hans negeerde Eriks vraag, stond op en veegde de achterkant van zijn broek schoon.

‘Natuurlijk gebeurt er niets. Maar voor het geval dat, wilde ik het er toch met je over hebben. En nu heb je het beloofd.’

‘Ja, ja,’ zei Erik en hij stond ook op. ‘Ga je mee naar binnen om de anderen gedag te zeggen, voordat je vertrekt? Mijn broer is trouwens ook thuis. Hij is gisteren gekomen,’ zei Erik en zijn gezicht begon te stralen.

‘Wat fijn om te horen,’ zei Hans en hij kneep in Eriks schouder. ‘Hoe is het met hem? Ik hoorde dat hij op weg naar huis was, maar dat hij het zwaar heeft gehad.’

‘Ja.’ Eriks gezicht betrok. ‘Hij heeft het zeker zwaar gehad. En hij is zwak. Maar hij is thuis!’ zei hij en hij begon weer te stralen. ‘Kom hem gedag zeggen, jullie hebben elkaar tenslotte nooit gezien.’

Hans knikte glimlachend en volgde Erik weer naar binnen.
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De eerste minuten was de sfeer aan de keukentafel een beetje gespannen geweest. Daarna was de nervositeit verdwenen en hadden ze vrolijk en ontspannen met hun broer kunnen praten. Anna was nog steeds geschokt door het nieuws, maar ze keek gefascineerd naar Göran, die tegenover haar aan de tafel zat.

‘Heb je nooit iets over je ouders willen weten?’ vroeg Erica nieuwsgierig, terwijl ze een toffee pakte van het bord waar ze allerlei verschillende snoepjes op had gelegd.

‘Ja, soms wel natuurlijk,’ antwoordde Göran. ‘Maar tegelijk… Voor mij waren papa en mama, ik bedoel dus Wilhelm en Märta, eigenlijk altijd voldoende. Natuurlijk dacht ik er weleens over na, en vroeg ik me af waarom ze me had afgestaan en zo.’ Hij aarzelde. ‘Ik heb begrepen dat ze het moeilijk had.’

‘Ja,’ antwoordde Erica en ze wierp een blik op Anna. Ze had het lastig gevonden om te bepalen hoeveel ze haar jongere zus zou vertellen, die ze altijd te veel had beschermd. Maar uiteindelijk had ze ingezien dat Anna beduidend ergere dingen had overleefd dan zijzelf, en toen had ze haar zusje alle informatie gegeven die ze had, inclusief de dagboeken. Anna had het allemaal kalm opgenomen, en nu zaten ze hier bij elkaar, thuis bij Erica en Patrik. Met z’n drieën. Twee zussen en een broer. Het was een vreemd gevoel, maar gek genoeg voelde het toch vanzelfsprekend. Misschien was het waar dat het hemd nader was dan de rok.

‘Ik neem aan dat het te laat is om me te gaan bemoeien met de keuze van jullie vriendjes en zo,’ lachte Göran en hij wees naar Patrik en Dan. ‘Het lijkt erop dat ik dat stadium helaas heb gemist.’

‘Daar lijkt het wel op,’ zei Erica met een glimlach en ze pakte nog een toffee.

‘Ik heb trouwens ook gehoord dat jullie de moordenaar te pakken hebben gekregen – de broer,’ zei Göran en hij was ineens ernstig.

Patrik knikte. ‘Ja, hij zat op het vliegveld te wachten. Heel vreemd, want als hij dat had gewild, had hij ervandoor kunnen gaan, en dan zouden we hem waarschijnlijk nooit hebben gegrepen. Maar volgens mijn collega’s is hij heel coöperatief geweest.’

‘Maar waarom heeft hij zijn broer doodgeslagen?’ vroeg Dan en hij sloeg een arm om Anna’s schouders.

‘Ze zijn hem nog steeds aan het verhoren, dus ik weet het niet goed,’ zei Patrik en hij stopte een stukje chocola in Maja’s mond. Ze zat naast hem op de vloer met de pop van Görans moeder te spelen.

‘Ik vraag me toch af waarom hij, de broer die doodging bedoel ik, al die jaren geld overmaakte aan mijn vader. Voor zover ik heb begrepen was hij niet mijn vader, dat was een Noor. Of zit ik er helemaal naast?’ zei Göran en hij keek Erica aan.

‘Nee, je hebt helemaal gelijk. Volgens mama’s dagboeken heet jouw vader Hans Olavsen, of eigenlijk Hans Wolf. Erik en mama schijnen nooit een liefdesrelatie te hebben gehad. Dus ik weet niet…’ Erica zoog nadenkend haar onderlip naar binnen. ‘Maar dat blijkt vast als we horen wat Axel Frankel te zeggen heeft.’

‘Zeker,’ zei Patrik en hij knikte instemmend.

Dan schraapte zijn keel en iedereen keek hem vragend aan. Anna en hij wisselden een blik en uiteindelijk zei Anna: ‘Eh… we hebben een nieuwtje.’

‘Wat dan?’ vroeg Erica, nieuwsgierig terwijl ze nog een toffee in haar mond stopte.

‘Nou…’ Anna aarzelde even, maar toen kwamen de woorden snel naar buiten gerold. ‘We krijgen een kind. Dit voorjaar.’

‘Nee! Wat leuk!’ gilde Erica en ze rende om de tafel heen om eerst haar zus en daarna Dan te omhelzen, waarna ze met een stralende blik weer ging zitten.

‘Hoe is het met je? Hoe voelt het? Gaat alles goed?’ Erica vuurde haar vragen in een snel tempo af en Anna lachte.

‘Nou, ik voel me enorm beroerd. Maar dat was met Adrian net zo. En verder heb ik steeds zo’n zin in die zuurstoksnoepjes.’

‘Ha, ha, zuurstoksnoepjes nota bene,’ lachte Erica. ‘Maar ik mag niets zeggen, ik heb me ongans gegeten aan Dumle-toffees toen ik zwanger was…’ Erica stopte midden in haar zin en staarde naar de berg toffeepapiertjes op tafel. Ze keek naar Patrik en zag aan zijn open mond dat hij hetzelfde had opgemerkt. Koortsachtig begon ze na te denken. Wanneer moest ze ongesteld worden? Ze was zo druk bezig geweest met al het gedoe rondom haar moeder dat ze er niet eens bij had stilgestaan… Twee weken geleden! Ze had twee weken geleden ongesteld moeten worden. Ze staarde nog een keer met een dom gezicht naar de berg toffeepapiertjes. Toen hoorde ze dat Anna begon te schaterlachen.
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Axel hoorde stemmen van beneden. Moeizaam stapte hij uit zijn bed. Het zou een tijd duren voordat hij helemaal was hersteld, had de dokter gezegd toen hij na zijn aankomst in Zweden was onderzocht. En zijn vader had met een bezorgd gezicht hetzelfde gezegd toen hij gisteren eindelijk was thuisgekomen. Het was vreselijk fijn geweest om thuis te komen. Heel even was het alsof alle angst, alle verschrikkingen die hij had meegemaakt, nooit hadden bestaan. Maar zijn moeder had gehuild toen ze hem zag. En ze had gehuild toen ze haar armen om zijn magere, zwakke lichaam sloeg. Het had pijn gedaan. Want het waren niet alleen vreugdetranen, maar ook tranen omdat hij niet langer dezelfde was. Dat kon hij nooit meer worden. De vrijmoedige, onverschrokken, vrolijke Axel bestond niet langer. Die eigenschappen hadden deze jaren uit hem geslagen. En hij zag in zijn moeders ogen dat ze rouwde om de zoon die ze nooit terug zou krijgen, terwijl ze tegelijk blij was met het kleine stukje van hem dat weer was thuisgekomen.

Ze had niet met vader mee willen gaan omdat ze elders zouden blijven overnachten, zoals al heel lang geleden was afgesproken. Maar vader had begrepen dat Axel rust nodig had en hij had erop aangedrongen toch te gaan.

‘Hij is nu immers thuis, de jongen,’ had vader gezegd. ‘We hebben tijd genoeg om elkaar te zien en te spreken. We moeten hem even met rust laten, zodat hij kan bijkomen. En Erik is thuis, die houdt hem wel gezelschap.’

Uiteindelijk had ze toegegeven en was ze meegegaan. Axel was blij geweest dat hij alleen kon zijn. Het kostte hem al moeite genoeg eraan te wennen dat hij weer thuis was. Eraan te wennen Axel te zijn.

Hij draaide zijn rechteroor naar de deur en luisterde. Hij moest er waarschijnlijk rekening mee houden dat hij nooit meer met zijn linkeroor kon horen, had de dokter gezegd. Dat bericht was niet als een verrassing gekomen. Toen de bewaker met de geweerkolf zwaaide en hem boven zijn oor raakte, had hij al gevoeld dat er iets was kapotgegaan. Het beschadigde oor zou een eeuwige, dagelijkse herinnering blijven aan wat hij had meegemaakt.

Met sloffende passen liep hij de gang in. Omdat zijn benen nog steeds zo zwak waren, had hij een stok van zijn vader gekregen die hij de eerste tijd als steun kon gebruiken. Het was de oude stok van zijn grootvader, een flinke, stevige wandelstok met zilverbeslag.

Hij moest zich goed vasthouden aan de trapleuning toen hij moeizaam naar beneden liep, maar hij had lang liggen rusten en was nieuwsgierig naar de stemmen die hij had gehoord. En hoewel hij naar de eenzaamheid had verlangd, had hij nu behoefte aan wat gezelschap.

Frans en Britta zaten allebei in een fauteuil, en het voelde vreemd hen daar te zien zitten, alsof er niets was gebeurd. Hun leven was gewoon doorgegaan. Zij hadden geen lijken gezien die op elkaar werden gestapeld, of hun vriend naast zich zien opschrikken en door een kogel in het voorhoofd zien omvallen. Heel even voelde hij woede omdat het zo onrechtvaardig was, maar toen zei hij tegen zichzelf dat hij er zelf voor had gekozen zich aan gevaar bloot te stellen en daarom ook de consequenties moest aanvaarden. Maar een deel van de woede bleef toch smeulen.

‘Axel! Wat fijn dat je op bent!’ zei Erik en hij ging rechtop in de bureaustoel zitten. Zijn gezicht begon te stralen toen hij zijn broer zag binnenkomen. Dat had Axels hart nog het meest verwarmd toen hij thuiskwam: om het gezicht van zijn broer weer te zien.

‘Ja, het is de oude man gelukt om met behulp van een stok overeind te komen,’ lachte Axel en voor de grap zwaaide hij dreigend met de stok naar Frans en Britta.

‘Hier is iemand die ik graag aan je wil voorstellen,’ zei Erik enthousiast. ‘Hans komt uit Noorwegen en zat bij het verzet, maar is met Elofs boot hierheen gevlucht toen hij gezocht werd door de Duitsers. Hans, dit is mijn broer Axel.’ Eriks stem zwol van trots.

Axel zag nu pas dat er iemand bij de lange muur stond. Zijn rug was naar de deur gedraaid, dus Axel zag alleen een tengere figuur met blond, krullend haar. Axel had al een pas naar voren gedaan om de ander te begroeten, toen die zich omdraaide.

Op dat ogenblik kwam de wereld tot stilstand. Axel zag de geweerkolf voor zich. Hoe die werd opgetild en vervolgens boven zijn oor terechtkwam. Hij beleefde het verraad opnieuw – hoe het voelde om iemand te hebben vertrouwd van wie hij dacht dat die aan de goede kant stond, om vervolgens door die persoon te worden verraden. Hij zag de jongen voor zich en herkende hem meteen. Het suisde in zijn oren en zijn bloed stroomde wild door zijn borstkas. Voordat Axel wist wat hij deed, hief hij de stok in de lucht en sloeg de jongen daarmee recht in het gezicht.

‘Wat doe je?’ schreeuwde Erik en hij rende op Hans af, die op de grond was gevallen en naar zijn hoofd greep, terwijl er bloed tussen zijn vingers sijpelde. Ook Frans en Britta waren haastig overeind gekomen en staarden Axel met een wilde blik aan.

Hij wees met de stok naar de jongen en met een van haat bevende stem zei hij: ‘Hij heeft tegen jullie gelogen. Hij is geen Noorse verzetsstrijder. Hij was bewaker in Grini toen ik daar gevangenzat. Hij is de man die me mijn gehoor heeft afgenomen, hij heeft me met zijn geweer geslagen.’

Het werd doodstil in de kamer.

‘Is het waar wat mijn broer zegt?’ vroeg Erik zachtjes en hij knielde naast Hans neer, die op de vloer lag te kermen. ‘Heb je tegen ons gelogen? Hoorde je bij de Duitsers?’

‘In Grini zeiden ze dat hij de zoon van een ss-officier was,’ zei Axel, wiens hele lichaam nog steeds trilde.

‘En zo iemand heeft Elsy zwanger gemaakt,’ zei Erik met een hatelijke blik naar Hans.

‘Wát zeg je?’ zei Frans. Zijn gezicht was helemaal wit geworden. ‘Heeft hij Elsy zwanger gemaakt?’

‘Dat heeft hij me net verteld. En hij had het lef mij te vragen voor haar te zorgen als hem iets zou overkomen. Want hij moest dingen regelen in Noorwegen.’ Erik was zo boos dat zijn lichaam trilde. Hij opende en sloot zijn vuisten terwijl hij naar Hans staarde, die vergeefs probeerde overeind te komen.

‘Dat kan ik me indenken, dat hij daar iets moet regelen. Waarschijnlijk wil hij naar zijn vader,’ zei Axel en hij hief de stok weer omhoog. Met volle kracht raakte hij Hans, die weer met een kreun neerviel.

‘Nee, ik zou… mijn moeder…’ bracht Hans moeizaam uit en hij keek hen smekend aan.

‘Klootzak!’ zei Frans met samengeknepen lippen en hij schopte Hans hard in zijn middenrif.

‘Hoe kon je ons zo recht in ons gezicht voorliegen? Terwijl je wist dat mijn broer…’ Erik had tranen in zijn ogen en zijn stem brak. Hij liep een paar passen naar achteren, sloeg zijn armen om zich heen en trilde nog meer.

‘Wist niet… Je broer…’ zei Hans onduidelijk en hij probeerde opnieuw overeind te komen.

‘Je was van plan ervandoor te gaan, of niet soms?’ schreeuwde Frans. ‘Elsy zwanger maken en ’m dan smeren. Godverdomme, wat een klootzak ben je!’ Zijn stem schoot omhoog.

Britta staarde hem vertwijfeld aan. Het was alsof ze nu pas zag hoe sterk zijn gevoelens voor Elsy waren. De pijn in haar hart deed haar ineenzakken op de vloer, waar ze ongecontroleerd begon te snikken.

Frans richtte zijn blik op haar en keek haar een paar tellen aan. Voordat iemand van de anderen kon reageren liep hij naar het bureau, pakte de briefopener die daar lag en stak die diep in Hans’ borst.

De anderen staarden hem een paar tellen aan. Erik en Britta waren als verlamd van de schok, maar het was alsof de aanblik van het bloed dat rond de briefopener stroomde iets dierlijks bij Axel losmaakte. Hij richtte zijn eigen razernij op het hoopje dat nu stil op de vloer lag. Klappen, schoppen en slagen troffen Hans, terwijl Axel en Frans primitieve geluiden uitstootten. Toen ze eindelijk ophielden, afgemat en buiten adem, was de jongen op de vloer niet langer te herkennen. Ze keken elkaar aan. Bang, maar op een bepaalde manier toch vrolijk. Het gevoel alle haat, alles wat daar binnen zat en naar buiten wilde, los te kunnen laten was bevrijdend en machtig geweest. Ze keken elkaar in de ogen.

Zo bleven ze een tijdje staan, deelden het moment, zogen het in, terwijl hun handen, kleren en gezicht bedekt waren met Hans’ bloed. Het bloed had in een wijde cirkel om hen heen gespat, en onder Hans’ lichaam verspreidde zich langzaam een donkere plas. Het was deels ook op Erik gespat, die nog steeds met zijn armen om zijn lichaam hevig stond te beven. Hij kon zijn ogen niet van de bebloede bundel losmaken, en zijn mond stond half open toen hij zijn blik op zijn broer richtte. Britta zat op de vloer en staarde naar haar handen, die ook onder het bloed zaten, en haar blik was even afwezig als die van Erik. Niemand zei iets. Het was als de griezelige stilte na een storm, alles is stil, maar de stilte draagt nog steeds herinneringen aan de gierende wind.

Frans was de eerste die weer wat zei. ‘We moeten dit opruimen,’ zei hij koud en hij stootte met zijn voet tegen Hans. ‘Britta, jij gaat hier schoonmaken. Erik, Axel en ik zorgen ervoor dat hij hier wegkomt.’

‘Maar waarheen?’ zei Axel, terwijl hij met de mouw van zijn trui probeerde bloed van zijn gezicht te vegen.

Frans dacht even na en zei toen: ‘Ik weet wat we doen. We wachten tot het donker is, dan brengen we hem weg. We moeten hem ergens op leggen, zodat de boel niet nog meer onder het bloed komt te zitten. Daarna ruimen we het hier op en maken onszelf ook schoon.’

‘Maar…’ begon Erik, maar hij was niet in staat zijn vraag af te maken en zakte op de vloer ineen terwijl hij zijn blik op een punt achter Frans gericht hield.

‘Ik weet de ideale plek. Hij kan bij zijn eigen mensen liggen,’ zei Frans met een geamuseerde bijklank.

‘Zijn eigen mensen?’ echode Axel met vlakke stem. Hij staarde naar de stok, waarvan het uiteinde bedekt was met bloed en haren.

‘We leggen hem in het graf van de Duitsers. Op het kerkhof,’ zei Frans en zijn glimlach werd nog breder. ‘Als dat geen poëtische rechtvaardigheid is!’

‘Ignoto Militi,’ mompelde Erik, die op de vloer met nietsziende ogen voor zich uit staarde. Frans keek hem vragend aan. ‘Voor de onbekende soldaat,’ verduidelijkte hij zachtjes, ‘dat staat bij het graf van de onbekende soldaat.’

Frans lachte. ‘Kijk eens aan, het kan niet beter.’

De anderen lachten niet, maar niemand protesteerde tegen Frans’ voorstel. Met stijve bewegingen begonnen ze te doen wat gedaan moest worden. Erik haalde een grote papieren zak uit de kelder, waar ze Hans op legden. Axel haalde schoonmaakspullen uit de kast in de gang, en Frans en Britta begonnen aan de zware klus de bibliotheek schoon te schrobben. Dat bleek moeilijker dan ze hadden gedacht. Het bloed was stroperig en leek zich aanvankelijk alleen maar verder uit te spreiden. Britta huilde hysterisch tijdens het schrobben. Af en toe stopte ze en zat snikkend op de vloer met de borstel in haar hand, maar dan snauwde Frans haar toe verder te gaan. Hij zwoegde zelf zo hard dat het zweet van hem af stroomde, maar in tegenstelling tot de anderen was zijn blik niet geschokt of omfloerst. Erik schrobde met mechanische bewegingen en zeurde niet langer dat ze aangifte moesten doen van het gebeurde. Uiteindelijk had hij begrepen dat Frans gelijk had; hij kon niet het risico nemen dat Axel, die net thuis was gekomen na de hel in de concentratiekampen te hebben overleefd, door de politie zou worden opgepakt en in de gevangenis zou worden gegooid.

Na ruim een uur hard werken veegden ze het zweet van hun voorhoofd en Frans stelde tevreden vast dat er niets te zien was van wat zich hier had afgespeeld.

‘We moeten jullie iets uit vaders en moeders klerenkast lenen,’ zei Erik op gedempte toon en hij liep weg om kleren voor Frans en Britta te halen. Toen hij terugkwam, bleef hij staan en keek naar zijn broer, die in elkaar gezakt in een hoek van de bibliotheek zat, nog steeds met zijn blik op de bebloede plukjes haar aan het uiteinde van zijn stok. Hij had geen woord gezegd sinds de razernij hem had verlaten, maar nu keek hij op en zei voor zich uit: ‘Hoe krijgen we hem op het kerkhof? Is het niet beter om hem ergens in het bos te begraven?’

‘Jullie hebben toch een fietskar? Die kunnen we gebruiken,’ zei Frans, die zijn plan niet wilde opgeven. ‘Kom op zeg. Als we hem in het bos begraven, wordt hij door een dier opgegraven, maar niemand zal op het idee komen dat er nog iemand in het graf van de Duitsers begraven ligt. Ik bedoel, daar liggen immers al een paar dooien. Als we hem in de fietskar leggen en ergens mee bedekken, zal niemand er iets van zien.’

‘Ik heb genoeg graven gegraven…’ zei Axel afwezig en hij verplaatste zijn blik weer naar de stok.

‘Frans en ik doen het wel,’ zei Erik snel. ‘Jij kunt hier blijven, Axel. En Britta, jij moet naar huis, ze worden vast ongerust als je niet thuis komt eten.’ Hij praatte snel; de woorden ratelden als mitrailleurschoten uit zijn mond, en hij bleef naar zijn broer kijken.

‘Niemand maakt zich er druk om wanneer ik kom of ga,’ zei Frans dof. ‘Dus ik kan blijven. We wachten tot tien uur. Dan zijn er niet veel mensen meer buiten en is het behoorlijk donker.’

‘Wat doen we met Elsy?’ vroeg Erik, nu zachter en langzamer. Hij keek naar zijn schoenen. ‘Zij wacht immers tot hij weer thuis zal komen. En nu ze in verwachting is…’

‘Een moffenjong, ja. Ze moet gewoon de consequenties aanvaarden!’ snauwde Frans. ‘Elsy mag hier niets van weten! Begrepen? Laat haar maar denken dat hij is vertrokken en haar daarna in de steek heeft gelaten, wat hij waarschijnlijk ook van plan was! Ik ben in elk geval niet van plan mijn medeleven aan haar te verspillen. Ze moet zichzelf maar zien te redden. Iemand die daar bezwaar tegen heeft?’ Frans boorde zijn blik in die van de anderen. Niemand zei iets.

‘Goed! Dat is dan besloten. Dit is en blijft ons geheim. Ga nu maar naar huis, Britta, voordat ze je gaan zoeken.’

Britta stond op en streek met bevende handen haar bebloede jurk glad. Zonder een woord te zeggen nam ze de jurk aan die Erik haar gaf en liep de kamer uit om zich te wassen en om te kleden. Het laatste dat ze zag voordat ze de drie jongens in de bibliotheek achterliet, was Eriks blik. Alle woede die in zijn ogen had gebrand toen Hans’ geheim werd onthuld, was nu verdwenen. Er was alleen nog maar schaamte.

Een paar uur later werd Hans in het graf gelegd waar hij zestig jaar ongestoord zou rusten.
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Elsy legde de tekening die Erica had gemaakt voorzichtig in de kist. Tore was met de meisjes gaan varen, en ze had het huis een paar uur voor zichzelf. Vaak ging ze dan naar de zolder. Dan zat ze een poosje te denken aan wat geweest was en wat er nu was.

Het leven was heel anders gelopen dan ze had verwacht. Ze pakte de blauwe dagboeken en streelde het bovenste verstrooid met haar vingertoppen. Ze was zo jong geweest, zo naïef. Ze had zichzelf heel wat verdriet kunnen besparen als ze toen al had geweten wat ze nu wist: dat je het je niet kon veroorloven te veel van iemand te houden. De prijs was altijd te hoog, en daarom betaalde ze nu nog steeds voor die ene keer, zo lang geleden, dat ze te veel van iemand had gehouden. Maar ze was de belofte die ze zichzelf had gedaan nagekomen: dat ze nooit meer zoveel van iemand zou houden.

Natuurlijk kwam ze soms in de verleiding om toe te geven, om weer iemand in haar hart toe te laten. Als ze naar haar twee blonde dochters keek en hun gezichten zag, die haar vol verwachting aankeken. In hen zag ze een soort honger, een honger naar iets wat zij geacht werd te geven, maar waartoe ze niet in staat was. Vooral Erica. Zij had het meer nodig dan Anna. Soms merkte ze dat Erica naar haar zat te kijken met een blik waar zoveel onbeantwoord verlangen uit sprak dat het amper in een klein meisjeslichaam paste. Een deel van Elsy wilde de belofte aan zichzelf breken en haar armen om haar dochter heen slaan en voelen hoe hun harten in hetzelfde ritme klopten. Maar er was altijd iets wat haar tegenhield. Op het laatste moment, vlak voordat ze opstond, voordat ze haar dochter omhelsde, voelde ze altijd zijn kleine, warme lijfje in haar armen. Zijn volstrekt nieuwe blik toen hij haar aankeek; hij leek zo op Hans, zo op haar. Een liefdeskind voor wie ze samen hadden zullen zorgen. In plaats daarvan had ze hem in haar eentje in een kamer met vreemden moeten baren, ze had hem uit haar lichaam voelen glijden en daarna uit haar armen, toen hij naar een andere moeder werd gebracht van wie zij niets wist.

Elsy stak haar hand in de kist en pakte het babyhemdje eruit. De vlekken van haar bloed waren in de loop van de jaren lichter geworden en leken nu eerder roestvlekken. Ze bracht het hemdje naar haar neus, rook eraan om te controleren of ze nog steeds iets van zijn geur kon ruiken – die zoete, warme geur die hij had gehad toen ze hem in haar armen hield. Maar ze rook niets. Alleen een bedompte, muffe lucht. De geur van de kist had in de loop van de jaren de geur van haar zoon verdreven, en ze kon hem niet langer ruiken.

Van tijd tot tijd was het bij haar opgekomen om hem te gaan zoeken. Gewoon om zich ervan te verzekeren dat het goed met hem ging. Maar het was altijd bij een gedachte gebleven. Net zoals het altijd bij een gedachte was gebleven om overeind te komen, haar armen om haar dochters heen te slaan en zichzelf te ontslaan van de belofte om haar hart op slot te houden.

Ze pakte de medaille die op de bodem van de kist lag en woog die in haar hand. Ze had hem gevonden toen ze Hans’ kamer doorzocht, voordat ze vertrok om zijn kind te baren. Toen ze nog steeds dacht dat er hoop was en dat ze tussen zijn achtergebleven bezittingen misschien een verklaring zou vinden voor het feit dat hij niet naar haar en het kind was teruggekeerd. Maar het enige dat ze had gevonden, naast wat kleren, was de medaille. Ze wist niet wat die betekende, wist niet waar hij die had gevonden of welke rol die in zijn leven had gespeeld. Maar ze had gevoeld dat de medaille belangrijk was en had hem gehouden. Voorzichtig wikkelde ze hem in het babyhemdje en legde het pakketje terug in de kist. Ze legde de dagboeken en de tekening die ze die ochtend van Erica had gekregen terug. Want dat was het enige dat ze haar dochters kon geven: een moment van liefde als ze alleen was met haar herinneringen. Dan was ze in staat om niet alleen met haar hoofd, maar ook met haar hart aan hen te denken. Maar zodra ze haar met hun hongerige ogen aankeken, sloot haar hart zich weer van schrik.

Want wie niet van iemand hield, liep ook niet het gevaar iets te verliezen.


Dankwoord

Ook deze keer is Micke een grote steun voor me geweest en daarom staat hij boven aan de lijst met mensen die ik wil bedanken. Zoals gewoonlijk heeft mijn uitgever Karin Linge met haar warmte en nauwgezetheid mijn manuscript tot een beter boek gemaakt, en mij tot een betere schrijfster. Ook alle anderen van uitgeverij Forum hebben me weer opgemonterd en me het gevoel gegeven dat ik in veilige handen ben. Het is heel fijn om met jullie te werken.

’s Werelds beste Bengt en ’s werelds beste Maria zijn natuurlijk Bengt Nordin en Maria Enberg van Nordin Agency, die altijd even kinderlijk enthousiast en blij voor me zijn als ze weer goed nieuws voor me hebben. Zonder jullie zou dit werk veel eenzamer zijn.

Ik heb ook veel hulp gehad bij het controleren van feiten en heb nuttig commentaar gekregen. Deels zijn de politieagenten van het bureau in Tanumshede zoals altijd meer dan behulpzaam geweest, en in het bijzonder wil ik Petra Widén en Folke Åsberg danken. Ook Martin Melin heeft het manuscript gelezen en waardevolle opmerkingen gemaakt over details die de politie betreffen. Als bonus heeft zijn vader Jan Melin mij geholpen met de historische details over de jaren veertig van de vorige eeuw en Zweden tijdens de Tweede Wereldoorlog. En wederom heeft Jonas Lindgren van het Forensisch Instituut in Göteborg mij in de gelegenheid gesteld hem te raadplegen.

Verder wil ik Anders Torevi bedanken, die ook deze keer het manuscript heeft gelezen en een deel van de details over Fjällbacka heeft gecorrigeerd; het is tenslotte een aantal jaren geleden dat ik daar zelf woonde. Ook mijn moeder Gunnel Läckberg heeft informatie over Fjällbacka kunnen geven en bovendien is ze enorm behulpzaam geweest als oppas voor de kinderen. Datzelfde geldt voor Hans en Mona Eriksson, en daarnaast heeft Mona zoals gebruikelijk het manuscript gelezen en haar mening gegeven.

Deze keer wil ik ook Lasse Anrell bedanken, omdat ik hem een kleine gastrol in het boek heb mogen laten spelen. Hij heeft bovendien beloofd me de volgende keer dat ik hem zie tips voor geraniums te geven…

Op landgoed Gimo heb ik zoals gebruikelijk rust gevonden om te werken. Ze zorgen daar altijd fantastisch goed voor me als ik met mijn computer kom inchecken.

En dan de meiden… Jullie weten wel wie ik bedoel… Wat zou het schrijversleven zonder jullie zijn? Verlaten, alleen en saai… En de lezers en bloglezers – heel hartelijk bedankt dat jullie boek na boek zo betrokken blijven.

Ten slotte wil ik Caroline, Johan, Maj-Britt en Ulf bedanken, die ons opmerkzaam maakten op het paradijs waar ik me nu bevind en die ons hier op streek hebben geholpen…

Camilla Läckberg, Koh Lanta, Thailand, 9 maart 2007

www.camillalackberg.com
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