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Drie dagen voor Kerstmis wordt de paarse fiets van de tien jarige Sadie Green gevonden bij een bus halte. Vlak daarna verdwijnt ook haar vriendin Gwen. De politie laat weten dat het waarschijnlijk gaat om twee van huis weggelopen meisjes. Maar politieman Rouge Kendall is daar niet van overtuigd. Vijftien jaar eerder werd zijn tweeling zus Susan vermoord, en hoewel er een dader een jonge priester werd veroordeeld, vraagt Rouge zich nu af of deze wérkelijk de moordenaar was. Daarbij komt dat de twee zaken volgens forensisch psychologe Ali Cray opmerkelijke overeenkomsten vertonen. Rouge en Ali nemen het op zich de zaak te onderzoeken. De veroordeelde priester heeft altijd volgehouden dat hij onschuldig was, en de huidige gebeurtenissen lijken erop te wijzen dat hij de waarheid heeft verteld...










Proloog


Over de hele lengte van het laantje liepen twee lichte stroken gras die nog steeds groen waren, hoewel het allang december was. De lange rijen pijnbomen aan weerszijden van het pad reikten tot het raakpunt van de nieuwere openbare weg en dit oude particuliere klinkerweggetje. Hoewel de naam van het pad op geen enkele plattegrond genoemd stond, hadden de mensen van het dorp het altijd over het kerstboomlaantje.


De grond van het kale loofbos achter de naaldbomen op de westelijke berm was bedekt met bruine dode bladeren. De man verplaatste zijn gewicht van het ene been naar het andere en vertrapte daarbij het uitgedroogde karkas van een spreeuw met lege oogkassen. Het was kil en guur geworden. Op plaatsen waar het bos in de beschutting van de hoge pijnbomen lag, hingen mistvlagen laag boven de naakte loofbomen. De hoogste takken van een nabije eik verdwenen in de nevel en de bomen daarachter waren niet meer dan vage impressies van berken en iepen. De man keek op zijn horloge. Het is bijna zover.


Hij spreidde zijn vingers en balde zijn handen tot vuisten. De lucht om hem heen was doodstil. De broze bladeren en de laaghangende wolken verroerden zich niet toen er een frisse bries door het kerstboomlaantje waaide.


Het was niet gemakkelijk de juiste plaats en de juiste tijd te kiezen en hij was er trots op dat hij die kunst zo goed beheerste. Straks zou er een kind langsrijden op haar fiets, alleen, zoals iedere zaterdagmiddag om deze tijd. Het meisje zou niet bang zijn, want de klinkerweg met het gemaaide gras en de majestueuze pijnbomen straalde zo’n andere sfeer uit dan het bos, dat het leek alsof het weggetje afkomstig was uit een betere wereld waar deze man niet kon bestaan.
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De paarse fiets minderde vaart en ze keek om. Haar blik trof de jongen met de volle kracht van haar grote bruine ogen en haar ondeugende grijns. Zijn voorwiel begon te slingeren en hij trapte hard op de rem. Hij legde zich erbij neer dat hij over de kop zou vliegen, zodat hij eenmaal in de lucht zelfs min of meer de schouders ophaalde. De harde klap waarmee hij op de weg terechtkwam, was een straf die niet meer en niet minder pijnlijk aankwam dan hij had gedacht. Waaraan had hij dit verdiend?


Hoewel Sadie Green hem nog nooit had aangeraakt, behalve dan tijdens de dansles, was hij dankzij haar op een dag, toen hij op de overloop van de eerste verdieping stond, naar beneden gestapt en van de trap getuimeld, waarbij hij een gat in zijn hoofd had opgelopen - en dat alleen omdat haar plotselinge verschijning hem blind had gemaakt voor de wetten van de natuurkunde, in het bijzonder die van de zwaartekracht. Gedurende een fractie van een seconde had hij gedacht dat hij in de ijle lucht kon lopen zonder er voor te moeten boeten.


Nu zat David Shore met gekruiste benen op de koude grond naast zijn fiets. Hij trok zijn gescheurde wollen want uit en plukte het gruis uit zijn hand. Kalmpjes beschreef Sadies fiets cirkels op de weg, en aan haar brede grijns te zien genoot ze met volle teugen. Nadat hij een scherp steentje uit zijn hand had gehaald, vulde het kuiltje in zijn huid zich met een rode druppel. Hij keek haar aan. Hoeveel bloed wil je nog hebben, Sadie?


Zelfs van een paar meter afstand zag hij haar tweehonderd sproeten dansen terwijl ze hem uitlachte. Hij hoorde haar nog steeds lachen toen ze als een dolle om het struikgewas heen scheurde en van de weg af reed, het kerstboomlaantje in. Hij was alweer opgestapt en fietste door toen het opeens stil werd, niet omdat haar gelach langzaam in de verte verstierf, maar plotseling, alsof er een knop was omgedraaid.


Voor het eerst bleef hij voor de ingang van het laantje staan. De andere zaterdagen was hij doorgefietst alsof hij een eindje verderop nog iets te doen had. Nu staarde hij door die langwerpige kloof tussen de twee rijen naaldbomen. Waar was ze? Het laantje liep rechtstreeks naar het huis van Gwen Hubble en in die korte tijd had Sadie daar nooit naartoe kunnen fietsen. David stond met een voet op de grond en bewoog zijn fiets heen en weer. Hij wilde niet naar het bos achter de pijnbomen kijken uit angst dat hij haar daar zou zien liggen, kronkelend op de grond, met haar bloederige ingewanden in haar handen.


Dat had ze hem al eens eerder geflikt. Sadie deed veel te veel moeite om hem bang te maken. Als ze eens wist dat de angst hem al naar de keel vloog als hij bedacht dat hij iets tegen haar zou moeten zeggen in plaats van op zaterdagmiddag achter haar aan te fietsen.


Hij reed het laantje naar Gwens huis in, maar stopte halverwege. Gwen woonde in een statige witte in Georgian stijl gebouwde villa, die achter een dreigend ijzeren hek verschanst lag. Voor het raampje van het poorthuis zag David het profiel van een beveiligingsman die zijn krantje zat te lezen. De man had overigens wat David betrof evengoed op de maan kunnen zitten, want de jongen sprak bijna nooit met andere mensen - of met meisjes. Zodra hij het probeerde, verlamde een panische angst zijn stembanden.


De jongen neeg zijn hoofd naar de linkerrij pijnbomen. Uit het bos aan de andere kant kwamen een heleboel zachte geluiden die hij niet kon thuisbrengen. Dat was natuurlijk Sadie, die hem lokte. Als ze een extra stel varkensdarmen uit het biologielokaal had meegenomen, wilde ze die natuurlijk dolgraag gebruiken. Nou, hij zou er wel weer inlopen, als ze dat zo leuk vond. Hij stapte af en liep met zijn fiets aan de hand door de dichte beschoeiing van naaldbomen. Een tak met scherpe naalden kraste over zijn gezicht, zodat hij voor de tweede keer die dag bloed offerde, en toen stond hij in het bos, kijkend naar de naakte, bladloze bomen, die in mist gehuld waren en in de verte tot vage en onduidelijke vormen uitwaaierden. Dit was echt een bos voor Sadie, op en top horror. Ze had zich vast ergens verstopt en zat zich nu natuurlijk te verkneukelen.


Hij bleef stokstijf staan en iedere spier in zijn lichaam was gespannen. Elk moment kon ze achter de stam van een eik te voorschijn springen, misschien met een nieuw wapen, met een nieuwe grap waarmee ze zijn arme, geschokte brein in gelijke delen doodsangst en genot zou splijten.


Voor hem schoten twee kleine dieren voorbij. Bladeren verpulverden en droge twijgjes braken onder de voeten van een grijze kat die een eekhoorn achternazat. Maar dat was niet hetzelfde geluid dat hij in het laantje had gehoord. Hij spitste zijn oren om een tienjarig schepsel te kunnen horen, dat vrouwelijk was en bijna menselijk. Met zijn fiets aan de hand liep hij dieper het bos in totdat hij iets paars en metaalachtigs zag glinsteren. Alles wat Sadie bezat was paars, zelfs haar sportschoenen hadden dezelfde kleur als haar paarse jack.


Haar fiets was gedeeltelijk bedekt met een jutezak die stijf stond van het vuil en goed bij de dode bladeren kleurde. Ze had waarschijnlijk haast en zonder fiets kon ze sneller door het bos rennen. Hij kon wel raden waar ze naartoe wilde en dat verklaarde ook waarom ze niet naar Gwens huis was gegaan. Als ze in het oude boothuis hadden afgesproken, had Sadie zeker weer iets uitgehaald. De meisjes waren daar niet meer geweest sinds de laatste keer dat Gwens vader hen had verboden samen te spelen.


De zekerheid dat Sadie hem niet in een hinderlaag wilde lokken maakte hem rustig, en kalm manoeuvreerde hij zijn fiets langs boomstronken en dode takken. Aan de bosrand strekten de grasvelden van de Academie van St.-Ursula zich voor hem uit. Het gras golfde naar beneden, waar het meer, waarvan de dichtstbijzijnde oever achter rotsformaties en gebladerte verscholen lag, de grijze winterhemel kalm weerspiegelde. Hij legde zijn fiets neer en liep in de richting van het boothuis. Nu zag hij een deel van de lange steiger die vanaf de achterkant van het gebouwtje ver in het meer uitliep. De planken waren glad gesleten door de blote voeten van generaties kinderen.


De Academie van St.-Ursula was al erg oud en in de loop van de laatste honderd jaar hadden de leerlingen hun sporen overal in huis en tuin achtergelaten. Vanaf het meer tot boven aan de heuvel liepen door de uitgestrekte groene vlakte oude, ruwe paden, uitgesleten in het gras door jongens en meisjes die van de gebaande weg afweken. En die afwijking was het bestaansrecht van deze kostschool voor kinderen die op zijn minst enigszins zonderling en volgens sommigen zelfs ronduit abnormaal waren. Hij bleef staan toen hij een deur hoorde dichtslaan. Nu klonk er één luide blaf uit het boothuis. Had Gwen haar hond deze keer meegenomen? Dat had ze nog nooit eerder gedaan.


David nam niet zijn gewone post onder het raam in. Dan zou de hond misschien weer aanslaan. Hij liep terug naar de bosrand en verstopte zich op een lege plek in het struikgewas. Daar besloot hij te wachten tot Sadie naar buiten kwam, zodat hij haar kon volgen als ze naar huis zou gaan.


Weer sloeg de hond aan en deze keer bleef hij lang blaffen. Opeens was het stil, net zoals daarnet, toen het gelach van Sadie opeens was opgehouden - alsof er een knop was omgedraaid. In het uur dat volgde gebeurde dit nog drie keer.


Wat deden Gwen en Sadie toch met dat beest?


Nu klonk er een ander geluid achter hem. Vlug ging hij achter de brede stam van een kolossale eik staan. Een klein blond meisje rende door het bos. Gwen? Hoe kon dat nou?


Gwen Hubble blies haar adem in witte wolken uit terwijl haar benen haar voortdreven. Als een blozend locomotiefje met een wapperende rode sjaal en een blauwe spijkerbroek rende het kind zigzaggend tussen de bomen door. Haar sportschoenen met de losse veters trapten de broze bladeren kapot. Droge takjes braken met een scherpe tik, synchroon met haar hartslag. Het was een eigenaardige boodschap die op haar buzzer was verschenen. 'Dringend - boothuis - geheim.' Maar dat was Sadies stijl. Die hield de spanning er altijd graag in.


Gwen drong door een dichte rij bomen met gevlekte bladeren die aan de bosrand stonden. Haar gezicht was rood en geschramd en haar sokken zaten als slappe wollen hoopjes om haar enkels. Haar adem klonk rasperig, er zat een brok in haar keel en de botten van haar onderbenen knersten langs elkaar bij iedere klap waarmee ze op de grond neerkwam. Haar dikke blonde vlecht sloeg tegen de rug van haar rode jack toen ze om het oude boothuis heen holde.


Terwijl ze de steiger opliep, in de richting van de deur, hield ze in. Tussen de brokstukken van honderd jaar oud hout, een verroest hangslot en een geoxideerde klink lag een steen. Ach, misschien had de tuinman er een ander slot op gezet nadat Sadie de cijfercombinatie had ontdekt. Of misschien ook niet.


Bruut geweld zou een verbetering zijn, vergeleken bij Sadies normale werkwijze. Ja, dat was het natuurlijk. Gwen gaf haar groot gelijk. Dit was tenminste echt eng. Ze duwde de deur open en liep de duisternis in. Geen kaarsen?


Ze zette zich schrap voor de aanval. Zou Sadie achter de deurwachten? Nee. Deze keer niet.


Gwens ogen hadden zich ingesteld op het licht dat door de deur achter haar naar binnen viel. Nu zag ze het kleine lichaam, het bekende hoofd met lichtbruin haar en het paarse donsjack. Sadie lag midden in het boothuis. Gwen was teleurgesteld. Na de spanning van het kapotte slot had ze iets originelers verwacht. Ze ging op haar knieën naast haar vriendin zitten en schudde haar heen en weer. 'Hé, daar loop ik niet in. Sta op.'


Het kind op de grond gaf geen antwoord. Gwen keek op en zag dat het slot van de telefooncel in het botenhuis ook kapot was. 'Sadie, dit is niet grappig. Sadie?' David stond op en stampte met zijn voeten. Die waren gevoelloos geworden terwijl hij ineengedoken in de bosjes zat. Zijn tenen begonnen te tintelen nu er weer leven in kwam. De lucht werd kouder. Hij zette de kraag van zijn jas omhoog om zich te beschermen tegen de wind die plotseling vanaf het meer was opgestoken. Sadie had allang naar buiten moeten komen als ze nog voor het donker thuis wilde zijn. Hij liep het open veld op omdat zijn nieuwsgierigheid zwaarder woog dan zijn angst. Hij had de hond niet meer horen blaffen. Als Gwen haar eigen hond niet bij zich had, waar was het beest dan vandaan gekomen?


David liep op het botenhuis af om de meisjes te kunnen afluisteren. Het raam dat op de oever uitkeek was de bron van al zijn Sadie-kennis. Hij legde een oor tegen het ruwe hout van de luiken, maar hoorde geen geblaf, geen gegiechel, niets.


Het gras en de bomen waren nu in dezelfde grijstinten gehuld en de lucht werd donker. De jongen liep om het gebouwtje heen en stapte de steiger op. Hij zette zich af met de bal van zijn voeten en hing even in de lucht, aarzelend. Stel dat ze hem betrapten terwijl hij hen bespioneerde. Wat moest hij dan zeggen?


Ja, hoor. Hij kon toch niets uitbrengen. Ach, hij hoefde ook niets te zeggen. Hij zat intern op deze kostschool, dus hij had het meeste recht om hier te zijn. De meisjes waren maar externe leerlingen uit het dorp.


David dacht dat het wel bijna etenstijd zou zijn. Straks zou zijn huismoeder in de deuropening van hun huisje staan om hem te roepen, net als de echte moeders dat deden in de straten van Makers Village. Maar hij kon nu nog niet weg. Hij moest weten wat daar aan de hand was, hoewel hij het sterke vermoeden had dat Sadie weer eens een valstrik voor hem had gezet om hem de stuipen op het lijf te jagen. Hij zag het hangslot en de klink naast de deur op de steiger liggen.


Dat was vreemd.


Sadie had nog nooit eerder zo'n ingewikkelde grap uitgehaald. Ze sloeg liever meteen toe. Die langzame opbouw van angst en dan dat vernielen van andermans eigendommen, dat was veel te subtiel voor haar. Hij duwde de deur open en ging naar binnen. Hoewel het binnen, afgezien van de smalle lichtstreep die door de deur naar binnen viel, inktdonker was, besefte hij onmiddellijk dat het botenhuis leeg was. Maar als de meisjes naar buiten waren gegaan, had hij ze moeten zien. Dat kon niet anders.


David drong dieper de duisternis in. Met zijn geheugen als gids liep hij om de afgedekte kano's, een zeilboot en stapels dozen heen. Van zijn twee klasgenootjes was hier niets meer over dan een vage impressie. Hij snoof de muffe lucht op om de geur van het water te onderscheiden van die van hondenharen, en die op zijn beurt weer van het spoor dat de meisjes hadden achtergelaten in de vorm van een lichte vleug pepermuntkauwgom en talkpoeder.


Opeens draaide de jongen zijn hoofd opzij. Wat was dat? Een vreemde, brutale vinger van ijs streelde zijn ruggengraat. Daar had je het weer. Een vage beweging in de schaduw, het vlugge scharrelen met kleine pootjes. Ergens wist hij wel dat het een rat was, maar hij wilde het niet geloven. Hoewel hij zijn schoolbeurs evenzeer te danken had aan een geïnfecteerde rattenbeet als aan zijn iq, waren zijn hersenen ongevoelig voor ongedierte. Ze konden hem hier niet volgen. Ze waren allemaal in het pleeggezin gebleven. Hij had dat huis voor het laatst gezien toen een maatschappelijk werker hem naar het ziekenhuis afvoerde. Er bestonden geen ratten meer. Hij wilde er niet in geloven.


De wind sloeg de deur achter hem dicht en zijn wereld werd zwart. David hield zijn adem in tot hij door de grote ruimte was gerend, zijn schenen tegen een houten kist had gestoten en de deurknop te pakken had. Vervolgens hing de jongen in de lucht, boven het ijskoude water, de deurknop in zijn hand geklemd. Hij had de verkeerde deur geopend en was met zijn lange benen over de smalle trap naar de overdekte scheepshelling gestapt. De brede deur daarachter stond open en liet het beetje daglicht binnen dat er nog over was.


David gebruikte het gewicht van zijn eigen lichaam om terug te zwaaien en de deur weer dichter bij de deurpost te krijgen. Zijn voeten tastten in het niets en vonden vervolgens het trapje, waarmee hij weer in het boothuis klom. Met behulp van het vage schijnsel uit de helling vond hij de juiste deur en stapte op de solide ondergrond van de houten steiger. Hij liep naar de andere kant van het gebouwtje en keek naar de deuren aan de kant van het meer. Dit was de enige andere uitgang - via het water.


Zo waren ze natuurlijk voorbijgekomen, peddelend achter de rotsen en de struiken aan de oever. Hij kon de kano's tellen om te kijken of er een ontbrak. Maar hij ging niet terug. Nog voor geen goud.


Hij liep naar het uiteinde van de lange steiger, die op palen boven het water lag. De golven van het meer waren bedekt met onrustige schuimkoppen. Voortgedreven door de wind klotste het water tussen de pijlers door en sloeg ertegenaan. Nergens langs de hele oever was een boot te bekennen. David keek naar het massieve rood stenen gebouw boven op de heuvel, dat daar als een grote autoritaire vader torende, vijf verdiepingen hoog, als je de twee smalle rijen ramen van de slaapzalen meetelde die in de zwarte dakspanen waren aangebracht. Zijn eigen huis stond links van het hoofdgebouw en dieper in het bos. Hij verlangde naar huis. Hij was helemaal verkleumd en flauw van de honger.


De meisjes zouden nu wel thuis zijn. Het was bijna etenstijd. Toch stond het hem tegen dit raadsel onopgelost te laten. Hij liep terug door het bos om Sadies fiets te zoeken. Die zou ze daar nooit laten liggen.


Hij vond de jutezak wel, maar de fiets was weg. Ze waren dus in elk geval niet in het meer verdronken.


Natuurlijk niet, idioot.


Ze zaten waarschijnlijk gewoon bij Gwen thuis aan tafel voor de warme maaltijd.


Hij stapte door de muur van pijnbomen en stond op het kerstboomlaantje, vlak bij de weg. Bij de bushalte, tegen een paaltje, stond Sadies paarse fiets. Dat sloeg nergens op. Er klopte niets van. Eerst met een kano en nu met een bus? Waarom zouden ze de bus nemen, zo vlak voor etenstijd? Wat was dit voor nieuw spelletje?


David keek naar het huis van Gwen Hubble, aan het eind van de lange klinkerweg. De lichten gingen een voor een aan, alsof iemand in paniek van de ene kamer naar de andere rende om overal het licht aan te doen, in doodsangst voor de duisternis.


De paarse fiets lag boven op de kapotte schutting. Het was twee uur in de nacht en juffrouw Fowler stond op het grasveld in haar voortuin, huiverend in een jas die ze op dit onchristelijke tijdstip over haar nachtpon had aangeschoten. Ze fronste haar wenkbrauwen toen ze de versplinterde planken van haar schutting zag, waarachter drie mannen samen een hels koor hadden aangeheven. De geüniformeerde politieagent krijste het hardst en klonk bijna kinderlijk hysterisch toen hij zelfs een hoge c wist uit te brengen. Nu hadden de andere twee mannen hun scheldkanonnade gestaakt. Samen met juffrouw Fowler staarden ze hem vol ontzag aan. Deze jonge politieman was misschien wel een van de weinige Amerikanen die de moeilijkste noten van het volkslied kon zingen.


De agent greep beide mannen bij een arm om hen te bedwingen. Hij klonk nu kalmer en zei: 'Rustig nou, anders slinger ik jullie op de bon.'


'Op de bon?' De stem van juffrouw Fowler klonk als een geweerschot. Drie hoofden draaiden eensgezind naar de heerszuchtige tweeënzeventigjarige vrouw, die in haar donzige roze pantoffels bijna een meter tachtig mat. Niet voor niets was ze de afgelopen veertig jaar de schrik van de plaatselijke jeugd geweest.


'Ik heb niets aan een bekeuring. Je moet ze arresteren.' Ze keek van de ene verdachte naar de andere. 'Tenzij een van jullie de schade aan mijn schutting betaalt - en wel nu onmiddellijk. Is dat duidelijk?' Ze wendde zich tot het jonge agentje dat zich waarschijnlijk pas de week tevoren voor het eerst had geschoren, en dan alleen nog maar om een paar verdwaalde snorharen te verschalken.


'Het is zijn schuld!' riep de kleinste van de twee ongelukkigen, terwijl hij met een benige vinger naar de grotere man wees, die zich aan de greep van de politieagent ontworstelde en over de stoep wegrende. De agent sprintte achter de voortvluchtige aan en haalde hem onderuit. Juffrouw Fowler greep de kleinste man stevig bij zijn kladden om te voorkomen dat ook hij een ontsnappingspoging zou wagen. Op dat moment zag ze een bekende auto langzaam voorbijrijden. Een van de beslagen raampjes stond halfopen om het zicht te verbeteren.


Het was Rouge Kendall en hij was niet in uniform. Hij kwam natuurlijk uit Dame's Tavern, aan het eind van de straat. Hij was vast van plan om gewoon langs te rijden, naar huis te gaan, in zijn warme bed te kruipen en lekker te gaan slapen.


Nou, daar zou zij weleens een stokje voor steken.


Ze riep: 'Rouge, stop jij eens even!' Haar stem impliceerde dat ze zijn leven nog steeds tot een hel kon maken door hem extra piano-etudes op te geven, hoewel hij al vanaf zijn negende niet meer bij haar op les zat.


Beschaamd zette hij de auto stil. Mensen zijn nu eenmaal gewoontedieren. Hij was altijd een welgemanierd kind geweest, dat beleefd was tegen volwassenen. De auto kwam tot stilstand bij de stoeprand terwijl de andere politieman de vluchteling meevoerde, terug naar de kapotte schutting. De agent in uniform wendde zich naar Rouge en maakte een wuivend gebaar. 'Ik kan het wel alleen af.' Juffrouw Fowler dacht van niet. Ze keek Rouge aan met een onverzettelijke blik in haar ogen. Hij grijnsde haar toe en haalde de schouders op. Achter zijn kastanjebruine haar dat ver over zijn voorhoofd viel, namen de langzaam om zich heen kijkende ogen de schade aan haar schutting op. Hij was dan wel meer dan een meter tachtig lang, maar verder was Rouge nauwelijks veranderd sinds de tijd dat hij haar slechtste leerling was. De trekken van de jongen waren nog zichtbaar in de man, behalve de ogen. Die waren te oud voor een jonge vent van vijfentwintig jaar, een bijna tegennatuurlijk verschijnsel. Nou ja, de leerlingen van St.-Ursula waren nu eenmaal altijd een beetje eigenaardig geweest. Terwijl de andere agent zijn notitieboekje doorbladerde, hield Rouge zijn blik op de paarse fiets gevestigd. 'Wie van de twee zat erop, Phil?' 'Bemoei je er niet mee,' zei de man in uniform, terwijl hij zijn borstkas liet opzwellen alsof hij een kogelvis was die een grotere vis imiteerde. Hij wendde zich tot de twee mannen. 'Ik geef jullie een bekeuring voor ordeverstoring...' Weer bekeuringen?


'Het was die ene,' zei juffrouw Fowler, wijzend naar de grootste van de twee. 'Ik zag hem van de fiets vallen.'


Ze kende dat soort wel. Haveloos gekleed en ongeschoren, een echte zwerver. En afgaande op haar reukvermogen werd het de hoogste tijd dat hij eens schoon ondergoed aantrok. Ze hoopte dat ze de schuld op de kleine man kon gooien, die zich zo te zien de schadevergoeding voor de kapotte schutting beter kon veroorloven. Rouge keek de agent aan. 'Het is een meisjesfiets, Phil. Een sportfiets van een goed merk, drie- tot vierhonderd dollar waard.' Hij wendde zich weer tot de ongeschoren man met de tweedehands kleren, die de stank verspreidde. 'Wat klopt hier niet?' Phil keek naar de man, die zich probeerde los te wurmen. 'Jij hebt die fiets gestólen,' zei hij alsof hij daar helemaal uit zichzelf op was gekomen. De zwerver trok zich weer los en wilde zich uit de voeten maken, maar Rouge stak traag een van zijn lange benen uit zodat de man struikelde en viel. De agent ging boven op de dief zitten en sloeg hem in de boeien. 'Rouge, ik kan dit wel alleen af.' Rouge trok zich niets van hem aan en bleef de vriendelijkheid zelve. 'Die fiets past niet in de kofferbak, tenzij je al die spullen eruit gooit.' 'Wat?' vroeg de agent. Juffrouw Fowler keek naar de achterkant van de politieauto. De klep van de kofferbak was met een stuk touw vastgemaakt en door de kier zag ze het blauwe hout van een hek schemeren, en de punten van de oranje pylonen die werden gebruikt om het verkeer in goede banen te leiden als er een ongeluk was gebeurd.


'Phil, jij krijgt alle eer van de grote fietsendievenvangst, goed? Maar je moet nu twee dronken ordeverstoorders en een fiets vervoeren. En wat doe je met je getuige, juffrouw Fowler? Die heeft zelf geen auto.' Phil staarde naar zijn patrouillewagen en probeerde het logistieke probleem van de opbergplaats en de zitplaatsen op te lossen. Hij knikte verslagen.


Vijf minuten later reed de auto van Rouge weg van de stoeprand. De paarse fiets lag op de achterbank en juffrouw Fowler zat naast hem. Ze vond dat hij best goed tegen kritiek kon, want steeds als zij zei dat hij links of rechts moest gaan, antwoordde hij: 'Ja, juffrouw.' Genadig schonk ze hem een van haar zeldzame glimlachjes. Rouge was een vreemde vogel en ze vond dat hij veel te vaak in Dame's Tavern zat, maar in wezen was hij een beste jongen.


Rouge sloeg linksaf en reed de oprit van het politiebureau op, achter de enige politiewagen van Makers Village. Ooit had het dorp twee patrouillewagens gehad, maar de tweede was die zomer in de garage van Green verdwenen en was nooit meer teruggezien. Sommigen dachten dat het voertuig nog levensvatbaar was, anderen meenden van niet. De burgemeester had de knoop ten slotte doorgehakt met zijn opmerking dat de wagen naar de hemel was gegaan en veilig in Jezus' armen was. Juffrouw Fowler vermoedde dat de burgemeester ook wel een slokje lustte.


Op de parkeerplaats van het politiebureau, die eigenlijk voor de bibliotheek bedoeld was, zag juffrouw Fowler meteen de camerateams met hun felle lampen en de wagens van de verschillende nieuwszenders. Toen ze was uitgestapt, ontwaarde ze bovendien vier politieauto's van de staat New York, een grote zwarte limousine en twee onbemande motoren.


Juffrouw Fowler was het eerst boven aan de trap. Ze hield de deur open voor Rouge, terwijl die de fiets het politiebureau in droeg. De ontvangstruimte was niet veel groter dan haar eigen voorkamer en er liepen zoveel mensen rond dat het aantal bezoekers vast niet conform de brandweervoorschriften was. Nog voordat de deur achter hen was dichtgevallen, riep een vrouwenstem: 'De fiets!'


Een gezette gestalte in een vormeloze blauwe jurk liep op hen af, een vrouw met een normale lengte, een doodgewoon gezicht en slap, grijsbruin haar. Opnieuw riep ze: 'Dat is de fiets van mijn dochter!' Een fotograaf verblindde Rouge met zijn flitslicht en een andere man stormde met een microfoon op hem af. Wat een gedoe over een gestolen fiets. Of misschien stak er wel meer achter, want de vrouw had blijkbaar gehuild en nu liefkoosde ze de paarse fiets van haar kind. Nou, dit was overduidelijk een beroepsmoeder. Juffrouw Fowler kende dat type wel: met haar zachte, mollige armen en brede boezem kon ze met het grootste gemak minstens drie kinderen tegelijk troosten en haar kookkunst viel aan haar vormeloze taille af te lezen. Het gezicht van de vrouw stond strak van moederlijke ongerustheid en in haar stem klonk een snerpende sirene door, alsof ze alarm sloeg voor een uitslaande brand.


Juffrouw Fowler knikte goedkeurend bij het zien van dit traditionele moederschap toen er een andere vrouw naar voren kwam. Ze was slank en keurig gekleed, en haar opgekamde asblonde haar vertoonde verdachte kleurschakeringen. Van haar hoefde je geen gekrijs te verwachten - alleen maar koele zelfbeheersing en elan.


Ken ik haar niet ergens van? Deze blondine had de klassieke schoonheid van een televisiester, maar toen ze sprak, bleek haar stem doordrenkt te zijn van gif.


'Nou, er is dus in ieder geval iemand in dit korps die niet zit te slapen, maar voor zijn salaris werkt.' De blonde vrouw wendde zich tot de arrestanten en keek van de een naar de ander, alsof ze twijfelde wie van de twee ze levend gevild op haar bordje wilde zien.


Juffrouw Fowler trok een vies gezicht toen ze zich herinnerde dat ze laatst een foto van deze vrouw in de zondagskrant had zien staan. De blondine was Marsha Hubble, officieel nog steeds de vrouw van Peter Hubble, die een teruggetrokken leven leidde in hetzelfde huis waar zijn familie al sinds 1875 had gewoond. O ja, en ze was ook nog assistent-gouverneur van de staat New York.


Op dat moment besefte juffrouw Fowler dat ze de zelfbeheersing van de politica had overschat, want in de ogen van mevrouw Hubble stond angst. Diep in haar hart stond deze vrouw, in stilte, als een uitzinnige te gillen.


Nog een moeder.
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Laat in de middag zat Rouge Kendall na de langste dienst van zijn leven als politieman op een barkruk in Dame's Tavern. Zijn ogen waren rood en branderig. Hij had zijn bed sinds gisterochtend niet gezien. Dankzij die paarse fiets had hij de roes van de vorige avond niet kunnen uitslapen.


Hoog aan de muur achter de bar hing een televisietoestel, waarop de beelden van de vermiste kinderen in een opeenvolging van familiefilmpjes en foto's voorbijtrokken. Gelukkig had de barkeeper het geluid uitgezet. Op het zwijgende scherm verscheen nu het jongetje dat de fiets van Sadie Green bij een bushalte had zien staan. Het verhaal van de jonge David Shore bevestigde de verklaring van de fietsendief. De camera had de dief gefilmd terwijl hij door agenten van de districtspolitie werd weggeleid, met een jasje over zijn hoofd om zijn gezicht voor de pers te verbergen.


Daarna zoomde de camera in op de tienjarige David, die het gebouw verliet samen met zijn voogd, mevrouw Hofstra, een elegante weduwe met staalgrijs haar. De jongen was lang voor zijn leeftijd, knap en gracieus, maar ondanks al die ingrediënten voor een stevig zelfvertrouwen had David, verlegen als hij was, gedurende het hele politieverhoor geen woord uitgebracht. In plaats daarvan had hij zijn antwoorden mevrouw Hofstra in het oor gefluisterd, zodat zij die vervolgens hardop kon herhalen.


Nu verschenen er beelden van een tafereel dat Rouge niet had gezien omdat hij in het politiebureau had gezeten. De journalisten stortten zich op de jongen. Hun winterjassen klapperden als kraaienvleugels in de wind terwijl ze hun vragen schreeuwend op het kind afvuurden en hem hun microfoons onder de neus duwden. Davids blauwe ogen werden rond van angst en hij hief zijn beide handen op om de aanval af te weren. Zijn voogd legde haar arm beschermend om zijn schouders en bracht hem naar de wachtende auto. Rouge wist niet wat mevrouw Hofstra tegen de journalisten zei, maar hij hoopte dat ze hen flink uitfoeterde.


Een camera zwenkte terug naar de deur van het politiebureau. Assistent-gouverneur Marsha Hubble stond boven aan de trap: een hooghartige blondine in een lange, zwarte leren jas. Ze was minder knap dan haar dochter Gwen, maar ze wist de aandacht van de mannen wel te vangen. Ze stond tussen de twee mannelijke fbi-agenten die David op het politiebureau hadden verhoord. De mannen mochten dan misschien groter zijn dan Marsha Hubble, maar het was overduidelijk wie van de drie de meeste macht had. De assistent-gouverneur stak haar vuist in de lucht en Rouge kon wel raden wat ze daarmee bedoelde. Dat de fiets bij de bushalte was gevonden wees erop dat de kinderen waren weggelopen, maar de politica prefereerde haar eigen scenario: kamers vol agenten, zowel van de fbi als van de districtspolitie, wegafzettingen en een landelijke klopjacht op een kidnapper. Haar gezicht was rood van woede.


Gwens moeder was een sterke, razend dominante vrouw en Rouge bewonderde haar daarom. Deze politica zou alles doen om haar kind terug te krijgen en het kon haar niet schelen of haar kiezers haar een vreselijke feeks zouden vinden.


Rouge hief zijn glas naar het televisiescherm. Zet 'm op, Marsha.


Andere beelden volgden. De moeder van Sadie, Becca Green, riep met haar eenvoudige wollen jas en haar lelijke, brede gezicht meer medelijden op dan Marsha Hubble. Op het scherm verscheen een close-up van deze vrouw. Ze hield een microfoon vast en huilend smeekte ze iedereen alsjeblieft te willen meehelpen om haar dochtertje te vinden.


Het was maar goed dat het geluid van de televisie uit stond. Rouge hoefde die woorden nooit meer te horen. Zijn eigen moeder had ze vijftien jaar geleden ook uitgesproken, toen ze een vergeefse oproep had gedaan, een smeekbede om het leven van zijn zusje te redden.


Zodra hij aan Susan dacht, bewoog er iets in de spiegel aan de andere kant van de mahoniehouten bar. Hij zag de lichtbruine ogen van zijn dode tweelingzusje, die hem van achter een rij flessen aankeken.


Sukkel. Natuurlijk waren het zijn eigen ogen en niet die van Susan. Het was zijn spiegelbeeld maar, verder niets. Toch nam hij een andere barkruk, een eindje verderop aan de bar, uit de buurt van de spiegel. Nu stond er een hoge piramide van opeengestapelde wijnglazen tussen Rouge en de donkere houten achterwand, een honingraat van kleine spiegelingen, die zijn bleke gezicht vele malen misvormd weerkaatste. Zijn korte haar werd verlengd in de ronding van de glazen, zodat twintig kleine meisjes met roodbruine lokken tot op de schouders hun gezichten synchroon met Rouge bewogen toen hij zijn barkruk draaide om de gelagkamer in te kijken.


De meeste stoelen waren leeg. Bij het raam aan de straatkant zaten twee vrouwen. Een van hen was blond en de ander was nog blonder. Ze lonkten allebei naar hem door nu eens op te kijken en dan weer hun sluiers van dik aangezette mascara te laten neervallen.


Een andere vrouw vond hij interessanter, maar zij had nog geen gezicht. Ze liep heupwiegend op het zachte ritme van een nummer uit de jukebox door het café. Haar kastanjebruine haren hingen sluik tot op haar schouders en vormden een horizontale lijn over de rug van haar crèmekleurige zijden blouse. Haar lange zwarte rok reikte tot een paar centimeter boven haar hooggehakte schoenen.


Alle hoofden van de Susans in de wijnglazen knikten waarderend. Rouge was dol op schoenen met hoge hakken.


De vrouw koos een tafeltje vlak bij hem en het hem alleen nog maar de ronde lijnen van haar linkerwang zien. Het split van haar rok viel open zodat een lang been, een knie en een stukje dijbeen zichtbaar werden.


Dank u wel, God.


En het was haar eigen huid - geen donkere nylonkous tussen zijn ogen en het bleke vlees: een feest voor de ogen, zo in de winter. De punt van een van haar schoenen hing half los aan haar voet. De schoen viel op de grond, waardoor haar ongelakte, naakte tenen te voorschijn kwamen.


Dat is het einde.


Hij wilde zich overgeven zonder zelfs nog voor de vorm tegen te sputteren. Ze kon hem zo om haar vinger winden als ze dat wilde.


Toen de vrouw zich omdraaide en hem aankeek, kon hij zijn ogen niet van haar afhouden. Er waren maar twee dingen die zo fascinerend konden zijn. Volmaakte schoonheid was daar een van. Maar dit was het meest groteske vrouwengezicht dat hij ooit in het openbaar had gezien. Op haar rechterwang had ze een vurig rood litteken dat in een grillige lijn naar beneden liep, waar het haar lippen opzij duwde en haar dwong met een halve mond te glimlachen.


Toen ze zijn reactie zag, ging haar andere mondhoek ook omhoog. Haar lichtgrijze ogen stonden onnatuurlijk ver uit elkaar en ze had dikke, donkere wenkbrauwen die bijna aan elkaar waren gegroeid boven haar smalle, rechte neus, het enige volmaakte onderdeel van haar gezicht.


Ze stond gracieus op en liep naar de bar. 'Hallo, ijdeltuit,' zei ze, terwijl ze zich op de barkruk naast hem liet zakken.


'Pardon?'


'Nou, je bént toch ijdel?' Ze boog naar hem over. 'Je bent beeldschoon en dat weet je heel goed.'


Hij vond dat ze een mooie zachte stem had, maar haar ogen brachten hem in verwarring. Ze had haar oogschaduw zo aangebracht dat ze nog verder uit elkaar leken te staan dan in werkelijkheid het geval was, alsof ze, net als een vogel, bijna van opzij de hele ruimte kon overzien. Maar nu keek ze hem aan. Ze hypnotiseerde hem met haar blik en maakte hem in de war.


Als ze sprak, werd het litteken beurtelings langer en korter. Ze boog dichter naar hem toe en dwong hem alleen naar haar ogen te kijken, waarin een sprankje humor schitterde.


'Het is vast erg prettig,' zei ze, 'om zo van jezelf te houden. Je hoeft nooit bang te zijn afgewezen te worden. Misschien ben je wel een lafaard. Wie zal het zeggen?' Ze leunde achterover op haar kruk en nu had ze maar één mondhoek omhooggetrokken.


Eerst wist hij niet welke kant van haar mond hij moest geloven, maar ten slotte kwam hij tot de conclusie dat ze hem uitlachte. 'Wil je iets van me drinken?'


Ze knikte, maar dat was een formaliteit. Ze vond overduidelijk dat ze daar recht op had. Hij bedacht dat het litteken de normale rolverdeling blijkbaar niet in de weg stond: De man moest nog steeds betalen.


'Geef maar hetzelfde wat jij drinkt.' Ze hield zijn glas voor haar neus om het bouquet te testen. 'Goedkope whisky met leidingwater.'


Ze leek hem met de minuut interessanter. Hij stak zijn hand op naar de barkeeper, wees naar zijn eigen glas en daarna naar de vrouw naast hem. Terwijl ze op haar glas wachtten, deed hij niet eens meer een poging om zijn blik van haar litteken af te wenden. Ze leek dat niet erg te vinden en glimlachte alleen toegeeflijk, alsof ze zichzelf voor een gratis peepshow aanbood.


De vrouw wist heel goed hoe ze zichzelf moest opmaken. Boven de hoge kraag van haar blouse had de huid een fris gezond kleurtje, afkomstig uit potjes met vleeskleurige crème en tubes vol rozengeur. Maar ze had niets gedaan om de verminking in haar gezicht te maskeren. Integendeel, ze had haar scheve mond met vuurrode lipstick aangezet. Hij begreep dat ze dat deed om uit te dagen en bewonderde haar erom.


Haar wenkbrauwen gingen omhoog en ze lachte zacht, waarbij ze haar adem met een verbaasd zuchtje liet ontsnappen. Nu begon ze hem te betuttelen, zoals iedere vrouw die met kinderen, honden of mannen wordt geconfronteerd. 'Je hebt een flinke wond aan je ringvinger. Die heb je opgelopen toen je negen jaar was.' Ze legde een vinger op de rug van zijn hand. 'Je bent gevallen toen je ging schaatsen met het kinderkoor. Maar ik zal het niet doorvertellen. Het is jouw geheim.'


Zijn eigen litteken ging schuil onder zijn zware gouden ring, een erfenis van zijn overleden vader. 'We kennen elkaar niet eens. Hoe...'


'Weet je dat zeker, Rouge? Ik ken jou nog wel.' Ze nam een slokje van haar whisky en zijn verwarring werd ondraaglijk in de luttele seconden die voorbijgingen voordat ze verderging: 'Je brak een heleboel harten toen je wegging. Had je het op de militaire academie beter naar je zin dan op St.-Ursula?'


Zij kon niet op St.-Ursula hebben gezeten. Hij schudde zijn hoofd. 'Dan had ik je wel herkend.'


'Vast niet,' zei ze, vagelijk implicerend dat hij een beetje achterlijk was en dat ze daarom geen al te hoge verwachtingen van hem had.


Wat waren vrouwen daar toch goed in.


Ze raakte haar verminkte rechterwang aan. 'Dit heb je nooit eerder gezien.' Toen ze naar het televisietoestel opkeek, was het litteken aan de andere kant van haar profiel verborgen.


Nu verscheen er een foto van Rouge zelf op het verlichte scherm boven de bar. De vrouw en haar litteken wendden zich weer tot hem. 'Dus jij bent die slimme politieman die de zaak van de paarse fiets heeft opgelost.'


Klonk haar stem sarcastisch? Absoluut. 'Nee, dat was een collega van me.' Misschien was hij wel bezig verliefd te worden. En het kon best zijn dat die verliefdheid tot en met de tweede whisky zou duren. 'Ik kwam toevallig langs en heb de fiets meegenomen naar het bureau.'


'Was het toeval? Was je gewoon op het juiste moment op de juiste plaats?'


Hij haalde zijn schouders op. Echt toevallig was het niet geweest. Hij controleerde het huis van juffrouw Fowler altijd als hij na zijn bezoek aan Dame's Tavern naar huis ging. Elke avond opnieuw. Zijn vroegere pianolerares woonde aan de hoofdstraat en waar hij ook moest zijn in Makers Village, hij kwam altijd langs haar huis.


'Tja, Rouge. De camera's vonden jou blijkbaar aantrekkelijker dan je collega. Daar ben je weer.' Ze wees naar de televisie. 'Die opnames heb ik vanmorgen ook al gezien. Die stoïcijnse zwijgzaamheid gaat je heel goed af.'


Ja, misschien werd hij wel verliefd op haar linkerkant.


'Toch is het best toevallig,' zei ze. 'Je zus is vermoord door een kidnapper en nu arresteer je er zelf een.'


Hij deinsde terug alsof ze opeens een pistool op hem richtte. 'Hij is geen kidnapper, maar een fietsendief. En die kinderen zijn van huis weggelopen.' Dat was tenminste de officiële verklaring waarmee de politie de pers had afgescheept. Was ze journaliste?


'Daar is de moeder van Gwen het niet mee eens,' zei ze, terwijl ze naar de assistent-gouverneur wees, die nu de trap afliep en de woordvoerder van de opsporingsdienst onder vuur nam. 'En je zus werd ook vlak voor de kerstvakantie ontvoerd. Dat was een paar maanden nadat jij naar de militaire academie was gestuurd.'


Hij keek naar de piramide van wijnglazen en de twintig portretjes van Susan, die hem allemaal verschrikt aanstaarden. 'De man die mijn zusje heeft vermoord zit in de gevangenis. Ben jij een journalist?' De rechercheurs van de districtspolitie hadden de agenten van het dorp op het hart gedrukt niet met de pers te praten.


'En die drie kinderen zaten op dezelfde particuliere school als zij.' Ze dronk haar glas leeg.


'Er bestaat geen verband tussen mijn zusje en die kinderen. Ben jij een...'


'Nee, ik ben geen journalist.' Ze hief haar glas naar de barkeeper en vroeg hem met een opgetrokken wenkbrauw nog eens in te schenken. Ze keek naar de televisie toen ze zei: 'Maar ik lees de kranten. Die twee meisjes zijn even oud als Susan was.'


'Hoe heet je?'


'Mijn naam zegt je toch niets, Rouge. Mijn familie is uit dit dorp verhuisd toen ik in de vijfde klas zat.' Een foto van Gwen Hubble verscheen breeduit op het scherm. 'Dat kind komt uit een familie die even rijk is als jouw familie vroeger was.'


'Ben je van de fbi?'


'Je zusje was ook knap. Net als Gwen. Een klein prinsesje. Als er nog meer toevalligheden bij komen, zou je het bijna een wonder kunnen noemen.' Ze draaide zich om en keek hem aan. 'Nee, ik ben niet van de f b i . Ik logeer alleen maar bij mijn oom. Een interessante oude man - een overtuigd atheïst. Hij houdt er op godsdienstig gebied maar één theorie op na: hij koestert het vermoeden dat niets in dit leven zonder reden gebeurt. Weet je zeker dat die priester je zusje heeft vermoord?'


Die laatste bom gooide ze hem bijna achteloos voor de voeten.


'Die klootzak is de dader.' Hij zei het niet fel, alleen maar als een droog feit dat hij in zijn geheugen had geprent, zoals hij ook tabellen voor maten en gewichten uit zijn hoofd kende. Hij vond 'klootzak' een betere term dan 'priester'.


'Hij is veroordeeld op basis van indirect bewijsmateriaal,' zei ze op een toon alsof ze zich afvroeg of het zou gaan regenen of sneeuwen. 'Het losgeld is nooit gevonden.'


'Hij heeft haar vermoord.' Rouge klonk kalm en hij zei het alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Doodgewoon zelfs. 'Maar wie ben je nu eigenlijk?'


Ze keek hem aan met een blik van diepe teleurstelling, alsof ze iets beters van hem had verwacht. 'Ik moet even naar het toilet.'


Hij zag haar naar de toiletten achter de bar lopen. De kleine Susans in de wijnglazen zagen er enigszins verward uit en hun hoofden bewogen zich langzaam heen en weer. Hij doodde de tijd door zich al zijn vroegere klasgenootjes voor de geest te halen, maar zij was er niet bij.


Zijn ouders hadden hem bij wijze van experiment naar de militaire academie gestuurd om hem van zijn tweelingzusje te scheiden, maar hij was er niet lang gebleven. Na Susans dood was Rouge teruggegaan naar de Academie van St. Ursula, waar hij was begroet door dezelfde gezichten die hem vervolgens door de jaren heen hadden vergezeld. Zijn terugkeer naar de school was ook een experiment geweest. De bekende omgeving moest hem troosten, ter compensatie van het vreemde gevoel een dood zusje te hebben.


Na twintig minuten zat hij nog steeds te wachten tot de vrouw uit het damestoilet zou komen.


Dat is niet bijster slim van je.


Hij bleef lang genoeg zitten om nog een glas whisky leeg te drinken omdat hij niet wilde geloven dat ze hem had laten stikken.


Nog stommer.


Rouge legde zijn geld op de bar en liep naar buiten. De lucht was in de loop van de laatste paar uren donker geworden. Aan de kale takken van de bomen op de stoep twinkelden gekleurde lichtjes en alle etalages stonden volgepropt met kitscherige versierselen en dure geschenken. De gevels van de dorpswinkels waren deze eeuw architectonisch niet veranderd, maar de kersttijd was dat wel: twee dorpskinderen waren vermist, maar de commercie ging voor niets of niemand opzij. De straat stond vol met langzaam rijdende auto's en de trottoirs krioelden van mensen die druk in de weer waren met hun kerstinkopen en die, met grote pakken onder hun armen, vastbesloten, doelgericht en haastig van de ene winkel naar de andere renden.


Alleen Rouge Kendall stond stil. Hoewel hij wist dat de brunette allang verdwenen was, keek hij alle passerende vrouwen met lang donker haar in het gezicht.


Sukkel.


Hij besloot naar huis te gaan en nooit meer met vrouwen te praten. Zijn moeder stond altijd aan zijn kant, dus zij telde wat dat betreft niet mee.


Het dode lichaam van haar dochter was op 25 december gevonden en vijftien jaar lang had Ellen Kendall geen kerstboom in huis willen hebben. Vanavond keek ze naar de televisie, waarop de twee dodelijk ongeruste moeders van de vermiste kinderen verschenen. Ze hoorde de woorden van de presentator niet, maar had in plaats daarvan zo haar eigen tekst:


Zalig kerstfeest, dames. Nog maar zes dagen de tijd om het ultieme kerstcadeau te vinden. Een kleinigheidje uit de hel om het feest voorgoed te verkrachten. Een klein lijkje, koud en stijf. Eén voor jullie allebei.


Ellen had een potje met tabletten om met deze duistere gedachten te kunnen afrekenen, maar ze hield niet van de bijverschijnselen: het gevoel dat ze door een moeras moest lopen en dat zelfs het maken van het dagelijkse boodschappenlijstje een worsteling van formaat werd.


Ze schakelde de televisie uit en haar eigen spiegelbeeld vulde het donkere scherm - een portret van een magere vrouw met een goed figuur, die aan een borrel toe was. Ze wist dat ze er in een betere spiegel tien jaar ouder zou uitzien dan de zesenvijftig jaar die ze was, en dat haar haren meer grijs dan bruin zouden blijken te zijn. Dat was het effect van de drank, hoewel ze nu geen alcohol meer in huis had.


Maar dat had ze niet aan zichzelf te danken. Rouge had alle flessen weggehaald toen hij nog maar zestien jaar was en alvast oefende om de man in huis te worden - drie volle jaren voordat zijn vader stierf.


Wat een vooruitziende blik. Maar hij was altijd al een bijzonder kind geweest.


Toen ze de auto de oprit op hoorde rijden, liep ze door de brede kamer naar het raam aan de straatkant en trok de gordijnen opzij. De oude Volvo stond voor het huis. De motor was uitgeschakeld, maar Rouge maakte geen aanstalten om uit te stappen. Hij zat achter het stuur en tuurde naar het schuine dak. Keek hij naar het donkere raam van zijn zusje? Ze spraken nooit meer over haar, maar het dode kind was rond de kerstdagen altijd sterker aanwezig. Het was de tijd van de drie-eenheid: moeder, zoon en Susans geest.


Ellen Kendall had zich de hele ochtend overgegeven aan de herinneringen aan de bange dagen voordat de ontvoerder zijn losgeld had geëist. Gedurende de hele middag had ze zich voorgesteld hoe Susans lichaampje in de berg sneeuw had gelegen, waar ze was gedumpt toen al het leven was geweken. En vanavond herleefde Ellen de begrafenis.


Rouge was zo stil geweest op de dag dat ze zijn zusje in de grond hadden gelegd. Ellen had bewondering gehad voor haar sterke kereltje, nog maar tien jaar oud en nu al zo beheerst, zo kalm. En toen had ze gemerkt dat de jongen een van zijn armen schuin had uitgestoken. Ze zag het nu nog voor zich: de kleine halfdichte hand, zijn vingers gekromd om een andere hand die er niet meer was. Terwijl de kist van zijn zusje in de grond verdween, had hij zich naar de leegte naast hem gewend. Op zijn gezicht stond voor het eerst die dag ontzetting te lezen en Ellen wist dat haar zoontje iemand naast hem had verwacht, iemand met zijn jonge ogen en met haren die dezelfde kleur hadden als de zijne. Bewusteloos was de jongen voorover geslagen en hij zou op de kist zijn gevallen als zijn vader niet een arm had uitgestoken om hun enig overgebleven kind bij het open graf weg te trekken.


Terug in het heden staarde Ellen uit het raam. Haar zoon zat nog steeds achter het stuur van de auto.


Jij ook een zalig kerstfeest, Rouge. Denk je soms aan moord?


Het kon best zijn dat hij aan heel gewone dingen dacht. Misschien vroeg hij zich wel af hoe hij de onroerendgoedbelasting moest betalen en de rekening voor het onderhoud van dit kolossale huis. Het was vele malen te groot voor de twee laatste Kendalls. Ze hadden de bovenste verdiepingen afgesloten om op gas en elektra te bezuinigen, maar de kosten bleven hoog. Eens had ze voorgesteld maar kleiner te gaan wonen. Rouge was kwaad geworden. De dagen na hun gesprek was de stilte tussen hen pijnlijk geweest, want ze wist hoe hard haar zoon werkte om dit huis voor haar te behouden. Maar ze bleef er alleen wonen om hem een plezier te doen en doorleefde hier iedere nieuwe dag haar sombere herinneringen. Moedig gedragen pijn was het bizarre geschenk dat ze elkaar - met de beste bedoelingen - gaven.


De kunstcollectie was verkocht, evenals de meeste antiquiteiten. Het huis beviel haar beter nu het niet zo vol stond. Dankzij de psychiater, de harttransplantatie van haar man, het losgeld en de diensten van de privédetective was er weinig meer over van het fortuin dat het uitgeversconcern van haar schoonfamilie generaties lang had opgebracht.


Ellen hoorde de voordeur open en dicht gaan, gevolgd door de voetstappen van haar zoon over de marmeren plavuizen. De hal was bijna obsceen groot en de verwarming vrat energie. Ze had gezegd dat ze de achterdeur wilde gebruiken zodat ze de hal konden afsluiten, maar haar zoon had geantwoord dat hij beslist niet van plan was om in hun eigen huis te kamperen.


Sinds wanneer was Rouge het hoofd van dit gezin?


Sinds lang geleden.


Zij en haar overleden man hadden lang voordat hij volwassen was een kleine man van de jongen gemaakt, een wreedheid waarvan ze zich indertijd niet bewust waren geweest. Ze hadden hun enige nog levende kind niet getroost en als ze langs zijn kamer liepen, zeiden ze alleen 'goedemorgen' en 'welterusten', omdat hun leven tot een aaneenschakeling van automatismen was verworden.


'Hallo, mam.'


Ze draaide zich om en zag Rouge de kamer in slenteren. In deze lichtval leek het net alsof zijn schaduw als een metgezel, onafhankelijk van hem, met hem meeliep.


'Dag, lieverd.' Klonk dat te opgewekt? Was het geforceerd en kunstmatig? fa. 'Ik kan het eten over twintig minuten op tafel hebben.'


'Prima,' zei hij. Hij kuste haar op de wang.


En gaf hij haar die kus niet een beetje achteloos? Was Rouge soms verstrooider dan anders?


Ellen voelde zijn pijn, of iets dat op pijn leek. Ziekte? Ze voelde een impuls, een overblijfsel van de moeder die ze was geweest toen ze nog twee levende kinderen had. Haar hand ging naar zijn voorhoofd om te voelen of hij koorts had, maar hij wendde zich af.


Hij liep de hal in en beklom de brede trap naar de verdiepingen die ze niet meer gebruikten. Ze liep hem achterna tot aan de balustrade en schudde ongelovig haar hoofd toen ze hem op de overloop zag staan. Hij trok het isolatieband van Susans deur.


Gwen Hubble was nog niet echt wakker, maar probeerde zich uit haar bewusteloosheid omhoog te worstelen. Ze deed haar best om rechtop te zitten, maar liet zich uitgeput op het bed vallen, alsof haar kleine lichaam veel zwaarder was dan je van het vlees en het skelet van een tienjarige zou verwachten. Ze bleef even stil liggen om kracht te verzamelen voor een nieuwe poging. Ze vestigde haar blik op het vage schijnsel van het plastic lampje dat in het stopcontact was gestoken.


Toen haar hoofd een beetje helderder was, vond ze het gemakkelijker om overeind te komen.


Op het tafeltje naast haar bed stond weer een dienblad. De laatste keer hadden er een glas sinaasappelsap en een eitje op gestaan. Niet genoeg eten. Nu keek ze naar een halve kop chocolademelk en een broodje. Niet genoeg.


Lodderig staarde ze naar het licht dat op de betegelde wand viel. Deze ruimte was even groot als de badkamer van haar vader. Het bad in deze kamer was ook antiek en het had vier pootjes in de vorm van leeuwenklauwen. Het toilet leek heel ver weg. Het nachtlampje werd als een klein vonkje in het porselein weerspiegeld.


De drang om te plassen was sterker dan de honger. Ze schoof de dekens van zich af en voelde een ruw wollen kleed aan haar blote voeten.


Waar waren haar sokken?


De eerste dag had ze alleen haar rode jack gemist en de volgende ochtend - vanochtend? - waren haar schoenen verdwenen. Haar hand ging naar haar hals en greep het amulet dat ze van Sadie Green had gekregen, een gelukskettinkje met een hangertje waarin het alziende oog gegraveerd stond. Dat had ze dus nog. Ach, maar haar vlecht was in de loop van de nacht losgeraakt.


Is het nacht?


Ze wilde te snel omhoogkomen en haar hoofd deed pijn. Deze keer stond ze langzaam op en wankelde naar het toilet. Toen ze langs de deur kwam, voelde ze aan de deurknop, hoewel ze eigenlijk wel wist dat er ook deze keer geen beweging in zou komen.


Waarom gebeurde dit allemaal?


Het was te moeilijk om die gedachte vast te houden, dus ze liet hem wegzakken terwijl ze automatisch het deksel van de pot omhoog deed. Ze scheurde een stuk papier van de toilet- rol en bekleedde de rand van de houten wc-bril zorgvuldig met de rechthoekige blaadjes - dat ritueel voor onbekende toiletten was er bij haar ingestampt. Ten slotte trok ze door.


Nu haar ogen aan het schemerdonker gewend waren, zag ze de kamer duidelijker. Er hing geen spiegel boven de wastafel. Dat was haar de vorige keer niet opgevallen. Ze herinnerde zich wel het zware meubelstuk tegen de verste muur. Een antieke kast in de badkamer?


De wasmand was nieuw voor haar, of niet? Ze keek ernaar. Hij leek op de uitschuifbare wasmanden in haar eigen huis, die in de muur waren ingebouwd. Maar aan deze zat een lange ketting die onder het handvat door was gehaald en twee keer om het handdoekenrek ernaast was geslagen. Er zat een slot op de ketting.


Waarom? Wat zat er in die wasmand? De vraag verdween bijna zodra hij bij haar was opgekomen.


Ze had zo'n honger.


Ze liep terug naar het smalle bed en keek naar het dienblad op het tafeltje. Toen ze vanmorgen het eitje had gegeten, was ze onmiddellijk in slaap gevallen. In elk geval dacht ze dat ze die eerste maaltijd vanmorgen had gekregen, als ze er tenminste van uit kon gaan dat een sapje en een eitje ook hier typisch eten voor een ontbijt was. Nu keek ze naar het povere diner met het broodje en de chocolademelk. Er begon een ander idee in Gwen op te komen, een verband tussen eten en slapen. Maar daarna gingen haar gedachten naar haar beste vriendin. Waar was Sadie, en hoe was het met haar?


Gwen at het broodje op. Niet genoeg eten. Haar maag rammelde. Het was een hele inspanning om een gedachte vast te houden. Ze keek naar de chocolademelk in het kopje. Opnieuw legde ze het verband tussen eten en slapen. Eten? Of drinken?Ze liep naar de wastafel, goot de chocolademelk in de afvoer en zette de kraan open om de bruine druppels weg te spoelen.


Terug bij haar bed keek Gwen naar de wasmand en de ketting met het slot. Ze liep ernaartoe, heel langzaam, heel slaperig. Het leek wel alsof ze griep had, of alsof haar hoofd was volgestopt met watten. Alles was vooralsnog mogelijk. Ze trok aan het handvat van de wasmand, maar op dat moment begaven haar benen het en zakte ze door haar knieën.


Het was dus niet de chocolademelk. Ze had verkeerd geraden. Ze lag met haar gezicht op de ruige stof van een klein ovaal wollen kleedje. En hoewel ze languit op de grond lag, sloeg de schrik haar om het hart omdat ze het gevoel had dat ze viel, dat de betegelde vloer onbetrouwbaar was en de natuurwetten van deze wereld niet meer op haar van toepassing waren.


Haar ogen vielen dicht.


Toen Ellen Kendall op de dag dat haar dochter was gestorven, al die jaren geleden, 's avonds laat de deur van Rouges kamer had opengedaan, had ze haar zoontje daar zien liggen, ineengerold tot een bol met roodbruine lokken, kleine vingertjes en voeten die uit een pyjamabroek staken. Zijn ogen waren meteen opengegaan. Hij had zich vlug opgericht en had zijn armen en benen uitgespreid. Hij had zich ontvouwen alsof hij zijn borst blootstelde voor degene die hem in het donker was komen zoeken. Zodra hij echter besefte dat het alleen maar zijn ongeruste moeder was die in de deuropening stond, was er een golf van teleurstelling over zijn gezicht gegleden. Ellen wist dat haar tienjarige zoon wilde sterven en zijn zusje wilde volgen in haar graf. De volgende dag had ze haar overgebleven kind aan de zorg van een psychiater toevertrouwd omdat ze niet geloofde dat ze Rouge zelf in leven kon houden. Susan had tenslotte ook niets aan haar gehad.


Daarna had ze zich in de drank verloren. En dat was een hele prestatie. Ellen was niet van de ene dag op de andere een alcoholist geworden.


Nu, jaren van nuchterheid later, stond ze in de deuropening van Susans kamer en het haar blik langs de muren glijden, licht verrast door wat de voorbije tijd in de slaapkamer van haar dochter had aangericht. Na vijftien jaar was de felgekleurde muurverf in een kalm lichtroze tint veranderd.


Rouge zat in kleermakerszit op een stoffig geweven kleed, doorspekt met allerlei kleuren die nu dof waren geworden. Spookachtige witte lakens bedekten de meubels en over de kale vloerplanken lag een grijze laag stof. Hij graaide in een grote kartonnen doos met Susans persoonlijke bezittingen.


Ellen sloop stilletjes de kamer in. Haar zoon zag haar niet eens, zo verdiept was hij in het oude jaarboek van St.-Ursula.


Waarom deed hij dit zichzelf - en haar - aan?


Ze wilde wel schreeuwen, maar haar stem klonk verrassend normaal toen ze zei: 'Kan ik je helpen? Zoek je iets van...'


'Ik heb vanavond een vrouw ontmoet.' Hij legde het ene boek neer en opende het jaarboek van een ander jaar. 'Ze heeft ons gekend toen we een jaar of negen, tien waren. Maar ik weet niet hoe ze heet. Ik dacht dat ik hier misschien een foto zou vinden.'


Ellen was op haar hoede, en bezorgd. Ons en wij waren woorden die nog langer dan een jaar na de dood van zijn tweelingzusje in de zinnen van Rouge waren blijven hangen. Nu waren ze weer terug, als schimmen in zijn mond.


'Hoe ziet die vrouw eruit, Rouge?'


Hij pakte weer een jaarboek van de stapel. De boeken dateerden allemaal uit de tijd voordat Susan was vermoord. 'Haar ogen staan ver uit elkaar en ze heeft een...' Opeens klapte hij een van de boeken dicht. 'Ze staat er niet in. Ze heeft niet op St.-Ursula gezeten.' Hij schoof de boeken opzij en haalde zijn handen door zijn haar.


Ellen liet zich naast hem op het kleed zakken. 'Weet je iets van haar familie? Wat voor werk haar vader deed? Of haar moeder?'


'Nee.' Verslagen gingen zijn handen omhoog. 'Ze zei dat ze in de vijfde klas met haar ouders uit Makers Village was weggegaan.' Nu kwam een van zijn vuisten met een klap op de vloer terecht, zodat de stapel jaarboeken omviel.


Ze wist dat hij sinds gisteren geen slaap had gehad, maar dit was meer dan uitputting alleen. Aan zijn machteloze woede kon ze aflezen hoeveel hij ongeveer had gedronken. Zijn stem klonk alleen zo als hij niet helder kon denken, als zijn dronkenschap een obstakel vormde voor een gedachtegang. Normaal gesproken werkten zijn hersenen veel sneller dan de hare, en veel beter. Misschien ging hij daarom wel iedere avond naar Dame's Tavern, om dat heerlijke vlugge brein van hem af te remmen.


'Je weet nu in elk geval dat ze niet op St.-Ursula heeft gezeten. Dat is tenminste iets.' Als ze vroeger, als jonge journaliste, iemand moest opsporen, had ze het vaak met minder informatie moeten doen. Het kind was dus vertrokken toen ze in de vijfde klas zat. Er was hier maar één openbare basisschool en daar hadden ze vast wel groepsfoto's in het archief. Maar wacht eens even. Zij had haar eigen foto's.


Ellen reikte naar de onderste lade van Susans bureau en trok hem open. Ze legde een hand op het plakboek van haar dochter. 'Rouge? Die vrouw die je hebt ontmoet, zat misschien wel op het kinderkoor. Daar deden kinderen van beide scholen aan mee.' Ze haalde het plakboek uit de la en bladerde het door, op zoek naar de kiekjes van de uitstapjes die het koor jaarlijks maakte.


'Het koor. Natuurlijk. Ze herinnerde zich mijn litteken.' Hij ging meteen naast haar zitten. Hij stak zijn hand tussen de vallende bladzijden bij een pagina met een grote foto. 'Die foto. Is die genomen in dat jaar dat ik me in mijn vinger sneed?'


'In je vinger? Je sneed je vinger er bijna af, Rouge.' Ze keek naar de drie rijen kinderen, van wie sommigen stonden en sommigen op hun knieën zaten, allemaal met schaatsen in de handen, allemaal lachend naar de camera. Ze wees naar het eerste meisje op de voorste rij. 'Dat is Meg Tomlin, de dochter van de brandweercommandant. Toen ze drie jaar geleden trouwde, is ze naar Cooperstown verhuisd. En dat is Jenny Ad- Ier. Ken je haar nog van St.-Ursula? Ze is afgestudeerd aan de technische hogeschool en werkt nu voor een bedrijf in Tokio.'


Hij staarde haar aan met een blik vol verwondering. Ze begreep het wel. Rouge vroeg zich af hoe iemand die zo afgezonderd leefde als zij toch nog zoveel van de buitenwereld wist.


'Tja, schat, de familie bezit dan misschien geen kranten meer, maar ik lees ze nog steeds, hoor. Je hebt geen idee hoeveel ik allemaal weet.'


'Heb je nog steeds je vroegere contacten?'


'Vast wel.' En blijkbaar hadden haar oude vrienden haar inderdaad niet vergeten. Er waren duidelijke overeenkomsten tussen de ontvoering van haar dochter en deze laatste vermissing van twee leerlingen van St.-Ursula, maar over Susan was in de krantenartikelen en de televisiereportages met geen woord gerept. Toch zou die welwillendheid van korte duur zijn als deze meisjes op kerstochtend dood werden aangetroffen.


Haar zoon keek haar nog steeds aan, een ogenblik afgeleid van het plakboek. 'Mam, wat weet je van de assistent-gouverneur?'


'Marsha Hubble? Ze komt uit een familie van politici, maar ik weet zeker dat ze niet corrupt is. Ondanks haar omgang met een senator die contacten heeft met de maffia.'


'En de marionetgouverneur?'


'Dat is niet zeker, lieverd. Hij probeert Hubble al een jaar te lozen. Zelf denk ik dat ze in zijn ogen niet lief genoeg doet tegen de walgelijke sponsors van zijn campagne.'


Rouge boog zijn hoofd over het plakboek, maar zijn ogen keken naar binnen. Ellen wist dat hij haar weer ontglipte. Ze wees naar een kind op de middelste rij van de foto. 'Kijk, de ogen van dat meisje staan ver uit elkaar, maar ik heb geen idee wie het is. Verdorie, net nu ik zo heb zitten opscheppen.'


Ze draaide de foto om en las de namen van alle kinderen. Op het lijstje, dat ze zelf had geschreven, ontbrak één naam. Het kind van wie de ogen ver uit elkaar stonden was het enige koorlid dat ze niet kon thuisbrengen. 'Sorry, Rouge. Ik herinner me haar niet.'


'Ze heeft een litteken. Hier.' Zijn vinger trok een grillige lijn over zijn rechterwang. 'Herinner je je misschien of een van de kinderen een ongeluk heeft gehad?'


'Nee, en zoiets zou hier een onvergetelijk drama zijn geweest.' Ze sloeg de bladzij om. 'Jij staat niet op deze foto. Hij is genomen toen jij op die militaire academie zat. En daar staat ze weer, vlak achter Susan, zie je wel? Geen littekens op haar gezicht. Dus dat ongeluk is waarschijnlijk gebeurd nadat ze was verhuisd.'


Ze wist dat haar zoon alweer ver weg was, wegdrijvend op die bekende zee, die precies in een whiskyglas paste. Ellen rook het, proefde het bijna. Maar ze kon Rouge moeilijk de les lezen over zijn drankgebruik. Zij was pas opgehouden met drinken na die ultieme vernedering, toen haar zoon haar als puber ladderzat op de badkamervloer had aangetroffen. 'Rouge? Je zei dat ze was verhuisd toen ze in de vijfde klas zat.'


Hij staarde naar de foto en knikte.


'De scholen zijn dicht in de kerstvakantie, maar je zou eens naar de kerk kunnen gaan. Misschien heeft pastoor Domina de oude absentieboeken wel bewaard. Je zou het kunnen proberen.' Ze streek hem door de haren om zijn aandacht te vangen. 'Ik wil je wel helpen. Morgenochtend?'


'Dan kan ik niet. Ik draai morgen de vroege dienst.' Rouge stond op en sloeg zijn spijkerbroek af. 'Ik moet me in burger melden.' Hij las de titels van de boeken op de smalle boekenplank boven het bed. 'Waar is Susans dagboek gebleven?'


'Dat heeft de politie meegenomen. Ik weet niet of ze het ooit hebben teruggegeven. We kunnen wel even in de andere dozen op zolder zoeken, als je wilt.' Ze keek weer naar de foto van het koor. 'Vreemd dat ik dat kind niet kan thuisbrengen.'


Of misschien ook niet. Afgezien van de ogen had het kind niets bijzonders. Ze was in alles gemiddeld, zelfs niet de kleinste of de lelijkste.


Rouge trok een stoflaken van het bureau. Op het vaalgroene vloeiblad lag een zilveren armband. Dat was het laatste verjaardagscadeautje dat Susan van haar vader had gekregen. Rouge raapte hem op. 'Ik dacht dat pa zei dat ze deze had verloren?'


Verlóren? Misschien moesten ze vaker over Susans dood praten. Wat had hij nog meer verkeerd begrepen in die periode waarin zijn vader zichzelf in zijn studeerkamer had opgesloten en zijn moeder dag in dag uit het gezelschap van de fles had gezocht? Of misschien was de armband inderdaad verloren, in plaats van gestolen, en was hij later weer gevonden, in plaats van in beslag genomen als bewijsmateriaal.


'Die laatste paar maanden verloor je zusje altijd wel iets als ze naar koorrepetitie ging.' Ellen had dat wel wat vreemd gevonden. De kinderen sprongen altijd zo voorzichtig met hun spullen om. Destijds had ze de eigenaardige veranderingen in het gedrag van haar dochter aan de scheiding van de tweeling geweten.


Soms speelde Ellen 's avonds een morbide spel dat 'Als ik nou eens...' heette. Als ze zich nu eens tegen haar man had verzet en de tweeling op dezelfde school had gehouden? Dan zou Rouge bij Susan zijn geweest op de dag dat ze werd ontvoerd. De tweeling ging altijd overal samen naartoe. Ze hadden aan elkaars gezelschap genoeg. Zou Susan dan nu nog hebben geleefd of zouden ze allebei zijn omgekomen?


Ze keek naar de zilveren armband die Rouge nu in haar hand liet glijden. Wanneer had ze die voor het laatst gezien? Tijdens de rechtszaak? Ja, de armband was een bewijsstuk geweest. De politie had hem later waarschijnlijk aan haar man gegeven. Ze zag Bradly Kendall in gedachten stilletjes deze kamer binnenlopen en het kleine sieraad zorgvuldig op het bureau van zijn dochter leggen. Misschien had Brad daarna wel op het bed gezeten en had hij gehuild omdat het armbandje zo klein was dat zijn hart brak.


Ellen sloot haar hand om het zilveren bandje. 'Volgens de politie is dit in de kamer van de priester gevonden.'


'In de kamer van Paul Marie, bedoel je.' De verbetering klonk niet emotioneel, maar was wel veelzeggend. Het kalme temperament van haar zoon in aanmerking genomen, stond zijn opmerking bijna gelijk aan ruzie. Ze was vergeten dat het hem ontzettend irriteerde als ze de kindermoordenaar een priester noemde.


Maar elke keer als ze aan Paul Marie dacht, zag ze de uiterlijke tekenen van zijn ambt, de soutane en het boordje. De man was zo jong geweest toen ze hem voor het laatst zag. Hij was nauwelijks twintig toen hij tijdens de communie naast de oudere priester stond. Er was nog niets op zijn gezicht geschreven, zijn karakter en zijn persoonlijkheid hadden nog geen sporen achtergelaten. Ze herinnerde zich dat sommige mensen hem erg knap hadden gevonden, maar verder was er niets bijzonders aan hem te zien. Hij was een heel gewone man geweest, een ongeïnspireerd spreker en een matige koordirigent.


Maar de kinderen waren gek op hem.


Ellen sloeg haar handen voor haar vuurrode gezicht, alsof ze deze gedachte had uitgesproken, alsof ze zojuist in de kerk een schuine mop had verteld.
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'Niet gek.' De blik waarmee hij naar haar grillige litteken en de felrode scheve mond keek, leek oprecht waarderend.


Ah Cray herinnerde zich de geestelijke als een lange man met een slank, bijna fijn postuur. Zijn gezicht was vroeger bleker geweest, onaards, afstekend tegen donker haar en een zwarte soutane. Toen zij tien jaar was en Paul Marie begin twintig hadden zijn grote stralende bruine ogen haar aangekeken van een verfomfaaide bladzijde van haar literatuurboek waarop een portret van Lord Byron was afgebeeld.


De geboeide man aan de andere kant van de tafel was nu vijftien jaar ouder en zag er gespierd uit. Zijn brede schouders spanden de naden van zijn blauwe spijkeroverhemd en zijn gezicht stond hard. De boeien aan zijn handen en voeten waren bij hem geen teken van zwakte, maar gaven de indruk van een grote kracht die slechts met moeite kon worden ingetoomd. Hij was zo sterk aanwezig dat hij de hele ruimte vulde.


Ali Cray had het gevoel dat haar eigen persoonlijkheid zich als het ware tegen de muur moest drukken toen hij haar aankeek. De ogen van de dichter waren verdwenen. Vaarwel, Byron.


Ze boog haar hoofd en keek naar de papieren op haar klembord, hoewel ze de zinnen woord voor woord uit haar hoofd kende. Haar blik ging naar de overkant van de tafel, naar de tatoeages op zijn handen. Dat zag je wel vaker bij gevangenen: ze verminkten hun huid met speldenprikken en inkt om de dag door te komen. Maar dit waren geen gewone tatoeages. Op de rug van de rechterhand stond een k en op zijn linkerhand stond een h . De letters leken op de versierde kapitalen die wel in middeleeuwse manuscripten voorkwamen.


Ze keek naar zijn gezicht, waarop een vaag lachje te zien was.


'Die letters staan voor Kruis-Heer,' zei hij. 'Zo werd ik genoemd omdat ik altijd met mijn hoofd in andermans kruis moest zitten. Dat heb ik veel gedaan toen ik nog op de hoofdafdeling zat.'


'In deze gevangenis worden de plegers van seksuele delicten afgezonderd,' zei ze, alsof ze hem op een leugen had betrapt.


'Een administratieve fout, volgens de directeur. Het stond verkeerd in mijn dossier.'


Onwaarschijnlijk. Ze wist dat alleen iemand met veel invloed en een heleboel geld het gevangenissysteem zo'n blunder kon laten begaan. Je kon iemand die een kind had gemolesteerd evengoed de doodstraf geven. Susans vader zou erachter kunnen zitten. Bradly Kendall had daar tijdens zijn leven de juiste politieke contacten voor gehad en hij was rijk genoeg geweest om zoiets te kunnen regelen. 'Maar je had toch een advocaat?'


'Die heeft nooit in mijn onschuld geloofd. Daarom heeft de klootzak twee jaar lopen lanterfanten.' Paul Marie haalde zijn schouders op, alsof dit enorme verraad hem eigenlijk niets deed. 'Mijn advocaat wist wat ze me aandeden. Hij vond waarschijnlijk dat het mijn verdiende loon was.'


'Ik heb begrepen dat de Kerk wel in je geloofde. Je bent nooit uitje ambt ontzet.'


De gevangene boog voorover en Ah deinsde achteruit.


'De Kerk heeft een tekort aan priesters. Ze sturen iemand niet zomaar de laan uit als hij alleen maar een meisje heeft vermoord. Het zou anders liggen als ik voor geboortebeperking was geweest.'


Ali keek weer naar haar klembord en krabbelde iets onder aan een blaadje. Ze keek hem niet aan toen ze vroeg: 'Ben je in de gevangenis priester gebleven?'


'Ja, de eerste twee jaar wel. Ik nam de biecht af en legde boetedoening op.'


Zijn stem had alle zachtheid verloren. Ze kon niet meer aanzien hoe hij was veranderd. Het was alsof er iets in hem was gestorven.


Hij sprak verder met de stem van een vreemde. 'Er was een man die, elke keer als hij me verkrachtte, zei: "Vergeef me, Heer." Op een dag heb ik hem met een loden pijp verrot geslagen. En daarna heb ik hem vergiffenis geschonken. Die klap heeft zijn hersenen geruïneerd, dus nu weet hij niet meer wat ik hem ook alweer heb vergeven. Maar ik gaf hun de sacramenten. Wat de boetedoening betreft, moest ik een beetje improviseren. Eén Weesgegroetje was een gebroken neus. Drie Onzevaders stond gelijk aan een verpulverde zaadbal.'


Van haar vroegere koordirigent was niets meer over.


'Ik wou dat ze me op die afdeling hadden laten zitten. In dit cellenblok komen alleen onderkruipers hun zonden biechten. De smeerlappen vertellen me alles, alles wat ze hun eigen advocaat niet eens durven bekennen.'


'Hebben ze het wel eens over dat geval in het dorp? Over die twee meisjes?'


'Soms wel. Maar ze halen liever herinneringen op aan hun eigen misdrijven tegen vrouwen en kinderen. Als het licht uitgaat, liggen ze in hun bedden en ze trekken zich in het donker af terwijl ze bij mij te biecht gaan. En dan stinkt het op de hele gang naar sperma.' Hij schoof zijn stoel van de tafel. 'Maar dat hoef jij allemaal niet te weten. Het is geen voorrecht om biechtvader te zijn. Het is een hel op aarde.'


'Meneer pastoor, u zult mij wel niet herkennen...'


'Ik weet nog dat je de week voor mijn arrestatie niet op de repetitie verscheen.' Hij ging achterover zitten en keek haar nu aandachtiger aan, met een kritische blik naar haar haren, haar kleren en het litteken. 'Pastoor Domina zei dat jullie uit Makers Village waren weggegaan.'


Dus het was sommigen toch opgevallen dat zij had bestaan, dat zij een plaats had ingenomen op deze wereld. Ze verwonderde zich daarover. 'Mijn ouders hebben me nooit verteld dat Susan Kendall was gestorven.' Ze had pas op haar achttiende gehoord dat Susan was vermoord.


Er viel een ongemakkelijke stilte. Andere geluiden kwamen de kamer binnen, geluiden van de binnenplaats waar het raam op uitkeek, stemmen van mannen en het gestuiter van een bal tegen de buitenmuur. Ze hoorde het gebrom van een zware machine. De wasserij was zeker vlakbij. Ze zag stoom langs het tralieraam ontsnappen.


Eindelijk zei hij: 'Ik maakte me vroeger zorgen om je, Sally. Ik had nog nooit een kind meegemaakt dat zo graag onzichtbaar wilde zijn.'


Ze begreep wat hij bedoelde. Als kind was ze noch knap, noch lelijk geweest, noch groot, noch klein, en ze had haar stem alleen gebruikt als ze met het koor meezong.


'Ik heet tegenwoordig Ali,' zei ze. Haar portefeuille met legitimatiebewijzen lag nog steeds tussen hen op tafel en voor haar nieuwe naam stond het voorvoegsel 'Dr.'. Ze vroeg zich af of hij het niet vreemd vond dat ze het zo ver had gebracht, terwijl ze zo'n onopvallend kind was geweest.


Hij knikte goedkeurend. 'Ah past beter bij je. Als ik me goed herinner, zag het ernaar uit dat je je hele leven gewoontjes zou blijven. Ik ben blij dat je aan dat lot bent ontsnapt. Ik neem aan dat het litteken daar grotendeels debet aan is.'


De koordirigent uit haar jeugd was heel even teruggekomen. De ogen van pastoor Paul keken haar doordringend aan, voorzichtig tastend naar de zachte plekken, in stilte vragend waar het pijn deed, net zoals vroeger. Maar nu zag hij opeens een andere emotie in haar gezicht. Had ze zichzelf per ongeluk verraden? Wat het ook was, hij schrok ervan. Hij leunde achterover en sloeg zijn ogen neer, misschien nog juist op tijd om te zorgen dat hij zelf niet zou worden betrapt.


Deze morgen bemande een agent van de districtspolitie de receptie, in plaats van de dorpsbrigadier die meestal met zijn krantje en een kop koffie achter het loket zat.


Rouge vond dat korpschef Croft het heel sportief had opgevat dat hij zijn bureau aan de Centrale Opsporingsdienst moest overdragen. Charlie Croft had trouwens altijd beweerd dat hij het zes man tellende politiekorps van het dorp desnoods vanuit een telefooncel kon leiden. De chef had zelf een kantoortje op de eerste verdieping en de resterende ruimte werd één keer per maand gebruikt voor vergaderingen van de gemeenteraad en eens in de zoveel jaar, als er verkiezingen waren, als stemlokaal. Nu klonk boven het plafond van de receptie het gedreun van klossende voeten. Op de begane grond van het politiebureau was het bijna naargeestig stil na het kabaal en de wanorde die het mediacircus er gisteren had aangericht. Eén man met een perskaart aan de revers van zijn kostuum zat tegenover het loket op een plastic stoeltje.


Waar waren al die andere journalisten gebleven?


Rouge speldde zijn nieuwe legitimatiepas op zijn jasje en zette zijn handtekening in het logboek van de receptionist. Daarna klom hij de smalle trap op en opende de deur naar het grote kantoor waar het geroezemoes, afgewisseld met het gerinkel van telefoons, hem tegemoet sloeg, fbi-agenten en rechercheurs van de districtspolitie zaten aan tafels en bureaus die ze uit het gebouw van de openbare bibliotheek, naast het politiebureau, hadden weggekaapt. Ze tekenden de verklaringen op van burgers, terwijl geüniformeerde agenten stapels paperassen van de ene kant van het zaaltje naar de andere brachten. Uit een draagbare radiozender kwamen een heleboel ruis en halve zinnen, afkomstig van de wagens van de districtspolitie die in het dorp patrouilleerden.


De plafonds van het oude monumentale gebouw waren nog steeds vier meter hoog, maar het effect van dit laatste historische detail werd tenietgedaan door de lange U-buizen die eraan bevestigd waren. De stenen muren waren overgeschilderd om de indruk te wekken dat het gebouw uit kunststof was opgetrokken in plaats van uit meer solide materialen. Volgens korpschef Croft had de nieuwe kleur van de wanden meer weg van 'kotsgroen' dan van 'wilgengroen', zoals de schilder had beweerd. De opsporingsdienst had verrijdbare afscheidingen van isolatiemateriaal aangebracht om de ruimte tegen de wanden in hokjes op te delen en op ieder tafel- of bureaublad stond een computer, het tastbare bewijs dat de wereld van de ene op de andere dag volkomen was veranderd.


Rouge was verrast toen hij zag dat Marge Jonas achter haar bureau zat. De burgersecretaresse was behalve hij de enige die de overname van de districtspolitie had overleefd. Ze droeg vandaag haar platina kapsel. Marge had pruiken in allerlei kleuren, behalve die van haar eigen staalgrijze haar.


Hij had haar wel willen groeten, maar de secretaresse was verdiept in een technisch handboek. Ze zat zacht voor zich uit te mopperen en hij begreep dat ze de nieuwste foutmelding op haar computerscherm bestudeerde, die daar was verschenen dankzij het nieuwe systeem dat het rechercheteam van de opsporingsdienst had geïnstalleerd. Onder haar kin bewogen drie vlezige kwabben met haar hoofd mee, dat nu eens over het handboek gebogen was, dan weer opkeek naar de woordenbrij op het verlichte scherm.


Hij liep langs haar bureau en ze riep hem achterna: 'Niet zo haastig, Rouge Kendall!' Marge noemde hem alleen maar bij zijn volle naam als ze geïrriteerd was.


Hij bleef meteen staan, draaide zich om en keek haar aan. 'Hallo, Marge.'


Ze legde een mollige vinger bij de bladzij waar ze was gebleven, sloeg het handboek dicht, boog zich over het bureau en keek naar zijn benen. 'Toen ik zei dat je in burger moest komen, bedoelde ik een kostuum. Is dat je zondagse spijkerbroek? Je kunt zien dat hij ooit blauw is geweest.'


'Ik had niets anders.' Het tweedjasje van zijn overleden vader zat hem als gegoten, maar zijn moeder had niets kunnen beginnen met diens broek, die op maat was gemaakt voor benen die vijf centimeter korter waren dan die van Rouge.


'Dit gaat zo niet.' Marge richtte zich op tot haar volle gezag van honderdtien indrukwekkende kilo's, en wenkte hem. 'Kom hier, schat. Laat mij maar even.' Met vlugge vingers maakte ze de slordige knoop onder zijn boordje los. 'Inspecteur Costello mag niet merken dat je je hele leven nog nooit een das hebt gedragen.'


Ze zat er niet ver naast. Hij droeg op zijn werk altijd een uniform en voor zijn vrije tijd had hij zijn spijkerbroeken. Daarom bleef hij dociel naast haar stoel staan terwijl zij de zijden das van zijn vader strikte zoals het hoorde. Over zijn arm hing een bruin suède jasje, met schapenvacht gevoerd. Dat was van hemzelf, maar hij had het in zijn studententijd gekocht en het vertoonde hier en daar wel een paar slijtageplek- ken.


Marge deed een stap achteruit om het resultaat te bewonderen. 'Nu ben je op en top een rechercheur van de opsporingsdienst.'


'Ik moest me alleen maar in burger melden.'


'Spreek me niet tegen, schat. Ik heb je persbericht vanmorgen uitgetypt.'


'Mijn wat?'


Ze wierp hem een waarschuwende blik toe en knikte naar het kantoor dat de teamleider van de opsporingsdienst zich had toegeëigend. De man die in de deuropening stond was al meer dan tien jaar een bekende verschijning in Makers Villa- ge. Inspecteur Costello had een zomerhuis aan het meer, maar hij kwam gedurende alle seizoenen in de winkels en restaurants van het dorp. Veel dorpelingen beschouwden hem als een plaatsgenoot, als een van hen, hoewel ze hem wel wat afstandelijk vonden. In de loop van die tien jaar had de inspecteur nog nooit een voet in dit politiebureau gezet - en nu was hij er heer en meester.


Costello liep naar hen toe. De man keek helemaal niet blij en wie hem zo zag, zou nooit gedacht hebben dat hij een toprechercheur bij de opsporingsdienst was. Hij was misschien ooit op zijn langst een meter vijfenzeventig geweest, maar hij liep altijd zo gebogen dat hij op middelbare leeftijd centimeters lengte had verloren. Hij was klein van postuur en introvert in gedrag, zodat hij meer geschikt leek voor een academische werkkring.


Maar als Costello zijn mannen toesprak, klonk hij als een dokwerker en was zijn taalgebruik grof en kleurrijk, volkomen in tegenspraak met zijn gestalte en het vlinderstrik je dat hij droeg. Het gerucht ging dat hij tijdens meer persoonlijke gesprekken met hooguit tien woorden bomen van kerels door de grond kon laten zakken.


Rouge vroeg zich af of hij dat onbewust deed, of juist bewust.


Inspecteur Costello sloeg zo hard met een krant op het bureau van de secretaresse dat het klonk alsof er geschoten werd. Marge schrok. Rouge niet. Hij keek naar een vijfjaar oude foto van hemzelf, gekleed in het honkbaltenue van het Yankees- jeugdteam. Boven de foto stond: 'Plaatselijke held.' Op een andere foto sjouwde hij met de fiets van Sadie Green.


Nu hield Costello het politieverslag omhoog, met de handtekening van Phil Chapel. 'Waarom heb jij dit rapport niet geschreven, Kendall?' De woorden van de inspecteur klonken licht dreigend.


'Phil Chapel heeft die lui gearresteerd. Ik heb alleen de fiets meegenomen.'


Costello schudde zijn hoofd. 'Juffrouw Fowler heeft de journalisten precies verteld wie wat gedaan heeft, en waarom.' Nu klonk hij niet meer licht dreigend. 'Ik heb hier gloeiend de pest aan, Kendall. Voortaan breng je rechtstreeks verslag uit bij mij en ik wil verdomme alles weten wat je doet. Begin eerst maar eens een rapport te schrijven dat klopt. En daarna wil ik je spreken.'


Toen hij de deur van zijn kantoor met een klap achter zich had dichtgeslagen, legde Marge haar hand op Rouges schouder. 'Het is minder erg dan je denkt.' Ze sloeg haar kantooragenda open. 'Zie je dat? Je staat ingeschreven voor een sollicitatiegesprek. Daarom wil hij je spreken. Je wordt overgeplaatst naar de districtspolitie én je maakt promotie.' Ze wuifde zijn tegenwerpingen weg. 'Het maakt niet uit dat je nooit een sollicitatiebrief hebt verstuurd. Als hij er een op zijn bureau heeft liggen, heeft hij erom gevraagd. Dus je wordt een mini-rechercheurtje. Snap je?'


Ze gaf hem een stapel papieren. 'Dat is je rapport. Ik heb alle feiten uit dat interview met juffrouw Fowler overgenomen. Zet je handtekening en wacht tien minuten voordat je het inlevert. Als je niet doet alsof je het zelf hebt uitgetypt, schiet hij weer uit zijn slof.'


'Dank je wel, Marge.'


'Kan ik nog iets voor je doen?'


'Ik zoek een vrouw.'


'Dat gaat niet zomaar, Rouge. Je moet me eerst het hof maken. Ik wil bloemen.'


'Ze is lang, met bruin haar...'


'Geen punt. Maar ik zie er beter uit met blond haar.'


'De man achter het loket zei dat ze gisteren hier is geweest, maar hij heeft haar naam niet in het logboek geschreven. Ze heeft een litteken op haar rechterwang, tot aan haar mond. Het lijkt net alsof ze altijd met één kant lacht.'


'Die heb ik gezien.' Marge schudde zogenaamd niet-begrijpend haar hoofd. 'Mijn god, ze was wel een blikvanger hier. Ik weet niet waarmee ze de meeste aandacht trok, met dat gezicht of met die rok. Er zat een split in die...'


'Waar kan ik haar vinden?'


'Je ziet haar morgen bij het gezamenlijk overleg.' Marge keek in haar agenda. 'Ze komt het rechercheteam om tien uur instrueren. Maar weet wat je doet, Rouge. In mijn ervaring dragen fatsoenlijke meisjes altijd panty's.'


'En, wat vind je nu van onze Ali?' De gevangene vroeg het aan de schaduw onder zijn bed. Hij voelde zich altijd zo vredig als hij gewoon maar op de grond zat, met zijn rug tegen de koele muur, starend naar die donkere vlek.


Het was krankzinnig om een schaduw als een denkend mens te beschouwen, maar misschien zat er wel een grond van waarheid in de kinderlijke veronderstelling dat er zich vreemde wezens onder bedden verschuilen. Kinderen wisten dat ze niet alleen waren in het donker. En nu wist Paul Marie het ook.


De schaduw begreep hoe kinderen in elkaar zaten, vooral meisjes. Het ding onder het bed had alle schuld van de gevangenen in naburige cellen op zich genomen, evenals hun uitgebreide kennis. Het luisterde altijd naar hun bekentenissen, zodat de priester de hele nacht kon doorslapen, ongestoord door hun gefluisterde gruweldaden.


In die eerste tijd van zijn gevangenschap, toen hij het mikpunt was van verkrachters, had de schaduw zijn verdriet gevoeld - en zijn belagers vergiffenis geschonken. Toen Paul Marie zich oprichtte en zijn belager bijna doodsloeg, had de schaduw de slagen opgevangen en alle pijn van het slachtoffer ervaren, zodat de priester, zwaaiend met zijn loden pijp en zijn vuist, de botten van diens gezicht en ledematen zonder spijt kon breken, ongehinderd door enig gevoel van medelijden.


In ruil voor bewezen diensten gaf de gevangene het ding onder het bed asiel. Hij verdacht het er soms van dat het een falende, enigszins vermoeide godheid was, die op zoek was naar verlossing en als surrogaatziel van een priester naar de gevangenis was gestuurd. Hij wist dat hij óf gek was geworden, óf gelovig. Een van beide moest waar zijn.


Maar welke van de twee?


Het deed er niet toe. Hij zou het ding niet meer in zichzelf terughalen. Wat hem betrof, mocht het daar onder het bed creperen. Toch deed hij niets om het kapot te maken. Hij probeerde het niet te vermoorden, hoewel hij daarvoor alleen de matras hoefde op te tillen zodat de schaduw aan het licht werd blootgesteld.


Nu boog pastoor Marie zijn hoofd naar het donkere ding ten teken dat hij een gesprek wilde aangaan. 'Heb je honger? Waar heb je nu eens zin in? Zal ik je een bot toegooien? Of een klein meisje?'


Hij stond op en liep langs de hoeken van zijn kleine, kale cel, drie bij drie meter. Met een hand ging hij langs de kale muur en daarna langs de tralies.


Dus er zijn weer twee kinderen verdwenen.


Was er een nieuw element aan zijn hallucinaties toegevoegd? Hij hoorde het gezoem van vliegen, maar er waren hier helemaal geen vliegen. Geen engelenvleugels - alleen het gebrom van dikke, zwarte insecten? Een hersentumor, misschien. Dat zou welkom zijn. Ja, misschien zaten de vliegen wel in zijn hersenen.


Maar nu vloog er een langs hem en een volgende schampte zijn huid. Hij deinsde terug.


Nog een rondje door de cel. Hij stond stil voor het bed en ging op zijn knieën zitten om een persoonlijker gesprek met de schaduw te voeren. 'Even over die meisjes - je weet toch wat daarvan komt, hè?'


De vliegen zoemden niet meer. Ze waren weggegaan en hadden hem achtergelaten met de diepe stilte van de waanzin. Nu hoorde de priester zijn eigen hart kloppen, gevolgd door een andere hartslag over de zijne heen, licht en onregelmatig, overslaand, overmand door angst - het redeloze hart van een kind.


Alleen inspecteur Costello had David Shore gezien. Het ventje was niet alleen maar verlegen of zenuwachtig. Hij was duidelijk bang. Hij drukte zich tegen de muur terwijl hij terugdeinsde voor het drukke voetgangersverkeer in de grote, lawaaierige ruimte vol volwassenen. Costello keek naar de jongen door een kier in de jaloezieën die het raam in zijn deur afschermden. Het kind leek gefixeerd op de roodharige agent naast de deur.


De verlegen jongen zette zich af op de neuzen van zijn sportschoenen, klaar om te vluchten. Het enige wat hem nog aan de grond hield was zijn fascinatie voor agent Rouge Kendall. Nu waagde David zich met kleine haperende stapjes de kamer in en Costello moest denken aan die eerste eindeloze tocht van de ene kant van de balzaal naar de andere, op weg naar een meisje dat vast niet met je zou willen dansen.


Het kind kwam tot stilstand voor de jonge agent, die verdiept was in een stapel papieren. David beet op zijn onderlip. Zijn sportschoenen weifelden. Ze gingen een stap voorwaarts en weer een achterwaarts. In zijn kleine hand klemde hij een honkbalkaartje. Als inspecteur Costello zijn ogen half dichtkneep, kon hij het logo van de New York Yankees onderscheiden en een foto van Rouge Kendall met zijn honkbalhandschoen.


Nou, dat kaartje zou niet veel ruilwaarde hebben. De honkballer had de profsport al na zijn eerste seizoen vaarwel moeten zeggen.


De jonge agent keek op, verrast dat David voor hem stond. Kendall keek naar het kaartje van de jongen met een foto van hemzelf als twintigjarige honkbalprof die zijn hele leven nog voor zich had.


Costello hield de adem in.


Alsjeblieft, Kendall. Verknal het niet.


Tot nu toe had het jongetje van St.-Ursula alleen met mevrouw Hofstra gesproken, de huismoeder van de school. Costello wist zeker dat David meer te zeggen had als hij voor zichzelf kon spreken.


Kendall pakte het kaartje dat de jongen hem voorhield en terwijl de agent zijn zakken doorzocht om een pen te pakken, ontsnapte David in de wirwar van geüniformeerde dienders, rechercheurs van de opsporingsdienst en fbi-agenten. Het kind verdween zo snel dat de agent het niet eens merkte. Hij boog zijn hoofd over het kaartje om zijn handtekening voor deze tienjarige supporter te zetten.


Costello kromp ineen. De nieuwe rekruut had het verknald.


Rouge Kendall keek op en zag de lege plek waar David had gestaan.


Jammer, te laat. De inspecteur opende de deur van zijn kantoor. 'Kom maar, Kendall.'


De politieman kwam binnen. Hij vertoonde, voorzover Costello kon zien, geen tekenen van angst, maar dit was ook nog maar de eerste keer dat hij met deze jonge man alleen was. De laatste vier jaren had Kendalls onopmerkelijke loopbaan in het miniatuurpolitiekorps hem onzichtbaar gemaakt voor de districtspolitie van de staat New York. Als Costello het geopende dossier niet op zijn bureau had liggen, zou hij niets van hem weten.


De inspecteur was pas tien jaar geleden in deze staat komen wonen, maar iedereen tot in de verre omtrek kende de naam van de kindermoordenaar Paul Marie. Het slachtoffertje, Susan Kendall, was in de loop van de jaren minder beroemd geworden en haar broertje leefde in volledige anonimiteit. Tot gisteravond, toen Costello enkele achtergrondgegevens had opgevraagd, had hij nooit de link gelegd tussen deze gewone dorpsagent en de vroeger zo machtige uitgeversfamilie.


Inspecteur Costello voelde zich ongemakkelijk toen Rouge Kendall op de stoel voor het bureau ging zitten. Voor hem zat een typisch voorbeeld van een jonge vent, een jongen van vijfentwintig jaar, die desondanks de rust van een volwassene uitstraalde en uit zijn ogen keek met de vermoeide blik van een stokoude kerel. Misschien kwam dat omdat hij zo beschadigd was. Verder had deze agent helemaal niets bijzonders over zich. De inspecteur had al vastgesteld dat Rouge Kendall niet geschikt was voor een functie bij de districtspolitie, noch als rechercheur, noch als agent.


Costello richtte zijn aandacht op de haastig bijeengesprokkelde gegevens in het dossier, dat veel te dik was voor een doodgewone politieagent. 'Dit gaat allemaal over jou, joh.' Hij gaf een tik je op de map. 'Als die sukkels van Interne Zaken zien dat je onroerendgoedbelasting betaalt voor een villa met vijftien kamers, gaat er een alarmbel rinkelen in hun kop. Ze weten niet dat zelfs de arme blanken in dit dorp mooie huizen hebben. Daarom heeft een van hen jouw bron van inkomsten nagetrokken en nu denkt hij dat een veilinghuis in Manhattan je gestolen goederen heelt.'


Costello maakte een prop van de papieren. 'We sturen alle kneusjes van onze politiemacht naar Interne Zaken. We willen voorkomen dat er ongelukken gebeuren als ze met hun dienstpistool spelen.' Hij legde het grootste deel van het dossier ter zijde. 'Ik weet dat je in dat huis geboren bent. Je hebt zeker erfstukken verkocht om de belasting en het onderhoud te financieren?'


Rouge Kendall knikte.


'Dan gooien we die onzin eruit - behalve dit.' Hij hield twee blaadjes omhoog. 'De barkeeper bij Dame's Tavern heeft een verklaring over je afgelegd. Dus ik weet dat je te veel drinkt, en dat je alleen drinkt.'


Geen antwoord. Blijkbaar kon het de nieuwe rekruut niet schelen dat zijn chef hem een dronkenlap vond. Of misschien sloeg deze verklaring ook nergens op. Costello legde hem ter zijde, op de stapel waardeloze papieren.


'Wat blijft er dan over, Kendall? Voor de rest van je leven heb ik maar één a -viertje nodig, misschien zelfs maar een half. Als kind heb je het nog geen vier maanden op een militaire academie uitgehouden. Je speelde op school honkbal en je werd geselecteerd door de Yankees. In plaats daarvan ben je naar Princeton University gegaan, maar toen je negentien was, hield je op met je studie. Je ging terug naar de Yankees en zette je handtekening in ruil voor een flinke bonus. Ook daar hield je het niet uit. Een van de coaches van het jeugdteam kon je zich nog wel herinneren. Hij zei dat je wel talent had, maar dat je niet met hart en ziel speelde. Als je de kans had om indruk te maken op de bobo's, verpestte je het altijd, dus je werd er nooit uitgepikt. Je coach vroeg zich af waarom je het überhaupt had geprobeerd.'


Costelle leunde achterover in zijn stoel en wachtte, maar Rouge Kendall haastte zich niet om de stilte te vullen met excuses en verklaringen.


De inspecteur deed zelf een poging. 'Volgens mij was het je om het geld te doen. Je vader had je met een hoop schulden opgescheept, nietwaar? Dat honkbalcontract was je enige kans om uit de rode cijfers te komen. Heb ik gelijk of niet?'


De jonge agent keek hem alleen maar aan. Er stond niets van insubordinatie op Kendalls gezicht te lezen. Blijkbaar interesseerde het hem gewoon niet of Costello gelijk had of niet.


'Kendall, ik denk dat je dit werk ook niet met hart en ziel zou doen. Je zou geen goede rechercheur zijn. Je bent een vijfentwintigjarige vent die nog niet weet wat hij wil worden als hij later groot is. Volgens mij zou je het nog geen maand uithouden.'


'Waarom ben ik dan hier?' Het was geen sarcastische opmerking. Kendall klonk alleen nieuwsgierig.


Costello pakte het sollicitatieformulier en bladerde door naar de laatste pagina met de aanvraag voor ontslag uit het korps van Makers Village. Geen handtekening? Blijkbaar had niemand de moeite genomen om deze agent te vragen of hij wel overgeplaatst wilde worden. Wie had die blunder begaan? Hij legde het sollicitatieformulier weg.


'Goede vraag, Kendall. Je bent hier omdat we een goede indruk hebben gemaakt doordat jij de fiets van dat meisje hebt binnengebracht.' En dat was beslist waar, ook al was het niet de hele waarheid. 'Dankzij jou hebben we de fbi afgetroefd, en dat nog wel in het beginstadium.' God, wat had hij dat heerlijk gevonden. 'En ik kan je hier wel een poosje gebruiken.'


De inspecteur wachtte op antwoord. Hij had geen idee wat er in die jonge vent omging en voelde zich op een vreemde manier door de lange stilte gemanipuleerd.


Costello keek naar de magere biografie. 'Dus je hebt op St.- Ursula gezeten. Mooi. Marge Jonas heeft een afspraak met de directeur van de school voor je geregeld. Als je hem hebt gesproken, wil ik dat je vriendschap sluit met David Shore. Volgens mij heeft dat joch ons niet alles verteld. Het zal wel niet belangrijk zijn. Misschien is hij gewoon een beetje achterlijk. David is in een warenhuis gevonden toen hij drie jaar was en hij heeft tot zijn zesde jaar in pleeggezinnen gewoond. Meer weten we niet van hem. Kijk eens of je meer te weten kunt komen.'


Hij had verwacht dat Kendall de kamer uit zou lopen en meteen aan de gang zou gaan, maar de jonge man nam zijn woorden letterlijk.


'Hij is niet achterlijk,' zei Kendall. 'Als David geen rijke familie heeft, dan heeft hij een volledige beurs voor St.-Ursula. Dat wil zeggen dat zijn iq dus de pan uit rijst. De eisen zijn lager voor betalende leerlingen, maar de kinderen met een beurs zijn allemaal hoogbegaafd.'


De nieuwe rechercheur hield het honkbalplaatje omhoog en nu zag Costello de valse profetie onder de foto staan: 'De ster van morgen.'


Kendall stopte hem in zijn jaszak. 'En David is zo gek op honkbal dat hij een kaartje van vijf jaar geleden heeft bewaard, met een honkballer die het nooit heeft gemaakt. Er komt nauwelijks een woord over zijn lippen, maar tegen Mary Hofstra praat hij wel.'


'Mary? Ken je de huismoeder?'


'Ik herinner me haar nog van vroeger en zij kent mij waarschijnlijk ook nog wel. Als David iets voor zich houdt, komt dat niet omdat hij niet kan communiceren. Of hij wil niet verraden wat die meisjes hebben gedaan, óf hij schaamt zich voor iets wat hij zelfheeft gedaan.'


Costello knikte en leunde ver achterover in zijn stoel. Dus die agent heeft hersens. Nou en? Aan de intelligentie van Rouge Kendall was nooit getwijfeld, maar hij had zijn verleden tegen zich. 'Goed, jij wordt de nieuwe beste vriend van David. En kijk of je de weglooptheorie kunt bewijzen. Nog vragen?'


'U hebt die theorie aan de pers bekendgemaakt nog voordat ik de fiets van Sadie Green binnenbracht.' Het was geen beschuldiging, maar alleen een zakelijke opmerking. 'Waarom?'


'De vader van Gwen Hubble is een beveiligingsfanaat. Zielig, hè? Die arme sukkel installeert een enorm bewakingssysteem om de schurken buiten de deur te houden. Maar het was nooit bij hem opgekomen dat zo'n systeem waardeloos is als je je kind binnen wilt houden. We hebben Gwens vingerafdrukken op het toetsenbordje van het alarm gevonden. Dus ze is stiekem naar buiten gegaan om haar vriendinnetje Sadie te ontmoeten en daarna zijn ze samen met de bus vertrokken.'


'Er is voldoende tijd geweest om alle chauffeurs op die route te verhoren.'


'Heel goed, jongen. En dat heeft niets opgeleverd. Interessant, hè?' Costello begon zich af te vragen hoe het mogelijk was dat Rouge Kendall hém nu opeens een verhoor afnam.


'Dus ik ben de enige die aan de weglooptheorie werkt,' zei de jonge man, 'want in werkelijkheid denkt u dat ze ontvoerd zijn.'


Costello glimlachte. Kendall begreep blijkbaar heel goed wat zijn plaats in de hiërarchie was. Terwijl de echte rechercheurs van de opsporingsdienst aan deze zaak werkten, moest hij onbelangrijke feitjes verzamelen en afgedane zaken afronden. Hij was de schoonmaker van het rechercheteam en, wat nog belangrijker was, functioneerde als bliksemafleider voor de pers.


Rouge Kendall stond op. 'U denkt toch niet in alle ernst dat een tienjarig kind een geheime ontmoeting met een seksmaniak heeft, een soort afspraakje met een minnaar? Volgens u is de dader iemand die wist dat Gwen die dag met Sadie had afgesproken. Maar u weet niet of hij een familielid, een vriend van de familie of een vreemde is.'


Goed, er zit wel wat in die jongen. Maar rechercheurs moesten hart voor de zaak hebben.


De jonge agent draaide zich om, liep naar de deur en zei: 'U denkt dat David Shore iets verbergt, dat hij misschien iets belangrijks heeft gezien.' Hij legde zijn hand op de deurknop. 'Weet u zeker dat u niet liever een échte rechercheur contact met dat joch laat maken?' Kendall liep de kamer uit en zijn stem kwam nu zacht vanuit het grote kantoor: 'O, sorry. Dat hebt u natuurlijk al geprobeerd, maar dat is mislukt.'


Costello zuchtte. Misschien was dat hart toch minder belangrijk dan hij dacht.


Zeg eens, dokter Mortimer Gray, hoe staat uw tuin erbij? Vol donkere geheimen en kindergraven op een rij.


De lucht in de kas was benauwd en vochtig, met de zware geur van bloeiende planten en aarde. Een klein motortje dreef zoemend de plantenbevochtiger aan en zijn spade maakte een krassend geluid tegen metaal, grond en aardewerk. Achter de glazen wanden klampten sommige levende bladeren zich nog steeds vast aan de takken van zijn sterkste hybriden, maar de paarlemoerkleurige hemel hing laag en dreigend boven de grond. De natuur dreigde zijn tuin met de eerste sneeuwbui om zeep te helpen.


Altijd maar denken aan de dood, tegenwoordig. Mortimer Cray wist wanneer en hoe hij zou sterven, zoals hij ook al zijn afspraken precies bijhield.


Zijn geaderde rechterhand, die bedekt was met levervlekken, liet de spade los en begon te beven. Dat kwam natuurlijk omdat hij met die nieuwe medicijnen was gestopt. Maar hij wist dat hij zichzelf voor de gek hield. Het trillen betekende iets heel anders.


Hij was negenenzestig jaar en nu hij zijn psychiatrische praktijk er gedeeltelijk aan had gegeven, hield hij zich verre van de meeste gevaarlijke gekken. Toch dacht hij zes keer per uur aan de dood. Het irriteerde hem dat hij in zijn ouderdom werd geplaagd door de God van de zondagsschool, die hij in zijn jeugd had verstoten, maar die de laatste tijd toorniger dan ooit was teruggekomen. In de gedachten van de psychiater staken nieuwe gruweldaden de kop op, die hem niet met rust wilden laten.


De dagen na de verdwijning van de meisjes had hij het moment van naar bed gaan steeds uitgesteld. Hij viel volledig gekleed achter zijn bureau in slaap en werd op de vreemdste tijden wakker. Alle zelfdiscipline was opeens verdwenen en zonder zijn personeel zou zijn dag geen enkele structuur hebben gehad. De maaltijden werden nog wel op dezelfde tijd opgediend en verorberd, maar de man die ze opat had zich niet geschoren of gewassen. En aan tafel had hij altijd iets over zich waardoor zijn huisbediende Dodd vermeed hem in de ogen te kijken.


Zijn nichtje Ali wilde vandaag een feestelijke borrel houden en hij had Dodd voor deze bijzondere gelegenheid toestemming gegeven om hem met behulp van een scheerapparaat en een schoon overhemd op te kalefateren. En dankzij de bediende was zijn kostuum kortgeleden vermaakt zodat het niet zo wijd om zijn steeds magerder wordende lijf slobberde. Nu was hij vermomd als iemand die gewoon slank was, niet ziek en uitgeteerd.


Het grind op de oprit knerste onder een traag, log gewicht. Hij veegde een van zijn handen af aan zijn schort en zette zijn bril recht om de zwarte Porsche naast zijn eigen oude Mercedes te zien inparkeren. Vanuit zijn schuilplaats achter overhangende ranken en een mozaïek van bloemen tuurde Mortimer door de ruit terwijl dokter Myles Penny zijn lange, knokige lichaam uit de passagiersstoel vouwde.


Ali had alleen William gevraagd, maar natuurlijk kwam Myles ook mee. De gebroeders Penny woonden samen, aten samen en beoefenden de geneeskunde in dezelfde kliniek.


Myles deed een paar stappen naar de kas. Dankzij zijn dunne spierwitte haren en zijn slechte houding leek de huisarts wel tien jaar ouder dan de achtenvijftig jaar die hij in werkelijkheid telde. En omdat hij nooit had geleerd hoe hij moest zitten als hij een kostuum droeg, zaten er knieën in zijn broek en zag zijn jasje er onder aan de rug nogal verfomfaaid uit.


Zijn oudere broer, dokter William Penny, verhief zich van achter het stuur van zijn sportauto. Het haar van deze arts was nog steeds weelderig bruin, zonder een spatje grijs. Zijn hangwangen en de ergste rimpels waren verwijderd, maar hij had er beslist niet goed aan gedaan zijn neus operatief te laten inkorten. Het was een mopsneus geworden, alsof de hondenfokker een vergissing had gemaakt, zodat William het absurde gezicht van een oude pup had gekregen. Toch, ondanks de bewuste blunder midden op zijn gezicht, keek de hartchirurg volkomen onbekommerd en vol bewondering naar zijn spiegelbeeld in de ruiten van de kas.


Mortimer verliet de beschutting van zijn planten, ging dichter bij de glazen wand staan en zwaaide naar zijn gasten. Wereldse William - je moest hem nooit Bill of Will noemen - stond elegant naast zijn gekreukte broer en stak traag zijn hand omhoog.


Mortimer drukte op de knop van de intercom.


'Ja, meneer?' klonk de metaalachtige stem van Dodd.


'Zeg tegen mijn nichtje dat onze gasten zijn gearriveerd.'


Door het schuine glazen dak zag je een deel van het grote huis. De gemeenschappelijke muur van het huis en de kas bestond uit vier verdiepingen pleisterwerk en houten balken. De kas was groot, zelfs voor een bedrijfsruimte, maar tussen de planten was een gezellige ruimte uitgespaard waar een aantal stoelen en een tafel stonden.


'Dus Ali is gepromoveerd.' Zonder plichtplegingen schonk Myles Penny zichzelf wijn uit de karaf in, waarna hij ook de glazen van Mortimer en William vulde. 'Je had vast nooit kunnen vermoeden dat ze op haar vijfentwintigste al zo ver zou zijn gekomen.'


'Ze was zelfs nog maar drieëntwintig toen ze haar proefschrift klaar had.' En inderdaad, Mortimer Cray had nooit gedacht dat zijn nichtje ooit zou proberen verder te studeren.


William nam een slok wijn en knikte goedkeurend, alsof hij het benul had om slechte rode wijn van goede te onderscheiden. 'Je zult wel trots op haar zijn, Mortimer.'


Geschokt zou zijn gevoelens beter hebben verwoord. Mortimer herinnerde zich Ali nog als klein kind, toen hij zich nauwelijks van haar bewust was. Ze was een stil, doodgewoon meisje, zonder bijzondere kenmerken of karaktertrekken.


'Heeft ze al iets aan dat litteken laten doen?'


'Nee, Myles.' Ze is nog niet klaar met dat verdomde litteken.


'Ik ken een plastisch chirurg in Manhattan - een goede arts,' zei William. 'Als hij zijn werk heeft gedaan, kan ze de rest met make-up verbergen.'


Mortimer schudde zijn hoofd, maar niet omdat Williams neus nu niet bepaald de beste reclame voor een plastisch chirurg was. Hij wist dat zijn nichtje haar verminking nooit zou opgeven. Bijna pervers was het. Ze was nu toch veel interessanter? 'Ik ben bang dat Ali je niet heeft uitgenodigd omdat ze een verwijsbrief wil, William.'


'Ze maakt zich toch geen zorgen over je hart?'


'Nee, maar ze wil je wel iets vragen. Sorry, ik weet dat je officieel vakantie hebt.' William wilde altijd koste wat het kost voorkomen dat zijn vrije tijd in het gedrang kwam. De hartpatiënten konden doodvallen wat hem betrof, als het zijn vakantie maar niet bedierf.


'Maar Ali is gespecialiseerd in pedofilie,' zei William. 'Dat is niet mijn terrein.' Hij keek naar de deur aan de andere kant van de kamer en stak zijn hand op om haar te begroeten. 'Hé, hallo, jongedame.'


Ali Cray liep langzaam tussen de tafels met orchideeën en Mortimer zag dat er geen split in haar lange rok zat. Dit was ongetwijfeld haar concessie aan de aanwezigheid van de deftige William. Toch was er iets sensueels in de ongekunstelde beweging van Ali's armen en haar heupwiegende lichaam. Ze bewoog zich zo vol zelfvertrouwen. Als kind had ze altijd met neergeslagen ogen vlak bij de muur gelopen, met de nederigheid van een kleine kloosterlinge.


'Ali, je ziet er prachtig uit,' zei de galante William, terwijl hij een stoel voor haar klaar hield. 'De wetenschap doet je blijkbaar goed. Alsnog gefeliciteerd met je promotie. Knappe meid.'


Myles Penny hief zijn wijnglas. 'Van mij ook, Ali. Waarom ben je eigenlijk als kind niet naar St.-Ursula gegaan? Je hebt er hersenen genoeg voor. En ik weet dat je ouwe oom hier dat schandalige lesgeld wel zou hebben betaald.'


'Dat zouden Ali's ouders nooit hebben aangenomen,' zei Mortimer haastig, voordat Ali zonder enige gêne kon toegeven dat ze voor het toelatingsexamen was gezakt.


Als hij bedacht hoe ver ze het had gebracht en hoe snel, vroeg hij zich soms af of Ali opzettelijk laag had gescoord bij de intelligentietest van St.-Ursula. Als jong kind had ze altijd bewust vermeden aandacht te trekken. Maar toen was haar gezicht ook nog niet getekend en waren niet alle ogen op haar gericht zodra ze een kamer binnenkwam. Hij vermoedde dat het geheim van Ali's wetenschappelijke successen misschien dieper lag. Dat ze harder had gewerkt dan de meer begaafde studenten om haar litteken waard te zijn.


Zijn nichtje was het tegenovergestelde van alles wat hij van menselijk gedrag en logica dacht af te weten. De verminking van haar gezicht had haar zelfvertrouwen volledig moeten ondermijnen. Niemand had redelijkerwijs kunnen voorspellen dat Ali op deze manier zou opbloeien.


'Sta me toe, jongedame.' William schonk een glas wijn voor haar in. 'Ik zei net tegen Mortimer dat ik geen idee heb waarmee ik je zou kunnen helpen. Je weet vast meer over pedofielen dan wie ook aan de hele oostkust. Ik hou me er absoluut niet mee bezig.'


'Maar vijftien jaar geleden wel,' zei Ali. 'Toen werkte je toch als patholoog-anatoom voor de overheid? Het slachtoffer in die zaak was Susan Kendall.'


William boog zich dicht naar haar over, en zei op samenzweerderige, bijna preutse toon: 'Waarom zou je die trieste zaak van het meisje Kendall nu weer oprakelen?'


'Ik vroeg me af waarom je toen geen forensisch bewijsmateriaal had verzameld.'


'Het was duidelijk dat haar nek gebroken was. Meer hoefden we niet te weten. En ik heb een verklaring afgelegd.'


'Is ze niet onderzocht op verkrachting?'


'Nee!' Williams gezicht werd hoogrood. 'Dat was niet nodig, Ali. Die priester werd aangeklaagd wegens moord, niet wegens aanranding.'


'Een jaar na de moord,' zei Ali, 'heb je een artikel over een genetische afwijking gepubliceerd.'


'Genetisch?' Mortimer klonk verbaasd. De chirurg hield zich nooit met genetica bezig. De meeste publicaties van William Penny gingen over ingrepen, apparaten en medicijnen die verband hielden met hartchirurgie. Maar ach, zo'n publicatie op een ander gebied paste natuurlijk goed bij het opgeblazen beeld dat hij van zichzelf had: het genie van de moderne geneeskunde in al haar aspecten.


Ali ging verder: 'Je voerde sectie uit op een jong meisje. De andere helft van de eeneiige tweeling was een jongen - een kans van één op een miljard.'


'Eeneiig?' Mortimer morste rode wijn op het witte tafellaken. 'Ali, je hebt het toch niet over een monozygotische tweeling?' Toen ze knikte, keek hij William aan. 'Van verschillende geslachten? Is dat mógelijk?'


'Dat is het probleem met psychiaters,' zei Myles Penny met een knipoog naar Ali. 'Ze houden de medische literatuur niet bij.' Nu keek hij lachend naar zijn gastheer. 'Je loopt mijlenver achter. Het eerste geval is al in de jaren zestig gerapporteerd.'


De psychiater depte de wijnvlek en smeerde hem daarmee alleen maar verder uit. 'Was ze een hermafrodiet? Waren haar zaadballen nooit ingedaald?'


'Nee, Mortimer. Ze was een echt meisje,' zei Myles, hoewel zijn broer heftig gebaarde dat hij zijn mond moest houden. 'Susan Kendall had alleen vrouwelijke genitaliën. Al waren de eierstokken nog niet ontwikkeld.'


William liet zich achterover zakken in zijn stoel. Hij perste zijn lippen samen tot een dunne strakke lijn en keek zijn broer dreigend aan.


Ali lachte en nu realiseerde Mortimer zich dat ze hen had uitgehoord. Net als iedere arts had hij de identiteit van zijn proefpersoon natuurlijk zorgvuldig verhuld door de leeftijd van het meisje en de datum van de sectie te veranderen.


'Je wordt bedankt, Myles,' zei William. 'Wat ben je toch een sufferd. Ali, dat mag je aan niemand doorvertellen.'


'Ik heb je autopsieverslag gelezen,' zei ze. 'Daarin rep je met geen woord over de orgaanafwijkingen of het monozygotisme. Heb je die gegevens weggelaten omdat je ze als eerste wilde publiceren?'


'Geen sprake van!' William reageerde geschokt op Ali's vraag.


Maar Mortimer besefte maar al te goed dat dat nog niet betekende dat het niet waar was. 'William was vast niet de eerste die een artikel over de Kendall-tweeling publiceerde.'


'Ik was zelfs de énige,' zei William, ietwat beledigd. 'Blijkbaar heeft de verloskundige die de tweeling op de wereld hielp de mogelijkheid niet eens overwogen. De kinderen hadden waarschijnlijk elk een placenta. Dat zie je wel vaker. Iedere gewóne arts zou hebben aangenomen dat het een twee-eiige tweeling was.'


Ali boog zich voorover om William opnieuw op de korrel te nemen. Mortimer was haar voor en zei: 'Dus afgezien van de genitaliën was de tweeling volkomen identiek?'


'Niet volkomen.' William kweet zich met plezier van zijn taak als docent. 'In de loop van de tijd zouden de chromosomale verschillen steeds duidelijker zijn geworden. Maar ze leken veel meer op elkaar dan een twee-eiige tweeling.'


Ali wilde iets zeggen, maar Mortimer was haar te vlug af en vroeg: 'En haar broertje? Had die klachten?'


'Lichamelijke klachten? Nee,' zei William. 'Hij was volkomen normaal. Hij was het jongetje dat Susan zou zijn geworden als er in de baarmoeder niet iets was misgegaan. Sommige wetenschappers zeggen dat de zygote zich alleen opsplitst omdat hij een fout ontdekt en zich wil ontdoen van de beschadigde weefsels.'


Ali tikte met haar vork tegen een glas. Mortimer vond het een beetje onbeleefd, maar het werkte wel. 'Kunnen we even op dat autopsieverslag terugkomen?'


'In eerste instantie,' zei William, 'heb ik uit mededogen voor de familie de meest bizarre aspecten weggelaten.'


Ali was niet overtuigd. 'En de vader was een machtig man - invloedrijk.'


'Daar ging het me helemaal niet om.' De chirurg klonk kwaad.


Mortimer vond dat William gelijk had met zijn terechtwijzing, want corruptie was veel erger dan eigendunk en een overijverige neiging tot publiceren. Hij nam een slok wijn zonder goed te proeven wat hij dronk en luisterde nauwelijks nog naar William.


'Waarom zou ik de rioolpers op de Kendall-tweeling afhebben gestuurd?'


'Je hoefde niet een volledige autopsie uit te voeren,' zei Ali. 'Als je een zaadmonster had genomen, was Paul Marie misschien vrijuit gegaan. Je had het op dna kunnen testen.'


'We testten toen niet op dna. Dat had in die tijd nog geen bewijskracht. En het sperma was afkomstig van een non-secretor, dus het had geen zin.' Opeens realiseerde William zich dat hij zojuist had toegegeven dat er sprake was geweest van verkrachting, waarop hij langzaam zijn mond sloot.


Myles ging verder. 'Ali, je kunt het bloed van een non-secretor niet identificeren, maar de priester was ook een non-secretor. Zijn eigen advocaat is daar zelfs in meegegaan. Als ze die verkrachting verzwegen, zou de rechtszaak minder door vijandige publiciteit worden beïnvloed.'


'Het is allemaal openlijk besproken.' William had zijn kalmte hervonden. 'Er is niets ondershands geregeld.'


'En het bewijsmateriaal van de autopsie is zeker vernietigd?' Een stilte was het enige antwoord.


Mortimer legde zijn vermagerde hand om de hals van de karaf en vroeg zich af of hij de wijn nog met vaste hand kon uitschenken. 'Ze hebben de vingerafdrukken van Paul Marie ook op de armband van het kind gevonden. Dat was behoorlijk belastend.'


'Dat hoeft niet.' Ali keek haar oom over de rand van haar wijnglas aan. 'Susan verstopte altijd van alles onder de kussens van de koorbanken. Dan had ze een smoes om na afloop van de repetitie de kerk nog eens in te gaan. Ze dweepte waarschijnlijk met de priester. Dat deden alle meisjes van het koor. Hij had prachtige ogen.'


Mortimer Cray zou het liefst zijn glas nog eens bijschenken, hoewel hij daarmee zijn doktersadvies zou overtreden. Maar de karaf was van fijn kristal gemaakt. Als zijn hand trilde...


Myles Penny stak zijn arm uit en pakte de karaf. Hij hield hem achteloos vast, bijna alsof hij hem gijzelde, en probeerde Mortimers blik te vangen, maar de psychiater keek alleen naar zijn lege glas. Myles streek zijn hand over zijn hart en vulde het glas bijna tot de rand.


'Ik wil best geloven dat het kind verliefd was op die priester.' William ging weer in de verdediging. 'Jij weet daar alles van, Ali. Pedofielen zijn toch mensen die kinderen verleiden?'


'Soms.' Hoewel Ah William antwoord gaf, bleven haar ogen op haar oom gericht. 'Maar het is een eenzijdige relatie. Het kind voelt alleen walging als ze verkracht wordt. Nietwaar, oom Mortimer?'


Hij vroeg zich af wat zijn nichtje bezielde en wat ze tussen de regels door wilde zeggen. Hij koos zijn woorden zorgvuldig. 'Soms vertonen jonge kinderen verleidelijk gedrag, vaak vanuit hun onschuld. Maar je zou je kunnen afvragen of het kind zich werkelijk niet van dit gedrag bewust is.'


'Misschien beïnvloeden je patiënten je waarneming wel, oom Mortimer. Heb je een bepaalde patiënt in gedachten?'


Mortimer negeerde haar vraag en nam een flinke slok wijn. 'William heeft gelijk. Het was een rechtvaardig vonnis.'


William Penny schoof zijn stoel dichter naar die van Ah. 'Je bent toch niet van plan om een soort wilde reddingsactie op touw te zetten? Je wilt toch niet dat dat monster vrijkomt?'


'Volgens mij heeft het monster nooit in de gevangenis gezeten,'zei ze.


Weer vielen er twee rode druppels uit Mortimers glas, zodat er een nieuwe vlek op het witte linnen verscheen. Hij keek er angstig naar, alsof de druppels uit zijn eigen lichaam afkomstig waren en hij was betrapt op zoiets weerzinwekkends als sterven in het openbaar.


'Volgens mij is het monster nog op vrije voeten en moordt hij nog steeds.' Ze sprak slechts met een lichte ondertoon van boosheid. 'Ik heb de gegevens van een heleboel kinderen. Het gebeurt altijd vlak voor de vakantie.' Ze staarde naar de wijnvlekken op het witte kleed, alsof ze haar aan iets heel anders herinnerden. 'Oom Mortimer, ik moet het rechercheteam morgen instrueren. Heb je nog ideeën over die vermiste meisjes?'


De psychiater schudde alleen zijn hoofd en ze ging verder. 'Nee? Nou, volgens mij heeft die pedofiel geen strafblad. Hij is vast te slim en te ervaren om gepakt te worden.'


'De meeste pedofielen lopen nooit tegen de lamp. Zelfs de domsten onder hen gaan vaak jaren ongestraft hun gang of worden nooit betrapt.' Hij herinnerde zich dat dat het voornaamste thema van Ali's proefschrift was geweest, dus dat zou ze niet gauw vergeten. Probeerde ze hem erin te laten lopen?


'Dat is waar,' zei ze. 'Maar dit is geen gewone pedofiel. Er speelt een sterk element van sadisme mee, dat niets met de slachtoffers te maken heeft. En hij pakt niet het meest kwetsbare kind, dat is ook bijzonder. Hij houdt van uitdagingen en ontvoert de meisjes op klaarlichte dag. Volgens mij kickt hij op gevaar, of misschien zit er meer achter. Oom Mortimer, denk je niet dat hij er als het ware om smeekt gearresteerd te worden? Zou het iemand van hier kunnen zijn? Misschien ken je hem.'


'Je weet best dat ik niet over mijn patiënten mag praten, Ali.'


'Dus je behandelt momenteel inderdaad een pedofiel.'


'Ik laat me niet zo gemakkelijk klem praten.' Vlug schonk hij William een verontschuldigend lachje. Die was er immers wel heel vlot ingelopen.


'Nou, ze kan het allicht proberen.' Myles wendde zich naar Ali. 'Dus het is een sadist? En hij zou nooit een kans laten glippen om iemand pijn te doen? Stel je voor hoe een psychiater op zijn bekentenis zou reageren. Dat zou een sadist zalig vinden.'


'Hij zou beter naar een priester kunnen gaan,' zei Mortimer. 'Onder bepaalde omstandigheden kan de overheid een psychiater dwingen een verklaring af te leggen.'


Myles schudde zijn hoofd. 'Alleen een psychiater zou zijn relaas ten volle kunnen appreciëren.'


Mortimer zweeg. Hij voelde er niets voor om met Myles in discussie te gaan. Myles was de slimste van de beide broers, hoewel hij minder succes had met zijn praktijk. Zo zag je maar weer eens dat de wereld volledig op drift was geraakt. De gewone mensen hadden succes, terwijl de genieën achterbleven. Die jongen van Kendall had een schitterende toekomst voor zich gehad, maar hij was een doodgewone politieman geworden. Ali had een typegeit moeten worden, niet doctor en docent aan de universiteit. En die verdomde priester had in stilte oud moeten worden. Mortimer bedacht dat hij de laatste dagen van zijn leven wel een artikel zou kunnen schrijven over een wereld die op zijn kop stond, de binnenstebuiten gekeerde redelijkheid, het einde van de logica.


En waar blijft de winter? Hij keek naar de glazen wand en de groene planten daarbuiten. Er zou vijf centimeter sneeuw in zijn tuin moeten liggen. Waar zat moeder natuur met haar gedachten? Wat was er nog meer mis met de wereld?


Myles bracht de kwijnende conversatie weer op gang. 'Stel dat jij de biechtvader van een kindermoordenaar was, Mortimer. Zou je zo'n smeerlap beschermen?'


Mortimer staarde naar de laatste wijndruppels in zijn glas, maar hij voelde Myles ogen op zich. Vanuit zijn ooghoek zag hij de vragende houding van diens grijze hoofd.


Toen Dodd binnenkwam, was er geen sprake meer van een echt gesprek, maar praatten ze nog wat over koetjes en kalfjes. Nadat de bediende de karaf en de wijnglazen had afgeruimd, liep Ah met William naar zijn auto, terwijl Myles Penny nog even met zijn gastheer bij het grote raam bleef staan.


Mortimers aandacht werd in beslag genomen door het rode bezinksel onder in zijn glas en de rode druppel op het manchet van zijn witte overhemd. Myles keek mee en wees ernaar.


'Waar doet dat je aan denken, Mortimer?'


De psychiater wendde zijn ogen van de vlek af en keek weg. De man naast hem stond hem veel te dichtbij. Mortimer voelde Myles' onderzoekende blik op elk van zijn gebaren en misschien zelfs al zijn gedachten, want Myles kon uitstekend observeren.


'Ik weet wel waarom je zo terughoudend bent.' Myles' stem klonk voorzichtig, aftastend. 'Je bent niet bang dat je loopbaan gevaar loopt als je over een patiënt praat. Je bent er gewoon te trots voor. Het gaat om je principes, de strenge wetten en voorschriften die je voor jezelf hanteert. Het hart is het terrein van mijn broer, maar volgens mij hang jij de religie aan van een man die op het punt staat een fatale hartverlamming te krijgen.'


Mortimer het niet merken dat hij dit gehoord had, hoewel het helemaal waar was. Nu hij zijn medicijnen niet meer innam, kon hij zelfs min of meer accuraat het moment van zijn laatste hartaanval voorspellen.


Rouge parkeerde zijn oude Volvo bij de hoofdingang van St.- Ursula. De voorzijde van het kolossale roodstenen gebouw was nog imposanter dan de kant die op het meer uitkeek. De eerste verdieping rustte op vier witte zuilen, wat het gebouw het aanzien van een tempel gaf, en op de zwarte dakspanen stond een koepeltje van hout en glas, dat de architect daar als een soort hoge hoed had neer geplant. De enige elementen van het huis die een lichte en vriendelijke indruk achterlieten, hingen achter de ramen van de klaslokalen op de eerste verdieping: felgekleurde papieren kerstengelen, sneeuwvlokken en klokken.


Rouge keek op zijn horloge. Hij was een kwartier te vroeg voor zijn afspraak met Eliot Caruthers, de directeur van de school.


Hij liep om de zijkant van het gebouw en nam het grindpad naar het huis van mevrouw Hofstra. Deze week waren de huismoeders en de leerlingen met een studiebeurs de enige bewoners van de kleine groepshuizen. Alle leerlingen die familie hadden waren voor de vakantie naar huis gegaan. Hoewel het nog vroeg in de middag was, was de lucht bewolkt en grauw. Achter het raam van het huis blonken de warme gele lampen en de veelkleurige lichtjes van de kerstboom. David stond op de stoep, dik ingepakt in een jack dat hij over meerdere truien had aangetrokken. Een van zijn in wanten gestoken handen lag op de koperen deurknop.


'David!'


De jongen rukte zijn hand van de deurknop alsof hij bij een poging tot diefstal was betrapt. Met open mond staarde hij de politieagent aan.


'Sorry,' zei Rouge, terwijl hij dichterbij kwam. 'Ik wilde je niet aan het schrikken maken.' Hij stak zijn hand in zijn jaszak en haalde er de honkbalkaart uit. 'Ik dacht dat je dit misschien wel terug wilde.'


Davids hand kwam naar voren en pakte de kaart aan. Hij keek ernaar, blij met zijn nieuwe handtekening.


'Dus je houdt van honkbal?' Een domme vraag, maar je moest toch ergens beginnen.


David knikte, zijn ogen nog steeds neergeslagen naar de kaart in zijn hand.


'Op welke positie sta je?' Aha, dat was een probleem. Deze vraag vroeg om een antwoord. Maar David keek hem nu aan. Dat was tenminste iets.


De deur ging open en mevrouw Hofstra stond in de warme, vrolijke en lichte opening. 'Nee maar, Rouge Kendall. Wat een verrassing.'


Aan haar stem te horen en haar gezicht te zien, wist hij dat ze blij was met zijn komst, maar niet overdreven verbaasd. Tijdens zijn schooltijd had hij thuis bij zijn ouders gewoond. De huismoeders zorgden alleen voor de kinderen die in het internaat woonden, maar in de loop van de tijd had hij toch een hechte band met deze vrouwen gekregen. Toen Susans dood zijn eigen moeder naar de eenzaamheid van haar gesloten slaapkamer had gedreven, had Mary Hofstra hem uren op haar schoot gewiegd als hij om zijn tweelingzusje huilde. Alle huismoeders waren stuk voor stuk aardig voor hem geweest en hadden als vanzelf geweten wat hij nodig had. Ze wisten wanneer ze hem moesten knuffelen en wanneer ze hem met rust moesten laten. Ze hadden hem getroost met eindeloze hoeveelheden munt-honingthee. Hij kende alle keukentafels van alle huizen en tot op de dag van vandaag riep de geur van pepermunt bij hem herinneringen op aan liefde en verdriet.


'Dag, mevrouw Hofstra. Ik vroeg net aan David op welke positie hij stond bij honkbal.'


David schermde zijn mond met zijn hand af en de vrouw boog zich naar hem over zodat hij iets in haar oor kon fluisteren. Ze lachte naar Rouge. 'Hij wil werper worden. Net als jij.'


'Wil hij dat?' Hij keek David aan. 'Op welke positie sta je nu dan?'


'Op geen enkele,' antwoordde mevrouw Hofstra voor de jongen. 'Op dit moment speelt hij alleen. Hij is een geweldige slagman. Ze hebben dat oude apparaat nog steeds in de gymzaal, dat ding waar jij ook altijd mee oefende.'


David liep achterwaarts het huis in, zijn blik op Rouge gevestigd tot hij achter de jurk van mevrouw Hofstra verdween.


'Kil vandaag, hè Rouge? Kom binnen, dan krijg je een kopje thee van me.' Ze draaide zich om en zag David de trap opklimmen. Zacht zei ze: 'Verlies de moed niet. Het duurde een maand voordat hij iets tegen mij durfde te zeggen. Ik hoop dat je het blijft proberen.' Ze legde een hand op zijn arm en haalde hem met zachte drang naar binnen. 'Maak je niet druk. Ik weet dat je een afspraak hebt met Eliot Caruthers. Ik bel wel even om te zeggen dat je bij mij bent.'


Hij wist dat de directeur met eindeloos geduld zou wachten tot mevrouw Hofstra haar gast voldoende had onthaald. Rouge wist hoe machtig de huismoeders waren. Ze hadden het laatste woord als het om de kinderen ging, of die nu in het internaat of in het dorp woonden. Veel leerlingen waren hun straf ontlopen omdat ze bij deze vrouw in een goed blaadje stonden. Het docentenkorps vertrouwde altijd blindelings op mevrouw Hofstra. Ze was een ware kunstenares op het gebied van het moederschap.


Toen hij aan de keukentafel zat, merkte hij dat er niets was veranderd, behalve de merknamen op de pakken cornflakes. De oude koperen ketel op het fornuis zou best eens dezelfde als vroeger kunnen zijn en hij stelde zich voor dat de vlam eronder eeuwig brandde. De schappen van de keukenkast stonden vol met potjes thee waarop de namen van vruchten en snoepgoed stonden, want dat was het geheime recept waarmee Mary Hofstra alle wonden heelde. Met haar lange magere hand ging ze langs de potjes alsof ze de inhoud met haar vingertoppen las.


Ze stond met haar rug naar hem toe toen hij vroeg: 'Wat is er mis met David?'


'Hij is erg verlegen,' zei ze zonder zich om te draaien.


'Het is veel ernstiger dan verlegenheid.'


'Als je de medische term wilt weten, Rouge, het heet selectief mutisme.'


'En dat betekent...'


'Dat hij érg verlegen is.' Ze pakte een potje van de schap en maakte het open. 'Een psychiater wilde hem er een middeltje voor geven. Maar ik hou er niet van als zo'n jochie onder de medicijnen zit, dus ik heb gezorgd dat meneer Caruthers dat mens de deur wees.'


De fluitketel riep haar naar het fornuis. 'Nu werken David en ik er samen op de ouderwetse manier aan. Ik moedig hem aan om te praten en ik beloon hem als het lukt, maar ik zet hem absoluut niet onder druk. Als hij zich bedreigd voelt, isoleert hij zichzelf en dan zijn we weer terug bij af.' Ze keek over haar schouder naar Rouge en glimlachte liefjes terwijl ze het kokendhete water in de theekoppen schonk. 'Dus als je zoiets van plan bent, mijn beste jongen, dan krijg je met mij te maken.'


Het verholen dreigement hing zwaar tussen hen in, hoewel haar stem uitermate beleefd klonk. Zelfs nu hij volwassen was, zou hij wel uitkijken voordat hij een huismoeder tegen zich in het harnas joeg. Hij nam zijn toevlucht tot de strategie die hij als kind ook had toegepast: hij probeerde haar voor zijn zaak te winnen: 'Hoe krijg ik hem zover dat hij me gaat vertrouwen?'


'Maak je geen zorgen, Rouge. Ik zal hem daarin stimuleren. Ik weet dat hij vreselijk graag met je wil praten. Vanmorgen heb ik hem zelf naar het politiebureau gebracht. Ik heb begrepen dat jullie ontmoeting min of meer een mislukking was.'


Even koesterden ze zich in de stilte, terwijl ze hun theezakjes kameraadschappelijk zwijgend in het water doopten. Nog voordat de geur uit de theekop opsteeg, wist hij dat er pepermunt en een heleboel honing in zou zitten.


'David gaat goed vooruit,' vertelde mevrouw Hofstra. 'Hij maakt al meer oogcontact en hij praat met de meeste jongens in dit huis. Maar hij zegt nooit iets tegen zijn leraren en praat niet in de klas. Aan de andere kant is hij blijkbaar erg gemotiveerd om met jou te praten, beste jongen.' Dat deed haar duidelijk plezier. 'Het heeft zijn tijd nodig, dus we moeten gewoon geduld hebben.'


'Ik heb geen tijd, mevrouw Hofstra. Kan ik er op de een of andere manier haast achter zetten?'


Ze boog voorover en keek hem onderzoekend aan, met slechts een spoor van wantrouwen op haar gezicht. Misschien wilde ze weten of het kind dat ze had gekend was veranderd. 'Dat is wel mogelijk.' Nu glimlachte ze. Hij was dus dezelfde gebleven. Nog steeds haar eigen Rouge.


'Het is een kwestie van vertrouwen, beste jongen. Je moet je in David verplaatsen en vervolgens een ruimte creëren waar hij zich veilig kan voelen. Luister goed.' Haar gerimpelde hand lag op de zijne, warm, maar vederlicht en droog als papier. 'Als je hem rechtstreeks benadert, zal hij zich zo ver in zichzelf terugtrekken, dat hij voorgoed onbereikbaar zal worden - en dan heb je niets meer.'


Het verbaasde Rouge niet dat de directeur van St.-Ursula zich hem nog zo goed herinnerde. Tweelingen vergeet je niet zo vlug, vooral niet als de ene helft dood wordt aangetroffen.


'Hoe is het je vergaan, Rouge?'


Dus het zou 'Rouge' blijven, in plaats van 'agent' of een andere volwassen aanspreekvorm. En natuurlijk zou hij de oudere man 'meneer' noemen. Sommige dingen veranderden nooit.


Eliot Caruthers was nog steeds dezelfde ondoorgrondelijke kerstman in driedelig kostuum. En evenals het bebaarde gezicht van zijn mythische dubbelganger leek ook dat van de academicus eerder tijdloos dan oud. Zijn haar was niet meer grijs, maar sneeuwwit. Toch zag het er nog steeds uit als een vogelnest waar de vergeten potloden aan alle kanten gevaarlijk uitstaken. Opeens herinnerde meneer Caruthers zich waar hij er een had gelaten, plukte het van achter zijn oor te voorschijn en tikte ermee op het tafelblad om Rouge tot spoed te manen. Wat hem betrof was de school voor Rouge Kendall nog niet uitgegaan. De directeur had een vraag gesteld en verwachtte onmiddellijk antwoord.


Hoe is het me vergaan?


Tja, hij had het grootste deel van zijn leven - het leven na Susan - zijn hoofd boven water gehouden door uit alle macht te watertrappelen, en nu was hij doodmoe. 'Prima, meneer Caruthers. En hoe gaat het met u?' Hij keek op zijn horloge om duidelijk te maken dat de tijd van een politieman kostbaar was en kwam vervolgens meteen ter zake. 'Wat kunt u me over Gwen Hubble vertellen?'


'Alleen wat er in haar dossier staat.' Zo te zien voelde meneer Caruthers zich niet beledigd door Rouges directe benadering. Hij negeerde die zelfs volkomen.


'Dus Gwen was een onopvallend kind?'


De directeur opende de dikke kartonnen map die op zijn vloeiblad lag en keek naar de glanzende kleurenfoto die aan de papieren was vastgeniet. 'Ze is in elk geval een van de mooiste kinderen die ik ooit heb gezien. Soms denk ik dat je tevreden moet zijn met schoonheid alleen. Een mooi kind met een groot intellect is bijna te veel van het goede, vind je niet?'


Rouge voelde de onuitgesproken uitnodiging om het gesprek naar een ander niveau te brengen. Hij negeerde die opzettelijk. 'Maar afgezien van dat knappe gezichtje is Gwen Hubble dus heel gewoon?'


'We hebben hier geen gewone leerlingen.' De directeur verried slechts een spoor van ongeduld tegenover deze oud-leerling. 'Herinner je je eigen toelatingsexamen niet meer?'


'U hebt dus gewoon geen zin om mee te werken?'


Nu glimlachte de directeur. 'Onder bepaalde omstandigheden ben ik maar al te bereid in vertrouwen met je te spreken.'


Dus wat hier gezegd wordt, moet onder ons blijven. Rouge bleef de man zwijgend aankijken.


Meneer Caruthers lachte nog breder en kwam met zijn tweede lokkertje: 'Ik zou je bovendien waardevolle gegevens kunnen verstrekken.'


Goed dan, ik doe mee. 'Is er misschien iets dat ik voor u kan doen, meneer?'


De oude man neeg zijn hoofd bijna onmerkbaar en daarmee was de deal gesloten. 'Ik heb iets voor je - een van onze docenten.' Hij opende een bureaula en haalde er een andere map uit. 'Hoewel hij waarschijnlijk niet de man is die je zoekt. Deze houdt van jongetjes. Maar ik wil dat je hem na ons gesprek meeneemt. Je hoeft hem alleen maar aan een paar journalisten te laten zien. En als het lukt, kun je je een paar keer per ongeluk de term nambla laten ontvallen. Weet je waar die initialen voor staan?'


'Volwassen kerels die met kleine jongetjes willen vrijen.'


'Zoiets, ja.'


'Hebt u bewijzen?'


'Nee, beste kerel. Als ik bewijzen had, zou ik jou niet nodig hebben. Ik heb zijn referenties nagetrokken, maar ik krijg alleen maar positieve berichten over hem. Nu is dat niet ongebruikelijk. Scholen geven de zwartepiet maar al te graag door. Als de pedofilie niet aan te tonen is, laten ze het liever niet op een rechtszaak aankomen. En dat geldt ook voor St.-Ursula.'


Hij schoof het curriculum vitae over het bureau. Er zat een foto bij, een portret van een man met een ongezond bleke, slappe huid. 'Maar wij zijn niet van plan Gerald Beckerman door te spelen naar de volgende school. Natuurlijk zou ik graag zien dat je hem kon opsluiten. Maar als dat niet lukt, neem ik er genoegen mee dat hij door de pers aan de schandpaal wordt genageld.'


'Is het niet gemakkelijker om hem te ontslaan?'


'Maar wel veel minder bevredigend. En Beckerman heeft een invloedrijke vriend in het bestuur. Ik denk dat die vriendschap wel zal zijn bekoeld als de pers klaar is met die smeerlap.'


Rouge las de eerste regels van het curriculum.


'Zoals je ziet,' zei meneer Caruthers,'is hij achtendertig jaar. Op die leeftijd krijgen mensen niet voor het eerst een seksuele interesse voor kinderen.'


'En u denkt dat hij een verleden in die richting heeft.'


'Ik weet zeker dat je wel iets zult vinden, Rouge. En dan kun je de advocaat van Beckerman vertellen dat je zijn pedofiele neigingen toevallig hebt ontdekt terwijl je onderzoek deed naar een ontvoeringszaak.'


Dus de directeur geloofde ook niet in die weglooptheorie. 'Hoe bent u erachter gekomen dat hij een pedofiel is?'


Caruthers aarzelde alsof hij zich afvroeg in hoeverre hij deze vroegere leerling kon vertrouwen. Hij bleef eerst op zijn hoede. 'Ik zou niet graag willen dat onze school een proces aan de broek krijgt omdat we zijn post hebben bekeken. Maar ik heb inderdaad zijn e-mails gelezen. Toen we ons computernetwerk kregen, zat daar ook surveillancesoftware bij. Er is hier sinds jouw tijd het een en ander veranderd, Rouge. Alle leerlingen hebben nu een computer tot hun beschikking, zelfs de kleuters. Daarom houden we de chatrooms op Internet in de gaten. Het interessante van computercommunicatie is dat mensen vaak in spreektaal schrijven. De opgelegde structuur van de schrijftaal valt weg. Als ze ter plaatse een dialoog intypen, is dat heel anders dan een brief. In een van die chatrooms was een pedofiel actief. Hij schreef zoals Gerald Beckerman praatte. Je zou kunnen zeggen dat ik zijn stem herkende en de rillingen liepen me over de rug.'


'Als het u niet is gelukt belastende gegevens op te diepen, waarom denkt u dan dat ik dat wel kan?'


'Ik weet dat je het kunt, Rouge. Ik weet meer over je dan je eigen moeder.' Met een achteloos gebaar wuifde hij die onheilspellende woorden weg. 'En wat kan ik voor jou doen? Zeg het maar.'


Rouge keek naar het venster naast zijn stoel. Achter het raam zag hij opeens een kleine gestalte bewegen. David liep het glooiende grasveld af, in de richting van het meer. 'Ik heb begrepen dat David Shore een studiebeurs heeft.'


Meneer Caruthers knikte. 'Ik weet welke geruchten er in het dorp de ronde doen. Ze denken dat we alle kinderen met een studiebeurs als het ware hebben gekocht om ze aan wetenschappelijke experimenten te onderwerpen. En daar hebben ze in feite natuurlijk gelijk in.'


Rouge lachte even, hoewel ernst bij meneer Caruthers niet altijd gemakkelijk van scherts te onderscheiden was. Hij hield zijn blik op het raam gevestigd en zag David naar het botenhuis lopen. Het begin van de aanlegsteiger en het grootste deel van het gebouw, behalve het dak en de achterkant, lagen verscholen achter een groepje naaldbomen. David verdween achter de bomen.


De directeur ging verder: 'Sadie Green heeft ook een studiebeurs, maar zij vormt een uitzondering. Haar ouders zijn nogal aan haar gehecht, dus het is nooit bij ons opgekomen om geld voor haar te bieden.'


Rouges glimlach verstrakte. David stond nu op de steiger, op het punt waar die achter de bomen te voorschijn kwam, en liep langzaam naar het eind van de houten constructie die ver in het meer uitstak. De jongen stond stil, draaide zich om en keek naar het botenhuis.


'De meeste kinderen met een beurs zijn afkomstig uit pleeggezinnen. De afwezige ouders worden opgespoord en uitbetaald. Onze juristen zorgen dat we de volledige voogdij krijgen.'


'Wacht eens even,' zei Rouge. Hij was nu weer met zijn volle aandacht bij meneer Caruthers. 'Nog eens. Doet u dat echt? Kóópt u de kinderen met een beurs?'


'Ja, natuurlijk. Hoewel de huismoeders strikt genomen de voogdij hebben. We kunnen niet hebben dat de biologische ouders terugkomen en de toekomst van het kind met hun armoedige bestaan bederven.'


En de kinderen dan? Dacht meneer Caruthers dat die hun ouders niet zouden missen?


'Dit is heus geen kil, onpersoonlijk weeshuis, Rouge,' zei de directeur, die zijn gedachten las. 'Alle huismoeders hebben een jaar lang de zorg over één zo'n kind. Een zeer stabiele achtergrond dus.'


Rouge wendde zich weer naar het raam. David was verdwenen. De steiger lag er verlaten bij. Nu verscheen de jongen opnieuw aan de andere kant van het dichte naaldbos. Strak, alsof hij in de houding stond, staarde hij naar het botenhuis. Daarna draaide hij zich vlug om en keek naar de school. David was zo ver weg dat Rouge niet wist naar welk punt de jongen precies tuurde, maar hij had het griezelige gevoel dat ze contact hadden.


Zonder zich van het raam weg te draaien vroeg Rouge: 'David is zeer hoogbegaafd, hè? Bent u van plan om een wetenschappertje van hem te maken, meneer?'


'Daar doen we niet aan, Rouge. We dwingen kinderen nooit in een bepaalde richting. Dat hebben we bij jou of Susan toch ook nooit gedaan? Nee, natuurlijk niet. Daar zouden we niets aan hebben. Wij proberen juist te voorspellen wat ze later worden.' Meneer Caruthers draaide zijn stoel een halve slag naar het raam en samen zagen ze het kind teruglopen, de heuvel op, in de richting van de school.


Rouge haalde zijn schrijfblok en pen te voorschijn. 'Wat voorspelt u voor David?'


'Volgens mij is er een toekomst voor hem weggelegd als profhonkballer. Ik baseer me daarbij op zijn interesse en fysieke geschiktheid. Dat hebben we in jou nooit gezien, Rouge. En hoewel jouw ontwikkeling werd geremd doordat jullie failliet gingen, denk ik nog steeds dat onze voorspelling wel zal uitkomen.'


Meneer Caruthers draaide zich nu naar zijn gast en keek hem aan met in zijn ogen iets van teleurstelling, misschien omdat Rouge maar weinig belangstelling voor die visie op zijn eigen toekomst kon opbrengen. Op zakelijke toon ging de directeur verder. 'Later zal David een tweede loopbaan beginnen als natuurkundige. Dat baseer ik op zijn intellectuele begaafdheid.'


Nu stond de jongen op het grasveld onder het raam. Rouge keek over het kind heen naar het meer en vroeg zich af waar dat toneelstukje goed voor was geweest. Ook David wendde zich naar het meer en knikte kort.


Er was daar iets aan de hand. David keerde zijn gezichtje naar het raam. Hun ogen ontmoetten elkaar en Rouge luisterde nog maar met een half oor naar de directeur.


Er is iets wat me ontgaat. Maar wat, David?


'Uit de persoonlijkheidsprofielen kunnen we veel interessantere dingen afleiden,' zei meneer Caruthers. 'Zelfs al heel vroeg. Neem jou en je zus, bijvoorbeeld. Toen jij en Susan acht jaar waren, wisten we dat er voor jullie beiden een grootse toekomst in een juridisch beroep was weggelegd.'


David liep in de richting van zijn huis. Rouge keek naar zijn schrijfblok en tekende een ruwe schets van de steiger en het botenhuis.


Meneer Caruthers was nog steeds aan het woord. 'We hebben jouw profiel vergeleken met dat van de vooraanstaande personen die deze school de laatste honderd jaar heeft afgeleverd. Maar jouw informatieverwerkende vaardigheden waren uniek. We waren enorm geïnteresseerd in je mogelijkheden.'


'En in het geld van mijn vader.' Rouge tekende het kluitje naaldbomen tussen het raam en het botenhuis.


'Dankzij het hoge schoolgeld hebben de leerlingen voldoende middelen tot hun beschikking om hun talenten volledig te ontwikkelen. Zonder die steun zouden de kinderen hun potentie misschien niet kunnen realiseren en dat zou de cijfers ongunstig beïnvloeden.'


'Zoals in mijn geval?'


'Is dat wel zo, Rouge? Het was spijtig dat je Princeton vaarwel moest zeggen, maar wel begrijpelijk, gezien de omstandigheden: de dood van je vader, al die schulden, de gezondheid van je moeder. Dat honkbaljaar was een fascinerend uitstapje. Toch vond ik het interessanter dat je bij de politie bent gegaan. En nu je kortgeleden bent gepromoveerd tot rechercheur van de opsporingsdienst, heb je je draai echt gevonden. Je bent letterlijk in de wieg gelegd voor dit werk.'


Rouge ging wat ongemakkelijk verzitten. Hij had het gevoel dat hij naakt was en dat vond hij helemaal niet prettig. Hoewel de directeur nog steeds de rol van kerstman speelde, zag de dubbelganger er nu haast sinister uit.


'Verbaasd, Rouge? Dacht je dat we je uit het oog hadden verloren? Nee, hoor. We blijven onze leerlingen altijd volgen.'


'Ik moet meer van die meisjes weten.' Hij sloeg een bladzijde van zijn schrijfblok om. 'Zouden die de gemiddelde volwassene om de tuin kunnen leiden?'


'Reken daar maar niet op. Gwen Hubble heeft het hoogste iq van de twee - bijna even hoog als jij. Maar ze heeft weinig fantasie, dus ze loopt gauw tegen de lamp.' Hij bladerde door de papieren in haar map. 'Afgaande op de gegevens van een uitgebreid psychologisch onderzoek denk ik dat ze fysiek en emotioneel blokkeert als er gevaar dreigt. Je hoeft er niet op te rekenen dat ze zichzelf gauw zal bevrijden.'


'En Sadie Green?'


'Dat is een heel ander verhaal. Sadie is er ooit in geslaagd zowel onze verpleegster als de politie te slim af te zijn. Ze deed alsof ze met een pijl was doodgeschoten.'


'Was zij dat?' Rouge herinnerde zich die dag, nog maar drie weken geleden: twee politieagenten waren na afloop van hun dienst teruggekomen op het bureau. De ene lachend, de andere rood van schaamte. Korpschef Croft pestte de arme jongen er nog steeds mee dat hij een lijkwagen had laten komen. De jongste agent van het dorp, Billy Poor, had er geen flauwe notie van gehad dat de pijl in de borstkas van het kind misschien weleens een speelgoedpijl zou kunnen zijn, roodgeverfd met namaakbloed - tot het meisje was opgesprongen en lachend was weggerend. Agent Poor had kunnen zweren dat het kind niet met haar ogen had geknipperd en daarom had hij maar geconcludeerd dat ze dood was.


Rouge tekende een pijl boven aan een schone bladzijde in zijn schrijfblok. 'Is Sadie een goede leerling?'


'Slechter kan haast niet. Ze zit in de klas te dagdromen en ze levert haar werkstukken altijd te laat in. Het kind heeft een gruwelijke fantasie en is dol op bloederig geweld. Maar toch willen we haar graag terughebben.'


'Kan Sadie hun verdwijning in scène hebben gezet? Ze lijkt me een...'


'Dat is niets voor haar, hoewel ze inderdaad een slechte invloed op Gwen Hubble heeft. Nee, het ensceneren van een ontvoering is veel te subtiel. Sadie gaat altijd alleen maar voor goud - de sterfscène. Volgens mij is het haar om het onmiddellijke resultaat te doen: ze vindt het leuk als iemand het in zijn broek doet van angst.'


Het was een wat plastische uitdrukking die je niet bij deze man zou verwachten en Rouge vroeg zich af of Sadie ook een slechte invloed op meneer Caruthers had gehad. 'Hoe slim is dat kind eigenlijk?'


'Ik denk dat we wel zo'n beetje tegen elkaar opgewassen zijn. Als Sadie en ik in discussie raken over de straf die zij verdiend heeft, wint ze het alleen maar in de helft van de gevallen.'


'U zei toch dat ze een beurs had? Wil dat zeggen dat ze ongeveer even intelligent is als David?'


'Geen sprake van. Sadie heeft haar schoolgeld met een stripverhaal gewonnen.' Meneer Caruthers reikte naar een hoek van zijn bureau en sloeg een andere map open. Hij gaf Rouge een klein zelfgemaakt tijdschrift met ingekleurde tekeningen en regeltjes tekst die zorgvuldig waren ingevuld in tekstballonnen. 'Ik hoop dat je niet net gegeten hebt. Het is walgelijk. Ze was zeven jaar toen ze dit maakte.'


Rouge bladerde door het felgekleurde stripverhaal met de weerzinwekkende tekeningen. Alle bizarre strippersonages hadden nogal interessante ideeën over allerlei methoden om elkaar met een maximum aan verminkingen te vermoorden.


'Ik heb geen idee wat er in dat kind omgaat,' zei meneer Caruthers. 'Dat valt niet te testen.'


Rouge sloeg het stripverhaal dicht en hield het omhoog voor de directeur. 'Wilt u beweren dat dit haar toelatingsexamen was?'


Caruthers schudde zijn hoofd. 'Sadie heeft het examen niet gehaald. Ze is heel intelligent, maar ze bereikte de minimale score op geen stukken na. Zelfs als haar ouders zich het volledige schoolgeld hadden kunnen permitteren, dan nog zouden we haar niet hebben aangenomen. Maar Sadies moeder houdt er niet van als ze haar zin niet krijgt. Het mens wilde per se met me komen praten.'


'En toen heeft mevrouw Green u overgehaald?'


'Nee. Ik dacht dat ze een scène zou maken, maar ze was me te slim af. Ze groette niet eens toen ze binnenkwam. Ze zette Sadie voor mijn bureau neer, gaf me dat stripverhaal en liep de kamer uit. Daarbij vergat ze haar kind zogenaamd mee te nemen. Interessante vrouw.'


Hij sloeg met zijn hand op het bureau. 'Ik heb dat ongelooflijk smerige, bloederige geval van voor naar achter gelezen. En daarna keek ik Sadie aan. Er stond een merkwaardig lachje op haar gezicht. Ik had kunnen zweren dat ze me uitdaagde haar aan te nemen.' Meneer Caruthers pakte het stripverhaal aan en legde het voorzichtig, bijna teder, weg. 'Dat is nu drie jaar geleden, en Sadie vangt nog steeds mensen, maar die onschuldige fase zal niet lang meer duren.'


Er was geen raam in de kamer en ze wist dat er iets niet klopte, maar die gedachte ontglipte haar weer toen ze naar het dienblad keek.


Nooit genoeg te eten.


Deze keer trof Gwen Hubble bij het wakker worden chocolademelk en een broodje met boter aan. Het sinaasappelsap en het ei waren haar laatste maaltijd geweest, dus er was vast weer een dag voorbij.


Hoeveel dagen nu?Drie?


Ze had haar laatste maaltijd door het toilet willen spoelen omdat ze begreep dat er een drankje in zat waar ze steeds van in slaap viel. Ze wist dat de medicijnen van haar hond altijd in zijn drinkbak werden gedaan, zodat ze had besloten haar drinken te elimineren. Ze had het sapje bij het ontbijt gedronken zonder slaperig te worden. Maar daarna was ze bezweken voor de honger en had ze het eitje met het slaapmiddel gegeten. Als ze helderder had kunnen nadenken, was ze er misschien eerder achter gekomen, want vocht kon je uit de kraan halen en daarom vormde vast voedsel de grootste verleiding.


Nu was ze echter vastbesloten niets te eten en verkruimelde haar broodje, zodat de stukjes geen verstopping in het toilet zouden veroorzaken. Haar maag kromp ineen van de honger en er ging een nieuwe golf van misselijkheid door haar heen.


Gwen werkte in het halfdonker, bij het schijnsel van het nachtlampje. Het was niet licht genoeg om goed te kunnen zien wat ze deed en ze ontdekte het zachte, vochtige middenstuk van het broodje op de tast. Misschien was het slaapmiddel in het midden van het brood geïnjecteerd.


Zo'n honger.


Ze probeerde een van de droge kruimels van de korst en legde hem op haar tong. Het smaakte heel gewoon en daarom slikte ze het maar door.


Misschien hoefde ze niet het hele broodje door te spoelen.


Het kind trok het verdachte middenstuk uit het broodje en legde het aan een kant van het bord. Ze verkruimelde de rest van het droge brood om er langer mee te kunnen doen. Opnieuw at ze een droge kruimel en keek naar de vastgeketende wasmand in de muur. Daarna stond ze op, liep over het ovale kleedje en trok aan het handvat. De mand ging een klein stukje open, maar het was te donker om te zien wat erin zat en ze kreeg haar hand niet door de smalle kier. Gwen liep terug naar het bed, ging weer zitten en staarde naar de ketting die het handvat van de wasmand met het handdoekenrek verbond.


Ze zocht haar geheugen af naar een belangrijk kenmerk van sloten, maar haar ogen gingen als vanzelf terug naar de grote hoerenkast die zo uit de toon viel in deze badkamer. Ze probeerde zich een gedachtegang te herinneren die met dit solide meubelstuk te maken had, maar het was alsof ze droomde, want hoe meer moeite ze deed om de herinnering terug te halen, des te verder zakte hij weg in de donkere, nevelige diepten van haar geest.


Opnieuw at ze een kruimel.


Nu bewoog ze zich langzaam over het kleedje, naar de kale tegels, en stak haar handen uit naar de kast. De deuren waren op slot. Ze vroeg zich af wat erin kon zitten, wat erin verstopt was.


Dat is het.


Er moest een raam in deze ruimte zijn, want het was geen kast, geen bergkamer. En dit was geen moderne badkamer, zoals bij Sadie thuis, met elektrische ventilatoren. Aan het hoge plafond en het cement tussen de tegels zag ze dat dit gebouw even oud was als haar eigen huis, waar de vele badkamers allemaal een eigen raam hadden.


Ze duwde haar kleine hand tussen de achterkant van de kast en de muur. Haar vingers vonden het houten frame en daarna de vensterbank - een raam. Ze duwde uit alle macht tegen de kast, maar er zat geen beweging in. Weer liep ze naar het dienblad op het tafeltje naast haar bed en at nog meer kruimels om extra energie op te doen.


Wat een sukkel. Als ze een hefboom had, had ze geen spierkracht nodig.


Gwen snoepte van de overgebleven kruimels terwijl ze om zich heen keek of ze misschien iets zag wat ze als koevoet kon gebruiken. Het bed leverde op zich al een schat aan hefbomen op in de vorm van poten en spijlen. Nu was haar blik op het dienblad gefixeerd. Ze zag het nu beter - maar al te goed, zelfs.


Ze had het hele broodje opgegeten, inclusief het zachte middenstuk.


O, domme Gwen! Stom, stom!


De tranen drupten over haar gezicht toen haar benen het begaven en haar kleine lijfje op de grond zakte. Haar ogen vielen dicht. En pas nu bedacht ze dat Sadie misschien ook wel honger had en dat haar beste vriendin ook eieren en broodjes met een slaapmiddel kreeg.


Haar hand ging naar het amulet met het magische alziende oog, een cadeautje van Sadie, een troostend houvast in het donker.


Het was verdwenen.


Gwen ging rechtop zitten, uit alle macht vechtend tegen de slaap. Ze spreidde haar handen en legde ze op de grond. Met haar vingertoppen tastte ze alle randen van het kleed en de specie tussen de tegels af.


Het was hier niet. Ze had haar oog verloren. Het amulet was verdwenen.


Haar lichaam was nu loodzwaar. Ze ging plat op de tegels liggen en haar zachte, ronde wang drukte tegen de harde vloer.


Eerst vroeg ze het fluisterend, maar daarna tilde ze met grote inspanning haar hoofd op en schreeuwde het uit: 'Sadie! Waar ben je!'


De pers was vanavond weer op volle sterkte en alle treden van de trap naar de voordeur van het politiebureau waren bezet. De meeste journalisten aten brood en dronken koffie. Sommigen stampten met hun voeten om de kille nachtlucht te verdrijven.


Rouge deed het portier aan de passagierszijde open en trok het cadeautje van meneer Caruthers ruw naar buiten. Gerald Beckerman was verbaasd. Zijn mond hing open toen hij van de passagiersstoel werd gehesen. De leraar Engels was met beleefde vragen over zijn vermiste leerlingen in de auto gelokt. Beckerman had onderweg naar het politiebureau vriendelijk zitten babbelen. Maar nu werd hij als een crimineel behandeld, zodat hij zich ook als zodanig begon te gedragen, en zijn ogen stonden schril van angst terwijl hij zich uit Rouges stevige greep probeerde los te rukken.


De neus van de eerste journalist ging al omhoog en het duurde niet lang voordat iedereen naar de auto keek en alle ogen op de agent en zijn gevangene waren gericht. Langzaam liepen de dames en heren van de pers de trap af. Sommigen stonden al op de parkeerplaats en vormden een cirkel om Rouge en de leraar, kijkend, afwachtend.


Toen alle journalisten in een kring om hem heen stonden, legde Rouge de beloofde verklaring af: 'Gerald Beckerman is hier alleen om de politie bij dit onderzoek te helpen. Zijn komst heeft niets te maken met zijn eventuele connecties met nambla.'


Een van de journalisten nam de leiding. 'U bedoelt dus dat hij alleen op jongetjes valt?'


Het eerste schot is meteen raak.


Twee collega's vielen hem in de flank aan. 'Hé Beckerman, is dat waar? Of hou je ook van meisjes?'


Nu stortte de hele meute zich op hem. Ze werkten met de ellebogen, duwden en drongen, worstelden zich naar voren, vuurden vragen op hem af en sloten Beckerman van alle kanten in, zodat hij uiteindelijk met de rug tegen de auto stond en geen kant meer op kon.


Rouge stond buiten het gedrang en zag de leraar letterlijk en figuurlijk onderuitgaan, want Beckerman gleed langs de zijkant van de Volvo naar beneden en boog zijn hoofd terwijl hij op de grond neerzakte. Hij hield zijn handen gestrekt voor zich en zwaaide er wild mee in een poging om zich tegen de camera's te verweren.


Achter zich hoorde Rouge een van de journalisten met Marge Jonas praten. Hij sprak haar aan met doctor. De secretaresse had zichzelf zojuist voorgedaan als de psychiater van het korps en Rouge vermoedde dat dit geen slechte omschrijving van haar werkelijke functie was. Hij keek over zijn schouder en zag dat Marge zich in de brede cameralens spiegelde om haar blonde pruik te schikken.


De verslaggever vroeg: 'Is dat niet dezelfde politieman die de dief van die paarse fiets heeft binnengebracht?'


'Ja,' zei Marge met een knipoogje naar Rouge. 'Wat een kerel, hè? Een echte ster, vindt u niet?'


'Dat betekent dus dat de Centrale Opsporingsdienst binnen twee dagen tijd al met twee verdachten is gekomen. Wat heeft de fbi tot nu toe aan het onderzoek bijgedragen, dr. Jonas?'


'Niets,' zei Marge. 'Maar die fbi-lui zijn vreselijk aardig. Ze hebben zowel gisteren als vandaag op donuts getrakteerd.'


Een streng ogende inspecteur Costello stond boven aan de trap met zijn handen in zijn zakken en zijn ogen op de afslachting op de parkeerplaats gericht. Op dat moment liep een vrouw met een microfoon samen met een cameraman op de inspecteur af. En voor de tweede keer was het een verslaggever die met het arrestatieverslag van de nieuwe rekruut kwam.


Het laatste wat Rouge had verwacht, gebeurde: op het gezicht van inspecteur Costello verscheen een brede grijns.
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Voor de leerlingen die in de kerstvakantie op school bleven was het dagelijkse leven op St.-Ursula nogal veranderd. De kinderen zelf hadden onder elkaar de halve waarheden over 'vermiste klasgenoten' die de volwassenen hun voorhielden gefilterd, tot alleen de waarheid overbleef.


De meisjes waren dus ontvoerd en hun leven lag in duigen, maar kinderen blijven kinderen. Hoewel het de leerlingen sinds kort was verboden buiten het terrein te komen, waren twee jongens stiekem toch over het meer gevaren om een geheim experiment uit te voeren. En ze hadden een kano meegenomen, maar niet de vereiste volwassen begeleider - de tweede overtreding.


Een van de twaalfjarige jongens was blond, de andere donker, maar hoewel ze helemaal niet op elkaar leken, waren ze in één opzicht identiek: ze hadden geen van beiden iets goeds in de zin gehad toen ze die ochtend na het ontbijt vertrokken. Niemand hoefde er dus van op te kijken dat ze zich binnen een halfuur na hun aankomst aan de overkant van het meer diep in de nesten hadden gewerkt.


Alsof hun schuldgevoelens en hun angst voor strafmaatregelen nog niet genoeg waren, bleken hun schoenen en sokken tot overmaat van ramp ook nog eens drijfnat te zijn. Ze hadden de kano niet ver genoeg op de rotsachtige oever getrokken en door de golfbeweging van het water was hij het meer op gedreven. De jongens zagen het bootje wegglijden tot het achter een rotspunt verdween. Ze draaiden zich om en keken naar het grote oude huis. Het had er zo gewoon uitgezien toen ze aankwamen, maar nu maakte het een sinistere indruk. De afgebladderde verf symboliseerde ziekte en verderf, terwijl de donkere vensters met de gesloten gordijnen een sfeer van list en bedrog uitstraalden. Vanaf het meer waaide een stevige, koude bries, die hen dwong beschutting te zoeken in de luwte van het huis.


Hier onderwierpen ze het raam dat ze zojuist hadden gebroken aan een nader onderzoek. Een afschuwelijke stank sloeg hun langs de glasscherven tegemoet. De kinderen rispten hun ontbijt op en aten opnieuw eieren met worst, een voorproefje van wat hun te wachten stond. Straks zouden de grote mensen het pistool ontdekken dat ze in elkaar hadden geknutseld, een speelgoedpistool dat met uitzonderlijke kracht en snelheid patronen afvuurde en, wat nog belangrijker was, een heleboel kabaal maakte.


'Deze keer zullen we ervan lusten.' Jesse hield het opgevoerde pistool achter zijn rug, alsof ze al op heterdaad betrapt waren. 'Hij komt er toch wel achter, of we het nu vertellen of niet. Soms denk ik dat meneer Caruthers al weet wat we van plan zijn voordat we eraan beginnen.'


Mark gaf hem een vriendschappelijke stomp tegen zijn arm. 'En weet je waarom, sukkel? Toen hij je vanmorgen gedag zei, werd je zo rood als een biet. Denk je dat hij toen nog steeds niets doorhad?'


Ze keken naar het stenen gebouw op de heuvel aan de overkant van het meer. Zou de oude man op dit moment ook naar hen kijken? Ze woonden al jaren op St.-Ursula en waren vergeten hoeveel vrijheid ze vroeger hadden gehad, toen ze nog door hun omgeving werden verwaarloosd. Nu waren ze gewend aan de scherpe blik van de huismoeders en de grote belangstelling die de docenten voor hun doen en laten hadden, of hun gedrag nu al of niet het daglicht velen kon.


Weer keken ze naar het kapotte raam. Het gat werd bedekt door een gordijn en geen van de twee jongens had zin om te kijken wat daarachter was.


'Wat is dat voor stank?' Jesse dacht dat het naar oude mensen rook, naar zijn eigen oma, die in een verpleeghuis zat weg te teren.


Maar Mark was afkomstig uit een rattenklooster in de stad, met duizend anonieme deuren in dertig verschillende gangen, en hij wist de geur meteen thuis te brengen. 'Het is een lijk.'


'O, jezus.' Jesse liet het pistool vallen. 'Hebben we iemand vermoord?'


'Nee, idioot. Het is een oud lijk.' In de flat waar hij vroeger had gewoond walmde dezelfde stank door de kieren in de deuren naar buiten. De lijken hadden, wachtend op ontdekking, hun stinkende doodsberichten door de gangen gestuurd om de doodgravers te waarschuwen. Mark zocht naar een vergelijking die zijn klasgenoot, afkomstig van het platteland, zou kunnen begrijpen. 'Het ruikt net als een platgereden konijn - iets dat al dagen dood is.'


Hoewel het overleg was bedoeld voor leden van het rechercheteam, overtroffen de journalisten en de politici de fbi- agenten en de rechercheurs van de opsporingsdienst zowel in aantal als in de decibellen die ze produceerden. De aanwezigheid van gewapende politieagenten deed niets om de hysterie van de cameraploegen en de verslaggevers de kop in te drukken. Rouge Kendall werd bijna fijn geperst toen hij zich tegen de muur van de hal duwde.


Inspecteur Costello verscheen onder aan de trap en de menigte bewoog zich naar hem toe, zodat er even een opening ontstond in de schreeuwende zee van hoofden en camera-apparatuur. Het verbaasde Rouge niets senator Berman te zien, een lange, magere, lijkbleke man. Overal waar het ongeluk toesloeg, overal waar de fotopers plaatjes schoot, was de beroemdste senator van de staat New York van de partij, om de illusie in stand te houden dat hij de touwtjes in handen had, hoewel hij in werkelijkheid niets uitvoerde. Maar nu stortten de journalisten zich op Costello en keerden de senator de rug toe. Nu er geen camera's op hem waren gericht, stond Ber- mans gezicht uitdrukkingsloos. Hij liep naar de deur. De levenloze, doffe bruine ogen leken blind voor de levende lijven die zich om hem heen verdrongen.


Vlak voor Rouge stond de vertrouwde, maar weerzinwekkende gestalte van een vroegere rechercheur van de opsporingsdienst. Oz Almo was gehuld in een winterjas en een misselijkmakende wolk parfum. Rouge herinnerde zich de geurige overdaad nog uit zijn jeugd, hoewel Almo een goedkoper merk had gebruikt toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten. Als tienjarige had hij zich afgevraagd of het parfum soms zo royaal was aangebracht om een andere geur te maskeren, want hij had intuïtief gevoeld dat de man iets te verbergen had. De ex-rechercheur draaide zich langzaam om, terwijl hij een bontmuts van zijn zwetende kale hoofd trok. De roodomrande ogen maakten het beeld van een pafferige, gerimpelde, drankzuchtige baby compleet.


Voordat Oz Almo oogcontact kon maken, liep Rouge vlug door. Hij wilde net de trap naar het kantoor opgaan, toen Marge Jonas opeens voor hem stond. In haar felrode lange trui was ze net een wandelende brandweerauto en al haar kinnen trilden mee toen ze ontsteld haar hoofd schudde. 'Schat, je wilt me toch niet vertellen dat dit dezelfde kleren zijn als gisteren?'


Hij lachte haar innemend toe. 'Ik heb een schoon hemd en schoon ondergoed aangetrokken, speciaal voor jou.'


'Jij ondeugd.' Ze liet haar sluier van valse wimpers over haar ogen vallen en duwde hem een warm bekertje in de handen. De koffie was zwart en hij wist dat er precies drie klontjes suiker in zaten, zoals altijd wanneer Marge iets bijzonders op haar hart had.


Oz Almo keek nu naar hem, stak zijn hand op en wuifde vriendelijk. Rouge stond tussen twee vuren. Marge had haar vingers stevig om zijn arm geklemd. 'Liefje, ik heb de aanvraag voor je salarisverhoging gezien. Je kunt je best een nieuw jasje veroorloven, toch? En misschien een broek? Een nieuwe das?'


Hij zag Almo niet meer, maar hij rook het parfum van de man en even later voelde hij een mollige hand op zijn schouder.


'Rouge, beste jongen,' zei Almo amicaal, alsof ze oude vrienden waren. Dat waren ze niet. 'Hoe gaat het, kerel? We zien elkaar tegenwoordig veel te weinig.'


'Almo,' zei Rouge alleen, met een kort knik je naar de kleine oudere man, hoewel zijn moeder hem keurig had opgevoed en hij best wist dat hij iemand van vijfenzestig jaar met meer respect moest bejegenen.


Oz Almo pakte Rouges rechterhand en zwaaide die tussen twee zweterige handen op en neer. 'Leuk je weer eens te zien, kerel. Hé, Marge, hoe gaat-ie?'


'Hallo, Oz.' Marges neusvleugels trilden licht en ze zag er duidelijk beledigd uit. Ze liep vlug de menigte in, die zich achter haar sloot alsof er een deur dichtging.


Rouge trok zijn hand uit Almo's greep en veegde hem aan zijn jas af, alsof hij iets smerigs had aangeraakt. En dat klopte.


De oude man leek zich van geen kwaad bewust. Hij trok zijn mond in een brede onoprechte grijns en ontblootte zijn gele tanden. 'Je moet eens bij me langskomen, kerel. Je hebt mijn huis aan het meer nooit gezien, hè? Zeg, waarom kom je vanavond niet bij me eten?'


Rouge staarde hem alleen zwijgend aan. Het gezicht van de oudere man betrok, maar daarna lachte hij weer. 'Hé, ik heb gelezen dat je in het rechercheteam zit. Gefeliciteerd. Ik ben pas op mijn veertigste rechercheur geworden.' Hij knikte naar de openslaande deuren aan het eind van de gang. 'Kun jij een uitnodiging voor de briefing voor me regelen?'


'Waarom?'


'Ik mag graag nog een beetje meedoen. Ik mis het werk echt.'


Aan de dure winterjas te zien was de praktijk van een privé- detective lucratiever dan een baan bij de politie. En je vroeg je af hoe dat in een gehucht als dit mogelijk was.


'Zeg, je doet het hartstikke goed, Rouge. Ik heb je gisteravond op tv gezien, toen je die viezerik binnenbracht. En die fietsendief dan. Dat was verdomme geweldig. Hoe heb je die fiets van dat kind zo gauw kunnen vinden?'


'Dat was dom geluk. Net als toen jij het lichaam van mijn zusje vond.'


Almo's grijns verdween. 'Dat had je nou niet moeten zeggen. Dat zou je pa helemaal niet leuk hebben gevonden. Weet je, sinds de dood van je vader beschouw ik je als mijn bloedeigen...'


'Oplazeren, Oz!' De stem van inspecteur Costello bulderde boven het geroezemoes uit. Hij stond bijna boven op Almo en de oude man verdween als de gesmeerde bliksem in de menigte. De inspecteur keek Rouge aan. 'Jij hoeft niet bij de briefing te zijn, Kendall.'


'Ik zit in het rechercheteam. Dat heeft Oz vanmorgen in de krant gelezen, dus dan moet het wel waar zijn.'


Inspecteur Costello besloot de sarcastische ondertoon te negeren. Hij knikte naar de trap die naar het zaaltje leidde. 'De muren hangen vol met politiefoto's van oude zaken. Een heleboel kleine meisjes - allemaal dood.'


'En?'


Patholoog-anatoom Howard Chainy was een man van middelbare leeftijd en gemiddelde lengte. In vergelijking met zijn zorgvuldig bijgeknipte snor leken zijn zware wenkbrauwen op heggen die nooit werden gesnoeid. En omdat hij verliefd was op zijn sjofele oude sportschoenen en er voor geen prijs van wilde scheiden, staken zijn dure overjas en zwarte hoed daarbij als gestolen waar af. Onder zijn winterse omhulsel was hij gekleed voor een spelletje squash. Hij keek op zijn horloge en vroeg zich bezorgd af of hij niet te laat op zijn gereserveerde baan zou komen.


Ach, hoe gecompliceerd kon deze zaak zijn?


Dokter Chainy was juist op tijd uit zijn auto gestapt om mee te kunnen beslissen over het eigendomsrecht van het lijk. De wagen van het mortuarium stond vlak bij het meer geparkeerd en de grijze achterportieren stonden open, wachtend op het stoffelijk overschot. Een paar meter verderop lag een zwarte lijkzak op een brancard.


Terwijl de arts de haastige krabbels van zijn assistent bekeek, stak hij zijn hand op naar Eliot Caruthers, de directeur van St.-Ursula. Daarna keek hij naar de twee jongens. Dat waren dus Mark en Jesse. Hun gezichten stonden pijnlijk afwachtend. Blijkbaar bewaarde Caruthers zijn preek voor een later moment, zodat hij de overtreders in de rust van zijn kantoor kon toespreken. Het was dezelfde sadistische tactiek die alle goede ouders en verzorgers toepasten: laat de verbeelding van de kinderen het werk maar doen, laat ze zich wanhopig afvragen welke straf op het bezit van een proppenschieter en het breken van een raam zou volgen en zich daarbij allerlei doemscenario's in het hoofd halen. Later zou de afrekening wel komen, maar eerst moesten ze de allerergste straf, die van hun eigen voorstellingsvermogen, ondergaan.


De patholoog-anatoom keek naar de andere omstanders. Naast de zwarte lijkwagen van het plaatselijke begrafeniscentrum stonden twee mannen in donkere kostuums. Ze waren in een heftige discussie verwikkeld met een agent van de plaatselijke politie, Phil Chapel, die zei - of liever, schreeuwde - dat het lijk op de brancard van hem was.


Dokter Chainy had geen idee waarom de jonge politieman zo graag een lijk wilde.


De chef van het plaatselijke politiekorps stond ter zijde terwijl de veldslag woedde. Het haar van korpschef Croft was tegenwoordig grijs en het aantal rimpels op zijn verweerde gezicht groeide gestaag, maar zijn blauwe ogen waren jong en vrolijk. De directeur van de begrafenisonderneming was hevig geïrriteerd. De jonge agent was woedend. Een andere ge- uniformeerde agent bestudeerde de wolken aan de hemel en deed alsof hij Phil Chapel niet kende, terwijl Charlie Croft toekeek en met volle teugen van het schouwspel genoot.


Dokter Chainy ving de blik van de chef en knikte naar Phil Chapel. 'Die heeft de lijkwagen van het mortuarium er zeker bij gehaald?'


Chef Croft glimlachte. 'Hoe raadje het zo?'


'Puur toeval.'


Enkele jaren geleden was de begrafenisonderneming overgegaan in de handen van een idioot die erom bekendstond dat zijn lijken altijd lachten. Hij maakte de overledenen zo op dat hun gezicht beter paste bij een lange vakantie in de tropen dan bij de dood. Het leek alsof zijn weliswaar gestorven, maar blije cliënten de nabestaanden een kaartje stuurden: 'Ik heb het hier reuze naar mijn zin. Het zou ook iets voor jou zijn.'Vergeleken met de begrafenisondernemer was agent Chapel nog niet eens zo erg dom. Hij had vandaag alleen zijn dag blijkbaar niet.


Opnieuw keek de patholoog-anatoom op zijn horloge. Hij kon zijn spelletje squash nog steeds halen. Hij wees op de dichtgeritste lijkzak op de brancard. 'Volgens mijn assistent is het een natuurlijke dood.'


'Dat mag ik hopen. De oude dame was minstens negentig jaar. Kijk zelf maar.'


'Nee dank je, Charlie. Ik begrijp dat haar arts haar nog een paar dagen geleden heeft onderzocht?'


'Klopt als een bus. Ik heb een flesje met tabletten gevonden en daar stond de naam van dokter Penny op, dus toen heb ik zijn praktijk gebeld. De assistente was wel een beetje geïrriteerd. Ze zei dat de begrafenisondernemer al op de hoogte was.'


Agent Chapel en de begrafenisondernemer prikten met hun vingers naar elkaar alsof ze meededen aan een scherm- wedstrijd. De andere geüniformeerde agent liep bij de brancard weg. Misschien wilde hij in de strijd om een lijk niet bij de winnende partij horen.


Verstandige jongen.


Dokter Chainy draaide zich weer naar de korpschef, die zijn neutraliteit nog steeds niet prijsgaf. 'Wat doe ik hier eigenlijk, Charlie? Haar arts kan de overlijdensakte toch ondertekenen?'


'Ach, Phil draaft soms een beetje door. In de slaapkamer van de oude dame is een deel van het plafond naar beneden gekomen. Phil denkt dat er misschien sprake is van een misdrijf. Hij hoopt dat het een gigantisch kogelgat is.'


Dokter Chainy keek naar de proppenschieter die Eliot Caruthers in zijn hand had en schudde zijn hoofd. 'Maar er zitten geen kogelgaten in haar lichaam? Ze is echt een natuurlijke dood gestorven?'


'Ja, je assistent heeft gelijk. Ik denk dat ze in haar slaap is overleden. Ze zag er heel vredig uit toen we haar vonden. Dokter Penny komt zo.'


'Heb je dat zogenaamde kogelgat in het plafond goed bekeken, Charlie?'


'Ja. Het is een enorme rotzooi. Voor zo'n gat zou je een kanon moeten gebruiken. Maar in dat geval zou het geen beste schutter zijn geweest, want dan had hij meters naast zijn doelwit gezeten. Het bed van de oude vrouw stond helemaal aan de andere kant.'


'En hoe zit het zónder kanon?'


'Niet zo prozaïsch, Howard. Tja, er kwam een heleboel water uit dat gat. Ik moest de waterleiding naar de wc-bak op de eerste verdieping afsluiten. Het stonk behoorlijk. Ik denk dat die leiding een poosje verstopt heeft gezeten voordat hij brak.


Daardoor is het plafond waarschijnlijk naar beneden gekomen. Of iemand heeft de leiding met dat kanon kapotgeschoten. Phil onderscheidde een vleugje buskruit tussen de stank van het lijk en die van de plee. Zelf rook ik het niet. Zeg, misschien kun jij even je neus om de hoek steken. Jij bent tenslotte de deskundige.'


'Ik hou het op die lekkende leiding,' zei dokter Chainy. En naar het opgewonden agentje, dat nog steeds met de begrafenisondernemer stond te redetwisten, riep hij: 'Phil? Geef hun het lijk maar.'


De mannen in de donkere pakken liepen naar de brancard, maar de politieman klemde de metalen stang met beide handen vast.


Korpschef Croft deed een stap naar voren en riep: 'Volgens mij hebben zij meer belang bij dat lijk dan jij, Phil. Wees een beetje sportief, hè?' Hij keek dokter Chainy aan. 'Ik wil Phils enthousiasme de kop niet indrukken.'


De teleurgestelde agent keek toe terwijl de mannen in de donkere kostuums de brancard veroverden en naar de zwarte begrafeniswagen reden.


Ze moesten natuurlijk een overlijdensakte hebben voordat ze het lichaam konden wegbrengen. Met tegenzin trok de patholoog-anatoom een blok met voorbedrukte formulieren uit zijn aktetas en legde zich erbij neer dat hij zijn squashwed- strijd zou mislopen. Het was niet waarschijnlijk dat de arts van de vrouw op tijd zou komen om de administratieve afwikkeling van hem over te nemen.


'Charlie, heb jij die jongetjes een verklaring afgenomen?'


'Dat peper-en-zout duo?'


Dokter Chainy onderdrukte een glimlach terwijl hij op Eliot en het beschaamde tweetal, Mark en Jesse, afliep. 'Wees maar gerust, jongens. Het is eigenlijk heel goed dat jullie haar hebben gevonden. Ze was al heel oud. Ze had waarschijnlijk geen familie in de buurt die haar een beetje in de gaten hield.'


Hij keek naar het zelfgemaakte pistool in de handen van Eliot Caruthers, een slecht afgewerkt plastic speelgoedpistool. 'Dus dat is het wapen. Met een kogel uit zo'n ding kun je best een flinke vlo uitschakelen. Ik had ook zoiets toen ik klein was.'


Mark en Jesse keken hem aan en hun blik zei: onmogelijk - niet zo'n pistool als wij.


Ach, bedacht hij, kinderen konden zich nooit voorstellen dat volwassenen ook jong waren geweest. Tegen Caruthers zei hij: 'Eliot, breng ze maar weer naar school. Hoeveel kinderen zijn daar op dit moment?'


'Elf.' De directeur liet niet merken wat er in hem omging. De jongens keken af en toe schuldbewust naar hem in een vergeefse poging om te ontdekken hoe ze ervoor stonden.


'Ik zou ze maar een beetje in de buurt houden tot we weten wat er met die meisjes is gebeurd.'


'Dank je, Howard. Dat zal ik doen.' Eliot Caruthers schudde de patholoog-anatoom de hand. Hij vatte zijn leerlingen bij de kraag en nam ze mee naar de ouderwetse Rolls-Royce, waar hij zich nog even omdraaide. 'Howard, dit incident komt toch niet...'


'In de krant? Nee, als het aan mij ligt niet.' Er werd al genoeg gekletst over deze school voor rijke en rare kinderen. De dorpsbewoners hoefden niet ook nog eens te denken dat de kinderen weleens gevaarlijk konden zijn. De directeur zette de jongens in de auto en reed naar de zandweg die alle huizen aan het meer met elkaar verbond.


Charlie Croft haalde zijn schouders op en zei: 'Kinderen.' Dat ene woord was een samenvatting van alle ondeugende streken en alle vieze geluiden van de hele wereld. En nu weer een lijk.


Nu kwam er een andere auto aanrijden, voorafgegaan door stofwolken en het kabaal van een hoestende motor. De stationcar parkeerde naast de zwarte lijkwagen. De bestuurder, dokter Myles Penny, zag er licht geïrriteerd uit toen hij het portier opengooide. Het haar van de huisarts zat in de war en hij had zich die ochtend nog niet geschoren.


'Hé, Myles,' zei Charlie Croft. 'Jammer van je patiënt.'


'Ze is een patiënt van William, niet van mij. Maar hij heeft een week vakantie.' Myles sloeg het portier een beetje harder dicht dan strikt noodzakelijk was. 'Je weet hoe William over zijn vakantie denkt.'


Inderdaad. Dokter Chainy wist toevallig dat William nog gewoon in de stad was. Hij had de man zien rondsluipen in de plaatselijke tabakszaak waar ze zijn merk verkochten. Maar voor een dode patiënt kon de hartchirurg zijn rust natuurlijk niet onderbreken.


Myles Penny ritste de plastic zak open en keek naar het ivoorwitte gezicht van de bejaarde vrouw. 'Ja, ze is in elk geval dood.' Met een dreigende blik keek de huisarts naar de patholoog-anatoom. 'Hebben jullie me hierheen gehaald omdat je daaraan twijfelde? Hoeveel gradaties heeft de dood? Erg dood, ontzettend dood, helemaal dood...'


'Ik heb begrepen dat ze vier dagen geleden grondig is onderzocht. Klopt dat, Myles?'


'Een dag of drie, vier geleden, ja. William wilde haar in het ziekenhuis opnemen om een openhartoperatie te doen. De oude dame zei tegen hem dat hij verdomme naar de maan kon lopen met zijn ziekenhuis. Haar eigen woorden.'


Nu was het dokter Chainy's beurt om boos te worden. 'Dus die hufter wist dat ze er slecht aan toe was, maar hij heeft niet eens de moeite genomen om...'


'Rustig, Howard.' Myles legde zijn hand op de schouder van de patholoog-anatoom om hem aan zijn hoge bloeddruk te herinneren. 'Ze was hier niet alleen. Elke dag komt er iemand om eten te koken en het huis schoon te maken.' Hij wreef over de stoppels op zijn kin. 'Ik weet niet meer hoe ze heet.'


'Nou, dit is allemaal zonde van mijn tijd.' Dokter Chainy scheurde een blaadje van zijn schrijfblok. 'Hier, Myles. Jij mag de administratie doen.'


Myles Penny fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij de voorbedrukte overlijdensakte aanpakte. 'Moet ik je daar dankbaar voor zijn, Howard?'


'Niet nodig. Weet jij of ze een advocaat had?'


'Geen idee.' Myles legde het formulier op de motorkap van zijn stationcar en begon het in te vullen. 'Dat weet William wel. Ze is de laatste tien, elf jaar zijn patiënt geweest.' Hij keek naar het kapotte raam en schudde zijn hoofd. 'Die rotkinderen ook. Is er een steen door gegaan? Mijn assistente zei zoiets.'


'Ja, gelukkig waren de jongens toevallig in de buurt en hebben ze haar gevonden,' zei dokter Chainy, terwijl hij de vraag onbeantwoord liet. Hij keek Charlie Croft aan. 'We kunnen die kinderen in het rapport wel buiten beschouwing laten. Niemand zal een aanklacht indienen voor dat kapotte raam. O ja, iemand moet even met die huishoudster gaan praten. Vraag haar waarom ze de dood van haar werkgeefster niet heeft gemeld.'


Korpschef Croft knikte. 'Ik stuur Phil er wel op af. Zou ze iets hebben gestolen, denk je?'


'Zeg ik dat dan?' Een misdaad zou de zaken aanzienlijk compliceren, maar dat zou hij later wel merken. Op dit moment wachtte er een squashwedstrijd op hem. 'Misschien kun je nog even samen met Myles rondkijken om te zien of er tekenen van diefstal zijn.' En zoek alsjeblieft niet te goed. Hij genoot juist van de rust, de ongewone stilte in het mortuarium. Als er sprake was van diefstal, zou het lijk van deze oude vrouw binnenkort op zijn onderzoektafel liggen.


Myles keek op van zijn formulier. 'En jij hebt het zo druk dat je vindt dat al mijn patiënten wel even kunnen wachten terwijl ik dit karweitje afmaak?'


'Bedankt, Myles. En misschien kun je een mannetje regelen om dat raam dicht te timmeren?'


'Ja, hoor. Zal ik dan meteen maar even de vuile vaat doen?'


Howard Chainy gaf hem een klap op zijn schouder. 'Je bent een beste kerel, Myles.'


Rouge Kendall herkende maar een paar gezichten in het fbi- contingent. Er waren de afgelopen vierentwintig uur steeds meer fbi-mensen naar het stadje gekomen en nu vormden ze bijna de helft van het vijftig koppen tellende publiek.


Achter in het recherchekantoor zaten een paar mannen en vrouwen die hun sigaretten uit het raam staken en blauwe rookwolken de lucht in paften. De andere rechercheurs zaten op tafels en bureaus tegen de muur. De meeste fbi-agenten stonden in groepjes bij elkaar te fluisteren. Hun collega's zaten op de rijen klapstoelen tegenover de zwart metalen lessenaar die verdacht veel leek op de muziekstandaard van de plaatselijke basisschool. Er waren ongeveer zes keer zoveel mannen als vrouwen. Niemand behalve Rouge was jonger dan vijfendertig jaar en de meesten liepen al tegen de vijftig.


De enige jonge man in de zaal was de geüniformeerde agent van de districtspolitie die bij de deur postte om te zorgen dat alleen genodigden konden binnenkomen. Rouge liep langs de rijen stoelen en ging achterin staan, bij de ramen. Met zijn rug naar de rest keek hij uit over het braakliggende terrein naast het politiebureau. Het gras was weggesleten in de vorm van een ruitvormig honkbalveld. Dit was de thuisbasis van de honkbalvereniging geweest, waar politiemensen en brandweerlieden hun vrije tijd hadden opgeofferd om generaties kinderen de kunst van het typisch Amerikaanse spel te leren. Nu was het terrein omgeven door een vijandig ogend metalen hek en in de verste hoek lag een stapel stenen en ander bouwmateriaal. Het komende voorjaar zou het oude honkbalveld plaatsmaken voor een meubelwarenhuis, een nieuwe bron van vermogensbelasting voor Makers Village. Rouge vond dat de gemeenteraad geen goede ruil had gedaan.


Rouge draaide zich om en keek naar de wand naast de ingang, maar de brede gestalte van Buddy Sorrel, een van de hoofdrechercheurs van de opsporingsdienst, stond in de weg. Boven Sorrels grijzende stekelhaar zag Rouge een collage van dode kinderen hangen, bestaande uit zowel glanzende kleurenvergrotingen als zwart-witte krantenfoto's. Vijf foto's waren tot posterformaat uitvergroot en apart op een standaard neergezet. De eerste van de rij grote portretten stond verscholen achter het lichaam van inspecteur Costello. Rouge zag kastanjebruine lokken, een stukje bleke huid. Susan?


Natuurlijk.


Twee mannen liepen voor hem langs en toen hij de standaard weer kon zien, was de foto van zijn zusje verdwenen en stond inspecteur Costello achter de lessenaar.


'Dames en heren.' De inspecteur keek de zaal rond. Alle gezichten waren op hem gericht. De papieren bekertjes gingen naar beneden en de gesprekken verstomden. 'Allereerst wil ik jullie op de hoogte brengen van de laatste ontwikkelingen. Kijk even mee naar het diagram van de busroute.'


Iedereen behalve Rouge haalde een stuk papier met rode en blauwe lijnen te voorschijn.


'De districtspolitie heeft in de buurt van de snelweg een donzen kinderjack gevonden.' Costello hield zijn eigen plattegrond omhoog zodat iedereen hem kon zien en wees met zijn potlood naar een punt rechts bovenaan. 'Kruis afslag Herkimer maar aan. Dat is niet ver van de route van de bus die bij het huis van Hubble stopt. Dus het is nog steeds mogelijk dat ze zijn weggelopen. Die theorie houden we nog aan. Ik wil er later niet achter komen dat die twee kinderen van honger en kou zijn omgekomen terwijl wij op een losgeldbriefje zaten te wachten.' Hij staarde Rouge aan terwijl hij dit zei en liet zijn blik vervolgens over de hoofden in de zaal gaan.


'De jas die we hebben gevonden, is paars en komt overeen met de beschrijving van de kleding die Sadie Green droeg. Hij is helemaal aan flarden. Volgens de technische recherche is hij door een hond verscheurd. Sadies moeder komt naar het bureau om het jack te identificeren.'


De inspecteur keek naar de groep mannen en vrouwen bij de ramen. 'De tweede invalshoek is het ontvoeringmotief. Federaal agent Arnie Pyle zal dat scenario toelichten.'


Het groepje fbi-agenten waaierde uit langs de rij ramen om afstand te nemen van de man die met bungelende benen op de vensterbank zat. Hij was ongeveer achter in de dertig en Rouge vond hem geen typische fbi-man. Federaal agent Pyle had niet dezelfde lijnrechte houding als zijn collega's en zijn lichaam was eerder mager en pezig dan breed en gespierd. Zelfs de vrouwelijke fbi-agenten leken steviger gebouwd. Maar het waren de grote bruine ogen van de man die Rouges aandacht trokken. Die ogen kende hij, hoewel het hoekige gezicht hem verder helemaal niet bekend voorkwam.


De deur ging open en de bewaker bij de deur deed een stap achteruit voor de vrouw die Rouge in Dame's Tavern had ontmoet, de vrouw die maar met een half gezicht lachte. Inspecteur Costello zag er opgelucht uit toen ze binnenkwam.


'Maar onze eerste spreekster,' zei de inspecteur, 'is dr. Ali Cray.' Alle ogen waren gericht op de donkerharige vrouw met de lange rok en de scheve rode mond. Toen ze hen aankeek, kon je een speld horen vallen. Daarna stak er een hevig gefluister op en de synoniemen van 'lelijk' waren duidelijk hoorbaar boven het geroezemoes van de mannen achter in de zaal.


'Dr. Cray heeft haar vrijwillige medewerking aan het rechercheteam toegezegd,' zei Costello. 'Ze zal ons adviseren in haar hoedanigheid van forensisch psychologe met pedofilie als specialisme. Dat is de derde invalshoek.' Hij gebaarde dat ze naar voren kon komen. 'Dr. Cray?' Hij deed een stap naar achteren en ging bij de fotowand staan.


Terwijl Ali Cray door de breedte van de zaal liep, opende en sloot het split in haar rok zich, zodat bij iedere stap een stukje van haar blanke been te voorschijn kwam en geen van de mannen nog oog had voor het litteken op haar gezicht. Hoewel ze achter de lessenaar ging staan, had die zo'n smal onderstel dat haar lange rok goed zichtbaar bleef en hoewel het gordijntje dicht was, bleven de mannen naar het split kijken.


Het was doodstil. Niemand hoestte, niemand fluisterde. Ze had de zaal volledig in haar ban. Toch leek ze als enige burger in dit bataljon ordebewaarders erg kwetsbaar. Dat was het eerste minpuntje. Ali Cray was niet een van hen. Verder werd ze te licht bevonden op de mannelijke weegschaal waarop alle vrouwen werden gewogen. Het litteken kostte haar punten. En ten slotte vergaven de vrouwelijke rechercheurs en agenten haar niet voor die korte, maar volkomen ongepaste vertoning met het split. Haar derde misdaad.


Rouge vond haar plotseling ontzettend dapper, zoals ze daar in haar eentje in het genadeloze licht van de kritiek stond, met haar litteken en haar split.


'Goedemorgen,' zei ze vanaf haar plaats tussen twee grote portretten van dode kinderen. 'Gisteravond heb ik een website op het Internet bezocht waar pedofielen met elkaar chatten. Ze voerden een theoretische discussie over de ethische praktijk van seksueel misbruik, over de vraag hoe een vijfjarig kind je non-verbaal toestemming geeft. Als een kind namelijk huilt en nee zegt, denken ze dat hij of zij misschien ja bedoelt. En ze duiden het kind meestal aan met het voornaamwoord "het".'


Rechercheur Buddy Sorrel ging iets opzij zodat Rouge de lessenaar niet meer zag en zijn ogen vrij waren om de foto's op de standaards rustig te bekijken. Twee van de kinderen waren in elkaar geslagen en waren, afgaande op hun verwondingen, blootgesteld aan weer en wind en ten prooi gevallen aan de dieren van het bos. Twee andere lichamen zagen er gaaf uit. Hun foto's gaven een geposeerde indruk.


'Iedereen die kinderen misbruikt is ervan overtuigd dat jullie het best zouden begrijpen als jullie het maar eenmaal zelf hadden geprobeerd,' zei dr. Cray. 'Ze denken dat er geen principiële verschillen zijn tussen henzelf en jullie, en in sommige opzichten hebben ze daar gelijk in. Dus vergeet jullie vooroordelen. Je zult de dader niet in duistere achterbuurten vinden. Misschien is hij de man die naast je zit, iemand die je al tien of twintig jaar kent.'


Rouge staarde naar de lege standaard waarop Susans portret had gestaan. Hij vulde de leemte met een foto uit zijn verbeelding, een beeld dat hij uit gesprekken van volwassenen had samengesteld toen hij tien jaar was. Zijn zusje lag op de sneeuw, haar armen naast haar lichaam, haar ogen wijdopen, een stilleven van wit op wit, ijskristallen fonkelend in haar kastanjebruine lokken. En hij zag de politieagenten om haar heen staan, starend naar haar kleine lijfje.


Susan.


'De meeste daders worden nooit gepakt,' zei Ali Cray, opnieuw zijn aandacht op zich vestigend. 'En dat weten ze heel goed. Voor hen is arrestatie en vervolging een kwestie van pech hebben, zoiets als een verkeersongeluk. En van de daders die worden opgepakt, gaat slechts een vijfde ook maar een dag naar de gevangenis.'


De oudere rechercheur deed een stap opzij, zodat Ali Cray weer te voorschijn kwam. Op dat moment ontdekte ze Rouges gezicht in de zaal. Misschien had ze de krant die ochtend niet gelezen, want ze leek verbaasd hem in dit gezelschap te zien.


Iets minder bruusk zei ze: 'Je kunt menselijk gedrag niet in hokjes indelen. Het beslaat een breed spectrum met allerlei nuanceverschillen. Maar ik kan jullie wel een aantal grove categorieën geven. Ten eerste heb je de gelegenheidsverkrachter, de opportunist, ook wel een regressieve pedofiel genoemd. Hij heeft gemiddeld tachtig incidenten op zijn geweten, bij veertig kinderen, maar hij geeft aan kinderen niet de voorkeur boven volwassen vrouwen. Soms is seks met een kind gewoon gemakkelijker voor hem. Hij is niet ziek. Hij heeft alleen nog niet eens het soort geweten dat God de kwal heeft gegeven. Maar dit is niet de man die jullie zoeken.'


Nu keek ze naar Arnie Pyle, de f b i -agent. Opnieuw werd ze even van haar stuk gebracht. Rouge vroeg zich af of ze Pyles grote, trieste ogen herkende. De agent glimlachte even en knikte haar toe. Rouge realiseerde zich dat deze twee elkaar kenden.


'De tweede categorie,' zei ze, 'is de pedofiel met een voorkeur voor kinderen. Sommigen van hen zijn zo introvert dat ze hun fantasieën nooit in praktijk brengen. Maar zelfs de extraverte pedofiel ontvoert het kind over het algemeen niet. Soms heeft hij een beroep dat hem met kinderen in contact brengt. Gemiddeld heeft hij driehonderd incidenten op zijn geweten, bij honderdvijftig slachtoffers. Hij richt een heleboel schade aan, maar hij vermoordt ze meestal niet.'


Een van haar handen ging omhoog en zonder ernaar te kijken wees ze naar de foto's op de standaards. 'De man die jullie zoeken, is de sadist, de kinderrover, een seriemoordenaar. Vanaf het moment dat hij het kind ontvoert, weet hij dat hij het zal vermoorden. Soms doet hij dat alleen maar uit de kille overweging dat de enige getuige van zijn misdaad niet mag blijven leven, maar soms is het ook een rituele moord. Hij is de zeldzaamste van zijn soort en hij maakt de minste slachtoffers.'


Ze zweeg net iets te lang voor deze zaal met drukbezette agenten.


'Hebt u...' Een haastige rechercheur op de voorste rij herinnerde zich opeens zijn goede manieren en stak zijn hand op. Toen ze hem toeknikte, vroeg hij: 'Hebt u niet een wat specifieker profiel van dit type, iets waarmee we uit de voeten kunnen?'


'Op profielschetsen kun je niet vertrouwen. In eerdere gevallen varieerden de daders van zwakbegaafde zwervers tot astronomen. De meesten zijn ongetrouwd gebleven, maar ook dat is niet zeker. Je moet naar het patroon van de misdaad kijken om iets over de dader te weten te komen. Deze man is waarschijnlijk blank. De slachtoffers zijn meestal van hetzelfde ras. Hij heeft een heteroseksuele voorkeur voor tienjarige meisjes. Ik denk dat hij al vijftien jaar actief is.'


De inspecteur stak zijn hand op en met een kort knik je bevestigde ze hun zwijgende overeenkomst.


Opnieuw wendde ze zich naar de zaal. 'Inspecteur Costello wil benadrukken dat dit alleen maar een theorie is. Maar dis mijn theorie klopt, kan ik jullie op basis van zijn vorige misdrijven meer over de dader vertellen. Hij is bepaald niet dom. Hij houdt van uitdagingen. Zijn doelwit is het minst toegankelijke slachtoffer, een kind uit een rijke familie. En hij heeft een manier gevonden om ieder beveiligingssysteem te ondermijnen dat ouders maar kunnen bedenken om hun dochter te beschermen.'


Een vrouwelijke rechercheur stak haar hand op. 'Maar dat meisje van Hubble is uit zichzelf naar buiten gegaan. Haar vingerafdrukken zaten op het alarm.'


'Dat weet ik. Hij gebruikt de boezemvriendin van het kind om haar naar buiten te lokken. Hij volgt een heel ingewikkeld patroon. Daarom heb ik hem ook in verband kunnen brengen met de vorige ontvoeringen. Na afloop van deze briefing zal ik de gegevens van de andere zaken uitdelen. Het is een lange lijst met kinderen. Sommigen zijn dood aangetroffen, maar de meesten zijn nooit gevonden. De beste vriendin van het doelwit is meestal niet bepaald armlastig, maar nooit afkomstig uit een rijke familie. De vriendin is minder goed beschermd en kwetsbaarder. In het begin...'


Ze draaide zich naar de standaard waar Susans portret had gestaan. Toen ze zag dat die leeg was, leek het alsof ze haar tekst herzag en moest ze even naar woorden zoeken. Ze gebaarde naar de volgende standaard, waarop een portret stond van een kind dat was mishandeld. 'In het begin dumpte hij het lichaam van de vriendin van zijn doelwit. De lijken van deze meisjes werden aangetroffen vlak bij de plaats waar ze waren vermoord. Dit meisje was in een sloot gegooid. Kijk maar naar de stand van de ledematen. En aan de huid te zien is ze mishandeld voordat de dood intrad, maar niet seksueel misbruikt. Dit is het kind dat hij als lokaas gebruikte.'


Ze ging naar het volgende portret. Dit meisje leek rustig te slapen, onbeschadigd. 'Zijn doelwit legde hij in het volle zicht van een drukke verkeersweg, zodat de ouders haar snel zouden vinden.'


Ali's blik ontmoette die van Rouge en bijna verontschuldigend ging ze verder. 'Het eerste kind - het lokaas - werd al op de dag van de ontvoering vermoord, waarschijnlijk binnen een uur. Het rijke kind hield hij in leven tot op de ochtend dat haar lichaam werd gevonden. Dit patroon werd herhaald bij het volgende paar kinderen, rechts van jullie. Dat wijst op een sadistisch element. De wetenschap dat het meisje op eerste kerstdag stierf, bedierf de feestdagen voor de familie van zijn doelwit voorgoed.'


Enkele grijze hoofden in de zaal keken om en Rouge wist dat ze het verband legden met de ontvoering van een tienjarig kind met kastanjebruin haar, Susan Kendall, ook op eerste kerstdag gevonden. Pas nu zagen de oudere rechercheurs de link tussen haar en de jonge politieman met dezelfde naam - en hetzelfde kastanjebruine haar. Ze keken om zich heen, zagen hem tussen de anderen staan en zochten in zijn gezicht naar Susans trekken. En zodra ze die vonden, wendden ze zich geschrokken en verlegen af.


'Toen de rechtbank bepaalde dat een dna-onderzoek voortaan in een rechtszaak als bewijsmateriaal mocht dienen,' zei dr. Cray, 'zorgde de dader dat de lichamen niet meer werden gevonden. Dat is interessant. Ik denk dat hij zich zorgen maakte over de mogelijkheden van de forensische geneeskunde. Hij heeft dus een patroon, maar hij is flexibel. Hij schaaft zijn methoden bij. En het nieuwe patroon had nog een pluspunt. Omdat de kinderen niet werden gevonden, bleven ze voorgoed te boek staan als vermist. Dus niemand was meer op zoek naar een moordenaar. De rest van het patroon bleef intact. De kinderen worden altijd in tweetallen ontvoerd, ze worden altijd...'


Een rechercheur in de middelste rij stak zijn hand op en ze knikte hem toe.


'Dat vergt nogal wat organisatievermogen, en dat voor zo'n psychopaat.' Zijn stem klonk weifelend, wantrouwig.


'Hij is niet gek,' zei ze. 'Onderschat hem niet. Zelfs vooraanstaande psychiaters zeggen tegenwoordig dat sommige mensen gewoon slecht zijn, in plaats van ziek. Deze man functioneert als een normaal mens. Hij heeft werk, hij is betrokken bij de gemeenschap waarin hij woont. Ik weet dat hij goed en kwaad van elkaar kan onderscheiden omdat hij moeite doet om te voorkomen dat hij wordt gepakt. En ik denk dat hij in deze omgeving woont.'


Ze liep naar de middelste standaard, waarop een kaart van de streek en de omliggende staten stond. 'De meeste kinderen woonden buiten de staat New York, maar hun foto's hebben in landelijke tijdschriften en grote kranten gestaan. Behalve Gwen Hubble. Dit meisje heeft hij in de buurt gezien - in zijn eigen woonplaats.'


Van Rouge of zijn zusje had ook nooit een foto in de krant gestaan. De Kendall-tweeling was erg beschermd opgegroeid. Hij vroeg zich af of Ali Cray dat wist. Hij vermoedde van wel.


'Er is nog iets.' Ze wendde zich naar de kaart. 'Deze rode vlaggetjes markeren de woonplaatsen van de kinderen die niet afkomstig waren uit de staat New York. Iedere plaats is binnen een dag van hieruit te bereiken. Als hij zijn auto hier voltankte, kon hij gemakkelijk heen en weer rijden. Geen aankopen op rekening, geen pompstationbediende die zich een vreemd gezicht zou kunnen herinneren, geen handtekening in een registratieboek van een motel. Hij was gewoon een automobilist op doorreis. Zoals ik al zei, de lijken worden nooit meer gevonden. Ik denk dat de andere kinderen allemaal dicht bij elkaar liggen, in een massagraf op een veilige plaats. Dat zou kunnen betekenen dat hij een stuk grond bezit.'


Ze knikte naar een andere opgestoken hand in de zaal.


'Is de fbi bij die andere zaken ingeschakeld?'


'Ja.' Ze gebaarde naar de standaards. 'Bij deze twee ontvoeringen is de f b i erbij gehaald nadat de lichamen waren gevonden.' Ze wees naar het eerste portret aan de linkerkant. 'In dit geval concludeerde de fbi op grond van de hevige mishandeling waaraan dit kind was bezweken dat zij het eerste doelwit was, maar volgens mij was zij het lokaas. De moordenaar gebruikte haar om het andere meisje naar buiten te lokken - en hij moest haar pijn doen om haar over te halen.'


Weer ging er een hand omhoog en een vrouw vroeg: 'Hoeveel tijd zit er tussen de verschillende gevallen?'


'Soms een paar jaar. Het kost niet veel tijd om de particuliere school van het rijke kind te vinden. Dankzij de krantenartikelen was dat probleem meestal vlug opgelost. Maar het kost wel tijd om het juiste lokaas te vinden, een vriendinnetje uit een minder beschermde omgeving, met minder geld en minder maatschappelijke status. Dat is belangrijk voor hem. Alles moet kloppen. Dankzij dit ingewikkelde patroon kunnen we hem identificeren. Die elementen zijn in al deze zaken terug te vinden.'


Ze keek naar de papieren op de lessenaar zonder iemand aan te kijken. 'En ten slotte: alle kinderen werden in de vakantie ontvoerd, als de school dicht was en de familie de teugels iets liet vieren. Het was perfect getimed. Hij is een sadist, maar met Gwen Hubble zal hij omzichtig te werk gaan. Hij heeft in haar geïnvesteerd en hij zal haar tot de ochtend van eerste kerstdag in leven houden.'


'Gwen?' Een fbi-agente stond op zonder op toestemming te wachten. 'En dat andere meisje dan?'


'Sadie Green is dood.' Ali Cray zei het alsof ze dacht dat dit inmiddels wel duidelijk moest zijn. 'Dat is het patroon. Hij heeft haar waarschijnlijk vermoord vlak nadat hij haar had ontvoerd.'


In de doodse stilte die volgde ging er een golf van beweging door de zaal. Jongere hoofden gingen ontkennend heen en weer terwijl de ouderen zaten te knikken alsof ze wilden zeggen: Ja, natuurlijk is ze dood. Dat kan niet anders.


Toen Ali Cray achter de lessenaar vandaan kwam, ontmoetten haar ogen die van fbi-agent Arnie Pyle. In het korte moment dat ze elkaar aankeken wisselden ze een hele conversatie uit en Rouge bedacht dat ze vast meer met elkaar gemeen hadden dan een weerzin tegen misdadigers.


Agent Pyle maakte een nogal verwaande indruk toen hij naar de lessenaar liep. Hij bewoog zich met het gemak van een mondaine biljarter en zijn kleren pasten goed om zijn slanke, maar pezige lijf. Anders dan de fbi-klonen in het gezelschap had hij zijn das losgetrokken tot de knoop centimeters onder het boordknoopje van zijn openstaande kraag hing. Hij liep bij zijn collega's vandaan en leek met een veelzeggend knikje en een stoere grijns over te lopen naar de rechercheurs van de opsporingsdienst, die op hun beurt de lach van deze echte kerel, deze diender onder de dienders, beantwoordden. Nog voor hij achter de lessenaar plaatsnam, was Pyle een van hen geworden. En juist om die meesterlijke impressie van een deserteur voelde Rouge een diep wantrouwen tegen de man bij zich opkomen.


Agent Pyle stond zonder aantekeningen of andere accessoires voor hen, want dit zou geen toespraak zijn voor een zaal met onbekenden, maar een gesprek met een stel oude vrienden die hij vandaag voor het eerst ontmoette.


'Dr. Cray heeft alleen de feiten genoemd die haar theorie bevestigen. Jullie weten toch dat er volgens de statistieken ieder jaar massa's kinderen van huis weglopen? Dag in dag uit zwerven er negentigduizend jongens en meisjes langs de straat, of niet soms?' Aan zijn gezicht was te zien dat dit een onbetwistbaar feit was, dat ze allemaal wisten dat de theorie van die vrouw nergens op sloeg.


Rouge keek om zich heen en zag overal knikkende hoofden. Ze waren het met elkaar eens: Ali Cray was een burger, een buitenstaander, een amateurtje.


'Als ik honderd gevallen onderzoek, kan ik op grond van de cijfers een heleboel fictieve patronen verzinnen.'


Afgaande op de gezichten van de andere rechercheurs, had Ali's theorie al bijna afgedaan. De fbi-agent had dat heel snel voor elkaar gekregen.


Pyle wendde zich naar de standaards en wees naar een foto aan de rechterkant. 'Dat meisje heet Sarah. Er werd losgeld geëist. Daar heeft dr. Cray het niet eens over gehad.' Zijn stem klonk verwijtend. Vervolgens verhief hij zijn stem en trok bijna evangeliserend van leer. 'We hebben de ontvoerder in die zaak te pakken gekregen en we hebben de hufter veróórdeeld.' De rest van de zin klonk onuitgesproken in zijn stem door: Zegen God en de fbi, broeders en zusters.


Hier en daar werd geklapt, maar het applaus verstierf zodra Pyles gehoor zich realiseerde dat dit geen evangelisatiebijeenkomst was. Het was eerder een soort wedstrijd, een krachtmeting, hoewel de agent geen tegenstander had. Ali Cray beperkte zich tot de rol van passieve toeschouwer. Als er al iets op haar gezicht te lezen stond, was dat teleurstelling in agent Pyle, en geen vijandigheid.


Vreemd.


'Ik kan niets zeggen over de zaken waarbij wij niet zijn ingeschakeld,' zei Pyle. 'Sommigen van die kinderen hebben misschien een goede reden gehad om weg te lopen: misbruik, mishandeling, incest, noem maar op. Wat het aantal tienjarigen in de categorie van dr. Cray betreft, soms zie je de cijfers in een bepaalde streek opeens stijgen zonder dat daar een reden voor is. En deze staten hebben een hoge bevolkingsdichtheid.'


Dat leek Rouge een slap excuus. Of wilde Pyle alleen wraak nemen? Hij zette de aanval op de theorie van Ali Cray in alsof het om een persoonlijke vete ging.


'Ik geloof niet dat we hier met een pedofiel te maken hebben,' zei agent Pyle. 'Het is zo klaar als een klontje. De dader is op geld uit. Het feit dat er geen foto's van Gwen Hubble in de krant zijn verschenen, bevestigt dat. De ontvoering van Sadie Green was een vergissing. De dader was van plan dat meisje Hubble te ontvoeren en losgeld voor haar te eisen. Hij was op de juiste plaats, maar ontvoerde het verkeerde kind. Het enige dat ik met dr. Cray eens ben is het feit dat Sadie Green naar alle waarschijnlijkheid dood is. Sadie was alleen maar een foutje in zijn...'


'Dat heb ik gehoord!'


Alle ogen gingen naar de deur waar de moeder van Sadie Green in een handgemeen met een bewaker was verwikkeld. De inspecteur gebaarde dat de man opzij moest gaan. De vrouw kwam binnen en trok haar bruine wollen jas dichter om zich heen, misschien omdat ze de kilte in de zaal voelde. Costello liep haar tegemoet om haar te onderscheppen voordat ze de foto's aan de wand zou zien. 'Mevrouw Green? Die paarse jas, was die van uw dochter?'


'Ja, die is van Sadie!' riep ze naar de inspecteur, terwijl haar ogen ondertussen op de fbi-man achter de lessenaar gericht bleven. Ze strekte haar arm uit, wees beschuldigend naar Pyle en riep: 'Ze is niet dood!' Vervolgens balde ze haar hand tot een vuist. 'En ze is geen vergissing! Geen foutje!' Haar stem stierf weg toen ze verderging, niet omdat ze niet meer boos was, maar omdat ze totaal uitgeput was. 'Ze is een klein meisje en ik wil haar terug.' De vuist stak nog steeds hoog in de lucht en nu keek ze er zwijgend naar, alsof ze verbaasd was dat zoiets aan het eind van zo'n mollige arm kon groeien.


'O, het spijt me zo.' Haar hand viel slap langs haar lichaam. Vier fbi- agenten posteerden zich vlug voor de standaards zodat ze de levensgrote foto's van de dode kinderen niet zou zien.


'Het spijt me zo,' zei ze tegen iedereen. 'Wees alsjeblieft niet boos op me.' Ze glimlachte terwijl ze de gezichten van de mannen en vrouwen om haar heen afzocht naar een geruststellende blik.


Rouge leed met haar mee. Die lach moest ze duur hebben betaald. Ze liet haar schouders zakken en het leek alsof het haar volkomen uitputte vriendelijk te blijven.


'Ik had het niet moeten doen, dat weet ik best.' Ze keek de inspecteur aan. 'Maar u zei dat ik het moest zeggen als me nog iets belangrijks te binnen schoot. Nou, dat is gebeurd.'


Ze ontweek Costello's poging om haar bij de arm te nemen. Aangedreven door een golf nieuwe energie liep ze naar het midden van de zaal, als een danseres die de krijttekens op een toneel opzoekt. 'Maar eerst wil ik jullie bedanken dat jullie allemaal kwamen opdraven toen mijn dochter zogenaamd een pijl in haar hart had.' Ze grinnikte en alle ogen in de zaal keken geboeid toe. 'Dat was voor Sadie de mooiste dag van haar leven.'


Rouge zag niet wat daarna gebeurde. Hij stond te ver achterin. Misschien was de vrouw ergens over gestruikeld of hadden haar benen het gewoon begeven nadat ze het paarse jack van haar dochter had moeten identificeren. Mevrouw Green viel. Alle dienders in de zaal schoten overeind en staken hun armen naar haar uit.


'Nee, laat maar. Ik wil niet lastig zijn.' Ze glimlachte breed en openhartig. Daarna haalde ze haar schouders op. 'Mijn val- techniek laat te wensen over.'


Inspecteur Costello knielde naast haar neer zonder haar aan te raken, hoewel hij dat wel wilde, en keek haar aan als een vader die de eerste stapjes van zijn kind begeleidt. Becca Green hervond de kracht in haar benen en kwam langzaam overeind.


Costello klonk ongewoon vriendelijk. 'Mevrouw Green, u zei dat u zich iets herinnerde?'


'Iets belangrijks, ja.' Ze deed haar tasje open en rommelde er wat in. 'Mijn Sadie is een kunstenares.' Nu had ze gevonden wat ze zocht. Ze stak het omhoog. 'Kijk maar! Dit is Sadies oog.'


De agenten en rechercheurs staarden ontzet naar de vork met de druipende, bloederige oogbol. Niemand bewoog. Niemand haalde adem.


'Ze heeft er nog veel meer,' zei Becca Green. 'Maar deze bewaart ze voor bijzondere gelegenheden. Bijvoorbeeld voor als er mensen komen eten die Sadie niet zo goed kennen. Dan houdt ze hem dus zo vast.' Mevrouw Green trok het oog van de vork. Hij liet met een soort zuigend geluid los.


Hoewel het overduidelijk een rubber namaakoog was, huiverde een doorgewinterde rechercheur en morste koffie op zijn broek terwijl hij ging zitten. Hij kon zijn ogen niet van de oogbol afhouden en zag niet eens dat hij had geknoeid.


Becca Green legde het namaakoog in haar hand en bedekte haar eigen blauwe oog met dezelfde hand. 'Daarna steekt ze de vork door haar vingers. Zo.'


Rouge wilde niet blijven kijken terwijl de vrouw de vork tussen haar vingers door in haar oogkas stak, maar hij kon ook niet wegkijken.


'En voild,' zei Becca Green, terwijl ze de vork er weer uittrok en haar oog nog steeds met een hand bedekte om de indruk te wekken dat ze nu halfblind was. Ze hield de vork omhoog om hem aan iedereen te laten zien. Het rubber oog zat weer aan de zilveren tanden van de vork. 'Dat is pas lachen.'


Ze liet haar arm zakken en keek naar het bloederige, slijmerige oog. 'Dit is nog niet alles, natuurlijk,' zei ze bijna achteloos. 'Als Sadie het doet, stopt ze hem in haar mond en kauwt erop - dat is het grote sluitstuk. Maar daar begin ik niet aan.' Ze zwaaide met de oogbol als om haar woorden kracht bij te zetten. 'Voor mij zijn er grenzen.'


Het zenuwachtige gelach begon bij een agent achter in de zaal en breidde zich uit naar voren, waar Becca Green hartelijk begon mee te lachen terwijl ze opnieuw in haar tas met gruwelen tastte. 'Wat een kind, hè?'


Deze keer haalde ze een rood monstertje te voorschijn. Ze hield het in haar handpalm. Pyle was van achter de lessenaar vandaan gekomen en kwam naast haar staan. Ze hield hem het speelgoedbeestje onder de neus en daarna smeet ze het vlak bij zijn voeten op de grond. Door de elastische rubber achterpoten leek het net alsof het monstertje leefde en omhoog sprong.


'Dat schoot me dus te binnen,' zei ze terwijl ze de ontstelde gezichten een voor een aankeek en stilte afdwong hoewel er een hand omhoog was gegaan. 'Luister.'


En dat deden ze. Ze luisterden allemaal met gespitste oren, zodat er een voelbare spanning van verwachtingsvolle energie in de zaal hing.


'Mijn kind traint haar hele leven al voor een ontmoeting met de boeman. Ze leeft! Snap dat dan! Maar ze is nog zo klein. Ga haar alsjeblieft vlug zoeken en breng haar thuis.'


Arnie Pyle knikte en keek haar aan met zijn grote donkere ogen, waarmee hij zonder enige moeite medeleven en verdriet uitstraalde, omdat ze nu eenmaal zo gevormd waren - een gril van de natuur.


'Hou dat maar!' Becca Green wees naar het monstertje aan de voeten van de agent. 'Een aandenken aan Sadie. Dan vergeet u haar tenminste niet. Geef mijn dochter niet op. Ik geloof pas dat ze dood is als ik haar lichaam zie. En ook dan zal ik er waarschijnlijk met een speld in prikken - gewoon voor de zekerheid.' Weer begon Sadies moeder te lachen. En hier en daar weerklonk de echo, die zich verspreidde als een besmettelijk, zenuwachtig kuchje.


Ze kwam gevaarlijk dicht in de buurt van de kleine foto's aan de wand, de beelden van dode meisjes, met ogen en vlees die te lijden hadden gehad van de elementen en die door dieren waren aangevreten. Rouge werkte met zijn ellebogen om naar voren te komen. 'Mevrouw Green.' Hij pakte haar zacht bij de schouders om te voorkomen dat ze zich zou omdraaien en de wand zou zien. 'Ik zal uw man even bellen. Dan komt hij u wel halen.'


'Nee, nog niet. Alsjeblieft.' Ze danste weg, naar het midden van de zaal, terug in het voetlicht. 'Jullie moeten Sadie zien zoals ze werkelijk is. Ze is niet zomaar een klein, onaf mensje. Echt waar, dat kind is geweldig.'


Nu scheurde inspecteur Costello de wrede foto's van de wand en de standaards zodat de moeder geen rottende kinderlijkjes zou zien als ze zich omdraaide. De foto's vlogen door de lucht en rechercheurs kropen op handen en voeten rond om ze op te rapen en te verstoppen. Sommigen huilden, terwijl Becca Green hoog en schril lachte. Als er op dat moment iemand was binnengekomen, zou hij gedacht hebben dat Sadies moeder en de dienders allemaal hun verstand hadden verloren.
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Rouge Kendall keek in zijn achteruitkijkspiegel. Er was niet één journalist die zijn oude bruine Volvo achtervolgde en dat bevreemdde hem. De dames en heren van de pers gedroegen zich vandaag een beetje te voorbeeldig.


Becca Green hing tegen het portier en keek door het raampje, waarachter ze de winkelgevels en de trottoirs voorbij zag glijden. De vrouw deed ontzettend hard haar best om niet te huilen en hij vermoedde dat ze dat voor hem deed. Vandaag had ze met al dat gepieker over de etiquette in politiebureaus haar energie volkomen verbruikt. Hoe vaak had ze in dat eigenaardige gezelschap van mannen en vrouwen met pistolen niet voor een of andere imaginaire overtreding haar excuses aangeboden?


'Mevrouw Green?'


'Het spijt me. Je vroeg naar die jongen, Sadies schaduw.' Ze probeerde te lachen, maar dat mislukte. 'Mijn dochter noemt hem "David, het buitenaards wezen", omdat hij nooit praat of eet.' Nu zag haar lach er natuurlijker uit. 'Elke keer als hij Sadie in de schoolkantine ziet, laat hij de helft van zijn eten op zijn broek vallen, wordt knalrood en loopt weg zonder een stom woord te zeggen.'


Rouge knikte. Hij herkende de symptomen. Misschien had inspecteur Costello te veel achter Davids nervositeit gezocht. De jongen hield waarschijnlijk geen informatie achter; hij was gewoon verliefd. 'Dus David Shore heeft nóóit met uw dochter gepraat? Ze hadden bijvoorbeeld geen geheimpjes samen?'


Becca Green schudde haar hoofd. 'Sadie is voor iemand die zo verlegen is als David niet het meest gemakkelijke type om te benaderen. Ongeveer een jaar geleden zei de schoolpsycholoog tegen Sadie dat ze de jongen niet zo moest treiteren. Twee dagen later stond Davids huismoeder opeens bij mij op de stoep.'


'Mary Hofstra?'


'Precies. Ze zei dat ze een kopje thee kwam drinken. Nou, wij drinken thuis alleen maar koffie. Haalt dat mens een klein blik je uit haar tas. Voor ik het weet zitten we in de keuken kruidenthee te drinken. Het smaakte niet slecht, misschien een beetje zoet, maar ik koop het tegenwoordig voor Sadie. Hoe dan ook, die vrouw biedt haar excuses aan voor die schoolpsycholoog. Ze vertelde dat David verdrietig was. Hij dacht dat Sadie hem uit de weg ging omdat ze een hekel aan hem had. Dus mevrouw Hofstra wilde zelfs graag dat ik mijn kind tegen David ophitste. Als Sadie maar beloofde dat ze de jongen nooit zou dwingen om te praten, kon ze hem treiteren wat ze wilde. Dat was de afspraak. Dat geval met die pijl, dat heeft Sadie alleen voor David gedaan. Het was de eerste keer van zijn leven dat hij hardop gilde.'


'Waarom doet Sadie dat soort dingen?'


'Ach, dat weet ik niet. Zou het misschien aandachttrekkerij zijn?'


Ze zei het op licht sarcastische toon en Rouge glimlachte. 'Ze kreeg een heleboel aandacht toen de politie voor die truc met de pijl uitrukte.'


'O, Sadie had zelfs de schoolverpleegster tuk,' zei Becca. 'Het was een geniale inval de pijl op haar hart te zetten, zodat niemand kon controleren of het nog klopte.'


Rouge zette de auto tegen de stoeprand. Vanaf deze kant van de doodlopende straat had je een prachtig uitzicht over het meer. Hoewel de woningen in deze buurt meer dan veertig jaar oud waren, werd de nette straat met deftige huizen, groene grasvelden en hoge bomen nog steeds de nieuwbouwwijk genoemd. Het grote grijze huis, dat in koloniale stijl was gebouwd, was niet het soort huis dat hij met de eigenaars van een garage zou hebben geassocieerd.


Mevrouw Green zag hem kijken. 'Het is een kast van een huis,' zei ze verontschuldigend terwijl ze over het tegelpad liepen. 'Het kost me dagen om de boel schoon te houden. Harry wil dat ik een werkster neem, maar in het huishouden krijg ik tenminste nog wat beweging. En ik zou het geen prettig gevoel vinden als een vreemde vrouw aan mijn spulletjes zit. Snap je?'


'Ja,' loog hij. Tot ver in zijn puberteit hadden zijn ouders en hij vrouwelijk personeel gehad om op te ruimen, eten te koken, kleren te wassen en boodschappen te doen. Na de dood van zijn zusje had een privésecretaresse de condoleancebrieven beantwoord.


Mevrouw Green deed de deur open en maakte een wenkend gebaar naar hem. Hij liep tegen een muur van warme lucht aan, doordrongen van de volle, fruitige geur van meubels en vloeren die pas in de was waren gezet. Hij liep achter mevrouw Green door een ruime hal naar een grote kamer waar het interieur met de leren boeken, de grillige figuren van het oosterse tapijt en de diepe glans van honingkleurige muren, warmte ademde. Het meubilair was degelijk en stevig, gemaakt voor het comfort, maar van kostbare kwaliteit. En hij wist dat minstens een van de schilderijen aan de muur geen reproductie was, want vroeger was het van de familie Kendall geweest.


Hij had de kunstwerken in zijn eigen huis nooit kunnen waarderen, behalve dan voor het geld dat ze opbrachten. Stuk voor stuk had hij ze verkocht. En nu keek hij naar het oude, vertrouwde schilderij van Arthur Dove. Het was een klein stuk van een onbelangrijke kunstenaar, maar het had op de veiling duizenden dollars opgebracht. Hij keek naar alle fotolijsten die aan een andere muur hingen. Het waren opnamen van beroemde personen, gemaakt door al even beroemde fotografen. Er hing een portret van Georgia O'Keeffe bij, van de hand van Stieglitz.


'Wie is de kunstverzamelaar in de familie?'


'Mijn man.' Ze draaide zich langzaam om en bekeek haar eigen woonkamer als het ware door de ogen van een vreemde. 'Dat is weer eens wat anders dan benzinetanks volgooien en auto's repareren, hè? In onze studententijd wilde Harry een arme kunstenaar worden, een fotograaf. Toen stierf zijn oom en liet hem een garageketen en een smak geld na. Die armoe is dus niet doorgegaan.' Ze haalde haar schouders op. 'Het leven is soms wreed.'


Rouge lachte niet. Wreedheid en ironie waren grootheden die hem niet onbekend voorkwamen. Geen van de foto's in deze kamer waren door Harry Green genomen.


Het was doodstil in huis. Hij had verwacht dat er een fbi-agent in de woonkamer zou bivakkeren, compleet met afluisterapparatuur. Wie controleerde de inkomende telefoongesprekken? Waar waren de hordes journalisten die alle plaatselijke pensionkamers bezet hielden? Waarom waren die mensen hier zo alleen?


'Uw telefoon wordt toch afgeluisterd?'


Ze knikte. 'Ik heb toestemming gegeven. De fbi heeft de apparatuur in het souterrain gezet. Ik hoop dat ze het ons niet te erg kwalijk nemen. Al die moeite voor een telefoon die nooit overgaat.' Haar stem klonk lusteloos en langzaam liep ze naar de trap.


'Het kan wel een paar dagen duren voordat de pers achter uw geheime nummer komt. Daarna staat de telefoon de hele dag niet meer stil.' Hij zei het troostend, alsof hij een muurbloempje op het schoolfeest een ongemeend compliment gaf.


Hoe waren de journalisten hier weggehouden? Het grasveld had moeten krioelen van camerateams.


Mevrouw Green liep naar de trap. 'Wil je een rondleiding?


Het duurt maar een paar minuten. Zo lang hadden die andere agenten ervoor nodig. Sadies kamer is deze kant op.'


Ze liep voor hem uit de trap op, door een gang die links en rechts behangen was met foto's uit de vorige eeuw, familieportretten en afbeeldingen van zedig ingesnoerde vrouwen en mannen met gesteven boorden. Maar iedere vorm van beschaving en fatsoen eindigde bij de deur waar mevrouw Green hem opwachtte. Aan de deur hing een bloederige poster van de klassieke horrorfilm Freaks.


Hij keek naar de vrouw naast hem, die zo gewoon leek.


'Verwachtte je een poster van Little Women?' Ze deed de deur open. 'Of Sneeuwwitje misschien?'


Ze deed een stap opzij en hij werd geconfronteerd met een bonte collage van Halloween-maskers, namaakbraaksel en flesjes met een bloedrode vloeistof. De muren waren bedekt met posters waaruit allerlei monsters hem aanstaarden. Het enige niet-gewelddadige in deze kamer hing boven het bed van het kind. Daar hing een ongeordende bende medailles.


'Die zijn van het turnen,' zei Sadies moeder.


Haar stem klonk niet trots en dat vond Rouge vreemd, want er zat niet één zilveren medaille bij, alleen maar gouden. 'Uw dochter moet wel ontzettend goed zijn.'


'Ik weet het niet,' zei ze, oprecht twijfelend. 'Soms denk ik dat die medailles alleen maar een bijverschijnsel van haar roekeloosheid zijn. Je zou haar op de brug moeten zien. Ze zet zich af en vliegt door de lucht zonder ook maar één keer naar beneden te kijken. De radslag, de salto achterover - ze tolt door de zaal en dan ben ik steeds bang dat ze haar nek nog eens zal breken. Haar vader vindt het prachtig. Harry gaat naar alle wedstrijden. Maar ik? Ik kan het niet meer aanzien.'


Hij liep naar de volgende muur met een groot prikbord, waarop een enorme verzameling langbenige rubber insecten was opgespeld. Een half dozijn oogbollen staarden hem vanuit een open eierdoos op het bureau aan. Hij bekeek de videobanden in de boekenkast. De meeste waren horrorfilms uit de jaren dertig en veertig, bijna ouderwets, maar er waren ook een paar bekende kinderfilms bij.


Becca Green haalde er een band uit waar een tweede etiket op was geplakt: 'Heidi, naar een script van Richard Hughes.' Ze trok het bovenste etiket eraf zodat hij de echte titel kon lezen.


'Oogbol-eters uit de hel?


'Uit consideratie met mij deed ze alsof het een kinderfilm was. Mijn Sadie houdt heus wel rekening met anderen.'


'Hebt u haar toestemming gegeven naar die rommel te kijken?'


'Toestemming? Sadie is een volwaardig mens. Dat was ze al toen ze geboren werd - zo is ze uit het ei gekomen.' Nu lachte Becca Green weer, overduidelijk trots op haar dochter. 'Genoeg gezien?'


Ze zei het alsof ze hem uitdaagde een blik in de donkere kast te werpen of, als hij het lef had, onder het bed te gluren.


'Ik weet het nu wel zo ongeveer.' Hij liep achter haar aan, de kamer uit en de trap af. De stilte in huis zat hem nog steeds dwars. 'Mevrouw Green, hebt u eigenlijk last van de pers gehad?'


Ze schudde haar hoofd terwijl ze de woonkamer binnenliep. 'Eerder het tegenovergestelde.' Ze trok de lichtgroene gordijnen voor het raam aan de voorkant open. 'Zie je die man die daar in die auto aan de overkant zit te slapen? Dat is de centrale journalist. Als Harry en ik opeens doorslaan en in ons blootje door de tuin rennen, moet hij het de andere journalisten vertellen. De rest zit bij Hubble. Hij zegt dat ze daar een eigen perskamer hebben, met een hele rij telefoons, gratis whisky en genoeg eten.'


Becca Green wierp haar jas af en gooide hem op de bank. Ze bleef uit het raam staren, dit kleine gezette vrouwtje dat waarschijnlijk haar eigen haar knipte. Rouge zag dat haar bruine haar van achteren ongelijk was afgeknipt en hij wilde dat hij tegen haar kon zeggen hoe vertederend hij dat vond.


'Ik heb eigenlijk medelijden met dat ventje,' zei ze met een knik je naar de slapende journalist in de stilstaande auto. 'Hij mist alle grote persconferenties en alle persberichten van de fbi. Misschien loop ik na de lunch wel even naar hem toe om met mijn borsten te wiebelen. Heel eventjes maar, dan heeft hij tenminste ook wat. Wat vind jij?'


'Ik vind het doodzonde dat je al getrouwd bent.'


Ze keek hem breed grijnzend aan. 'Wat kun jij liegen, zeg. Dat mag ik wel.'


Hij hoorde de voordeur open en dicht gaan. Vanuit de gang klonk een mannenstem. 'Becca?'


'Hier, Harry,' riep ze. Op gedempte toon voegde ze eraan toe: 'Je moet niet te hoge verwachtingen van mijn man hebben.'


Een grote, breedgebouwde man vulde de deuropening. Zijn verwaaide lichtbruine haren streken tegen de kraag van een duur vliegeniersjack. De veelkleurige sjaal was duidelijk zelfgemaakt en onmogelijk lang. De franje aan de uiteinden kwam tot onder de knieën van zijn blauwe spijkerbroek. Rouge vroeg zich af of Becca de sjaal had gebreid volgens het principe dat langer gelijkstond aan warmer. Het malle kledingstuk bewees hoeveel ze van haar man hield en het sprak boekdelen dat Harry Green het nog droeg ook.


De donkere ogen van de man stonden hol en hij staarde recht voor zich uit alsof hij een geest was, die rondspookte zonder iemand te zien en overal dwars doorheen gleed. Langzaam en zwijgend liep hij over het dikke kleed, min of meer in de richting waar zijn vrouw stond.


'Het is niet zo erg als je denkt, Harry,' zei mevrouw Green. 'We hebben onze kleren niet één keer uitgetrokken.'


De man besefte nu dat er een lange politieman in zijn woonkamer stond. Toen hij helemaal bij zijn positieven was, keek hij met een vaag lachje naar zijn vrouw. Zacht liefkozend streelde hij haar over de haren. Hij knikte naar Rouge, waarna zijn ogen weer vreemd gingen staan en hij de deur uit wandelde om in een andere kamer rond te spoken.


Becca Green wendde zich naar de haard en pakte een blaadje van een stapel papieren op de schoorsteenmantel. Ze gaf het aan Rouge. 'Harry heeft dit pamflet zelf gemaakt. Hij heeft uren in onze fotoboeken zitten kijken. Hij wilde per se de volmaakte foto hebben. Daarna heeft hij hem opgeplakt om te kopiëren. Die foto heeft hij van de meiden gemaakt toen we ze in het zomerkamp opzochten.'


Rouge keek naar de zwartwitafbeelding die de helft van het blaadje besloeg. Twee kleine meisjes zaten op een bankje, met hun armen om elkaars middel. Gwen liet haar hoofd op Sadies schouder rusten. Ze keken allebei een andere kant op, verzonken in hun eigen gedachten. Op de achtergrond lagen langgerekte schaduwen op het gras. De lens had een rustig moment aan het eind van een drukke dag gevangen, toen de kinderen moe en tevreden naast elkaar zaten. Onder deze foto stond één woord, 'alstublieft', handgeschreven met een dikke viltstift.


Het ontroerde hem op een manier die hij niet kon uitleggen, want dit was een kunstwerk en daar had hij geen woorden voor. Hij wist alleen wat kunst opbracht.


Rouge gaf het pamflet terug.


'Nee, hou hem maar. Ik heb er nog honderden. Harry wilde ze vanochtend in de winkels ophangen, maar overal hingen die gelikte dingen al.' Ze liet hem een ander pamflet zien, gemaakt van een duurdere, glanzende papiersoort. 'Mooi, hè? Deze heeft Gwens moeder bij een echte drukker laten maken.'


Nou, Gwens moeder had de plank flink misgeslagen.


Ze had te veel informatie gegeven: hoe lang de kinderen waren, hun gewicht, alle bijzondere kenmerken van hun kleine lijfjes - voldoende gegevens om voor een stroom van gruwelijke telefoontjes te zorgen. Midden in de nacht zou een stem aan de telefoon meneer en mevrouw Green toefluisteren waar de moedervlek op Sadies schouder precies zat en de ellendeling zou pas tevreden zijn als hij de ouders zover had dat ze het uitschreeuwden van verdriet. Ook tegen de foto's had Rouge bezwaren. Het waren duidelijke opnamen, maar van voren en van opzij genomen, alsof de meisjes kleine crimineeltjes waren.


Hij vouwde Harry Greens pamflet op en stopte het in zijn binnenzak. 'Ik vind die van uw man beter. Mag ik er nog een paar meenemen?'


'Nu maak je mijn hele dag goed. En die van Harry ook. Neem ze allemaal maar mee.'


Toen Rouge afscheid van mevrouw Green had genomen, zag hij met schrik dat Ali Cray op de passagiersstoel van zijn oude Volvo zat. Er stond geen auto in de buurt die van haar zou kunnen zijn. De huurauto van de centrale verslaggever daargelaten, stonden alle auto's in de straat op de opritten naast de huizen geparkeerd.


Wilde ze het gesprek voortzetten dat ze in Dame's Tavern begonnen waren?


Hij trok het portier open en zonder met een woord of blik te verraden dat ze daar niet hoorde te zitten, schoof hij achter het stuur en legde de stapel pamfletten op het dashboard. Ze haalde een blaadje van de stapel en keek er lang naar.


'Je hart zou er van breken,' zei ze, in plaats van 'hallo'.


'Die heeft Sadies vader gemaakt.' Rouge stak het sleuteltje in het contact en ging met zijn ogen over de stille tuinen in de doodlopende straat. Bijna voor ieder huis lagen fietsen en stukken speelgoed, achtergelaten door hun eigenaars. Verdwenen was het geluid van skeelers en rennende voeten op het trottoir. Er werd niet geschreeuwd, er vlogen geen beledigende opmerkingen over snotneuzen heen en weer, er weerklonk geen gegil dat afwisselend dienstdeed als uiting van vreugde en woede. Vandaag waren de jongetjes en de meisjes samen met hun kabaal binnen de muren van hun huizen gebleven. Misschien wilde de buurt het echtpaar Green de aanwezigheid van al die kostbare bloedjes van kinderen niet onder de neus wrijven.


Hij vroeg zich af of Becca Green dat had opgemerkt.


Natuurlijk had ze dat.


'Mijn god, dit is geniaal.' Ah Cray keek bewonderend naar het pamflet van Harry Green. 'Dit is niet voor de gewone passant bedoeld. Het is direct aan de dader gericht. Als je deze overal aanplakt, wordt dat monster er elke dag mee geconfronteerd. Jammer dat hij niet menselijk is, dat hij geen hart heeft. Nou ja, voor het meisje Green is het toch te laat.'


'Dat weet ik nog zo net niet.' Rouge zette de auto in de eerste versnelling en reed de straat op, ervan uitgaand dat ze van plan was hem een poosje gezelschap te houden. 'Jij bent misschien wel de enige die Sadie al heeft opgegeven.'


'Nou, die moeder heeft het rechercheteam wel helemaal omgepraat. Ze is beslist niet dom. Ze zei dat jullie allemaal weg van haar dochter zouden zijn en daar heeft ze gelijk in gekregen. Maar dat kind is al dagen dood, Rouge. Geloof me.'


'Dat kan ik niet.' Hij glimlachte.


Ali boog zich naar hem over en raakte de mouw van zijn jack aan. Ze had een waarschuwende blik in haar ogen. Haar stem klonk heel ernstig, maar zacht, want ze wilde hem alleen maar beschermen. 'Sluit haar niet in je hart, Rouge. Ze is dood.'


In het kerstboomlaantje waren links en rechts auto's geparkeerd. Op de ronde oprit stonden nog meer wagens. Rouge zwaaide naar de politieman bij het hek. Achter de tralies van het siersmeedwerk stond iemand die met geweld een hond aan zijn riem terugtrok en dat was genoeg voor Rouge om onmiddellijk een hekel te krijgen aan deze man van middelbare leeftijd met dun blond haar, kleine varkensoogjes en weke meisjesachtige mond.


John Stuben? Ja, zo heette hij. Het regionale politiekorps had twee speurhonden uit de kennel van deze man gekocht. Volgens de krant waren beide dieren bloeddorstige beesten, die ieder stukje vlees dat ze in hun klauwen kregen, zonder enige aanleiding verscheurden. Dat was nu vier jaar geleden. De staat New York betaalde nog steeds smartengeld en de kennel was failliet gegaan. Blijkbaar werkte Stuben nu op het landgoed van Hubble, want hij droeg een keurig, peperduur jasje dat hem veel te groot was, overduidelijk een afdragertje van zijn lange, steenrijke werkgever.


Misschien had Peter Hubble, de beveiligingsfanaat, de man niet in weerwil van, maar juist met het oog op zijn slechte reputatie in dienst genomen. Tot nu toe had nog nooit iemand na een confrontatie met een dier dat door John Stuben was getraind, het toneel ongeschonden verlaten.


Bij de deur lieten Rouge en Ali hun legitimatiepasjes opnieuw zien. Een fbi- agent kruiste Ali's naam aan op de bezoekerslijst en zei dat ze in de balzaal moesten zijn, waar de assistent-gouverneur zich op een persconferentie voorbereidde. Ze liepen door een lange gang met een marmeren vloer en kostbare schilderijen aan de houten lambriseringen, door een deur waarachter twee vrouwen in een spijkerbroek a4-tjes op een kopieerapparaat legden. Vrijwilligsters, waarschijnlijk. In de man die met losgetrokken das op een bank achter de volgende deur zat en druk in de microfoon van zijn koptelefoon praatte, herkende Rouge een fbi-agent. De salontafel stond vol met afluisterapparatuur. Een agente zat aan haar laptop te werken. De vrijwilligers en de agenten zagen er allemaal uit alsof ze de hele nacht hadden doorgehaald. Rouge vermoedde dat de mensen in het volgende vertrek journalisten waren. Hij baseerde zijn vermoeden op de kakofonie van rinkelende telefoons en tinkelende glazen, en de geur van eten, drank en rook.


Ze waren nu aan het eind van de lange gang gekomen en naderden het belangrijkste evenement, de persconferentie van de gouverneur. Het geroezemoes van vele tientallen gesprekken klonk steeds luider. Twee brede openslaande deuren, versierd met houtsnijwerk, stonden open, zodat de balzaal in al zijn glorie voor hen lag. De helft van de ruimte werd gevuld door klapstoeltjes en tegen de achterwand was inderhaast een houten podium geplaatst. Cameramensen waren druk bezig met hun draagbare lichtbronnen terwijl de stationaire studiolampen die in de zaal waren opgesteld op hun beurt felle lichtbundels afgaven. Overal stonden technici en verslaggevers.


Vijf mannen in donkere kostuums stonden naast het podium. Ze hadden koptelefoons op en lieten hun blik voortdurend door de zaal glijden, ieder gezicht onderzoekend aankijkend. Nu keken vijf paar ogen naar Rouge en zijn metgezel. Hij bleef bij de deur staan en het zijn politie-insigne aan de bewaker zien, die de mannen aan de andere kant van de zaal een knik je toewierp. Hun ogen gleden opnieuw door de ruimte, terwijl ze hun gezichten nu eens naar links, dan weer naar rechts keerden, met de precisie van een showdans. Achter een batterij microfoons op het podium stond de gouverneur, geflankeerd door de langere gestalten van senator Berman en de assistent-gouverneur, beter bekend als de moeder van Gwen. De visagisten liepen van de een naar de ander om de beroemde politici met poeder en lipstick op te doffen.


Rouge keek naar Ali. Als jij deze vertoning nu eens bijwoont, dan ga ik Peter Hubble opzoeken.'


Ze knikte en hij liep de balzaal weer uit. De dienstdoende agent wees hem een smalle gang die naar de achterkant van het huis leidde, waar Peter Hubble voor het laatst was gesignaleerd.


De gang liep uit op een ruime, warme kamer met bakstenen muren en kersenhouten kabinetten. Aan een rond pannenrek boven een groot slagersblok hing een verzameling pannen en het koper glansde in het zonlicht dat door een rij hoge ramen naar binnen scheen. Een vrouw in een spijkerbroek bediende een koffiekan terwijl haar collega papieren bekertjes op een blad zette.


Een andere vrouw, groot en struis in haar witte uniform, leek de wacht te houden bij Gwens vader. Peter Hubble zat aan tafel. Hij had zijn ogen gesloten en zijn hoofd op zijn armen gelegd. Een blad met eten had hij onaangeroerd ter zijde geschoven.


Rouge wilde naar de slapende man lopen, maar de vrouw in het wit ging tussen hen in staan. Hij vermoedde dat zij de kokkin of de huishoudster was, want deze kamer was duidelijk haar domein en hij was hier de indringer. Haar hele gezicht en houding straalden uit: Wegwezen nu je nog kunt, kereltje.


'Hé, Rouge.'


Hij draaide zich om en zag het bekende gezicht van een agent van de districtspolitie. Deze man was heel lang eens in de week bij het plaatselijke bureau langsgekomen voor een bakje koffie.


'Hoe gaat het?'


'Beroerd.' Rouge knikte naar Peter Hubble. 'Die heeft vast niet veel geslapen vannacht.'


'Hij gaat er altijd op uit,' zei de agent. 'Elke nacht weer.'


'Waarvoor?'


'Dat wilde inspecteur Costello ook weten. Mijn partner en ik moesten hem een paar keer volgen. Hij neemt allerlei achterafweggetjes - hij rijdt gewoon rond. Hij zoekt zijn kind. Wat een ellende, hè?'


Peter Hubble keek op. Zijn ogen stonden verward bij het wakker worden. Toen hij Rouge en de agent zag staan lichtte zijn gezicht hoopvol op, een uitdrukking die meteen werd gevolgd door angstige ontzetting. Rouge haalde zijn schouders op om hem te laten weten dat er geen nieuws was en Peter Hubble legde zijn hoofd weer neer. Ze zagen zijn gezicht niet en hij maakte geen geluid, maar zijn schouders schokten en zijn adem kwam met horten en stoten, zodat ze begrepen dat hij huilde.


Hubbles beschermengel, de vrouw in het wit, verblikte of verbloosde niet. Ze had hem blijkbaar al vaker zien huilen. Maar de twee politieagenten schuifelden geschrokken achteruit en draaiden zich ten slotte om, waarna ze de keuken in een ongemakkelijke stilte verlieten.


Agent Arnie Pyle ging vlak voor de jonge psychologe staan en hield haar tegen toen ze naar het podium achter in de balzaal wilde lopen. Even dacht hij dat Ali Cray om hem heen zou lopen - of over hem heen. Hij dacht aan de kleine ronde gaatjes die hij dan in zijn rug zou hebben, dankzij haar hoge hakken. Sommige littekens waren romantischer dan andere.


'Hallo, Ali. Even goede vrienden?'


'Arnie.' Op lichte toon, bijna liefjes, zei ze: 'Ik zou je in je ballen trappen, als je zelf niet zo'n balletje was.'


'Je weet alles van mijn ballen, Ali. Je weet zelfs hoe mijn lui smaakt.'


Ze keek nadenkend, alsof ze zich dat met moeite kon herinneren. 'O ja. Dat kleine gerimpelde dingetje? Hij was helemaal krom, hè? Misschien dat een goede chirurg...'


'Moet je horen wie dat zegt.' Zijn hand ging naar haar gezicht, alsof ze nog steeds minnaars waren, en zijn vingers volgden de grillige contouren van haar litteken. Het was zo'n vertrouwd gebaar dat er seconden voorbijgingen voor ze eraan dacht zijn hand weg te duwen.


Hij keek naar de deuren van de balzaal, maar Rouge Kendall was verdwenen. 'Die diender waar jij zo dik mee bent, die met dat rode haar? Wat zou die denken als hij wist hoe je aan dat litteken komt?'


'Net als jij?'


Hij grinnikte. 'Het was het proberen waard.'


'Wat doe je hier eigenlijk, Arnie? Heeft de afdeling Georganiseerde Misdaad je laten vallen?'


'De assistent-gouverneur schakelt alle kopstukken in om haar dochter te zoeken. Toen ik kindertjesdienst had, was ik de beste die er bestond. Dat moet jij toch weten.'


Zij herinnerde zich van die periode vooral de hoeveelheden drank die hij erin slaagde te consumeren, zowel tijdens als buiten dienst. Gelukkig hoefde hij na zijn overplaatsing niet met de ouders van dode kinderen mee te huilen, wat wonderen had gedaan voor zijn drinkgewoontes. Maar toen hij eindelijk ontnuchterd was, had AU Cray de benen genomen. Hij was te dronken om haar tegen te houden.


'Heb je nog iets aan mijn dossiers gehad, Ali? Ik zag dat je mijn cijfers had gebruikt in de papieren die je uitdeelde. En nu ben je dikke maatjes met een rechercheur van de opsporingsdienst. Doe je nog steeds alles om informatie te krijgen?'


Wat een hufterige opmerking. En hij deed zijn uiterste best om er nog een te verzinnen, eentje die nog beter was, nog hufteriger.


'Loop je me weer achterna, Arnie?'


'Laat ik zeggen dat je nooit uit mijn gedachten bent, nu niet en in de toekomst niet.'


Ze keek over zijn schouder.


Arnie draaide zich om naar het podium. 'Tjonge, als dat niet het lievelingetje van senator Berman is - de gouverneur.' De hoogste politicus van de staat New York stond achter het podium en bladerde druk door zijn aantekeningen. Dankzij de aangeboren vorm van zijn wenkbrauwen leek het alsof het kleine mannetje eeuwig geschrokken rondliep, wat een gril van moeder natuur was en niets te maken had met het feit dat zijn schepper en meester, senator Berman, vlak bij hem stond.


'Kijk eens naar rechts, Ali. Zie je die ouwe knakker de trap oplopen?' Hij wees naar de rug van een goedgeklede man met zilverkleurig haar en een prachtig bewerkte rozenhouten wandelstok. 'Je kent Julie toch nog wel, hè?'


Ze rekte zich uit om over de hoofden van de journalisten te kunnen kijken. 'Is dat Julian Garret?'


'Ja. Let maar eens op.'


Julian Garret gaf senator Berman een glas water. De senator nam een slok terwijl de gouverneur met zijn speech begon. Er ging een golf van hilariteit en ingehouden geproest door de menigte journalisten, hoewel de gouverneur niets grappigs had gezegd. Senator Berman gaf het glas water vlug terug aan Julian Garret en keek uit over de zee van grijnzende gezichten. Hij kon de grap niet waarderen.


Nu beende Julian Garret op hen af, deftig zwaaiend met zijn wandelstok. Sommige mensen waren van mening dat de rozenhouten stok weinig meer dan een accessoire was en dat was niet ver bezijden de waarheid. Het gezicht van de journalist had de ernstige uitdrukking die bij een vooraanstaande nestor hoorde, maar op het moment dat hij Ali Cray breed toegrijnsde, had hij meer weg van een klein jongetje met een oud kapsel. Hij stak zijn hand naar Arnie Pyle uit, met de handpalm naar boven, zodat er geen misverstand over de bedoeling kon ontstaan. 'Kom op met dat geld.'


De fbi-agent gaf de journalist een biljet van twintig dollar. 'Ik had nooit gedacht dat je het zou doen, Julie.'


De oudere man wendde zich tot Ali en begon: 'Arnie zei dat de gouverneur niet kon praten als...'


'Als de senator een slok water nam.' Ali knikte en haar gezicht vertrok slechts licht om de smakeloosheid van de grap. 'Maar je weet toch dat de senator een van de beste buiksprekers ter wereld is.' Ali stak haar arm door die van de journalist, die haar verrukt het begaan; hij was tenslotte niet voor niets altijd haar grootste bewonderaar geweest. 'Vertel eens, Julie, waarom komt een columnist van de politieke redactie een ontvoering verslaan?'


'Politiek gezien is het komkommertijd, schat. Maar ik kan er altijd van op aan dat senator Berman zichzelf tijdens openbare gelegenheden in tien van de tien gevallen voor schut zet. Dat geeft me weer extra munitie.'


'Dus je bent hier alleen vandaag?'


'Tja, dat was het oorspronkelijke plan.' Garret keek uit zijn ooghoek naar Arnie Pyle. 'Maar het begint een ietsepietsje interessanter te worden. Misschien blijf ik nog wel een poosje.' Hij gaf haar een kaartje van de Makers Village Inn. 'Bel me, dan lunchen we een keer samen.'


'Dag, Julie.' Ze keurde Arnie Pyle geen blik waardig toen ze naar de brede deuren liep waar de jonge roodharige politieman juist met Marsha Hubble stond te praten.


De journalist keek Ali achterna, vol bewondering voor haar prachtige bilpartij. 'Ik zie dat je nog steeds hoog in de schoften-toptien staat. Nou, gelijk heeft ze. Ze kan wel wat beters krijgen. En wat doe jij hier eigenlijk, Arnie? Hoop je dat die sukkel op dat podium per ongeluk opbiecht dat hij bij maffiapraktijken betrokken is?'


'Het zou toch kunnen? Maar ik had geen idee dat die nitwits zouden komen.'


'Ja, dat zal wel.'


'Even onder ons, Julie?'


'Waarom niet?'


'De moeder van dat kind heeft ze uitgenodigd - de grootste voorstanders van de doodstraf in het hele land. Mevrouw Hubble vond zeker dat de dader nog niet genoeg redenen had om haar kind te vermoorden.'


'Kun je die moeder niet een beetje onder de duim houden?'


'Nee, Julie. De amateurs hebben het vandaag voor het zeggen.'


'Wat is de link met de maffia?'


'Die is er niet. Ik ben hier om dat kind te vinden.'


'Natuurlijk.' Aan zijn vriendschappelijke toon te horen was de verslaggever volkomen gewend aan laag-bij-de-grondse leugens en beschouwde hij ze als beleefdheidsfrases, als voorbodes van nog laaghartiger gedrag of belangrijk nieuws. 'Mag ik eens raden, Arnie? Als ik het bij het rechte eind heb, krijg ik de primeur. Afgesproken?'


'Zeg het maar.'


'Iedereen weet dat deze politica op dit moment niets goed kan doen bij Berman. Hij heeft tegen de gouverneur gezegd dat hij haar moest dumpen, maar ze laat zich niet wegsturen. Als je bedenkt hoe corrupt deze staat is en hoe destructief het politieke apparaat kan zijn, zou haar carrière nu afgelopen moeten zijn. Ze heeft kennelijk een troef in handen - misschien kan ze de link met maffiose campagnesponsors bewijzen?'


'Dus jij denkt dat we hiermee de maffia willen pakken? Doe me een lol, ouwe.'


'Te riskant, Arnie? Of te sensationeel? Maar jou interesseert alleen wat Marsha er zelf van denkt. Ze wordt iedere dag zwakker, ze heeft verdriet om het verlies van haar enige kind, ze bezwijkt onder de druk. En jij wijkt al die tijd niet van haar zijde, je insinueert, je fluistert haar van alles in. De maffiatheorie staat in haar hersenen gegrift tegen de tijd dat haar dochter dood wordt gevonden. En meestal zijn ze dood, nietwaar Arnie? Dat is toch zo goed als zeker? Daarna buig je je over het lijk van het kind en vraagt de moeder, uiterst beleefd natuurlijk, of ze voor het Openbaar Ministerie wil getuigen om zich te wreken.'


'Ach Julie, je hebt wel een erg lage dunk van me.'


'Juist een hoge. Als iémand dit kan, ben jij het. Ik verwacht een telefoontje als het is gelukt.'


Rouge hield de glimmende poster van Marsha Hubble omhoog. 'Maar mevrouw, er staat te veel informatie op. Alstublieft, kijkt u hier eens naar.' Hij gaf haar het pamflet dat Becca Green hem had gegeven. 'Dit heeft Sadies vader gemaakt.'


De assistent-gouverneur keek er even naar en glimlachte. 'U hebt helemaal gelijk. Dat is beter. Heel goed. Harry Green is een echte dichter, en dat terwijl hij maar één woord heeft gebruikt.'


Achter de assistent-gouverneur stond een kleine, zenuwachtige vrouw in een streng grijs mantelpakje, die haar pen in de aanslag hield, klaar om de volgende woorden van de politica onmiddellijk te noteren. Marsha Hubble legde het a4-tje op het klembord van de assistente, alsof ze een levend tafeltje was. 'Laat hier duizend kopieën van maken. En zorg dat alle pamfletten, maar dan ook alle, om drie uur zijn vervangen.'


De zenuwachtige vrouw dribbelde vlug door de gang, terwijl haar hoofd nog steeds op en neer bewoog alsof ze op batterijen liep, en verdween door een zijdeur.


Marsha Hubble wendde zich weer naar Rouge. 'Verder nog iets?'


Hij had zich op een moeilijk gesprek voorbereid. Nu bedacht hij dat de assistent-gouverneur al even goedgelovig was als de hele burgerbevolking. Ze geloofde wat ze in de krant las en dacht dat hij het aanstormende toptalent van de opsporingsdienst was.


'Ja, mevrouw. Ik zou Gwens kamer graag even willen zien, al is die al eerder doorzocht.'


'Maar natuurlijk.' Ze zei het tegen Rouge, maar ze staarde naar Ali, die nu naar de trap liep om zich bij hen te voegen.


'Neem me niet kwalijk,' zei Rouge. 'Dit is...'


'Ik ben Ali Cray, mevrouw Hubble.' Ze gaf de assistent-gouverneur een hand. 'Het spijt me als dat niet de juiste aanspreekvorm is.'


'U mag wel Marsha zeggen. Ik weet wie u bent, dr. Cray. Maar u ziet er heel anders uit dan ik had gedacht. Zo jong nog, en nu al gepromoveerd.'


Maar aan het gezicht van Marsha Hubble te zien was dit niet bepaald een teleurstelling. Ze hield blijkbaar wel van wonderkinderen. Het verbaasde Rouge niet dat Ali's litteken de assistent-gouverneur niet eens leek op te vallen, want ze slaagde er zelfs in hele mensen te negeren, zoals de fbi-man die naast haar stond en beleefd op zijn beurt wachtte.


'Gwens kamer is deze kant op,' zei ze, terwijl ze Rouge en Ah meetroonde naar boven en de wachtende man in zijn eentje onder aan de trap voor schut het staan.


'Vertel eens, doctor Cray, maakt u van die fascinerende misdadigersprofielen? Kunt u werkelijk uit de misdaad afleiden welke kleur ogen de ellendeling heeft?'


'Nee, mevrouw. Ik heb geen kristallen bol.'


'Zoals de fbi bijvoorbeeld? Gelukkig maar.'


Dus mevrouw was teleurgesteld in haar federale schoothondjes. Hoe lang zou het duren voordat Ah en hijzelf bij Gwens moeder uit de gratie waren?


Toen mevrouw Hubble bijna boven aan de trap was, miste ze een trede en Rouge greep haar vlug bij de arm om haar val te breken. Ze schrok en sloeg haar ogen naar hem op - haar gezicht was zo dichtbij dat hij haar adem op zijn wang voelde.


'Wat onhandig van me. Dank je.'


Maar in dit onbewaakte ogenblik had hij haar gezien zoals ze werkelijk was. Haar gezicht deed hem denken aan dat van zijn eigen moeder toen Susan nog maar pas was verdwenen. Ook deze ogen schreeuwden het uit. Hij had zich dus vergist. Marsha Hubble negeerde de mensen om haar heen niet uit onbeschoftheid, ze was juist erg geconcentreerd. Dat was de enige manier om haar verstand te bewaren en de volgende minuut, de volgende seconde, te overleven.


Ze had haar beroepsmatige glimlach hervonden toen ze door de gang van de eerste verdieping liep en hen voorging naar een grote hoekkamer, die baadde in het licht. Aan de muren van Gwens slaapkamer hingen ingelijste posters van popgroepen en foto's van honden. Op de donzen quilt die over het bed gedrapeerd was, lag een doodgewone zwarte poedel. De hond had een lichtblauw lintje in zijn haar, dat - opperste vernedering - in de bekende klassieke toefjes getrimd was. De minachting voor het ras stond blijkbaar duidelijk op zijn gezicht te lezen: Dit is geen echte hond.


'Je moet door dat poedelachtige heen kijken, Rouge. Mag ik je Rouge noemen? Het is een heel slim diertje. Hier, kijk maar.' Ze knipte met haar vingers en de kop van de hond ging omhoog. 'Harpo, haal Engels.'


De hond sprong van het bed en draafde door de kamer naar het bureau, waar twee felgekleurde schriften op lagen, een paar centimeter over de rand. De hond pakte het groene schrift en bracht het naar Gwens moeder. Op het etiket dat midden op het voorblad was geplakt stond 'Engels'.


'Brave hond. Harpo, haal Aardrijkskunde.'


De hond kwam terug met het gele schrift tussen zijn tanden.


'Hij kent maar twee vakken. Mijn dochter wil niet dat hij zijn tanden in het schrift van natuurwetenschappen zet. Gwen is gek op natuurwetenschappen. Ze wil biologe worden.'


Er klonk een mannenstem vanuit de gang. 'Je moet Harpo iets lekkers geven als hij een kunstje heeft gedaan.'


John Stuben stond in de deuropening. De hondentrainer liep naar een blauwe aardewerken kan bij het bed. Hij tilde het deksel op, haalde er een hondenkoekje in de vorm van een bot uit en gooide het naar de poedel.


Rouge bedacht dat deze man wel erg vertrouwd was met de slaapkamer van zo'n jong meisje.


Toen Gwens moeder en Ali de kamer uit liepen, passeerden ze agent Arnie Pyle. Hij leunde achteloos tegen de deurpost en keek John Stuben strak aan. 'Heb jij dat meisje geholpen haar hond te trainen?'


'Ja, ik heb haar een paar aanwijzingen gegeven.' Stuben klonk kwaad. Hij was al urenlang door de politie verhoord en blijkbaar strekte zijn wrok tegen de districtspolitie zich ook uit tot de fbi.


'Het zal niet meevallen om een dier zulke kunstjes te leren,' zei Pyle.


'Wel als je weet wat je doet.' Stuben voelde zich wel een beetje gevleid nu Pyle hem op zijn vak aansprak. 'Het kostte maar twintig minuten om Harpo te leren een schrift te apporteren. Gwen gaat heel goed met honden om. Ze heeft hem veel geleerd.'


'Zij heeft hem veel geleerd? Volgens de rest van het personeel...' Pyle haalde een schrijfblok te voorschijn en begon het zogenaamd zoekend door te bladeren. 'Ja, hier staat het. Ze zeiden dat je heel veel met Gwen optrok - héél veel. Dus je was niet alleen maar met die hond bezig, al die uren dat je bij haar was.'


'Ze komt vaak kijken als ik de waakhonden train. En wat zou dat?' Stuben wilde eigenlijk nors overkomen, maar de meisjesachtige mond stond pruilerig en ondergroef zijn poging tot een macho-uitstraling volledig.


Pyle schreef iets in zijn schrijfblok en vroeg zonder op te kijken: 'Je gaf haar aanwijzingen. Hoort dat bij je baan? Of deed je het ernaast?'


'In mijn vrije tijd. Ik mag Gwen graag.'


'Dat geloof ik graag.' Pyle keek op en langzaam verscheen er een glimlach op zijn gezicht. 'Hoe graag mocht je haar eigenlijk, Stuben? Zo'n leuk klein meisje? Word je opgewonden van haar?'


Stuben vloog op de agent af alsof hij hem ernstige schade wilde toebrengen, maar Pyle keek hem koeltjes aan en bleef rustig staan. Hij leek nauwelijks geïnteresseerd in de man die op hem af stoof. De hondentrainer stopte vlak voor zijn doelwit, de onbeweeglijke fbi-agent die niet eens met zijn ogen knipperde, en deed een paar stappen achterwaarts.


Stuben had de agent al verteld wat hij wilde weten. Arnie Pyle knikte en Rouge kon wel raden wat hij dacht.


Dus John Stuben heeft geen fysieke moed - niet tegenover andere mannen, tenminste. Maar misschien wel tegenover tienjarige meisjes?


Maar Rouge had nog wel een paar andere ideeën. John Stuben was al eens alles kwijtgeraakt. Al zijn spaargeld was opgegaan aan rechtszaken en zijn kennel was gesloten. Hij was de jongste niet meer. Het was dan misschien wel heel bevredigend een federaal agent een pak rammel te geven, maar dat zou hij vast moeten bezuren. Hij zou alles verliezen. Hij zou weer helemaal opnieuw moeten beginnen.


Misschien was deze man alleen maar moe.


In het vertrek overheerste de geur van ontsmettingsmiddel de meer aardse lucht van de dood. Op een roestvrijstalen tafel tegen de verste muur lag een lichaam. De helft van de schedel ontbrak. Die was er netjes afgezaagd met het timmermansgereedschap van patholoog-anatoom Howard Chainy. Maar de aandacht van Rouge werd vooral getrokken door het voorwerp in de handen van de arts.


De patholoog-anatoom was zo te zien goedgehumeurd. 'Geen probleem, Rouge.' Hij hield de stevige donkere zwam, die wel wat weg had van een soort misvormde paddenstoel, omhoog. 'Hij is beslist verser dan de meeste andere van zijn soort en sommige mensen zouden hem zelfs geurig noemen.' Dokter Chainy legde de zwam in een stalen bakje op zijn bureau. Hij ging zitten en bestudeerde een verzameling scalpels. Nadat hij een dun plakje van de substantie had afgesneden, legde hij het op een glazen plaatje onder de microscoop en keek een paar tellen door het oculair. 'Nou, ik zie wel een paar beestjes rondkruipen, en een heleboel dooie. Dat zegt wel iets over de tijd en de temperatuur. Maar over de zandkorrels kan ik niets zeggen.'


'Dat hoeft ook niet,' zei Rouge. 'De zandkorrels zijn naar een deskundige aan de universiteit gegaan.'


'Hebben ze daar dan geen botanicus?'


'De inspecteur heeft er een plaatselijke expert bij gehaald. Hij wil niet dat de pers er lucht van krijgt.'


'Dat heeft hij me verteld, ja. Drie keer zelfs.' Chainy draaide aan de stelschroef van het objectief terwijl hij door het oculair tuurde. 'Zou het niet eenvoudiger zijn om alles maar gewoon over te dragen aan de fbi? Die hebben het beste laboratorium ter wereld, dan ben je in één keer klaar.'


'Het is hun zaak nóg niet,' klonk de stem van inspecteur Costello opeens van achter hun rug.


Dokter Chainy schrok. 'Jezus, Leonard. Je moet niet zo stiekem komen aansluipen.' Hij boog zich weer over zijn microscoop.'Ik begrijp dat je verstoppertje speelt met de fbi.'


'Ik kan me niet herinneren dat ik hen heb uitgenodigd.' Costello gaf een stapel faxen aan Rouge. 'Dat is de analyse van de universiteit. Het zand in de voering...'


Hij zweeg toen de deur openzwaaide en een magere oude man met een gouden brilmontuur naast een geüniformeerde agent het zaaltje binnenkwam. Na een knik je van Costello verdween de agent en liet de grijsaard op de drempel achter, waar hij aarzelend bleef staan, onzeker of hij moest binnenkomen of weggaan. Rouge schrok toen hij in de oude man dokter Mortimer Cray herkende. De psychiater leidde bijna een kluizenaarsbestaan en werd niet vaak in het dorp gesignaleerd. Er waren jaren voorbijgegaan sinds ze elkaar voor het laatst hadden gezien. De oude man was ontzettend veranderd. Hij was nog steeds goedgekleed, maar verder zag hij er slecht uit. Hij was zo mager dat het niet meer gezond was. In Rouges herinnering was de psychiater vroeger een indrukwekkende autoriteit geweest, maar vandaag bewoog de oude man zich als een dief in de nacht en kwam met voorzichtige pasjes het vertrek binnen alsof hij eerst de sfeer wilde proeven.


'Dokter Cray?' Costello liep op hem af.


De psychiater knikte toen de inspecteur zijn hand uitstak om hem te begroeten. Mortimer Cray greep de hand behoedzaam beet, alsof hij bang was dat er een wapen in zat.


'Ik ben inspecteur Costello. Dit is een van mijn rechercheurs, Rouge Kendall.'


De oude man knikte naar Rouge alsof hij hem voor het eerst ontmoette.


'Bedankt dat u zo vlug bent gekomen,' zei Costello. 'Ik heb een probleem, dokter Cray. U bent psychiater, hè? Dus u moet wel eens vaker een geheim bewaren.'


Werd dokter Cray werkelijk bleker? Nee, dat was geen verbeelding en hij was ook meer op zijn qui-vive, want zijn ogen gingen van het ene gezicht naar het andere in de hoop daar iets op te lezen. Rouge keek naar de inspecteur en zag dat Costello dit ook had opgemerkt en het interessant vond.


De houding van de inspecteur veranderde bijna onmerkbaar. Hij kneep zijn ogen iets toe en glimlachte breed. 'Het gaat over die vermiste meisjes. Ik denk dat u ons daarbij kunt helpen.'


Die was raak. De armen van Mortimer Cray hingen slap naast zijn lichaam, maar hij kon zijn handen niet stilhouden. Ze gingen open en dicht als vissen die naar lucht hapten. En de psychiater stond net niet helemaal in balans.


Rouge wist dat sommige mensen zich nooit helemaal op hun gemak voelden in gezelschap van de politie. Misschien was het dat alleen. Maar rijke mensen hadden tenslotte allemaal een advocaat bij de hand, zodat ze meestal minder in de rats zaten dan arme mensen. Deze man was helemaal verstijfd van angst. Bereidde hij zich op een schok voor?


Costello stak hem de plastic zak toe waarin de resten van de met aarde bedekte schimmelachtige substantie zaten. 'We hebben een jack van een van de kinderen gevonden en dit zat in de gescheurde voering. We hoorden van uw nichtje dat plantkunde een hobby van u was.'


Dokter Cray staarde naar de zak en Rouge vroeg zich af of de man zijn adem inhield. Hij leek in de war en Rouge vermoedde dat een confrontatie met een schimmel wel het laatste was dat hij had verwacht.


'Kunt u me misschien vertellen wat het is?' Costello hield de zak omhoog en zijn ogen stonden opeens erg vrolijk. De grijns van de inspecteur was ongepast en verwarrend.


Patholoog-anatoom Howard Chainy keek op van zijn microscoop en hief zijn ogen ten hemel. 'Waar moet dat met deze wereld naartoe, Leonard? Eerst moet ik autopsie doen op een schimmel en nu vraag je een psychiater om een analyse.'


'Het is een zwam, om precies te zijn,' zei Mortimer Cray terwijl hij door zijn dikke brillenglazen naar de zak tuurde. 'Het is een truffel.'


Was hij opgelucht? De spanning gleed uit zijn lichaam als een premature rigor mortis en hij stond er nu rustiger bij.


'Ik moet weten waar dit vandaan komt,' zei Costello. Aan zijn toon te horen dacht hij dat de truffel best eens van de psychiater zou kunnen zijn.


'Mag ik even proeven?' Mortimer Cray was niet gevoelig voor de insinuaties van de inspecteur. Hij bekeek de zwam zorgvuldig. 'Het lijkt me een Zwarte Diamant, maar de Chinezen hebben een soort die hier op lijkt. Aan de smaak kun je de herkomst afleiden.'


Costello knikte naar Chainy. De patholoog-anatoom sneed een stukje van de truffel af en gaf het aan de psychiater met de woorden: 'Leuk hoor, nu zit ik opeens in de horeca.'


Mortimer Cray legde het plakje op zijn tong alsof het een hostie was en liet de smaak even op zich inwerken. 'Het is inderdaad een Zwarte Diamant. Tuber melanosporine. Afkomstig uit Quercy en Périgord, in Frankrijk. Wordt ook gevonden in Umbrië.'


'Zijn er plaatselijke kwekerijen?'


'Op commerciële basis? Hier? Dat is niet erg waarschijnlijk, inspecteur. Ze groeien alleen in het wild, meestal in de buurt van...'


'Meent u dat?' Inspecteur Costello nam de faxen van Rouge over. 'Hier heb ik een verslag waarin staat dat er kunstmest is aangetroffen in het zand dat we van die truffel hebben geschraapt. En we hebben een monster uit de voering van de jas genomen.'


Dokter Cray liet niet merken dat hij op een leugen was betrapt. 'Er worden inderdaad experimenten gedaan in staten waar de grond en het klimaat geschikter zijn - Texas, Oregon, Washington. Maar niet in deze buurt, en alleen maar experimenteel - niet op commerciële basis.'


Costello wendde zich tot de patholoog-anatoom. 'Het jack van dat kind is vanmorgen vroeg gevonden. Gisteravond daalde de temperatuur tot onder het vriespunt. Dat ding zat in de voering. Kun jij me vertellen of het bevroren is geweest?'


'Allemachtig, Leonard,' zei dokter Chainy licht geïrriteerd. 'Daar heb ik geen microscoop voor nodig. Dat ding is nog steeds goed stevig, net als een verse paddenstoel. Heb je ooit bevroren paddestoelen gezien? Die zijn helemaal papperig en bruin.'


'Dat is waar.' Mortimer Cray pakte het zakje en betastte de truffel door het plastic heen. 'Heel stevig, volkomen vers. En ziet u die adertjes? Die zouden zijn verdwenen als hij in de vrieskou had gelegen.'


Costello liep op Mortimer Cray af. Afgaande op de aanvallende houding van de inspecteur was het spel dus nog niet uit. 'Wat heb je nodig om binnenshuis truffels te kweken?' Het was geen beleefde vraag, het was een uitdaging.


'Dat is onmogelijk.' De psychiater deinsde terug voor Costello en duwde zijn bril omhoog, die langs de zweetdruppels op zijn neus naar beneden was gegleden. 'Tenzij je een boom in huis hebt. Er is namelijk sprake van een symbiotische relatie met...'


'Ziet u dit verslag?' Costello zwaaide met de faxen en sprak met stemverheffing, op bijna agressieve toon. 'Ik heb hier een heleboel bacteriën die zich bij hoge temperaturen voortplanten. Dat betekent dat de truffel afkomstig is uit een kas of in elk geval uit een overdekte omgeving. En ik heb een lange lijst met onzin onder het kopje "komt slechts plaatselijk voor". Dus we kunnen er wel van uitgaan dat het jack van dat kind de Mississippi niet heeft overgestoken. En dan hebben we die kunstmest nog. Al met al lijkt het erop dat ik een truffelfabriekje in mijn wijk heb.'


'Heel onwaarschijnlijk,' zei de psychiater, nu minder zelfverzekerd en meer in de verdediging gedwongen. 'De truffels groeien alleen bij de wortels van eikenbomen. Daar moet je een boom speciaal voor opkweken, zodat de wortels niet besmet raken. Het duurt zeven jaar voor er een symbiotische relatie tussen de boomwortel en de truffel ontstaat.'


'Hij is binnenshuis gekweekt,' zei de inspecteur.


"Vanwege die bacteriën en de kunstmest? Nee, het is waarschijnlijker dat iemand de truffel in een kas of in een plantenbak heeft laten vallen. Vraag het maar eens na bij paddenstoelenimporteurs.'


Costello nam het plastic zakje weer over en hield het de psychiater voor. 'Als ik dit naar het fbi-laboratorium stuur, zal ik zeggen dat het misschien uit een kas afkomstig zou kunnen zijn.' Er klonk een lichte dreiging in zijn woorden door. 'U hebt toch ook een kas, hè? Ik heb van uw nichtje begrepen dat u beter geoutilleerd bent dan menige commerciële kweker.'


Dit klonk ronduit beschuldigend.


'Ik kan u verzekeren dat ik geen truffels kweek.'


'Ach, dacht u dat ik dat insinueerde? Het spijt me.'


Rouge vond de spijtbetuiging van de inspecteur volkomen onoprecht overkomen.


'Ik wil graag weten of u connecties hebt met mensen die dat soort dingen doen,' zei Costello. 'Die experimenten, bedoel ik.


Heeft iemand ooit ergens in een overdekte ruimte truffels gekweekt?'


'Alleen de Noord-Amerikaanse soorten. Die zijn afschuwelijk. Oneetbaar. En de experimenten op de Zwarte Diamant zijn geheim - die informatie wordt niet vrijgegeven.'


'Dus ergens ter wereld wordt het gedaan.'


'Ik weet van één experiment in een plantenkas, waarbij de zwam zonder de wortel van de eikenboom werd opgekweekt en die wel hetzelfde dna als de truffel had, maar niet dezelfde smaak. Ik weet zeker dat deze truffel niet in een kas is gekweekt. Hij heeft de volle smaak van de Zwarte Diamant. Hij is beslist in symbiose met de wortels van een eikenboom gegroeid.' De psychiater had zijn autoriteit nu helemaal hervonden en klonk bijna verontwaardigd. 'En je kunt geen volwassen eikenboom in een kas hebben.'


Dokter Chainy schoof zijn stoel van zijn bureau, alsof hij had besloten dat hij zijn tijd bij de microscoop zat te verdoen. 'Nou, ik heb een atrium - midden in mijn huis nog wel. Met een bovenlicht op zes meter hoogte kan ik best een boom planten.'


Mortimer Cray schudde zijn hoofd alsof Howard Chainy een ontoerekeningsvatbare patiënt was. 'De wortels zouden het fundament van je huis ondermijnen. En je kunt pas na zeven jaar een truffel kweken. Zelfs een ruimte van zes meter is niet hoog genoeg voor een volwassen eik. Weet je wel hoe hoog zulke bomen zijn?'


Inspecteur Costello keek Rouge aan. 'Neem contact op met het kadaster om foto's op te vragen. Misschien is op de luchtfoto's te zien welke huizen een atrium hebben.'


Hij wendde zich weer tot Mortimer Cray. 'Dokter Cray, als u een ernstig zieke patiënt had die een huis met een atrium bezat, zou u me dat dan vertellen?'


Costello gaf de vraag een lange stilte mee, maar op Mortimer Cray had dat geen effect. Het antwoord was een onuitgesproken 'nee'.


Nu klonk er een spoor van minachting in Costello's stem door. 'Hoe diep moet je graven om truffels te vinden, dokter Cray?'


De oude man staarde naar het zakje met de zwam die in de jas van een klein meisje was gevonden. Op zijn gezicht daagde plotseling het besef dat Costello hem vroeg hoe diep het graf van een kind zou kunnen zijn.


'Achttien tot vijfentwintig centimeter onder de oppervlakte.'


Een ondiep graf.


De inspecteur schakelde over op een toon van lichte diplomatie en zei: 'Bedankt voor uw komst.' Hij maakte duidelijk dat het gesprek was afgelopen door de oude man de rug toe te keren en zei tegen Rouge: 'Ik heb het rapport over de dader. Ik weet wel dat het laat is, maar ik wil het nog even doornemen voordat je weggaat.'


Rouge zag dat Mortimer Cray zijn halsspieren aanspande, een stukje lichaamstaal dat op gespitste oren wees. Maar inspecteur Costello ging niet verder en Crays nieuwsgierigheid werd dus niet bevredigd. Toen de inspecteur zich omdraaide en hem nog op dezelfde plaats zag staan, deed hij alsof hij verbaasd was. Hij stak zijn hand uit en zei: 'Nogmaals bedankt. Zal ik iemand vragen om u even naar de uitgang te brengen?'


'Ik kom er wel uit, dank u.' Met duidelijke tegenzin liep de psychiater het vertrek uit.


Hij stond al op de gang toen Costello hem nog nariep: 'O ja, dokter Cray? Het zal er voor die meisjes om spannen. Ik kan er toch wel van uitgaan dat u die hufter niet gaat waarschuwen, hè?'


Mortimer Cray draaide zich om en keek de inspecteur met grote ogen aan. Vervolgens zwaaide de deur dicht en verdween de geschrokken psychiater uit het zicht.


Er was weinig te doen in de recherchekamer. De betrouwbaarste rechercheurs waren op weg om importeurs van truffels en paddestoelen op te sporen en hun collega's bezochten de huizen die op de luchtfoto's waren gevonden. Twee dienders hielden een oogje in het zeil bij het huis van de psychiater en schreven op wie er zoal op bezoek kwam. Inspecteur Costello had de telefoon van Mortimer Cray willen aftappen, maar had bij twee rechters nul op het rekest gekregen, omdat die vonden dat de telefoongesprekken tussen een arts en zijn patiënten vertrouwelijk moesten blijven.


De inspecteur stond in de deuropening van zijn kantoor en keek uit over de chaos van lege stoelen en ongebruikte computers. Alleen het computerscherm van Marge Jonas vertoonde een blauwe achtergrond waartegen de letters van beneden naar boven versprongen. Terwijl ze op het toetsenbord typte, keek ze even op en glimlachte bij wijze van beloning omdat hij zo leuk met haar lievelingsdiender optrok. Rouge Kendall zat bij het raam, verdiept in het dossier van Gerald Beckerman, de leraar van St.-Ursula.


Costello liep naar zijn bureau en liet zijn vermoeide lichaam op een comfortabele leren stoel zakken. Hij haalde een bruine papieren zak uit een bureaula, deed hem open en haalde er een nog onaangebroken flesje uit en twee kleine papieren bekertjes ter grootte van een borrelglaasje. Moest hij nog vragen of Rouge een borrel wilde of kon hij gerust afgaan op de waarneming die de afdeling Interne Zaken bij Dame's Tavern had gedaan? Hij wist het niet. Daarom was dit gegoochel met een whiskyfles eigenlijk meer een wetenschappelijk experiment dan een vriendschappelijk gebaar.


De jonge rechercheur bezweek zonder tegen te stribbelen, maar hij gedroeg zich ook niet als een dronkenlap die aan het eind van een lange dag naar een borrel snakte. Hij pakte zijn bekertje aan en nam een slokje van de kostbare goudkleurige vloeistof, maar wat hem betrof had het evengoed water kunnen zijn.


De inspecteur bedacht dat de jongen dronk omdat hij dat wilde en niet omdat hij niet zonder kon. Hij wist dat alcohol een pijnverlichtende werking had.


'Ik zal je de moeite besparen,' zei Costello, terwijl Rouge nog zat te lezen. 'Beckerman heeft geen strafblad in Amerika. Maar de Canadezen hebben wel een appeltje met hem te schillen.' De inspecteur boog zich voorover en tikte met zijn vinger op het dossier in Rouges handen. 'Kijk maar eens op het laatste blad. Die uitgekookte smiecht heeft zijn smeerlapperij beperkt tot een zomerkamp over de grens. Bureaus voor antecedentenonderzoek vragen over het algemeen geen informatie op in het buitenland. Daarom wist de school nergens van.'


Rouge bekeek het laatste blad. 'Een doctorandus van rijke komaf die als leider in een zomerkamp werkt? Dat is minimumloonwerk. Zoiets wekt toch argwaan?'


'Dat heeft hij niet opgeschreven toen hij zich aanmeldde en dat was heel slim van hem, want anders zouden ze het niet hebben vertrouwd. Dat zomerkamp was een familiegebeuren. Die lui hebben hem niet gescreend en hij kreeg contant uitbetaald. Ze wisten niet eens dat hij Amerikaan was.'


Rouge legde de papieren op het bureau. 'Maar Beckerman valt alleen op jongetjes. Daar hebben we niets aan.'


'Nou, naar jongetjes kan hij nu fluiten. We houden hem vast voor de Canadezen. De uitlevering zit al in de molen. Dat was knap werk, jongen. Nog ideeën over die truffel?'


'Als we een paddenstoelenfanaat met belangstelling voor truffels zoeken, waarom schakelen we dan de agenten van de districtspolitie en het plaatselijke korps niet in?'


'Ik wil beslist voorkomen dat dit uitlekt, Rouge.'


'Maar die lui kennen de streek en de mensen.'


'Als de dader merkt dat we hem op de hielen zitten, zijn die kinderen er geweest. Er gaat geen woord naar de uniformdienst.'


'Inspecteur, een van die kinderen is al dood. U weet dat dat jack in de grond heeft gelegen. Ze is begraven. Dus ik kan die weglooptheorie nu wel vergeten, nietwaar?'


'Nee. Ik heb je een invalshoek gegeven en daar hou je je aan, ook al is het maar voor de schijn. Zolang we naar twee weglopertjes zoeken, krijg ik geen problemen met de huizeneigenaars. Maar als de pers er lucht van krijgt dat we op zoek zijn naar een moordenaar, geven de mensen met een tweede huis misschien geen toestemming voor huiszoeking. Dan moet ik met een gegronde verdenking komen en met doelgerichte dwangbevelen. Zie je het al voor je? Dus doe nou maar gewoon wat ik zeg, anders loop je zo weer in een uniform. Nog vragen?'


'Als u mijn aanstelling wilt terugdraaien...'


'Goed dan. Ik zit te liegen.' Costello leunde achterover en keek naar de jonge politieman. 'Dat zal ik niet doen, Rouge. Ik weet dat deze opdracht moeilijk voor je is - twee kleine meisjes die net zo oud zijn als je zusje indertijd. Het moet afschuwelijk voor je zijn geweest toen ze Susans lichaam vonden. Die beelden zie je natuurlijk steeds voor je.' Hij begreep best hoe zwaar het voor deze jonge kerel was. 'Officieel onderzoek je de weglooptheorie, tenminste zolang je nog zo populair bent bij de pers. En wat je daarnaast vindt, breng je bij mij. Je kunt altijd bij me terecht, jongen. Als je hulp nodig hebt, of als je iets wilt vragen.'


Rouge dronk zijn whisky op en kneep het bekertje kapot terwijl hij vooroverboog en een vertrouwelijke houding aannam. Nog voordat hij een woord had gesproken was het duidelijk dat dit tussen hen moest blijven. 'Ik weet dat Susans foto een rol speelde in het verhaal van Ali Cray. Volgens haar is er dus een verband met deze zaak, maar u hebt de foto van de standaard gehaald.'


'Ik zag er het nut niet van in. Het paste niet in het patroon. Het zou verwarrend hebben gewerkt.'


'Ze zei dat de ellendeling flexibel was en wisselende patronen volgde. Stel nu eens dat Paul Marie mijn zusje niet heeft vermoord?'


'Die priester? Alsjeblieft...' Costello sloeg zijn hand even voor zijn gezicht en het hem daarna vallen. Langzaam bewoog hij zijn hoofd heen en weer. Toen hij verderging, fluisterde hij meer dan hij sprak.


'Niet doen.'


Met dat korte zinnetje verbood hij Rouge op dat stramien voort te borduren. Het waren maar twee lettergrepen, die bijna gewichtloos tussen hen in hingen, twee woorden die met grote vriendelijkheid werden uitgesproken. Het was een waarschuwing om geen oude wonden open te rijten, om niet opnieuw leeg te bloeden en voor de tweede keer door de hel te gaan.


De ramen van alle huizen langs het meer waren donker en de heldere nachthemel was bespikkeld met sterren. Op dit deel van de heuvel stonden geen bomen zodat de wind ongehinderd van het water naar boven waaide en tussen de rotsblokken ruiste. Dode bladeren wervelden plotseling op en heten om zijn voeten een spoor van stof achter.


Rouge Kendall sloot het ijzeren hek achter zich alsof hij de tuin van een woonhuis binnenliep. Hij kende de opschriften van alle stenen tussen het hek en het graf van zijn zusje. Op de hoeksteen van een familiegraf stond het jaartal 1805. Naast dat gereserveerde stukje grond lagen de oudere resten van de voorvaderen van de postbesteller.


Tussen de uitbundig versierde stukken marmer met lange teksten, boekrollen en engelen, sprong de sobere, witte grafsteen van zijn zusje er echt uit. Alleen haar naam was in de steen gegrift, boven de data van haar geboorte en de moord. Sommige mensen vonden het vreemd dat er verder niets op de steen stond, geen dichtregel of iets dergelijks. Maar toen Susans lijk gevonden was, hadden haar ouders geen woorden meer gehad. Hun zwijgen had jaren geduurd.


Dit was de eerste keer dat Rouge zonder bloemen naar het kerkhof ging.


Toen hij als kind bij dokter Mortimer Cray in therapie was, had hij samen met de psychiater door de kas gezworven en de bloementaal van de oude Perzen geleerd. Hij had de vormen en geuren van de bloemen als een soort tweede taal bestudeerd. Na zijn therapiesessies nam hij witte anjers mee naar het kerkhof, het symbool van vurige kinderliefde. In het voorjaar had hij grasklokjes naar Susans graf gebracht als teken van trouw. Hij kon met haar praten, maar samen zouden ze nooit meer dan half dood, halflevend zijn. Het was niet zo dat de ene helft van de tweeling voorgoed van de andere was gescheiden, je kon eerder zeggen dat Rouge zich voortaan op twee plaatsen bevond: zowel boven de grond als eronder.


Rouge keek omhoog, naar het donkere firmament. In plaats van sterren zag hij een rechthoekige opening met daarachter de lichtblauwe lucht, omrand met in het zwart geklede bedroefde mensen. Op dat moment kwam de eerste schep met aarde in hun ogen terecht - in de zijne en die van Susan.


Hij keek naar beneden, naar het eenvoudige monument, alsof daar misschien een boodschap geschreven stond die hij nooit eerder had gelezen, die hij al die jaren over het hoofd had gezien. En dat was ook zo. Er was hier iemand geweest, vóór hem, kortgeleden. Hij hurkte bij de grafsteen en raapte twee bloemen op, een anoniem bericht door middel van geur en vorm. De paarse hyacint stond voor verdriet en de pioenroos voor schaamte.


Wie heeft ze jou gegeven, Susan?


Niet onze moeder. Die komt hier nooit meer.


De stengels van de bloemen waren schuin afgesneden, alsof ze uit een bloemisterij kwamen. Maar ze konden ook wel uit een particuliere kas afkomstig zijn. Degene die deze bloemen hier had achtergelaten wist iets van de dood van zijn zusje. Daar was Rouge zeker van. En het was meer dan alleen maar schuldbesef, want uit de bloemen sprak medeplichtigheid.


Woedend liep hij tussen de stenen door tot hij kransen en boeketten van een recente begrafenis vond. Hij stal een rode roos en bracht die naar Susans graf. Hij trok de bladeren eraf en het de doornen aan de stengel zitten. In de bloementaal van de Perzen betekende deze boodschap aan de bezoeker van Susans graf: Je hebt veel te vrezen.


De twee auto's vormden om drie uur in de nacht het enige verkeer op Lakeshore Drive. De lucht was bitter koud en de uitlaatpijpen braakten de benzinedamp in dikke wolken uit terwijl de Bentley en de Ford vanuit tegengestelde richting op elkaar afkwamen. Het was een toevallige ontmoeting en de bestuurders hadden niet verwacht elkaar daar te zien.


In plaats van elkaar te passeren en ieder huns weegs te gaan, stopten de auto's. Beide bestuurders veegden tegelijkertijd een plekje op hun beslagen raam schoon om erdoorheen te kunnen kijken. Ze staarden elkaar aan, zonder woorden of gebaren, en reden verder. Gwens vader naar het oosten en Sadies vader naar het westen. Langzaam bewogen de auto's zich voort, want in het donker was je een verdwaald kind gepasseerd voor je het wist.


De hond stond op twee poten en trok de ketting strak om zijn keel bij iedere poging om uit te vallen. De man lachte steeds wanneer het beest jankte, kreunde of blafte. Hij wist dat het hongerige dier razend was omdat hij het vlees rook, maar er niet bij kon.


De man werkte in het spookachtige schijnsel van de kelderlamp en groef een ondiepe rechthoek in de bodem. De aarde kwam zacht naast het tweede gat terecht. De lucht was vochtig en warm. De grond was los en rul. Hij stopte even, leunde op zijn schep en bekeek het resultaat van zijn inspanning: twee kleine graven naast elkaar - één bezet en één leeg.
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Rechercheurs en agenten aten hun warme hap uit bruine papieren zakken, meeneembakjes en magnetronpakketjes. Op elk vrij plekje in de recherchekamer stonden limonadeblikjes en koffiebekertjes. Ali Cray schrok zich een hoedje toen een van de blikjes in een metalen prullenbak achter haar stoel kletterde. Ze keek om en zag dat de schuldige drie bureaus verderop zat. De fbi-man die het rake schot op zijn geweten had, lachte verontschuldigend voordat hij verder at van zijn plastic dienblad.


Er was maar één diender die vanavond geen trek leek te hebben en Ali wist dat dat haar schuld was, want ze had hem het verslag van de rechtszaak tegen pastoor Marie gegeven. Rouge Kendall zat aan zijn bureau in de hoek en spitte met de ernst van een schoolkind zijn huiswerk door, een vijf centimeter dikke bundel papier. Hij was zo verdiept in zijn lectuur dat hij geen oog had voor meneer Frund, archivaris en helderziende.


Ali keek naar de kleine, in een grijs kostuum gehulde man uit Connecticut. Hij stond een paar meter van haar af en was in gesprek met inspecteur Costello. De waterige ogen van Martin Frund werden vergroot door zijn dikke brillenglazen. Hij liet zijn schoenen nu eens op de vloer staan en dan weer tilde hij ze op, alsof hij tapdanste of alsof de grond hem heet onder de voeten was. Aangespoord door een gebaar van Costello ging de man voorzichtig op een stoel in het midden van het zaaltje zitten, maar zijn voeten bleven dansen. Hoewel Ali zijn zachte, gespannen stem nauwelijks kon horen, begreep ze wel ongeveer wat hij tegen Costello zei. Frund beweerde dat hij een nieuwkomer was in de wereld van de paranormale handel.


Vlak bij Ali zaten twee rechercheurs van de opsporingsdienst aan weerszijden van een bureau dat tevens dienstdeed als eettafel.


'Dit is je reinste tijdverspilling,' zei de jongste, terwijl hij met zijn vork in een plastic bakje met rauwkost prikte, dat hij kennelijk aantrekkelijker vond dan de helderziende archivaris.


'Het hangt ervan af wat dat kereltje weet. Misschien weet hij wel iets dat hij helemaal niet hoort te weten,' zei Buddy Sorrel, een hoofdrechercheur met staalgrijs stekeltjeshaar.


Sorrel droeg een kostuum, maar Ah zag hem in gedachten voor zich in een legeruniform, misschien wel omdat zijn broek een scherpe vouw vertoonde en zijn jasje keurig gestreken was. Maar zijn achtergrond was het duidelijkst zichtbaar in zijn voetdracht: zijn schoenen glansden alsof ze met militaire precisie waren gepoetst. Hij trok het bovenste deel van zijn roggebroodsandwich af en keek vol wantrouwen naar het hoopje pastrami waarmee het was belegd. Maar dat was niet zo vreemd, want Ali had gemerkt dat wantrouwen Sorrels enige gezichtsuitdrukking was. Zijn grijze wenkbrauwen stonden altijd opgetrokken, alsof ze na tientallen jaren recherchewerk vanzelf zo waren blijven staan. Het was een goede uitdrukking voor een politieman. Niemand voelde zich erg op zijn gemak in zijn gezelschap en zelfs als je met hem over koetjes en kalfjes praatte, had je het gevoel dat hij je niet geloofde.


'Hoe krijgt die dader het voor elkaar, Buddy?' De jongste van de twee mannen was een jaar of vijfendertig en klonk alsof hij het echt niet begreep. 'Hoe hou je zo'n kind onder de duim? Dat lukt mij bij mijn zoontje van vijf nog niet eens. Ik heb tegen mijn vrouw gezegd dat ik hem niet meer in bad stop.'


'Ach, niemand kan een nat kind rustig houden,' zei Sorrel licht berustend terwijl hij een hap van zijn brood nam.


Achter hen klonk de zachtere stem, vanuit het midden van het zaaltje. 'Ik heb nog nooit eerder aan iemand verteld dat ik visioenen had,' zei meneer Frund. 'Maar deze keer wist ik dat ik het moest melden. Het gaat nu om die kinderen.' Hij zei het verontschuldigend, vol nederigheid.


'We kunnen alle hulp gebruiken, meneer Frund.' Inspecteur Costello was erg vriendelijk vandaag - weer iets nieuws. Net als Sorrel wantrouwde hij gewoonlijk alles wat los en vast zat. Maar nu was hij bijna charmant, hartelijk en kameraadschappelijk.


'U heet toch Martin Frund? Voor vrienden zeker Marty, hè?'


'Eh... nee, inspecteur. Gewoon Martin.'


Costello legde zijn hand op de schouder van de archivaris. 'Ben je getrouwd, Martin? Heb je zelf kinderen?'


'Nee, inspecteur. Ik ben ongetrouwd.' Martin Frund kreeg een kleur terwijl hij dat zei en Ali vermoedde dat hij niet erg populair was bij de vrouwen.


En bij de kinderen?


Vroeg Costello zich dat ook af? Daders bemoeiden zich soms met het politieonderzoek. Sommigen gingen zelfs zo ver dat ze mee zochten naar hun slachtoffers. Maar in Ali's ervaring hadden helderzienden meestal andere bedoelingen.


Voor zijn rol van vanavond had Martin Frund zich in een spiksplinternieuw confectiepak gehuld en de vouw van zijn overhemd, die tussen de revers zichtbaar was, verraadde dat hij het nog maar net uit de verpakking had gehaald. Maar de schoenen waren niet nieuw. Toen hij zijn benen over elkaar sloeg, zag Ali dat de zool van zijn schoen zo versleten was dat er al bijna een gat in zat en dat de hak aan de ene kant schuin afliep.


Het mannetje was vast afgekomen op het geld dat de rioolpers hem voor zijn verhaal zou bieden of misschien wilde hij graag met zijn foto in de krant. Het kon ook zijn dat Frund oprecht was en echt geloofde in de illusie dat hij paranormaal begaafd was. Hij had waarschijnlijk een sterke behoefte om zich te onderscheiden. Ali zag zijn hele leven, zijn verleden en zijn toekomst in zijn schichtige, bijziende ogen, het voortdurende bewegen van zijn voet en de versleten schoenzool.


Overal in het grote kantoor zaten bewapende mannen en vrouwen naar het mannetje te kijken. Ze observeerden hem tussen twee happen door, kauwend en kijkend.


In de ogen van Buddy Sorrel stond walging te lezen. De hoofdrechercheur kende het type waarschijnlijk wel van andere vermissingen waarbij kinderen betrokken waren, waarbij ouders gek van angst aan de lippen van oplichters als deze hingen en blij waren dat zijn leugens in die dagen van nietsdoen de tijd een beetje kortten.


Maar de moeder van Sadie Green was niet gek, hoewel beide vaders in een catatonische toestand verkeerden. Ali keek of ze Gwens moeder ergens zag. Ze ontdekte Marsha Hubble bij de achterwand. De vrouw hield zich bewust afzijdig. Ze had haar armen over elkaar geslagen, een teken van protest tegen het hele circus. Ze geloofde er overduidelijk niet in. Ali vermoedde dat de assistent-gouverneur niemand behalve zichzelf vertrouwde en geen god kende behalve de politiek. Haar niet meer zo liefhebbende man, Peter Hubble, zat zwijgend onder een rij hoge ramen. Hij keek naar boven, alsof hij in de voorbij jagende wolken naar voortekens speurde. Naast hem zat Harry Green, die een kaart bestudeerde en nu en dan een lijn trok met een rode stift.


Buddy Sorrel zat over een opengeslagen schrijfblok op zijn bureau gebogen en zette vlug wat krabbels: losse woorden en halve zinnen. Ali kon ze gemakkelijk lezen: 'water, bomen, telefoonkabels, elektriciteitskabels, losse letters, getallen, een man alleen, onopvallende auto, onduidelijke weg, paarse en andere papieren'. Nu legde Sorrel zijn pen weg en haalde een kleine cassetterecorder te voorschijn.


Ze had dus gelijk. Deze rechercheur kende het spelletje dat de helderziende speelde.


Inspecteur Costello riep: 'Opletten, mensen.' Alle politieagenten in het vertrek, behalve Rouge, keken hem nu aan. 'We gaan beginnen. Meneer Frund? Martin? Vertel eens wat die visioenen inhielden.' Inspecteur Costello ging voor de deur staan en blokkeerde de enige uitgang.


'Mag ik iets aanraken dat van een van de kinderen is geweest?' Frund glimlachte week, alsof hij zich tegenover de inspecteur wilde verontschuldigen. 'Dan kan ik me beter concentreren.'


Becca Green ging met haar hand in haar tas, maar Buddy Sorrel wist haar blik nog op tijd te vangen. Hij schudde zijn hoofd om haar te waarschuwen. Ze trok haar hand weer terug en knipte haar tas dicht. Sorrel stak zijn hand uit naar een hoek van zijn bureau en pakte een verzegelde bruine envelop. Zonder de moeite te nemen op te staan gooide hij hem naar het mannetje. Frund miste en ging door zijn knieën om de envelop op te rapen.


'Dat is van een van de kinderen,' blafte Sorrel, en meneer Frund kromp ineen. 'Verbreek het zegel niet.' Het was een bevel.


Frunt veegde het stof van zijn broek en liep naar zijn stoel.


Hij klampte de envelop tegen zich aan, keek naar het felle licht van de tl-buizen aan het plafond en zette zijn bril af. De glazen waren zo dik dat Ali zich afvroeg of hij zonder bril niet zo goed als blind was.


'Ik zie maar één kind. Haar haar is kort en lichtbruin.'


Becca boog voorover, want Gwen had lang, blond haar, dus dit moest een visioen van Sadie zijn.


'Ik zie een naam - of een deel van een naam. Het is niet de naam van het kind. Ik zie alleen de letter s.' Frund begon uit zijn stoel omhoog te komen. 'De letter s.' Hij zweeg, wachtend.


Hoewel Buddy Sorrel aan de andere kant van het zaaltje zat, slaagde hij erin Becca Green stil te houden door zijn hand op te steken en opnieuw langzaam met zijn hoofd te schudden, zodat ze de man geen informatie gaf. Daarna boog hij zich over zijn lijst en Ali zag dat hij de woorden 'willekeurige letters' aankruiste.


Frund was nu opgestaan en kwam langzaam naar voren op de bal van zijn voet. Zo bleef hij staan, zodat er een ongemakkelijke spanning bij zijn toehoorders ontstond. 'De letter s,' zei hij. Nu klonk het duidelijk vragend. Frund deed een zwijgend beroep op de moeder. Hij verwachtte de ontbrekende letters van haar. Maar zij keek naar Sorrel.


De kleine helderziende liet zich weer in zijn stoel vallen, zuchtte diep terwijl hij zijn bril weer opzette en maakte zich op voor een nieuwe poging om Becca Green aan zijn kant te krijgen. Deze keer staarde hij haar aan tot ze zich naar hem wendde. 'Ik zie nog een letter.' Frund kneep zijn ogen halfdicht, alsof het beeld ieder moment kon vervlieden. Hij stak zijn arm omhoog en deed zijn hand afwisselend open en dicht, alsof hij de betekenis uit de lucht wilde plukken. 'Het is de letter b.'


Becca Green zweeg.


De helderziende richtte zijn ogen op de vloer naast zijn stoel. 'Ik zie iets vlakbij. Het kruipt. Het is zo donker - niet meer dan een schaduw...' Opeens keek hij bang, heel even maar, toen was die angst weer van zijn gezicht verdwenen. Zijn ogen glansden en zijn stem klonk nu anders, zelfverzekerder. 'Ik ruik de aarde en ik voel dat het nat is.'


Nu stond hij weer op, deze keer gracieuzer dan Ali ooit van hem zou hebben verwacht. Achter Frund vormde de rij ramen een dramatisch decor met witte wolken, voortjagend langs een donkerblauwe hemel. De straatlantaarn aan de overkant van de straat ging aan, zodat zijn brillenglazen het licht weerspiegelden en het heel even leek alsof zijn ogen vanbinnen werden verlicht.


Ali keek naar Becca Green. De ogen van de vrouw waren op Frund gericht en ze negeerde Sorrel.


'Vlak bij haar is een man en dat weet ze.' Frunds handen gingen driftig in het rond. Hij draaide zijn hoofd naar links, sloeg zijn ogen neer en staarde naar het neutrale terrein van de vloer. 'Haar ogen zijn dicht. Ze beweegt niet.'


'Ze doet alsof ze dood is,' zei Becca Green dolenthousiast. 'Goed zo, meisje!' De vrouw stond op. Ze hield het op haar stoel niet meer uit. Zacht liep ze langs de stoelen en de bureaus die in een grote cirkel om de helderziende gegroepeerd stonden.


Frund liep met korte pasjes te ijsberen, alsof hij in de cirkel was verdwaald, en bleef vervolgens opeens stilstaan. Becca Green stopte ook.


'Nu zie ik het!' Opeens schoot een hand naar voren. Zijn vinger wees naar niets en niemand, of het moest een stuk kale muur boven een archiefkast zijn. 'Daar! Ik zie het water. Het is zo donker.' Hij kneep zijn ogen toe. 'Misschien is het een meer.' Zijn vingertoppen tastten de lucht af. 'Ik voel de waterdamp.'


Deze keer kruiste Sorrel verschillende woorden op zijn lijstje aan.


Becca Green tuurde naar de muur alsof ook zij door het venster van de helderziende kon kijken. De energie in het vertrek zinderde terwijl Frund weer heen en weer begon te lopen. Aan de rand van de cirkel voegde Sadies moeder haar pas naar de zijne om hem bij te houden bij deze afwisseling van vier passen naar rechts en vier passen naar links.


Opnieuw bleef Frund staan en de moeder stond als verstijfd. Hij bewoog zijn hoofd naar achteren en sloot zijn ogen terwijl hij met een vinger een ronde lijn in de lucht beschreef. 'Ik zie een zijweg zonder naambordje.' Beide handen gingen naar zijn ogen, misschien wel om niet te hoeven zien dat aan een bureau vlak bij hem een rechercheur hartgrondig zat te gapen. 'Er lopen draden door de lucht. Ik zie een gebouw - het kan een woonhuis zijn. Ik ruik het water nu.' Frund liet zich op de stoel zakken en bleef half hangend zitten, alsof hij opeens door pijn en uitputting werd overmand.


Becca Green nam een stoel naast Sorrel, maar ze zat alleen op het randje, alsof ze aan een hardloopwedstrijd meedeed en het startschot elk moment kon komen. Sorrel zette weer kruisjes op zijn schrijfblok.


'Het meisje huilt. Ze verlangt naar haar moeder. Dat gevoel komt heel sterk door.' Frund kromde zijn lichaam om zich kleiner te maken.


Zo groot als een kind? Ja.


Nu hoorde Ali een zachte, gesmoorde gil uit zijn mond komen. Een kinderstemmetje.


Hufter die je bent.


Ali keek meteen naar de moeder om te zien hoe zij het opnam. Het was wreed. Met haar rechterhand greep de vrouw naar de voorkant van haar jurk, waaronder het hart waarschijnlijk op hol was geslagen. Ali leefde zo mee dat ze de brok in de keel van de vrouw bijna zelf voelde, een zwelling die omhoogkwam van binnenuit, waar Becca Green langzaam in stilte werd kapotgemaakt.


Frund transpireerde en Ali zag dat zijn vingers natte plekken op de envelop achterlieten.


'Het meisje is heel zwak.'


Ze is dood, klootzak.


'Ik zie nog iets anders. Ik ben niet zeker van de kleur. Misschien is het...' Machteloos zwaaide zijn hand heen en weer. Hij hief zijn hoofd en mevrouw Green volgde zijn voorbeeld. Ze kwam uit haar stoel toen Frund opstond. Ze stond op haar tenen en reikte omhoog terwijl Frunds hand steeds hoger en hoger kwam.


'De kleur... die is verdwenen,' zei hij. 'Achter de bomen.'


Niemand haastte zich daar een aantekening van te maken, mogelijk omdat het zo'n bosrijke streek was, met allerlei soorten bomen. Alleen Sorrels potlood bewoog. Zonder dat de hoofdrechercheur het merkte keek Becca Green naar zijn opengeslagen schrijfblok en keek geschokt toe terwijl hij opnieuw een item op zijn lijst aankruiste. Tot dusverre had de rechercheur de meeste punten voorspeld die de helderziende had genoemd, behalve Sadies lievelingskleur.


Becca Green keek met een blik van volkomen ontreddering van het schrijfblok op. Ze wendde zich weer naar Frund, die waarschijnlijk dacht dat hij die emotionele reactie zelf had veroorzaakt.


'Die kleur - zou het pastelblauw kunnen zijn, zoals de sweater van mijn dochter?'


'Ja, nu zie ik het,' zei Frund. 'Ze draagt een lichtblauw kledingstuk.'


Blauw? Niet paars? Blijkbaar waren de eerste aanplakbiljetten niet doorgedrongen in de woonplaats van meneer Frund in Connecticut. Ze hadden tenslotte ook maar een paar uur in de etalages gehangen. Dat is een joekel van een blunder, mannetje.


Mevrouw Green was nu kalmer, maar de tranen klonken in haar stem door. 'En die letters die u noemde, s en b ? Zouden die in één woord kunnen voorkomen? Is dat mogelijk?'


Frund keek blij. Eindelijk kreeg hij een beetje medewerking. Hij beloonde haar met zijn breedste glimlach. 'Ja, dat kan best.'


'Misschien is het geen naam, geen persoonsnaam, maar een voorwerp?'


'Ja,' zei Frund. 'Het is niet een persoon, maar iets... iets...' In opperste concentratie kneep hij zijn ogen toe, afwachtend of ze zijn zin zou afmaken.


'Iets warms en vochtigs?' vroeg ze hulpvaardig.


Hij begon enthousiast te knikken. 'Zoiets voel ik inderdaad.' Hij bedekte zijn ogen met zijn hand. 'Het wordt nu duidelijker. Het is een soort...'


'Slijmbal?'


Frunds hand viel neer en zijn lippen gingen vaneen terwijl hij de moeder aanstaarde. Nu zag hij dat ze kwaad was, dat hij had geblunderd, maar het was te laat om zijn flater ongedaan te maken. Hij keek om zich heen, op zoek naar vriendelijke gezichten in de menigte.


Die waren er niet.


De voetstappen van Becca Green klonken vervaarlijk vastbesloten toen ze naar de helderziende toe liep en voor hem bleef staan. Rechercheur Sorrel kwam omhoog uit zijn stoel, ongetwijfeld in de veronderstelling dat ze Frund wilde slaan en dat ze daar vast wel wat hulp bij kon gebruiken.


Alle andere aanwezigen bleven volkomen roerloos zitten en keken gefascineerd naar dit zachte, bolronde moedertje dat Frund nu volkomen de baas was. Ze boog zich voorover, keek hem recht in zijn gezicht en dwong hem haar blik te beantwoorden. En hoewel ze fluisterde, was het zo stil in het zaaltje dat iedereen hoorde wat ze zei. 'Wat een walgelijke snert- streek.'


Sadies moeder draaide zich om en liep naar de deur in een stilte waarin je een speld kon horen vallen. Op de gezichten rondom de kleine man midden in de kring stond nu geen ongeïnteresseerdheid meer te lezen. De leden van het rechercheteam hadden hun papieren zakken en dienbladen leeggegeten en alle ogen waren nu op hem gericht.


Ali liet de deur halfopen staan toen ze de bedroefde moeder achternaliep en trof haar in de gang aan, boven aan de trap. Ze ging op de bovenste trede zitten en sloeg haar arm om de schouders van mevrouw Green. Het was toch niet meer dan eerlijk deze vrouw te vertellen dat ze geen hoop meer moest hebben en haar te waarschuwen voor datgene wat haar te wachten stond. Becca leefde naar het moment toe dat de politie Sadie zou vinden en wilde niet geloven dat ze haar misschien weleens een dood kind zouden kunnen brengen. Toch moest ze daarover nadenken. Iemand moest haar voorbereiden. Maar hoe begin je over zoiets?


Sadie heeft nu rust. Ze heeft geen pijn meer, ze is niet bang. Ze is al lang dood, al dagen en dagen. Maar Ali's keel was droog. Ze was haar stem kwijtgeraakt, samen met haar professionele houding, en nu had ze geen verweer meer. Becca Green keek haar openhartig glimlachend aan, zo kwetsbaar voor Ali's goede bedoelingen, voor die monsterlijke goede daad: het vertellen van de waarheid.


'Ik weet het, ik weet het,' zei mevrouw Green. 'Je dacht dat ik zo wanhopig was dat ik alles wel wilde geloven. Het is natuurlijk stom om al die lulkoek aan te horen, maar je moet toch geen mogelijkheid onbenut laten?'


Door de deuropening zag Ali Sorrel naar de ontluisterde helderziende in de kring lopen. De rechercheur lachte naar hem en Frund lachte terug, in de kennelijke veronderstelling dat de man hem goedgezind was.


Daar vergiste hij zich in.


Becca zei: 'Nou, het was in elk geval niet helemaal zinloos. Ze zullen Sadie nu tenminste niet vergeten.'


Nu begreep Ali opeens waar deze hele vertoning toe had gediend. Dankzij Arnie Pyle had het vreselijke idee in Becca's geest postgevat dat haar kind werd afgeschreven als een toevallige vergissing in een groter plan. Daarom had deze vrouw het enige verweer gebruikt dat op haar weg was gekomen, een telefoontje van een zogenaamde helderziende. Ze had niet alleen hem gebruikt, maar ook alle mensen in dat zaaltje, zodat alle rechercheurs en alle agenten razend waren geworden en het tafereel met bloedend hart hadden aangezien. Hun aandacht was nu naar Sadie verschoven. Geniaal mens, wanhopig mens.


Binnen begon iedereen nu op te staan terwijl Costello Marsha Hubble en de vaders meenam naar zijn kamer.


Ali draaide zich weer naar Becca Green. Achter de ogen van deze moeder werkte een stel hersenen dat niet onder de druk bezweek, maar haar kansen koel inschatte en verbijsterend praktisch uit de hoek kwam.


'Het zijn kinderen - en het is koud, buiten. Je moet alles proberen.'


Ali zag de fbi-agenten en masse naar buiten stromen omdat ze geen getuige wilden zijn van wat komen ging, en er ook niets tegen wilden ondernemen. De achtergebleven rechercheurs gingen om Frund heen staan en sommigen van hen trokken hun jasje uit. Niemand lachte nog. Frund probeerde met stoel en al weg te rennen en zijn voeten gingen als razen- den heen en weer. De stoelpoten gaven slechts centimeters mee. Hij deed zijn mond open en achter de rij ramen gilde een sirene.


Rouge draaide zijn stoel weg zonder aandacht te schenken aan wat zich een paar meter verderop afspeelde. Hij zat met zijn gezicht naar het raam en keek naar de wolken die nu samenklonterden tot een parelgrijze massa, de voorbode van de eerste sneeuw van deze winter. Het oude rechtbankverslag van Paul Maries rechtszaak lag open op zijn bureau en hij vroeg zich af hoe de aanklager erin was geslaagd een veroordeling los te krijgen.


'Het was een visioen,' klonk het hysterisch vanuit het midden van het zaaltje. Frund zat met een hoog stemmetje te jammeren. De zwaardere stemmen van de grote kerels om hem heen beukten met een regen van vragen op hem in.


'Noemen ze jou wel eens brilsmurf?' vroeg Sorrel. En iemand anders vroeg of de meisjes nog leefden. 'En waar zijn ze dan?'


'Ik had een visioen,' zei het mannetje, dat nu zat te huilen. 'Ik zag dat meisje in...'


'In je visioen. Juist.' Sorrels stem was puur venijn. Iedereen begon nu zachter te praten, wat om de een of andere reden nog dreigender klonk.


De kring van rechercheurs om Martin Frund benam Rouge het zicht en hij draaide zijn stoel terug naar het bureau. Hij keek naar het rechtbankverslag van de oude moordzaak. Hij stoorde zich niet aan het toenemende volume van het klagende geblaat dat de kleine helderziende uitstootte en was zich er nauwelijks van bewust dat er een stoel omviel, waarna iemand zacht begon te snikken.


Rouge bekeek de lijst met eigendommen die aan het rechtbankverslag was toegevoegd. De zilveren armband was het enige concrete bewijs tegen Paul Marie. Rechercheur Oz Almo van de opsporingsdienst had in de getuigenbank verklaard dat de armband in de slaapkamer van de priester was aangetroffen. Paul Marie had toegegeven dat hij hem had gevonden, maar beweerde dat hij hem bij de andere gevonden voorwerpen had gelegd.


De enige getuige a decharge, pastoor Domina, had zich vaaglijk herinnerd dat er naast een heleboel alledaagse gevonden voorwerpen een soort 'glimmend zilveren bandje' in de doos had gezeten. De aanklager had de geloofwaardigheid van de bejaarde priester ernstig aangetast door te laten zien dat de man slechtziend en vergeetachtig was. Maar het vertrouwen dat pastoor Domina in de onschuld van de jonge priester had, bleef intact.


Eindelijk begreep Rouge waarom pastoor Domina de parochie tot ver na pensioengerechtigde leeftijd trouw was gebleven. Hij vroeg zich af of de zwakke oude man het einde van zijn leven ook niet had uitgesteld door op een wonder te wachten: als de kindermoordenaar werd vrijgelaten kon Paul Marie de pastoor als zielenherder opvolgen.


Rouge bladerde door de getuigenverklaring van Jane Nor- ris, de jonge vrouw die beweerde dat Paul Marie haar had aangerand toen ze nog maar vijftien jaar was. Tijdens het buitengewoon lusteloze kruisverhoor van de strafpleiter was bijna toevallig aan het licht gekomen dat Paul Marie toen nog maar veertien jaar was geweest en dat de relatie nog vier jaar had geduurd, waarna ze hun verloving uiteindelijk hadden verbroken.


Toen Rouge op dat moment opkeek, zag hij dat Sorrel Martin Frund zijn jas overhandigde. De ogen van de helderziende dwaalden van het ene gezicht naar het andere. Hij vroeg zich waarschijnlijk af of dit een valstrik was. Vervolgens schuifelde hij naar de deur, struikelde over de panden van de jas die over zijn arm hing en stootte zijn hoofd met een flinke klap tegen de muur.


Mooi zo. Rouge begon weer te lezen, ongehinderd door het geluid van Frunds haastige voetstappen op de trap.


Op de volgende pagina was een samenvatting ingevouwen van de klachten die door deze zelfde getuige waren ingediend. Met de hulp van een enthousiaste therapeute had Jane Norris allerlei herinneringen naar boven gehaald aan incest en ander seksueel misbruik door politieagenten, leraren, artsen en de chauffeur van de schoolbus. Er waren weinig mannen die ze niet van verkrachting had beschuldigd. Onder aan de bladzij meldde een met de hand geschreven voetnoot dat de aanklager dezelfde samenvatting had gelezen voordat hij deze valse getuige had opgeroepen. En het werd nog gekker, want de aanklager had de volledige beschikking over alle politierapporten en had een kwitantie voor de ontvangst ondertekend.


Maar er waren geen moties ingediend ten gunste van de beklaagde. Andere veroordeelde misdadigers waren op vrije voeten gesteld hoewel er meer bewijzen tegen hen waren en er minder procedurele fouten waren gemaakt.


De sporen van Susans worsteling in de sneeuw bij de kerk hoorden bij het minder concrete bewijsmateriaal. Maar ze was een paar uur tevoren nog in de kerk geweest voor de koorrepetitie. De advocaat had niet geprotesteerd tegen de vage beschrijving van kleine en grote voetafdrukken en er waren geen foto's genomen. Rouge vroeg zich af of dat het bewijsmateriaal niet ongeldig maakte.


Hij sloeg het verslag dicht. Er stond niets in waaruit bleek dat Paul Marie onschuldig was, maar hij had ook geen bewijs gevonden dat de man een moord had gepleegd.


Rouge trok zijn bureaula open en schrok toen hij daar een oude honkbal met zijn eigen handtekening zag rollen. Die had daar twintig minuten geleden, toen hij naar het toilet ging, nog niet gelegen.


Nog voor hij uit het raam keek, wist hij al wat hij beneden op de parkeerplaats zou zien. Het bleke gezichtje van David Shore hing daar in de toenemende schemering van het etensuur. Het kind wreef zijn rode wanten tegen elkaar en stampte de kou uit zijn voeten. Hoe lang had David daar gestaan, geduldig wachtend tot Rouge hem zou zien?


Rouge staarde naar de handtekening op de honkbal. Er was maar één jaar waarin hij die handtekening kon hebben gezet. Had hij Davids gezicht op een van die zomerdagen na afloop van de wedstrijd in het gedrang gezien? Hij herinnerde zich alleen tientallen kleine handjes die hem hun kaarten, ballen en stukjes papier toestaken om een handtekening van hun held te bemachtigen. En nu herinnerde hij zich een dag waarop hij Mary Hofstra had zien staan, ver uitstekend boven de menigte kleine fans bij het hek. Hij had naar haar gezwaaid en gedacht dat ze was gekomen om hem te zien spelen, om hem aan te moedigen. Maar de huismoeder was verdwenen toen alle handtekeningen waren gezet en het laatste kind tevreden naar huis was gegaan. Nu pas besefte hij dat ze die dag voor David was gekomen, het kleine ventje dat echt hart voor de sport had.


Dus ze hadden elkaar al eerder ontmoet, een paar seconden maar, lang genoeg om een handtekening op de honkbal van een kind te zetten. David kon niet ouder dan vijf, zes jaar zijn geweest.


Mary Hofstra had hem aangeraden een ruimte te creëren waar David zich veilig kon voelen, maar hij had nog niets in die richting ondernomen en David kon niet langer wachten. Hij leverde een enorme krachtsinspanning om zijn angst te overwinnen en met een volwassene, een politieman nog wel, te praten.


Er stonden geen burgerauto's op de parkeerplaats. Waar was Mary Hofstra?


De telefoon ging. Hij verloor David geen moment uit het oog terwijl hij de hoorn oppakte. 'Met Kendall.'


'Hé, Rouge.' De agent van de districtspolitie klonk vermoeid en gekweld. 'Er is telefoon voor je van de Academie van St.-Ursula. Een dame, ene mevrouw Hofstra. Zal ik haar doorverbinden?'


'Goed, doe maar.' Rouge vroeg zich af of mevrouw Hofstra nog steeds zijn gedachten kon lezen, en dat nog wel van zo'n afstand.


'Ben jij daar, Rouge?'


'Ja, mevrouw Hofstra.' Hij werd achtervolgd door de geur van muntthee, alsof hij die over de telefoon kon ruiken.


'Is David bij jou?'


'Ja, die is hier. Ik breng hem wel thuis.'


'Bedankt, Rouge.' Mevrouw Hofstra was verdwenen en het geurcontact was verbroken.


Hij schoof het raam omhoog en stak zijn hoofd in de koude buitenlucht. 'Hé, David.' De jongen hief een rood gehandschoende hand en zijn adem zweefde in witte wolkjes op de kille avondlucht. 'Wacht even op me. Mevrouw Hofstra wil graag dat ik je naar school breng. Ik kom er zo aan.'


Rouge sloot het raam, trok zijn jas aan en stopte de honkbal in zijn zak. Daarna liep hij niet zoals anders door de gang naar de parkeerplaats, maar nam in plaats daarvan de trap naar het souterrain. Hij drukte op het lichtknopje bij de deur en het licht weerkaatste tegen de metalen kastjes die kortgeleden door het rechercheteam voor eigen gebruik waren geïnstalleerd. De oude groene houten opbergkast was tegen de achterwand geduwd en ging schuil achter stapels kartonnen dozen met het logo van het politiekorps van de staat New York. Vlug schoof hij de stapels opzij. Eindelijk zwaaiden de kastdeuren piepend open, draaiend op de oude scharnieren, en verschenen alle handschoenen en knuppels die vroeger het bezit van de honkbalclub van Makers Village waren geweest. Nu het honkbalveld aan een meubelzaak was verkocht, zouden die spullen misschien wel nooit meer worden gebruikt.


Hij trok een knuppel uit de kast - oud, maar van goede kwaliteit. Dit was zijn eigen bijdrage aan de kast geweest, een souvenir uit de tijd dat hij in het jeugdteam van de Yankees had gespeeld. Hij hield de knuppel met een hand vast en voelde het gewicht van de Louisville Slugger.


'Dag, jongen,' zei een bekende stem achter hem.


Hij draaide zich om en daar stond Buddy Sorrel. De hoofdrechercheur keek naar de knuppel, die in de winter natuurlijk een wat eigenaardige accessoire was.


'Wil ik eigenlijk wel weten wat je daarmee van plan bent, Kendall?'


'Ik ga honkballen.' Rouge haalde de honkbal uit zijn zak en hield hem omhoog om de oudere man te laten zien dat hij het meende.


'Ja, dat zal wel. Zelf heb ik sinds mijn jeugd niet meer gehonkbald.' Sorrel grijnsde bij de gedachte aan de een of andere oude herinnering, maar daarna verscheen er een sombere uitdrukking op zijn gezicht. 'Goed, Kendall. Je kent de regels. Als je een journalist in elkaar slaat, zorg je dat je de blauwe plekken niet kunt zien. En denk eraan: geen ooggetuigen. Begrepen?'


Toen Rouge het politiebureau gewapend met een knuppel en een honkbalhandschoen verliet, bleef hem verder commentaar bespaard.


David stond nog steeds in de lichtkring van een straatlantaarn. Zijn witte gezichtje stak bleek af tegen de donkere skimuts en de kraag van zijn donkerblauwe jack. Met kogelronde ogen keek hij naar de knuppel en de handschoen.


Rouge haalde de honkbal uit zijn zak en gooide hem naar David. Die plukte de bal uit de lucht en gooide hem terug. Eindelijk waren ze in gesprek.


Deze keer liet Gwen zowel het eten als het drinken op het dienblad staan, hoewel ze een ontzettende honger had en de verleiding groot was. Ze spoelde de chocolademelk en het broodje door het toilet zonder het brood eerst te verkruimelen, want het zou te verleidelijk zijn een paar kruimeltjes te eten, en daarna nog een paar. Met lede ogen moest ze aanzien hoe de kostbare maaltijd in de toiletpot ronddraaide en vervolgens verdween.


Langzaam liet ze haar ogen ronddwalen. Door een duizelig waas nam ze ieder detail van de grote badkamer in zich op tot haar blik op de wasmand in de muur bleef rusten. Toen ze ernaartoe liep, struikelde ze, waarna ze op de grond viel en maar verder besloot te kruipen.


Wie doet er nou een hangslot aan een wasmand? Gwen wist dat ze het antwoord op die vraag wel zou kunnen bedenken als ze haar gedachten maar langer dan een minuut kon vasthouden. Ze drukte een oor tegen de metalen mand en hield haar adem in. Ze hoorde niets, er leefde niets in die mand - misschien ging er iets dood? Sadie? De wasmand was groot genoeg voor een tienjarig meisje.


Het kind bonkte tegen het metaal. 'Sadie!' schreeuwde ze, maar toen sloeg ze vlug haar hand voor haar mond, geschrokken van het geluid van haar eigen stem. Ach, waar schrok ze niét van? Opnieuw bonkte Gwen met haar vuist op het metaal, deze keer uit pure wanhoop. Nu was ze dankbaar voor het kalmeringsmiddel. In ieder geval rende ze niet gillend en wapperend met haar armen door de badkamer.


Gwen pakte de ketting die aan de wasmand zat en trok zich er voorzichtig aan op. Ze stond nu steviger op haar benen. Langzaam begon ze rondjes te lopen, uit alle macht vechtend tegen het wattige gevoel in haar hoofd. Toen ze voor de tweede keer naar de wasmand liep, concentreerde ze zich op het felblauwe, verchroomde hangslot. Het was hetzelfde slot dat de leerlingen van St.-Ursula kregen als ze een fiets hadden.


In september was er een hausse van fietsendiefstallen geweest. Alle leerlingen, of ze nu in het internaat of in het dorp woonden, waren er het slachtoffer van geworden. Dit was een duur hangslot dat je zelf kon instellen. Op de dag dat ze de sloten uitdeelden hadden de leraren de leerlingen aangeraden om de cijfercombinatie van hun eigen verjaardag te kiezen, om de code niet te vergeten. Gwen had keurig gedaan wat haar werd gezegd. Maar dit slot was niet van haar. Haar eigen slot hing aan de ketting, en die zat thuis in haar rugzak.


Van Sadie?


Ze draaide de cijfers tot de dag, de maand en het jaar van Sadies geboorte verschenen, maar het slot sprong niet open.


Opeens schoot haar hoofd omhoog en spitste ze haar oren zonder adem te halen. In de kamer naast de badkamer werden zware meubels over de grond geschoven.


Ze liep naar haar bed en ging onder het laken liggen. Iedere spier was gespannen, ieder gewricht was geblokkeerd en haar hele lichaam verstarde tot ze één roerloze bonk paniek was. Even vergat ze haar angst toen ze naar de massieve kast keek en zich iets belangrijks probeerde te herinneren. Die kast hoorde hier niet - en iets wat hier wél hoorde, was verdwenen.


Aan de andere kant van de deur hoorde ze hout over hout schrapen. Er werd een zwaar voorwerp opzijgeschoven.


Het honkbalveld was afgesloten. Het veld werd omringd door een metalen omheining en het hek was dicht. Rouge wenkte David naar het voorste deel van het parkeerterrein, waar het breder was, en waar de bibliotheekbezoekers hun auto parkeerden. Het asfalt, waarop de parkeerplaatsen met gele strepen waren gemarkeerd, lag er rond etenstijd verlaten bij.


Hij gaf David de knuppel en even later ging de eerste bal door de lucht. David zwaaide. Er klonk een luide klap. De bal vloog hoog over, naar de andere kant van de parkeerplaats, waar hij op een zwarte sedan stuiterde en vervolgens over het houten imperiaal op het dak van een stationcar rolde.


De hand van politieagent Billy Poor bleef boven het autoportier hangen. Hij staarde naar de bal, maar begreep niet onmiddellijk wat die daar deed, want iedere idioot wist dat honkballen alleen 's zomers door de lucht vlogen. Daarna keek hij naar de bibliotheekzijde van het terrein. Toen hij Rouge en de jongen met de knuppel zag, begon agent Poor te grinniken.


'Hé, jullie zijn gevaarlijk. Jullie hebben een buitenvelder nodig.' En daarmee hadden ze er een derde man bij. Binnen een paar minuten had een agent van de districtspolitie zich bij hen gevoegd. Daarna kwam een rechercheur van de opsporingsdienst naar buiten rennen met honkbalhandschoenen voor iedereen. Een tweede agent van de dorpspolitie, Phil Chapel, ging achter David staan, die vriendelijk zijn slagbeurt afstond.


Er speelden nu rechercheurs mee, agenten van de districtspolitie en dienders van het dorp, en nog steeds kwamen er mensen de trap van het politiebureau aflopen. Rouge zag hun gezichten stralen in het licht van de straatlantaarns. Ze waren aan het eind van deze lange dag behoorlijk afgepeigerd en er stond hun nog een heleboel overwerk te wachten, maar nu voelden ze zich opeens als herboren, alsof het geen december meer was, maar hoogzomer; geen avond, maar een warme, zonnige dag. Ze voelden zich weer jong nu ze met hun handschoenen naar de bal reikten, wanneer die zich in een lange hoge curve boven hen bewoog, als een waar gedicht van ballistiek, een ontkenning van de zwaartekracht.


Buddy Sorrel verscheen met een betonschaar bij het hek in de omheining en al gauw had hij de ketting doorgeknipt. Het hek zwaaide open en de spelers liepen achter elkaar het oude honkbalveld op.


Op het trottoir bleven mensen op weg naar hun kerstinkopen staan om door de gaten in de omheining naar hen te kijken. Het veld was goed verlicht omdat er ter beveiliging van de stapel bouwmateriaal die er stond lampen waren aangebracht.


Er stonden dienders in het veld en één van hen was aan slag. Buddy Sorrel was catcher. Hij droeg een masker en hurkte achter de thuisplaat. David gooide fastballs en versleet daarmee de ene slagman na de andere. Nu sloeg een agent, die nog steeds in zijn uniform liep, de bal in de richting van de linksvelder en begon de honken af te rennen met zijn dienstschoenen aan zijn voeten en een triomfantelijke grijns op zijn gezicht.


Rouge was aan slag toen de kinderen van het winkelende publiek hun ouders op het trottoir lieten staan en door het hek naar binnen stroomden. De kinderen die niet hadden gezien dat het hek op de parkeerplaats openstond, klauterden over de omheining. Jongens en meisjes lieten zich vallen en renden het veld op nog voor ze de grond raakten. Sommigen holden naar de thuisplaat om aan slag te komen en anderen haastten zich naar het verre veld.


De dienders bij de honken lachten en gaven hun handschoenen aan de kinderen. De mannen trokken zich terug achter de lijnen bij het trottoir, waar steeds meer belastingbetalers zich vergaapten.


Een nieuwe catcher, heel wat kleiner dan Sorrel, en met een heleboel sproeten op zijn gezicht, gooide de bal naar David, die nog op de werpplaat stond. Het was een slechte worp en de bal schoot schuin naar links. David zette alleen een stap opzij, stak zijn arm langzaam uit en ving de bal schijnbaar moeiteloos op, alsof hij hem had geleerd rustig naar zijn handschoen te vliegen - bijna alsof het toverij was. Toen hij omhoogkeek, naar de hemel van deze namaakzomer, vielen er sneeuwvlokken in zijn gezicht.


Op de trottoir-tribune werd gejuicht en gefloten toen een andere jongen alle honken nam en op zijn billen naar de thuisplaat gleed. Aan een kant van de omheining werden auto's geparkeerd, zodat het op het honkbalveld klaarlichte dag leek, terwijl grote, donzige sneeuwvlokken als witte confetti neerdwarrelden.


Op ieder honk stond een kind, klaar om te rennen, in afwachting van de volgende slagman. Rouge gaf de knuppel aan een klein meisje met helblauwe ogen, een bruinharig hartenbrekertje met een rode baret. Hij zag dat ze als een oude rot over de knuppel gebogen stond en hij verwachtte half een straal speeksel uit haar mondhoek te zien komen. David stond op het tweede honk toen ze de bal rechtsachter plaatste. David rende naar het derde honk toen het meisje al op het eerste stond en haar rode baret waaide af. David gleed naar het derde en het meisje pakte het tweede honk. Toen de bal terugvloog naar de werpplaat, was David op de thuisplaat, zodat een gejuich opsteeg in de menigte toeschouwers op het trottoir.


Maar David werd verrast door het meisje, dat, nu zonder rode baret, haar lijfje achter hem tegen de grond smeet. Ze had het laatste honk ook nog gehaald, en een enorm risico genomen. Ze sprong overeind, sloeg haar armen om zijn hals en drukte hem spontaan en uit pure vreugde dicht tegen zich aan.


Davids ogen straalden, zijn gezicht was rood en hij grijnsde wat dommig: hij had alle symptomen van een doodgewoon jongetje dat in de klauwen van een meisje belandt.


Voor het eerst in deze dagen was Gwen beangstigend wakker. Het slot ging met een metalen klikgeluid open, dat in het donker net een kanonschot leek. Ze had haar ogen tot een miniem kiertje dichtgeknepen en zag het grote zwarte silhouet tegen het felle licht van de deuropening afsteken. Gwen deed haar ogen dicht en achter het dunne vlies van haar oogleden werd het licht roze in plaats van wit.


Haar verstand probeerde het van haar angst te winnen. Het was het enige deel van haar dat nog functioneerde en nu wilde het afstand nemen van haar ingesloten lichaam door nieuwe vragen te verzinnen. Ze wist dat de badkamerdeur op slot was geweest, want ze had zojuist de sleutel horen omdraaien. Maar er was ook iets zwaars tegen de deur gezet. Ze had gehoord dat het opzij werd geschoven. Waarom?Het slot was toch...


De deur ging dicht. Het licht achter haar oogleden was uit en ze zag nu niets meer. Maar haar gehoor was nu beangstigend scherp. Het ding liep naar haar bed. Het liep als een mens, op twee benen, maar toch had ze de indruk dat het een insect was.


Gwen verstijfde toen het ding in de stoel naast haar bed ging zitten. Ze hoorde het riet protesteren toen de geweven twijgen onder het zware gewicht doorzakten.


Alleen stilte.


Luisterde het ding ook naar haar? Wist het dat slapende mensen anders ademhaalden? Sadie Green wist dat wel. Zij had er een hele verhandeling over gehouden naar aanleiding van horrorfilms waarin mensen deden alsof ze sliepen.


Gwen liet haar adem luid en zwaar naar buiten komen. Overdreef ze? Nee. Het monster in de stoel leek tevreden, want nu hoorde ze zijn ademhaling ook. En er bewoog iets. Ze had het gevoel alsof het reuzeninsect wild begon te trillen, zijn voelsprieten uitstak en groter werd. Het ding haalde nu vlugger adem, meer opgewonden. Toen het haar hoofd zacht aanraakte, kon ze niet gillen; ze was als verlamd. Slechts met de grootste moeite wist ze een nieuwe zucht uit te stoten.


De stoel schoof dichter naar het bed toe. Gwen rook een oude transpiratielucht en de geur van wijn. Ze voelde dat het ding dichterbij kwam. Er bleef iets voor haar gezicht hangen. Wat deed het met zijn handen? Misschien gingen de handen wel naar haar ogen. Zou ze deze keer gillen als het haar weer aanraakte? Het kwam dichterbij. Ze wist het gewoon, ze zag het bijna met haar huid, die tintelde en kippenvel kreeg.


Voelde David Shore zich ook zo als meneer Beckerman hem in de klas over zijn wang streelde of door zijn haar streek? Ze dacht aan de dikke vingers, de spinnenpoten waarmee de leraar haar klasgenootje aanraakte. Werd David er ook misselijk van, kreeg hij er ook een vies gevoel van, zodat hij dolgraag een bad wilde nemen, en daarna nog eens en nog eens? Meneer Beckerman deed alleen slijmerig tegen de jongens, vooral tegen David, en hij zag de meisjes nauwelijks staan. Daarom wist ze dat dit niet meneer Beckerman was, maar dat een ding dat op de leraar leek op de stoel naast haar bed zat. Misschien leken alle insecten wel op elkaar als het donker was, als alles zwart was en je niets kon zien.


Haar lichaam was te gespannen, te stijf. Ze dwong zichzelf iedere spier te ontspannen, zodat het insect, als het haar aanraakte, niet zou merken dat ze wakker was en doodsbenauwd.


Er ging een hand langs haar gezicht. De vingers tastten licht, langzaam alsof er een spin over haar heen kroop. Hij liep door haar haren, een walgelijk gevoel. De vingers streken langs de gevoeliger huid bij haar lippen en nu wist ze dat het geen vlees was, maar rubberhandschoenen. Het lichaam van het ding kwam dichterbij en boog zich over haar, want ze voelde een stinkende ademtocht langs haar gezicht gaan.


Opeens klonk er een onderbroken pieptoon. Het klonk zacht, maar doordringend. De rubberachtige vingers vlogen weg van haar lippen en ze hoorde een ritselend geluid toen het ding zijn hand tussen zijn kleren stak en de pieptoon ophield.


Opnieuw kraakte het riet, deze keer van opluchting, alsof het ding opstond. En nu voelde de ruimte anders aan, vochtiger, en het rook naar iets afstotelijks, iets smerigs.


Het reuzeninsect liep met vlugge stappen op zijn achterpoten weg, naar de deur. Gwen hield haar ogen stijf gesloten, voor het geval het beest zich zou omdraaien en haar zou zien kijken.


De deur ging dicht. Ze deed haar ogen open en zag het zachte schijnsel van het nachtlampje. Treiterend weerkaatste het metalen hangslot op de wasmand een lichtstraal.


Rouge stond bij het raam en keek naar de lucht. De maan hield zich schuil, maar hier en daar verscheen een ster in de openingen van het nevelige kantwerk. Het sneeuwbuitje was afgelopen en alle tekenen van de winter waren al weggesmolten in de zachte regen, zodat er tot grote spijt van de kinderen ter afsluiting van de honkbalwedstrijd geen sprake kon zijn van een sneeuwballengevecht.


De dienders en het grut dromden bijeen in de snackbar en schreeuwden om hamburgers en frietjes, chocolademilkshakes en cola. Het was een avond vol hilariteit en opschepperij, en een tafereel zoals je dat meestal alleen op warme zomeravonden zag, na afloop van een honkbalwedstrijd. Dit was misschien de laatste avond dat er zo werd gefeest. De eerste dag van de lente zou het honkbalveld met cement bedekt zijn.


David stond bij de kassa en lachte om iets wat een jongen uit het dorp hem in het oor fluisterde. Vanavond leek dit stille kind niet anders dan de andere kinderen. Hij hoorde er helemaal bij, en Rouge wilde het niet voor hem bederven. Hij plukte de jongen uit de dikke rijen bij de toonbank en bracht hem naar een tafeltje aan de andere kant van de zaal. David leek opgelucht dat iemand hem tussen de dorpskinderen vandaan haalde voordat een van hen zou merken dat hij te verlegen was om te praten, dat hij anders was dan zij, en niet helemaal normaal.


Ze verorberden hun hamburgers en praatten wat, met woorden van Rouge en knikjes van David. Rouge volgde de raad van Mary Hofstra op en dwong David niet tot praten, maar formuleerde iedere vraag zo dat David die kon beantwoorden door te knikken of zijn hoofd te schudden. Hij had zojuist gevraagd of de patat in de kantine van St.-Ursula even lekker was als de frietjes hier.


'Ze zijn uit het botenhuis ontvoerd,' zei David, terwijl hij verlegen zijn ogen neersloeg en een slok van zijn milkshake nam. 'Gwen en Sadie.'


'Hoe weet je dat?' O, sukkel. Hij formuleerde zijn vraag opnieuw om de druk van de ketel te halen. 'Weet je het zeker?'


David knikte en zijn gezicht werd donkerrood. Dan waren ze nu vlak bij dat geheim dat David niet kon vertellen, zelfs niet aan Mary Hofstra.


'Zag je ze het botenhuis ingaan?'


'Ja.'


Nog een woord. Het ging goed.


'Heb je gezien wie de meisjes heeft ontvoerd?'


David schudde zijn hoofd. 'Maar hij moet daar al die tijd binnen zijn geweest, want ik...' David kwam er niet meer uit. Hij keek zo ongelukkig, alsof het einde van de wereld zoals hij die kende, nabij was.


Toch begon hij weer te praten, sneller, met een ononderbroken woordenstroom, een ware waterval. Voordat de tranen helemaal loskwamen, had Rouge de jongen zijn jack al aangetrokken en hem meegenomen naar buiten.


De tienjarige zweeg toen ze het parkeerterrein afreden. Onderweg naar St.-Ursula was David spraakzamer en praatte met horten en stoten zonder dat Rouge hem hoefde aan te sporen. De jongen zag er beroerd uit, mogelijk omdat hij de meeste cheeseburgers had gegeten van alle kinderen in het restaurant. Of misschien voelde hij zich ellendig na zijn bekentenis. Hij had opgebiecht dat hij de meisjes die dag achterna had gelopen en dat hij ze had bespioneerd. Maar Rouge maakte zich meer zorgen over de blaffende hond die David in het botenhuis had gehoord. Hij legde het verband met de gescheurde jas van Sadie Green.


'Ik dacht dat je me raar zou vinden.' David keek naar zijn stevig ineen geklemde handen. 'Ik bén ook raar.'


'Dat vonden die andere kinderen niet. Ze zagen meteen dat je een natuurtalent was. En meisjes achternalopen? Dat hoor je te doen, David. Je bent een man. Dat is je plicht.'


De jongen lachte even toen Rouge zo achteloos onthulde dat hij helemaal geen monster was en dat belangstelling voor meisjes gewoner was dan David had gedacht.


'Nou, David? Wat denk jij van die blaffende hond?'


'Het was in elk geval niet Gwens poedel. Ze had Harpo niet bij zich. Hij gaat nooit mee naar het botenhuis. En het was ook niet Sadies hond. Ze mag geen hond hebben van mevrouw Green.'


'Heeft Sadie je dat verteld?'


De jongen draaide zijn hoofd weg en keek door de voorruit naar de koplampen van een aanstormende tegenligger. De andere auto passeerde en de achterlichten verdwenen achter de bocht in de weg. Toen de veiligheid van het donker was weergekeerd, zei hij: 'Dat hoorde ik haar tegen Gwen zeggen - toen ik ze onder het raam zat af te luisteren. Maar dat was een andere keer.'


Rouge draaide de oprit van de school op en reed door naar het parkeerterrein achter het gebouw. 'Dus het was de vaste ontmoetingsplaats van de meisjes.'


'Ja. Toen Gwen van haar vader niet meer met Sadie mocht spelen, ging ze stiekem naar buiten en dan zaten ze samen in het botenhuis.' David stapte uit en liep met Rouge naar de rand van het uitgestrekte grasveld met het weidse uitzicht over het meer. 'Het was een soort voorwaardelijke straf. Alleen op zaterdag. Dus ik dacht dat meneer Hubble waarschijnlijk weer kwaad op Sadie was.'


Ze liepen de heuvel af, twee schaduwen in het maanlicht, op weg naar het donkere botenhuis. Het gebouwtje ging bijna helemaal schuil achter een rij jonge dennen, behalve het dak en een deel van de steiger. Toen ze tussen de bomen door waren gelopen en het hele botenhuis zichtbaar was, begon David langzaam te lopen en ging opeens over op kleine dribbelpasjes. Rouge wachtte tot hij hem had ingehaald en vroeg zich af waarom de jongen zo angstig keek.


Het honderd jaar oude gebouwtje zag er op dit nachtelijk uur dreigend uit. Het enige raam was dichtgetimmerd, als een gesloten oog. Het silhouet had lijnen en hoeken die niet helemaal recht waren. De muren stonden bijna schuin en de nok van het dak leek ingedeukt. Maar Rouge had het gevoel dat Davids angst, die met iedere stap groter werd, een andere oorzaak had.


Rouge keek uit over het meer. Als David gelijk had, zou de ontvoerder in een van de huizen aan het meer kunnen zitten. Met een verrekijker was het een peulenschil om van daaruit twee kleine meisjes in de gaten te houden. Maar alle huizen aan het meer waren doorzocht door de districtspolitie en het plaatselijke korps.


Hij draaide zich om en keek naar dat deel van het schoolgebouw dat boven de jonge dennen uitkwam. Misschien was Beckerman niet de enige pedofiel onder het personeel. Scholen trokken nu eenmaal gekken aan.


David plukte aan zijn mouw toen ze op de houten planken van de steiger stapten. 'Volgens mij zijn ze in een van de kano's weggegaan. Anders hadden ze langs mij moeten komen.' Hij wees naar een rotsformatie aan de oever van het meer. 'Als er een kano aan de kant van het meer van de helling glijdt, kun je hem van hieruit niet zien.'


'We zullen het weleens bekijken.' Rouge opende de smalle deur naar de steiger. 'Zit deze deur nooit op slot?'


'Jawel. Altijd. Er zat een hangslot op de deur. Maar dat is nu kapot. Ik heb het slot en de klink daar gevonden - naast een steen.' Hij wees naar de gladde planken bij de drempel. 'Sadie kreeg hem zo open. Ze heeft net zo lang bij de beheerder lopen slijmen tot hij haar de combinatie gaf - ze heeft hem dagenlang achternagelopen. Dus iemand anders heeft het slot kapotgemaakt.'


Rouge bescheen de deurpost met zijn zaklamp. Het houtwerk was kortgeleden bijgewerkt met een lichtere soort witte verf. Hij zag de ongelijke randen van het vloeibare hout waarmee de lange diepe scheuren in het hout waren opgevuld. Iemand had de rommel opgeruimd, maar niemand van de school had gemeld dat er was ingebroken.


Hij liep het gebouwtje binnen en vond de lichtschakelaar boven aan de muur, wijselijk hoog geplaatst, buiten het bereik van kinderhandjes. Hij zag de zeilboot en de kano's op houten schragen liggen. Er ontbrak er niet een. David bleef achter, met beide benen op de steiger. Hij vond het binnen doodeng, ook al brandde het licht er.


'Toen ik de fiets bij de bushalte zag, dacht ik dat ze probeerden aan mij te ontsnappen.' De jongen stopte zijn handen diep in de zakken van zijn jack terwijl hij zijn schoenen bestudeerde. 'Het was allemaal zo gek, die dag. Het was net een droom, tot ik het op de televisie zag. Snap je? Daarna heb ik mevrouw Hofstra verteld dat ik Sadies fiets had gezien.'


Rouge begreep het. De meeste mensen hebben meer vertrouwen in de tv dan in datgene wat ze met hun eigen ogen zien. En David had eerst de gebeurtenissen als een verhaal voor zich moeten zien, voordat hij de stukjes waarvan hij getuige was geweest, had kunnen plaatsen.


De jongen stond nu op de drempel, maar wilde nog steeds niet binnenkomen. 'Eerst dacht ik dat ze waren weggelopen - omdat die fiets bij de bushalte stond. Maar waarom zou Sadie speciaal teruggaan om haar fiets op te halen, terwijl ze hem juist goed had verstopt? Waarom zou ze hem open en bloot laten staan? Zie je? Het klopte niet. En ik begreep niets van die hond. En toen kwam de politie de hele school doorzoeken - en het botenhuis. Dus toen dacht ik dat ik het niet hoefde te zeggen. Maar ik had het mis. Het spijt me vreselijk.'


Rouge liep over de steiger naar de verste hoek van het gebouwtje. Nu keek hij naar de klapdeuren bij de boothelling. 'Dus jij denkt dat hij ze in het donker met een kano heeft ontvoerd? In stilte, en niemand die het zag. Dan moet hij later zijn teruggegaan om de fiets bij de bushalte te zetten.'


David stond nu naast hem en knikte. 'Toen ik het eindelijk begreep...' Zijn handen verdwenen dieper in zijn jaszakken en zijn gezicht was afgewend. 'Ik ben hier de hele tijd geweest, toen het gebeurde.' De jongen liet zich op de steiger vallen en schudde met zijn hoofd heen en weer. 'Het spijt me zo.'


Eindelijk begreep Rouge wat voor David Shore het ergste was. Alsof de jongen had kunnen weten wat de man Sadie en Gwen aandeed, alsof hij er iets aan had kunnen doen. David was ziek van schaamte.


Dus ze hadden meer gemeen dan alleen die honkbal.


Susan, op haar buik in de sneeuw. Zo koud. Zijn tweelingzusje was alleen gestorven, dat had Rouge nog het ergste gevonden. Was hij maar bij haar gebleven die dag, was hij maar vóór haar of mét haar gestorven. Nadien wilde hij niets liever dan gewoon maar gaan liggen, zich overgeven aan de slaap, aan de dood, aan het einde van de pijn, om nooit meer te hoeven ontwaken voor een nieuwe dag vol wroeging over zijn schuld, het feit dat hij nog leefde. Susan, mijn Susan.


Hij was toen tien jaar, net als David nu.


Hij hurkte naast de jongen van wie mevrouw Green eens had gezegd dat hij Sadies schaduw was. Davids armen klemden zich om Rouges hals en zo troostten ze elkaar daar in het donker, beiden zacht wiegend, de beweging waarin kleine kinderen al eeuwen lang vertroosting zoeken.


Opnieuw probeerde Gwen Sadies geboortedatum, omdat ze dacht dat ze zich misschien in de cijfers had vergist, maar het slot ging nog steeds niet open.


Vreemd genoeg was ze opgelucht. Ze wist niet zo zeker of ze wel in die wasmand wilde kijken. Ze gaf het op en begon de kier tussen de kast en de muur te onderzoeken. Langzaam stak ze haar hand in de duistere opening. Vlug trok ze hem terug, met slierten spinnenweb aan haar vingers. De avondmaaltijd van de spin spartelde nog steeds met zijn pootjes. Ze veegde haar hand aan een been van haar spijkerbroek af.


De laatste keer dat ze dit had gedaan, was ze waarschijnlijk te suf geweest om zich door dit soort viezigheid te laten afschrikken. Zonder te aarzelen stopte Gwen haar hand weer in de opening en voelde de houten raampost. Daarna gingen haar blind tastende vingers naar beneden en vonden de onderkant van het raam.


Het kind zette haar schouder tegen de kast, maar die gaf niet mee. Ze liep terug naar het bed en trok de lakens eraf zodat het met canvas omspannen houten frame zichtbaar werd. Ze draaide het om en bekeek de onderkant met een kritische blik op de smalle latten die in de canvas zomen waren gestoken. Met één voet zette ze zich af tegen een lange plank en trok aan een korte lat aan de buitenkant van het frame. Het hout was oud en de spijkers begaven het al snel. Ze trok de lat uit het canvas en nam hem mee om hem in de kier tussen de muur en de kast te steken. Toen ze aan haar hefboom trok, brak hij in tweeën. Ze ging op de grond zitten en staarde naar het versplinterde hout in haar hand, oprecht verbaasd dat zo'n goede theorie in de praktijk van het leven niet met echte hulpmiddelen kon worden toegepast.


Vervolgens trok ze het houten frame van het ledikant helemaal kapot en haalde de latten uit hun canvas omhulsel. Ze nam de twee langste stukken in haar hand om daarmee één brede koevoet te vormen en stak ze in de kier. Deze keer bewoog het zware meubelstuk een beetje toen ze aan de latten trok.


'Gwen, wat ben je toch dom,' fluisterde ze. Duwen was gemakkelijker dan trekken. Ze zette zich schrap tegen de muur en duwde tegen de houten hefboom. De kast verschoof een paar centimeter. Nu gooide ze haar volle gewicht ertegenaan, maar deze keer bewoog de kast niet.


Dat was niet logisch, dat klopte niet. Iemand had de natuurwetten waaraan ieder object moest gehoorzamen, veranderd. Toen ze, uitgeput als ze was, even pauzeerde, werd haar blik opnieuw naar de wasmand getrokken. Ze wendde haar ogen af en duwde met alle kracht die ze kon opbrengen tegen de latten. Er gebeurde niets. Gwen ging op de grond zitten om opnieuw uit te rusten voordat ze het nog eens zou proberen. Hoewel ze niet naar de wasmand keek, leek het alsof hij haar riep, alsof hij haar uitdaagde dat andere raadsel op te lossen: waarom zou je een wasmand afsluiten? In plaats daarvan besloot ze terug te keren tot het probleem van het onbeweeglijke voorwerp, en op dat moment loste ze het opeens op.


Het kind staarde naar de gebarsten tegels en de groeven en geultjes in de verroeste voegen. De houten poten waren weggezakt in de brede openingen waar stukken van de tegels ontbraken, zodat ze niet verder konden glijden. Ze schoof de latten onder de kast en hing er met haar hele gewicht op, totdat ze de voorkant van de kast ver genoeg had opgetild om het kleine kleedje onder de voorpoten te schoppen. Een van haar schouders deed pijn en ze vroeg zich af of ze een spier had verrekt. Alleen al het idee dat ze misschien een spier verrekt zou kunnen hebben had haar vader ertoe gebracht haar een maand lang niet te laten meedoen met gymnastiek. Maar ze had tevreden op de vloer van de gymzaal gezeten om te kijken hoe Sadie haar brugoefeningen deed.


Sadie, waar ben je?


Weer rustte ze even uit. Ze haalde diep adem en keek opzettelijk niet naar de wasmand. Ze wist dat ze de oplossing van het raadsel in haar hoofd had. Natuurlijk was het Sadies slot. Als ze door dat raam naar buiten kon, kon ze dan vertrekken zonder dat ze wist wat er in dat ding zat? Was het mogelijk dat ze haar beste vriendin hier achterliet?


Gwen besloot die sombere vragen te negeren en ging weer aan het werk. De kast stond nu schuin tegen de muur en er was ruimte om tussen de houten achterwand en het raam te staan. Ze duwde haar gezicht tegen de koele ruit. Overal waren bomen, de kale takken van de eiken en berken glansden in het maanlicht en de dennen waren rond van vorm. Maar er was geen kunstlicht en nergens was een dak of een schoorsteen te zien. Niemand zou haar horen als ze gilde - al zou ze dat toch niet durven.


De grond was ver onder haar, afgaand op de afmetingen die de oprit, van hieruit gezien, had. Het volgende onderdeel van het plan volgde automatisch op het eerste en zou in een B-film niet hebben misstaan. Haar vader zei altijd dat haar hersenen zouden verweken als ze te veel films keek. Als hij haar nu eens kon zien...


Hij zou een rolberoerte krijgen.


Maar Sadie zou trots op haar zijn.


Wat zit er in de wasmand?


Gwen schudde haar hoofd, alsof ze nee wilde zeggen tegen die donkere gedachte. Ze raapte een van de lakens op en probeerde het doormidden te scheuren zodat ze er een lang koord van kon maken. Maar ze was nog verzwakt en ze werd boos omdat ze het laken niet kapot kreeg. Ze trok het over een spijker die uit een van de latten stak tot ze de stof openhaalde. Daarna kon ze die gemakkelijk in tweeën scheuren. Toen ze alle repen stof van de twee lakens aan elkaar had gebonden, maakte ze het uiteinde met een dubbele knoop aan een achterpoot van de kast vast.


Gwen deed het raam open en opnieuw stak de realiteit een spaak in het wiel. Het was koud buiten - bitter koud. Rillend duwde ze de berg katoen over de vensterbank en stak haar hoofd uit het raam om te zien hoe ver het eigengemaakte koord langs de zijkant van het huis kwam. De witte stof viel over twee donkere ramen heen. Hoe groot was de afstand tussen het laatste stuk laken en de grond? Eén raam?


Ze boog haar bovenlichaam diep over de vensterbank en keek recht naar beneden, met haar blik op de maanverlichte vormen van een vuilnisbak en een vogelbadje. De voorwerpen suisden naar beneden en oogden steeds kleiner en verder weg. De tuin tolde. De grond onder haar voeten zakte scheef en haar maag schoot omhoog in een golf van misselijkheid. Ze ademde niet - de angst had haar longen lamgelegd. Ze sloot haar ogen, trok haar hoofd weer naar binnen en sloeg het raam dicht.


Gwen nam grote happen lucht en duwde haar lichaam tegen de stevige, onbeweeglijke stenen muur. Haar oogbollen rolden terug in hun kassen en haar ademhaling versnelde terwijl ze de angst voor de ontsnapping afwoog tegen de angst om te blijven. Heel misschien zou ze zichzelf nog wel zover kunnen krijgen dat ze over die vensterbank klom, maar stel je voor dat ze de lakens per ongeluk los zou laten? Of misschien scheurden de lakens wel. Dan zou ze vallen en haar botten zouden verbrijzeld worden als ze op de harde grond neerklapte. Zelfs als ze het koord tot het laatst wist vast te houden, dan nog zou ze vanaf die hoogte best haar benen kunnen breken. Ze kon niet tegen pijn. En dan had je nog de kou. Met blote voeten zou ze niet ver komen. Ze had een hekel aan kou.


Iedere vezel in haar lichaam duwde zich tegen de muur. Haar ledematen en vingers drukten zich als een soort tweede huid tegen het pleisterwerk. Met grote inspanning draaide ze haar gezicht langzaam naar het raam, haar enige uitweg. De nacht zou niet eeuwig duren. De hemel zou van zwart grijs worden. Straks zou het reuzeninsect weer terugkomen met een blad met sinaasappelsap en een eitje. Met zijn rubberen vingers zou hij door haar haren kruipen, op haar gezicht en deze keer zou ze afschuwelijk wakker zijn. Vanbinnen gilde ze het uit, alleen al bij de gedachte.


Er was maar één uitweg.


Sadie kon dit wel. Ze kon zonder angst voor de gevolgen over die vensterbank stappen. Tijdens de gymlessen kon Sadie vliegen.


Gwen niet.


Nog in geen miljoen, triljoen jaar durfde ze zich aan de andere kant van dat raam te laten zakken. Elke keer wanneer ze de grond voor haar geestesoog zag opdoemen, leek hij weer verder weg. Ze was zelfs te laf om er nog eens door het raam naar te kijken.


Het kind schoof langs de muur, weg van het venster, en hoorde haar hart luider en sneller kloppen, tot het met de snelheid van de razernij voortdenderde. Binnenkort zou het licht zijn. Ze moest hier weg, maar hoe? Gwen sloot haar ogen en opeens viel ze in het niets, langs al die donkere ramen, terwijl de genadeloze grond rondtolde en wervelend omhoogkwam, recht op haar af.


De ogen van het kind vlogen open en ze keek meteen naar de vergrendelde wasmand. Die joeg haar nu minder angst aan. Dat onopgeloste raadsel gaf haar rust, zodat ze weer helder kon denken. Zij had haar geboortedatum gebruikt voor de combinatie van haar eigen slot, zoals haar gezegd was.


Maar sinds wanneer deed haar boezemvriendin wat haar gezegd werd?


Van welk nummer hield Sadie het meest? Dertien? Niet genoeg cijfers. Misschien had ze daar het cijfer zes van de vrijdag aan toegevoegd. Friday the i3th was een favoriete film. Opeens bracht haar dit op een ander spoor en ze herinnerde zich een film die bij Sadie absoluut favoriet was, waarin een duivels koekoekskind een belangrijke rol speelde.


'En u zult hem kennen aan dit teken,' fluisterde ze terwijl ze zich over het slot boog en de wijzer eerst naar rechts, dan naar links en vervolgens nog eens naar rechts draaide. Het hangslot sprong open in haar hand met het teken van het beest, zes-zes- zes.


Dat was wel heel toepasselijk.


Om middernacht gonsde het botenhuis van bedrijvigheid. Mannen van het plaatselijk korps en de districtpolitie zochten in gesloten rangorde het terrein af, bijna schouder aan schouder, hun ogen op de grond gericht. Buiten het bereik van de felle spots die op hoge metalen staken waren geplaatst kamden mensen met zaklampen het gras aan de waterkant uit. Verderop onderzocht een ander team het rotsachtige strand.


Rouge stond op de steiger, vlak bij het botenhuis. Het oude gebouwtje was dagen geleden al doorzocht, maar die eerste keer waren de agenten op zoek geweest naar twee vermiste meisjes, terwijl het hun nu om de sporen in het stof te doen was. Hij maakte een notitie over het tweede kapotte slot, dat op de telefooncel hoorde te zitten. Dat had hij in eerste instantie niet opgemerkt en blijkbaar was het degene die de versplinterde deurpost had gerepareerd en het kapotte hangslot had opgeruimd, ook niet opgevallen.


De technische recherche van de fbi ging het botenhuis te lijf met zwarte lampen en zwart poeder. Ze onderwierpen iedere porie van elk houten oppervlak aan een diepgaand onderzoek en openden zelfs oude verfblikken die jarenlang dicht hadden gezeten. Een van hen stond in de deuropening en liet het paarse nylon draadje dat hij tussen zijn pincet had geklemd in een plastic zakje vallen.


Buddy Sorrel en Arnie Pyle kwamen bij Rouge op de steiger staan.


'Knap werk, voor een diender die de luier nog nauwelijks ontgroeid is,' zei federaal agent Pyle, terwijl hij de plaats van het misdrijf rustig bekeek.


Sorrel gaf Rouge een mep op zijn schouder. 'Kendall, volgens mij heb jij je stek gevonden. Wat heeft dat joch je nog meer verteld?'


'Hij zei dat er een hond bij was en dat die niet van Gwen of Sadie was. Hij zag hem niet, maar hoorde hem alleen maar blaffen.'


'Nou, dan weten we tenminste dat de klootzak een hond heeft.' Inspecteur Costello kwam op zijn gemak over de gladde houten steiger naar hen toe wandelen. Zijn blik ging naar het plastic zakje in de hand van agent Pyle. Dat bevatte een klein elektronisch apparaatje. Het plastic omhulsel was kapot. 'Een pieper. Best een dure. Is dat een bloedvlek?'


'Waarschijnlijk wel,' zei Pyle. 'Er zitten geen vingerafdrukken op, maar het zou weleens van onze dader kunnen zijn.'


'Hij was in elk geval niet van een van de kinderen,' zei Sorrel. 'Ik heb het de ouders gevraagd en die meisjes hebben nooit een pieper gehad. Peter Hubble had wel een zendertje in de rugzak van zijn dochter laten naaien. Jammer dat Gwen die niet bij zich had toen ze werd ontvoerd.'


Inspecteur Costello hield een adresboekje met een natte, verbleekte stofomslag omhoog. 'Een van de mannen heeft dit op de rotsen aan de waterkant gevonden. Het ziet ernaar uit dat het al een poosje in het water heeft gelegen.' Hij gaf het aan Rouge.'Jij hebt de eerste rechten, jongen. Wat zegje ervan?'


Rouge staarde naar het paarse omslag van het boekje. Het was ongetwijfeld het eigendom van Sadie Green. Hij sloeg de tabbladen met het alfabet om, maar dat waren de enige letters die door de invloed van het water niet onleesbaar waren geworden. Van alles wat er op de bladzijden zelf geschreven was, waren alleen nog maar een paar paarse inktvegen overgebleven. 'Dit bevestigt de theorie van Ali Cray. Sadies ontvoering was geen vergissing - dat monster had haar nodig om Gwen te pakken te krijgen. Hij wilde Sadie dwingen om Gwen naar buiten te lokken, maar het kind weigerde.'


'Hoe weet je dat?' Ongelovig keek Arnie Pyle naar het adresboekje.


'De pagina met de h ontbreekt,' zei Rouge. 'Die zou Sadie er nooit uit hebben gescheurd. Het was de bladzijde met het telefoonnummer van haar beste vriendin. Zelfs al kende ze het beter dan haar eigen nummer, dan nog was dit waarschijnlijk de belangrijkste pagina van het boekje. Hij heeft hem eruit gescheurd, de smeerlap. Het past in hetzelfde patroon als het kapotte slot op de telefooncel. Hij móést dit adresboekje wel gebruiken om Gwens nummer te krijgen. Sadie wilde het hem niet geven. Ik vraag me af of hij haar toen heeft vermoord.'


Natuurlijk heeft hij dat gedaan.


De anderen staarden naar het kleine paarse boekje en wendden zich vervolgens af omdat ze het niet meer wilden zien en liever hun ogen sloten voor alle beelden die het bij hen opriep.


De gedachte dat het kind zich tegen deze man had verzet was onvoorstelbaar en het geweld dat erop moest zijn gevolgd was ondenkbaar. Toch kon niemand er een andere theorie tegenoverstellen. Hier waren geen woorden voor, en zo stonden de vier gewapende mannen rouwend bijeen, in zwijgend eerbetoon aan een tienjarig meisje dat bijna zeker dood was.


Ali Cray had helemaal gelijk gehad.


Costello nam het zakje met de kapotte pieper van Pyle over. 'Misschien hebben we iets over het hoofd gezien.' Hij woog het stukje moderne technologie in zijn rechterhand. 'Het is mogelijk dat zo'n beveiligingsfanaat als Peter Hubble zijn telefoontjes laat controleren.'


'Dat hij ze laat afluisteren, bedoelt u?' Rouge dacht dat hij het verkeerd had begrepen. 'Maar hebt u dan niet...'


'Nee, dat hij ze laat traceren,' zei Sorrel. 'Ik heb meteen gevraagd of er afluisterapparatuur is geïnstalleerd. Hubble zei van niet, maar ik weet niet of ik hem geloof.'


Tja, maar Sorrel geloofde nooit iemand.


'In elk geval zou het beter dan niets zijn,' zei Costello. 'Je hebt geen gesprekken op een band, maar wel de plaats, de tijd en het telefoonnummer.' Hij wendde zich naar Sorrel. 'Buddy, ga jij daar eens achteraan.'


De mannen keerden zich naar de waterkant toen ze een boze vrouwenstem hoorden. Marsha Hubble probeerde langs de agenten te komen die de toegang, afgezet met geel lint, bewaakten.


Costello legde zijn hand op Rouges schouder. 'Jij bent de contactpersoon voor de familie. Wil je de assistent-gouverneur te woord staan? Volgens mij mag ze je wel.'


Zwijgend keek Rouge naar de vrouw. Ze droeg een dun jasje over haar pyjama. Haar voeten waren in houten klompen gestoken, maar ze droeg geen sokken, geen enkele bescherming tegen de koude nachtlucht. Mensen maken zulke eigenaardige keuzes als ze bang zijn.


'Niet?' Costello interpreteerde Rouges stilzwijgen als een teken van tegenzin. Hij keek zijn hoofdrechercheur aan. 'Oké, Sorrel, daar gaan we.'


Ze liepen over de steiger naar de oever. Rouge en Arnie Pyle liepen achter hen aan. Gwens moeder had het gele lint gebroken door er als een marathonloper dwars doorheen te rennen en nu stormde ze als een razende op Costello af terwijl ze haar vinger dreigend op hem richtte, alsof het een pistool was. 'Ik heb gehoord dat er een honkbalwedstrijd is gehouden!' riep ze. 'Hebben uw mannen een leuke avond gehad?'


Costello legde zijn hand op haar arm. 'Komt u nu maar even rustig mee.'


'Ik kijk wel uit!' Marsha Hubble schudde zijn hand af. 'Ik zag die rottige wedstrijd op het nieuws. Iedereen heeft het gezien. Klootzakken, hoe komen jullie erbij om een of ander dom kinderspelletje te doen terwijl Gwen nog zoek is en God alleen weet...'


'En Sadie,' zei de inspecteur om haar er met klem op te wijzen dat er twéé kinderen waren verdwenen. 'Dankzij die rottige wedstrijd hebben we de plaats van het misdrijf ontdekt, dame.'


Daar had ze niet van terug. De inspecteur ging vlug verder, voordat ze tijd had om zich te herstellen. 'U wilde het hele gedonder met de pr overnemen. Prima. Het zal mij worst wezen wat de pers ervan denkt. En nu ik bijna aan mijn pensioen toe ben, kan het me ook niet schelen dat u dénkt invloed op mijn carrière te kunnen uitoefenen. Daar stuurde u toch op af, hè? Op een dreigement?'


Costello glimlachte, maar niet bepaald vriendelijk. Met een weids gebaar van zijn arm wees hij naar alle politieagenten op het terrein. 'Deze mensen werken nu stuk voor stuk over. Denkt u dat ze beter hun best gaan doen als u hen ook met ontslag dreigt?'


De assistent-gouverneur trok zich een paar stappen terug, maar Rouge zag daar geen teken van capitulatie in. De vrouw kneep haar ogen toe en verzette haar voeten om een nieuw evenwicht te zoeken, zoals een bokser heen en weer schuifelt voor een nieuwe aanval. Vervolgens kwam er een nieuwe golf van woede boven en had ze weer voldoende energie voor de volgende ronde in het gevecht tegen Costello, haar enige herkenbare vijand. 'Iemand moet de pers te woord staan. Ik heb u in elk geval niet zien...'


Ze zweeg toen Costello het plastic zakje met de kapotte pieper omhooghield.


'Mevrouw Hubble, herkent u dit? Het is een ongebruikelijk merk, hè? En heel duur.'


'Hij is niet van mijn dochter. Die van Gwen zit in een bruin leren hoesje.'


Costello keek Sorrel aan. 'Buddy?'


Sorrel schudde zijn hoofd en bladerde terug in zijn notitieboekje. 'Ik heb Peter Hubble op de dag van de ontvoering gesproken. Ik heb hem gevraagd of zijn dochter een pieper of een buzzer had. Hij zei van niet.' Sorrel hield Costello de krabbels in het notitieboekje voor zodat hij het met eigen ogen kon zien.


De inspecteur maakte een afwerend gebaar. 'En dat andere kind?'


'Harry Green zei precies hetzelfde,' zei Sorrel. 'Sadie heeft nooit een pieper of een buzzer gehad. En haar moeder was erbij toen ik met hem praatte. Géén pieper.'


'Sadie heeft er ook een,' zei Marsha Hubble, 'met een zwart hoesje. Ik heb de kinderen piepers gegeven om contact te houden als Peter hun had verboden samen te spelen. Peter was nogal streng tegen Sadie. Het was...'


Costello hief zijn hand op om haar in de rede te vallen. 'En waarom hebt u ons dat niet verteld?'


'Niemand heeft het gevraagd. Ik heb er niet bij nagedacht. Het spijt me. Ik heb ze de piepers vorig jaar gegeven. Ik heb nogal een grote aanbetaling gedaan, dus ik heb de eerste rekening nog niet eens gezien. Echt waar, ik ben het gewoon vergeten. Er was zoveel te doen.'


'Buddy, vergeet die telefoon en informeer maar eens bij de semafooncentrale.' Costello had zijn kalmte hervonden toen hij de assistent-gouverneur opnieuw aansprak. 'Had iemand anders toegang? Via de codes of het abonneenummer? Hebt u dat ergens opgeschreven? In een klapper of een adresboekje? Een van uw medewerkers misschien?'


'Nee,' zei Marsha Hubble. 'Het was alleen voor hen tweetjes bedoeld. Verder had niemand toegang.'


Sorrel krabbelde vlug iets in zijn boekje en trok daarna zijn overjas uit. 'Dus als Gwen een boodschap op haar pieper zag staan, zou ze ervan uitgaan dat die van Sadie afkomstig was. Mevrouw Hubble, ik vind dat we alles nog een keer moeten doornemen. Mogelijk zijn er nog meer dingen die u bent vergeten.' Hij legde zijn jas om haar schouders. 'Soms gaan er weken voorbij voordat bepaalde dingen weer bovenkomen.' Sorrel trok zijn sjaal af en bond hem haar onverwacht behoedzaam om de nek. En het was dat laatste gebaar, een stukje troost tijdens een lange koude nacht, waardoor de vrouw ten slotte bezweek.


Marsha Hubble vormde het woord van dank alleen met haar mond. Gehuld in Sorrels jas leek ze veel kleiner en ze protesteerde niet toen hij zijn geweldige arm om haar schouders sloeg en haar meenam, de heuvel op, naar de parkeerplaats. Ze waren nog niet ver toen ze opeens stilstond. Sorrel liet zijn hand zakken toen zij zich vlug omdraaide en naar het botenhuis keek, zoals het daar lag, omringd met felle lampen en gele banden. Haar mond viel open en Rouge wist dat het eindelijk tot haar was doorgedrongen: Gwen was niet naar buiten gelokt door een onbekende met een volwassen stem. Het kind was in een valstrik gelopen na een elektronische boodschap op haar pieper, het geheime cadeautje van haar moeder. De vrouw sloeg een bleke hand voor haar mond.


Om een gil te smoren?


Sorrel sloeg zijn arm weer om haar heen, maar deze keer steviger, om haar te ondersteunen en min of meer naar boven te dragen.


Costello keek Rouge aan. 'Ik wil dat jij hier nog even blijft. Informeer hoe het zit met dat slot op de deur van het botenhuis en vraag wie de troep heeft opgeruimd.' De inspecteur wees met zijn hoofd naar de directeur, Eliot Caruthers, die bij de plaats van het misdrijf stond toe te kijken. 'Ga nog eens met die ouwe zak praten. Hij houdt iets achter.'


De wagen van de technische recherche reed weg en de auto's van de districtspolitie verdwenen in de richting van het politiebureau. Al het bewijsmateriaal dat ze hadden kunnen vinden was in zakjes opgeborgen en op etiketjes beschreven.


Daarna gingen de lichten om de plaats van het misdrijf uit en werden de kabels een voor een losgemaakt, waarna alles in een vrachtwagen werd geladen. Binnen twintig minuten was er zelfs niet één geüniformeerde agent meer om de wacht te houden over alles wat hier was achtergebleven. De enige stille getuige van de nachtelijke bedrijvigheid was het gele lint dat, wapperend in de wind, zich uitstrekte tussen de bomen, en tussen het botenhuis en de palen van de steiger.


En meneer Caruthers was verdwenen.


'Rouge?'


De stem kwam van de plaats waar hij de oude bruine Volvo had geparkeerd en nu zag hij de vage gestalte van een jongetje dat zich erachter had verstopt. 'Je hoort in bed te liggen. Het is laat.'


'Ik was nog iets vergeten.' David richtte zich op en keek naar alle kanten om zich heen. Toen hij zag dat ze alleen waren, kwam hij van achter de auto te voorschijn. 'Mevrouw Hofstra begon erover. Zij heeft het ook gehoord.'


'Wat heeft ze gehoord?'


'Er werd geschoten. Ergens op het meer, of anders aan de overkant. Ik weet het niet precies. Maar dat was dagen daarna, dus ik dacht dat het er niets mee te maken had.'


'Dat geeft niet, David. Fijn dat je het me vertelt. Weet je zeker dat het een schot was?'


'Mevrouw Hofstra wist het zeker. Ze dacht dat er weer stropers in het bos waren. Ze heeft meneer Caruthers nog gebeld. Hij weet vast wel wat het was. Hij zei dat hij erachteraan zou gaan.'


'Dank je wel. En nu ga jij terug naar je bed, want je hebt je nachtrust nodig. Afgesproken?' Hij keek David na tot de jongen thuis was, veilig in het huis van Mary Hofstra.


Hij draaide zich om en keek naar het hoofdgebouw en het enige verlichte raam. De ronde gestalte van Eliot Caruthers stak donker af tegen het felle licht in de kamer. De directeur groette hem met opgestoken hand toen Rouge over het grasveld liep zonder zijn blik van het raam af te wenden voordat Caruthers uit de lichtkring stapte.


Rouge stond op het punt op de bel naast de achterdeur te drukken, maar in plaats daarvan besloot hij de deurknop te proberen. De deur was open en dat irriteerde hem, want hij wist dat dit geen vergissing was. Zijn bezoek was overduidelijk voorzien. Meneer Caruthers verwachtte een uitgebreid verslag, alsof zijn leerlingen eeuwig leerlingen bleven.


Nou, deze keer zou het heel anders gaan.


Hij liep over het weelderige rode kleed in de hal, de vertrouwde brede trap op en de gang door. De deur van het kantoor van de directeur stond ook open. Dat had hij wel verwacht. Meneer Caruthers had zich behaaglijk achter zijn bureau genesteld, helemaal in zijn element tussen de houten lambriseringen, antieke boekuitgaven en kunstwerken, een omgeving waarin alle accessoires van rijkdom en macht aanwezig waren. Hij verwelkomde zijn jonge bezoeker, zijn medeplichtige, met een hartelijke lach. In een donker hoekje stond een borstbeeld van Voltaire met net zo'n lachje: arrogant en neerbuigend. Caruthers knikte naar de houten stoel voor zijn bureau, waarmee hij de jonge man toestemming gaf om te gaan zitten.


Rouge weigerde. Hij bleef vlak voor het bureau staan en keek neer op de directeur, zodat het hoogteverschil in zijn voordeel was. 'Er is ingebroken in het botenhuis. Ik neem aan dat u de deurpost hebt laten maken. Was u nog van plan ons op de hoogte te brengen?'


'Ik heb pas twee dagen geleden gemerkt dat het slot kapot was. Het was geen geheim. De beheerder...'


'Vertel me eens hoe het zit met dat pistoolschot op het meer. David heeft het gehoord, en mevrouw Hofstra ook. Ik vraag me wel af wanneer u me dié kleinigheid zou hebben verteld.'


'Dat heeft er niets mee te maken, Rouge. We hebben wel vaker last met stropers gehad. Je weet dat er herten in de bossen zitten.'


Rouge keek naar de lege stoel naast hem. Hij sleepte hem naar de andere kant van het bureau en ging een paar centimeter van Eliot Caruthers af zitten. 'Ik heb de hele nacht de tijd.'


Ze keken elkaar strak aan, afwachtend wie het het eerste zou opgeven, alsof ze deden wie het verst kon plassen, de oeroude methode van mannen, jongens en honden om te bepalen wie de baas van de hele wereld zou zijn. Toen er tien seconden waren verstreken, haalde meneer Caruthers de schouders op, ten teken dat hij zich overgaf. Hij trok de bovenste la van zijn bureau open en haalde er een zwart speelgoedpistool uit.


'Niet echt professioneel, hè Rouge? Niet bepaald een dodelijk wapen. Het verbaast me nog dat de jongens er een raam mee hebben kapotgeschoten. Croft vond het niet eens de moeite waard om het te melden.'


'Misschien hebt u hem dat wel ingefluisterd.'


'Het was een ondeugende streek van een paar twaalfjarige jongens, dus ik ben bang dat dit nergens toe leidt.' Meneer Caruthers keek naar het pistool in zijn hand. 'Ik denk niet dat dit erg veel lawaai maakt en dit was waarschijnlijk niet het schot dat mevrouw Hofstra heeft gehoord, maar ik verzeker je dat dit het enige pistool is dat ik hier heb gezien. Vraag het maar aan de korpschef en de patholoog-anatoom, die zullen precies hetzelfde zeggen: twee jongens met een speelgoedpistool. Dat kun je nauwelijks een misdadige onderneming noemen. Hoewel, als de geruchtenmolen in een dorp begint te werken...' Hij maakte een gebaar met zijn hand om aan te geven hoe de dorpelingen het kasteel met brandende fakkels zouden bestormen.


'Waar heeft deze "onderneming" plaatsgevonden en wat deed die patholoog-anatoom daar?'


'Aan de overkant van het meer. Bij een oud huis. De bewoonster was een paar dagen tevoren overleden - in haar slaap. Ook niets bijzonders. Dus het was maar goed dat de jongens dat raam aan diggelen schoten, anders had de politie het lichaam niet gevonden. Dokter Chainy heeft hen zelfs nog bedankt voor hun hulp.'


'Hoe zijn de jongens aan de overkant gekomen? Met een kano?' 'Ja.'


'Het slot van het botenhuis is met een steen kapotgemaakt. Maar dat wist u al. U hebt de steen bij de deur zien liggen, nietwaar, meneer Caruthers?'


'Ik heb geen idee wat dit met jouw onderzoek te maken heeft. Je weet hoe jongens zijn. Ze waren alleen...'


'Aan het spelen. Met pistolen.' Rouge keek naar het stuk zwart plastic dat op het vloeiblad lag.


'Wat je een pistool noemt.' Meneer Caruthers glimlachte weer, alsof hij het ronduit bespottelijk vond. 'Een speelgoedje dat twee jongetjes in hun vrije tijd in elkaar knutselen.'


'Juist.' Rouge raapte het pistool op. Het was zo te zien inderdaad een amateuristisch pistooltje, afgezien van de loop, die te groot was voor gewone kogels, en zeker voor hagel. Er was maar één schot gehoord en in de ruwe revolverkamer was plaats voor twee kogels. Hij keek naar het zware marmeren borstbeeld van Voltaire dat daar op zijn voetstuk in de hoek stond. 'Dus zo'n kogeltje zou van vrijwel alle soorten materiaal moeten afketsen, hè?'


'Nou, ik weet dat je er van dichtbij glas mee kapot kunt schieten. Dat hebben de jongens al aangetoond.'


Rouge richtte zorgvuldig, haalde de trekker over en het hoofd van Voltaire sprong in honderden stukjes harde steen uiteen. Even sloegen zijn oren door het kabaal dicht, zodat hij, toen Caruthers zijn stoel van het bureau wegduwde, het gekras van de stoelpoten niet hoorde, noch de doffe klap waarmee de stoel op het kleed terechtkwam omdat de directeur opeens opstond, bleek van schrik.


Nu begon het gesuis in Rouges oren af te nemen en kwam het gerinkel van de telefoon op het bureau ervoor in de plaats. Alle lampjes van de huiscentrale lichtten op, voor iedere huismoeder één. Ze wilden waarschijnlijk weten of er een bom was ontploft, want echte pistolen klonken minder hard dan dit speelgoedje.


Dr. Caruthers drukte op een toets en bracht de telefoon tot zwijgen. Hij hervond zijn evenwicht en zette de stoel overeind. 'Ik had je toch verteld dat onze leerlingen geen gewone kinderen zijn.' Hij keek naar het pistool in Rouges hand. 'Je weet wat er gaat gebeuren als dit bekend wordt.'


'Ja, inderdaad.' Rouge legde het pistool op het vloeiblad, waarna het onmiddellijk in de bovenste la van de directeur verdween. Er was weer een deal gesloten.


'Ik vraag me wel af wat u nog meer voor me hebt verzwegen.' Rouge legde zijn voeten op het bureau. Het kon heel goed zijn dat meneer Caruthers deze daad van ongeëvenaarde brutaliteit erger vond dan de vernietiging van Voltaire. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar er kwam niets uit.


Rouge liet zijn blik langzaam over de scherven van het marmeren borstbeeld glijden. 'Neemt u soms iemand in bescherming? Iemand die de meisjes kende, of misschien alleen Gwen? Een mooi kind - dat zei u laatst zelf.'


'Ben ik een van de verdachten?'


Rouge knikte. 'Vertel eens hoe die schietpartij bij dat huis aan de overkant van het meer in zijn werk ging. Ik wil alles weten. Ik kan de jongens wel ondervragen, maar dat hebt u zelf natuurlijk ook gedaan.'


'Ik merk dat je je op Gwen Hubble concentreert. Dat is begrijpelijk, maar alleen als je ervan uitgaat dat het de dader om geld te doen is. Toch ben je er blijkbaar van overtuigd dat de ontvoerder een pedofiel is. Rouge, als ik het type was om verliefd te worden op een kind, dan zou ik eerder Sadie Green kiezen. Dat is een heel apart kind.' Caruthers had eindelijk geleerd Rouges blik te interpreteren en kromp ineen. 'Ze is dood, hè?'


Rouge zei niets en meneer Caruthers sloeg zijn ogen neer, met een knik je aangevend dat hij het begreep.


'U weet alles wat hier gebeurt - alles.' Rouge trok zijn voeten van het bureau, want hij had er al mee gescoord. 'De inbraak in het botenhuis gebeurde op dezelfde dag als de ontvoering van de meisjes. Nog voordat de jongens dat raam kapotschoten.'


'Geloof me, dat wist ik niet. Ik dacht dat de jongens dat hadden gedaan toen ze de kano meenamen.'


'Dacht? Kwamen zij dan met een ander verhaal?'


'Ze zeiden dat de kano op de rotsen lag, op de oever getrokken in de buurt van een van de toegangswegen. Je kent hem wel. Als je die weg afloopt kom je bij de resten van dat huis dat jaren geleden is afgebrand. Ik dacht echt dat de jongens zaten te liegen over dat kapotte slot en de kano. Ik dacht dat ze hun straf zoveel mogelijk probeerden te beperken. Je zult begrijpen dat ik die hele schietpartij stil moest houden.'


De directeur praatte maar door om de stilte te vullen en verloor opnieuw zijn zelfvertrouwen, want het kon hem niet ontgaan dat Rouge er helemaal geen begrip voor had, en evenmin erg vergevingsgezind was. Caruthers keek de jonge man in de ogen en zag daar een blik die hem angst inboezemde. Hij had het zelf immers gezegd: de leerlingen van de Academie van St.-Ursula waren geen gewone kinderen - en Rouge kwam uit datzelfde nest.


De ketting van de wasmand gleed weg en viel op de vloertegels. Gwen hield haar adem in. Ze durfde zich niet te verroeren en spitste haar oren. Gelukkig hoorde ze geen snelle voetstappen of schuivend meubilair achter de badkamerdeur. Ze kon weer ademhalen.


Domme Gwen, foeterde ze. Uren geleden had ze een auto horen wegrijden en het geluid van de motor horen wegsterven. Hij was nu waarschijnlijk heel ver weg, maar toch durfde ze niet te gillen, en ze besloot nog voorzichtiger te werk te gaan.


Ze deed de wasmand open en stak haar arm in het donkere gat tot hij niet meer verder kon. Op de bodem lagen alleen een paar handdoeken, dicht opeen gepropt. Verder niets.


Waarom zat de wasmand dan op slot?


Haar hersenen waren nu helderder, zodat deze vraag naar een tweede probleem leidde, en een derde. Waarom zorgde het insect dat ze steeds honger had? Waarom had het haar in zo'n klein kamertje opgesloten? Vond hij dat soms grappig, of zo? Of was het slot aan de wasmand een soort afleidingsmanoeuvre? Als ze zich voortdurend met de gesloten wasmand had beziggehouden, zou ze nooit op onderzoek zijn uitgegaan en het raam - haar vluchtroute - niet hebben ontdekt.


Opeens verwierp ze die theorie en voor het eerst in dagen glimlachte ze terwijl ze de wasmand in het licht van nieuwe mogelijkheden bekeek.


Dit was haar vluchtroute.


Gwen draaide zich naar het raam. Ze zou het weer open moeten doen, anders zou haar plannetje niet lukken. De koude lucht sneed in haar gezicht toen ze het raam omhoogtrok en de ijzige wind wervelde het huiverende kind achterna toen ze zich omdraaide en op blote voeten naar de wasmand liep.


Het slot was de zwakke schakel. Maar ze vermoedde dat het reuzeninsect Sadies combinatie niet wist. Het kon hem waarschijnlijk niet schelen dat hij het niet meer open kon krijgen. Hij wilde alleen zeker weten dat zij de wasmand niet open zou krijgen.


Ze haalde de ketting losjes door het handdoekenrek en de metalen handgreep. Als ze in de wasmand zat, zou ze meer ruimte nodig hebben om haar hand naar buiten te steken en het slot weer dicht te maken. Als hij dacht dat ze via het raam was ontsnapt, zou hij haar buiten zoeken. En dan zou hij de badkamerdeur vast niet meer vergrendelen. Daarna kon ze het slot weer openmaken, uit de wasmand klauteren en naar huis gaan.


Een goed plan.


Gwen klom in de kleine donkere ruimte. Ze draaide zich om en klikte het hangslot dicht. Daarna wiebelde ze heen en weer om de wasmand in de muur te schuiven.


Op dat moment verloor de wereld zijn laatste spoortje redelijkheid. De opeen gepropte handdoeken op de bodem van de wasmand schoten los onder haar voeten en ze viel. Haar tastende vingers voelden geen houvast op de lange gladde metalen wand. De knoedel handdoeken sleurde ze met haar voeten mee en ze viel dieper en dieper in de inktdonkere koker, langs alle verdiepingen van het huis.


De handdoeken slingerden zich om haar benen en braken haar val toen de smalle metalen koker afboog en schuin naar beneden verder liep. Eindelijk waren haar voeten los en spartelden ze vrij rond. Even later was ze zelf ook uit de koker bevrijd en lag ze in een grote rieten mand. Haar lichaam was ingepakt in het dicht aangestampte wasgoed dat ze voor de bodem van de wasmand had gehouden.


Van boven kwam een zwak licht en ze rook de geur van was- poeder en bleekmiddel. Toen ze opstond zag ze het zachte schijnsel van de wijzers op de knoppen van een grote verwarmingsketel die behoorlijk wat hitte verspreidde. Het was minder licht dan haar nachtlampje, maar ze kon wel iets van haar omgeving zien. In een betonnen muur hoog boven de wasmachine zat een klein raampje. Aan het plafond liepen buizen en leidingen. Dus ze was in het washok in de kelder gevallen.


Wat moest ze nu beginnen?


Ze kon Sadie bijna de beste tekst uit de meest afschuwelijke spookfilm horen roepen: Wegwezen!


Gwen klom op de wasmachine, maar het raampje was te hoog voor haar. Ze liet zich weer op de betonnen vloer zakken. Waar was de deur? Het was te donker om het hele hok goed te kunnen zien, dus begon ze het op de tast te verkennen door met een hand tegen de muur rond te lopen. Ze vond de deurknop en trok eraan.


Niet op slot.


Achter de deur was het zwart. Behoedzaam stak ze een blote voet vooruit en vond een stevige ondergrond, maar met de volgende stap schoot ze voorover en viel opnieuw. Tijdens haar val had ze toch nog tijd om verontwaardigd te zijn. Alle trappen in een kelder horen omhóóg te leiden. Ze had dus helemaal niets geleerd van de nieuwe ervaring van daarnet. Ze was dwars door alle verdiepingen van het huis naar beneden gestort, maar ze vond het niet eerlijk dat ze nu in een kelder ook nog eens van de trap viel.


Haar vingers schraapten langs het hout en ze wist haar val te onderbreken zonder er meer aan over te houden dan een lichte pijn aan haar hoofd en aan de arm die in onzachte aanraking met een houten traptrede was gekomen. Ze hield de adem in en keek omhoog, waar alleen duisternis te zien was en een kiertje schemerlicht dat steeds smaller werd. De zachte metalen klik van boven maakten haar bijna onpasselijk. Nog voordat ze naar boven was geklauterd en de deurknop had geprobeerd, wist ze dat de deur was dichtgevallen.


Ze bonkte met haar kleine vuist op het houten paneel. Het was vast een deur met een hydraulische pomp die automatisch sloot. Haar vader had alle sloten verzameld die er maar bestonden voor de bangelijk aangelegde huizenbezitter. Volgens hem was de kelder de zwakste schakel in het beveiligingssysteem en was de kans op een menselijke fout daar het grootst. Daarom had hij in hun kelder net zo'n automatisch sluitende deur geïnstalleerd, die hem en zijn gezin moest vrijwaren tegen de gevolgen van de zorgeloosheid van bedienden.


Wat nu?


Het enige wat haar overbleef was de weg naar beneden. Die trap moest toch ergens naartoe leiden. Haar vader had ooit overwogen een tweede kelder uit te graven om zijn wijnrekken dieper onder de grond, waar het koeler was, te bewaren. Gwens vingertoppen leidden haar langs de wand terwijl ze zonder een hand voor ogen te zien voetje voor voetje naar beneden liep. Alleen de huid van haar handen en voeten wezen haar de weg. Onder aan de trap vonden haar vingers opnieuw een deurknop. Het was moeilijk om de deur open te duwen omdat hij van dik metaal was gemaakt.


Opeens was er weer licht, een vaag schijnsel in de verte. De lichtbron bestond uit een soort zachte gloed.


Deze keer nam ze geen risico en hield de deurknop vast om de deur open te houden terwijl ze met een voet voorzichtig voor zich uit tastte. Ze voelde zand onder haar tenen, maar ze wist dat ze nog binnen was, want er hing een warme, sterke lucht, een combinatie van vochtige aarde en mest, net als in een plantenkas. Het was er zo vochtig dat ze de druppels water bijna voor haar gezicht voelde hangen als ze haar hand uitstak.


Nu begon ze dicht in haar buurt vage silhouetten te onderscheiden, maar ze kon haar ogen niet geloven.


Opnieuw heten de natuurwetten haar in de steek. Ze had een ondiepe, koele ruimte verwacht, met een laag plafond, het soort kelder dat haar vader in gedachten had. In plaats daarvan strekte dit vertrek zich naar buiten en naar boven uit. Het licht kwam van de overzijde van deze gigantische zaal en van achter een woud van volwassen bomen.


Ze telde maar vier dikke stammen, maar toch. Bómen in een huis?


Haar ogen gleden langs een ruw stuk schors omhoog, naar het dichte gebladerte van een eik. Achter de bladeren zag ze de resten van het oude plafond, dat was weggehaald om meer ruimte voor de bomen te creëren. Een van de vier eiken was duidelijk dood. Zijn armen waren wreed geamputeerd en de afgehakte stompen reikten naar de duisternis van het hoge plafond. Nu zag Gwen nog meer - een netwerk van leidingen die kriskras door elkaar liepen en …


Plotseling scheen er een fel licht, scherp, helder en pijnlijk. Het hoge plafond was opeens één groot lichtbad van duizend elektrische zonnen. Gwen sloeg haar handen voor haar gezicht om haar ogen te beschermen. Ze slaakte een gilletje waar ze zelf van schrok. Langzaam en geleidelijk begon ze weer door de kieren tussen haar gespreide vingers te kijken.


Alle vier de bomen waren breed vertakt. Haar gevoel voor verhoudingen zei haar dat ze eigenlijk boven het plafond zouden moeten uitkomen, hoewel dat al twee verdiepingen hoog was. Ze waren scheefgegroeid, vervormd door hun onnatuurlijke omgeving, in de zon en de hitte van een dag in december.


Wat hoorde ze daar?


Ze was niet alleen. Gwen liet haar handen vallen en spande haar spieren weer aan. Met één hand hield ze de deurknop vast, haar vingers dicht om het metaal geklemd. Haar kniegewrichten waren geblokkeerd en haar lichaam was verstijfd. Haar ogen waren nog gevoelig voor het felle licht, maar ze dwong ze duidelijk te zien wat er op haar afkwam: de misvormde gestalte van een hond.


Ook dit dier was weer een vergissing van de natuur. Hij had het te grote hoofd van een buldog, dat hij liet hangen alsof hij te zwak was om het gewicht te kunnen dragen. De spitse duivelse oren van een dobermann lagen vlak tegen zijn schedel en zijn tanden blikkerden haar tegemoet vanuit de stompe snuit van een pitbull. Aan zijn donkere vacht hingen grauwe brokken aarde. Het laatste schoonheidstrekje was een kromme staart. Gwen vermoedde dat die gebroken was geweest en dat de breuk niet goed was gezet.


Het dier blafte of gromde niet, maar sloop langzaam naar haar toe. Het was niet een van die honden die naar iedere onbekende blaft, maar had meer weg van een van de gevechtshonden die meneer Stuben had getraind, die hadden geleerd hun prooi geluidloos te benaderen. Hij ontzag zijn rechtervoorpoot. Die liet hij even op de grond rusten om hem daarna vlug te verzetten.


Haar blik ontmoette de zijne, hoewel ze best wist dat ze hem niet moest aanstaren. Meneer Stuben had haar geleerd dat ze een vijandig gezind dier nooit met direct oogcontact moest uitdagen. Ze wist dat ze haar ogen moest neerslaan en zich moest afwenden, maar ze kon het niet - haar voeten gehoorzaamden haar niet. Ze kon alleen maar blijven staan en toekijken.


Nu de hond het voordeel van de verrassingsaanval kwijt was, sprong hij blaffend op haar af. Er was iets niet in orde met het dier. Dit was de aanval, dus hij zou zich in de opwinding van het moment ondanks zijn gewonde voorpoot vlugger moeten bewegen. Hij zou als een bliksemflits moeten komen aanstormen.


Toen de hond de afstand tussen hen had overbrugd, vloog hij haar aan. Hij stond op zijn achterpoten en raakte haar lichaam met zijn uitgestrekte voorpoten, waarbij hij haar tegen de grond sloeg. Vervolgens bleef hij een klein stukje boven haar hangen. Zijn ketting gaf hem niet genoeg speling en reikte niet tot de muur. Ze was met haar hoofd tegen de metalen deur gevallen en had haar greep op de deurknop verloren toen haar benen de grond raakten.


Het dikke paneel zwaaide dicht.


De hond had haar rechtervoet in zijn bek. Hij trok haar nu terug, binnen het bereik van zijn ketting. Even liet hij haar voet los, lang genoeg om zijn tanden in haar rechterkuit te zetten. Nu hij meer grip op haar had, trok hij haar iets verder naar zich toe.


Er klonk een luide gil en in eerste instantie besefte ze niet dat die uit haar eigen mond kwam.


Weer liet de hond haar los, maar haar gezicht was half bedekt met bladeren en aarde. Ze zag nu alleen een dunne houten stok die in de vacht van de hond prikte. Het dier draaide zich naar zijn belager en beet naar het hout. Gwen hoorde vlugge voetstappen die zich samen met het geluid van rennende hondenpoten en het gerinkel van de ketting in een tegenovergestelde richting verwijderden.


Over haar gezicht stroomden tranen van pijn en er kwam een waas voor haar ogen, maar ze kon zich weer bewegen. Ze tilde haar hoofd op en veegde met een hand over haar ogen. Nu zag ze de vage gestalte van de hond, jagend op een lichte witte prooi, die net buiten het bereik van zijn tanden zand en bladeren wegschopte. Weer had het beest te weinig ketting en jankend van razernij bleef hij staan.


Langzaam richtte Gwen zich op en kwam overeind. Ze trilde over haar hele lichaam en haar beide knieën begaven het bijna. Op dat moment hield het beven op. Haar lichaam begon weer te verstijven - de hond draaide zich om.


Hij liep terug met zijn hoofd bijna tegen de grond, licht rustend op de gewonde poot. Deze keer bewoog hij nog trager.


Dit was een ernstig beschadigd dier. Ze kón hem te vlug af zijn, als ze tenminste kon bewegen. Ze hoefde niet eens te rennen. Zijn ketting reikte niet tot de muur. Ze hoefde alleen maar iets naar achteren te lopen - een paar passen maar. Maar haar knieën blokkeerden en alle spieren in haar hele lichaam waren als verlamd, zodat ze haar ogen niet eens kon sluiten om niet te hoeven zien wat haar zou overkomen. Ten slotte begaf ook haar ademhaling het. Alleen haar hart leefde nog. Dat klopte vlugger en vlugger, en pompte golven bloed en paniek door haar aderen.


De hond was zo dichtbij.


Gwens ogen stonden vol verse tranen en konden de volgende schok nauwelijks op zich laten inwerken: een wazig figuurtje op blote voeten, gekleed in een wit t-shirt en een slipje, kwam naar haar toe rennen, vlak achter het agressieve dier.


Onmogelijk!


Sadie Green maakte de sprong van haar leven, vloog door de lucht, over de rug van de hond, en sloeg Gwen tegen de muur.


Sadie!


Omdat de ketting te kort was, kon de hond zijn tanden niet meer in haar zetten, maar Gwen voelde de hete adem en de vlokken schuim, en rook de stank uit zijn bek. Sadie had haar armen stevig om Gwen geklemd en zo lieten ze zich samen op de grond zakken, dicht tegen elkaar aan en dicht tegen de ruwe stenen muur. Gwens ademhaling klonk rauw. Haar borstkas brandde. De hond blafte. Hij hapte en beet in de lucht, centimeters van hun gezicht. Maar Sadie lachte. Triomfantelijk.
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Haar hersenen werkten niet meer en waren weer nevelig geworden. Misschien was het slaapmiddel nog niet helemaal uitgewerkt.'Wat?'


'Ik zei dat het geen zin had.' Voorzichtig trok Sadie Gwens vingers van de knop. 'Je kunt hem aan deze kant niet opendoen. De deurkruk zit vast.'


Gwen knikte en zei, alsof de associatie met deurkrukken voor de hand lag: 'Ik ben mijn oog kwijt.'


'Niet waar.' Geschrokken pakte Sadie haar vriendin bij de schouders en keek onderzoekend naar haar gezicht. 'Je bent niet gewond. Je ziet er prima uit.'


'Dat amulet dat ik van jou had gekregen, met dat alziende oog. Dat ben ik kwijt.'


Sadie grijnsde opgelucht. 'Dat geeft niet. Ik koop wel een nieuwe voor je. Ik weet een winkel waar ze hele bergen van die dingen hebben.'


'Ben je nou niet kwaad?'


'Op jou? Nooit.'


Gwen was volkomen gewichtloos. Ze was niet meer door middel van de zwaartekracht met de aarde verbonden en zweefde als een ballon aan een touwtje boven de aarde en de dode bladeren, meegevoerd door Sadie. Terwijl ze bij de deur vandaan liepen, langs de muur van de kelder, nam Gwen kalm de schade op, alsof die gescheurde broek, gemarmerd met rode straaltjes bloed uit de hondenbeet, bij iemand anders hoorde. Toen ze struikelde, sloeg Sadie een arm om haar middel om haar te ondersteunen en zo liepen ze langs de rand van het bos met de vier eikenbomen. Het dier jankte nog één keer zwakjes terwijl zijn enige kans op een maaltijd uit zijn bereik verdween.


'Niet te geloven dat je zo durfde te springen,' zei Gwen. 'Hij had je wel kunnen vermoorden. Ik heb een keer gezien dat een van de honden van meneer Stuben een dummy aan flarden scheurde.'


'Echt niet. Hij gaat dood van de honger - elke dag wordt hij zwakker,' constateerde Sadie tevreden. 'Morgen om deze tijd kun je die hond met één hand in elkaar slaan.'


Sadie was zo wit dat zelfs haar sproeten verbleekten. Dus ondanks het felle licht haalde die namaakhemel het niet bij de buitenlucht. Gwen staarde naar de vier eiken. Er was er maar één doodgegaan, maar zelfs de andere drie waren veel te klein voor een volwassen boom. Aan de omvang van de bomen was te zien dat ze oud waren, maar de stammen waren krom en veel te kort. Dit waren zes meter hoge dwergen.


Ze kwamen langs een plek waar in de donkere beschutting van het bladerdak vijf houtblokken rechtop waren gezet, bijeengebonden met leren riemen. Paddestoelen tierden welig op de schors van ieder houtblok. Gwen herkende de shii-takes waar haar moeder zo gek op was, maar de vormen en kleuren op de volgende verzameling blokken kwamen haar onbekend voor. Dichter bij de muur stonden nog drie van die houtbundels. De houtblokken waren recht, even dik en even lang. Op de laatste bundel groeide een soort seringen met een geleiachtige, vlezige structuur, en hoewel ze vond dat die eigenlijk meer op een stel verdwaalde dierlijke organen leken, vermoedde ze dat het ook hier om paddestoelen ging.


Toen ze omhoog keek, zag ze de takken tegen het verlichte plafond afsteken. Boven een wirwar van leidingen hingen hele klonters lichtpeertjes, misschien zelfs wel duizend. Het leek net alsof ze aan het pleisterwerk waren ontsproten. Sommige lampen waren vreemd genoeg vierkant of zeshoekig en waren in fittingen gedraaid die ondersteboven uit een gat in het plafond staken. In de zwaardere armaturen waren lange tl-buizen bevestigd en ronde plafonnières. Vanaf de zijkant van deze elektrische hemel hingen draden met kerstverlichting naar beneden, tot aan het punt waar het plafond opeens nog maar half zo hoog was. Het was een oogverblindende collectie waarin alle lichtpeertjes en lampen ter wereld waren vertegenwoordigd.


Gwen kromp ineen. De ergste schrik begon weg te ebben en nu voelde ze de pijn van de hondenbeet door haar been schieten. Ze boog haar hoofd om haar tranen voor Sadie te verbergen. 'Ben jij dan al die tijd hier beneden geweest? Samen met dat beest?'


'Ja, dus nu heb ik eindelijk ook een hond,' zei Sadie. 'Dat heb ik altijd gewild. Er is alleen één nadeel: hij wil me opeten.'


'Wat heb jij eigenlijk gegeten?'


'Paddestoelen, en die ben ik zo langzamerhand spuugzat.'


Ze kwamen nu bij de laatste houtbundel, die er heel anders uitzag dan de andere, want dit was een opeenstapeling van kromme, knoestige blokken. Gwen herkende in de misvormde takken de afgekapte ledematen van die ene dode eikenboom. De prachtige vreemdsoortige paddestoelen die hierop groeiden leken op dikke felroze bloemblaadjes die met elkaar waren versmolten.


Hier klonk een zacht gebrom, dat steeds luider werd toen ze doorliepen naar een langwerpige grotachtige ruimte met een laag plafond en ruwe stenen muren, die qua vorm en grootte meer van een gewone kelder weg had. Een soort houten luifel beschermde de ruimte tegen het felle licht in het bos. Boven een deur in het enige gladde deel van de muur scheen een lampje. Een vager schijnsel was afkomstig van rijen smalle metalen tafels waarboven metalen opbergrekken waren aangebracht. Op twee van de rekken lagen perkjes van stro en felgekleurde schimmels en op de andere ruwe blokken geperste houtsnippers waar paddestoelen op groeiden. Sommige leken op grijze knopjes, andere meer op stevige, ronde, hard oranje en lichtgroene parapluutjes.


In deze vochtige grot was het iets minder warm dan in het bos achter hen. Hier heerste de herfst, ook al was het hartje winter, en met iedere stap werd de wereld een beetje vreemder. Gwen dacht niet meer aan de pijn toen ze een schap zag waarop tere paarse parasolletjes groeiden, en een paddenstoelensoort die zich als een beeldhouwwerk van krioelende wormen in de vorm van een toren omhoogwerkte. Een felgeel bosje paddestoelen had de structuur van een ronde honingraat en aan de andere kant groeiden grote platte, roodbruine pannenkoeken. De vruchten van de laatste houtblokken in deze rij waren crèmekleurige bekertjes, gevoerd met roze vruchtvlees, die op de wijdopen mondjes van hongerige jonge vogeltjes leken. Hoewel biologie een van haar lievelingsvakken was, had ze geen idee dat er zoveel verschillende soorten paddestoelen bestonden, met zoveel verschillende kleuren.


Nu keek ze naar Sadies witte ondergoed. 'Waar zijn je kleren?'


'Daar is het te warm voor. Ik heb ze weggestopt.'


Het was ook warm - en benauwd. De lucht zweette. Boven de hoogste schap van het dichtstbijzijnde rek met houtblokken zag ze een kronkelende plastic slang met een sproeier. Een miniatuurdouche van fijne waterdruppels waste haar gezicht. Haar ogen gleden van de metalen rekken naar de tafels eronder en bleven rusten op een klein brommend motortje. Het was net zo'n motortje als ze in het biologielokaal voor de aquaria hadden. Daarmee werden de plantensproeiers natuurlijk aangedreven.


Sadie voerde haar mee door het brede middenpad. 'Heb je honger?'


'Hartstikke.'


Sadie bleef bij de laatste tafel in de rij staan en reikte naar de middelste schap om een paar paddestoelen van het gewone supermarktsoort te plukken. 'Je mag ze alleen maar van de achterkant plukken. Niet vergeten, hè?'


Gwen knikte terwijl ze de paddestoelen van Sadie aanpakte en ze allemaal in één keer in haar mond propte.


'Jij hebt écht honger.' Sadie maakte een buidel van Gwens rode trui door de zoom op te tillen en vulde hem met paddestoelen. 'Hoe heb je me gevonden?' Ze wachtte geduldig terwijl Gwen kauwde en slikte.


'Ik ben door de wasmand gekomen, een koker in een badkamer op de bovenste verdieping. Daar heb ik dagen vastgezeten.'


'In een badkamer?' Sadie liep naar een zelfgemaakt dun deurtje in een wandje van witgeverfd zachtboard. Ze deed het open en liet de kleine, met spinnenwebben beklede wc-pot zien. Langs de achterwand van het hokje liepen roestige leidingen en er zat een aarden vloer in. De vochtige stank van een slechte afvoer overheerste. 'Zag jouw badkamer er even mooi uit als deze?'


'Mooier en groter. Groot genoeg voor een bed en een stoel, en er stond ook...'


'Een bed en een stoel? Nou, dat is dan duidelijk. Hij vindt jou het leukst.'


Opnieuw ging er een pijnscheut door Gwens been en ze boog zich over de tafel aan het eind van de rij om haar gezicht te verbergen terwijl ze deed alsof ze de onderkant van het rek bestudeerde. Achter een deklat hing een rij kleine lichtpeertjes. Ze vermoedde dat de paddestoelen minder licht nodig hadden dan de eikenbomen.


De pijn zakte. Ze deed een stap naar achteren en keek naar de tafels die aan beide zijden van het middenpad waren opgesteld. Onder alle tafels stonden smalle houten karretjes en in sommige daarvan lagen grote doorzichtige plastic tassen met een soort wit spul waaruit slangetjes staken. In een van de zakken zat een donker, poreus goedje dat waarschijnlijk leefde, want het was groen uitgeslagen. In twee van de karretjes lag alleen wat van de aarde waarmee de vloer hier was bedekt en er was één wagentje met zaagsel, met daarbovenop iets van paarse stof: Sadies trui en spijkerbroek.


'Hij heeft me van mijn fiets gesleurd toen ik naar jou toe fietste. En hoe heeft hij jou te pakken gekregen?'


'Weet je dat dan niet meer, Sadie? Je zei dat ik naar het botenhuis moest komen.'


Sadie schudde haar hoofd. 'Ik heb je die dag niet eens gezien. Ik was nog lang niet bij jullie huis toen hij...'


'Er stond een boodschap op mijn pieper: "dringend - botenhuis - geheim".'


'Helemaal niet. Ik heb je geen boodschap gestuurd. Maar volgens mij heeft hij wel zoiets gezegd. Ik weet het niet zeker. Gatver, hij heeft zo'n griezelige fluisterstem - als hij tenminste niet naar de hond schreeuwt. Die rothond heeft me door het hele botenhuis gesleept. Mijn jack is helemaal naar de knoppen. Mijn moeder vermoordt me als ze dat ziet. Daarna heb ik mijn hoofd ergens tegen gestoten en toen ik wakker werd, was ik hier.'


Aan het eind van het middenpad zag Gwen nog een andere ruimte. Sadie trok haar door de deuropening en deed het licht aan. Dit vertrek was wit en helemaal schoon. De geverfde cementvloer voelde koel aan onder haar blote voeten. Een kleine ventilator boven aan de achterwand blies zoemend koude lucht naar binnen. Hoewel de deur openstond, kon ze het gebrom van de motortjes in de ruimte ernaast nauwelijks horen. De lucht was droog en het was hier minstens tien graden kouder.


De roestvrijstalen gootsteen glom, evenals de flessen achter de glazen ruitjes van de kasten die tegen de wand stonden. Op het formica aanrechtblad stonden rekjes met reageerbuisjes en stapeltjes petrischaaltjes, met daarnaast een keurig rijtje ingebonden cahiers. Op de leren banden stonden, in een ouderwets handschrift, cijfers die overeenkwamen met opeenvolgende data. Het eerste cahier was dertig jaar oud. Een van de dagboeken lag open, zo dicht bij de rand van het aanrecht dat het er ieder moment kon afvallen. Zonder erbij na te denken stak Gwen haar hand uit om het terug te schuiven.


'Niet aanraken!' Sadies stem klonk ongewoon paniekerig, maar ze was meteen weer kalm en ging verder: 'We moeten alles achterlaten zoals we het hebben gevonden, goed?'


Gwen knikte en nam voetstoots aan dat dit een van de regels van het spel was. Ze werd afgeleid door de stekende pijn in haar been, maar daarna won de honger het weer. Ze pakte nog een paar paddestoelen uit haar trui en stopte ze in haar mond.


Naast het opengeslagen dagboek op het aanrecht lagen een paar losse petrischaaltjes. Van een ervan ontbrak het deksel en de inhoud was bedorven, bedekt met zwarte schimmel. Ze at nog een paddenstoel. De honger zakte, waarna de pijn de kop weer opstak.


'Heb je dorst?'


Gwen knikte en zakte neer op een metalen bureaustoel op wieltjes. Sadie vulde een glazen kan met water uit de kraan en zette hem op het aanrecht. Gwen dronk met grote slokken.


'Hier bewaart hij zijn schoonmaakspullen.' Sadie rommelde wat in de aanrechtkastjes en haalde een dikke rol wit gaas te voorschijn, een handjevol keukenpapier en een fles vloeibare zeep. Ze ging op haar knieën voor Gwen zitten en scheurde de spijkerstof nog verder kapot. Vervolgens maakte ze de wond met nat keukenpapier schoon.


De zeep prikte en Gwen beet op haar onderlip. Ze knarste met haar tanden en balde haar vuisten, terwijl de tranen in haar ogen sprongen. Toen ze die echter wegveegde, zag ze opeens het uiteinde van een flesje op de grond, bijna verborgen onder de uitstekende rand van de aanrechtkastjes. Uit de opening van het plastic flesje waren kleine witte pilletjes gerold. 'Zijn dat aspirines?'


Sadie boog zich voorover om het witte etiket op het flesje te lezen. 'Tylenol met codeïne.'


'Dat neemt onze tuinman voor zijn artritis. Geef me daar maar wat van. Mijn been doet pijn.'


'We mogen er niet aankomen. We mogen niéts aanraken.' Sadie stond op en trok een lade naast Gwens stoel open. 'Hier ligt nog meer. Als we een paar tabletjes uit een van die potjes halen, merkt hij het waarschijnlijk niet, zolang we ze maar preciés zo terugzetten.' Ze begon de etiketten van een heleboel medicijnflesjes voor te lezen. 'Motrine, Advil, Orudis, Soma Flexeril...'


'Geef me maar één van elk.'


'Dat kan niet.' Sadie hield een flesje omhoog en las het etiket. 'Er staan instructies op. Op de meeste staat dat je maar eens in de vier uur zo'n pil mag nemen.'


'Sinds wanneer maak jij je druk om instructies? Ik wil dat de pijn nu ophoudt.'


Ten slotte sloten ze een compromis en namen één tablet uit drie verschillende flesjes. Sadie legde de flesjes terug en draaide ze zorgvuldig om tot ze precies zo lagen als eerst, met hetzelfde deel van het etiket naar boven. Daarna ging ze weer op haar knieën zitten en staarde naar Gwens wond, gefascineerd door de bijtsporen en de rode striemen. 'Het begint al dik te worden. Dat is snel. Weet je nog, die reuzenmug in het Natuurhistorisch Museum?'


Gwen knikte. Sadie had het over een model van monsterlijke afmetingen, dat elke keer als Gwen eraan dacht groter en groter was geworden, bijna even groot als het ding dat haar in de badkamer daarboven had opgezocht. Ze haatte die museummug.


'Echt wel gaaf,' zei Sadie. 'Het grootste insect dat ik ooit heb gezien. Echt groot.' Ze boog zich weer over de wond en bestudeerde de roze vloeistof die uit de diepe gaten opwelde. 'Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat die mug dit heeft gedaan.'


Heel voorzichtig spoelde Sadie de zeep uit de wond en depte de huid rond de gaten droog, terwijl ze Gwen goed in de gaten hield om te zien of het erg pijnlijk was. Ten slotte verdwenen de bijtsporen onder een dikke laag wit gaas en legde Sadie een knoop in de uiteinden. Gwen zelf zat ondertussen het vreemdsoortige boodschappenlijstje te lezen, dat op een prikbord boven de gootsteen hing. Volgens de verbleekte inkt op het vergeelde papier moesten er zakken cement worden gekocht om de vloer van de kas te bedekken, en aluminium platen voor de wanden. Er was ook sprake van 'dat rottige ongedierte' zonder dat erbij was vermeld hoe het probleem moest worden bestreden.


Toen Gwen de laatste paddenstoel verorberde, begonnen de medicijnen al te werken. Haar been bleef steken, maar de pijn ebde langzaam weg. Ze boog zich voorover en trok een ander deurtje open, waarachter een stuk paars canvas te zien was. 'Is dat jouw rugzak niet?'


'Ja, maar mijn pieper is weg.' Sadie sloot het deurtje en begon de vloer met een stuk keukenpapier schoon te maken, met een zorgvuldigheid die helemaal niet bij haar paste. 'Hij heeft mijn adresboekje ook afgepakt.'


'Dus zo heeft hij het nummer en de code te pakken gekregen.' Nu was de pijn vergeten en Gwen voelde zich licht in het hoofd toen ze het laatje met de medicijnen verder opentrok. Hier lagen dus die slaapmiddelen die zij had gekregen. Achter in de la stond een doosje met wegwerphandschoenen. Weer een raadsel opgelost: dat waren de rubber vingers van het monster. Ze keek omhoog en zag een kastje aan de muur hangen. Achter het glazen deurtje stond een oude microscoop. Hij leek op het ouderwetse apparaat dat ze op school hadden gehad voordat de nieuwe microscoop was gekomen. Op de bovenste plank stonden rijen potten waarin volgens de etiketten bleekmiddel en alcohol, gist en sfagnum zat. Moutgelei? Langs een van de wanden stond een heel regiment donker gekleurde stopflessen opgesteld. Andere flessen waren met zaagsel gevuld.


'Het lijkt het biologielokaal wel, vind je niet?' Sadie liep door het lab en deed de deur van een grote kast open om haar een rond metalen vat te laten zien, waaraan een thermostaat was bevestigd. Gwen wist wat dat was: een grote snelkookpan. Dat klopte met de petrischaaltjes op het aanrecht. Die kweekjes leken op de experimenten die ze in de scheikundeles had gedaan.


'Misschien kloppen die verhalen over St.-Ursula dan toch,' zei Sadie grijnzend. 'We zijn natuurlijk opgekocht om mee te doen aan allerlei rare wetenschappelijke experimenten.' Ze stond in de deuropening en keek naar de vruchtdragende houtblokken op de schappen. 'Ontvoerd door het paddenstoelenvolk.'


Gwen bedacht dat ze weer eens in een van Sadies horrorscenario's werd meegesleept. Dat had ze al zo vaak meegemaakt dat ze even vergat dat dit geen verhaal was. Ze lachte naar Sadie, meesteres in het bedenken van griezelverhalen. En omdat ze zo slaperig werd, was de sfeer van zo'n typische logeerpartij bij haar beste vriendin helemaal compleet.


'Jawel.' Sadie liep terug en tuurde in het open petrischaaltje op het aanrecht. 'Heel rare experimenten.' Nu liet ze Gwen het etiket van een pakje zien. Ze lachte bijna boosaardig toen ze de tekst voorlas: 'kweekmiddel'.


'Hm.' Gwen keek naar de flessen in het kastje met de glazen deur en las de namen van de chemische stoffen. In een van de potten zat een groen poeder, dezelfde krachtige kunstmest die de tuinman van de familie Hubble had gebruikt om een stervende boom in leven te houden. Blijkbaar was het niet gelukt de dode eik in het kelderbos te redden. De oude tuinman had dit sterke groene mengsel een echt paardenmiddel genoemd. Een van de waakhonden van meneer Stuben was overleden nadat hij een paar onverdunde korrels had gegeten en de tuinman was daardoor bijna zijn baan kwijtgeraakt. Meneer Stuben bleef volhouden dat er opzet in het spel was geweest, maar Gwen kon niet geloven dat de tuinman zo wreed kon zijn, want de hond was een vreselijke dood gestorven. Zijn bek en zijn tong waren door het bijtende chemische goedje weggebrand.


Ze keek naar het aanrecht en las de krabbels op een van de bladzijden van het opengeslagen dagboek. Ze werd slaperig en de letters werden steeds waziger, tot ze bij de laatste woorden kwam, die midden in een zin ophielden en met een lange bibberige haal van het papier afliepen.


'Dus hij zette de paddestoelen op een kweek, maar toen werd hij plotseling gestoord.' Gwens ogen gleden naar een plastic doos achter op het aanrecht. Ze deed het deksel open en zag een klont grote zwammen, donker, geaderd en bedekt met aarde. Ze snoof de lucht op. Dit rook bekend. 'Sadie, weet je wat dat zijn? Truffels.'


'Wat een lelijke dingen, hè?'


'Een truffel is een...'


'Een onderaardse schimmel,' zei Sadie. 'Je denkt zeker dat ik altijd zit te slapen tijdens de les.'


'Truffels zijn afkomstig uit Europa en ze zijn peperduur. Zelfs mijn vader zeurt altijd dat ze zo duur zijn.'


'O ja?' Sadie stak haar hand in de doos, haalde er een uit en spoelde hem af onder de kraan. 'Misschien zijn ze eigenlijk helemaal niet zo lelijk. Neem deze nou eens.' Ze hield hem Gwen voor de neus. 'Het is net een lief klein vogeltje, vind je niet?'


Gwen knikte slaperig. Ze viel bijna van de bureaustoel. Ze staarde naar de truffel in het kommetje van Sadies handpalm. Dat kleine uitsteeksel bovenaan was het kopje met de snavel en de rare knobbelige vorm was niets anders dan een vogelrompje met dichtgeslagen vleugeltjes. Haar mond viel open toen Sadie lachend het kopje afbeet.


'Niet slecht.' Sadie hield haar de doos voor. 'Wil jij er ook een?'


'Nee, dank je.' Gwen grijnsde. 'Wist jij dat truffelsporen meestal worden verspreid door de afscheiding uit de poepgaatjes van knaagdieren?'


'Knaagdieren? Rattenstront?' Sadie haalde de truffel uit haar mond en tufte in de gootsteen. Gwen was heel tevreden over zichzelf. Eindelijk had ze de horrorkampioen overtroffen.


Toen Sadie haar mond met water had gespoeld, keek ze naar de klok aan de muur. 'We moeten heel voorzichtig zijn.' Ze haalde een doekje uit het gootsteenkastje en begon de druppels bloed op de witgeverfde cementvloer een voor een weg te poetsen. 'Hij komt hier twee keer per dag. Als hij ziet dat er iets is verzet, weet hij dat ik nog leef.'


'Denkt hij dan dat je doodbent?'


'Daar is hij behoorlijk zeker van.' Sadie maakte een prop van het natte doekje en verstopte het achter de dozen en blikken onder de gootsteen. 'Hij heeft me levend begraven.'


'Natuurlijk, joh.' Dankzij de pillen voelde Gwen zich nogal draaierig en als ze niet zo beleefd was opgevoed zou ze in lachen zijn uitgebarsten.


'Echt waar,' hield Sadie vol, enigszins beledigd door de toon van ongeloof in Gwens stem. 'En ik heb hem eens goed bekeken toen hij mijn graf volgooide.' Ze trok een ander kastje open en trok er een gevulde groene vuilniszak uit. 'Wil je weten hoe hij eruitziet?' Het kind deed de zak open en liet de verschillende soorten zwarte stof zien: een stukje van een gebreide trui, een wollen omslag van een pantalon en de neus van een zwarte schoen. Sadie stak haar arm diep in de zak en viste er een stukje zwart vilt uit, een bivakmuts. Ze trok hem over haar hoofd en opeens was ze een heel ander wezen geworden.


Gwen schrok wakker en keek met grote ogen naar de zwarte bivakmuts. Ze kon haar ogen er niet van afhouden. Dit was dus het ding dat in de badkamer naast haar bed had gezeten. De ogen bestonden uit wrede spleten met een kroon van ruwe witte steekjes die op boze wenkbrauwen leken. De mond was dichtgenaaid met een dikke witte borduurdraad, precies een rij in elkaar grijpende driehoekige tanden. Dit was het gezicht van het monster.


'Nou, wat vind je ervan?' Het geluid van Sadies stem werd gedempt door de stof, waardoor ze onherkenbaar klonk en nauwelijks te verstaan was.


'Zet hem af. Alsjeblieft, zet hem af.'


'Goed, goed.' Vlug trok Sadie de muts van haar hoofd en stopte hem weer in de zak. 'We moeten ons straks verstoppen. Als hij merkt dat je weg bent, haalt hij het hele huis ondersteboven om je te zoeken.'


'Hij denkt vast dat ik buiten ben. Ik heb de lakens aan elkaar gebonden en uit het raampje gehangen.'


Sadie knikte goedkeurend. 'Goed gedaan. Maar als hij straks terugkomt, gaat hij natuurlijk ook binnen zoeken. Dat zou ik zelf tenminste wel doen. We merken het wel als hij komt - je kunt de auto horen aankomen. We moeten een schuilplaats zoeken.'


Ze liepen de steriele ruimte uit, naar de enorme paddenstoelenkwekerij waar de motortjes bromden. Ze zouden zich gemakkelijk in een van de karretjes onder de tafels kunnen verstoppen.


De hond begon weer te blaffen. Gwen keek naar de bomen, het terrein van het vastgeketende dier. 'Als hij die hond loslaat, kunnen we ons nérgens meer verstoppen.'


'Ik weet één goede plek.' Sadie liep voor haar uit naar het midden van de kweekruimte en trok een kar met aarde naar voren. Ze wees naar een donker rechthoekig gat tussen de wielsporen onder de tafel. Aan weerskanten lagen kleine hopen aarde en de rest van de grond lag in de kar. 'Daar is het. Hij heeft het niet helemaal volgegooid. Toen zijn pieper afging, is hij weggegaan. Maar daar heeft hij me begraven.'


'Dat meen je niet.'


Sadie lachte. 'Dat is mijn graf. Ik zei toch dat hij me levend had begraven.'


Gwen sloeg haar handen voor haar oren. 'Niet waar.'


'Echt wel.'


'Hou op, ik vind het niet leuk.'


'Hij dacht dat ik dood was.' Sadie trok Gwens handen van haar oren. 'Nee, luister. Het was echt een geweldige stunt. Het zat hem in die open ogen.'


Gwen sloeg haar armen over elkaar en schudde haar hoofd. 'Nee.' Maar nu ze nog eens naar het gat in de grond keek, leek het inderdaad wel erg op een klein graf.


Sadie reikte in de kar onder de volgende tafel en trok haar bemodderde kleren eruit. Nog meer bewijsmateriaal. 'Ik moet dit eerst aantrekken. Hij heeft me in mijn kleren begraven.' Ze trok de paarse trui over haar hoofd. 'Ik heb er goed over nagedacht. De beste dood is die met open ogen. Dat is natuurlijk wel moeilijker omdat je niet kunt knipperen. Maar als ik mijn ogen had dichtgedaan, zou hij misschien naar mijn hart hebben geluisterd.'


Sadie stapte in haar paarse spijkerbroek en ritste hem dicht. 'O ja, weet je wat ik nog meer heb gedaan? Ik heb me helemaal stijf gehouden. Hij kwam later nog een keertje kijken en in die tijd was de rigor mortis natuurlijk begonnen. Het kon niet beter. Ik had mijn jack niet aan en ik lag een meter onder de koude grond. Snap je, Gwen? Koud? Stijf? Ze ging in het gat liggen en vouwde haar armen over haar borst in een perfecte imitatie van het eerste het beste filmlijk. Ze staarde met open ogen naar boven. 'Zie je? Dood.' Ze grijnsde. 'Is dat goed of niet?'


Gwen knikte als met stomheid geslagen. Het drong nog niet echt tot haar door dat Sadie in haar eigen graf lag.


'Als de hond hierheen loopt, denkt hij natuurlijk dat het beest gewoon verder wil waar hij in het botenhuis is gebleven.' Sadie ging rechtop zitten en schraapte meer aarde uit het gat om het dieper te maken. 'Dit is de beste verstopplaats - de énige verstopplaats.'


'Ik ga daar niet in.'


'Het zal wel moeten, Gwen. Het kan niet anders.'


Plotseling hoorden ze het geluid van een auto, eerst nog zacht, maar allengs dichterbij. Sadie rende naar de steriele ruimte en riep: 'Ga in het gat liggen. Ik ben vergeten de zak in het kastje te stoppen. Ik moet hem even terugleggen, anders merkt hij het.'


Gwen kroop onder de tafel en ging met tegenzin in het gat liggen, met haar rug op de grond, net als Sadie. Eigenlijk viel het nog wel mee, en bovendien was het hier koeler. Haar oogleden waren loodzwaar en vielen langzaam dicht. Ze vouwde haar armen tegen haar borst en vroeg zich af of het misschien ongepast of zinloos was om in een graf te bidden.


'Ik ga slapen, ik ben moe,' fluisterde ze.


Het geluid van de auto kwam nu recht van boven. Waar bleef Sadie? Gwen vroeg het zich niet angstig of in paniek af, alleen maar nieuwsgierig en vooral erg slaperig. Misschien kon ze de volgende keer met twee pillen volstaan.


'Ik doe mijn beide oogjes toe.' Opeens herinnerde ze zich een toepasselijker gebed, een restje folklore dat nog veel beter werkte, en dat ze aan haar beste vriendin te danken had. Het was een magische formule waarmee een angstig kind haar nachtmerries kon uitbannen, om vervolgens de bikkelharde therapie van de horrorfilms te kunnen voortzetten. 'Verlos ons, Heer, van geesten en spoken, van langpotige beesten en dingen die bonken in de nacht.'


Nu hoorde ze de blote voeten terugrennen. Sadie klom in het graf en veegde de hoopjes aarde over de rand naar binnen. 'Hij had geen tijd om het graf helemaal dicht te maken, dus zo erg is het niet. Het moet alleen lijken alsof ik er nooit uit ben geweest, goed?' Ze trok Gwens trui over haar gezicht. 'Zo krijg je geen zand in je ogen en je mond.'


Gwen had geen voetstappen in het huis gehoord, maar ze wist dat de man binnen was. Ze voelde zijn aanwezigheid. In gedachten liep ze achter hem aan naar de badkamer. Ze stelde zich voor hoe razend hij zou zijn als hij het open raam en de lakens zag, het bewijs van haar ontsnapping.


Stoute meid. O, wat is hij boos.


Nu rende hij naar beneden om buiten te gaan zoeken, omdat hij dacht dat ze de sprong van het uiteinde van de lakens naar de harde grond had gewaagd. Hij wist tenslotte niet hoe walgelijk laf ze was.


Stoute meid.


Ze sloot haar ogen en hield Sadie vast, die haar arm uitstak om de kar boven het open graf te zetten, als rijdend deksel van hun doodskist. Gwen voelde zich weer draaierig en haalde diep adem. De genadeloze slaap overweldigde haar lichaam en ontspande haar spieren. Plotseling vlogen haar ogen open. In de aarde onder haar bewoog iets. De grond krioelde van de insecten. Ze liepen in haar kleren en kropen over haar huid. Ze wilde gillen, maar op het hoogtepunt van de paniek schoot haar voet onwillekeurig opzij omdat ze in slaap viel en vond haar snel kloppende hart het rustige ritme van de uitputting.


Ellen Kendall zette haar leesbril af en wreef zich in de ogen. Het ingebonden verslag van de rechtszaak lag midden op de keukentafel en baadde in het eerste ochtendlicht. Ze draaide zich om en keek uit het raam. Boven de vuilnisbak in de tuin hing een zwerm luidruchtig klapwiekende en krassende merels. Een magere spreeuw ging op de vensterbank zitten. Er glinsterde vet aan zijn pootjes en dat smeerde hij uit over het hout.


Vies beest.


Ze zwaaide met haar hand naar het glas om hem weg te jagen, maar de aaseter hield zijn kopje schuin en staarde onbevreesd en onaangedaan terug.


Tja, wat kon je anders verwachten van een vogel die te stom was om in de winter naar het zuiden te vliegen?


Ze keek weer naar het verslag. Uren geleden, toen het nog donker was, had ze het zware boekwerk gesloten om naar bed te gaan en de warmte van haar donzen dek op te zoeken. Maar haar nieuwsgierigheid had haar van haar enige kans op nachtrust beroofd en op blote voeten naar de kilte van de keuken teruggejaagd. Nu deden haar ogen pijn en was haar geest vol met vreemde gedachten Zou die priester onschuldig kunnen zijn?


Ze had Paul Marie niet meer gezien sinds een jury hem schuldig had verklaard aan de moord op haar dochter. Hij was die dag van top tot teen in het zwart gekleed, maar droeg wel het witte boordje dat bij zijn ambt hoorde.


De spreeuw vloog weg.


Ellen keek naar haar zoon. Rouge stond, leunend tegen de deurpost, zijn koffie te drinken. Hij droeg een spijkerbroek en een van de oude gestreepte overhemden van zijn vader. Een rode das hing los om zijn hals en hij glimlachte ironisch. Ze bewonderde haar knappe zoon en benijdde hem zijn jeugd. Jonge gezichten waren onverwoestbaar en vertoonden nooit tekenen van slijtage of vermoeidheid. Maar Rouge had natuurlijk ook goed geslapen. En misschien wilde hij met dat lachje van hem wel zeggen dat het hem speet dat hij haar nachtrust had bedorven.


Ellen tikte met haar leesbril tegen haar tanden. 'Je hebt gelijk. De verdediging was corrupt.' Ze sloeg het verslag open en liet de bladzijden tussen haar vingers door glijden. 'Het staat er allemaal in, schat. Een eerstejaarsstudent zou zich in die rechtszaal nog beter staande hebben gehouden dan die advocaat van de priester. Jammer dat hij dood is. Je had hem kunnen pakken op dat ontvangstbewijs van de politieverslagen over die valse getuige.'


'Iemand heeft hem dus omgekocht.'


Ze knikte. Toch was het niet zomaar iemand geweest. 'Het zou het meest voor de hand hebben gelegen als je vader erachter had gezeten. Hij wilde die priester per se achter slot en grendel hebben. Maar Paul Marie was in feite al veroordeeld in de kranten van onze familie - in alle drie zelfs. Het debacle in de rechtszaal was maar een formaliteit.'


De artsen hadden haar een groot deel van dat eerste jaar zwaar onder de slaapmiddelen gehouden en ze had zichzelf een flinke hoeveelheid alcohol toegediend, maar desondanks was er wel iets van de dolle kermis door de sluier van valium en whisky gedrongen. Ze herinnerde zich dat de priesters dat jaar overal in het land als kop van Jut functioneerden.


'Wil je dat ik die omkoopsom opspoor?' Jaren geleden zou ze het niet eens hebben gevraagd, dan zou ze meteen met dit verhaal aan de haal zijn gegaan. Maar ze deed niet meer mee, ze zat niet meer in de journalistiek. En bovendien was ze deze keer de weduwe van de hoofdverdachte.


Rouge liep naar het aanrecht en vulde zijn kopje nog eens bij. Hij nam de koffiekan mee naar de tafel. 'Ik ben meer geïnteresseerd in de financiële transacties van pa en Oz Almo.'


'Sorry, lieverd. Dat ging allemaal buiten mij om. Ik weet alleen dat je vader een gigantisch bedrag heeft neergelegd als losgeld.' Maar haar zoon wist waarschijnlijk meer over de financiële details van Bradly Kendalls leven. Op negentienjarige leeftijd had Rouge de nalatenschap geregeld en bezuinigingen doorgevoerd om het huis te redden en samen met zijn moeder het hoofd boven water te kunnen houden. Ze dronk toen niet meer, maar haar zoon had weinig aan haar.


Rouge hield de koffiekan schuin en schonk de geurige zwarte koffie in haar kopje. Ellen glimlachte om het gebaar. Het deed haar denken aan de tijd dat haar zoon haar die kleine dienst gewoontegetrouw bewees omdat ze te dronken was om een kan hete koffie in haar handen te houden. Soms vroeg ze zich af wat moeders in gezinnen met een minder rampzalig verleden zich zoal met vertedering herinnerden.


'Ik weet wel hoeveel losgeld er is betaald,' zei Rouge. 'Maar er zijn veel te veel aandelen verdwenen en op al het onroerend goed rustte een zware hypotheek. Toen pa stierf kon ik de helft van wat er weg was niet verantwoorden.'


'Dus jij denkt dat hij het geld aan Oz Almo heeft gegeven om de advocaat om te kopen? Dat zou kunnen.'


'Wat pa er ook mee deed, hij heeft het contant betaald, dus hij liet geen sporen achter. Almo is de voor de hand liggende tussenpersoon voor omkoperij.'


'Mijn god, wat vond ik dat een verachtelijk ventje. Maar je vader had veel vertrouwen in hem. Oz zat toen nog bij de politie en hij was een indrukwekkende getuige a charge. En als de advocaat zelf ook voor de aanklager werkte...'


'Waarom heeft de Kerk geen fatsoenlijke advocaat voor Paul Marie geregeld?'


Ze liet deze contradictio in terminis voor wat hij was. 'Ze hebben de beste strafpleiter voor hem ingehuurd die ze konden vinden. Maar die heeft hij zelf ontslagen.' Ze tilde het verslag op en daaronder lag het gruwelijke plakboek met de vergeelde krantenknipsels dat haar overleden man over de moord op hun dochter had bijgehouden. 'Hier staat het allemaal. De eerste advocaat wilde een schikking treffen, maar pastoor Marie hield vol dat hij onschuldig was.' Ze maakte een paar aantekeningen op een schrijfblok. 'Ik kan de financiële voorgeschiedenis van Oz gedeeltelijk natrekken met behulp van de kredietadministratie. Dat is tenminste een begin. De rest kan ik waarschijnlijk wel krijgen via een kennisje dat bij een bank in Manhattan werkt. Ze staat nog bij me in het krijt en die banken hebben allemaal een verbinding met de grote kom vol goudvissen.'


'En kun je ook Almo's zakelijke contacten over de laatste vijftien jaar natrekken? Hij zit er behoorlijk warmpjes bij - dure kleren, een groot huis. Ik vraag me af of hij dat met de verdiensten uit zijn detectivebureau betaalt.'


'Of van het losgeld?' Ze zag aan Rouge dat hij ook aan die gruwelijke mogelijkheid had gedacht. 'Komt voor elkaar.' Ze begreep wel waarom haar zoon de hulp van een buitenstaander inriep. De districtspolitie zou het de kersverse nieuweling in hun gelederen niet in dank afnemen als hij een ex-rechercheur probeerde aan te pakken. 'Ik zal mijn lijntjes vandaag nog uitzetten. Verder nog iets?'


Rouge knikte. 'Volgens Ali Cray heeft iemand met Paul Maries dossier gesjoemeld om te zorgen dat hij op de hoofdafdeling van de gevangenis terechtkwam. Gezien de misdaad waarvoor hij is veroordeeld, staat dat bijna gelijk met poging tot moord. Dat zou een deel van het verdwenen geld kunnen verklaren. Als Oz Almo iemand in de gevangenis moest omkopen...'


'Nee, lieverd.' Ellen schudde haar hoofd. 'Als je het in de richting van een complot zoekt, moet je daar niet zijn. Je vertrouwen in ons waardeloze gevangenisstelsel is wel een beetje naïef.'


'In die gevangenis zitten de daders van seksuele misdrijven afgezonderd van de rest. Ik heb het nagetrokken.'


'Als dat het enige is wat Ali's theorie ondersteunt... Luister, Rouge. Mammie zal je eens iets vertellen. Er raken dagelijks mensen ondergesneeuwd in de bureaucratie. Dat is doodgewoon. Dus trek daar vooral geen logische conclusies uit. Nee, ik zal het nog anders zeggen: laat de logica oprotten. Hou je bij de feiten. Blijf bij de werkelijkheid. Laat je niet meeslepen door andermans rare complottheorieën.'


'Als ze gelijk heeft, is de priester misschien...'


'Jaag alsjeblieft geen nobele doelen na. Gerechtigheid bestaat niet. Wil je achter de waarheid komen? Dan moet je niet in iemands zaak gaan geloven. Niet in die van de priester, en niet in die van jezelf.'


Rouge gaf een tik je op het verslag. 'We kunnen bewijzen dat Oz corrupt was. Die armband...'


'Nee, lieverd. We hebben een aanwijzing die misschien wijst op omkoperij. En stel je voor dat het waar is? Betekent dat dan dat hij die armband bij Marie heeft neergelegd? Natuurlijk niet. Maar stel dat het wel waar is, wat dan nog? Dat soort dingen doet de politie dagelijks, dat is heel normaal. Toen ik nog voor de krant in Chicago werkte, had de politie verdomme altijd extra bewijsmateriaal in de auto liggen - meestal drugs.'


'Die zilveren armband...'


'Dat was Susans armband. Ze had hem voor haar laatste verjaardag van je vader gekregen. En ze dróég hem ook die dag. Oz heeft hem niet van je vader gekregen om de priester erin te luizen. Dat zijn de feiten.' Ze bladerde nog eens door het rechtbankverslag. 'De priester heeft geen rechtvaardig proces gekregen, maar hier staat niets waaruit blijkt dat hij onschuldig is. Dat is dus geen feit. Je moet Oz pas aanpakken als je bewijzen hebt.'


'En als ik nou eens met hem ga praten, onder vier ogen?'


'Nee. Slecht idee. Luister niet naar je hart of je instincten, lieverd. Die zijn allebei doordrenkt van testosteron. Luister naar je moeder.'


'Ik ga hem niet slaan. Ik wil alleen...'


'Rouge? Noteer.' Ze hield het verslag omhoog alsof het een bewijsstuk was. 'Je moet de politie en het rechtsapparaat nooit vertrouwen.' Nu hield ze het plakboek met de krantenknipsels omhoog, bewijsstuk nummer twee. 'En je moet nooit geloven wat er in de kranten staat. Dus als je je eigen moeder niet kunt vertrouwen, wie blijft er dan nog over?'


Eindelijk had ze het gevoel dat ze elkaar verstonden. Hij leunde tegen de spijlen van zijn stoel en dronk glimlachend zijn kopje leeg.


Ze waren een team.


Hoe lang was het geleden dat ze zich zo nauw verbonden had gevoeld met haar zoon? Opeens besefte ze dat dit historisch revisionisme was. Toen haar dochter nog leefde, had Ellen de tweeling grotendeels aan de zorg van andere vrouwen overgelaten en zich weinig om hen bekommerd. Haar kinderen waren altijd zo zelfstandig geweest en omdat ze elkaar hadden, hadden ze niemand anders nodig. Na de dood van Susan was ze overspoeld door schuldgevoel omdat ze zo'n slechte moeder was geweest. Ook daarna had ze het moederschap nooit goed onder de knie gekregen. Ze dronk te veel en was zich volkomen onbewust van het bestaan van haar zoontje, juist op het moment dat hij haar het meeste nodig had. Was Rouge bang voor haar geweest op die dagen dat zowel haar goedemorgen als haar welterusten met dubbele tong was uitgesproken? Hoe was het voor een tienjarig kind om uren voordat het zijn eigen bedtijd was zijn moeder haar roes te zien uitslapen?


Maar nu had ze een tweede kans gekregen: haar enig overgebleven kind had een stille bron van informatie nodig, de hulp van een slinkse indringer, een professionele bederver van mensenlevens die de weerzinwekkende zielenroerselen van de ergste onderkruipsels op deze planeet heel goed begreep.


Dat is dus het moederschap.


Toen Gwen wakker werd, hoorde ze het geluid van brekend glas. Het ding was hier in de kelder, het doorzocht de witte kamer en was vlakbij de schuilplaats onder de kar. Ze hoorde het scherpe geblaf van de hond. Ze voelde de voetstappen over het middenpad tussen de paddenstoelentafels lopen. Sadie lag boven op haar en was als een razende bezig nog meer zand over Gwen te gooien. De hond klonk opgewonden en blafte luider, en ze zag hem in gedachten aan zijn riem trekken terwijl ze deze kant op kwamen. Het geblaf stierf weg tot er alleen nog wat gepiep diep uit de hondenkeel oprees en het dier zwaar begon te ademen en te snuiven.


Gwen luisterde naar de voetstappen van de man en het gehijg van de hond. Ze kromp ineen toen de man tegen de kar trapte en het haar trui tot onder haar kin zakken zodat ze zand in haar ogen en haar mond kreeg. Ze moest kokhalzen. De kar werd nu van onder de tafel weggereden. Ze kneep haar ogen stijf dicht om ze te beschermen tegen de zandkorrels die uit Sadies trui vielen. Daarna werd de kar met een klap onder de tafel teruggeduwd. Opnieuw sloeg de hond aan, maar het geblaf werd afgekapt en gevolgd door gejank.


'Stom beest,' zei de fluisterstem daarbuiten.


Dus hij had gezien wat hij verwachtte: het ene kind dat, dood en stijf in haar graf, in het vage schijnsel onder de tafel met wijdopen ogen voor zich uit staarde.


Het gehijg van de hond verdween samen met de voetstappen van de man naar de verste kant van de kelder. De deur van de kelder sloeg dicht en daarna was alles stil.


Sadie rolde zich op haar zij. Gwen probeerde omhoog te komen en stootte haar hoofd tegen de onderkant van de kar toen ze het zand wilde uitspugen. De pijn in haar been was heviger dan ooit teruggekomen. Pillen. Ik heb weer pillen nodig. Ze klom uit het gat en wilde de kar wegduwen, maar Sadie hield haar tegen.


'Nog niet. Hij is nog niet weg. De auto is er nog. Wacht tot hij is weggereden.'


'Sadie, ik moet die pillen hebben. Ik kan niet...'


'Wacht maar, ik ga ze wel halen.' Ze hees zich uit het gat in de grond, haar graf, en kroop tussen de wieltjes van de kar door.


Gwen bleef alleen achter in het donker. Het licht dat onder de kar door scheen, bereikte net haar wond en de kapot gescheurde spijkerstof niet. Naast het verband zag de huid er vreselijk gezwollen uit. De schade beperkte zich nu niet meer tot de wond zelf. Ze strekte haar been tot het licht erop scheen en knoopte het verband los.


Ze schrok.


De huid naast de bijtsporen was in plaats van rood nu donker geworden. Ze legde haar vinger op een van de kleine gaatjes die de hondentanden hadden achtergelaten en onmiddellijk schoten er brandend hete naalden door haar hele lichaam. Ze begon te gillen en hield niet meer op, zonder zich ervan bewust te zijn dat Sadie weer bij haar in het gat was geklommen. Sadie stopte de pillen in haar mond en het ze Gwen met water uit een kan wegspoelen.


Even bleven ze zo zwijgend zitten, wachtend tot de pijn wat zou zakken. Uit de mouw van Gwens trui kroop een kever en ze sloeg hem weg. Ze voelde zich opeens zo kil en klam.


'Ga liggen,' zei Sadie. 'Even, tot we de auto horen wegrijden.'


'Ik kan het niet. Het komt door die beesten.' Gwen sloeg haar vuile handen voor haar gezicht. 'Ik weet niet wat er opeens met me is. Vroeger vond ik insecten nooit eng.' Ze huilde nu.'Weet je nog van die wedstrijden? De insectenrace?'


'We waren acht jaar.' Sadie lachte terwijl ze Gwen over haar hoofd streek. 'Die van jou wonnen altijd.'


'Maar nu heb ik ze in mijn kleren en ik kan er niet tegen. Wat is er toch met me?'


'Je wordt een vrouw.'Afgaande op de toon van berusting in Sadies stem was dit het noodlot, waaraan niets te veranderen viel.


'En die man, Sadie. Daar krijg ik dat gevoel ook bij, dat is net die gigantische mug in het museum - een groot insect.'


'The Fly:'


'Die zwart-witfilm uit 1958? Of de remake uit 1986?' Naadloos ging Gwen over op hun oude vertrouwde vraag-en-antwoordspelletje over de horrorfilm. Daar was ze helemaal op geconditioneerd. Jarenlang had haar huiswerk op de tweede plaats gestaan omdat ze voor Sadies filmquiz moest studeren.


'Een mooie naam,' zei Sadie. 'Dus zo noemen we hem voortaan - De Vlieg.'


En om de waanzin van haar vreemde odyssee te completeren, hoorde Gwen nu regendruppels op de bladeren van de bomen vallen. Ze keek onder de kar door en probeerde een glimp van de lampenhemel boven de grot van de paddenstoelenkwekerij op te vangen. Grote waterdroppen vielen uit de leidingen die het elektrische firmament bedekten.


Het regende binnen.


'Vindt u niet dat u door uw angst voor een ontvoering een beetje overdreven bezig was?' Arnie Pyle wendde zijn trieste bruine ogen naar Peter Hubble, maar Rouge zag geen medeleven of medelijden in de blik van de agent.


Peter Hubble knikte alleen maar als om te zeggen dat Pyle helemaal gelijk had, maar hield zijn hoofd vervolgens schuin alsof hij wilde zeggen: Nou en? Iedere Amerikaanse vader naaide natuurlijk een zendertje in de voering van de rugzak van zijn kind. En alle vaders smeerden uiteraard inkt op de vingers van hun dochtertjes om hen die kleine vingertopjes te laten afrollen op het kaartje waar in ieder vakje plaats was voor een afdruk van een vinger of een duim. Welke ouders hadden bovendien geen bevroren bloedmonster in de vriezer liggen, voor het geval er op d na moest worden getest?


En dan lag daar op de vergadertafel nog de stapel kaarten met de voetafdrukken die ieder jaar sinds haar geboorte van Gwens voetjes waren gemaakt. De zachte bogen en rondingen gaven haar tenen en voetzolen weer, klein en hartverscheurend, erger dan de mooiste foto kon zijn. Geen van de mannen aan de grote tafel wilde er nog naar kijken.


Aan Pyles kant zaten nog drie andere fbi-agenten. Peter Hubble zat tussen Rouge en Buddy Sorrel. De hoofdrechercheur had de hele tijd gezwegen en alleen af en toe aantekeningen gemaakt. Een andere rechercheur hing tegen de deur en gaf de indruk dat hij niet eens naar het gesprek luisterde.


Een uur geleden, in de kamer van inspecteur Costello, had agent Pyle duidelijk gemaakt dat het losgeldbriefje gezien het poststempel uit een andere staat afkomstig was en dat de ontvoering daarmee een zaak voor de fbi was geworden. Een raadselachtige glimlach was het enige antwoord van de inspecteur geweest. Rouge zou weleens willen weten of Costello meer van het briefje wist dan Pyle. Geen van de ouders had het nog gezien, want de fbi had op zich genomen de inkomende post van de familie Hubble door te nemen. Rouge vroeg zich af wanneer ze van plan waren de familie van de kinderen in te lichten-en hoe.


Agent Pyle had zijn lippen tot een rechte lijn op elkaar geperst en tikte met zijn potlood op de tafel. 'Zou uw ex-vrouw Gwen kunnen hebben ontvoerd?'


'Marsha?' Peter Hubble dacht overduidelijk dat de fbi- agent niet goed bij zijn hoofd was. 'Nee, natuurlijk niet.' Zijn ogen schoten vuur en hij stond op. 'Pyle, je kent de feiten niet eens. Mijn vrouw en ik zijn wel uit elkaar, maar we zijn officieel nog steeds getrouwd. Je verspilt kostbare tijd met die onzin. Waarom ga je Gwen niet zoeken? Laat mij dan tenminste zelf op pad gaan.'


'U blijft gewoon hier,' zei Arnie Pyle. 'Als u er een advocaat bij wilt hebben, kan ik dat wel voor u regelen. Maar ik sta erop dat u met me praat.'


Peter Hubble het zich weer op zijn stoel zakken en sloeg zijn ogen ten hemel als om te zeggen: Wat krijgen we nu weer? Rouge bedacht dat dit scenario voor het gesprek met de gebroken vader kafkaiaanse proporties begon aan te nemen. Iedere idioot kon zien hoe moeilijk deze man het had.


'Uw vrouw is naar de rechter gestapt om de voogdij over Gwen te krijgen.' Pyle sprak zakelijk en kortaf.


'Dat is twee jaar geleden,' zei Hubble tegen het plafond. 'Daar zijn Marsha en ik samen uitgekomen.'


'U neemt heel wat voorzorgsmaatregelen om de veiligheid van uw dochter te waarborgen.' Pyles woorden waren beleefd, maar zijn toon was onbeschoft. 'U was bang dat uw vrouw Gwen zou ontvoeren, nietwaar?'


'Ik ben een vermogend man,' zei Peter Hubble. Hij klonk nu kalmer, maar misschien was hij alleen vermoeid. 'Iedereen zal begrijpen dat ik voorzorgsmaatregelen moest treffen.' Onuitgesproken klonken de woorden: zelfs een idioot als jij.


Sorrel glimlachte, maar keek niet op van zijn aantekeningen. Rouge wilde dat hij de hoofdrechercheur kon aankijken, want hij snapte hier niets van. Niemand in deze kamer, zelfs Pyle niet, had ooit op de mogelijkheid gezinspeeld dat Marsha Hubble de kinderen had ontvoerd. Ze was die dag in Albany geweest, in het gezelschap van acht man personeel, die stuk voor stuk behoorlijk hadden gebaald omdat ze hun vrije weekend moesten opofferen. De politie trok het alibi van de ouder die niet de voogdij had altijd erg zorgvuldig na, dat wist de fbi-man heel goed. Waar wilde hij dus met die vragen naartoe?


Arnie Pyle pakte met veel gevoel voor theater een dossier aan van de agent die naast hem zat. Langzaam sloeg hij de map open. Hij bladerde wat door de paperassen en haalde er een papier uit met het briefhoofd van de civiele rechtbank. Vorig jaar zomer heeft uw vrouw u van kindermishandeling beschuldigd. Sloeg u uw dochter soms?'


'Nee!' Peter Hubble vloog omhoog. 'Waarom probeer je alles te verdraaien, Pyle? Mijn vrouw had het over psychische mishandeling, en dat is heel wat anders. Ze zei dat ik overbezorgd was.' Hubble boog zich voorover en legde beide handen op de tafel. Hij zag er nu helemaal niet meer slachtofferig uit en leek meer op iemand die op het punt stond over een ander heen te walsen. Rouge vroeg zich af of een van de politiemannen in de kamer Gwens vader zou tegenhouden als hij Pyle in elkaar wilde slaan. Hij dacht van niet. Maar het zou de zaken er voor Hubble niet gemakkelijker op maken als Arnie Pyle hem wegens geweldpleging zou aanklagen.


Rouge stond op en legde kalm een hand op Hubbles schouder. Hoewel hij hem slechts licht aanraakte, ging de man meteen zitten. 'Uw vrouw zit in de politiek, dus vechten kan ze. Maar ik heb geen idee welke informatie de fbi heeft. Wilt u me meer vertellen over die aanklacht wegens mishandeling?'


Hubble reageerde beter op Rouges redelijke manier van spreken. 'Marsha heeft een rechtszaak aangespannen om me onder druk te zetten. Ze heeft de aanklacht ingetrokken toen ik Gwen toestemming gaf om met Sadie Green op zomerkamp te gaan. Ik wilde met mijn dochter een reis naar de Griekse eilanden maken. Mijn vrouw vond blijkbaar dat ze meer zou opsteken van een vakantie samen met Sadie. En daar had ze gelijk in. Gwen kan nu delen van dialogen uit horrorfilms woordelijk citeren. En soms neemt ze grove taal in de mond.'


Rouge onderdrukte een glimlach. 'U keurt die omgang met Sadie af?'


'Ja, inderdaad. Daar ben ik nooit blij mee geweest.' Zijn trekken werden zachter. 'Maar ik mocht haar altijd ontzettend graag. U zou haar ook mogen, als u haar kende.' Zijn stem stierf weg.


Rouge zag de sluipschutter in Pyle opveren, want nu was Hubble op zijn kwetsbaarst. Hij probeerde de agent tegen te houden door langzaam zijn hoofd te schudden.


Maar Pyle klonk beslist niet beleefder toen hij zei: 'We hebben de vingerafdrukken van uw dochter op de toetsen van het alarm gevonden. Gwen heeft het uitgeschakeld om onopgemerkt door de achterdeur te verdwijnen. Wie anders dan uw vrouw zou haar naar buiten hebben kunnen lokken? Huisvrienden misschien? Of medewerkers van uw vrouw?'


'Alleen Sadie. Ze is de enige in de hele wereld die meer invloed op mijn dochter heeft dan ik zelf.'


Arnie Pyle boog zich voorover. Zijn gezicht was een en al argwaan. 'We weten zeker dat het Sadie niet was. Wie kan het nog meer zijn? Mevrouw Hubble zal wel heel wat vijanden hebben in het kantoor van de gouverneur en het kamp van senator Berman.'


Hubble schudde zijn hoofd, meer uit verwondering over het vergezochte politieke motief dan bij wijze van ontkenning.


'Men zegt dat u een soort kluizenaarsbestaan leidt,' zei de agent. 'Maar uw vrouw heeft veel sociale contacten. Kunt u ons een lijst met namen geven?'


'Dit is tijdverspilling.' Peter Hubble duwde zijn stoel weg van de tafel zodat Rouge opeens recht tegen Sorrel aankeek. Deze keer lukte het hem wel een blik van de oudere man op te vangen. Sorrel knikte. Nu wisten ze allebei waar Pyle met dit gesprek naartoe wilde. Dit was een schermutseling in de politieke arena en dit had niets te maken met kleine meisjes die niets van politiek wisten. Sorrel schudde zijn hoofd als om de woorden van Peter Hubble te onderstrepen.


'Ik zoek de namen van mensen in uw directe omgeving, iemand die uw kind goed kende.' Arnie Pyle sloeg met beide handen op de tafel. 'We weten dat Gwen vaak aan de kinderverzorgster ontsnapte en stiekem naar buiten ging.'


'Nou, dan weet je meer dan ik. Dat is nieuw voor me.' Het was duidelijk dat hij Pyle niet geloofde.


Rouge knikte. 'Het is waar, meneer Hubble. Dat hebben we van het jongetje gehoord dat Sadies fiets bij die bushalte zag staan. Hij zei dat Gwen vaak met haar vriendin in het botenhuis afsprak en dan stiekem naar buiten ging omdat u hen had verboden samen te spelen.'


'Dat wist ik niet.' Peter Hubble leek oprecht verbaasd en misschien zelfs gegeneerd. Zelfs Pyle moest wel concluderen dat deze man met zijn duizend sloten en de allernieuwste beveiligingssnufjes werkelijk het geheime leven van zijn dochter niet kende.


Rouge boog zich voorover, negeerde Pyles heftige waarschuwende gebaren en richtte zich alleen tot Peter Hubble. 'De laatste keer vertelde David Shore me...'


'Heeft David met je gepraat?' vroeg Peter Hubble ongelovig. Hij liet zich tegen de rugleuning van zijn stoel vallen terwijl hij die nieuwe informatie probeerde te verwerken. Hij had zijn mondhoek opgetrokken tot een sardonische grijns die slechts de suggestie van humor wilde wekken. 'Toen ze acht jaar was heeft Sadie me eens verteld dat Davids tong er bij zijn geboorte was afgesneden. Dat was een soort vreemd religieus ritueel, zei ze. Ze dacht dat hij waarschijnlijk protestant was.'


Nu verscheen er een glimlach op het gezicht van Gwens vader en de hele tafel vol ordebewaarders glimlachte onwillekeurig mee.


De krankzinnige regen was gestopt en de deur ging open. De man was weer terug. Nog één keer jankte de hond van de pijn en daarna sloeg de dikke metalen deur met een klap dicht. De kinderen bleven in de grond liggen tot ze de auto hadden horen starten en wegrijden, en het geluid van de motor was weggestorven.


Sadie duwde de kar weg en klom uit het gat. Ze rende naar het eind van het middenpad. 'Kijk.' Ze wees naar de plek tussen de bomen waar de hond roerloos in het zand lag. Gwen hinkte met haar gewonde been langzaam achter Sadie aan en zag het bundeltje op de grond naast het lichaam van het vastgeketende dier liggen. In de doorzichtige plastic zak zat iets van felrode stof gepropt.


'Gwen, dat is toch jouw jack?'


'Hij is me zeker buiten gaan zoeken. Daarom heeft hij de hond meegenomen, en mijn jack - daar zit mijn geur aan. Misschien denkt hij dat alle honden een spoor kunnen volgen. Meneer Stuben zegt dat het heel moeilijk is om dat een hond te leren.'


Het dier rolde op zijn zij en kreunde.


Gwen tuurde in de plastic zakken in een van de karren. In één zak zaten volgens het etiket hondenkoekjes. In een andere zat een bekend merk droogvoer dat je met warm water moest mengen om een soort vlees met jus te krijgen. Ze stak haar hand diep in de kar en haalde een blik je hondenvoer te voorschijn. Dit gaf ze haar poedel Harpo altijd. Meneer Stuben zei dat er geen beter merk bestond.


De hond was opgestaan en begon te lopen. Hij zette zijn poten moeizaam neer en bewoog zich waggelend voort, verzwakt en ernstig gewond als hij was. Hij bleef staan voordat zijn ketting strak stond. De pijn van eerdere ervaringen had hem geleerd wat zijn beperkingen waren.


'Die ketting is toch niet lang genoeg,' zei Sadie. 'Wees maar niet bang.'


Maar Gwen was niet meer bang voor de hond en dat kwam niet door het kalmerende effect van de pillen. Het woeste, blaffende dier voor haar was het enige vertrouwde element in een vreemde onbekende wereld van rare paddestoelen en grote dwergeiken, waar het binnen regende terwijl al die elektrische zonnen aan de hemel brandden en een monster vrij rondliep.


De hónd begreep ze tenminste.


Er stonden geen haatgevoelens tussen hen in. Het kind verweet het dier de beet niet, want die was niet persoonlijk bedoeld. Een dier dat verhongert moet toch ergens eten zoeken. De hond gedroeg zich normaal, voorspelbaar, terwijl de rest van de wereld afwijkend gedrag vertoonde. Ze had het vreemde idee dat ze misschien vriendschap konden sluiten, want ze wist al zoveel van hem. Hij had niet geblaft toen hij haar aanviel en dat wilde zeggen dat hij was getraind, misschien wel als politiehond. Toch had hij één keer geblaft voordat hij op haar afstormde, wat betekende dat hij ook bang was geweest.


Natuurlijk was hij bang. Hij had de angst in haar gevoeld en wist instinctief dat ieder angstig dier gevaarlijk was. Nu was ze ook nog gewond, zodat ze nog eens zo gevaarlijk was geworden en een dubbele dreiging voor de hond vormde. Hij verkeerde op dit moment in doodsangst, zelfs nu hij zijn zwarte lippen optrok, zijn tanden ontblootte en begon te grommen.


Volgens de hondentrainer kon je veel van dieren leren - vooral het grote verschil tussen lafheid en angst. Bij de training maakte hij gebruik van het dualisme in de hond, de liefde en de angst voor de mens, maar hij sloeg het dier nooit. Als het leven van de hond door wreedheid in gevaar kwam, zou de moed het winnen van de angst en uiteindelijk zou de hond zich zelfs tegen zijn baas keren. Voor het eerst keek Gwen het dier recht in de ogen en zag daar de doodsangst.


Ja, het ging om overleven. Maar zij had Sadie aan haar kant en de hond was alleen.


Gwen was tien jaar en was bang voor de hele wereld om haar heen, behalve voor dit grommende dier, dat klaarstond om haar weer aan te vliegen. In plaats van bang voor hem te zijn, beschouwde ze hem als haar enige contact met de wereld die ze begreep en waarop ze invloed kon uitoefenen. 'Misschien kunnen we iets met de hond doen.'


'Daar ben ik al mee bezig.' Sadie stak haar arm in een kar met gereedschap en haalde een lang metalen blad met een cirkelvormig handvat uit. Het was de helft van een kapotte snoeischaar. 'Hij is nog niet scherp genoeg.' Ze liep naar de stenen muur en begon het blad zorgvuldig en liefdevol te slijpen door het metaal langs een ruw uitsteeksel te schuren.


'Je krijgt toch nooit tijd om dat ding te gebruiken,' zei Gwen. 'Voor je zover bent, heeft hij je al verscheurd. Zou je niet liever vrienden met hem worden?'


'Gwen, hij eet mij liever op.'


'Je zegt altijd dat je een hond wilt.'


'Ik heb geen zin om mijn hand kwijt te raken als ik hem aai.'


'Hij ziet er heel zwak uit. Wil je hem eten geven?'


'Heb je soms niet opgelet?' Sadie keek naar haar vriendin alsof die niet goed bij haar hoofd was. 'Ik haat die hond. En kijk eens wat hij met jou heeft gedaan.'


Gwen keek met een vreemd onverschillig gevoel naar het verband om haar been. Deze keer had ze maar twee pillen genomen. Haar hoofd was helderder en toch werd de pijn onderdrukt. Het been leek nu zwaarder, alsof ze een of ander klein gewicht in haar kuitspier meezeulde. Maar ze voelde geen pijn en ze bekeek haar eigen been alsof het een of ander vreemd ding was dat toevallig aan haar lichaam was bevestigd.


Terug naar het probleem van de hond. 'Nou Sadie, meneer Caruthers zou zeggen: laten we het probleem eens logisch benaderen. Zou het niet béter zijn om vriendschap met de hond te sluiten?'


'Zeker weten. Maar ik ga hem doodmaken.'


'Weet je hoe hij heet?'


'De Vlieg roept hem nooit bij zijn naam. Hij voert hem ook nauwelijks. Volgens mij heeft hij vandaag niets gegeten.' Het metaal kraste over de steen terwijl ze het mes met zichtbaar genoegen heen en weer trok. 'Dit wordt een eitje.'


Gwen zag de glimmende metalen bak onder de dichtstbijzijnde boom. 'Er zit geen water in zijn drinkbak.'


'Hij krijgt water als het regent uit die leidingen aan het plafond.'


Maar de drinkbak stond dicht bij de boomstam, waar het dichte bladerdak het water tegenhield. 'Volgens mij wil de man de hond juist vals maken. Meneer Stuben zegt dat een dier dat gek is van honger en dorst heel waaks is omdat hij de hele wereld haat. We kunnen hem water geven. Dat is tenminste iets.' Ze pakte een bezem en ging op haar knieën zitten.


'Ik zeg toch dat ik...' Sadie hield op met slijpen. 'Wat doe je nou?'


Gwen probeerde met de bezem bij de drinkbak te komen. 'Wat denk je?' Het dier keek toe, ineengedoken, klaar om haar aan te vliegen, terwijl zij de bak met de bezem in een wijde boog van de boom wegtrok.


'Gwen, kom terug! Niet doen!'


Op het moment dat ze de drinkbak weggriste, stormde de hond op haar af. Sadie trok haar aan haar enkels terug. Gwen had de lengte van de ketting onderschat en de massieve kaken van de hond klapten vlak voor haar hand dicht toen Sadie haar voeten eindelijk aan de veilige kant van de onzichtbare demarcatielijn in het zand liet vallen. Maar Gwen had de bak vastgehouden en was apetrots op zichzelf.


Sadie ging op haar hurken naast Gwen zitten. 'Volgens mij ben je dronken. Dat komt door die pillen.'


'Stoned,' verbeterde Gwen haar. 'Dronken zeg je van drank, stoned zeg je van drugs.' Maar ze vroeg zich wel af in hoeverre haar hervonden dapperheid aan de medicijnflesjes te danken was.


Hoofdschuddend pakte Sadie de bak uit Gwens handen. 'Je was je hand bijna kwijtgeraakt voor dat stomme stuk blik. En nu wil je hem water geven?'


'Het is afschuwelijk om geen water te hebben.'


'En als die griezel nu eens ziet dat de drinkbak vol is? Moet De Vlieg er soms achter komen dat we hier zitten?'


'En dat dan?' Gwen wees naar het scherpe metalen blad dat nog op de grond lag waar Sadie het had laten vallen. 'Als hij de hond met dat ding in zijn lijf ziet liggen, zou hij er dan niet iets van gaan denken? Of wil je soms net doen alsof het zelfmoord is?'


Zwijgend stond Sadie op, de drinkbak in haar hand. Haar gezicht stond strak toen ze Gwen haar rug toekeerde en wegliep door het brede middenpad tussen de paddenstoelentafels.


'Waar ga je naartoe?'


'Naar de kraan, om die bak voor je te vullen.'


Gwen rende haar achterna, hinkend op haar slechte been. 'Het spijt me.' Maar dat was niet waar. Ze was nog steeds trots op zichzelf en voelde zich niet meer zo laf. Ze stond bij de gootsteen in de witte kamer terwijl Sadie water in de bak liet lopen. 'Weet je nog wat de man tegen de hond zei? Welke commando's hij gebruikte?'


'Hij gebruikt indianennamen,' zei Sadie. 'Toen hij de hond tegen me opzette, zei hij "Geronimo". En toen hij hem weer terugriep, zei hij "Sitting Buil".' Ze liep met de volle drinkbak naar de deur. Het puntje van haar tong stak uit haar mond doordat ze ingespannen probeerde niet te knoeien.


Langzaam liepen ze terug naar de rand van het bos. Gwen bleef onderweg nog even staan om een handje hondenkoekjes uit de kar met voer te pakken terwijl Sadie de drinkbak op de grens van de magische cirkel neerzette, tot waar de hondenketting reikte, en hem met de bezemsteel naar voren duwde. De hond sloop voorzichtig tastend naar haar toe, de oren gespitst, de snuit naar voren.


Gwen bestudeerde de kenmerken van de drie notoire hondenrassen die zich in het agressieve voorgeslacht van de bastaard hadden vermengd. 'Hier, pak aan.' Ze gaf Sadie een hondenkoekje.'Gooi het naar hem toe.'


'Ga je nou zorgen dat hij aansterkt? Ben je gek geworden?'


'Goed, geef hem dan maar een halve.'


De hond had de inhoud van de bak zo gulzig opgedronken dat hij het water bijna had geïnhaleerd. Nu ging zijn kop opnieuw argwanend omhoog en legde hij zijn oren plat naar achteren. Sadie brak een koekje doormidden en gooide het naar hem toe. Hij vloog op het brokje af en verslond het onmiddellijk. Toen hij zijn kop weer hief, kwam er een bijna menselijke kreet uit zijn keel, hondentaal voor Meer, alsjeblieft.


'Hou de andere helft omhoog zodat hij die kan zien,' zei Gwen. 'Roep dan: "Sitting Buil".'


'Sitting Buil!'


De hond liep een eindje terug en ging zitten. Al zijn spieren waren gespannen en zijn ogen lieten het halve koekje in Sadies hand geen moment los.


'Gooi het naar hem toe.'


Sadie deed het en de hond hapte het stukje met dichtklappende kaken uit de lucht. De meisjes hoorden de scherpe tanden luid knagen en kauwen, een geluid dat zelfs boven het gebrom van de motoren achter hen uitkwam.


'Mooie worp,' zei Gwen. 'Nu doen we het nog een keer. We houden het simpel - we gebruiken alleen de trucs die hij al kent. Maar het is belangrijk dat jij de commando's geeft.'


'Waarom ik? Jij bent de hondenexpert. Je hebt Harpo ook afgericht.'


'Maar jij bent de sterkste van ons tweeën. De leider van de meute wolven.'


Sadie was niet gewond en niet bang. Gwen was een lafaard, dat voelde de hond heel goed, ook al besefte haar vriendin dat niet. Zij kon dit dier geen bevelen geven, daarvoor had ze te veel respect voor hem. 'Alles wat hij van nu af aan doet, doet hij om in leven te blijven. Maar zelfs wolven volgen bevelen op.'


'Van de leider van de meute.'


'Precies.' En als hij Sadies hond was geworden, zou ze hem niet meer willen doden. Het zou vast niet lang hebben geduurd voordat Sadie met het hondenvoer en de chemische stoffen in de witte kamer was gaan experimenteren. Je hoefde dat groene poeder waarschijnlijk alleen maar te inhaleren om te merken dat het dodelijk was.


'Degene die hem eten geeft, moet ook de commando's geven,' zei Gwen. 'Dus Geronimo is het aanvalsteken. Hij moet iets hebben om aan te vallen.'


'Ik weet al wat.' Sadie rende tussen de paddenstoelentafels door en verdween in de witte kamer. Toen ze even later terugkwam hield ze de zwarte bivakmuts hoog in de lucht. 'Hoe vind je die?' Ze stopte bij een van de karren, pakte er een handvol plastic zakken uit en propte die al lopend in de muts. Toen ze hem aan Gwen gaf, had hij de vorm van een mensenhoofd.


Gwen gooide hem naar het midden van het terrein dat de hond kon bestrijken. 'Nu roepen.'


'Ja, ik weet het. Geronimo!'


De hond vloog de muts aan. Hij zette zijn tanden erin en schudde hem heen en weer tot Gwen het tegencommando fluisterde en Sadie riep: 'Sitting Bull!'


De hond staakte de aanval en Sadie wilde weer een koekje in tweeën breken.


'Nee,' zei Gwen. 'Geef hem een héél koekje. En daarna moet je hem prijzen. Meneer Stuben zegt dat dat heel belangrijk is.'


Met tegenzin gooide Sadie hem het koekje toe, maar ze had geen zin om iets aardigs tegen de hond te zeggen.


'Toe nou, Sadie,' fluisterde Gwen.


'Brave hond.'


'Harder. En zeg het alsof je het méént, Sadie.'


'Ontzéttend brave hond.'


Voordat er een uur voorbij was, hadden ze alweer verschillende keren naar de zak met hondenkoekjes moeten lopen.


'Volgens mij vindt hij je aardig, Sadie. Hij gromt niet meer. Kijk maar naar zijn ogen. Lief, hè? Is dat niet leuk?'


Haar vriendin leek niet overtuigd. 'Geronimo! Ja, moet je hem eens in die kop zien happen. Wat een schatje.'


Gwen keek tevreden toe terwijl de tanden van het dier zich om de zwarte kop sloten. Hij zwaaide hem heen en weer en scheurde de stof kapot. 'Onze ouders zijn zo langzamerhand waarschijnlijk gek van ongerustheid.'


'De mijne niet, hoor,' zei Sadie. 'Sitting Buil! Mijn moeder is in verwachting.' Ze gooide de hond verveeld een koekje toe. Ze vond er al niets meer aan het dier afwisselend op te juinen en te kalmeren. 'De schoolpsycholoog zit nu natuurlijk tegen mijn ouders te vertellen dat ik van huis ben weggelopen om mijn angst te uiten met een schreeuw om aandacht.' Sadie kende het jargon goed. Ze was al zo vaak naar de schoolpsycholoog gestuurd.


'Ik word strontziek van die Moffit. Maar ouders geloven al die onzin meteen, hè?'


'Geronimo! Gwen, ik moet het echt eens met je over je taalgebruik hebben.'


'Mijn taalgebruik?'


'Sitting Buil!' Sadie wierp de hond nog een koekje toe. Ze hoefde niet ver te gooien, want ze zaten nu dichter bij het dier, nog geen meter van de onzichtbare grens. 'Als jij nog één keer "stront" tegen je vader zegt, mag ik nooit meer bij je komen logeren. Ik zeg nooit "stront" tegen mijn ouders.'


'Stront, stront, stront.'


"Shit, shit, shit,' zong Sadie, op dezelfde wijs als de eerste regel van Jingle Bells.


'Stront, stront, stront,'viel Gwen in.


De rest van het lied zongen ze in close harmony met 'shit, poep'.


Gwen applaudisseerde en hoewel het moeilijk is om zittend je evenwicht te verliezen, speelde ze dat klaar en sloeg ze tegen de grond alsof ze was omgekegeld. Misschien had Sadie gelijk en was ze inderdaad stoned van die pillen. Maar ze had tenminste geen pijn. Daar kon ze niet tegen. Ze grijnsde veel te breed toen ze zich oprichtte en met gekruiste benen ging zitten. 'Nu doen we Stille Nacht. Shi-i-i-it.'


Sadie stak haar hand op. 'Dat is een filmtitel. Weet je het nog? Ik heb hem vorig jaar voor je opgenomen.'


'Silent Night, Deadly Night, 1984? De dodelijke kerstman tegen de slechte non?'


'Ja.' In een niet onverdienstelijke imitatie van meneer Caruthers, het levend evenbeeld van de kerstman zelf, stak Sadie haar buik naar voren en zei met zware stem: 'En, wat hebben we van deze film geleerd, Gwen?' 'Je moet een non nooit vertrouwen?'


'Bijna goed.' Toen fluisterde Sadie, alsof de hond misschien meeluisterde: 'In die film zaten twéé monsters, weet je nog?'


Het vastgeketende dier blafte.


'Heeft David je dat verteld? David, het buitenaards wezen?' Sadies vader lachte voor het eerst sinds het begin van het gesprek.


'Dat is nogal een vreemd ventje, nietwaar meneer Green?' vroeg Arnie Pyle.


'Ja, maar kinderen kunnen nu eenmaal weleens een beetje raar doen.' Hij glimlachte naar de fbi-agent. 'Noem me maar Harry.'


'Kent u veel jonge kinderen, meneer Green?'


'Ja, hoor,' zei hij vriendelijk. De insinuatie en de onbeleefde toon hadden geen enkele vat op hem. 'Ik ben een pupillenteam van de honkbalvereniging gaan coachen toen Sadie groot genoeg was om een honkbalknuppel vast te houden. Maar in turnen is mijn kind pas écht goed.'


Rouge was Arnie Pyle voor en zei met zachtere stem: 'Dus u had geen idee dat ze elkaar in het botenhuis ontmoetten?'


'Nee, ik wist niets van dat onzinnige verbod. Peter Hubble is een rare vogel. Ik weet niet waarom hij ze uit elkaar wilde houden. Hij was niet kapot van de films die ze keken, maar volgens mij...'


'Welke films?' vroeg Pyle. Hij had Rouges gedetailleerde verslag over Sadies voorkeur op dat gebied niet gelezen.


"s Zaterdags,' zei Harry Green, 'bracht ik de kinderen altijd naar Milltown. In George Street zit zo'n klein bioscoopje.' Hij keek Rouge aan, de dorpsgenoot. 'Ken je die tent waar altijd acht miljoen kinderen in de rij staan om klassieke horrorfilms te zien? Ben je er wel eens geweest?'


Arnie Pyle boog zich voorover om de aandacht van de man opnieuw te trekken. 'Hebt u die meisjes naar horrorfilms laten kijken?' Hij vroeg het op een toon alsof hij wilde weten of deze grote man met zijn trieste glimlach de meisjes zijn naakte lijf had laten zien. Maar weer trof Pyles schot geen doel.


'Het stelde eigenlijk niet veel voor.' Harry Green was niet in het minst beledigd. 'Het is eigenlijk meer om te lachen. Dat vinden die kinderen ook. Soms zie je de naden in de monster- pakken, de bedrading en de wieltjes. Maar toen zei Peter Hubble dat Gwen niet meer naar de bioscoop mocht, dus nu nemen ze diezelfde oude films op als ze op tv komen en kijken naar de video's.' Hij haalde zijn schouders op. 'Dat vindt Peter blijkbaar niet erg. Snap je dat nou?'


Arnie stond op om aan te geven dat het gesprek afgelopen was. Hij had niets aan deze grote vriendelijke man die weigerde zich beledigd te voelen. Een andere agent liet Harry Green uit.


Ook Buddy Sorrel kwam overeind en gebaarde Rouge hem naar de aangrenzende kamer te volgen. 'Goed werk. Nu moet je het verder alleen doen.' Sorrel glimlachte afgemeten. 'Ga weer naar binnen en hou die lui in de gaten. De inspecteur wil niets te maken hebben met het verhoor van mevrouw Hubble. Deze keer laatje Pyle de leiding nemen. Het kan me niet schelen wat hij dat mens aandoet, maar zorg in elk geval dat hij met de brokken komt te zitten - en wij niet. Gesnopen?'


Ja, hij snapte het al. Hij was voor inspecteur Costello de vlieg op het plafond die alles om zich heen moest gadeslaan, verder niets. Rouge keek door de deuropening. Achter de langwerpige tafel stond een technicus. Rouge zag zijn gezicht niet omdat hij voorovergebogen stond om de polygrafie-apparatuur te installeren. Toen Rouge de kamer weer binnenkwam, keek Arnie Pyle helemaal niet blij. De agent keerde hem zijn rug toe en keek naar het apparaat.


'Waarom een leugendetector?' Rouge keek toe terwijl de technicus de tellers aansloot. 'Die ouders hebben dat toch al gehad-allemaal.'


Zonder zich om te draaien zei Pyle: 'En nu gaan we het bij mevrouw Hubble nog eens overdoen.'


'Waarom bij haar wel en niet bij de anderen?'


'Omdat ik een paar vragen wil stellen waar jullie niet aan hebben gedacht.' Het papier bewoog zich over de rol van het apparaat en de f b i - agent had al zijn aandacht bij de golvende zwarte lijnen die bij wijze van test onder drie bewegende naalden verschenen. 'En ze zit in de politiek, dus ze is een beroepsleugenaar.' Hij stond nog steeds met zijn rug naar Rouge toen hij zei: 'Het is beter als er niet te veel mensen bij zijn.' Hij maakte een vaag gebaar in de richting van de deur. 'Als je het niet erg vindt, jonkie...'


Rouge ging aan de tafel zitten. Pyle draaide zich om en glimlachte. 'Ook goed.' Hij wendde zich naar een politieman die bij de deur stond. 'Haal haar maar op.'


'Vraag haar even of ze binnenkomt,' zei Rouge tegen dezelfde politieman.


De geüniformeerde agent grijnsde, tikte tegen zijn pet om een soort onofficieel saluut te brengen en liep weg.


Met een knik je erkende Arnie Pyle dat hij was afgetroefd. 'Deze keer stel ik de vragen, afgesproken?'


'Ja, hoor. Maar als ze je vermoordt, ben ik niet van plan om haar neer te schieten.'


'Volgens mij zou jij haar vluchtauto zelfs nog besturen. Ik geloof waarachtig dat je je bestemming hebt gevonden, jonkie. De ridder op het witte paard.'


'Kunnen we misschien iets afspreken? Als jij me niet meer jonkie noemt, noem ik jou geen lullenkop.'


'Maar zo heet hij toch?' zei de zilverharige man die zojuist was binnengekomen. Rouge was zo verrast dat hij niet meteen zijn hand uitstak naar zijn oude huisvriend. Ze hadden elkaar in geen jaren gezien. Julian Garret was ooit een geregelde gast geweest aan de eettafel van de familie Kendall. Maar de beroemde politiek journalist gaf geen teken van herkenning toen hij zijn blik over de jongere man liet glijden. En Garret had ook geen oog voor de hand die in de lucht bleef hangen terwijl hij Rouge zijn rug toekeerde.


Ken je me niet meer, Julie?


'Oplazeren,' zei Arnie Pyle tegen de journalist. 'En wel onmiddellijk.'


Pyle wilde deze man veel te graag kwijt en Rouge vroeg zich af waarom. Hij wilde in elk geval de assistent-gouverneur niet tegen de media in bescherming nemen. De hele pers had vierentwintig uur per dag toegang tot Marsha Hubble.


Julian Garret draaide zich om en keek Rouge glimlachend aan, zich niets van Pyles onbeschofte opmerking aantrekkend. 'Dat Arnie zulke slechte manieren heeft, ligt aan zijn moeder. Hij heeft in zijn vroege jeugd een tragisch incident meegemaakt.' De oudere man ging op de rand van het bureau zitten.


'Ga weg,'zei Pyle.


Werd hij zenuwachtig van Julie? Ja.


Garret negeerde de fbi-man en richtte zich alleen tot Rouge, die hij nog steeds als een onbekende behandelde. 'Het gebeurde op een dag na schooltijd. De kleine Arnie - het arme kind - hoorde zijn moeder niet eens blaffen voordat ze onder de veranda vandaan schoot en hem beet.' Geïnteresseerd keek Julie naar zijn keurig gemanicuurde vingernagels. 'Ik heb begrepen dat mevrouw Pyle ook wel achter bussen en auto's aan rende.' Hij keek de fbi-agent aan. 'Ik zie dat je mevrouw de politica aan de leugendetector wilt leggen. Je vraagt je waarschijnlijk af hoe ik...'


'Eruit, Julie,' zei Pyle. 'Ik meen het.'


Zijn woorden klonken dreigend, maar mogelijk sprak hij ook met een toon van verstandhouding. Had hij het op een akkoordje gegooid met de politiek redacteur? Misschien was de beroemde journalist niet alleen hier voor de persconferentie van een bekende senator die een gouverneur in zijn zak had en volgens geruchten connecties had met de maffia - hoewel Rouges moeder de woorden 'volgens geruchten' niet had gebruikt.


De journalist glimlachte en neeg zijn hoofd een paar centimeter bij wijze van afscheid. Daarna liep hij zwierig zwaaiend met zijn wandelstok de kamer uit.


Rouge deed de deur dicht en zei achteloos: 'Waarom krijg ik eigenlijk de indruk dat je belangstelling voor Marsha Hubble niets met haar vermiste dochter te maken heeft? Waar gaat het je om? Om senator Berman?'


Uit de verraste blik op het gezicht van Arnie Pyle maakt Rouge op dat Arnie hem behoorlijk had onderschat, maar het beeld werd achter de ogen van de agent bijgesteld. Dus de corruptie van een politicus was belangrijker dan twee vermiste kinderen. Wat een kille hufter. Reken maar van yes, schattebout, zou zijn moeder zeggen.


Ze zaten een paar minuten wat ongemakkelijk bij elkaar tot Gwens moeder de kamer werd binnengeleid. Er werd niet beleefd geconverseerd en Arnie Pyle begroette haar niet eens, maar blijkbaar deed dat verzuim haar niets. Ze liet haar ogen geen moment van het apparaat af. Ze begreep onmiddellijk wat de bedoeling was. Pyle negeerde haar terwijl de jonge technicus de draden op haar huid vastplakte. De uitdrukking van ongeloof op haar gezicht veranderde langzaam in een van berusting.


Pyle deed een stap opzij, zodat Rouge de technicus die het polygram zou maken voor het eerst duidelijk zag. Het was een heel jonge man, geen politieagent, met een jongensachtige kuif en sproeten op zijn neusbrug. De fbi had wel meer doorgewinterde experts tot zijn beschikking en Rouge bedacht dat dit onderzoek weleens een schijnvertoning zou kunnen zijn.


Toen de technicus klaar was met de controlevragen, ging Pyle vlak voor Marsha Hubble staan. Zowel zijn houding als zijn nabijheid kwamen bijna dreigend over. Hij had de vrouw met draden vastgebonden en nu moest ze beseffen dat hij haar pijn ging doen. Haar handen balden zich tot vuisten en ze ging iets rechter zitten als om zich schrap te zetten tegen het eerste salvo.


'U hebt geen idee waar de kinderen zijn?'


'Nee,' zei ze.


'Maar u weigert nog steeds te geloven dat Gwen is weggelopen?'


'Dat ligt niet in de aard van mijn dochter.'


De jonge technicus boog voorover en zei: 'Mevrouw, wilt u alstublieft alleen met ja of nee antwoorden?'


'Hou je mond,' zei ze zonder haar blik van Pyle af te wenden.


De technicus hield zijn mond. Zijn brede boerse jongensgezicht werd rood en hij dook omlaag naar zijn bewegende naalden en rollende millimeterpapier.


Agent Pyle ging achter haar staan en legde zijn handen op de rugleuning van haar stoel. "Volgens uw man heeft Sadie een slechte invloed op Gwen.'


De technicus klonk nu enigszins bedeesd. 'Meneer, kunt u uw vragen zo formuleren dat...'


'Klep dicht!' De fbi-man stak een hand op alsof hij met dat zinloze gebaar zijn woorden wilde herroepen. Het was nu duidelijk dat de leugendetectie maar een façade was en dat stond dan ook duidelijk op het gezicht van de vrouw te lezen. Rouge wilde dat Arnie Pyle het nieuwe verontrustende licht in Marsha Hubbles ogen kon zien.


De agent ging met zijn handen langs de zijkanten van haar stoel. Ze moest hebben gevoeld dat zijn vingers tegen haar kleren streken, maar ze liet het niet merken. Rouge vond de ontwikkelingen met de seconde interessanter worden, want Pyle leek niet te beseffen dat zijn spel uit was. Zijn stem klonk vlak en zacht. 'Uw man is nogal zorgelijk van aard.'


'En nogal humorloos. Volgens Sadie heeft hij een slechte invloed op Gwen en daar zou ze best eens gelijk in kunnen hebben.' Ze klonk nu licht geïrriteerd.


'Ik denk dat uw man zich ook zorgen maakt over andere mensen, mensen die hem vijandig gezind zijn.'


'Peter kan niet zonder zijn zorgen leven. Hij zou Gwen in dikke lagen fluweel hebben ingepakt als mijn advocaat niet slimmer was geweest dan de zijne.' Haar stem werd luider, sterker.


'U hebt tegenstanders van formaat, dame. Geen wonder dat hij zich zorgen maakt.'


'Waar wil je eigenlijk naartoe, Pyle?' Ze had genoeg van het spelletje.


Hij kwam achter de stoel vandaan en steunde met een hand op de tafel. Hij keek Marsha Hubble licht minachtend aan zonder de woede op haar gezicht te zien.


Niet slim, Pyle.


In Rouges ervaring was het altijd een goed idee om met één oog naar het uiteinde van een lont te kijken, zodat je nog net op tijd weg kon springen voordat je ballen door de explosie werden afgerukt. Alle vrouwen hadden staven dynamiet bij zich die ze bij de geboorte hadden meegekregen, samen met hele pakken lucifers om de lonten aan te steken.


'Ik denk dat u wel wéét wie de kinderen heeft ontvoerd.'


'Dus nu zit ik er opeens achter? Sukkel. En wat heb ik dan met dat andere kind gedaan?'


Het was duidelijk dat Pyle de spanning in haar stem niet hoorde, het enige teken waarmee vrouwen heten merken dat ze een lucifer afstreken. De agent ging rustig op een stoel naast haar zitten, leunde achterover en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Hij vroeg zich geen moment af of hij wel goed bezig was. 'Dame, u was...'


'Je vindt jezelf wel erg goed, hè? Probeer dan maar eens uit het niets een baby te maken.'


Er hing een geur van zwavel en rook in de lucht.


'Goed,' zei Pyle zo gladjes dat het haar nog meer ergerde - een nieuwe vergissing. 'Laten we het dan eens over uw vijanden hebben. Senator Berman wilde u eigenlijk van de gouverneurslijst af hebben, maar u wist het nog een tweede termijn vol te houden. Ik vraag me af hoe u dat wist af te dwingen. Waarschijnlijk hebt u de maffia...'


'Ik ken je achtergrond, Pyle. Ik weet wat je na die periode bij het Centrum voor Vermiste en Misbruikte Kinderen hebt gedaan.' Ze trok de draden van de leugendetector een voor een van haar armen, zorgvuldig en zonder zich te haasten. 'Ik heb begrepen dat je bent gehuldigd voor je onderzoek naar de onderwereld van New York.' Nu was ook de laatste draad eraf. De vrouw was los en maakte aanstalten om op te staan. 'Wou je mijn kleine meid soms gebruiken om de zaak tegen Berman sluitend te maken?'


Rouge vond dat haar stem veel te kalm klonk toen ze vlak voor Arnie stond. De fbi-man knipperde niet eens met zijn ogen. Rouge vroeg zich af of Pyle eenvoudigweg te stom was om te vluchten voordat ze...


'Hufter die je bent!' Haar gesloten vuist maakte contact met Arnie Pyles rechteroog en kwam hard genoeg aan om de stoel van de agent achterover te laten slaan zodat die onder hem weggleed en hij met zijn hoofd tegen de muur knalde.


Even was de bediener van de leugendetector met stomheid geslagen, maar toen verscheen er een brede jongensachtige grijns op zijn gezicht. 'Dat was een goeie, mevrouw.'


Ze was de kamer al uit voordat Arnie Pyle was opgestaan. Zijn hand ging naar zijn achterhoofd. 'Ze gedraagt zich als een teef, maar ze heeft wel gigantische ballen. Ik snap er niets meer van.'


'En ik snap jou niet.' Becca Green stond op de drempel. Ze liep naar binnen, gevolgd door inspecteur Costello. 'Ik weet niet wat je met Gwens moeder hebt gedaan, maar als je het nog een keer doet, hoop ik dat ze je helemaal verrot slaat.' Ze stond recht voor hem en prikte hem met een vinger midden op de borstkas.


Pyle deinsde achteruit. Hij had inmiddels geleerd moeders met respect te bejegenen. 'Ik ben de vijand niet, mevrouw Green.'


'Dat haalt je de koekoek. Je bent alleen maar de griezel waar ze in het donker tegenaan is gelopen. Nou, laat je me dat losgeldbriefje nu nog zien, of moet ik eerst die vrouw terughalen om je af te maken?'


Arnie Pyle stak zijn hand in zijn jasje. 'Ik wilde het eigenlijk juist bekendmaken.'


'Dat zal best. Hou je mond nu maar en geef op.'


Hij haalde een dichtgevouwen blaadje te voorschijn en ze griste het uit zijn hand. Ze las de krabbels op het papier en keek inspecteur Costello aan. 'U hebt gelijk, het is nep. Sadie heeft geen paars ondergoed.' Ze maakte een prop van het papier en hield die tussen haar duim en wijsvinger terwijl ze hem keurig in het borstzakje van Pyles kostuum het zakken. Ze gaf een tik je tegen de opbollende stof. 'Ik heb nog wel een béétje gezag over mijn dochter. Niet alles in haar leven is paars.' Ze glimlachte overdreven vriendelijk naar de agent. 'Ik denk dat je zojuist naar het b-team bent gedegradeerd.' Ze keek inspecteur Costello aan. 'Nietwaar, inspecteur?'


Costello lachte. Maar het lachen verging hem toen Marsha Hubble binnenkwam.


'Laat een auto komen om me thuis te brengen. En vlug wat.'


Rouge wist dat de assistent-gouverneur beleefder zou zijn geweest als ze een taxicentrale had opgebeld. Inspecteur Costello reageerde rustig. 'Straks, mevrouw Hubble. Ik wil eerst iets met u bespreken.'


'Daar heb ik geen tijd voor,' zei ze. 'Ik heb afspraken met journalisten en vertegenwoordigers van actiegroepen.'


'Geen sprake van,' zei Costello. 'Het spijt me van uw perscampagne, maar die is afgelopen, daar maak ik een einde aan.


Van nu af aan loopt het contact met de media via mijn kantoor.'


'Daar hebt u het recht niet toe.'


'Jawel, hoor. Wel als u het onderzoek hindert. En dat doet u.'


'Dit is bespottelijk. U hebt geen idee hoe u de media moet aanpakken. Ik wel.'


Inspecteur Costello wendde zich naar mevrouw Green. 'Vindt u dat ook, mevrouw?'


'Ik zou het niet weten,' zei Becca Green. 'Niemand heeft me gevraagd eens bij dat perscentrum te komen kijken. Dat is toch bij Marsha thuis?'


Rouge vond dat Marsha Hubble een beetje te neerbuigend glimlachte toen ze haar hand op de schouder van de andere vrouw legde. 'Becca, ik weet hoe afschuwelijk dit voor je is. Daarom heb ik een afspraak met de pers gemaakt. Zij kunnen me spreken wanneer ze maar willen en krijgen alle persberichten van de fbi, zolang ze jou met rust laten. Ik wilde niet hebben dat die jakhalzen dag en nacht bij jou en Harry aan de bel zouden hangen.'


En misschien twijfelde ze er ook aan of Sadies moeder wel wist hoe ze de media moest aanpakken. Rouge zag de woede in Costello's ogen toen de politica, helemaal in haar rol, haar beste pr-glimlach liet zien en mevrouw Green allerhartelijkst toeknikte. De stem van Marsha Hubble was een en al bezorgdheid. 'Laat alles maar aan mij over. Ik zorg wel dat...'


Plotseling viel haar mond dicht. Niet-begrijpend keek ze naar haar man. Peter Hubble zat naast Sadies vader op een bank tegenover de deur. Ze tuurden samen naar een autokaart waarop veel wegen met potlood en pen waren aangezet. 'Wat doen die twee daar?'


'Ze zetten hun route uit,' zei Becca Green effen. 'Wist je dat niet? Ze rijden de hele dag rond, op zoek naar hun kinderen. Eerst deden ze dat 's nachts, maar ik heb ze ervan overtuigd dat ze in het daglicht meer konden zien. In mijn ervaring hebben mannen vaak geen oog voor dat soort kleine details. Ze hebben leiding nodig.'


'En jij dan?' De bezorgdheid in Marsha Hubbles stem klonk nu oprechter. Ze sloeg haar arm om de schouder van mevrouw Green. 'Wat doe jij zoal de hele dag?'


'Ik? O, 's ochtends maak ik eerst brood klaar voor de mannen. Ik ben bang dat ze anders onderweg vergeten te eten. Mannen - het zijn net kleine kinderen. Dan maak ik het ontbijt klaar. Ik vind dat ze goed moeten eten voordat ze weggaan. En daarna zit ik uren te wachten tot de telefoon overgaat. Dat gebeurt niet, maar je kunt nooit weten.' Ze knikte naar de mannen en hun wegenkaarten. 'Als het donker wordt, kook ik een warme maaltijd voor die twee. De rest van de tijd zit ik om de kinderen te huilen. En soms huil ik om hun vaders. Het is hard werken, maar het houdt me van de straat.'


De politica liet haar arm zakken, totdat die slap naast haar lichaam hing. 'Dat wist ik niet.' En zachter, met het hoge stemmetje van een pratende pop: 'God, nee toch.'


'Dus jij denkt dat God zich niet door tranen laat vermurwen.' Becca Green leek de voors en tegens van die verkeerde conclusie af te wegen. 'Ach, misschien heb je gelijk, maar je moet toch alles proberen. Huilen - alles.'


De assistent-gouverneur stond niet meer erg stevig op haar benen en Rouge was bang dat ze ieder moment door haar knieën kon zakken, want alle fut was uit haar lichaam verdwenen. De strijd was gestreden. Een natte veeg mascara bezoedelde het keurige masker van haar make-up.


'Goed zo.' Mevrouw Green sloot de grotere vrouw in haar stevige armen en hield haar tegen zich aan. Het goudkleurige hoofd boog zich langzaam naar Becca's schouder. 'En later,' fluisterde Sadies moeder, 'als huilen niet helpt, verzinnen we iets anders.'


Gwen zat in het zand, veilig buiten het bereik van de hondenketting. Ze was omringd door stapeltjes dagboeken, beschut tegen het felle licht door de takken van een eik. De dagboeken lagen op chronologische volgorde. Ze pakte het ene na het ander op, bladerde ze door en las de algemene gegevens die bij de eerste dag van iedere maand geschreven stonden. Nu begreep ze ook waarom de thermostaat in de kelder op zesentwintig graden stond, hoewel de stoomradiatoren langs de achterwanden geen warmte afgaven.


'Sadie, die leidingen zijn er niet om de bomen water te geven - daar is een ondergronds irrigatiesysteem voor. Door die regen daalt de temperatuur. Met al die lampen wordt het te heet, maar eikenbomen hebben gigantisch veel licht nodig en daarom heeft ze...'


'Ze? De Vlieg is geen vrouw, hoor. Je hebt hem toch gezien en gehoord?' Sadie brak nog een koekje in tweeën en riep: 'Sitting Buil!' Toen de hond de opgevulde muts liet liggen, gooide ze hem het brokje toe. Daarna legde ze haar hand op Gwens voorhoofd. 'Je hebt een beetje koorts. Hoe kom je er nou bij dat het een "ze" is?'


'Goed, ik weet niet zeker dat het een vrouw is, dat is maar een gevoel. Maar de persoon die deze dagboeken heeft geschreven is wel iemand anders.'


Sadie bleef sceptisch.


'Ze behandelt de hond anders.' Gwen pakte een ander dagboek en sloeg het open bij een pagina met een ezelsoor. 'Hier,' zei ze, terwijl ze haar hand over de bladzij bewoog. 'Ze heeft hem gekocht bij een kennel die failliet ging. O, en blijkbaar is hij inderdaad een goede speurhond, want hij graaft haar truffels op.'


Gwen bladerde een ander dagboek door en sloeg alle beschrijvingen van experimenten op nieuwe kweekvormen over tot ze nog een ezelsoor tegenkwam. 'Luister maar. "De hond was verschrikkelijk vals, maar ik heb hem zachtheid geleerd.


Nu zit hij de hele dag mijn hand te likken en wijkt nooit van mijn zijde."' Ze sloot het schrift en wees naar de kar met het hondenvoer. 'Al die blikjes en zakken zijn hartstikke duur. Dit is niet iemand die dieren mishandelt. Dit is iemand anders.'


'Misschien is het een gespleten persoonlijkheid - Dr. Jekyll and Mr. Hyde.'


'Conradt Veidt, 1920.' Er waren veel films met deze titel, maar de meisjes vonden deze Duitse versie het mooist omdat de butler werd gespeeld door Bela Lugosi. 'Nee, daar geloof ik niet in. Volgens mij zijn het twee verschillende mensen.'


Sadie haalde de schouders op. 'Heb je nog iets over het slot gevonden?' Ze wendde zich weer naar de hond en riep: 'Geronimo!'


'Nog niet.' Gwen verhief haar stem om boven het gegrom uit te komen. 'Maar ik weet wel waarom er geen ladder is om kapotte lampen te vervangen. Er is een kruipruimte tussen het plafond en de bovenste verdieping. Ze vervangt de peertjes van daaruit, ongeveer een meter onder de begane grond.'


'Sitting Buil!' Sadie gooide nog een koekje. 'Dus daarom hoor je hem niet lopen als hij binnenkomt.' Ze keerde zich van de hond af en hurkte op het zand, vlak bij een stapel zwarte kleren.


'Precies. Ze kruipt daar rond om de peertjes te vervangen en dat doet ontzettend pijn. Ze heeft artritis - daar zijn al die pijnstillers voor - maar toch kruipt ze op handen en voeten door die lage ruimte.' Gwen boog haar hoofd om het voor te lezen: '"Ineengekrompen van de pijn, maar pijn interesseert me niet, alleen de liefde voor de bomen telt."'


Sadie keek op van haar werk. Ze scheurde tijdschriften kapot en stopte repen papier en plastic zakjes in een grote zwarte trui om die uit te vullen tot hij de vorm van een volwassen torso had. Ze hield een half koekje omhoog en riep: 'Geronimo!' Opnieuw stortte de hond zich op de opgevulde muts die zo op een mensenhoofd leek.


'Laat hem maar niet meer op die muts bijten, straks maakt hij hem nog kapot.' De hond had al een paar tandvormige naaisteken losgerukt en een deel van de vilten mond hing open. Met elk hondenkaakje werd de hond een beetje agressiever, een beetje sterker.


'Oké.' Sadie grijnsde goedkeurend toen hij de muts dol van woede heen en weer schudde. 'Sitting Buil!'


De hond trok zich terug en ging zitten, zijn blik op Sadies hand gericht, waar al dat eten vandaan kwam.


Gwen beet in een shii-take, afkomstig van een van de bundels bij de muur. Ze had graag een van de prachtige paddestoelen van de houtbundel ernaast willen eten, maar een gevoel van respect had haar daarvan weerhouden. Volgens de dagboeken had ze de herkomst van die misvormde takken goed geraden. Het waren de takken van de dode boom met de stompjes. De boom had een mensennaam.


Sadie knoopte de trui met behulp van de losse draden uit de zoom aan de lusjes van de opgevulde broek. Nu legde ze het hoofdloze lichaam op de grond. 'Nou, wat vind je ervan?'


'Het ziet er goed uit, maar je hebt zijn schoenen ook nodig.' Gwen stopte haar duim in het dagboek voor ze het dichtsloeg om te onthouden waar ze was gebleven. 'Aan de schoenen blijft de geur het beste hangen. Misschien kun je ze met de veters aan de broekspijpen binden.'


'Jammer dat Mark er niet is. Dan had hij springstof kunnen maken met al die chemicaliën in de witte kamer. Zo hadden we die deur gewoon kunnen opblazen.' Sadie boog zich weer over de torso. 'Zou het nog gelukt zijn met dat pistool van Mark en Jesse?'


'Natuurlijk niet.' Gwen begon weer te lezen. Ze had een patroon in de aantekeningen gevonden, pakte nu de andere dagboeken van de stapel en zocht in elk exemplaar dezelfde datum op. 'Het was hartstikke stom van Jesse om al die ontwerpen van het Internet te halen. Hij had het bestand net zo goed aan meneer Caruthers kunnen mailen. Die had dat converteerprogramma tenslotte zelf voor ze gekocht.'


'Wat een sukkels.' Sadie was erin geslaagd de schoenen aan de broekspijpen te binden. Nu moest ze alleen het hoofd er nog aan vastmaken. Ze keek naar de hond, die meer in het hoofd geïnteresseerd leek dan zij. Hij had zijn Sitting-Bull- houding aangenomen, maar staarde kwijlend naar het ronde, zwarte voorwerp. 'Maar stel nou eens dat het ze lukt, met dat pistool?'


'Dat kun je wel vergeten,' zei Gwen. 'Ze vinden zichzelf zo goed. Laat die hond eens een poosje zo zitten. Ik wil kijken hoelang hij dat volhoudt.' In het ene dagboek na het andere klopten de data.


Sadie liet haar blik van de hond naar het hoofd glijden, en weer terug. Hij zat echt op dat hoofd te vlassen.


Gwen sloeg een nieuw schrift open en zocht naar een aantekening over het slot. 'Ik vind de jongens opscheppers. Ze kletsen alleen maar.'


'Ik niet,' zei Sadie. 'Volgens mij wordt meneer Caruthers helemaal zenuwachtig van ze.'


'Jaloers?'


'Tuurlijk,joh.'


'Hier heb ik het probleem van de deur.' Gwen keek op. 'Ik weet wat er mis mee is. Het metaal was te dik voor een gewoon slot, dus heeft ze een speciaal slot laten maken. Maar na twintig jaar is het kapotgegaan. Met de deurknop aan de andere kant kun je de grendel open krijgen, maar vanbinnen kun je hem niet omdraaien - hij zit vast. Als ze hier bezig is, schuift ze dat blok beton, dat daar bij de muur staat, tussen de deur. En de deur hangt iets schuin en daarom gaat hij vanzelf dicht.'


'Waarom heeft ze het slot niet gewoon laten repareren?' Sadie bekeek de hondenkoekjes in haar hand alsof ze overwoog een deal te sluiten - hij de koekjes, zij het hoofd.


Gwen las nog een paar minuten verder en zei toen: 'Ze wilde geen slotenmaker bellen. Luister maar. Ze zegt: "Straks gaat de een of andere idioot aan de grote klok hangen dat ik hier eikenbomen heb. Dan sluiten ze me op.'"


'Het is ook wel gek, bomen in je huis.'


'Ze had de boomwortels nodig om truffels te kweken. Ze verzamelde alle paddenstoelensoorten die er bestonden. Wacht maar.' Gwen pakte een ander dagboek en bladerde het door tot ze de datum vond die ze zocht. 'Hier. Dit schreef ze toen een van de bomen doodging. "In het begin ging het me om de paddenstoelencollectie. Maar nu tellen alleen de bomen nog. Ik mag er niet nog meer verliezen. Het is zo moeilijk nieuwe vrienden te maken als je oud bent." Ze verwijt zichzelf dat ze die boom heeft laten doodgaan. Ze rouwt om zijn dood alsof het een mens was.'


'Maar wat wil ze van ons? En wie is De Vlieg?'


'Misschien is hij familie van haar, of zo. Maar die vrouw weet waarschijnlijk niet eens dat we hier zijn.'


'Hoe kom je daar zo bij?' Sadie had zich van de hond afgewend en hij kroop een paar centimeter dichter naar het hoofd.


'Ze is niet thuis.' Gwen legde haar hand op de stapel dagboeken die naast haar op de grond lag. 'Elk dagboek beslaat één jaar. Elk jaar eindigt met dezelfde datum. Ik heb alle dagboeken erop nagekeken. En ze maakt altijd preciés negen dagen later een nieuwe aantekening, dus ze komt tweede kerstdag terug. Als we het tot die tijd weten uit te zingen, hoeven we de hond niet te gebruiken.'


Sadie keek om naar het dier, dat bezig was naar de muts te sluipen, maar nu onmiddellijk stilstond. Gwen vond dat hij er schuldbewust uitzag. Sadie wendde haar blik weer af en opnieuw bewoog de hond zich dichter naar de muts, hoewel Gwen nog steeds naar hem keek. Blijkbaar kon het hem niet schelen wat zij van hem dacht, want zij was de leider van de meute niet, op geen stukken na.


'Je denkt toch niet echt dat die hond het doet, hè?'


'Hij kan het en hij wil het,' zei Gwen. 'Toen we onder de grond zaten, hoorde ik dat de man hem pijn deed.'


'De Vlieg. Noem hem "De Vlieg".' Sadie klonk vriendelijk, maar beslist, want het onderscheid tussen mens en insect was erg belangrijk voor haar - meer dan de titel van zomaar een film. Op haar eigen manier had ze de man al verslagen - het insect, De Vlieg.


'Oké,' zei Gwen. 'De hond hinkte al toen ik hier kwam. De Vlieg mishandelt hem vast vaak. Als je een hond zo slecht behandelt, keert hij zich uiteindelijk tegen je.'


'Dus we leren hem iets wat hij eigenlijk al graag wil.'


'Ja, volgens mij weet die man... Sorry. De Vlieg heeft geen verstand van dieren. Het is de hond van die vrouw uit het dagboek, niet die van hem.'


'Hoe weet je dat zij er niet ook bij betrokken is? Het zou best kunnen.'


'Daar is ze niet gemeen genoeg voor, veel te lief. Zie je die dode boom daar?' Gwen wees naar de kale eik. De uiteinden van de takken waren wreed afgehakte ronde vlakken. 'Ze voelt zich schuldig omdat ze hem niet in leven kon houden. Dit is het dagboek waarmee ze begon toen die boom dood was.' Gwen hield een van de cahiers omhoog en sloeg het open bij een pagina met een ezelsoor. 'Ze schrijft dat ze in de rouw is. Ze heeft de bomen vernoemd naar mensen van wie ze heeft gehouden. Die dode boom heette Samuel. Samuel zat in het leger, denk ik. Hier staat dat hij in de oorlog gestorven is.'


Sadie keek naar de hond. Hij zat weer dichter bij het zwarte hoofd en had dus het commando Sitting Buil opnieuw genegeerd, de valsspeler. Na een boze blik van de meuteleider liep hij een paar stappen achterwaarts. 'Dus ze heeft een bóóm naar een dode soldaat genoemd? In mijn familie noemen ze kinderen naar dode mensen. Maar een boom?'


'Hm. Ze heeft hem meer dan twintig jaar in leven gehouden.' Gwen liet een vinger over de bladzij glijden tot ze de bewuste regels vond. 'En toen de boom dood was, schreef ze: "'Ik ben een echt ongelukskind. Toen hij dienst nam, zei hij dat hij het voor mij deed. En nu is Samuel opnieuw gestorven. Vergeef me twee keer, mijn hef.'"


Gwen was de eerste die merkte dat het opeens stil was. De plantenspuiten sproeiden geen wolken van water meer over de paddenstoelentafels en de pompen bromden en trilden niet meer. Het felverlichte plafond werd donker en onder alle schappen met houtblokken floepten de peertjes uit.


'Dat gebeurt elke avond,' zei Sadie.


'Maar die lampen - de warmte.' De pillen waren bijna uitgewerkt. De pijn bekroop Gwen opnieuw en ze hoorde dat de angst in haar stem was teruggekeerd.


'Dat geeft niet. De verwarmingsketel slaat aan als de temperatuur te veel daalt. Over een poosje hoor je het gesis van de radiatoren.'


Maar voorlopig was het doodstil en de enige verlichting in de kelder was dat ene lampje boven de deur naar de witte kamer, waar een stralenkrans van vocht omheen hing, omdat de druppels in de lucht het licht weerkaatsten. Zo leek het net alsof het licht daar los hing, als een zwevende schotel, een elektrische maan.


De meisjes kropen tegen elkaar in het duister en luisterden naar de hond, die op het hoofd kauwde.
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Dokter Mortimer Cray ondertekende de verklaring die bevestigde dat hij de kans liep het leven te moeten laten als de gevangenen hem zouden gijzelen, dat de autoriteiten geen pogingen zouden doen om hem door middel van onderhandelingen te redden, en dat, in geval van verminking of dood, hij noch zijn erfgenamen de staat New York aansprakelijk zouden stellen. Daarna legde hij zijn sleutels in een plastic bakje, want dat waren potentiële wapens - althans, in de ogen van de gevangenisdirectie.


De psychiater hield zijn armen en benen wijd voor de man in het donkere uniform. Nadat hij alle verboden plaatsen had betast, was de cipier ervan overtuigd dat de arts geen verboden waren naar binnen smokkelde. Ten slotte liep Mortimer Cray naar een langwerpige ruimte waar de gevangene hem, geboeid aan handen en voeten, achter een tafel aan de overzijde van de zaal opwachtte.


Bij de deur stond een bewaker, ver genoeg van de tafel om een op normale gesprekstoon gevoerde conversatie niet te kunnen afluisteren. De psychiater had eigenlijk op meer privacy gehoopt, maar hij zou het ermee moeten doen. Hij wantrouwde de telefoons in de gewone bezoekruimte, en bovendien zou de glazen wand de vertrouwelijke sfeer van het gesprek tenietdoen.


Mortimer zette zijn bril recht terwijl hij naar de gevangene liep. Hij stond op het punt tegen de bewaker te zeggen dat dit de verkeerde man was. Deze reus was niet Paul Marie. De man die hij wilde opzoeken was slank, bijna tenger gebouwd. Op dat moment hief de gevangene zijn hoofd en zag Mortimer de ogen, de grote, donkerbruine, bijna vloeibare ogen - prachtig. Ooit was dit het enige echt bijzondere kenmerk van de priester geweest.


Zodra de psychiater tegenover de man ging zitten, begon diens lichaam uit te dijen. De arts knipperde met zijn ogen, maar de illusie bleef. De schouders van de man werden breder, zijn dikke armen werden gespierder. De boeien werden steeds nietiger. Mortimer keek vlug achterom, maar de bewaker was in zijn krantje verdiept en merkte niets van deze beangstigende metamorfose.


Hij concludeerde dan ook dat het een waanbeeld was, veroorzaakt door de toenemende stress van de laatste tijd - en van al die jaren dat hij met zijn angst had moeten leven.


'Meneer Marie,' begon de psychiater, opzettelijk de verkeerde aanspreekvorm gebruikend. Maar de gevangene verbeterde hem niet en gaf geen teken dat hij het erg vond dat hem zijn titel werd ontnomen. Misschien beschouwde Paul Marie zichzelf niet meer als priester.


'Ik denk niet dat u zich mij nog herinnert.' Gebiologeerd keek Mortimer naar de ogen van de ander, die hem doordringend en onderzoekend aankeken. Het was duidelijk dat de gevangene zijn bezoeker probeerde te taxeren. Toen hij zich ten slotte met boeien en al ontspannen tegen zijn rugleuning liet vallen, vroeg de arts zich af hoe hij er vanaf was gekomen. 'Ik ben psychiater van beroep. Ik was...'


'U bent de oom van Ah.' Zijn stem klonk beschaafd, als die van een echte heer, maar ondertussen rammelden de kettingen van zijn boeien bij iedere beweging die hij maakte. Een waarschuwing? Een herinnering aan het feit dat dit wel een erg onbeschaafde instelling was? 'Toen ik nog als pastoor in die parochie werkte, kwam u nooit naar de mis. Maar de cheques die u na die tijd naar pastoor Domina hebt gestuurd waren zonder uitzondering erg royaal.'


Die laatste opmerking klonk bijna sarcastisch, maar dan zo subtiel dat Mortimer niet zeker wist hoe hij het moest opvatten. Wat kon een priester concluderen uit de tienden die de kerk ontving?


'Ik heb het verslag van uw laatste hoorzitting gelezen, meneer Marie. U toonde geen berouw voor uw daden. Ik denk dat u daarom niet in aanmerking komt voor vervroegde vrijlating. U hebt nooit schuld bekend.'


'Het is tegen mijn geloofsprincipes een vals getuigenis af te leggen.'


De huid van de arts begon te tintelen. Hij keek vlug achterom, maar er stond niemand naast hem of achter hem. De bewaker zat nog steeds bij de deur en ging half schuil achter zijn opengeslagen krant.


De laatste dagen had Mortimer af en toe het gevoel gehad dat er iemand vlak bij hem stond. En hij had zelfs een paar keer een schim gezien, achter zijn spiegelbeeld in de scheerspiegel, zodat hij zich had afgevraagd of hij wel alleen was in zijn eigen badkamer. Opnieuw stelde hij zelf de diagnose: hij was nooit alleen. De dood was altijd bij hem, vooral nu hij zijn medicijnen niet meer innam. Het was logisch dat hij allerlei vreemde symptomen kreeg - de vlugge, soms aritmische hartslag, bijvoorbeeld. En zijn longen werkten ook niet meer helemaal zoals het hoorde. Hij probeerde zich te herinneren hoe zijn ademhaling een paar minuten geleden was geweest: niet te oppervlakkig en niet te diep. Nu fluisterde Mortimer, hoewel hij zeker wist dat het gesprek de bewaker absoluut niet interesseerde: 'Misschien kan ik zorgen dat er een nieuw proces komt. Ik heb wel wat invloed.'


Had hij zich nu verraden? Paul Marie schudde met zijn hoofd, alsof de psychiater al had verteld tegen welke prijs hij dit wonder zou bewerkstelligen.


Komt niets van in, zeiden de ogen van de priester.


De arts probeerde uit alle macht kalm adem te halen, diep en langzaam. Toch klopte zijn hart nu als een razende, zich volkomen onbewust van het feit dat de hartslag niet eindeloos versneld kon worden, dat deze irrationele angst kostbare slagen verbruikte. Hij ging verder om de race tegen zijn hart niet te verliezen en deze zaak af te ronden voor de laatste slag had geklonken. 'Maar eerst zou ik graag iets anders met u bespreken, pastoor Marie. Iets wat strikt vertrouwelijk is, begrijpt u?'


Het herstel van de aanspreekvorm was veelzeggend. Paul Marie voelde zich zichtbaar beledigd. Vermoedde hij soms al dat dit het voorspel tot een godsdienstig ritueel was?


'Dokter Cray, komt u hier voor die vermiste kinderen?' Paul Marie sloeg zijn massieve armen over elkaar. 'Ik heb er genoeg van me in andermans kruis te verslikken. Dat is verleden tijd.' Hij keek naar de bewaker en zei met stemverheffing: 'Ik vertel die man straks wat u hebt gezegd.'


De bewaker keek op van zijn krant en op dat moment wist Mortimer dat de priester loog, dat hij de heilige sacramenten in ere hield en dat altijd zou doen. Pastoor Marie had zijn bezoeker alleen veroordeeld tot een meer openbare biecht, zonder hem de kans te geven het onethische zijpad van de beschermde biecht in te slaan.


'Ik heb u iets te vertellen, meneer pastoor. Ik ben ernstig ziek, dus er is haast bij.'


'Maar u wilt meer dan alleen absolutie, nietwaar?'


Mortimer voelde met iedere hartslag het bloed uit zijn lichaam trekken. Hij kreeg geen lucht meer en haalde hijgend en oppervlakkig adem. Dat was de angst. Lichaam en geest gaven zich over aan de priester, die van hen tweeën het sterkst was in de zielkunde.


Paul Marie sprak nu op zachtere toon, alleen bestemd voor Mortimers oren. 'Vrome mensen geloven in hel en vagevuur. U transpireert, dokter Cray, en daaruit leid ik af dat u vlak bij het vuur zit - een echte gelovige dus.' Hij boog zich over de tafel en leunde voorover naar de oude man, zo ver als zijn kettingen hem toestonden. 'Waar zijn die kinderen, klootzak?'


De skeletachtige romp van de psychiater richtte zich opeens op en ieder gewricht van zijn fragiele beenderen verstijfde. Zijn mond vormde het woord 'nee', maar eerder verbaasd dan ontkennend. Als moderne versie van de waarzeggers die de toekomst in de darmen van geslachte dieren zagen, zag deze priester het vagevuur in zijn transpiratie, de zonde in de poriën van de zondenaar. Hoewel pastoor Marie hem niet één keer aanraakte, voelde Mortimer zich tegen de rugleuning van zijn stoel geduwd. Opnieuw had hij het gevoel dat de priester groter werd, toen de man met rammelende kettingen opstond.


Ze hadden nu de volle aandacht van de bewaker, die ook opstond en op hen afkwam. Mortimer hield hem echter met een gebaar tegen en na een moment van twijfel ging de bewaker weer zitten, hoewel hij de gevangene nu geen moment uit het oog verloor.


De priester bleef staan waar hij stond, maar bleef in Mortimers ogen toenemen in energie en gestalte. Het zou niet lang duren voor pastoor Marie tot een reus was uitgegroeid.


En hijzelf? In lucht opgegaan.


'Ik herinner me u niet als een gelovig mens, dokter Cray. Bent u een bekeerling? Zoekt u vergiffenis? Of wilde u alleen de last op andermans schouders afwentelen?'


'Zou u het doorvertellen?'


'In een zucht en een vloek. Ik zou die jonge kinderen onder geen voorwaarde naar God sturen. Het is toch duidelijk dat Hij niet voor ze kan zorgen?'


Leugenaar. 'Vergeef me, want ik heb gezondigd. Ik heb veertig jaar geleden voor het laatst gebiecht.'


'Genoeg!' De geboeide handen kwamen omhoog. Toen zakte de woede van de priester en liet hij zijn handen weer vallen. 'Die kinderen zijn stervende, dokter Cray. U moet het toch aan iemand vertellen, nietwaar?' Er stond een sluw trekje op het gezicht van de priester. 'De spanning wordt groter. Uw vuisten zijn gebald, uw knokkels zijn wit, de ader in uw slaap klopt en u transpireert steeds heviger. Te dicht bij het vuur?'


Mortimer begon opnieuw. De magische woorden: 'Zegen me, want ik heb...'


'Nooit.'


'Want ik heb gezondigd.'


'Ik hoop dat je brandt in de hel.'


De priester stak een hand naar Mortimer uit. De bewaker stond weer op en begon naar hen toe te lopen, de krant gekreukt in zijn vuist.


'Ik vermoord je nog liever dan dat ik je de biecht afneem.' De priester liet zijn hand op de tafel vallen en de kettingen kletterden tegen het tafelblad. Daarna voegde hij er op volkomen redelijke toon aan toe: 'Maar ik zal me beheersen.'


De bewaker bleef staan en gaapte de gevangene aan zonder verder in te grijpen. Was hij ook bang voor de priester? Misschien leek het alleen maar zo, maar...


'U zou best dood willen, hè dokter Cray? Die lange, zoete slaap? Stel nou eens dat de laatste seconde van het leven de echte eeuwigheid is, die zich tot in het oneindige uitstrekt - eeuwige angst, eeuwig schuldgevoel. En al die lichamelijke pijn die u nu voelt? Hebt u misschien last van uw hart?'


De ogen van de priester volgden de trage beweging van Mortimers hand naar de plaats waar dat orgaan er als een razende op los roffelde.


'De zachte hand van de Dood? Ziet u het zo? Ik niet. Ik zie een vuist die allerlei martelwerktuigen vasthoudt - allemaal bestemd voor u.' Paul Marie legde zijn handen plat op de tafel terwijl hij zich dicht naar Mortimer boog.


De bewaker liep langzaam naar hen toe. Zijn krant viel zacht ritselend op de grond.


'Niet zo'n aantrekkelijk beeld? En wat moet je nu beginnen, Mortimer?' De priester spuugde de meer amicale voornaam bijna uit. 'Doorleven, in de wetenschap dat die kinderen een afschuwelijke dood sterven? Kun je dat?' Paul Marie richtte zich op tot zijn volle lengte. 'Ach, natuurlijk. Waar zit ik met mijn hoofd? Hoeveel keer al?' De priester wees met een beschuldigende vinger, niet naar het gezicht van de oude man, maar naar zijn hart. 'Hoeveel kinderen al?'


Pastoor Marie, die in Mortimers ogen drie meter lang was, liet zijn handen en zijn boeien kletterend op de tafel vallen en bulderde: 'Zeg op, waar zijn die kinderen?'


Mortimer voelde de warmte naar zijn hoofd stijgen en de hartspier als een vuist in zijn borstkas samenballen. Zijn ogen begonnen ook weer raar te doen. Hij zag een soort wit vuurwerk door zijn gezichtsveld schieten, gevolgd door felrode vuurbollen en zwarte meren. De hysterie bereikte een hoogtepunt toen hij bij een felverlichte muur achter de tafel een langzaam voortkruipende schaduw ontwaarde. Het was niet de schaduw van de bewaker, noch die van de priester.


Plotseling klonk er een luid gezoem in zijn oren, dat in sterkte bleef toenemen. Hij keek naar Paul Marie. Het gezoem overstemde al zijn gedachten. Het was een oorverdovend, niet-aflatend insectengeluid. Zijn geest scheurde open, zodat zijn rede en zijn logica eraan ontsnapten, weggevaagd door golven van angst en paniek. Het gezoem kwam van binnen en werd steeds luider terwijl de priester zijn vuisten hoog in de lucht stak, alsof hij opdracht had gegeven tot deze waanzin en de coördinatie van het geheel in handen had.


Mortimer kwam strompelend overeind, stootte zich tegen de tafel en sloeg de uitgestrekte handen van de bewaker weg. De schaduw was nu overal om hem heen en omringde hem terwijl hij wegrende, naar de deur van de kamer.


Die zat op slot. Nee! Nee! Nee!


Met gebalde vuisten bonkte hij tegen het metaal en het gezoem van een miljoen gevleugelde insecten overstemde de stem van de bezorgde bewaker, die nu aan de knopjes van de intercom zat te frunniken. Mortimers benen begaven het. Hij vocht er niet meer tegen en zakte neer op de grond. Zijn ogen vielen dicht toen zijn grauwe, ingevallen wang tegen de harde vloer sloeg. Het laatste wat hij zag was de priester, die langzaam zijn handen liet zakken. Daarna was het stil en werd het bijenvolk door de duisternis opgeslokt.


Sadie pakte het schrift uit Gwens slappe hand en legde het op de stapel bij de muur van de witte kamer. 'Je had niet zo lang moeten opblijven.' Ze keek naar de doorgebrande lamp boven de deur. 'Als we zijn auto horen, moeten we snel zijn.'


'Het spijt me.' Gwen was tegen de muur in slaap gevallen, onder de enige lichtbron in de kelder. Haar hele lichaam voelde beurs aan, maar het been stond daar los van. Stekende scheuten gingen zonder waarschuwing door haar heen. Pijn, pijn. Ze pakte een tablet van Sadie aan en daarna de glazen kan. Ze slikte de pijnstiller meteen door en toen ze opkeek zag ze haar vriendin wiebelend op de bureaustoel uit de witte kamer staan om de kapotte lamp te vervangen.


'Dat was maar één tablet, Sadie.'


'Zullen we eens kijken of dat genoeg is?' Ze klauterde van de stoel en wees naar de stam van de dichtstbijzijnde eikenboom. 'Hoe heeft die vriendelijke dame van jou die boom genoemd?'


'Die noemt ze Elvira, naar een baby die stierf voordat zij geboren was. Elvira heeft nooit een steen op haar graf gehad, maar nu heeft ze een eikenboom. Lief, hè?'


'Lief? En die arme Samuel dan?' Sadie keek naar de bundel misvormd hout, de takken van de dode eik, genoemd naar een soldaat. 'Samuel gaat dood en daarna hakt ze zijn armen af om nog meer paddestoelen te kunnen kweken. Noem je dat soms hef?'


'Ik moet nog zo'n pil hebben, Sadie.'


'Wacht nou maar even.'


Maar dat vond ze nu juist zo akelig. Zelfs de gedachte aan de pijn die komen zou, kon ze niet verdragen. Haar been bonkte en toen ze opstond, voelde ze het dode gewicht op de plaats waar de gaten in haar scheenbeen zaten. Er was iets helemaal misgegaan met haar lichaam en daar moest ze steeds aan denken, hoeveel moeite ze ook deed om te ontkennen dat de verwoesting daar beneden bij haar hoorde. 'Wat zou er gebeuren als je doodgaat, denk je?'


'Als je bent begraven? Wat geeft het? De begrafenis zelf is het voornaamste.' Sadie rolde de stoel weer naar de witte kamer en Gwen liep achter haar aan. 'Als je bij de politie zit, spelen ze doedelzakmuziek en leggen ze een vlag over je kist. Voor ze je in de grond stoppen, vouwen ze de vlag op en geven hem aan je moeder. Best tof.' Sadie keek naar de doorgebrande lamp in haar hand. 'Maar nu ik levend begraven ben, kan ik niets beters verzinnen.' Ze smeet de lamp tegen de muur en hij spatte uiteen in een wolk van duizend glasschilfers, terwijl de zilverkleurige fitting in een hoek wegschoot.


Het kon Sadie niet meer schelen of alles wel netjes op zijn plek lag. Gwen probeerde er niet bij na te denken wat dit inhield en stopte dat probleem diep weg onder haar eigen overpeinzingen over de dood. 'Maar na de begrafenis dan. Wat gebeurt er dan, Sadie?'


'Dan vreten de wormen je op.'


De hond blafte om hun aandacht en toen ze naar hem toe waren gerend, bleek hij onder een boom bij de aangevreten pop van volgepropte kleren te zitten.


'Hoelang heeft hij daar zo gezeten?'


Sadie moest haar hoofd een halve slag draaien om door de open deur naar de klok aan de muur van de witte kamer te kijken. 'Een kwartier - een nieuw record.'


'Geef het aanvalscommando en nog een hondenkaakje.'


'Geronimo!' riep Sadie. De hond stortte zich op de pop en begon eraan te knagen. Daarna trok hij een schoen los en schudde de pop heen en weer.


'Roep hem terug voordat hij hem kapotmaakt.'


'Ik dacht dat dat juist de bedoeling was. Sitting Buil.'


De hond liep achterwaarts tot hij bij de boom aankwam en ging daar zitten, wachtend op zijn beloning. Sadie gooide hem die toe. Hij sprong in de lucht en zijn kaken sloten zich om het hondenbrokje. 'Brave hond! Je hebt zo lang zitten lezen, weet je nu ook hoe die hond heet?'


'Hij heeft geen naam.' Ze had alle cahiers doorgebladerd, op zoek naar verwijzingen naar de hond. 'Toen de kennel sloot, zijn alle dieren door onbekenden bij opbod verkocht. Er waren geen registratiebewijzen. Trouwens, zo'n vuilnisbakkie staat nooit geregistreerd.'


'Heeft zij hem dan nooit een naam gegeven? Ze moest hem toch wel eens roepen?'


'Als ze over hem schrijft, noemt ze hem "mijn vriend, de hond". Je kunt dus zelf bedenken hoe je hem noemt. "De Bloedhond?'"


'Night of the Blood Beast, Ross Sturlin, 1958, maar dat kan niet,' zei Sadie. 'Hij moet toch ooit een naam hebben gehad en die kan ik niet zomaar veranderen.'


Daar moest Gwen even over nadenken, want Sadie had de man zonder enig probleem naar een beroemd insect genoemd. Misschien had ze meer respect voor de hond en wilde ze het voorbeeld van de bewoonster volgen, die hem ook geen naam had gegeven, omdat ze vond dat ze het recht niet had.


Sadie gooide hem nog een brokje toe, dat hij deze keer niet had verdiend. 'Als hij er nu niet klaar voor is, is hij dat nooit.'


'Nee, nog niet.' Nooit. 'We moeten eerst zeker weten dat hij alleen jouw commando's opvolgt.' Nu Sadie niet meer de neiging had de hond te vermoorden, konden ze misschien allemaal ontsnappen - als ze het maar volhielden tot de schrijfster van het dagboek terug was. 'Misschien morgen of overmorgen.'


Sadie keek haar aan en het bleke gezichtje schreeuwde het bijna uit: Wat? Ben je nou helemaal gek geworden?


Gwens blik ging naar de rommel rondom de gescheurde pop. Er waren plastic zakjes uit de broek en de trui gevallen. Al die troep moest opgeruimd worden. Hoe konden ze de spullen pakken die binnen het bereik van de hond lagen? Ze konden er beter niet op vertrouwen dat de hond hen niets zou doen. En waar bleef de man? De Vlieg? Waarom was hij niet teruggekomen? 'De Vlieg snapt er natuurlijk niets van, waar ik gebleven ben. Misschien denkt hij dat ik naar de politie ben gegaan. Misschien is hij wel gevlucht.'


Sadie schudde langzaam haar hoofd, alsof ze wilde zeggen: Nee, daar moet je niet op hopen. Hardop zei ze: 'We moeten je verband verschonen. Het is gewoon smerig.' Ze legde een koele hand op Gwens voorhoofd. 'En je hebt heel hoge koorts.'


'Ik moet nog zo'n pil hebben. Mijn been doet zo'n pijn.' In werkelijkheid bonsde het alleen maar, maar ze wist zeker dat de pijn op de loer lag om straks een nieuwe aanval te doen.


Ze liepen over het middenpad tussen de tafels en de schappen naar de witte kamer en de kostbare verzameling medicijnflesjes. Sadie bleef even achter en haalde haar toen weer in. 'Je hinkt erger dan eerst.'


'Ik heb vast een spiertje verrekt. Dat heb jij ook een keer gehad met turnen, weet je nog? Toen heb je dagen mank gelopen.'


Sadie liep voor haar uit, de kamer in, en trok het medicijnlaatje open. 'Hier liggen hele massa's medicijnen.' Ze haalde er een flesje uit en bekeek het etiket. 'Deze nemen we niet meer. Volgens mij bleef je daar juist wakker van.'


Gwen pakte een ander flesje en las het etiket. 'Waarom proberen we deze niet eens? Flurazepam hydrochloride?'


Sadie pakte het haar rustig af en legde het terug. 'Nee, dat zijn oude pillen. Het etiket is helemaal vergeeld.'


'Hier is een nieuw flesje met hetzelfde spul.'


'Nee.' Sadie legde haar hand over die van Gwen voordat ze het flesje kon pakken. 'Lees de rest ook eens. "Eén tablet voor het slapengaan." Dat betekent waarschijnlijk dat je ervan in slaap valt. Dat kunnen we nu niet hebben.' Ten slotte koos ze een flesje dat haar goedkeuring kon wegdragen en gaf Gwen een tablet met een kan schoon water.


Zodra Sadie zich had omgedraaid, pakte Gwen nog een tablet uit het flesje, waarna ze de blik van haar vriendin in het glazen deurtje van een kast ontmoette. Maar er volgden geen verwijten. Sadie zei niets, maar rolde de flesjes alleen maar heen en weer, volledig in gedachten verzonken.


'Staat er een naam op een van de etiketten?' Gwen dronk de hele kan leeg. Ze had nu aldoor dorst. 'De naam van mijn moeder staat op de pillen voor haar migraine.'


Sadie pakte de flesjes om beurten uit de la. 'Op de meeste staat: "Proefmonster. Niet voor de handel." Hier staan twee namen op. E. Vickers - dat is vast de mevrouw van je dagboek.'


'En de tweede naam?'


'Dokter W. Penny.'


'Die naam ken ik,' zei Gwen. 'William Penny. Die komt ook in het dagboek voor.'


Sadie legde de pillen terug in de la, maar deed geen moeite om de flesjes precies zo neer te leggen als ze ze had aangetroffen. Ze was niet meer bang voor ontdekking. Dat betekende dat ze de hond vandaag nog wilde laten aanvallen.


Gwen wist dat dat nooit zou lukken. De man was groter en gevaarlijker in de ogen van de hond - belangrijker als leider. Als de man ontdekte wat ze hadden gedaan, als hij de troep hier zag, zou hij razend zijn.


Sadie ging op haar knieën voor Gwen zitten en wikkelde het verband los, zodat de bijtsporen aan het licht werden blootgesteld. De kleine gaatjes waren niet dichtgetrokken. Er liep een soort geelgroen pus uit. De huid eromheen was bronskleurig, donkerder dan gisteren, en het been was opgezwollen. 'Het stinkt.' Sadie boog zich dichter over de wond.


Gwen wendde haar blik af. Ze wilde het niet zien. 'E. Vickers. Ik vraag me af waar die E. voor staat.'


'We moeten hier weg. Het gaat slechter met je in plaats van beter. Je moet naar de dokter.'


Gwen haalde het medicijnflesje uit de la en keek naar de naam op het etiket. 'Dokter Penny. Mevrouw Vickers noemt hem vaak in haar dagboek.'


'Luister eens, Gwen. Je been...'


'Dokter Penny is haar hartspecialist. Hij komt vaak bij haar op huisbezoek, maar mevrouw Vickers denkt dat hij alleen maar langskomt voor Rita, de werkster. Ze hoort ze altijd met elkaar fluisteren. Rita is ook op vakantie. Ze komen allemaal over een paar dagen terug.'


'Daar zou ik maar niet op rekenen. We moeten hier weg. Zo gauw mogelijk. De hond is er klaar voor.' Sadie maakte de wond voorzichtig schoon met water en zeep.


Een pijnscheut boorde zich door de barrière van de medicijnen en Gwen beet op haar onderlip tot het voorbij was. 'Ze gaan allemaal tegelijk op vakantie. Mevrouw Vickers, Rita en Wereldse William - zo noemt iedereen de dokter achter zijn rug.' Weer een steek door haar been. Gwen staarde naar het flesje in haar gebalde vuist. Ze wilde de pijn dwingen op te houden voordat ze in tranen zou uitbarsten, want dan moest ze wel opbiechten hoe vreselijk laf ze was geweest, en wat haar lafheid hun had gekost.


Maar Sadie wist natuurlijk allang dat haar beste vriendin een slappeling was, dat kon ze op haar vingers natellen. Ze kon wel bedenken hoe lang een koord van twee halve lakens zou zijn, hoe ver het naar beneden zou hangen en hoe groot de afstand naar de grond dan nog zou zijn, maar ze had niet gevraagd waarom Gwen niet uit het badkamerraam was geklommen. Die dappere Sadie was zo'n goede vriendin dat ze Gwen stilzwijgend toestond dit vreselijke geheim zelfs voor zichzelf te verbergen.


Wat zou de man woedend zijn als hij hen vond.


Weer keek Gwen naar het medicijnflesje. Hoeveel zou ze moeten slikken om de angst te onderdrukken? Opeens werd het flesje uit haar hand geslagen terwijl ze het opendeed. 'Waarom doe je dat nou?'


Keek Sadie een beetje angstig? Ja. En nu herinnerde Gwen zich dat ze al drie tabletten had geslikt. Nou ja. Ze was nu rustig en de pijn was weer verdwenen. Daar ging het om.


Rouge vond dokter Lorimer meer op een succesvolle begrafenisondernemer lijken dan op een arts. De hartspecialist had zich gehuld in een duur donker kostuum en toen hij zich oprichtte nadat hij Mortimer Cray had onderzocht, bekeek hij zijn patiënt met sombere blik van top tot teen, alsof hij zich afvroeg of dit lichaam wel in de doodskist paste.


Lorimers begrafeniskleding vormde een schrille tegenstelling met de gekreukte witte jas, ongelijke sokken en slobberige broek van Myles Penny. Dokter Penny stond aan het voeteneind van het bed en keek naar het grillige patroon op het papier dat uit de cardiograaf kwam rollen. De huisarts sprak op zakelijke toon tegen zijn patiënt als om te laten merken dat Mortimer Cray onnodig last veroorzaakte. 'Die oude pomp van je is er niet slechter aan toe dan de laatste keer dat William je heeft onderzocht. We hoeven je borstkas niet open te maken.' Hij wees naar de hartspecialist. 'Zie je wel? Dokter Lorimer pakt zijn boeltje alweer in om naar huis te gaan.'


Nu wendde dokter Penny zich naar inspecteur Costello en Rouge Kendall. 'Sorry dat ik mijn collega niet heb voorgesteld, jongens. Dit is Ed Lorimer. Hij doet deze week de gevallen die mijn broer anders zou hebben gedaan.'


Met een kort knik je naar de twee rechercheurs deed Lorimer zijn dokterstas dicht en liep naar de deur. Toen de keurig geklede arts de kamer uit was, keek inspecteur Costello Myles Penny aan. 'Ik wil hem graag onder vier ogen spreken.'


'Geen denken aan,' zei de huisarts terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste. 'Ik blijf erbij. Mortimer hoeft weliswaar niet geopereerd te worden, maar hij is nog lang niet waar hij wezen moet. Heb je zijn nichtje al gevonden?'


'Jawel,' zei Costello. 'Een van die fbi-lui heeft haar opgespoord. Ze zijn onderweg.'


De patiënt lag roerloos op het bed, maar volgde het gesprek met zijn ogen. Zijn magere gezicht was bijna even wit als de lakens en Rouge vond dat de oude man nogal angstig uit zijn ogen keek. Dat kon door die hartaanval komen. Of zou de psychiater nog een andere reden hebben om bang te zijn? De aanwezigheid van inspecteur Costello was niet bepaald geruststellend. De laatste keer dat hij de inspecteur had ontmoet, had die hem zo goed als beschuldigd van medeplichtigheid aan de moord op een kind.


'Ik beloof dat we het kort zullen houden,' zei inspecteur Costello. 'Maar ik denk dat hij meer vrijuit spreekt als...'


'Geen sprake van.' Myles Penny plantte zich op een stoel bij de deur en zwaaide naar Costello. 'Ga gerust je gang. Trek je van mij niets aan.' De arts sloeg zijn tijdschrift open. De discussie was gesloten.


Rouge leunde tegen de muur terwijl inspecteur Costello de overgebleven stoel dichter naar het bed van de patiënt trok. Mortimer Cray lag naar het plafond te staren en gaf geen tekenen van bewustzijn.


'Dokter Cray, we denken dat u ons waardevolle informatie kunt geven.'


Geen antwoord. Het was stil in de kamer. Je hoorde alleen de mechanische geluiden van de apparatuur naast het bed en het geritsel van dokter Penny's tijdschrift.


Costello wachtte nog even, maar daarna trok hij zijn stoel nog dichter naar het bed, zodat de stoelpoten piepend over de vloer krasten. Als de patiënt hem wilde negeren, moest hij wel stokdoof zijn, en aan de gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht te zien was hij dat beslist niet.


'Dokter Cray, was de priester vroeger patiënt bij u?'


Voor het eerst draaide Mortimer Cray zijn hoofd naar de inspecteur. 'Dat kan ik u niet zeggen. Ik neem aan dat u daar wel begrip voor hebt.'


'Nee, ik begrijp er helemaal niets meer van, dokter Cray.' Costello's stem klonk te hard, te emotioneel, en hij zei het te vlug. Rouge vroeg zich af of de inspecteur zich deze zaak niet te veel aantrok. Of zou het toneelspel zijn? Costello ging verder, deze keer op zachtere toon, en redelijker. 'Maar ik wil het graag begrijpen. Waarom wilt u me dat onnozele beetje informatie niet geven?'


Rouge begreep wel uit welke overwegingen de ethische bezwaren van de psychiater voortkwamen. Dokter Cray wilde niet dat de politie een van zijn patiënten in het nauw zou drijven door andere verdachten te elimineren, zelfs niet al ging het om een gevangene met een ijzersterk alibi. Hij zou niets doen om te helpen.


'Als uw beroepsgeheim u dwarszit,' zei Costello, 'kunnen we u altijd dwingen mee te werken.'


Een korte ademstoot ontsnapte aan de lippen van dokter Cray. Moest dat een lach voorstellen? Misschien dacht de oude man dat hij boven de wet stond omdat hij de dood nabij was en geloofde hij niet in het goede nieuws dat de medische wetenschap en de hartmonitoren hem brachten.


De inspecteur stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde zijn portefeuille eruit. Hij sloeg hem open en liet de foto's van twee jongetjes zien.


Mortimer Cray wierp een blik op de foto's en keek meteen weerweg.


'Mijn kleinkinderen,' zei Costello. 'Vroeger het ik iedereen hun babyfoto's zien.' Hij stak de portefeuille weer in zijn binnenzak. 'Dat doe ik tegenwoordig niet meer. Mijn rechercheurs hebben dat ook afgeleerd. Ziet u, we zijn op den duur allemaal als seksmaniakken gaan denken. Volgens uw nichtje zijn er veel kinderen gestorven omdat een of ander monster verliefd werd op hun foto's in een tijdschrift of krant.'


Dokter Cray lag naar een stip op het plafond te staren. Hij zag eruit als een in het nauw gedreven dier - met te veel wit in zijn ogen.


'Er zijn nooit foto's van Gwen Hubble in de kranten verschenen,' zei Costello. 'En ik zie haar ouders er niet voor aan dat ze aan Jan en alleman kiekjes van hun dochter laten zien. De moeder heeft niet eens een foto van haar kind op haar bureau staan. Natuurlijk staat mevrouw Hubble nogal in de schijnwerpers en beseft ze best dat sommige ogen achter die schijnwerpers krankzinnig zijn en dat sommige monden kwijlen. Maar de dader had geen foto van Gwen nodig. Hij woont gewoon in deze stad, nietwaar dokter Cray?'


Mortimer Cray keek naar Myles Penny, maar de huisarts was verdiept in het New England Journal of Medicine. Van die kant hoefde hij geen hulp te verwachten.


De deur ging open en Ali Cray kwam binnen. Met een blik van opluchting keek ze neer op de oude man in het bed. Achter haar liep agent Arnie Pyle met zijn blauwe oog, zijn aandenken aan het verhoor van Marsha Hubble.


Costello liet niet merken dat hij de nieuwkomers had gezien. Hij concentreerde zich volledig op Mortimer Cray. 'We hebben Paul Marie en de gevangenisbewaker een verklaring afgenomen. De priester was echt woedend, vond u ook niet? En ik weet ook wel waarom, maar het zou beter zijn als u met uw eigen woorden vertelde wat er was gebeurd.'


Mortimer Cray staarde naar het plafond. Costello zat met zijn gezicht maar een paar centimeter van Crays oor af. 'Morgen is het Kerstmis. Als uw nichtje gelijk heeft - en ze heeft al in veel dingen gelijk gekregen - leeft een van de kinderen nog. Ze zal sterven op de ochtend van eerste kerstdag. Zo werkt het toch?'


Ali Crays reactie kwam voor Rouge volkomen onverwacht. Toen de stilte onverbroken voortduurde, liep ze naar het bed. 'Zeg het dan.' Haar gezicht verried geen enkele emotie toen ze de oude man aankeek. 'Ik weet dat die rotzak een patiënt van u is.'


Opnieuw wendde de psychiater zijn ogen naar zijn huisarts. Myles Penny sloeg zijn vakblad dicht en legde het op een tafeltje. 'Ali, als dat waar is, kun je je de moeite besparen. Hij laat toch niets los over zijn patiënten. Dat weet je best.'


De huisarts stond op en schoof Ali ter zijde alsof ze een meubelstuk was. Hij boog zich over Mortimer Cray en scheen met een lampje in zijn beide ogen. 'Mortimers ethische principes zijn hem heilig. Nietwaar, ouwe sukkel?' Het scheldwoord klonk bijna liefhebbend. 'Hij zal je de naam van die patiënt nooit geven. Heb ik gelijk of niet, Mortimer?'


De oude man knikte. En vlak daarna werden zijn ogen groot van schrik, want hij had zojuist Ali's vermoeden bevestigd. Hij was er door zijn eigen huisarts ingeluisd. De patiënt duwde zijn hoofd diep in de kussens en aan zijn gezicht te zien was de onuitgesproken emotie een of andere nette variatie op het thema 'shit'.


Myles Penny leek nogal tevreden over het succes van zijn truc, en dat gold zeker ook voor Costello. Hoe Ali zich voelde kon Rouge moeilijk inschatten. Ze leek zo emotieloos. Ten slotte begreep hij dat ze zich maar met moeite beheerste en dat er een uitbarsting op de loer lag. De spanning was zichtbaar in haar ogen.


Ze boog over het bed. 'Vertel op, oom Mortimer. Een naam, een plaats - wat dan ook.' Ali's gezicht hing vlak boven dat van haar oom. Rouge had nog nooit eerder een vrouw gekend die fluisterend kon schreeuwen. 'Ik weet dat Gwen Hubble nog leeft. Dat is het vaste patroon. Voor een van de kinderen is er nog hoop.'


Myles Penny schudde zijn hoofd alsof hij zeggen wilde: zinloos. Hij liep naar het voeteneind van het bed en pakte de status die met een kettinkje aan het bed was bevestigd. 'Dit heeft geen zin, Ah. Al gaan er honderd kinderen dood, hij houdt zijn kaken stijf op elkaar.'


Ali Cray knikte, maar bleef haar oom dreigend aankijken. Rouge voelde als het ware een strak gespannen draad van de een naar de ander gaan die steeds harder werd aangetrokken. Het was alsof Mortimer Cray iets van haar verwachtte. Hij trok zijn magere schouders in als om de klap op te vangen. Het was doodstil in de kamer. Een knokige vinger klopte op de deken, misschien wel op het ritme van zijn innerlijke klok die de seconden wegtikte. De oude man sloot zijn ogen om niet te hoeven zien wat er zou gebeuren. En dat er iets zou gebeuren, stond vast.


Agent Pyle had al die tijd gezwegen. Hij keek naar Ali met een blik die bijna teder was, zelfs toen ze haar hand ophief om de hulpeloze oude man in het bed een klap te geven.


'Ali!' Myles Penny liet de status vallen, die aan de ketting bleef schommelen.


Rouge zag een mengeling van verdriet en machteloosheid in de eenvoudige trage beweging waarmee Ali Cray haar arm langs haar lichaam liet vallen.


Plotseling stond Costello op en zette zijn stoel tegen de muur om overduidelijk te laten merken dat hij op het punt stond weg te gaan. Hij wendde zich naar de man in het bed. 'Nog één ding. Waarom hebt u de priester vandaag opgezocht? Vertel me dan alleen of Paul Marie ooit bij u in therapie is geweest.'


Mortimer Cray opende zijn ogen, maar zei niets.


'Nee, hij is geen patiënt van mijn oom,' zei Ali. 'Pastoor Marie is nooit in therapie geweest.'


'Ook niet in de gevangenis?' twijfelde Costello. 'Ik dacht dat therapie verplicht was voor daders van seksuele misdrijven.'


'Nee, het is facultatief,' zei ze. 'Volgens de directeur heeft pastoor Marie er nooit aan meegedaan.'


De inspecteur was niet overtuigd. 'Dat is toch wel vreemd. Ik weet dat de gevangenisraad daar ontzettend veel waarde aan hecht.'


'Ik weet het. Daarom gaan de meeste gevangenen er ook in mee. Maar pastoor Marie niet.' Opnieuw keek Ah naar Mortimer. 'Ik heb de priester gesproken. Hij heeft niet zo'n hoge pet op van psychiaters. Hij vindt ze pure zwendelaars, goochelaars met de menselijke geest.' Ze wendde zich naar Costello. 'Hij zou nooit uit zichzelf naar mijn oom zijn gegaan. Begrijpt u? Het moet andersom zijn gegaan.'


Nu hadden ze een heel nieuw spelletje bedacht. Costello liep terug naar het bed. 'De priester zei dat u wist wie de dader was.'


'Hij heeft u niets verteld.' Met een kort, verbitterd lachje sloeg Mortimer Cray zijn ogen op naar de inspecteur.


'Denkt u van niet?' Costello klonk ongelovig. 'Hoe komt u daarbij? Omdat hij vroeger priester was?'


'Dat is hij nog steeds,' zei Mortimer Cray zacht, maar onmiskenbaar vol overtuiging. 'U noemt hem zelf zo, inspecteur. De priéster heeft niets gezegd.'


'U hebt gelijk,' zei Costello. 'Het was de bewaker. Hij was degene die zei dat u wist waar de kinderen waren.'


Ali Cray kwam weer dichter bij het bed staan en boog zich diep over haar oom. 'Was pastoor Marie uw biechtvader?'


De oude man keek weg. Hij weigerde haar aan te kijken.


Met één hand draaide ze zijn gezicht naar het hare, en niet zo zachtzinnig ook. 'Heb ik gelijk, oom Mortimer? Wilde u de priester vragen zijn beroepsgeheim te schenden omdat u dat zelf absoluut niet wilde?' Rouge zag de putjes die onder Ali's vingers in de broze huid van het gezicht van haar oom verschenen. 'U was daar niet uit godsdienstige overwegingen. U bent tenslotte atheïst in hart en nieren. Zég dan wat!'


'Zo is het genoeg!' Myles Penny stond vlak achter haar. 'Ali, je moet niet te ver gaan. Anders sta je zo buiten de deur.'


Ali leek hem niet te horen, maar ze legde haar hand nu op het kussen naast het hoofd van Mortimer Cray. 'Bent u bij de priester te biecht gegaan? Hebt u pastoor Marie verteld wie het was?' Ze bewoog haar hand nu naar de borstkas van haar oom, een niet erg subtiel dreigement voor een oude man met een hartaandoening.


'Oom Mortimer, welk aandenken aan Gwen Hubble heeft de moordenaar bewaard? Heeft hij u dat verteld? Of wacht hij altijd eerst tot het kind dood is?' Ze pakte hem bij de schouders alsof ze het antwoord uit hem wilde schudden. 'Gwen is nog maar tien jaar!'


De ogen van Mortimer Cray waren groot en staarden zijn nichtje vol ongeloof en schrik aan. Zijn hoofd ging heen en weer en hij begon wild om zich heen te slaan.


Myles Penny hield zich aan zijn belofte. Hij greep Ali bij haar schouders en trok haar ruw bij het bed vandaan. Ze verzette zich niet toen hij haar weinig zachtzinnig naar de deur schoof en de gang in duwde. Daarna gebaarde hij de anderen haar te volgen.


Rouge was de laatste bezoeker die de kamer uitliep. Hij sloot de deur achter zich terwijl dokter Penny een injectiespuit vulde. Het laatste wat hij hoorde, waren de woorden van de huisarts: 'Die stress zal je dood nog eens zijn, Mortimer.' Daarna klonk alleen nog een zacht gekreun van de patiënt, een geluid dat Rouge als een bevestiging opvatte.


'Ik laat me geen oor aannaaien. Ik weet alles van die jongens met dat pistool.' Rechercheur Sorrel hield het politieverslag boven het hoofd van de patholoog-anatoom. 'Ik vraag me wel af wie jou onder druk heeft gezet.'


'Wat? Buddy, doe eens even normaal.' Dokter Howard Chainy duwde zijn stoel weg van het bureau en zette zijn bril recht, alsof hij daardoor beter kon zien wat de man van de opsporingsdienst bezielde.


'De korpschef van dit dorp zegt dat jij die kinderen en dat pistool niet in het politieverslag wilde hebben.'


'Dat pistool? Jezus, Buddy, dat was maar een speelgoedpistooltje. Een proppenschietertje. Die jongens hebben een raam gebroken en een lijk gevonden dat daar al drie dagen had gelegen. Dat is alles.' Hij keek weer naar de stapels papieren op zijn bureau.


'Waarom dan al die moeite om het stil te houden?'


'De mensen hier roddelen vreselijk graag over St.-Ursula,' zei dokter Chainy. 'Als je hier ruchtbaarheid aan geeft, is dat speelgoedpistooltje binnen een week een hele legertank geworden.'


'Je kunt me een rit naar dat huis besparen als je al mijn twijfels wegneemt.'


Chainy schudde ongelovig zijn hoofd. 'Je bent toch niet van plan nog meer van mijn tijd te verspillen met die onzin?'


Dat was rechercheur Sorrel inderdaad van plan, want als ex-marinier had hij zijn zaakjes altijd graag op orde. Zijn vrouw het het opmaken van de bedden altijd graag aan hem over, want als hij klaar was, kon je een knikker op de dekens laten stuiteren. Hij had een hekel aan gekreukte lakens, losse draden op een sprei en politiezaken die niet naar behoren waren afgewerkt. Hij kon niet tegen onbeantwoorde vragen. Daarom was hij ook zo'n goede rechercheur. Hij was bereid om naar de verste uithoeken der aarde af te reizen als hij daarmee een tegenstrijdigheid in een politieverslag kon oplossen.


Ja, hij was erg op orde gesteld en op dit moment was hij ziedend, ook al had het incident aan de oever van het meer misschien niets met deze zaak te maken. Volgens het rapport was iedere kamer in het huis grondig doorzocht door de korpschef en twee jongens van de plaatselijke politie. Maar het was onaf.


'Van wie kwam het idee om met het rapport te knoeien? Van jou of van die directeur?'


'Van mij. Ben je nu tevreden?'


Nee, dat was hij niet.


Even glimlachte Howard Chainy bijna vals en daarna verhief hij zijn stem. 'Hoe gaat het eigenlijk met de grote truffeljacht, Buddy?'


De assistent van de arts keek op van zijn werk aan het bureau naast dat van Chainy. Chainy had beloofd het onderzoek naar de truffel stil te houden, maar dit riekte naar chantage. De patholoog-anatoom draaide zijn stoel om en keek naar de jonge man in de laboratoriumjas. 'Hastings? Wist jij eigenlijk dat je ook obductie kunt doen op een zwam?' Dat was een onverhuld dreigement.


Sorrel stormde door de klapdeuren van de onderzoekszaal en beende door de gang die naar de parkeerplaats leidde. Hij passeerde een tweede dubbele deur die zich met onuitstaanbare traagheid achter hem sloot. Toen hij eindelijk op de parkeerplaats stond, kon hij zijn woede afreageren op zijn autoportier, dat dichtsloeg met de bevredigende klap die de deuren van het mortuarium hem hadden onthouden.


Het was een ochtend vol irritaties geweest. De rechercheur van de opsporingsdienst die was aangesteld om de dagelijkse gang van zaken in het lokale korps in de gaten te houden had zich er niet aan gestoord dat de informatie in dit politieverslag wel verdacht magertjes was. Het was de korpschef blijkbaar te veel moeite geweest de ontbrekende gegevens in te vullen, omdat hij nog niet alle informatie had. Nog meer irritatie. En nu waagde die verdomde patholoog-anatoom het - terwijl je toch van hem kon verwachten dat hij aan de kant van de wet stond - zich tegen hem te verzetten en hem zelfs te chanteren.


Tijdens de rit naar het politiebureau besloot Sorrel, nog steeds razend, het volgende vraagteken in deze zaak aan te pakken. De overleden vrouw had een werkster gehad en die was nog steeds niet ondervraagd. Phil Chapel van het plaatselijke korps was bij de huiszoeking aanwezig geweest en volgens korpschef Croft had hij de opdracht gekregen de werkster op te sporen om uit te zoeken waarom ze de dood van haar werkgeefster niet had aangegeven. 'De buurvrouw zegt dat ze op vakantie is' stond er in moeizaam getypte letters in het verslag. Zelfs de naam van de vrouw ontbrak. En de man had drie typefouten in één zin gemaakt. Dat was al genoeg om alleen maar minachting voor die minkukel te voelen, daar hoefde hij hem niet eens voor te zien.


Sorrel pakte zijn autotelefoon en belde de agent van het districtskorps die de meldkamer van het bureau bemande. Deze verzekerde hem dat de mensen van het lokale korps ieder moment konden binnenkomen en dat hij agent Chapel niet zou laten gaan zonder de rechercheur de kans te geven hem op het matje te roepen.


Een kwartier later zat Sorrel aan zijn bureau in de provisorische recherchezaal op de eerste verdieping. De ruimte lag er verlaten bij. Iedereen was op onderzoek uit en de secretaresse was niet op haar post.


Agent Phil Chapel stond in de houding. Hij was erg jong en zag eruit als een schuldbewust kind. Hij wist dat hij iets fout had gedaan, maar hij had geen idee wat dat zou kunnen zijn.


'Hoe zit het met die werkster?' blafte Sorrel. Chapel kromp ineen.


'Ze is eigenlijk meer een huishoudster. Ze kookte en...'


'Waar is haar verklaring?'


'Ze komt pas de dag na Kerstmis terug.'


'En jij wilde haar niet storen tijdens haar vakantie. Wat aardig van je. Je weet niet eens hoe die vrouw heet, hè Chapel?'


'Eh, nee. De buurvrouw aan de westkant heeft het niet gezegd. En de huishoudster heeft niets uit het huis meegenomen, dus ik dacht...'


'En de oude dame die overleden is? Hoe zit het met haar familie?'


Sorrel hield het ene incomplete blaadje van het politieverslag omhoog. 'Hier staat niet vermeld of iemand contact met hen heeft opgenomen.'


'Ik dacht dat de chef daar achteraan ging, meneer.'


'Volgens Charlie Croft zou jij dat doen.'


'Dat is ook wel zo, maar haar eigen arts was op vakantie. En zonder...'


'Laat maar, Chapel. Nog even over die huishoudster. Denk je dat de buurvrouw weet waar we haar kunnen bereiken?'


'Nee, meneer. Ze gaat tegelijk met dat oude paddenstoelenvrouwtje op vakantie, maar ze zegt nooit waarheen.'


'Het oude wat?'


'De overledene, meneer,' zei Chapel, die waarschijnlijk dacht dat die bijnaam een blunder was geweest.


'Je zei "paddenstoelenvrouwtje".'


'Nou, het hele huis stond vol paddestoelen. Beeldjes, tekeningen. En dan al die boeken met paddestoelen op de omslag.'


'Heb je ook een echte, eetbare paddenstoel gezien?'


'Nee, meneer. Niet één.'


'Hoe kon je mijn oom laten gaan?'


'O, nu maak je je opeens druk om hem,' mompelde Myles Penny vanuit zijn mondhoek zonder van zijn bureau op te kijken, terwijl hij met zijn potlood de dagen in zijn opengeslagen agenda naliep. 'Ik heb Mortimer niet naar huis gestuurd. Hij is uit zichzelf weggegaan.' Hij schoof zijn papieren opzij en tikte met zijn potlood op zijn vloeiblad om aan te geven dat hij wel iets beters te doen had en dat Ali Cray moest opduvelen - en wel meteen.


'Myles, de man heeft een hartaanval gehad.'


'Nee, hoor. Je oom had een ernstige aanval van hyperventilatie. Het klopt allemaal: wazig kijken, oorsuizingen, pijn op de borst. Hij kreeg niet genoeg lucht en daarom is hij van zijn stokje gegaan.' Hij haalde zijn schouders op als om te zeggen: Nou goed?


'Zoals hij daar lag, leek hij op sterven na dood.'


'Nou, dat is hij niét.' Myles klonk nogal geïrriteerd en dat kon ze zich ook wel voorstellen. Haar bezorgdheid zou na die scène in het ziekenzaaltje waarschijnlijk niet erg oprecht op de arts overkomen. Daar had hij te veel mensenkennis voor.


'Nadat ik met dokter Lorimer heb gesproken, heb ik een second opinion aan je oom gevraagd. Die ouwe Mortimer heeft zijn eigen diagnose gesteld. Als iemand in deze stad daartoe in staat is, dan is hij dat wel. Hij kan nog jaren blijven leven als hij de medicijnen die William hem heeft voorgeschreven, blijft slikken.' En in zijn ogen stond iets te lezen als: Maar wat kan jou dat schelen?


'Kun je William niet bereiken?'


'Ik zou niet weten waar, Ali. Dokter Lorimer is een prima arts. Hij is de vaste vervanger voor Williams hartpatiënten en er is er nog nooit een onder zijn handen gestorven. Geloof me, de diagnose klopt heus wel. Thuis is hij echt stukken beter af, als je tenminste zo sportief bent om niet tegen de politie te zeggen waar ze hem kunnen vinden. Je denkt toch niet echt dat hij bij die zaak betrokken is?'


'Ik weet niet wat ik ervan moet denken,' loog ze. 'Het spijt me dat ik me zo aanstelde.' De tweede leugen.


'Ali, als ik verder niets meer kan doen...'


'Heeft Williams telefoondienst niet een nummer waar ik hem kan bereiken?'


'Ik wou dat het waar was. Elke keer als William verdwijnt, is het hier een chaos. Al zijn patiënten weten precies wanneer hij op vakantie gaat en zodra hij zijn kont keert, komen die vervelende etters mij lastigvallen met alle kwaaltjes en pijntjes die je maar kunt bedenken. Je moet me geloven, Lorimer is echt goed.'


'Dat geloof ik wel, maar ik dacht aan iets anders. Misschien kun jij me helpen. Ik had William nog iets willen vragen, de laatste keer dat ik hem zag.'


'Gaat het over Susan Kendall?'


'Ja. Ik weet wel dat het lang geleden is, maar toen hij Howard Chainy verving...'


'Je vraagt je af waarom een gevestigd chirurg inviel voor een politiearts? Hij stond bij Howard in het krijt, Ali. Ze zijn al heel lang vrienden.'


'Nee, ik dacht aan die test waarmee hij het monozygotisme van de tweeling heeft bepaald. Daar had hij een bloedmonster van beide kinderen voor nodig, hè? Had hij toestemming van de ouders?'


'Nee, mijn broer heeft de ouders niét gevraagd of hij hun enig overgebleven kind bloed mocht aftappen.'


'Hoe kwam hij dan aan het bloed voor de test?'


'Geen idee. Tenzij hij een bloedmonster van het jaar daarvoor had bewaard. William had Rouges vinger gehecht, nadat die een ongelukje had gehad. Wanneer was dat ook alweer? Het joch was toen een jaar of negen.'


'Daar was ik bij,' zei Ah. 'Hij viel op het ijs en toen schaatste iemand anders over zijn hand.'


'Nou, die priester heeft hem onmiddellijk met zijn auto hierheen gebracht. Pedofiel of niet, het was slim van hem niet op onze geweldige ziekenbroeders te wachten, die altijd verdwalen als ze naar de andere kant van de stad moeten. De vinger van dat joch lag er bijna af. William is een uitstekende chirurg, of hij nu het hart of een ander lichaamsdeel opereert. Hij was waarschijnlijk de enige arts in de verre omtrek die zo'n moeilijke operatie had kunnen doen. De menselijke hand is chirurgisch gesproken een enorme uitdaging, hartstikke lastig, maar na de operatie was die vinger weer zo goed als nieuw. Dat was echt knap werk.'


'Was Susan met haar broertje meegekomen?'


'Wat dacht je? We kregen die twee niet los van elkaar. William stelde voor Susan bij de operatie te laten blijven. Ik weet best dat hij een verwaande kwast lijkt, maar wat voor pijn de patiënt ook heeft, hij voelt altijd mee. Hij wilde een spoedoperatie doen, onder plaatselijke verdoving, en hij dacht dat het meisje haar tweelingbroertje zou kalmeren.'


'Denk je dat William toen begon te vermoeden dat ze monozygotisch waren?'


'Ik denk wel dat hij ze erg interessant vond. Afgezien van hun kapsel waren de kinderen Kendall volkomen identiek. Ik heb in mijn leven heel wat tweelingen gezien, maar die twee waren uniek. En weet je wat het griezelige was? Susan had ook pijn en vertoonde tekenen van shock. Niet die psychosomatische flauwekul. Ze vóélde echt pijn. Ik gaf Rouge de plaatselijke verdoving terwijl we hem klaarmaakten voor de operatie. Een verpleegster hielp Susan in een operatiejas en gaf haar een smoeltje, dus dat kind heeft de naald helemaal niet gezien. Toch werkte de verdoving ook op haar. Het was alsof we één kind met twee lichamen opereerden.'


Ah vroeg zich af of Rouge pijn had gehad toen zijn zusje stierf. Zou hij hebben gevoeld op welk moment haar nek werd gebroken? Had het jochie haar dood helemaal meegevoeld?


Myles stond op en deze keer was het overduidelijk dat hij haar eruit wilde gooien. Charme was nooit zijn sterkste kant geweest. Ze hief haar hand bij wijze van halfslachtige groet, liep de kamer uit en trok de deur achter zich dicht.


Ze had tegen Arnie Pyle gezegd dat hij niet op haar moest wachten, maar hij was toch op een stoel in de wachtkamer blijven zitten, half verscholen achter een plantenbak met een palm. Zijn blauwe oog ging achter zijn uitgevouwen krant schuil, misschien wel om nieuwsgierige vragen van patiënten en bezoekers te ontwijken. Arnie had geen poging gedaan om de blauwe plek te verklaren. Ze had geconcludeerd dat het een gevoelig punt voor hem was, een incident waarbij hij zich in zijn mannelijke trots gekwetst voelde, en had daarom besloten er niet naar te vragen. Maar toen hij opstond en uit de palmbladeren te voorschijn kwam, schrok ze opnieuw.


Hier was iets vreemds aan de hand.


Laatst had ze niet verder stilgestaan bij de scheve grijns die zo goed bij zijn sarcastische houding paste. Maar nu lachte hij nog steeds maar met één helft van zijn mond. Ze hadden ruzie gehad en elkaar een paar jaar niet gezien, en Ali kon zich echt niet herinneren of hij altijd zo'n raar lachje had gehad. Even schoot de schokkende gedachte door haar heen dat hij dat trekje misschien had opgepikt in het jaar dat hij met haar samenwoonde, alsof dit spiegelbeeld van haar eigen scheve mond misschien het resultaat was van hun hechte band en zij hem met haar litteken had besmet.


Het lachje was weer verdwenen. Misschien geneerde hij zich omdat hij op een oprechte emotie was betrapt. De fbi - agent stopte zijn handen in zijn broekzakken en bleef in het midden van de hal staan. 'Vertel je me niet wat je met dokter Penny hebt besproken? Ik vertel jou ook altijd alles.'


'Dat zal best.' Ze wilde langs hem lopen, maar hij ging voor haar staan. 'Goed dan, Arnie. Het was een gewoon doktersbezoek.'


'Ging het om je litteken? Mooi zo. Is het dan niet erfelijk? Ik dacht al dat je een reusachtige moedervlek had laten weghalen. Ik denk alleen aan onze kinderen, Ali. Maar we kunnen tenslotte altijd nog adopteren.'


'Ja, ik zie die kindertjes al ladderzat door het huis strompelen en op het vloerkleed kotsen.' Klonk dat verbitterd? Ze hoopte van wel.


Daar was zijn halve grijns weer. 'Ik heb je kleed zelf schoongemaakt, Ali - op mijn blote knietjes. Dat soort kleinigheidjes ben jij vergeten.'


Hij deed een stap naar voren en zij zette er twee naar achteren. Daar was het vertrouwde dansje weer. 'Je hebt gelijk, Arnie. Die keer dat je op mijn schoenen had gebraakt, heb je ook nieuwe schoenen voor me gekocht.' Wat kon het haar ook schelen. Ze wees naar zijn blauwe oog. 'Hoe kom je daaraan?'


Hij wuifde het achteloos weg. 'O, het oude liedje.'


'Ben je door een vróuw geslagen?'


'Maar niet met jouw finesse, Ah. En ik hield niet van haar. Het was een onbetekenend voorval, een soort gewelddadig tussendoortje.' Hij haalde een pakje sigaretten te voorschijn en stak er een op. 'Goed. Wapenstilstand. Heb je iets over die psychopaat losgekregen?'


'Roken is verboden, Arnie. Dit is een openbaar gebouw.'


'Wat heb je gehoord? Vertel op, of anders ga ik kringetjes blazen - zomaar, midden in deze hal. En als je me echt tot waanzin drijft, moet je niet vreemd opkijken als ik as op het kleed mors.'


'Maar jij moet niets van mijn theorieën hebben. Dat heb je zelf tegen de politie en de fbi gezegd. Waarom vraag je het niet aan het team uit Quantico?'


'Je weet best dat die medicijnmannen zich niet met mijn zaken moeten bemoeien. Als jij meer van die gek weet, wil ik het horen. Al zou ik natuurlijk ook even met je lieve oude oompje kunnen babbelen.' Daar was het lachje weer. 'Denk je echt dat die smeerlap een van zijn patiënten is?'


'Het is een sadist. Dat moet je niet vergeten.' Ze kon haar ogen niet van zijn mond afhouden. 'Hij krijgt een stijve als hij zijn psychiater over zijn heldendaden vertelt. Hij wordt er opgewonden van - het geeft hem bevrediging.' Lach niet zo, Arnie. 'Op die manier blijft de pijn niet beperkt tot het kind en haar familie. En hij kan ermee doorgaan zolang hij wil - zalig, toch?'


'Dus de dader foltert de psychiater en de psychiater zoekt een priester op om alles eruit te gooien.'


'Precies.' Of een andere psychiater. Opeens vroeg ze zich af waarom oom Mortimer geen collega had opgezocht. Maar ze had geen zin om daarover met Arnie Pyle in discussie te gaan. 'Dat de dader naar een psychiater is gegaan, wil nog niet zeggen dat hij krankzinnig is, alleen dat hij intelligent en sadistisch is - eigenlijk net zoiets als jij, dus.'


'Dank je. Maar als je het bij het rechte eind hebt wat die andere gevallen betreft, dan weet jij toch zeker ook wel dat die vent een gaatje in zijn hoofd heeft?'


'Je moet het zeggen als ik het mis heb, hoor, maar jij denkt dus dat hij niet bij zijn volle verstand is omdat hij fantasieën heeft over kleine prinsesjes. Ben jij dan soms gek omdat je natte dromen hebt over een supermodel dat bij je aanbelt omdat ze zo graag met je wil vrijen?'


'Wil je zeggen dat hij alleen realistischer is?'


'Het is een kwestie van macht.' Ze staarde naar de sigaret in zijn hand en probeerde niet naar zijn gezicht te kijken. 'Daarom zoekt hij een klein doelwit. Hij heeft zo'n kind volledig in zijn macht. Jij bent de godin van je dromen dankbaar voor je zweterige genot. Hij is in zijn scenario zelf de god.'


'Goed, ik ben verknipt, maar bij mijn volle verstand. Wat vind je nu van de doodstraf, Ali?'


'Ik denk er nog net zo over als vroeger.'


'Toe nou. Je wilt die klootzak net zo graag dood hebben als ik.'


'Toen de Russen besloten pedofilie strenger te straffen, werden er vaker kinderen vermoord. Je mag van me denken wat je wilt, Arnie, maar ik denk dat de ouders hun kinderen liever levend terugkrijgen.'


Plotseling realiseerden ze zich dat naast hen iemand naar ieder woord stond te luisteren, zwijgend en beleefd wachtend tot ze waren uitgesproken. Het was Rouge Kendall, wiens zusje niet levend was teruggekomen. Hij knikte even bij wijze van groet. 'De receptioniste zei dat je oom uit het ziekenhuis was ontslagen.' Hij deed alsof hij Arnie Pyle niet zag.


Wat had Arnie gedaan om deze man tegen zich in het harnas te jagen?


'Zou je dat nog even stil willen houden, Rouge? Dokter Penny vindt dat mijn oom te zwak is om nog eens te worden verhoord.'


'Ja, hoor. Geen punt. Maar ik wilde je nog iets vragen. Heb je een momentje voor me?' De jonge rechercheur zei het tegen haar, maar keek naar de fbi-man. Arnie keek hem vriendelijk aan, alsof hij niet begreep dat hij verondersteld werd te verdwijnen.


Rouge was beleefder. Hij dacht alleen 'klootzak' en op zijn gezicht stond duidelijk te lezen hoe hij over Arnie dacht, maar hij weigerde mee te doen met Arnies favoriete spelletje: het hanengevecht. De jonge politieman wendde zich tot Ali en zei: 'Daarnet zei je tegen je oom dat de dader altijd een aandenken bewaart. Dat stond niet in het rapport dat we laatst van je hebben gekregen.'


'Dat mocht niet van Costello. Hij wilde die informatie niet op vijftig kopietjes laten circuleren.'


'Heb je dan een lijst?'


Ah knikte. Ze haakte haar arm door de zijne en troonde hem mee naar de andere kant van de hal, buiten gehoorsafstand van de ziekenhuispatiënten en de fbi-agent. Ze keek naar Arnie. Haar blik was een commando: Blijf daar.


'Het gaat om heel kleine dingen, Rouge. Een daarvan was een ring. Bij een ander kind was een kleine broche verdwenen, in de vorm van een bloem. Bij weer anderen ontbrak een hangertje met de afbeelding van een heilige of een gouden kettinkje met een parel. Altijd iets kleins.'


'Dit is dan zeker te groot?' Hij haalde een zilveren sieraad uit zijn zak en het het haar zien. 'Dit was het belastende bewijs tegen de priester. Het is de armband van mijn zusje.'


Ah pakte het sieraad aan en bekeek het van alle kanten. De ronde opening was erg klein, maar het bandje was breed, met een grof ontwerp, en het was vrij zwaar. 'Het zou kunnen. Maar dit zou dan wel het grootste voorwerp zijn dat hij ooit van zijn slachtoffer had afgepakt. Als dit het enige was dat ze droeg, dan zou het kunnen, maar...'


'Ik weet het. Ik heb de lijst met persoonlijke bezittingen gelezen. Ze droeg een heiligenmedaillon aan een hangertje, dus die had hij dan eerder moeten nemen.'


Ah knikte. Ze wisten beiden dat Susan het hangertje nog om had toen haar lichaam dood werd aangetroffen.


'Er was nog iets,' zei Rouge. 'Ik heb Susan een enkelkettinkje gegeven toen ik naar die andere school ging. Ze droeg het elke dag, maar onder haar sok, zodat niemand het zou zien. Dat schreef ze me tenminste - met die woorden zei ze het. Het was een heel dun, fragiel kettinkje, met een ovaal gouden naamplaatje.'


'Dan is dat zijn souvenir. Als je dat kettinkje vindt, heb je de moordenaar.'


'Daar hoef je dat kettinkje niet voor te vinden,' zei Arnie Pyle. Hij stond toch weer binnen gehoorsafstand.


Ah keek de agent met een woedende blik aan: Foei, Arnie. 'Hij heeft gelijk, Rouge. Je hoeft alleen maar iemand te vinden die weet dat ze het kettinkje droeg. Tenzij ze het een familielid of iemand anders heeft verteld.'


'Zelfs mijn ouders wisten het niet. Het was iets tussen ons.'


Ah zag het dunne kettinkje voor zich, zoals het om de enkel van een tienjarig meisje lag, een geheimpje onder een witte sok, warm glanzend tegen haar huid, het cadeautje dat haar tweelingbroertje haar met de intense liefde van een kind had gegeven. En ze zag in gedachten de moordenaar, die het elke avond te voorschijn haalde om de verkrachting en de moord opnieuw te beleven. Misschien masturbeerde hij wel met het kettinkje in zijn hand.


Buddy Sorrel parkeerde zijn auto aan de kant van de weg. Hij liep de lange oprit op, naar het huis aan de oever van het meer, terwijl hij ondertussen links en rechts naar tekenen van paddestoelen speurde. Volgens de luchtfoto's van het kadaster was in dit huis geen atrium gebouwd. De rechercheur geneerde zich bij de gedachte dat hij zijn tijd hier verdeed, maar de inspecteur had hem tot paddenstoelenman benoemd en alle informatie over zwammen viel nu onder zijn verantwoordelijkheid.


Misschien moest hij een politiewagen oproepen om hem naar een of andere kweekschuur te helpen zoeken. Zo'n schuur zou achter de bomen schuilgaan en dus op een luchtfoto niet zichtbaar zijn.


Nee, laat maar. De inspecteur zou er niet blij mee zijn als hij zijn informatie naar iemand van de uniformdienst doorspeelde. En zelfs met honderd man zouden ze de spoorloze truffel niet bovengronds vinden. Die zwam groeide onder de grond, mogelijk in gezelschap van een klein lijkje. Maar eiken stonden er hier langs de weg genoeg en dokter Mortimer Cray, amateurbotanicus, had beweerd dat de wortels van deze bomen voor truffels van essentieel belang waren. Zou een hond ze kunnen opsporen? De politiehonden roken ook explosieven, dus waarom geen truffels?


Zou dit nu heus iets opleveren? Waarschijnlijk niet. Het huis was al door drie politieagenten doorzocht en als er twee kinderen hadden vastgezeten, dan hadden ze dat vast wel gemerkt. Maar dat onafgewerkte rapport zat hem dwars.


Na een bocht met naaldbomen zag hij het huis in volle glorie liggen, een kolossaal wanstaltig gebouw, waarvan het houten beschotwerk tegen de gemetselde muren hing om samen tot de derde verdieping verder te gaan in een ruwe steen. Even bleef hij bij de bomen staan en keek naar de hoogste verdieping. Van onder de vensterbank van een dicht raam stak een stukje witte stof naar buiten. Het wapperde in de wind als om hem te tergen, als verachtelijk, onverdraaglijk symbool van alle onopgeloste raadsels.


Hij liep over het betegelde pad naar de achterdeur. De deur was nog verzegeld. Bij nader inzien zag hij dat het zelfklevende band meerdere keren was losgehaald en weer vastgeplakt.


Dat kon het werk van kinderen zijn. In zijn jonge dagen als wijkagent had hij heel wat nachten meegemaakt waarin hij op de gekste plaatsen pubers in hun nekvel moest grijpen.


Hij reikte naar de rand boven de deur en vond daar de sleutel waar de korpschef die had achtergelaten. Maar korpschef Croft wist eigenlijk niet zeker of hij wel de moeite had genomen om de deur af te sluiten. Volgens Croft hadden sommige oudere bewoners van Makers Village niet eens een sleutel van hun eigen oorspronkelijk negentiende-eeuwse slot.


Sorrel trok het plakband los en trok aan de deurknop. De deur ging meteen open. Hij liep de keuken in, die je eerder aan de andere kant van het huis zou verwachten, want de achterdeuren bevonden zich meestal aan de kant van het meer. Hij keek om zich heen en zag het stof neerdalen op de stapels paddenstoelenkookboeken die op de keukentafel lagen. Aan de muur hing een klok in de vorm van een gewone paddenstoel. Jammer dat Costello dit voor de uniformdienst wilde stilhouden, anders had hij een of ander agentje deze onzin kunnen laten uitzoeken.


Sorrel liep naar de trap en zonder zijn gevoel van richting kwijt te raken klom hij heen en weer naar de derde verdieping waar hij de witte lap als een tong had zien uitsteken. Toen hij de slaapkamer boven aan de trap binnenliep, wist hij dat er aan de indeling van het huis iets niet klopte. De indeling klopte zelfs van geen kanten, gezien de slordige architectuur van het huis en alle aanbouwen. Maar één ding zat hem vooral dwars: er was geen raam waar hij er wel een zou hebben verwacht. Hij liep de slaapkamer weer uit om zich bij het raam aan het einde van de gang te oriënteren. Vreemd. Hij ging weer naar de hoekkamer. Daar zaten alleen ramen in één van de twee buitenmuren.


Nu zag hij naast de grote antieke kast een rechthoekig stuk behang dat lichter was van kleur en bovenaan dezelfde afgeronde vorm had als de kast zelf. Dus dat zware ding was pas verschoven. Hij reikte eromheen, maar zijn hand paste niet in de smalle kier tussen het hout en de muur. Hij duwde de kast schuin om hem opzij te kunnen schuiven, maar het ding viel met een klap op de hardhouten vloer. Even dacht hij boven het donderend geweld het geluid van een automotor te horen, maar hij had nu alleen nog aandacht voor de deur achter de kast.


Hij wilde de deurknop omdraaien, maar die gaf geen krimp. Opeens werd het oude huis stukken interessanter. Deze deur was op slot, terwijl de deur beneden open was zodat de eerste de beste zwerver er zonder problemen in kon. De houten deur was erg solide en hij had geen zin zijn voet te breken door hem in te trappen. Na een worsteling met de loodzware kast wist hij hem opzij te schuiven. Toen hij eenmaal genoeg ruimte had, gooide hij zich met zijn volle gewicht op de deurknop om het slot te forceren. Het metaal was oud en begaf het al snel. Achter de deur was een grote badkamer waarin een tweede antieke kast stond, weggeschoven naast het raam. Aan de vensterbank hing een stuk laken. Het ene uiteinde zat onder het raam geklemd, het andere was vastgebonden aan een van de poten van de kast. Nu zag hij ook de restanten van een veldbed met een gekreukelde canvas bekleding en een kapotte lattenbodem.


Even dacht hij dat hij ergens in het huis een houten vloer hoorde kraken. Hij stond stokstijf en luisterde. Toen hoorde hij het weer. Er bewoog iets op de benedenverdieping, of misschien op de trap? Hij bleef nog even luisteren, maar hoorde nu niets meer.


Nou ja, oude huizen hadden oude gebinten. Hun gewrichten bewogen met iedere zucht wind en kraakten van inspanning. En die honderdjarige bouwwerken waren niet luchtdicht, maar ademden in en uit. Hij bedacht dat het de wind wel zou zijn geweest, verder niet.


Sorrel wilde juist zijn mobiele telefoon pakken om versterking te vragen toen hij opeens iets anders zag. Hij knielde neer naast de achteloos neergesmeten canvas bekleding, raapte een lange lok dun blond haar op en hield die tegen het licht - zo teer en zo licht.


De gouden lok was het laatste dat hij zag. Zo snel en zo doelgericht was de klap op zijn achterhoofd.


Minuten waren voorbijgegaan sinds ze de auto hadden horen aankomen. Gwen droeg de stapel dagboeken, langzaam, moeizaam voort schuifelend.


'Help eens, Sadie.' Ze zette de lading cahiers op het aanrecht en hinkte de witte kamer uit, over het brede middenpad tussen de tafels, naar de bomen. 'We moeten alles weer netjes terugzetten. Als hij die troep ziet...' Plotseling bleef ze geschrokken staan. Er lagen veel te veel stukjes en beetjes van de kop en de romp van de pop binnen het bereik van de hondenketting. De namaakman zag er niet meer uit.


Waar was Sadie gebleven?


Gwen ging op haar knieën zitten en maakte zich zo lang mogelijk. Ze lag plat op haar buik en sloeg met de bezemsteel op de kop. De hond bleef rechtop zitten, maar ze vertrouwde hem voor geen cent. Toen ze de kop had weggegrist, staarde ze naar de romp, die buiten haar bereik lag, en bedacht hoe ze die het beste terug kon pakken. 'En al dat vulsel.' Overal lagen verscheurde stukken plastic.


'Daar hebben we geen tijd meer voor,' zei Sadie, die opeens naast haar stond. 'En het maakt ook niets uit. Zodra De Vlieg binnenkomt, hitsen we de hond tegen hem op.'


'Nee, die is er nog niet klaar voor.'


De hond wachtte op zijn hondenkoekje. Sadie gooide er een op. Hij sprong omhoog en plukte het brokje ongelooflijk snel en gehaaid uit de lucht. Daarna rende hij naar voren tot zijn ketting strak stond, vol verlangen naar een nieuwe ronde Geronimo en Sitting Buil.


'De hond is er klaar voor. We doen het nu. Jij moet zo gauw mogelijk naar de dokter.'


Gwen hield de vilten kop in haar hand en kneep er eens in. 'Nee, het is nog te vroeg. Het kan nog niet.' Langzaam het ze zich op de grond zakken, kruiste haar benen en staarde naar het plafond tot haar ogen brandden van het felle licht.


Sadie ging op haar hurken naast haar zitten. 'Waarom komt hij niet naar beneden?' Nu keek ook zij naar het plafond. 'Wat zou hij daar aan het doen zijn?'


'Volgens mij is hij niet in het huis.' Ze sloeg haar armen stijf om zich heen.


'Maar de auto is nog niet weg.'


Hoe kon ze Sadie uitleggen dat ze de aanwezigheid van de man niet meer voelde? Hij was ergens anders, dat wist ze zeker. Ze hadden nu dus meer tijd om de rommel op te ruimen. 'De hond moet nog meer trainen.'


'Kijk me eens aan.' Sadie legde haar handen op Gwens schouders. 'Jij wilt het zelf niet. Jij bent degene die er niet klaar voor is, en dat zul je ook nooit zijn. Je denkt nog steeds dat er wel iemand zal komen om ons te redden.'


'Goed dan, je hebt gelijk! En weet je waarom? Omdat het nooit lukt. Dit is geen film. Dit is echt! Hij is De Vlieg niet, Sadie. Hij is een échte, levende man. Je kunt hem niet vermoorden, je kunt hem niet eens verwonden. Je kunt ons alleen verraden.' Ze greep haar vriendin bij de arm en smeekte: 'Hij zal zo boos zijn, Sadie. We moeten wachten.'


'We kunnen niet meer wachten. Het gaat steeds slechter met je been.'


Gwen kromp ineen, trok haar knieën op en sloeg beide handen over haar oren. Ze negeerde haar been en het rottende vlees, de smerige stank. Ze deed haar ogen dicht tot ze Sadies hand voelde die haar kalmerend over haar haren streelde.


'Goed, dan leggen we alles wel weer terug.' Sadie stond op en stak de onzichtbare grens van het hondenterritorium over. Ze had de bezem in haar handen en terwijl ze de hond voortdurend in de gaten hield reikte ze met de steel naar de romp om die bij stukjes en beetjes terug te trekken.


De hond liep op haar af, langzaam, met zijn kop naar de grond. Sadie was zo verbaasd dat ze hem alleen kon aanstaren en zich heel voorzichtig naar achteren bewoog omdat ze het dier de rug niet wilde toekeren.


'Je moet hem niet aankijken.' Gwen probeerde de paniek uit haar stem te houden. Behoedzaam kroop ze naar de rand van de cirkel zonder snelle bewegingen te maken waar de hond agressief op kon reageren. 'Als je hem aankijkt, denkt hij dat je hem uitdaagt. Ga met je zij naar hem toe staan en kijk naar mij.'


Te laat. Er blonk iets in de ogen van het dier, een restant van de sluwheid die zijn wilde voorouders in de bossen in leven had gehouden. Zijn spieren spanden zich en balden samen. Nu begon hij te rennen en vloog op Sadie af. Sadie stak de bezemsteel naar voren. De hond stopte, greep de houten stok tussen zijn tanden en versplinterde hem terwijl hij hem naar achteren meesleepte, met Sadie erbij. Ze het de steel vallen en rende terug naar de rand van de cirkel, waar de hondenkaken vlak achter haar dichtklapten.


Sadie was nu buiten het bereik van de hond en zag hem in zijn aanvalsdrift aan zijn ketting trekken. Ze stond te trillen op haar benen.


Gwen kwam langzaam overeind, tegelijkertijd huilend en schreeuwend. 'Zie je nou wel? Je weet niet wat je doet!' Opeens begaf haar gewonde been het. Ze viel op de grond en bleef liggen, terwijl ze met haar vuist op de zand sloeg. 'Het lukt nooit! Snap je dat dan niet? Die hond blijft nooit zitten.' Ze gilde nu bijna. 'Hij stormt op de man af voordat die de kans krijgt de deur open te doen. En als de man er dan achter komt wat we hebben gedaan...' Haar stem was nu zachter, vol machteloze woede. 'Dan gaat hij ons iets vreselijks aandoen, Sadie. Het was stóm, echt stóm om te denken dat dit zou lukken.'


Sadie zag eruit alsof haar beste vriendin haar zojuist een klap in haar gezicht had gegeven. Ze was lijkbleek. 'Het spijt me,' zei ze met een klein stemmetje, bijna fluisterend, en keek Gwen gekwetst aan. 'Ik doe zo vreselijk mijn best.'


In de gevangeniskapel werd die kerstavond een dienst gehouden, maar Paul Marie was er niet bij. Hij staarde door het raam naar de grauwe wanden van een luchtkoker.


Zijn trouwste bezoeker was vanavond onbedoeld grappig geweest. Aan het eind van het bezoekuur had pastoor Domina hem heel prettige kerstdagen en een gelukkig en voorspoedig nieuwjaar gewenst. De oude priester had geen ironie bespeurd in de plotselinge uitbarsting van hilariteit bij de gevangene. De goede oude man was zelfs heel tevreden toen hij zag dat de tranen de lachende Paul Marie over de wangen liepen.


Jaren geleden had Jane Norris hem ook regelmatig opgezocht. Hun oude liefde was in de loop van de jaren vergaan, maar niet helemaal vergeten, althans niet in alle opzichten. Hij droomde nog steeds over haar lichaam, al had haar ziel voor hem afgedaan.


Tijdens de rechtszaak had ze het als haar plicht als christen beschouwd de goegemeente alle details van hun puberale vrijages te vertellen, het precieze aantal penetraties - in plaats van het aantal keren dat ze hadden gevreeën. Uit haar beëdigde verklaring bleek hoe belangrijk Jane het vond dat ze zijn eerste was geweest - qua penetratie.


Tien jaar lang had ze hem regelmatig en plichtsgetrouw in de gevangenis opgezocht, waarbij ze de hele bezoektijd had gevuld met gebeden voor zijn zielenheil, dat ze met ieder ongemeend woord van vergiffenis voor al zijn liefdesdaden juist volkomen had afgebroken. Jane was nooit getrouwd en had nooit een andere minnaar gehad. Ze was een soort waanzinnige non geworden die helemaal opging in haar devotie voor zijn redding.


Vijf jaar geleden had ze de hand aan zichzelf geslagen en soms vroeg hij zich af of dit haar enige heldere moment was geweest, haar enige gezonde daad in al die jaren van gekte. Misschien had Jane in tegenstelling tot pastoor Domina aan het eind van haar leven eindelijk een besef van ironie gekregen - en had ze daarna haar hoofd in die oven gestopt.


Er waren anderen voor haar in de plaats gekomen, maar meestal waren dat rechercheurs die oude moordzaken wilden afsluiten en hem opzochten omdat die zaken overeenkomsten vertoonden met de zijne. En om het jaar verscheen er weer een andere fbi-agent die een uurtje bleef praten, maar vervolgens met lege handen moest vertrekken. De priester was verre van eenzaam.


Zelfs nu was hij niet alleen. De schaduw onder zijn bed hield hem altijd gezelschap en herinnerde hem er dagelijks aan dat hij zelf geestelijk ook niet bepaald een toonbeeld van stabiliteit was. Vanavond had hij eindelijk toegegeven en het beestje voor het eerst bij zijn naam genoemd: waanzin. Hij had het geaccepteerd, hoewel hij walgde van het verachtelijke wezen, dat zo'n obsessie voor hem had dat het voortdurend op de vloer van zijn cel ging liggen om maar bij hem te kunnen zijn.


De schaduw had Mortimer Cray vergiffenis geschonken.


En de priester? Die zou dat niet kunnen - nooit.


De schaduw was daar blijkbaar minder zeker van, want vanuit de duisternis onder het bed kwam een glimpje hoop te voorschijn.


In de verte luidden de kerstklokken van drie kerken. Mortimer Cray stond in de kas tussen zijn bloemen en keek naar een jonge vruchtboom die hij zelf had opgekweekt. Het boompje was bijna vrouwelijk van vorm en het gebladerte gaf het de rondingen van een zandloper, de essentie van Vrouwe Natuur, zijn favoriete godin.


Hij wendde zijn blik van de boom af en richtte zich naar binnen om naar de vermaningen van de God van het Oude Testament te luisteren, een kleinzielig Wezen dat nog weleens last had van driftbuien, dat altijd zat te kissebissen met de Duivel en onveranderlijk aan het kortste eind trok, waarna hij zijn vernedering op de gelovigen afreageerde. Die arme Job had de pech dat hij in de verkeerde helft van de bijbel was geschapen.


Mortimer keek naar zijn bevende handen. Hij had al jaren dood moeten zijn. Het was het toppunt van sadisme hem zo lang in leven te houden. In de bovenste lade van zijn nachtkastje lag een pistool. In gedachten zag hij het in zijn hand liggen. Hij hief zijn wijsvinger naar zijn slaap, maar het die op het laatste moment zakken, zelfs nog te laf om een imaginaire trekker over te halen.


Opeens werd zijn aandacht getrokken door een beweging in de ruiten van de kas. In de tuin stond iemand naar hem te staren. Hij had een zacht jong gezicht en was het evenbeeld van Susan Kendall. Mortimer deinsde terug en stootte een plant van een tafel. De pot viel in duizend stukken uiteen, maar hij kon zijn ogen niet van de jonge politieman aan de andere kant van de doorzichtige muur afhouden.


Rouge Kendall was zijn jongste patiënt geweest, degene die hij verantwoordelijk stelde voor het opwekken van zijn haast afgestorven emoties. Tijdens het hele langdurige proces van rouwverwerking had het kind zijn arts onbedoeld gefolterd en huilend uit Susans ogen had hij, zonder daarop uit te zijn, Mortimers gevoeligheid losgeweekt en hem gedwongen mee te voelen met de pijn van een tienjarig kind.


De kleine Rouge had zijn zusje verloren en de volgende dag ook nog zijn verstand. Het ventje had tegenover de psychiater zijn angst geuit over het kleine kistje waarin Susan zou worden begraven, want daarin had ze geen ruimte om te groeien. In plaats van hem erop te wijzen dat dit onmogelijk was, had Mortimer de ouders gevraagd Susan in een grote kist te leggen. Hij had gedacht dat ze het een absurd verzoek zouden vinden, maar ze hadden zonder protest gedaan wat hij vroeg om het verdriet van hun overgebleven kind te verlichten.


Tijdens de rouwdienst had hij vol ontzetting naar het kleine meisje gestaard, dat daar verloren op de wit satijnen voering van die enorme kist lag. Hij had zich er nooit mee moeten bemoeien. Fluisterend had hij haar lijkje zijn verontschuldigingen aangeboden voor zijn tragische vergissing. Opeens had het geleken alsof haar lichaam zich als in een waas verdubbelde en even had hij gedacht dat er twee kinderen in de kist lagen. Hij had zich de ogen uitgewreven en zichzelf voorgehouden dat hij door de stress was gaan hallucineren. Of was hem een korte blik gegund in de duistere geest van de overgebleven helft van de tweeling? Zat er nog een andere reden achter dat verlangen naar een grote kist? Had deze tienjarige zelfmoordneigingen?


Toen zijn gezichtsvermogen weer was hersteld en Susan weer één kind was geworden, was hij op zoek gegaan naar haar broertje tot hij het kind half buiten de menigte begrafenisbezoekers had zien staan. Rouge had hem met een blik van ernstig wantrouwen aangestaard, alsof hij even daarvoor met Susans ogen vanuit de doodskist naar Mortimer had opgekeken.


Warrige ouwe vent. Er stond geen kind voor het raam, maar een volwassen kerel. Rouge stak zijn hand in zijn binnenzak, zodat het pistool in de holster zichtbaar werd.


Ja, verlos me maar uit mijn lijden.


Maar het was geen wapen dat de jonge politieman omhooghield. Het was een zwartwitfoto van twee meisjes die hun armen om elkaar hadden geslagen. Hij plakte het A4-tje met plakband op het raam.


Mortimer had die blaadjes al overal in het stadje zien hangen, maar nu duurde het een eeuwigheid voordat hij het woord onder de foto had ontcijferd: Alstublieft.


Toen hij zijn ogen opsloeg, was Rouge Kendall verdwenen.


In de rokerige schemering van Dame's Tavern stak Rouge zijn hand op om de aandacht van de barkeeper te trekken en wees op zijn metgezel, Arnie Pyle, die aan een nieuw glas whisky toe was.


De fbi-man putte zich uit in excuses over zijn blunder. 'Echt waar, ik had geen idee dat je zusje een van die slachtoffertjes was. Ik heb het rapport over die zaak nooit onder ogen gehad.'


'Het districtskorps heeft de moordenaar zelf opgespoord en dat ging allemaal heel vlug. Er was geen reden om de fbi erbij te halen.'


'Geef me nog een kleintje,' zei de agent tegen de wachtende barkeeper. 'Maar met veel water, deze keer. Waterige whisky is mijn manier van geheelonthouding.'


Toen Pyles glas op het onderzettertje voor hem werd neergezet, was het al betaald. De barkeeper wees naar een zilverharige man aan het eind van de bar. Juhan Garret hief zijn eigen glas bij wijze van groet, dronk het leeg en liep naar de deur. Bijna opgelucht keek de f b i - agent Garret na. Vervolgens draaide hij zich met kruk en al naar Rouge en vroeg: 'Dus dat is afgesproken? Dan vertellen we elkaar voortaan alles wat we weten?'


Ze klonken met hun glazen om een afspraak te bevestigen waarmee Rouge niet eens had ingestemd.


'Goed zo.' Pyle nam een flinke slok verdunde whisky. 'Wat je van Caruthers hebt gehoord, weet ik al. Maar op die oude oprit die van het botenhuis langs het meer loopt schijnen de technici van de opsporingsdienst bandensporen te hebben gevonden.'


Rouge knikte, maar voelde er niets voor erop in te gaan.


'Dus jullie denken dat de dader zijn auto daar heeft geparkeerd,' zei Pyle. 'Goed werk. Weet je wat we doen? Jij regelt de afdrukken van die sporen voor me en dan kan ons lab jou vertellen waar de dader zijn banden heeft gekocht - en vlug ook. Onze mannetjes zijn fenomenaal.'


'Je hebt niets aan die afdrukken.' Rouge probeerde verlegen te glimlachen en dat lukte, want de fbi-agent ging meteen verzitten en had zijn mond al open om te protesteren. Rouge stak zijn hand op om het protest in de kiem te smoren. 'We hebben geen volledige sporen, alleen een paar stukjes. Misschien tien of twaalf sporen van verschillende banden en een paar halve schoenafdrukken.'


'Daar kunnen we heel veel mee. In het lab onderzoeken ze...'


'Arnie, ik weet al waar de meeste sporen vandaan komen. Die weg loopt naar het fundament van een afgebrand huis. Het is een hangplek voor pubers. Ze drinken er bier, ze zitten er te blowen.'


'Onze jongens kunnen de vezels en de afdrukken bekijken. Misschien komen die overeen met de sporen in het botenhuis. En als we de dader hebben, kunnen we bewijzen dat zijn auto in de buurt van de plaats van het delict heeft gestaan. Afgesproken?'


Rouge haalde de schouders op en legde al zijn verveling en tegenzin in dat ene gebaar - heel efficiënt. 'Goed Arnie, ik regel het wel.' En dat betekende dat inspecteur Costello tevreden kon zijn. Hij had zich al afgevraagd hoe hij de fbi zo ver kon krijgen om het tijdrovende laboratoriumwerk te doen zonder er iets voor terug te vragen. 'En nu ik.' Rouge ging met zijn vinger over de rand van zijn glas. Hij had zijn eerste whisky, die twintig minuten geleden voor hem was neergezet, nog niet eens aangeraakt. 'Je bent blijkbaar goede maatjes met Julian Garret. Ben jij een van zijn bronnen?'


'Absoluut niet, maar we hebben vaak samen zitten drinken.' Pyle grijnsde boven de rand van zijn glas uit. 'Van mij krijgt Julie heus niets te horen, als je daar soms bang voor bent. Geen lekken.'


'Nee, daar was ik niet bang voor. Hij zit bij de politieke redactie, dus hij is hier niet voor de ontvoering. Jij wel?'


Arnie keek diep in zijn glaasje alsof zijn volgende stap misschien in de ijsblokjes geschreven stond. Ten slotte keek hij Rouge aan met een glimlach die weleens oprecht zou kunnen zijn. 'Mijn complimenten, jochie. Goed dan, Julie Garret denkt dat ik hier alleen ben om mevrouw Hubble zover te krijgen dat ze tegen senator Berman getuigt. En ik denk inderdaad dat ze kan bewijzen dat dat onderkruipsel geld van de maffia heeft aangenomen. Dus Julie had bijna gelijk. Maar ik had in Washington betere aanknopingspunten. Als Ali Cray hier niet was geweest, had ik niet de moeite genomen hierheen te komen.'


'Hoe wist je dat Ali in Makers Village was?'


'Ik weet altijd waar Ali is.' De agent werkte aan zijn whisky en merkte niet dat Rouges glas vol bleef.


'Heeft Ali je ooit verteld dat je haar aan iemand deed denken?'


'Nee. Waarom vraag je dat? Ken je haar ergens van?'


'Ze heeft als kind in Makers Village gewoond. Wist je dat niet?'


'Ik wist niet eens dat ze hier een oom had wonen,' zei Pyle. 'Dat begreep ik pas toen Costello vroeg of ik haar naar het ziekenhuis wilde brengen. Alle dossiers die ik over Ali Cray heb kunnen vinden komen uit het middenwesten. Dus jij hebt haar als kind gekend?'


'We zaten allebei in het kerkkoor toen ik negen jaar was. Het jaar daarna ben ik naar de militaire academie gestuurd en is Ah verhuisd. Dat is alles. Nu jouw verhaal.'


'Over mijn relatie met Ali?' Pyle dronk zijn glas leeg. 'Ik heb haar ontmoet toen ik voor mijn werk in Boston zat. In die tijd hield ik me fulltime bezig met het zoeken naar vermiste kinderen - en ik was steengoed. Maar Ali wist meer over pedofielen dan de smeerlappen over zichzelf wisten. Ik wilde dat ze voor de f b i kwam werken, maar ze weigerde.'


De agent stak een vinger op naar de barkeeper om nog een glas te bestellen. 'Maar Rouge, even over wat je daarnet zei, dat ik haar aan iemand deed denken. Wie zou dat kunnen zijn?'


Hij schudde zijn hoofd. 'Je kwam haar gewoon bekend voor. Ben je ooit lid geweest van een kerkkoor?'


'Alleen in de dromen van mijn moeder.' Pyles whisky werd neergezet en de drank had amper tijd om tot stilstand te komen voordat hij het glas in zijn hand had en optilde.


'Ik kreeg de indruk dat je Ali niet zo graag mocht.'


'Dat heb je verkeerd gezien.' De agent zette zijn glas in het midden van zijn servetje, met een precisie die kenmerkend was voor zatlappen die doen alsof ze nuchter zijn. 'Ik zal tot mijn dood verliefd zijn op Ali Cray.'


'Dan laat je dat wel op een vreemde manier zien.'


Pyle staarde naar Rouges onaangeroerde glas en misschien probeerde hij nu te bedenken hoeveel hij zelf had gedronken, want hij antwoordde niet meteen. 'Ach, ik ben niet zo'n gevoelige New Age-figuur.'


'Ze heeft je gedumpt, hè?'


'Je hebt het door.' Pyle schoof zijn glas weg.


'Omdat ze frigide was of omdat ze lesbisch was?'


Hij grijnsde. 'Het kwam door dat litteken. Ik moest gewoon weten hoe ze eraan kwam. Het was het enige dat ze me niet wilde vertellen, dus moest ik het weten. Het werd een obsessie. Ik heb die vrouw gék gemaakt met mijn constante gezeur. En zo heb ik haar weggejaagd - mijn eigen schuld. Maar ik kon Ali niet loslaten. Ik liep haar overal achterna. Ze had mijn leven kunnen kapotmaken door me voor de rechter te slepen, maar dat heeft ze niet gedaan. Op een avond heb ik een hele nacht op haar deur staan bonzen. Ik was lazarus en ik gilde het uit van verdriet en ellende. De volgende ochtend werd ik wakker in de gang, bij haar voor de deur. Ik was in een deken gewikkeld. Toen ik was flauwgevallen, had ze verdomme een deken over me heen gelegd. Ik heb nog nooit iemand meegemaakt die zo goed begrijpt wat pijn is.'


'Heb je nog steeds geen idee hoe ze aan het litteken komt?'


'Nee, maar ik denk er vaak over na.' Pyle keek naar zijn glas en misschien was hij nu helder genoeg om te beseffen dat het evenwicht wel een beetje zoek was in deze nieuwe verstandhouding die hij op basis van geven en nemen met Rouge had aangegaan. 'Weet jij er iets meer van, Rouge? Heb jij er soms ideeën over?'


'Nee, hoor. Sorry.'


'Wil je me dan in elk geval vertellen waarom je bij Mortimer Cray bent geweest?' Er klonk een lichte toon van argwaan door in Pyles stem. 'Je bent er niet erg lang gebleven.'


'Ik wilde hem iets over Paul Marie vragen, maar toen bedacht ik dat ik misschien beter morgen naar de gevangenis kon rijden om eens met de man zelf te praten.'


'Die priester, bedoel je? Die moeite kun je je wel besparen. Vóór die scène in het ziekenhuis had ik nog nooit van Paul Marie gehoord, dus ben ik naar Costello gestapt en volgens hem is het een gewone kindermoordenaar die zijn vervroegde vrijlating heeft verprutst. Nu zal die ellendeling waarschijnlijk nooit meer uit de gevangenis komen, maar zolang hij denkt dat er een kansje is dat de gevangenisraad de volgende keer overstag gaat, zegt hij toch niets tegen jou. Ik heb dat al zo vaak meegemaakt.'


'Maar dit heeft Costello je nog niet verteld. De cipier die erbij was zei dat de priester Mortimer Cray vanmorgen wilde vermoorden. Paul Marie wist iets. Als hij in ruil voor zijn vrijlating informatie wil geven...'


'Ja, dat verandert de zaak,' zei Pyle. 'Vind je het goed als ik meega?'


'Mij best. Je doet maar.' En omdat deze uitnodiging voor het gevangenisbezoek het laatste punt op Rouges verlanglijstje was, het hij zich nu van zijn kruk glijden. 'Ik moet naar huis. Mijn moeder zit met het eten te wachten. Ik haal je morgen bij je hotel op. Om acht uur?'


'Prima. Maar luister even, ik wil je nog iets zeggen. Waarom ga je niet terug naar de universiteit om een diploma te halen? Dan kan ik je zonder problemen bij de fbi krijgen. Je hebt talent, jochie.'


'Dat lijkt me niks, Arnie. Maar evengoed bedankt.'


'Wachtje soms op een beter aanbod? Je hebt een uitstekend stel hersenen, Rouge. Je verlummelt je leven hier in dit speelgoedstadje met één patrouillewagen en één stoplicht.'


'Maar we hebben viér brandweerauto's. We zijn hier gek op vuur. Als er ooit brand komt, zijn we er klaar voor.'


'Er is verdomme niet eens een Chinees in Makers Village.'


'Dat hoeft ook niet.' Rouge boog zich over het tafeltje achter zijn kruk om een suikerzakje uit een bak te pakken. Hij las de tekst op de achterkant en gaf het zakje aan Pyle.


Nu kon Arnie zijn spreekwoord lezen zonder er eerst een Chinees gelukskoekje voor te hoeven openbreken. '"Als de dwaze in zijn dwaasheid zou volharden, zou hij wijs worden.'"


Arnie Pyle hief zijn handen ten teken van overgave, al protesteerde hij nog wel door te zeggen dat dit geen Chinees spreekwoord was, maar een citaat van William Blake.


'Goed,' zei Gwen. 'Stel dat we het voor elkaar krijgen dat die hond lang genoeg blijft zitten. Als het écht lukt, gaat hij de man...'


'De Vlieg.'


'Dan verscheurt hij De Vlieg helemaal. Hij vermoordt hem.'


'Goed zo. De Vlieg sterft. Dat willen we toch?'


'Nee, Sadie. Jij kijkt ook nooit verder dan je neus lang is.' Gwen sloeg haar hand over haar mond. 'Het spijt me vreselijk.'


'Nee, hou nou op.' Sadie sloeg haar armen om Gwens schouders, misschien omdat ze bang was voor nieuwe tranen. Koppig als ze was, had ze het laatste halfuur niets van de verontschuldigingen van de huilende Gwen willen weten en ook nu weigerde ze te luisteren. In Sadies ogen kon haar beste vriendin geen kwaad doen.


'Oké.' Gwen stak haar handen omhoog ten teken dat ze haar emoties weer de baas was. 'Misschien deed hij het allemaal per ongeluk. Het kan best zijn dat hij je niet wilde vermoorden. Maar toen hij je in de grond stopte, dacht hij toch dat je dood was? Omdat jij je dood hield. Je weet niet wat...'


'Het duurt nu al uren.' Sadie liep naar de rand van de hondencirkel om de deur beter te kunnen zien. 'Hij kan toch niet al die tijd buiten zijn. Hij moet wel binnen zijn. Waarom komt hij niet beneden?'


'Hij heeft de kelder al met de hond doorzocht. Misschien komt hij hier wel nooit meer terug.' Dat geloofde Gwen niet meer, maar om de een of andere reden was het belangrijk dat te blijven zeggen en te blijven denken om de monsterlijke beelden uit haar hoofd te bannen. Hij zou zo boos zijn als hij terugkwam en al die rommel zag.


'Wat doet hij dan? Waarom is hij niet met de auto weggegaan?'


'Misschien is hij naar huis gelopen.' Gwen kromp ineen toen ze een van de dagboeken liet vallen en het cahier langs haar gewonde been schampte, zodat het dode gewicht in haar kuit wakker werd. Ze voelde het gekrioel van de kleine monsters in haar vlees. Ze ontvouwden hun handjes om haar van binnenuit met hun scherpe nageltjes te steken. Maar deze keer was het maar een zwak gebaar, een vaag patroon van pijntjes en prikjes. Ze had de toonladder van de pijn geleerd, de liederen uit de hel. De pijnstillers in haar bloed wiegden de monsters in slaap. Als ze haar been aanraakte, werden ze wakker en zongen haar verzoeknummertje. Iedere wond was een mond die door haar zenuwuiteinden krijste.


Er was dus nog iets in deze vreemde wereld waar ze controle overhad.


'Het doet zeker pijn, hè?' Sadie ging op de grond naast haar zitten. 'Wil je nog zo'n pil?'


Gwen schudde haar hoofd. 'Je had gelijk. Ik word suf van die dingen.' En als Sadie dit echt wilde doorzetten, hing alles van de timing af. Sadie moest het Geronimo-commando pas geven als de man binnen was en het betonblok voor de deur had geschoven. Alles draaide om de timing.


'Je been doet nu wel erg pijn, hè?'


'Het gaat best.' Het ging niet, maar het vooruitzicht van de pijn was erger geweest dan de pijn zelf. 'Het valt wel mee.' En ze dacht nu toch veel helderder? Ja, ze wist nu precies wat er fout kon gaan, waarom het op een ramp zou kunnen uitlopen. Haar angst groeide met de minuut, haar been bonsde en de pijn hield niet op met zingen. 'Niks aan de hand.'


'Dat zal best.' Sadie, de ongelovige Thomas, rende door het middenpad en verdween in de witte kamer. Ze kwam terug met een medicijnflesje en een kan met water. 'Deze kun je om de drie uur innemen. En zo lang is het nu wel weer geleden.'


'Eentje dan.' Gwen pakte de tablet en de kan aan.


'Zal ik hem nog een brokje geven?'


'Nee, hij moet nu maar eerst een poosje honger krijgen. Dan kunnen we straks nog eens oefenen met de commando's.' Ze zette de kan op de grond, naast de stapel dagboeken. 'Het is nu toch kerstavond? Misschien komt hij niet meer terug.'


'De beste zin uit die film over de moordende kerstman: "Kerstnacht is de griezeligste nacht van het jaar.'" Ze kneep even in Gwens arm en er verscheen iets van een lach op haar gezicht. 'Ik weet wel dat dit geen film is en ik weet dat jij het niet wilt, maar we kunnen niet langer wachten.'


'Mevrouw Vickers komt de dag na Kerstmis terug.' Kon ze Sadie maar overhalen om geduld te hebben, om zich te verstoppen en te wachten. Ze kon nog niet bevatten wat ze De Vlieg wilden aandoen. Nee, de man. De echte man van vlees en bloed.'Wat zou hij doen als...'


'Misschien komt ze wel bijna thuis,' zei Sadie. 'Dat betekent dat hij ons nu moet vinden, voordat mevrouw Vickers terugkomt.' Sadie hielp haar overeind en bracht haar naar het karretje naast datgene dat het smalle grafje bedekte. Ook deze bak was gevuld met aarde.


'Ik wilde niet dat je dit zag, maar nu is het beter van wel.' Sadie trok de kar naar voren zodat een tweede gat te voorschijn kwam, een ondiepe rechthoekige opening in de aarde.


'Dat is mijn graf, hè Sadie?'


'Ja. Hij doet niets per ongeluk. Hij heeft mij niet per ongeluk pijn gedaan. Hij wilde me vermoorden. Jij leeft nog, maar hier is je graf. Het ligt op je te wachten.'


'Hij moet dood,' zei Gwen.


Rouge draaide van de weg af en reed de oprit op. Toen hij nog maar een paar meter van het huis af was, schoot zijn voet opeens naar de rem. Hij was geschrokken van de aanblik die de kerstverlichting bood. De lampjes glansden zacht van achter de gordijnen van de ramen aan de voorkant.


Hij haalde zijn voet van het rempedaal en zette de auto onder het afdak waar ooit de koetspaarden uit de vorige eeuw beschutting hadden gevonden. Nu zag hij nog meer fonkelende kerstversieringen. Rondom alle ramen op de begane grond hingen slierten lichtjes.


Hij zette de motor af en stapte uit. Hij negeerde het betegelde pad en beende dwars door de tuin. Binnengekomen staarde hij naar de Noorse pijnboom die achter de hal opdoemde. Het was een enorme boom die het midden van de grote zitkamer helemaal in beslag had genomen.


Zijn moeder had in geen vijftien jaar een kerstboom neergezet. De laatste keer dat hij er in dit huis een had gezien was op de ochtend dat zijn tweelingzusje was gevonden. Al voor de politie met het nieuws kwam, had hij geweten dat ze dood was. Hij herinnerde zich dat hij op zijn horloge had gekeken omdat hij had willen weten hoe laat Susan precies was gestorven.


In de vroege ochtendschemering was hij op blote voeten naar beneden gelopen en had zijn moeder naast de kerstboom aangetroffen. Voor het eerst sinds Susans ontvoering had er geen angst in de ogen van Ellen Kendall gestaan. Daar was ze overheen.


Zij wist het ook.


Moeder en zoon hadden elkaar alleen even aangekeken toen een uur later de politie in de persoon van twee huilende volwassen kerels op de stoep had gestaan. Bradly Kendall had ze binnengelaten. Die kerstochtend hadden er vijf mensen voor de boom gestaan en zijn vader was de laatste die wist dat Susan dood was.


Nu stond Rouge naar dezelfde kerstballen te kijken, naar dezelfde fonkelende lichtjes. Hij draaide zich om en zag zijn moeder bij de haard zitten. De brandende kerstblokken knetterden dat het een lust was.


'Het is kerstavond,' zei ze toen ze zijn verwarring zag. 'De kerstbomen gingen weg voor de helft van de prijs. Welke vrouw kan die verleiding weerstaan?'


Haar gezicht glansde in het licht van het haardvuur. Ze stond op, liep naar hem toe en gaf hem een zoen op beide wangen. Hij wilde dat haar omarming nooit zou ophouden. Hij had haar zo gemist. Veel te gauw trok ze zich terug.


'Rouge, je kent Julie nog wel.'


De politiek verslaggever zat aan de andere kant van de haard. De oudere man dronk uit een cognacglas, maar naast de stoel van zijn moeder stond alleen een koffiekopje. Rouge zag haar glimlachen. Ze had wel gezien dat hij haar in de gaten hield. Plagerige lichtjes fonkelden in haar ogen, een vage herinnering aan vroeger tijden.


Hallo, mama. Dus je bent teruggekomen -je bent er weer helemaal.


'Kijk eens, lieverd.' Ze hield een perskaart omhoog. 'Dit heeft Julie voor me geregeld. Handig dingetje.' Ze lachte naar de journalist en deze stond op om Rouge de hand te schudden. 'Het spijt me dat ik je op het politiebureau niet heb begroet. Je zult me wel onbeleefd hebben gevonden.'


'Nee, hoor. natuurlijk niet.'


'Jawel.' Julie wendde zich tot Ellen. 'De jongen gaf me het gevoel dat ik net een puppie had geschopt.' Hij sloeg Rouge op zijn schouder. 'Maar ik had geen zin om Arnie Pyle wijzer te maken. Die heeft nooit geleerd zijn speelgoed en zijn vrienden te delen. Dat begrijp je wel. natuurlijk begrijp je dat. Je was zo'n begaafd kind. Ik zal je loopbaan met grote belangstelling volgen, Rouge.'


De verslaggever trok zijn overjas aan en Ellen gaf hem zijn sjaal.' Julie gaat vanavond terug naar Washington.'


'Ik wou dat ik nog even kon blijven, maar ik ben al verlaat.' Hij schudde Rouge de hand. 'Jongen, je bent een goeie kerel geworden. Voordat ik je op het politiebureau zag, dacht ik dat je moeder zat op te scheppen.' Nu keek hij naar zijn gastvrouw en maakte een subtiel elegant gebaar dat de suggestie van een buiging wekte. 'Ellen, ik hoop dat je ons gesprek nuttig vond. Ik wens jullie allebei... een fijne avond.'


Rouge wist dat dit een aanpassing van de automatische kerstwens was. Ondanks de feestelijke boom in het midden van de kamer, was dit ook de vooravond van een duister jubileum en Julie had een gevoelig karakter. Daarom was Rouge verrast toen zijn moeder de journalist op de wang kuste en zei: 'Prettige kerstdagen, Julie.'


Van verschillende kanten van de kelder keken de kinderen zwijgend naar de deur, alsof ze wachtten tot het doek opging. De hond speelde langer dan ooit tevoren voor Sitting Buil.


Alles hing van de timing af.


Waarom konden ze hier nu niet gewoon in het donker blijven zitten, tussen de bomen en de paddestoelen? Gwen keek naar Sadie, die in het licht van de lamp boven de deur van de witte kamer zat. De rest was duisternis. Het plafond was uitgeschakeld voor de nacht en de paddenstoelentafels waren donkere gestalten die stijf in de houding stonden. Het enige geluid was het gesis van de radiatoren die aan het einde van de kunstmatige dag tot leven kwamen.


Sadie draaide haar hoofd zodat Gwen haar gezicht kon zien. Ze zag er niet bang uit, maar dat was Sadie nooit. Dat kwam omdat ze niet wist wat er allemaal mis kon gaan. Wat zou de man razend zijn. Hij zou wraak willen nemen, hij zou iets terug willen doen. Dit was waanzin. Ze wilde ermee ophouden, ze wilde er iets tegen doen. Ze kon de man waarschuwen, dan zou hij misschien niet zo kwaad worden.


En Sadie dan? Die zou dat nooit begrijpen. Die zou zich alleen maar afvragen waarom Gwen haar plotseling niet meer wilde helpen de man te vermoorden.


Gwen keek weer naar de deur. Misschien kwam hij wel niet. Misschien dacht hij wel dat ze verdwaald was in het bos, en doodgevroren. Of hij was zelf gevlucht.


Wat was dat? Was dat de deur? Ze probeerde het geluid los te maken van het gesis van de radiator. Ja, de deur ging open. Hij kwam eraan. Ze zag de donkere gestalte de kelder in lopen.


Geen paniek. Nog niet.


Ze zag hem het blok beton met zijn voet verschuiven om de deur open te houden.


Nog niet.


Hij liep tussen de bomen door. Al die tijd bleef de hond stil zitten, wachtend, net zoals Sadie op het signaal zat te wachten. Op dat moment deed Gwen de zaklamp aan, waarna Sadie gilde:'Geronimo!'


De hond sprong naar voren. Van schrik bleef de man stokstijf staan en reageerde pas toen het te laat was. De hond was nu bij hem en dook ineen, klaar voor de aanval. De man draaide zich om en wilde naar de deur lopen, maar de hond had zijn poten al in zijn rug geslagen en reikte naar zijn nek.


Man en hond vielen samen op de grond.


Opeens explodeerde de hele wereld met een enorme klap. Een denderende slag rolde door de hele kelder. Het geraas weerkaatste tegen de muren en sloeg tegen haar hoofd, zodat ze van de boom werd weggeslagen. Vlug kroop ze terug naar haar schuilplaats, met haar hand op haar wond om maar pijn te hebben, om haar hoofd erbij te houden en niet na te denken over wat er zou kunnen gebeuren.


De hond bewoog niet meer. De man stond op en liep in een groteske houding naar de deur, half krom, met zijn ene hand op zijn been. Vaag zag ze de omtrekken van het pistool in zijn andere hand. Hij viel. Misschien was hij ernstiger gewond dan ze dacht. Maar nee, hij was weer opgestaan en toen hij in het licht stond dat vanuit het trappenhuis door de deuropening scheen, zag ze dat hij helemaal niet mank liep. Dit was haar rampscenario: de man was alleen lichtgewond, hij mankeerde eigenlijk niets.


Ze hoorde de hond niet. Hij lag er zo stil bij dat hij wel dood kon zijn. Wat hadden ze gedaan?


De man schoof het stuk beton weg en de deur sloeg achter hem dicht. Gwen wachtte. Ze durfde nauwelijks adem te halen en wachtte met gespitste oren tot de auto weg zou rijden. Het lampje boven de deur naar de witte kamer ging uit, zodat ze in het stikdonker zat.


Plotseling stond Sadie naast haar en pakte de zaklamp uit haar handen. Ze deed hem aan en hield hem onder haar gezicht. De grillige schaduwen gaven een griezelig effect. Ze wees naar de witte kamer. 'Dat was een nieuwe lamp, daar boven die deur. Die is echt niet kapot. Ik denk dat hij de stroom heeft uitgeschakeld.'


Zwijgend wachtten ze tot ze het geluid van de motor hoorden wegsterven. Ze kropen naar de muren toe en liepen toen vlug over het middenpad tussen de paddenstoelentafels. Sadie was het eerst in de witte kamer en probeerde meteen de lichtschakelaar aan de muur. Niets. Dus nu zou het voortaan altijd nacht zijn. Hij had het licht uitgedaan.


'Zo erg is het niet,' zei Sadie. 'Er zijn een heleboel batterijen in het gootsteenkastje. We kunnen de zaklamp gewoon aan houden.' Ze ging op haar knieën zitten om de kastjes te doorzoeken. 'Het spijt me dat het niet is gelukt. Het spijt me vreselijk. Je had gelijk.'


Gwen zat midden in de witte kamer, ineengedoken in de duisternis. 'Het geeft niet, Sadie. We hebben ons best gedaan.' Voor het eerst was ze kalm zonder dat ze er een pil voor had hoeven innemen. Het ergste dat ze zich had kunnen voorstellen was gebeurd, en al haar botten waren gebroken terwijl het bloed uit haar wonden stroomde. Maar haar fantasie kon haar niet deren. 'Zou de hond dood zijn?'


'Het maakt niet uit of hij dood is of niet. Hij is neergeschoten, dus we hebben niets meer aan hem. Een pistool. Shit, zeg - een pistool. Wie had dat nou kunnen denken? Zal ik even bij hem gaan kijken?'


'Nee,' zei Gwen. 'Je moet nu niet naar hem toe gaan. Hij is zo erg gewond dat hij nu nog gevaarlijker is dan eerst.' Ze had het dier binnen een fractie van een seconde in de aanval zien gaan. Dappere hond. In elk geval zou de man hem nu nooit meer schoppen. En nu konden ze hem niet eens meer aanraken, want een gewond dier was niet te vertrouwen. Hij zou helemaal alleen sterven.


Sadie draaide een medicijnflesje open en hield de kan onder de kraan.


Gwen nam een tablet - één maar. Sadie wilde haar er nog een geven. 'Om te slapen.'


Alsof ze dat zou kunnen. Ze wuifde de tweede tablet weg. 'Kom, we gaan hier weg. Het is hier te koud.' Gwen scheen met de zaklamp naar de ventilator. Er hing een wapperend lint aan, dat aangaf in welke richting de lucht stroomde. 'Hoe kan de airconditioning het wel doen als het licht uit is?'


'Aparte stoppen,' zei Sadie. 'In de elektriciteitskast bij ons thuis staan overal etiketten bij, en een van de stoppen is alleen voor de airconditioning.'


Ze liepen de witte kamer uit, maar werden niet verwelkomd door de bekende deken van warmte. De temperatuur was gedaald en de radiatoren zwegen.


'Die rotzak.' Sadie scheen met de zaklamp naar de muur waar de radiatoren stonden. 'Hij heeft niet alleen de stoppen van het licht omgezet, maar ook die van de verwarmingsketel.' De gele lichtbundel zakte en bescheen hun blote voeten. Vanuit het donker kwam Sadies stem: 'Niet te geloven dat de temperatuur zo vlug daalt.'


'Logisch,' zei Gwen. 'Warmte stijgt.' Ze pakte de zaklamp uit Sadies hand en scheen ermee naar het hoge plafond boven de grot van de paddenstoelenkwekerij.


Het werd kouder en kouder.


Lang nadat Rouge Kendall de bar had verlaten, zat Arnie Pyle daar nog alleen, met zijn hand vlak bij het whiskyglas. Hij hoefde de whisky niet meer. Hij moest nuchter zijn om helder te kunnen nadenken over het jonge rechercheurtje met het kastanjebruine haar, het raadsel dat hij maar niet kon oplossen.


Of Rouge Kendall vergooide zijn verstand óf hij gebruikte het juist heel goed. Arnie dacht aan zijn eigen benauwde flatje in Washington met uitzicht op een muur, aan zijn lange dagen en zijn gebrek aan werkplezier. Als Rouge de leiding hier had, zou hij misschien nog wel eens terugkomen in Makers Village om hem om werk te vragen.


Arnie staarde uit het raam aan de straatkant, waar achter de vergulde letters op de ruit volwassenen en kinderen zich haastten hun laatste inkopen te doen. Plotseling klonk er muziek uit de luidsprekers aan de andere kant van de straat, zodat hij even later naar de kerstliederen van een jongenskoor zat te luisteren. Het winkelende publiek vertraagde de pas en keek omhoog, naar de bron van de muziek, en spitste de oren om de klanken van 'Stille nacht' maar niet te hoeven missen.


Twee kinderen bleven even op de stoep staan om een derde te pesten. Ze gooiden zijn muts naar elkaar over terwijl hij scheldend van de een naar de ander rende.


Dit was nog eens een plek om kinderen groot te brengen. Hij vroeg zich af of Ali kinderen wilde. Misschien moest ze dan de eerste jaren wel een zak over haar hoofd doen om de jonge kinderzieltjes niet met haar gezicht te traumatiseren.


Hij schudde zijn hoofd.


Nee, dat grut zou juist trots zijn op Ali's litteken.


Kinderen vinden zulke dingen prachtig. Hoe griezeliger hoe beter. Zijn enige angst was dat ze de kinderen zou vertellen hoe ze aan het litteken kwam, maar hem niet.


Hij kon het vage gevoel niet van zich afzetten dat de man die daarnet op de barkruk naast hem had gezeten wist wat Ali was overkomen. Ach, Rouge - een vreemd joch, zo subtiel met zijn zogenaamd onschuldige vragen, of misschien waren ze dat ook echt wel. Maar als Rouge het nu eens begreep - zonder dat ze het hem had verteld? Als je naging wat hij al van haar wist...


Met een schok hief Arnie Pyle zijn hoofd om naar de sukkel in de spiegel te kijken. Hij had het raadsel opgelost. En nu legde hij zijn hoofd op de bar.


O, Ali, nee.
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'Nee, Rouge, niet aannemen.' Ellen Kendall liep door de gang naar de keuken waar het tweede toestel het telefoontje ieder moment kon overnemen. 'Laat hem even doorverbinden.'


Haar zoon stond naast het telefoontafeltje in de woonkamer en herhaalde tegen de rug van zijn moeder: 'Doorverbinden?'


'Naar het antwoordapparaat,' riep Ellen nog inderhaast. Ze was vergeten dat die nieuwigheid een verrassing voor hem was, evenals de fax die ze op de lijn had aangesloten.


De telefoon bliepte en ze bleef ernaast staan, benieuwd of er een boodschap op papier zou verschijnen of dat er een menselijke stem zou klinken. Ze draaide zich om en zag dat haar zoon de chaos vanuit de deuropening stond te overzien. Het hele oppervlak lag bezaaid met stapels papieren, schrijfblokken en elektronische apparatuur.


'Als je de hoorn opneemt, kan er geen fax doorkomen.' Plotseling rolde er een vel papier uit het apparaat. 'De koffie is klaar, schat. Waarom ben je zo vroeg op?' Zelf was ze nog niet naar bed geweest. Het kostte haar meer tijd dan ze had verwacht om de techniek onder de knie te krijgen.


'Ik moet nog een paar dingen doen voordat ik naar mijn werk ga.' Hij liep naar het koffiezetapparaat dat broederlijk naast een laserprinter op het aanrecht stond.


Ellen glimlachte. Hij vroeg zich nu waarschijnlijk af wat ze had uitgevoerd met de broodrooster, die jarenlang 's ochtends zijn enige bron van voedsel was geweest. Ze gooide hem met een vlotte bovenhandse worp een muffin toe. Rouge plukte hem uit de lucht en staarde er met een vaag gevoel van argwaan naar, want dit was voedzamer dan de toast met kaneel die hij elke dag vanaf zijn tiende had gegeten. Dit was moederlijk eten.


De hele wereld zag er opeens anders uit.


Hij schonk koffie uit de kan, ging aan tafel zitten, legde de ene stapel papier op de andere om plaats te maken voor zijn dampende kop en keek naar de laptop.


'Dat is een cadeautje van Julie Garret. Net als de fax.' Ze stak haar perskaart omhoog, ook al een cadeautje. 'Dit komt allemaal door de baan die Julies krant me heeft aangeboden. Je moeder zit weer in het harnas.' Deze verklaring kwam wel een beetje laat. Gisteravond was Julie de deur uitgegaan met een exemplaar van haar eerste artikel, het beste dat ze ooit had geschreven. Maar dat hoefde haar zoon nog niet te weten. Hij mocht dan een bloedverwant zijn, politieman was hij ook.


Ellen zette haar bril op om iedere regel te lezen zodra het papier boven de rand van het faxapparaat uitkwam. 'Prettige kerstdagen, Rouge. Ik weet hoe Ali Cray aan haar litteken komt. En Oz Almo houdt zich bezig met sinistere zaakjes. Welke van die twee cadeautjes wil je het eerst openmaken?'


'Oz.'


Zonder zich van het rollende papier af te wenden wees ze naar het midden van de tafel. 'Kijk maar in de rode map. Daar zit alles in. Zijn bankkrediet, financiële overzichten. Er wordt regelmatig geld op zijn rekening gestort, afkomstig van banken uit andere regio's. Het zijn geen voorschotten voor zijn detectivewerk, want ze passen niet bij de data op zijn cliëntenlijst.'


Hij trok de rode map uit de stapel en las de eerste alinea van de documentatie door. 'Wie is Rita Anderson?'


'Een werkster. De eerste aanwijzing: Rita komt één keer in de week afstoffen en Oz betaalt haar vijftigduizend dollar per jaar. Daarnaast zijn de stortingen afkomstig van zomergasten met een huis aan het meer. Die zijn allemaal rijk. Ik heb er maar drie opgebeld en gevraagd of ze me een referentie voor Rita Anderson konden geven. Twee van hen hadden haar als werkster ingehuurd. Eén oude vrouw zei dat Rita in de thuiszorg werkte.'


'Dus Rita zorgt dat ze alles van die mensen te weten komt en Almo neemt de chantage op zich.'


'Dat dacht ik nou ook.' Hoewel het minuten had geduurd voordat ze had bedacht dat Almo weleens een chanteur zou kunnen zijn die zijn peperdure werkster als handlangster gebruikte. 'Het wordt nog leuker. Julie Garret ging laatst wat drinken met een informant. Die informant wilde hem afleiden van een andere zaak en toen Almo's naam in verband met de maffiacontacten van senator Berman ter sprake kwam, zei die vent dat daar niets van klopte. Nu heeft Julie het altijd meteen door als die vent hem met een kluitje in het riet stuurt, maar nu vermoedde hij dat het weleens waar zou kunnen zijn. Dat is de stijl van die informant: juiste informatie geven om de ander op een dwaalspoor te brengen. Dus Julie luisterde. De informant zei dat Almo waardeloos was, dat hij maar wat kletste en de naam van de senator alleen maar rondbazuinde om zijn doelwit te laten denken dat hij een echte grote jongen is.'


'Dus de fbi heeft op basis van een gerucht afluisterapparatuur bij Oz geplaatst. Ze waren op zoek naar een connectie met de maffia en ontdekten toen per ongeluk die chantage?'


'Heb ik dat gezegd? Had ik het over afluisterapparatuur of de fbi? En Julies informant heeft het nooit over chantage gehad.' Maar het woord 'doelwit' wees negen van de tien keer wel in die richting.


Rouge bekeek de papieren nu zorgvuldiger en las ze helemaal door zonder op te kijken. Ten slotte zei hij: 'Je weet wie Julies informant is. Dat zie ik gewoon. Wie is het?'


'Dat lijkt wel een echt politieverhoor. Ik ben je moeder - hou daarmee op.'


Rouge leunde achterover in zijn stoel en nam een slok koffie. 'Goed dan. Ik raad en dan moet jij zeggen of ik warm of koud ben.'


Het was net iets voor hem om weer met dat oude kinderspelletje aan te komen. Dat verloor zij altijd. Het was altijd zijn lievelingsspelletje geweest, vanaf het moment dat hij had leren praten. Ellen begreep nog steeds niet hoe het mogelijk was dat hij altijd won. Ze twijfelde nog steeds of ze het wel kon riskeren, toen hij opeens al zonder haar was begonnen.


'De informant is fbi-agent bij de afdeling Georganiseerde Misdaad,' zei Rouge, 'en hij heet Arnie Pyle.'


Aan haar gezicht zag hij dat hij in de roos had geschoten. Hij glimlachte even. Zelfs als kind was hij al te vriendelijk geweest om leedvermaak te tonen. Of misschien was het winnen hem altijd te gemakkelijk afgegaan.


'Maar dat moet je niet verder vertellen, Rouge. Oz Almo was maar één klein radertje in een grootschalig fbi-onderzoek. Je kunt het niet maken om...'


'En wat Pyle aan Julie heeft verteld kan hij alleen maar dankzij afluisterapparatuur hebben geweten.'


'Ik heb ontzettend veel aan Julie te danken. Ik kan niet een van zijn informanten erin luizen.'


'Dus Pyle hield de bewijzen van die chantage voor zich.' Rouge hield de financiële overzichten omhoog. 'Twee van die stortingen zijn afkomstig van banken in New Jersey. Chantage over de staatsgrenzen heen is een federaal delict. Dat hij niet met de bewijzen naar buiten kwam, is alleen logisch als er geen toestemming voor het plaatsen van de afluisterapparatuur was. Het is dus onwettig verkregen bewijsmateriaal.'


'Nee, Rouge, daar kun je niet van uitgaan. Hou je aan de feiten. Als je dit bekendmaakt, breng je misschien een volkomen gerechtigd federaal onderzoek in gevaar. Dus, mocht je overwegen zelf een stukje chantage op de fbi los te laten, dan ben je goed in de aap gelogeerd.' Dit was meer een staaltje van echt ouderschap - de baby mag vooral niet met vuur spelen. 'Als je Pyle onder druk zet, luis je Julie er ook in. En mij erbij, trouwens. Dat zou ik niet op me laten zitten, schattebout. Of je mijn kind nu bent of niet. Je luist je informant er niet in, vooral niet als het je eigen moeder is.'


Hij knikte afwezig en liep met een vinger langs de getallen op een bankafschrift. 'Ik zie geen grote investeringen.'


'Nee, die heb ik nog niet gevonden. Alleen een paar staatsobligaties, aandelen, spaarrekeningen - dat soort dingen. Volgens mij is Oz niet slim genoeg om op de beurs te beleggen. Hij heeft ook geen dure dingen gekocht. Het huis is niet eens van hem, maar van zijn tante. Hij heeft de oude dame min of meer gedwongen naar een verpleeghuis te gaan. Dus dat losgeld levert verder niets op, schat. Geld laat sporen na en mijn financiële bronnen zijn betrouwbaar. Als zij het losgeld niet kunnen vinden, is het er gewoon niet. En hij is ook niet in staat om het geld wit te wassen. Afgaande op wat die f b i -man over hem zei, heeft Oz helemaal geen connecties in die richting.'


'Pa heeft het geld gemerkt. Misschien durfde Oz het niet uit te geven.'


'Er zijn grenzen aan wat ik kan. Ik kan je niet vertellen wat dat ettertje onder zijn bed heeft verstopt.' Ze trok een lange strook papier uit de fax. 'Ziezo. Je hebt het lekkerste voor het laatst bewaard: het mysterieuze litteken. Als kind heette ze Sally Cray, niet Ah. Maar dat wist ik gisteren al, uit het doopregister van de kerk.'


Ze gaf hem het faxpapier terwijl het apparaat alweer met de volgende fax aan de slag was. 'Deze informatie over Ah krijg ik van een oude vriend van je vader. Hij stuurt me knipsels en persoonlijke aantekeningen vanuit zijn kantoor aan huis. Daar heeft hij zich verschanst. Hij zegt dat hij de deur heeft gebarricadeerd om vijf schreeuwende kinderen van zijn lijf te houden.'


Ze wees naar de bovenkant van het papier in Rouges hand.


'Volgens de dateline is het artikel afkomstig van een krant in Stamford. Mocht je hebben gehoopt dat er een verband met Susan was, dan weet je nu beter. Ah Cray heeft een auto-ongeluk gehad in Connecticut. Dat spoort precies met de verhuizing van het jaar daarvoor. Twee volwassenen en drie andere kinderen stierven. Het kleine meisje was de enige overlevende. Tevreden?' Ze keerde zich naar de fax, die nog steeds papier uitbraakte.


'Nee,' zei hij. 'Er zit meer achter. Hier staan geen namen bij. Je zei dat er twee volwassenen in de auto zaten. Dat waren niet haar ouders, hè?'


'Goed geraden.' Ze boog zich over het apparaat en schoof haar leesbril steviger op haar neus. 'De politie geeft de namen pas door als ze de familie hebben ingelicht. Hier komt een krantenknipsel van de volgende dag. Volgens de plaatselijke krant was het een zekere familie Morrison. Ze woonden een halve kilometer van de plaats van het ongeluk. Er was maar één auto bij betrokken. Ali was bij hen toen de auto op glad wegdek slipte.'


'Geloof jij dan maar alles wat je in de krant leest, ma?'


Ze vroeg zich af of dit misschien het moment was om hem eraan te herinneren dat ze in haar jonge jaren als verslaggeefster in Chicago politieagentjes als hij met huid en haar verslond. 'Hier komen de persoonlijke, met de hand geschreven aantekeningen. Wacht eens even - dit stond niet in de krant. Het meisje lag twee weken in coma en werd de eerste achtenveertig uur Jane Doe genoemd.' Ze trok het papier uit het apparaat, gaf het aan Rouge en probeerde ondertussen niet al te triomfantelijk te kijken, maar die poging tot edelmoedigheid mislukte faliekant, zoals altijd. 'Ik ben natuurlijk geen arts, maar als ze in coma lag, had ze waarschijnlijk hoofdletsel. Vandaar dat litteken.'


'Hé, dat is interessant.' Rouge pakte de kromgetrokken papieren aan en las de tekst vlug door. 'Vijf mensen sterven een halve kilometer van huis en Ali's familie hoort pas na twee dagen wat er is gebeurd. Hoe lang heeft het geduurd voordat de lichamen van die familie Morrison werden opgeëist?'


'Dat staat hier niet. Wacht.' Vlug las ze de regels van het nieuwe krantenknipsel door dat nu langzaam uit het faxapparaat rolde. 'Dit is een overlijdensadvertentie. Het was een orthodox joodse familie. Ze zijn de volgende dag begraven, volgens de joodse traditie. Dat betekent dat het ongeluk geen vragen opriep, dat er geen autopsie is gedaan.'


'Zou jij na al die tijd de familie van die mensen nog kunnen opsporen?'


'natuurlijk. Dat is eenvoudig na te trekken - geen punt. Zal ik ze vragen waarom de ouders haar niet...'


'Nee, ma. Als je met die familie gaat praten, zeggen ze waarschijnlijk toch dat ze geen idee hadden wie Ah was.'


Hoe deed hij dat toch? 'Denk je dat ze was weggelopen?' Ze begon te merken dat ze al twee nachten niet had geslapen en ze moest haar hersenen zo inspannen om zijn tempo bij te houden dat ze een soort geestelijk aneurysma voelde opkomen.


'Geen idee, ma.' Rouge schudde zijn hoofd. 'Ik denk alleen dat er meer achter zit.'


'Maar dat ongeluk is de meest waarschijnlijke oorzaak van het litteken. Als ze in coma heeft gelegen, moet ze wel fors hoofdletsel hebben opgelopen.'


'Dus er stond niets over dat litteken in de krant? En ook niet in de aantekeningen. Dat zijn toch geen féiten?'


Net iets voor hem om haar haar eigen woorden voor de voeten te werpen. 'Gelijk heb je. Sorry, hoor. Ik heb je gebaard, maar laat je daar vooral niet door weerhouden. Goed dan - de féiten. Het gaat hier om een jong kind. De politie en het ziekenhuis brengen geen informatie over een minderjarige naar buiten voordat de ouders zijn komen opdagen. Maar twee dagen later was het ongeluk natuurlijk oud nieuws.'


'Of er was een andere reden om het stil te houden. Volgens mij is het verhaal achter dat litteken veel interessanter dan hieruit af te lezen valt.' Hij schoof de papieren weg en beet in zijn muffin.


En dan te bedenken dat ze nog had overwogen om water en siroop te mengen zodat hij bij zijn ontbijt sinaasappelsap kon drinken. 'Goed, misschién zit er meer achter. Ik ga er wel achteraan.' Ze trok de telefoonstekker uit de fax, duwde hem in haar laptop en zei 'politie', alsof dat mensenras nog steeds de gesel van haar bestaan vormde. En nu had ze een politieagent gebaard en hem nog een muffin gegeven ook.


'Bedankt, ma. En probeer nog wat te slapen, hè?'


'Ja, hoor. Die arme ouwe ma van je.' Ze glimlachte terwijl hij een zoen op haar hoofd plantte. Dat had hij lang niet gedaan. Hoeveel jaren niet? Te lang. 'Wat een brave jongen ben je toch. Als je me in een verpleeghuis opbergt, zorg je wel dat ik een kamer met een mooi uitzicht krijg, hè schattebout?' Haar generatie had geëxperimenteerd met psychedelische drugs, popmuziek en vrije liefde, maar was haar zoon onder de indruk? Nee, hij liep gapend de keuken uit.


'Die ellendige dienders.'


Er werd aangebeld. Rouges stem bulderde door de gang: 'Ik doe wel open, ma.'


Ellen was al helemaal verdiept in de mysteries van de zoekmogelijkheden op het Internet en brak zich het hoofd over de vraag hoe ze moest voorkomen dat iedere combinatie van woorden meer dan duizend websites opleverde. Terwijl ze haar Internet voor beginners doorbladerde, hoorde ze een onbekende stem achter zich. Ze draaide zich om en zag een man in de deuropening staan.


'Pardon, mevrouw Kendall.' Hij glimlachte verontschuldigend. 'Het spijt me dat ik u stoor. Ik wacht even op Rouge. Hij is nog aan de telefoon. Ik ben een beetje vroeg, geloof ik.'


Ze zag zijn verwarring. Tevergeefs probeerde hij een verband te leggen. Hij zag natuurlijk de tekenen van herkenning op haar eigen gezicht, hoewel ze alleen iets bekends in zijn ogen zag - en iets schokkends. Rouge had deze man blijkbaar verwacht. Had hij haar maar even gewaarschuwd.


'Mevrouw, kennen wij elkaar ergens van?'


'Nee, we hebben elkaar nooit ontmoet. Dat is een flinke klap geweest.' Dankzij het relaas van haar zoon over het blauwe oog en Julies kleurrijker beschrijving van de elegante, maar opzichtige sukkel, wist ze de man in haar keuken moeiteloos te identificeren. 'Trek er een stoel bij, agent Pyle.'


Hij ging aan tafel zitten en liet niet blijken of hij verrast was dat ze zijn naam en functie kende, hoewel ze niet aan elkaar waren voorgesteld. En hij gaf geen verklaring voor zijn aanwezigheid in haar huis en ging er blijkbaar van uit dat ze van deze afspraak op de hoogte was. Wat had haar zoon haar nog meer niet verteld? 'Rouge zou u toch bij uw hotel ophalen?'


'Dat klopt, maar ik was vroeg wakker en het was maar een klein stukje lopen.'


Goed geraden. Het was vast een verrassing voor haar zoon geweest de agent op de stoep te zien staan - en geen aangename. Wat de jongen ook in de zin had, hij wilde niet dat de pers er lucht van zou krijgen, en al helemaal niet zijn lieve ouwe moeder. Die ellendige politie ook. Hij had Pyle waarschijnlijk gevraagd in de hal op hem te wachten, maar de fbi-man was zeker op het geklik van de toetsen afgekomen - of anders had hij bijbedoelingen.


Weer goed geraden.


Arnie Pyle spreidde een stuk papier op de tafel uit. De kop van de volgende dag stond er met grote letters boven geschreven: De jonkvrouw en haar belagers. Daaronder stond een samenvatting van het politieke schandaal van het jaar afgedrukt.


Niet helemaal het chantageverhaal waarover Julian Garret het had gehad, maar beter - en tegelijkertijd slechter. Het artikel begon met een portret van Marsha Hubble, een sterke vrouw met een overlevingstalent uit de traditie van vier generaties New Yorkers die steevast prominent aanwezig waren geweest in de politieke arena en de societypagina's van de kranten. De vrouw was in de wieg gelegd voor de politiek. Dankzij haar bloedverwantschap met rijkdom en politieke invloed hoefde ze haar toevlucht niet tot chantage te nemen om de toppolitici die haar kwijt wilden te slim af te zijn. Maar nu had de assistent-gouverneur van de staat de macht gekregen om de zware artillerie van de fbi in het geweer te brengen en ze had de mankracht van de opsporingsdienst verdubbeld. Dat alles had ze gedaan met de hulp van haar vijanden, senator Berman en zijn volgzame gouverneur. De vraag was alleen - hoe?


De trouwste medewerkster van de assistent-gouverneur stond tegen de tijd dat Ellen bij haar kwam op het punt onder de druk te bezwijken. Het was de vrouw te veel geworden, ze vertelde het verhaal door en citeerde zelfs een opmerking die mevrouw Hubble tijdens haar laatste gesprek met de senator had gemaakt. De woorden waren onderstreept op Pyles kopie van de samenvatting: 'Ja, ik doe het als het moet. Help me Gwen en Sadie te vinden - daarna treed ik af.'


Agent Pyle hield een sigaret omhoog en keek Ellen vragend aan. Ze schoof een schoteltje naar hem toe om als asbak te dienen. 'Geniet ervan.'


'Deze bom heeft Julie Garret gisteravond in mijn hotel gelegd. Een cadeautje waarmee ik me voor m'n baas kan indekken.' Een rookwolk dwarrelde uit zijn mondhoek. 'Dit hakt er flink in, mevrouw.'


'Er is niets zo heerlijk als een kop koffie bij die eerste sigaret.' Ze reikte over het aanrecht en pakte een van de koffiekoppen die aan een rij haakjes aan de muur hingen. 'Ik heb zelf ook gerookt. Nu rook ik alleen nog mee.' Blufte de fbi-man? Er stond geen byline bij de samenvatting die Pyle bij zich had, dus de voor de hand liggende conclusie had moeten zijn dat Julie het had geschreven. Ellen schonk koffie in en zette het kopje voor hem neer. Ze glimlachte. De agent keek haar strak aan.


Hij wist het.


Maar haar eigen zoon wist het niét - anders zou hij wel kwaad zijn geworden omdat zijn moeder het voor hem had verzwegen. Iemand moest Pyle de byline hebben doorgegeven. Dus de fbi-agent had andere bronnen bij dezelfde krant in Washington, iemand van de nachtploeg, waarschijnlijk. Daar wist Julie vast niets van, maar in elk geval zou hij het binnenkort wel ontdekken.


Ellen keek naar de handgeschreven kop en schudde spijtig haar hoofd. 'Jammer dat Julie u dat artikel niet heeft gegeven voordat u dat blauwe oog opliep.' Ze zette de koffiekan neer, pakte een potlood en deed alsof ze aantekeningen wilde maken. 'Heeft de assistent-gouverneur u een rechtse hoekstoot gegeven? Ik probeer altijd zo nauwkeurig mogelijk te zijn.'


'Ze is linkshandig.' Hij hield de samenvatting omhoog. 'Maar ik was toch wel achter Marsha Hubble aan gegaan. Dat verhaal is van a tot z verzonnen.' Hij maakte een prop van het papier. 'Het is een truc. Als u me de naam van uw informant geeft, zal ik het bewijzen. Het zou best eens vervelend voor u kunnen worden als...'


'Pyle, heb je ooit succes met die smoes?'


'Bij vrouwen? Nee, ik heb nooit geluk bij vrouwen.' Hij wees naar zijn blauwe oog. 'Maar dat vermoedde u al.' Hij stopte de prop papier in zijn jaszak. 'Maar het zou een opzettelijk lek kunnen zijn. Misschien heeft mevrouw wel hogere ambities. Na dit verhaal kan de gouverneur naar zijn volgende termijn fluiten. Of misschien wil Marsha de senator wel opvolgen. Die kan zijn herverkiezing nu wel schudden.'


'Nu ben ik werkelijk onder de indruk, Pyle. Je bent nog harder dan ik.'


'Dank u. Als een journalist dat zegt, is dat wel een bijzonder compliment.'


Nu begreep ze waarom Julian Garret deze man zo graag mocht, waarom hij voor de fbi-man dezelfde vertedering toonde en dezelfde adjectieven gebruikte als die waarmee hij zijn golden retriever beschreef. Dus de verklikker in de nachtploeg had niets van de banden afgeweten. De paranoia van Peter Hubble en al die elektronische afluisterapparatuur in zijn villa waren toch goed beschouwd een zegen.


Maar waar ging Pyle vanmorgen met haar zoon naartoe? Ze gingen in één auto. De stad uit? Als ze deze man goed had ingeschat, zou de directe benadering niets opleveren. 'Het is maar goed dat jullie vroeg weggaan. Jullie hebben nog best een lange rit voor de boeg.'


'Dat valt wel mee. Een minuut of veertig. Als Rouge zich braaf aan de snelheidslimiet houdt, doen we er misschien een uur over. Maar ik heb nog nooit een diender meegemaakt die niet te hard reed.'


Terwijl de agent zijn koffie dronk, deed Ellen een rekensommetje met tijd en afstand. De coördinaten sneden elkaar waarschijnlijk op een punt op de snelweg. Een spontane opwelling? Dat zou verklaren waarom Rouge zo lang aan de telefoon was. Ze keek naar de klok aan de muur. De receptie was nu wel open. Dat soort instellingen was op feestdagen niet gesloten. 'Heb je er familie zitten, Pyle?'


Hij vatte het als grap op en grinnikte. Dus ze gingen inderdaad naar de gevangenis. Ze vroeg zich af of Pyle enig idee had wat hem te wachten stond. Waarschijnlijk niet.


Rouge stond in de deuropening met zijn jasje over zijn arm. Hij was helemaal niet blij met dit knusse tafereeltje aan de keukentafel. Ellen zette haar moederlijke gezicht op en glimlachte lief naar haar geliefde jonge zoon, haar trots. Hebbes, schattebout - opdondertje van me, groentje. Je moeder is je nog steeds de baas.


Het water was warm en wiegde Gwen zacht op de golven, diep in de wereld van de slaap, terwijl ze tussen duisternis en licht met de stroming meedreef. Langs de oever rende de kleine schim van een meisje dat met haar armen zwaaide. 'Wakker worden!'


Gwen sloeg haar ogen open. Haar gezicht was nat, niet van de rivier, maar van de regen. Grote druppels water vielen van het plafond, spatten op de bladeren en drongen door haar kleren. De lichtbundel van de zaklamp schoot heen en weer terwijl Sadie haar overeind trok. Gwen viel tegen de ruwe schors van een boom. Haar gewonde been verraste haar met een schok van pijn. Sadie ondersteunde haar terwijl ze zich langzaam door de duisternis en de regen voortbewogen. Sadie bescheen het pad met de zaklamp terwijl Gwen haar slechte, nutteloze been meesleepte.


'De hond?'


'Geen idee,' zei Sadie. 'Hij beweegt niet. En ik hoor hem ook niet.'


Toen ze tussen de paddenstoelentafels stonden, was de regen opgehouden, maar de pompen boven de tafels bleven waternevel de lucht in sproeien.


'Hoe laat is het?'


Sadie deed de deur naar de witte kamer open en richtte de zaklamp op de klok. 'Halfnegen.'


'Maar 's avonds regent het anders nooit.'


'Het is ochtend, Gwen.'


De ventilator blies koude lucht naar hen. Sadie bescheen de la met medicijnen. Ze pakte er flesjes uit, las de etiketten en legde ze weer terug. Nu had ze er een gevonden die ze goedkeurde.'Trek je jack uit. Het is nat.'


Gwen trok haar rode donsjack uit dat ze om zich heen hadden geslagen toen het kouder begon te worden. Ze hing hem om de rugleuning van de stoel en pakte de glazen kan en de tablet die Sadie haar gaf.


'Dit is de enige droge ruimte in de hele kelder, maar ik krijg de ventilatiekanalen niet dicht.' Sadie bedekte Gwens schouders met dikke lagen droge handdoeken. 'Ze zitten te hoog. Al die plantenspuiten werken ook nog, maar de aarde onder de tafels is droog.'


'Ik ga niet meer in dat gat. Dat kan ik niet. Ik doe het niet.' Gwen hield de zaklamp vast terwijl Sadie haar verband verschoonde. De zwelling was niet minder geworden en er kwam nog meer geelgroenig pus uit de wond. Het stonk vreselijk en de huid was bijna zwart. Ze wendde haar blik af. De pil werkte al tegen de pijn, maar door de airconditioning ging de warmte van de koorts verloren. Ze voelde de kou nu in al haar botten.


Sadie knoopte het nieuwe verband vast en trok Gwen uit de stoel. 'We moeten wel terug naar het gat. Onder de tafel is het droog.'


'Nee, ik wil niet.'


'Het is er nu veel leuker. Echt gezellig. Dat zul je zien.' Ze sloeg een arm om Gwens middel en samen liepen ze over het middenpad naar de paddenstoelentafel waaronder het graf lag. De kar was weggetrokken. Sadie scheen met de zaklamp in het gat. Het was ter isolatie met plastic en tijdschriften gevoerd. In een hoek lag een berg batterijen boven op de stapel dagboeken.


'Zie je wel? Nu kun je lezen zoveel je wilt. Zo is het toch niet zo erg?' Sadie hielp haar vriendin in het gat, klom erbij en ging naast haar liggen. Ze pakte een dagboek en vroeg: 'Wil je me voorlezen?'


Gwen richtte de zaklamp op de bladzijden. 'Dit is heel lang geleden geschreven, toen mevrouw Vickers merkte dat de bomen nooit normaal zouden worden, hoeveel licht ze ook zouden krijgen. "Er bestaat zoiets als vergelding en gerechtigheid. Daar twijfel ik nu niet meer aan. Mijn handen zijn krom, mijn vingers misvormd. Ik ben op mijn arme bomen gaan lijken. Dit is mijn straf voor de manier waarop ik ze in deze onnatuurlijke wereld heb laten scheefgroeien. Mijn reuma wordt steeds erger en dat verlicht mijn schuldgevoel. Pijn is mijn boetedoening. Het spijt me zo.'"


Sadie lag met haar hoofd op haar arm. Haar ogen waren dicht. Ze was in slaap gevallen, voor de gek gehouden door de valse nacht van de uitgevallen stroom.


Gwen boog zich voorover en scheen met de zaklamp tussen de tafel en de kar. De gele stralen vonden de eiken, een voor een, en voedden ze met hun zwakke licht. Ze had medelijden met de bomen en stelde zich voor hoe angstig ze vanochtend waren, nu al hun kunstzonnen opeens uitbleven. Ze konden niet handenwringend gillen. Ze konden alleen in angstig stilzwijgen afwachten wat er zou gebeuren. Gwen deed de zaklamp uit, luisterde in de inktzwarte duisternis naar Sadies regelmatige ademhaling en deed haar uiterste best om meer op de eikenbomen te lijken.


De priester was verbaasd toen hij hoorde dat er buiten de gewone bezoektijden een gesprek was aangevraagd. Dat kon alleen de politie of de f b i zijn. De meeste bezoekers waren al die jaren uit die categorieën afkomstig geweest en al hun vragen waren volkomen voorspelbaar. Maar op een feestdag als deze? Ze kwamen vast voor die vermiste kinderen.


Hij zat geboeid en geketend aan tafel, voorbereid op een rustig uurtje zonder verdere verrassingen. Terwijl de bewaker zijn benen aan de stoel vastklonk werden er twee mannen binnengelaten. De man in het kostuum stond formulieren in te vullen terwijl hij met een andere bewaker bij de deur praatte.


De jongere man die nu voor hem stond droeg een verbleekte blauwe spijkerbroek en een oud met wol gevoerd jack, een outfit die niet bepaald typerend was voor de fbi. Dit was dus een rechercheur en Paul Marie herkende hem onmiddellijk, zo sprekend leek hij op Susan. Ook hij had het donkerrode haar en de kastanjebruine ogen van zijn vader.


Jaren geleden was Kendall sr. iedere week op bezoek gekomen, trouw als een verliefde minnaar. Susans vader had altijd met plezier geconstateerd dat er weer nieuwe blauwe plekken op het gezicht van de priester zaten, dat hij een gespleten lip had, of een dik oog. Maar bij ieder bezoek had er ook iets van teleurstelling in Bradly Kendalls ogen gestaan, een soort vragende blik: Wat? Nog steeds niet dood?


De eenzame opsluiting waar de priester in die tijd een maand lang toe veroordeeld was, was zijn redding geworden. Andere gevangenen hadden na afloop van zo'n periode in de isolatiecel pijnlijke benen omdat ze geen beweging hadden gekregen en buikklachten van de smurrie die er voor eten doorging. Paul Marie was eruit gekomen met het idee dat hij het zou kunnen overleven, met een echte overlevingsstrategie en een vijand met een gezicht.


In de loop van de volgende bezoeken had Bradly Kendall de vooruitgang die de priester boekte afgemeten aan de omvang van zijn borstkas en zijn bredere armen. De vader van het vermoorde kind had het er waarschijnlijk wel moeilijk mee gehad zijn Nemesis in omvang te zien toenemen terwijl hij zelf alleen maar kleiner en zwakker werd. En toen was Kendall ziek geworden en waren zijn bezoekjes opgehouden.


Paul Marie had een grote leegte gevoeld toen de uitgever niet meer naar de gevangenis kwam. Indertijd had hij zich afgevraagd of hij het gezelschap van de man miste of alleen het gevoel dat hij Bradly Kendall langzaam kapotmaakte door zich staande te houden in de gevangenis en daarna zelfs verraste door helemaal op te bloeien. Jaren later was de priester oprecht verdrietig geweest toen hij hoorde dat de uitgever dood was. Hij begreep waarom hij hem zo miste - met Kendalls dood was de meest intense band die hij ooit met een ander had gehad tot een eind gekomen. Zijn oude vijand was de enige mens over wiens dood hij ooit had gerouwd.


Nu keek Paul Marie onderzoekend naar Kendall jr., de jongen die hij eens als koorknaap had gekend. Hij voelde instinctief dat deze man ernstig beschadigd was, maar ondertussen trok Rouge zijn eigen conclusies over de priester en zijn kalme kastanjebruine ogen namen hem goed in zich op terwijl hij op een van de lege stoelen aan de andere kant van de tafel ging zitten.


De tweede bezoeker bleef samen met de bewaker bij de deur staan. De slanke man stond met de rug naar hen toe terwijl hij formulieren ondertekende en zijn eigen documenten van de bewaker aanpakte. Het bovenste vel papier op het klembord van de man droeg het vertrouwde logo van de f b i .


Het was dus weer het oude liedje. Ze kwamen zijn hulp vragen bij het onderzoek naar het nieuwe Monster van Makers Village. Hij leunde rustig achterover, in afwachting van de bekende vragen.


Nu kwam de fbi-man naar de tafel, zijn blik op het gezicht van Paul Marie. Beide mannen keken geschrokken en in opperste verwarring naar het spiegelbeeld van hun eigen ogen.


Alleen Rouge Kendall bleef onverstoorbaar bij het zien van de opvallende gelijkenis tussen de fbi-agent en de priester. Had hij soms opzettelijk op deze confrontatie aangestuurd? Zou Rouge er zulke slinkse methoden op na houden? O ja, dat zou best kunnen. Zijn zusje was ook een complex persoontje geweest en ze waren tenslotte een tweeling, nietwaar?


Maar de keren dat Susan naar hem toe was gekomen, waren haar trucjes volkomen onschadelijk en hadden ze haar spelletje allebei meegespeeld.


De f b i -man met de bekende ogen zweeg terwijl Rouge hem voorstelde als agent Arnie Pyle. In plaats van de derde stoel erbij te trekken bleef de man staan. Arnie Pyle had zich weer enigszins hersteld, maar de schrik was hem nog aan te zien. Hij hing een beetje schuin, alsof hij zojuist een wond had opgelopen die hem ieder moment fataal kon worden.


Toen de f b i - agent eindelijk sprak, klonk zijn stem beschuldigend. 'Wat hebt u met Ah Cray gehad?'


Dit was niet de vraag die Paul Marie had verwacht. 'Ze was hier een paar dagen geleden. Ze wilde me iets vragen over de moord op Susan Kendall.'


Als Rouge die informatie al interessant vond, het hij dat niet blijken. De agent legde zijn handen plat op de tafel, misschien wel om steun te zoeken. 'Maar daarvóór - vóór Susan Kendall stierf. Had u toen iets met Ali?'


Nu toonde Rouge Kendall wel enige belangstelling voor het gesprek, al was het nog steeds niet veel.


'Ah was nog een kind toen ik haar kende,' zei Paul Marie. 'Ik zit hier al...'


'Dan vraag ik het nog een keer, klootzak.' Agent Pyle zweeg even. Zijn gezicht was rood van woede. 'Heb je haar aangeraakt?' Hij draaide zich om en beende naar de deur, maar bedacht zich en liep terug naar de tafel. Hij zat tot barstens toe vol energie en kon zichzelf blijkbaar niet meer beheersen. Zijn volgende woorden kwamen dan ook los met de kracht en de snelheid van kanongebulder. 'Geef het maar toe!' schreeuwde hij.'En Susan Kendall ook! Ellendeling, misselijk ventje! Heeft Ali dat litteken aan jou overgehouden? Was jij dat?'


Dus dit was een vriend van Ah, een goede vriend, iemand die van haar hield. 'Denk je dat ze zich tot je aangetrokken voelde omdat je op mij lijkt? Daar zou je weleens gelijk in kunnen hebben.'


Arnie Pyle stormde op de tafel af en legde zijn handen om de hals van de priester. Zelfs in aanmerking genomen dat hij door zijn boeien in zijn bewegingen werd beperkt, was het voor Paul Marie een peulenschil geweest om de rug van deze man te breken, maar hij verweerde zich niet. Hij bleef rustig zitten terwijl Rouge Kendall de handen van de agent losmaakte. Rouge en de bewaker stonden nu aan weerszijden van de tegenstribbelende fbi-man en sleepten hem met moeite naar de deur aan de andere kant van de kamer. Alleen agent Pyle keek Paul Marie aan toen deze zei: 'Misschien zocht ze troost bij jou, rust en bescherming. Heeft ze dat van je gekregen?'


Bij deze nieuwe schok verzette Pyle zich niet meer. Zijn mond hing open en in zijn ogen verscheen een blik van intense pijn. De twee mannen heten hem los. Pyles handen gingen omhoog; een gebaar van machteloosheid en hulpeloosheid. De bewaker stond al bij de intercom en de deur ging open.


De priester riep de agent achterna: 'Agent Pyle, Ali heeft nog steeds troost nodig.'


Pyle werd de gang op geduwd en Rouge Kendall wandelde rustig terug naar de tafel. Dus de jonge man had nog een vraag. De priester leunde achterover in zijn stoel. Zijn vertrouwen in de voorspelbaarheid van de gebeurtenissen was zichtbaar geslonken. 'Wat kan ik voor je doen?'


'Mijn zusje had een kettinkje met een ovalen gouden hangertje. Er stond aimh in gegraveerd. Ik weet dat ze tijdens de koorrepetitie altijd van alles verloor. Mijn moeder zou dat kettinkje graag terug hebben, dat is erg belangrijk voor haar. Hebt u ooit zoiets gevonden? Misschien bij de gevonden voorwerpen?'


'Nee. Die zilveren armband was het enige sieraad van Susan dat ooit bij de gevonden voorwerpen is beland. Meestal kwam ze na afloop van de repetitie bij me om me te vertellen wat ze kwijt was. Dan zochten we bij de kapstokken en in de kerkbanken. Eens hielp ik haar naar een gouden boekenlegger zoeken - een klein flinterdun gevalletje met heel fijne versieringen. Ik herinner het me nog goed. Ze zei dat ze die van jou had gekregen, voor haar achtste verjaardag. Een andere keer was het een zilveren ringetje dat jij haar met de kerst had gegeven. Maar alles wat ze ooit verloor was een cadeautje van jou. Dat was Susans manier om het gesprek te openen. Ze bedankte me dat ik had meegezocht en vervolgens vertelde ze waarom het zo belangrijk voor haar was - omdat ze het van jou had gekregen. Jij was altijd in haar hart. Zo zei Susan het.'


Nu keek Rouge niet onverstoorbaar meer, dus blijkbaar had Paul Marie een pijnlijke herinnering losgemaakt. Hij ging verder: 'Het leek alsof ze haar verdriet over jouw vertrek minder voelde als ze over je kon praten, maar ze had nog nooit andere mensen in vertrouwen genomen. Dit spelletje was de enige manier die ze kon bedenken. Ik heb die halsketting waar je het over hebt nooit gezien. Anders zou ik het me nog wel herinneren.'


'Het was geen halsketting. Het was een enkelkettinkje.'


'Dat ook niet. Zeg maar tegen je moeder dat het me spijt dat ik je niet kan helpen.'


'Wanneer hebt u de zilveren armband gevonden?'


'Een paar uur na de laatste koorrepetitie. Hij lag in de sneeuw, vlak bij de trap naar de voordeur.'


'Dacht u dat Susan nog terug zou komen om hem te zoeken?'


'Dat was het vaste patroon. Hoewel ze haar spulletjes altijd in de kerk verloor. Ik dacht dat ze er uiteindelijk wel overheen zou groeien. Of dat jij terug zou komen, zodat ze het spelletje niet meer nodig zou hebben. Toen ze die avond niet bij me kwam, dacht ik dat de armband van een van de andere kinderen was en legde ik hem bij de andere gevonden voorwerpen. Had jij haar die armband ook gegeven?'


'Nee, dat was een cadeautje van mijn vader.'


'Dan hoorde het niet bij het spelletje en heeft ze hem vast per ongeluk laten vallen.'


'Hebt u hem nooit in uw kamer bewaard? Volgens Oz Almo...'


'Hij loog.'


Geloofde Rouge hem? Zijn knappe jonge gezicht stond effen en hij het niet merken welke conclusies hij trok. Zonder te groeten stond zijn jonge bezoeker op om te vertrekken.


De kettingen van de beenijzers rammelden toen de priester beleefd opstond - hij was nu eenmaal de gastheer. De politieman was bijna bij de deur toen Paul Marie hem nariep: 'Rouge? Dat enkelkettinkje had ze van jou, hè?'


Rouge zei niets.


'Die inscriptie waar je het over had, aimh. Was dat: altijd in mijn hart?'


De jonge man neeg zijn hoofd bijna onzichtbaar.


Rouge reed door de gevangenispoort naar buiten en draaide de snelweg op. De eerstvolgende kilometers nam zijn passagier beide zijden van de conversatie voor zijn rekening.


'Goed, ik heb het verknald,' zei Arnie Pyle. 'Godsamme, je had me weleens kunnen waarschuwen. Je moet toegeven dat het helemaal niet zo gek was om te denken dat Ah als kind was misbruikt. Soms trekken zulke kinderen naar de dader toe. Dat is allemaal angst - een overlevingsmechanisme. Ze willen goede maatjes blijven met de smeerlap. Jij gelooft er niks van, hè?'


Rouge haalde zijn schouders op. Zijn ogen dwaalden naar de berm, op zoek naar het bord dat de afslag aangaf. Opnieuw zweeg hij honderden meters lang en het de ander maar praten.


'Dus misschien is Ali als kind wel verliefd op die priester geweest,' zei Arnie Pyle. 'Dat zou het kunnen verklaren. En jouw zusje? Die ook?'


'Nee, dat denk ik niet. Mijn zusje en ik hadden geen vrienden. We hadden elkaar. Toen ik er niet was, zocht ze troost bij Paul Marie.' Biechtte ze hem haar zonden ook op? Misschien had Susan de priester toevertrouwd hoe boos ze op hun vader was omdat die haar van haar tweelingbroertje had gescheiden. 'Je had weleens wat aardiger tegen hem kunnen zijn, Arnie. Misschien heeft Ah hém verteld hoe ze aan dat litteken komt.'


'Dat wil niet zeggen dat Paul Marie de dader niet kan zijn. Zo pakken sommigen van die viezeriken dat aan.' Pyle ging recht zitten en leefde opeens helemaal op. 'De meeste pedofielen pakken emotioneel kwetsbare kinderen door ze een heleboel aandacht te geven. Op die manier verleiden ze hen.'


'De man die wij zoeken verleidt geen kinderen, Arnie. Hij ontvoert ze. Volgens mij heeft Ali gelijk. De moordenaar is een ordinaire sadist.'


'Toch moet je Paul Marie niet uitvlakken. Wat weet je van zijn voorgeschiedenis? Was hij wel eens in aanraking geweest met de politie? Misschien is hij bijvoorbeeld ooit beschuldigd van exhibitionisme, of van gluren, of iets dergelijks. De Kerk is een erkende schuilplaats voor dat soort lui.'


Rouge schudde zijn hoofd. 'Net als scholen en zomerkampen. De priester is onschuldig.'


Ze waren nu bij de afslag naar Makers Village. De kromming van de afrit, die in een stuk dichtbegroeid bos lag, liep uit op open terrein. Achter het hemelsblauwe water van het meer golfden de heuvels met hier en daar blokken sparrengroen, afgewisseld met bruine vegen waar de loofbomen hun dode bladeren hadden achtergelaten. Over het water kwam de nevel opzetten, die de contouren van alle herkenningspunten aan de overzijde van het meer vervaagde.


Rouge zette de auto stil en wees naar de wazige oever. 'Daar woont een zekere Oz Almo. Vroeger was hij rechercheur bij de opsporingsdienst. Zijn huis ligt schuin tegenover de school aan het meer. Ik wil dat huis doorzoeken, Arnie. Jij kunt een huiszoekingsbevel voor me regelen.'


'Ik? Reken daar maar niet op. Ik heb in deze zaak niet veel in te brengen sinds mevrouw Green mijn losgeldbriefje met dat paarse ondergoed onderuit heeft gehaald. Trouwens, ik dacht dat al die huizen al waren doorzocht.'


'Oz Almo heeft bij de politie gezeten. Hij had een heleboel in de melk te brokkelen in het district. Oz heeft toestemming gegeven voor huiszoeking, maar hij kon die uniformjongens gemakkelijk afleiden. Bovendien zochten ze alleen maar twee kleine meisjes.'


'Wat zoek jij dan, Rouge?'


'Toen Susan verdween, eiste de ontvoerder losgeld van mijn ouders. Oz Almo zou het geld zelf afleveren. De rest van het korps wist niet eens dat het ging gebeuren. Hij zei tegen mijn vader dat hij een manier wist om de dader op te sporen. Na afloop beweerde Oz dat hij de man was kwijtgeraakt - hij had een of andere smoes dat de apparatuur niet werkte.' Rouge wees naar het handschoenvakje. 'Daar. Dat vind je vast wel interessant.'


Pyle deed het vakje open en trok er een stapel papieren uit. Toen hij ze had doorgelezen, floot hij zacht. 'Hoe kom je hieraan? Je moet bijna een bank beroven om dit soort financiële gegevens te krijgen.'


Rouge zweeg.


Arnie Pyle knikte begrijpend. 'Ik wou dat ik jouw bronnen had. Dat zou me heel wat bureaucratische onzin besparen.'


'Zie je die bedragen die door banken uit andere staten zijn overgemaakt? Dat klopt met chantage. Meer heb je toch niet nodig voor een huiszoekingsbevel? Verder moet je weten dat Oz een handlangster heeft. Zijn hulp, Rita Anderson, werkte voor al die lui.'


'Dat is nou niet bepaald een tastbaar bewijs, jochie. Ik kan geen huiszoekingsbevel aanvragen op basis van gestolen bankgegevens en een werkster.' Arnie zat de cijfers nog steeds te bestuderen. 'Dat losgeld voor je zusje - hoeveel was dat eigenlijk?'


'Twee miljoen dollar in grote coupures.'


'Jezus Christus.' Arnie bladerde de papieren door. 'Daar zie ik hier niets van. Je moet iets over het hoofd hebben gezien. Zo'n gigantisch bedrag, zelfs als hij het in kleine hoeveelheden uitgaf...'


'Volgens mij heeft hij het nooit uitgegeven. Daarom zoekt hij zijn toevlucht tot chantage. Hij wist dat het geld gemerkt was en hij wist dat mijn vader een paar biljetten had achtergehouden. Meer wilde pa hem niet vertellen. Hij had veel vertrouwen in Oz, maar er was niemand die hij voor honderd procent vertrouwde.'


'Maar als politieman had hij toch moeten weten hoe de biljetten gemerkt waren zodra de politie het losgeld begon op te sporen. Dat is de standaardprocedure.'


Rouge schudde zijn hoofd. 'Oz wilde het geld zelf traceren - in stilte. Hij zei dat hij de klos zou zijn als ze bij het korps zouden ontdekken dat hij de aflevering van het losgeld had verknald. Hij heeft wel om zo'n gemerkt biljet gevraagd, maar pa wilde het niet geven. Volgens mij verdacht hij Almo toen al, maar dat heb ik nooit zeker geweten. Misschien heeft hij iemand ingehuurd om Almo in de gaten te houden.'


'Misschién? Je kunt er wel naar raden, maar ik heb liever feiten en bewijzen. Als niemand weet hoe het losgeld gemerkt is...'


'Ik heb mijn vader geholpen.' Ze waren er twee dagen en een nacht mee bezig geweest. 'Op alle biljetten stond een bepaalde datum. Pa had geen tijd om ze allemaal zelf te merken.'


'Rouge, die vent heeft vijftien jaar de tijd gehad om het geld te bekijken. Hij heeft gezocht naar gaatjes, kleuren, alles wat je maar kunt bedenken. En nu de koers...'


'We verlengden een bepaalde lijn door er aan het eind een stipje bij te maken.' Rouge sloeg zijn portefeuille open en haalde er een honderd-dollarbiljet uit waarop een rode pijl naar het merkteken wees. 'We deden het met fijnschrijvers. Hou hem maar, Arnie. Ik zou er niet graag van beschuldigd worden dat ik het bewijs er zelf had neergelegd.'


'Rouge, die vent zat bij de politie. Hij weet dat zulke biljetten zelden opduiken, zelfs als ze duidelijk gemerkt zijn. Als hij het merkteken van je vader al niet kon vinden, zou hij zich er heus niet druk om maken of het de een of andere kassier zou opvallen.' Arnie vouwde de papieren op, legde ze weer in het handschoenenvakje en klapte het deurtje dicht, alsof daarmee de zaak gesloten was. Hij keek naar de honderd dollar in zijn hand. 'Bij grote coupures zoals deze is het risico groter, maar het is nu zo lang geleden dat je het volgens mij wel kunt schudden.' Hij reikte Rouge het biljet aan.


Rouge schudde zijn hoofd en weigerde het aan te pakken. 'Oz heeft het geld niet uitgegeven.'


'Je bent veel te voorbarig, jochie. Je hebt geen idee...'


'Arnie, wie is er nu meer paranoïde dan een politieman? Laat staan een politieman die bij een moord betrokken is. Susans lichaam is een dag na die zogenaamde overdracht van het losgeld gevonden.'


'Zogenaamd? Dus nu wil je beweren...'


'Dat Oz het losgeldbriefje heeft geschreven? Ja, maar luister nu even rustig. Susan is dood en hij heeft zich dus ingelaten met de moord op een kind. Als iemand ook maar één van die biljetten met Oz in verband brengt, is hij er geweest. Met die wetenschap heeft hij al die tijd geleefd. En hij is wel slim, maar niet geniaal. Ik weet zeker dat hij het geld in zijn huis bewaart - dicht in de buurt. Bovendien is hij hebberig. Hij kan dus niet geloven dat er geen poging wordt gedaan om die twee miljoen te traceren. Wie laat zo'n enorm bedrag nu zomaar lopen? Misschien kijkt Oz elke avond wel even naar dat geld om het merkteken te vinden. Hij moet weten hoe het eruitziet, anders kan hij niet één biljet het huis uit laten gaan. Al vijftien jaar wordt hij er gek van. Oz heeft er nooit een cent van uitgegeven.'


De piepers in hun jaszakken gingen tegelijkertijd af. Arnie Pyle belde met zijn mobiele telefoon. Toen hij hem weer had ingeklapt, zei hij: 'Er is een ongeluk gebeurd. Ze hebben Buddy Sorrel een heel eind hiervandaan gevonden. Te pletter gereden tegen een boom.'


Langs de weg strekte zich een kaal, vlak landschap uit. Een paar kilometer over de provinciegrens stonden maar drie huizen, ver uit elkaar, en de monotonie van kale takken en stenen werd niet door naaldbomen doorbroken. Rouge stopte op een zandstrook die in een irrigatiesloot uitliep. De grauwe ochtendlucht vormde een grimmig decor voor de draaiende rode lichten van de meer dan tien patrouillewagens van de plaatselijke politie, de commandant van het regionale korps en de districtspolitie. Een kraanwagen reed langzaam naar het autowrak en twee medewerkers van de lijkschouwer trokken de achterdeur van hun wagen open. Op een afstand, achter de blauwe hekken en het gele band waarmee het grootste deel van de weg was afgezet, stonden een paar nieuwsgierige toeschouwers. Een agent van de districtspolitie leidde het verkeer langs de zijkant van de weg.


Rond het wrak krioelde het van agenten en technici. De auto was opengereten, zodat het inwendige van de motorkap, met motoronderdelen en drijfassen en al, dwars door de gescheurde en verkreukte huid van blauw metaal en chroom stak. De bestuurder van de kraanwagen bevestigde zijn kabels aan de auto om hem weg te trekken en de patholoog-anatoom boog zich over de lijkzak met het stoffelijk overschot van rechercheur Buddy Sorrel van de opsporingsdienst.


Terwijl overal om hen heen de autoradio's een kabaal van jewelste maakten, liepen Rouge en Arnie Pyle naar het sombere groepje mannen en vrouwen. Naast inspecteur Costello stond een agente van de districtspolitie. Ze wees naar een grijze, vervallen boerderij, die een eind van de weg af stond.


'De boer die daar woont heeft het bevestigd, inspecteur.' De agente raadpleegde haar aantekeningen. 'De boer kwam gisteravond thuis van een feestje in de buurt. Hij had misschien wel een beetje te veel gedronken, dat heeft hij niet gezegd, maar zoiets als dit kun je niet missen.' Ze gebaarde naar de chaos van metaal en het gebroken glas dat tot ver op het wegdek was weggespat. 'Hij had wel stomdronken moeten zijn om zich niet te herinneren dat hij om een autowrak heen moest rijden. Ik heb het nagevraagd bij de andere mensen op dat feestje. De tijd die de boer opgaf klopte inderdaad. Dus de auto was hier rond middernacht nog niet. Maar volgens de patholoog-anatoom is het slachtoffer ongeveer vijf uur daarvoor overleden.'


'Verdomme, en dat tijdens mijn dienst,' zei inspecteur Costello.


Rouge zag geen emotie in het gezicht van de inspecteur, alsof dit ongeluk alleen maar erg lastig was, in plaats van ronduit afgrijselijk.


Dokter Howard Chainy onderzocht het lichaam en knikte naar de plaatselijke patholoog-anatoom, de man die jurisdictie in deze regio had en daarmee het eigendomsrecht over het lichaam van Buddy Sorrel.


Rouge keek naar het gezicht van het lijk, het starre witte vlees, de starende dode ogen. Ze hadden zijn jasje uitgetrokken en de mouwen van zijn overhemd opgerold zodat de massieve armen van de ex-marinier zichtbaar waren.


'Geen tekenen van verzet aan zijn onderarmen.' Howard Chainy schudde zijn hoofd terwijl hij opstond om met Costello te praten. 'Maar volgens mij is het ongeluk in scène gezet. Dat letsel aan het achterhoofd klopt niet met de rest van zijn verwondingen. De mensen hier laten het aan ons over. Mijn jongens nemen het lichaam mee.' Chainy wilde weglopen.


'Wacht eens even,' zei Costello. 'Die Hastings van jou zegt dat je Sorrel nog hebt gesproken, een uur voordat zijn dienst erop zat. Vertel eens waar dat over ging?'


'Niets bijzonders. Het had hier niets mee te maken.'


Costello bladerde door een boekje met een leren omslag en Rouge zag dat het Sorrels organizer was. De inspecteur keek de patholoog-anatoom aan. 'Howard, jouw naam staat hier alsof het om een afspraak ging. Zo te zien kwam hij niet alleen langs voor een babbel. Jij bent waarschijnlijk de laatste die hem in leven heeft gezien.'


'Nou, ik heb hem in elk geval niet vermoord. Ik mocht die hufter zelfs wel.' Howard Chainy keerde de inspecteur zijn rug toe en beende naar de lijkwagen, waar zijn mannen op instructies wachtten.


'Die vent heeft ook altijd kuren.' Costello keek om zich heen tot hij het gezicht vond dat hij zocht. 'Hastings,' schreeuwde hij. 'Als de donder hier komen.'


De assistent van dokter Chainy kwam meteen aanrennen. 'Ja, inspecteur?'


'Hastings, ben jij er al die tijd bij geweest toen Sorrel in de obductiezaal was? Heb je gehoord waar het over ging?'


'Ik was er wel bij, maar van waar ik stond kon ik niet veel horen. Iets over een andere zaak. Ik ving alleen af en toe een woord op.'


'Een andere zaak? Dat lijkt me niet. Ik had Sorrel aan die ontvoeringszaak gezet, en nergens anders aan.'


'Misschien heb ik het dan verkeerd begrepen. Het kan ook best een grapje zijn geweest. Ja, volgens mij zat dokter Chainy hem te stangen. Hij vroeg Sorrel hoe het met de jacht op de truffel ging en wat heeft dat nou met een stel ontvoerde kinderen te maken?'


Toen de man weg was, keek Costello Rouge aan. 'Weet jij wat Sorrel op dit moment op zijn bureau heeft liggen?'


'Een lijst met bedrijven die zeldzame paddestoelen verkopen, importeurs, douanevoorschriften.'


'Ook luchtfoto's?'


'Ja, ook,' zei Rouge. 'Maar bijna alles was al rond. Ik weet wel dat hij een paar lui van de uniformdienst opdracht had gegeven om de notenboom in het atrium van een postbode op te graven, maar ik weet niet of ze daar al mee begonnen zijn.'


Costello zag de patholoog-anatoom met Ali Cray praten. 'Wat doet zij nou hier?' Toen wuifde hij met zijn hand om aan te geven dat het niet belangrijk was. Hij wendde zich naar de drie agenten die de berm achter het wrak afzochten. 'Blijf naar dat pistool zoeken.' Daarna keek hij Rouge weer aan. 'Ga die sukkel Chainy eens vragen of hij nog even naar het lijk wil komen. Ik wil het vlug afhandelen.'


Rouge liep naar de wagen waar Ali diep met de patholoog-anatoom in gesprek was. Toen Rouge dichterbij kwam was het duidelijk dat Howard Chainy zich al even erg aan Ali ergerde als aan Costello.


'Maar u weet het wel, hè?' vroeg ze. 'Myles zei dat u en William al heel lang vrienden zijn.'


'Het heeft geen zin het mij te vragen,' zei Chainy. 'William Penny vertelt mij niet waar hij in zijn vakantie naartoe gaat. Als zijn bloedeigen broer het verdomme niet eens weet, hoe zou ik het dan moeten weten?'


Ah legde haar hand op de mouw van zijn jas. 'Alstublieft?' Ze het haar hand langs zijn arm glijden. 'Ik zou het niet vragen als het niet belangrijk was. Mijn oom heeft een hartaandoening. Ik moet William echt zien te vinden.'


Rouge stopte op een afstandje en wachtte. Chainy leek te bezwijken. De arts was een verstokte vrijgezel en was nooit getrouwd geweest. Wanneer was hij voor het laatst door een jonge vrouw aangeraakt? Ali Cray bleef hem strelen. Ze veranderde subtiel van houding, zodat een stukje bloot been door het split in haar rok naar buiten piepte, wat volgens Rouge niet echt toevallig was.


'Ik heb werkelijk geen idee waar William naartoe gaat,' zei Chainy spijtig. 'Maar ik weet wel dat het niet ver van Makers Village kan zijn. Soms zie ik hem nog in het dorp rondlopen, meestal na zonsondergang. Hij heeft een drukke baan, Ah. Hij heeft die privacy waarschijnlijk gewoon nodig. Ik ken geen andere arts die zo veel gevraagd is als William.'


'Dus hij sluipt stiekem in het donker rond?'


'Ho eens even. Ik heb hem een paar dagen op klaarlichte dag in het dorp gezien - bij de sigarenhandel. Het kan best zijn dat hij een paar uur rijden van hier logeert. Je zou eens bij dat bungalowpark aan de snelweg kunnen navragen. Hij is zo aan zijn speciale merk pijptabak verknocht dat hij er best een lange rit voor over heeft om een nieuwe voorraad in te slaan.'


Rouge kwam dichterbij en tikte de patholoog-anatoom op zijn schouder. 'Dokter Chainy, de inspecteur wil u nog iets vragen over het lichaam.' Hij bleef bij Ali staan terwijl de arts terugliep naar de lijkzak. 'Als hij niet in dat bungalowpark is, vraag dan eens bij de motels waar getrouwde mannen en vrouwen overspel plegen. Je kunt de adressen wel bij mijn collega's krijgen - althans, bij diegenen die getrouwd zijn.' Hij draaide zich om en liep terug.


Ah haalde hem in. 'Maar William Penny is vrijgezel.'


'Misschien gaat hij met een getrouwde vrouw om.' Ze liepen samen verder tot ze opeens stilstond.


'Wacht eens. Weet jij er misschien meer van, Rouge? Is William bij de zaak betrokken?'


'Nee.' Maar hij vond haar vraag interessant. 'Ik raad alleen maar wat.' Hij deed zijn ring af om het litteken te laten zien dat om zijn vinger liep. 'Herinner je je dat ongeluk bij het schaatsen nog? William Penny heeft toen een spoedoperatie gedaan. Tot die tijd had mijn moeder altijd gedacht dat hij homoseksueel was. Niemand heeft hem ooit met een vrouw gezien. Maar toen mama me na de operatie kwam ophalen, maakte hij opeens avances. Misschien is hij het type dat wel van een uitdaging houdt.'


'Als hij het alleen op getrouwde vrouwen voorzien heeft, verklaart dat een heleboel. Bedankt, Rouge.'


Waarom keek ze dan teleurgesteld?


Hij pakte haar bij de arm toen ze wilde weglopen. 'Zeg maar gerust denkbare getrouwde vrouwen, zoals mijn moeder ook dankbaar was nadat Penny mijn vinger er weer aan had gezet.' Hij was benieuwd wat ze daarvan zou maken.


Ali's belangstelling leefde weer op. 'Kwetsbare familieleden van patiënten? Vrouwen, moeders - een vast patroon?'


Hij knikte. Maar dat was alleen plausibel als het incident waar zijn moeder het over had niet op zichzelf stond. Ali zou dat pas willen geloven als ze William Penny overal toe in staat achtte. Ze knikte langzaam, dus dat zat wel goed. In het verlengde daarvan vroeg hij zich af of Ali de arts misschien in verband bracht met een heel ander soort kwetsbare slachtoffers van het vrouwelijk geslacht. Het woord 'slachtoffer' bleef Rouge bij, ook nadat Ah was weggelopen.


Toen hij zich bij de anderen had gevoegd, zat inspecteur Costello op zijn knieën naast de patholoog-anatoom op de grond en keek naar de wond die Howard Chainy hem het zien.


'Zie je dat, Leonard?'


'Natuurlijk zie ik...' Costello slikte de rest in en knikte. 'Ga nou maar verder, Howard.'


'Geen bloed.' Dokter Chainy zette bijna met genoegen een metalen instrument in het gaatje in de borstkas. Het lichaam was geen mens meer, alleen nog bewijsmateriaal.


Rouge vroeg zich af of een andere arts dit bij Susan had gedaan, of hij in haar lijfje had gegraaid, in haar wonden, en vervolgens met hetzelfde genoegen had geglimlacht. Volgens het rechtbankverslag was de patholoog-anatoom in die zaak William Penny geweest.


'Een stuk metaal is bij de klap door de huid gedrongen. Geen bloedverlies. Zijn hart stond toen al stil.' Chainy trok aan de schouder van het lijk. 'Help eens even, als je wilt?'


Samen draaiden ze het lichaam om tot Buddy Sorrel met zijn gezicht in het zand lag.


'Zie je dat, Leonard?' De patholoog-anatoom wees naar de donkerrode klonters haar en vlees op het achterhoofd. Op het overhemdboordje en op de jas zat opgedroogd bloed. 'Dat is dus de wond waaraan hij is overleden, de enige wond die heeft gebloed. Hij was op slag dood, het duurde hooguit een paar minuten.'


Costello knikte. 'Dus hij werd door de klap overvallen.'


'Zeg dat wel.' Howard Chainy wees in de wond terwijl een lange geüniformeerde agent uit de greppel naast de weg klom. 'Kijk hier eens, Leonard. Zie je dat?'


De agent riep: 'Inspecteur!' Tussen de duim en wijsvinger van zijn enorme hand stak een paar paarse sokjes. Inspecteur Costello sloeg een hand voor zijn ogen.


Hij had genoeg gezien.


Ah Cray stond naast de hoogste autoriteit van Makers Village, secretaresse Marge Jonas. De grote vrouw boog zich over de agent die de telefooncentrale bemande. 'Je bent aan rust toe, schat. Ga maar even koffie halen. Ik val wel even voor je in.'


Toen de man was weggelopen, ging Marge aan het schakelpaneel zitten. Ze drukte de blonde krullen van haar pruik plat met de koptelefoon en opende de verbinding met de enige patrouillewagen van het dorp, waarin op dit moment twee agenten de ronde deden. 'Hé jongens... Ja, blijf even hangen.' Daarna zocht ze verbinding met korpschef Croft, die vandaag in zijn eigen auto reed. 'Charlie? Ik zoek iemand voor dr. Cray... Ja, het gaat over die ontvoering... Mooi zo. Kunnen jullie me vertellen in welk motel jullie vrouwen het liefst zouden vreemdgaan?'


Over de mobilofoonlijnen klonken vriendelijke scheldwoorden, vergezeld van namen en adressen. Het was geen lange lijst, maar vijf motels, niet meer dan een paar uur rijden van het dorp. Marge belde ze op, zei dat ze van de fbi was en waarschuwde de receptionisten dat ze de verdachte vooral niet moesten benaderen, omdat hij weleens gevaarlijk kon zijn. Vervolgens beschreef ze William Penny. 'Hij is een fatje, met fantastische kleren, geverfd haar en een lelijke neuscorrectie. Hij loopt tegen de zestig, maar hij ziet er jonger uit. Alle rimpels zijn weggestreken.'


Binnen tien minuten had Marge in een klein motel iemand gevonden die aan die beschrijving voldeed. Het motel had een slechte reputatie omdat het wel zeer discreet was, en geschikt voor duistere geldtransacties. Het lag vlak bij de provinciegrens en vanuit Makers Village was het maar een uur rijden. Marge straalde terwijl ze een sleutelbos uit haar tasje viste. 'Volgens de receptionist is hij een vaste gast. Hij komt daar al een jaar of tien, ieder jaar rond dezelfde tijd. Kom, liefje. We nemen mijn auto wel.'


Als Marge zich aan de snelheidslimiet had gehouden, zou de vijfenveertig minuten durende rit over de snelweg veel meer tijd in beslag hebben genomen. De vrouwen reden juist de parkeerplaats op toen dokter William Penny tussen twee politieagenten uit een van de motelkamers werd weggeleid. Marge keek Ah aan. 'Is dat hem?'


'Ja.'


'Zet 'm op, jongens,' fluisterde Marge. Ze draaide haar raampje naar beneden en gaf de agenten met duim en wijsvinger een teken van goedkeuring.


'Ze arresteren hem toch niet?'


'Nee, ze gaan hem alleen verhoren. Hij is toch een verdachte? Het is Charlie Crofts zaak. Hij wil er vaart achter zetten, dan kan hij eindelijk de jongens van het district uit zijn bureau bonjouren.'


De dorpsagenten brachten dokter William Penny naar de patrouillewagen op de parkeerplaats. Hij was geboeid en droeg een witte badstof ochtendjas over zijn keurig gestreken grijze broek. Even later kwam uit dezelfde kamer een vrouw, die naar de auto van Charlie Croft werd gebracht. Onder haar fladderende winterjas zag Ali een goedkope nylon blouse en een polyester broek waarvan de knopen en de rits maar half waren dichtgemaakt. Het haar bestond uit een wilde bos lange hennakleurige slierten met muisgrijze wortels.


Ah keek op toen Charlie Croft zich bij hen voegde. Lachend boog hij zich over het open raam van Marges auto.


'Ik hoop niet dat u hierdoor in de problemen komt,' zei Ali. Hoewel hij de korpschef van Makers Village was, stond hij tijdelijk onder het bevel van inspecteur Costello. 'Weet u zeker dat u hier geen last mee krijgt?'


'Dat zit er niet in, mevrouw. Die vrouw komt uit Makers Village.' Hij keek naar het rijbewijs in zijn hand. 'Rita Anderson. Haar man is invalide en heeft al heel lang hartklachten. Ze is bang dat het zijn dood zal worden als hij ontdekt dat ze het met Wereldse William doet.' Hij keek naar de andere kant van het terrein, waar de politiewagen met de hartchirurg op de achterbank geparkeerd stond. 'Dus ook als de dokter onze man niet blijkt te zijn, denk ik niet dat een van beiden zich hardop zal beklagen.'


De angstige mevrouw Anderson stond bij de auto van de korpschef en schreeuwde opeens tegen een van de agenten: 'Nee, dat kun je niet maken!'


Ah stapte uit en liep achter Charlie Croft over het terrein. Toen ze vlak bij de opgewonden vrouw waren, hoorden ze de politieman zeggen: 'Mevrouw, als u al onze vragen beantwoordt, hoeven we er geen melding van te maken. Dan blijft alles onder ons. Goed?'


'Maar ik weet niets van een ontvoering,' zei ze. 'Echt. Ik zweer het.'


'Dat zal wel.' Charlie Croft gebaarde naar de politieman dat de vrouw moest instappen. Het portier ging open en ze liet zich op de voorbank zakken terwijl de chef achter het stuur ging zitten. 'Maak het nou. Het is groot nieuws. Het is overal op tv geweest. U hebt toch niet al die tijd op een andere planeetgezeten.'


'Gelooft u me niet? Ga dan maar eens naar die televisie kijken. William doet er altijd iets aan zodat hij niet meer werkt. Geen kranten, geen radio, niets. Elk jaar tien dagen lang. We konden evengoed op Mars zitten.'


Korpschef Croft boog zich uit het raampje en zei tegen een agent: 'Controleer de televisie eens en kijk of je daarbinnen een krant of een radio ziet.' Hij keek weer naar de vrouw. 'Nou, Rita, ik denk dat we wel zo'n beetje snappen wat jullie daar al die tijd deden. Maar je zit toch niet de hele dag binnen?'


'Ik wel! Echt waar. Ik kom die kamer nooit uit. Stel dat iemand me ziet en het tegen mijn man zegt! Dat zou zijn dood zijn. En mijn kinderen dan? Dan loop ik zijn arbeidsongeschiktheidsuitkering mis.'


Ah Cray mengde zich in het gesprek. 'Dus William is degene die de inkopen doet? Eten en drank, en zo?'


'Ja, en die eeuwige tabak van hem.'


'Is het niet een beetje vreemd,' vroeg Ali, 'dat een moeder op eerste kerstdag niet bij haar kinderen is?'


'Mens, mijn kinderen zijn zelf vreemd. Ik heb vier pubers, en die lijken stuk voor stuk op hun pa. Mijn man heeft me in geen tien jaar zien staan. Heus, die jongens missen hun moeder echt niet op eerste kerstdag. Ja, misschien moeten ze hun eigen bier uit de koelkast pakken, en dat zal ze wel zwaar vallen, maar deze vakantie is het kerstcadeautje dat ik mezelf ieder jaar geef.'


Ah had de indruk dat er ook een wat bittere smaak aan het cadeautje zat, dat het niet alleen maar een rozengeur en maneschijn was.


Charlie Croft pakte zijn notitieboekje. 'Minderjarigen? Alcoholgebruik?'


'Begin daar alsjeblieft niet over. Die ellendige jongens. Pubers doen toch altijd waar ze zin in hebben. Hun vader is...' Ze het Charlie Croft voor wat hij was en deed een beroep op Ah. 'Laat ze alsjeblieft niks tegen mijn man zeggen. Hij overleeft het niet als hij het ontdekt. En ik bedoel dat hij dan echt dóódgaat.'


'Mevrouw Anderson,' zei Ali. 'Ik begrijp dat u dit al heel lang doet. Al tien jaar?'


'Ja. Na de eerste operatie dacht hij dat hij een hartaanval zou krijgen als hij me per ongeluk bloot zou zien. En ik ben nog jong.' Opeens zag ze haar gezicht in de achteruitkijkspiegel, al die rimpels in het harde daglicht. 'Nou, ik ben in elk geval niet oud.' Ooit was ze een knappe verschijning geweest. 'Maar als mijn man hier achter komt...'


'Mevrouw,' zei Charlie Croft. 'U gaat al jaren alleen op vakantie. Denkt u nu echt dat uw man geen idee heeft wat u uitvoert?'


'Ja, waarom zou hij? We hebben de kinderen toch? Een van ons moet thuisblijven om voor ze te zorgen. Dat moet volgens de wet! Mijn man begrijpt dat heel goed, waarom snapt ü dat nou niet?'


Charlie Croft liep grijnzend weg. Hij wenkte Marge en Ah om met hem mee te lopen naar de patrouillewagen aan de andere kant van het terrein.


William Penny was dolgelukkig toen Ali Cray zich op de voorbank liet zakken. 'O, goddank. Zeg jij nou eens tegen die mensen wie ik ben.'


'Ik doe mijn best om dit recht te zetten, William. Kun jij de politie iets vertellen over Gwen Hubble of Sadie Green? Weet jij waar ze zijn?'


'Hoe moet ik dat verdomme weten?'


'Goed, William. Volgende vraag: Ben je ooit bij oom Mortimer onder behandeling geweest?'


'Mortimer is mijn patiënt, Ah. Ik heb hem aan zijn hart geopereerd, weet je nog? Dat slaat toch nergens op. Denk je dat ik iemand kan opereren met wie ik zo'n relatie heb? Je weet welbeter.'


Ze dacht na. Ze had William nooit sympathiek gevonden, maar was hij een sadist? Zo ja, dan zou hij de kans om zijn psychiater te opereren met beide handen hebben aangegrepen. Wat een onweerstaanbare gelegenheid om hem angst aan te jagen.


Maar wat zou oom Mortimer er zelf van hebben gevonden?


Ze probeerde zich voor te stellen dat hij uit eigen vrije wil onder het mes was gegaan, terwijl hij de duistere zielenroerselen van de chirurg kende. Ze concludeerde dat dat niet alleen mogelijk was, maar zelfs waarschijnlijk. De psychiater was zijn hoogstaande principes zo trouw, dat hij nooit een andere chirurg zou hebben genomen, alleen omdat zijn huidige arts in staat was hem te vermoorden. De rechtlijnige oude man zou niets hebben veranderd en nooit van zijn gewoontes zijn afgeweken om maar vooral niet de aandacht op de relatie met zijn patiënt te vestigen. En riskeerde hij niet iedere dag zijn leven doordat hij steeds angstiger werd en zich steeds schuldiger voelde omdat hij te veel wist? Misschien verlangde Mortimer Cray wel naar een verkeerde snede met het scalpel, een snelle dood onder narcose. Ja, dat strookte prima met het karakter van haar oom.


Het concept van de sadistische chirurg bracht haar op een andere gedachte, die Rouge Kendall bij haar in gang had gezet. Ze keek naar de andere auto, waarin mevrouw Anderson zat, de vrouw van een hartpatiënt. 'De man van die vrouw is jouw patiënt.'


William Penny sloeg koppig zwijgend zijn armen over elkaar. Hij ontkende het niet, maar gaf ook geen verdere uitleg. Misschien nam hij aan dat mevrouw Anderson haar dat had verteld.


'William, ik weet dat je hem tien jaar geleden hebt geopereerd,'jokte ze.


Opnieuw kwam er geen ontkenning, maar hij leek wel enigszins van zijn stuk gebracht. 'Leidt dit nog ergens toe?' Hij maakte een draaiend gebaar met zijn hand om Ali aan te sporen ter zake te komen.


Dus ze had gelijk. 'Hield Rita Anderson van haar man? Die eerste keer - toen ben je toch al vóór de operatie met haar naar bed geweest?'


Stonden zijn ogen nu een beetje angstig? Nou en of.


Het enige wat aan de theorie van Rouge Kendall niet klopte was dat William bij Rouges moeder na de operatie toenaderingspogingen had gedaan. William deed aan een veel duisterder type emotionele chantage. Hij greep waarschijnlijk iedere kans aan om misbruik te maken van de dankbaarheid van familieleden, maar in wezen was het hem om hun angst te doen.


De exorbitante tarieven van een topchirurg werden vast niet door goedkope verzekeringspolissen gedekt. Aan Rita's armoedige uiterlijk te zien was meneer Anderson in aanmerking gekomen voor de kosteloze behandeling. Ali stelde zich voor hoe Rita Anderson zich aan de vooravond van de operatie moest hebben gevoeld. Wat zou ze doen als de chirurg avances maakte? Zou ze verontwaardigd de benen nemen en een minder goede chirurg vragen het mes in het hart van haar man te zetten? Of zou ze stilletjes bij William in bed kruipen?


Misschien hield de vrouw nog steeds van haar man, want meneer Anderson was erg ziek - en zijn vrouw ging nog steeds met William naar bed.


Woedend boog Ah zich voorover om Wereldse William de genadeslag te geven. Als al die andere vrouwen zich melden... Sorry, hoor. Ik weet dat minstens een van hen de moeder van een patiëntje was. Als ze allemaal een verklaring afleggen, word jij geschorst, hè?'


Opnieuw in de roos. Dus er waren er nog meer. Het was een vast patroon. En als zij ook maar een beetje verstand had van gezichtsexpressie en lichaamstaal, stond de dokter op het punt het in zijn broek te doen.


Maar had hij nog meer vaste patronen?


Wereldse William, zou je een klein meisje kunnen vermoorden?


Hij had laten zien dat hij sadistisch was, het onontbeerlijke element. Verder hield hij van uitdagingen en nam hij graag risico's. Bovendien had hij geen last van zijn geweten en hij voelde zich niet bezwaard door ethische principes. Een sadistische opportunist zou zijn aandacht kunnen verdelen tussen kinderen en vrouwen. De vrouwen kon hij wel onder de duim houden.


Maar kinderen zou hij moeten vermoorden, nietwaar?


Hij had niet gereageerd toen ze over de meisjes was begonnen. Had ze het verkeerd gezien? Of was hij zo'n koelbloedige moordenaar? Het kon ook zijn dat het vermoorden van kinderen hem meer zelfvertrouwen gaf, omdat de getuigen het nooit konden navertellen. Wat had dit in godsnaam te betekenen?


Inspecteur Costello kon alleen nog maar kijken naar de vlammen die uit de vuurkorf schoten. Hij was te laat om Mortimer Cray tegen te houden. De inhoud van de grote metalen bak was niet meer te redden. 'Heel grondig, dokter Cray. Waarom hebt u het niet in de haard verbrand?'


'Die is te klein voor een flink vuur.' De psychiater keek de inspecteur aan zonder enige vijandigheid of angst.


'Zo weinig tijd,' zei Costello, 'en zo veel dossiers te verbranden.'


'Ja, er waren er een heleboel. Ik weet dat het tegenwoordig verboden is buiten vuil te verbranden. Ik neem aan dat ik nu een bekeuring krijg.'


'Ik ben niet gekomen om te bekvechten, dokter Cray. We hebben kleren van Sadie Green gevonden, vlak over de provinciegrens, een paar piepkleine paarse sokjes.'


'Maar niets van Gwen Hubble?'


'Nee. Volgens mij heeft de klootzak gemerkt dat we hem op de hielen zitten en nu probeert hij ons op een dwaalspoor te brengen. Wat denkt u daarvan, dokter?'


'Ik denk dat een achterlijk kind nog tot die conclusie zou zijn gekomen. Wilt u me nu uw huiszoekingsbevel geven?'


Costello gaf hem het document. De psychiater stopte het in zijn jaszak zonder het een blik waardig te keuren en dat irriteerde de inspecteur. Hij had twee uur lang moeten soebatten voordat de rechter bereid was geweest een dwangbevel uit te vaardigen op grond van redelijke verdenking. De officier van justitie, de grootste sukkel in de hele staat New York, was zelfs tegen geweest. Alleen het feit dat Costello bij hoog en bij laag beweerde dat het leven van een kind in gevaar was, had voor de rechter ten slotte de doorslag gegeven.


In de tuin waren de geüniformeerde agenten al aan het werk, kruipend tussen de planten. Andere agenten kwamen nu binnenlopen. Twee speurhonden snuffelden aan zakken met kinderkleren. In de tuin stonden mannen met schoppen en mannen met zwarte zakken op een teken te wachten. Hij knikte naar hen en ze begonnen te graven. Tegen de twee technisch rechercheurs naast hem zei de inspecteur: 'Ik wil elke vingerafdruk uit zijn spreekkamer. Begrepen?'


'Ik denk niet dat ze afdrukken zullen vinden,' zei Mortimer Cray. 'Mijn huishoudster loopt de hele dag te stoffen en te poetsen.'


'Hebben jullie dat gehoord? Zoek op het plafond, als het moet. Hoe lang is uw huishoudster, dokter Cray?' Costello keek naar de brandende vuurkorf en glimlachte alsof hij een binnenpretje had. 'Wat ik nog zeggen wilde, dit is misschien een goed moment om te melden dat ik alleen uw afsprakenboek zoek. De patiëntengegevens vallen niet onder mijn huiszoekingsbevel.'


Toen Ali de kas binnenkwam, vond ze haar oom tussen het puin dat was achtergebleven nadat de grote aardewerken potten waren omgegooid. Tussen het zand op de grond lagen jonge vruchtboompjes en rondgesnoeide evergreens. Kwetsbare orchideeën met naakte wortels waren uit kleine potten gerukt. Andere losgetrokken planten lagen naast kleine hoopjes zand, overal op het lange werkblad verspreid, en een slordige agent had een ruitje gebroken. De politie had weinig gelegenheden tot destructie voorbij laten gaan, om de zwakke oude man maar zoveel mogelijk onder druk te zetten door middel van een aan terrorisatie grenzende intimidatie.


Ali gaf ze groot gelijk.


Mortimer stond bij het werkblad en schepte aarde in een kleine felblauwe keramische pot. Hij leek geen haast te hebben om zijn troetelkinderen te redden. Hij vulde de pot met een klein maatschepje, stukje bij beetje, zonder enige haast.


Jaren geleden had ze als onzichtbaar kind tussen deze tafels met bloeiende planten gelopen als er bezoekers werden rondgeleid, om de volwassen gesprekken over de afkomst, de oorsprong en de symboliek van iedere plantensoort af te luisteren. Nu negeerde oom Mortimer zijn beschadigde hybriden met hun zeldzame, felle kleuren. Hij keek volkomen geconcentreerd naar een kleine doodgewone witte theeroos, zinnebeeld van de stilte.


Misschien had dit geweld tegen zijn geliefde planten hem helemaal van streek gemaakt, of anders was het nog niet tot hem doorgedrongen. 'Kan ik u helpen, oom Mortimer?'


Geen reactie.


Ah raapte een andere pot op en zette er een fragiele jonge orchidee met gescheurde blaadjes in. Voorzichtig en rustig, zonder acht te slaan op het vuil dat zich onder haar nagels verzamelde, bedekte ze de wortels met handenvol grond. 'Je had dit kunnen voorkomen als je ze een naam had gegeven.'


Ze verwachtte eigenlijk geen antwoord. Binnenkort zou ze Charlie Croft moeten bellen om te zeggen dat ze William Penny moesten laten gaan. Er waren geen gegronde redenen om hem vast te houden, geen bewijzen, behalve dan van zijn grove wangedrag ten opzichte van de vrouwen van kwetsbare patiënten. En daar zou Wereldse William nooit voor hoeven te boeten want Charlie Croft zou die informatie nooit gebruiken. De korpschef wilde voorkomen dat hij last zou krijgen met de ongerechtvaardigde arrestatie van William, en de huiszoeking in zijn huis en de kliniek.


Ali duwde de aarde tegen de stengel van de plant en pakte de volgende. Haar oom zat nog steeds met dezelfde blauwe pot te frunniken en leek niet eens te merken dat ze hem hielp.


'Kun je me dan niets vertellen om dat kind in leven te houden? Je weet dat hij een van de twee heeft vermoord, maar dat andere meisje dan?'


'Ze is al dood.' De blauwe pot was nog niet eens halfvol. 'Het kleine prinsesje sterft altijd vroeg in de ochtend op eerste kerstdag - dat heb je zelf gezegd, Ah. Ik denk niet dat hij ooit van die regel is afgeweken.'


Vreemd genoeg was ze blij met die opmerking, die ze als een teken van communicatie beschouwde. Hij had zojuist het patroon bevestigd. Ze raapte nog een pot op om zich te kunnen beheersen zolang hij wilde praten. 'Waarom doet hij het?' Luisterde hij nu eigenlijk wel? Hij leek zo ver weg. 'Oom Mortimer? Waarom doet hij dit? Waar gaat het om?'


'Waar gaat het meestal om? Er is altijd een vertoornde, veeleisende, genadeloze God in beeld. Het kind is alleen het voorwerp, of misschien het werktuig. Hij denkt nooit aan haar binnenste, aan haar angst en pijn. Al zijn sadisme is tegen mij gericht. Hij wil dat ik lijd en dat doe ik ook. Ik heb de macht nooit in handen gehad. Hij wel.'


'Is hij een godsdienstfanaat? Bedoel je dat soms?'


'Gewone mensen groeien, buitengewone mensen zinken, en dat allemaal dankzij een en dezelfde gebeurtenis, Ali.' Hij had de pot nu gevuld, maar ging door tot de aarde over de rand liep. 'De priester was vroeger een doodgewone man. Dat weet je best, als je tenminste niet al je herinneringen aan hem hebt bijgekleurd. Hij was in wezen jouw evenbeeld - even verlegen, even zacht, even onzichtbaar als jij in die tijd was. Maar nu? Nou, je hebt hem gezien.' Het metaal kraste tegen de rand van de pot. Steeds opnieuw stak hij zijn maatschepje in de aarde.


'Je wilt toch niet zeggen dat pastoor Paul...'


'Hij is een bijzonder mens geworden, vind je niet? Maar het gaat niet alleen om hem. Alles is uit balans. Het hangt ergens in de lucht, het zweeft rond in de kosmos.'


'Wat? Oom Mortimer, u moet me even een beetje helpen. Zo slim ben ik niet.'


'Jij zit er zelf ook middenin, Ah. Kijk maar wat je met je leven hebt gedaan. Normaal gesproken...' Hij hield het maatschepje omhoog en keek ernaar alsof hij het nog nooit eerder had gezien. Daarna stak hij het in de pot, zodat het metaal luid tegen het aardewerk kraste. 'Tja, de normaliteit is verdwenen. Misschien is het meer een gevoel voor evenwicht of een gevoel voor verhoudingen - een oog voor symmetrie. Hij wacht tot het evenwicht weer is hersteld. Het is alweer aan het veranderen. Rouge Kendall groeit nu en zoekt de hoogte die bij hem past, terwijl de priester binnenkort zal verschrompelen.'


'En ik dan, oom Mortimer? Verdwijn ik soms weer? Moet ik weer tegen de achtergrond wegvallen en onzichtbaar worden? Waar komen al die voorspellingen vandaan? Ik weet dat u niet in paranormale zaken gelooft, en u bent ook geen godsdienstig mens.'


Hij gaf geen antwoord, maar tuurde door de ruitjes naar de tuin. 'Waar blijft de sneeuw, kindje? Ik heb nog nooit meegemaakt dat er rond deze tijd geen dik pak sneeuw lag. Op deze hoogte... Nou, waar blijft de sneeuw nu?'


'Pardon.'


Ali draaide zich om en zag Rouge aan het eind van de werktafel staan.


'Sorry dat ik jullie stoor,' zei hij. 'Ik moet je spreken. Onder vier ogen.'


Had hij ontdekt dat William was gearresteerd? Dat kon haast niet. In de strijd tussen het district en de stad was Rouge tegenover korpschef Croft komen te staan. William Penny zat waarschijnlijk ergens in een achterkamertje terwijl de korpschef de huissleutel van zijn gevangene benutte. Ze wilde dat niet voor Rouge verbergen, maar er was een kind in levensgevaar en er was geen tijd te verliezen, en bovendien vond ze dat korpschef Croft zijn betrokkenheid niet met ontslag zou moeten bekopen.


Haar oom staarde nog steeds naar zijn onbesneeuwde tuin terwijl zij met Rouge door de zijdeur van de kas het huis inliep. De hal was groter dan een eengezinswoning. Het hoge plafond, een gril van de architect, was om een brede wenteltrap gedrapeerd. Achter de balustrade van de eerste verdieping liepen mannen en vrouwen in uniform de deuren van de kamers in en uit.


'Ik wil je iets laten zien.' Rouge bracht haar naar het deurtje onder de massieve trap. 'Sorry voor de schade. We hebben alle sleutels van het huis van de bediende gekregen, maar er was er niet een bij die op dit slot paste. Ik heb je oom nog om de sleutel gevraagd, maar ik geloof niet dat hij me hoorde.'


Ze keek naar het bekraste en ingedeukte metalen plaatje rond het slot, dat met gereedschap was geforceerd.


Rouges hand lag al op de deurknop, maar hij aarzelde nog. 'Die avond dat ik je in Dame's Tavern zag, zei je dat je oom atheïst was. In het ziekenhuis zei je dat opnieuw, maar je beschuldigde hem er wel van dat hij bij de priester wilde biechten.'


'Vind je dat zo tegenstrijdig? Dat gedoe met die priester had niets met zijn godsdienstige overtuiging te maken. Het was ethisch verantwoord de zware last van zijn kennis op de schouders van de priester af te wentelen. Het was een truc om...'


Rouge deed de deur open, zodat de woorden en haar adem in haar keel stokten. Eens was dit een grote bergruimte geweest, met schappen, koffers en dozen en een gewoon raampje in de achterwand. Nu waren al die spullen eruit gehaald en het raampje was vervangen door een groot kerkraam met een glas-in-loodafbeelding van een mythologisch schepsel, Persephone, de godin van de lente.


De muurschilderingen bevatten beelden die afkomstig waren van het christendom - er hingen lammeren en duiven, en symbolen van de drie-eenheid, en ieder vrij stukje muur was met replica's van het kruis bedekt. De beelden die overal in het vertrek op een voetstuk stonden, stelden echter hindes met fluiten voor en andere dieren met menselijke kenmerken. Ali's ogen gingen langs de fresco aan de langste muur, die de wenteling van de trap volgde. De muurschildering was duidelijk door een amateur uitgevoerd en ze herkende de stijl. Haar oom had in zijn jonge jaren nog weleens wat geschilderd. Haar vader had verschillende schilderijen uit die periode - al leken die hier absoluut niet op.


De hele muur was bedekt met afbeeldingen uit het Oude Testament. Centraal stond een portret van de God van de Sixtijnse Kapel, maar zijn gezicht was verwrongen van woede. Dit was de oude God van wie oom Mortimer ooit had gezegd dat hij boos en humeurig was, dat hij bloed wilde zien, de gelovigen met lepra sloeg en zijn kinderen in zoutpilaren veranderde als ze iets deden wat hem niet zinde. Mozes bevond zich onder zijn gunstelingen en droeg de hoorns die Michelangelo hem had gegeven. Rond de felrood geschilderde vlammen sprongen nog veel meer gehoornde figuren rond. Beelden uit het derde paneel van Het Laatste Oordeel, de triptiek van Jeroen Bosch, toonden de lijdensweg van de vervloekten, de martelingen van het vlees. De meest helse taferelen waren het nieuwst en nog niet helemaal klaar. Ze zag de potloodlijnen op de muur, de silhouetten van gestalten die nog niet waren ingevuld met kleur, en met licht en schaduw.


Het was geen meesterwerk, maar wel monnikenwerk. Dit moest hem jaren hebben gekost.


Tussen de dierenfiguren stonden kleine beeldjes van een vrouw, een zachtzinnige godin van vernieuwing, die deze ruimte deelde met de god van de verwoesting, maar de pantheïstische natuurelementen vielen bij de muurschilderingen in het niet.


Ze rook de muffe geur uit de wierookpotjes. De vele kaarsen in de kamer waren tot stompjes afgebrand. Een andere stille getuige van de rituele handelingen die hier werden verricht was de kat met de negen staarten die op het altaar lag, het instrument van zelfkastijding.


Rouge Kendall keek haar geduldig wachtend aan. Hij zei niets en deed niets om haar te overhaasten. Ze koos haar woorden zorgvuldig, want ze wist heel goed wie ze voor zich had en onderschatte hem niet.


'Ik denk dat hij met de natuurelementen is begonnen, met de godin van de lente.' Ze stond voor het glas-in-loodraam. 'Het idee kwam waarschijnlijk spontaan op, de uitvoering is heel elegant en het is vrij onschuldig. Het was misschien een meditatieruimte, een stille plek waar hij de wereld kon vergeten en kon nadenken, of een plek waar hij rust vond. Hij heeft altijd de meest bizarre gevallen in zijn spreekkamer gekregen. Het is niet zo vreemd dat hij zich zo nu en dan moest afzonderen.'


Ze keerde zich naar de lange gewelfde muur. 'Daarna kwam de God van het Oude Testament hier binnen en overheerste de rest. Dat was waarschijnlijk het moment waarop dit een heiligdom werd met een altaar en kaarsen.' Ze wendde haar blik af van de zweep. 'Een kamer vol duisternis en geweld, zodat hij nergens rust vond.'


'Hij is krankzinnig, hè Ah?'


'Dit alles wijst op een crisis in zijn gedachtewereld.' Ze keerde Rouge haar rug toe en verraste zichzelf met de kalme toon waarop ze sprak. 'Je ziet hieraan hoe zwaar het hem viel de moordenaar de hand boven het hoofd te houden. Dit is het resultaat. Hij ziet zichzelf niet als medeplichtige en hij beschouwt zijn eigen pijn niet als teken dat hij iets verkeerd heeft gedaan. In het Oude Testament werden de gelovigen samen met de zondaars gestraft. Je zult de voorstellingen wel herkennen.'


Ze wist dat hij deze ruimte met zijn grotere intelligentie allang had geanalyseerd en vroeg zich af of zij het wel half zo goed had gedaan.


'Ga nog eens een stapje verder, Ali. Stel je voor dat hij de pijn als straf ziet, in plaats van als een beproeving? Hoe ziet hij zichzelf in werkelijkheid? Als rechtvaardige of als zondaar?'


'Denk je dat hij de dader is?' Ze keek weer naar de muur. Wat zag Rouge in die schildering? 'Hij beschouwt zichzelf als een moreel hoogstaand mens. Dit is het gevolg van het geheim dat hij moet bewaren omdat hij niet van zijn ethische principes wil afwijken.'


Rouge leek niet overtuigd. Hij stond bij het altaar en staarde naar de zweep met de vele riemen - het oeroude instrument van boetedoening. Hij trok zijn eigen conclusies.


Ze ging naast hem staan. 'Het zou gemakkelijker voor hem zijn geweest om het te vertellen. Dat begrijp je toch wel? Het is niet zo dat hij het niet wilde, maar hij houdt er zulke rigide principes op na.'


Op Rouges gezicht stond niets te lezen. Zelfs als kind in het koor had ze nooit geweten wat er in de Kendall-tweeling omging. Voor haar was deze overgebleven helft van het stel nog steeds een van die rare leerlingen van St.-Ursula en ze zou altijd tegen hem blijven opkijken.


'Rouge? Mag ik even met mijn oom praten voordat je de anderen inlicht?'


Hij knikte zwijgend, waarschijnlijk in afwachting van een meer rechtstreeks antwoord op de vraag die hij had gesteld toen ze deze ruimte binnenkwamen.


'Ja,' zei ze. 'Hij is krankzinnig.'


Terug in de kas zag Ah dat haar oom nog steeds met dezelfde blauwe pot bezig was. Hij woelde de aarde om en bleef er maar met zijn maatschepje in graven.


Zacht legde ze haar hand op zijn schouder. Hij knikte alleen om te laten zien dat hij zich van haar aanwezigheid bewust was. 'Oom Mortimer? U zei dat hij wilde dat u leed. Had u het over een patiënt, of over God?'


Hij bleef in de blauwe pot graven en roerde volkomen geconcentreerd in de aarde zonder zich bewust te zijn dat hij de kwetsbare wortels onherstelbaar beschadigde.


'Hou daar alsjeblieft mee op.' Ze legde haar hand op de zijne, maar het graven ging door. 'Oom Mortimer, we moeten praten. Ik heb het altaar gezien.'


Geen reactie, alleen het gekras van het schepje tegen de zijkant van de pot terwijl hij de aarde omwoelde. Ze voelde zich in een kind veranderen, gewend om genegeerd te worden.


'Dit is belangrijk voor me. Vertel me alstublieft iets, ook al is het weinig. Ik denk dat Gwen Hubble misschien nog leeft.'


Hij bleef haar negeren en vond de aarde in de pot blijkbaar boeiender. Ze voelde zich veranderen in Sally, het onzichtbare kind dat veel minder belangrijk was dan iets wat in de kas van oom Mortimer groeide. De volwassenen in haar herinnering liepen om haar heen en voerden boven haar hoofd gesprekken terwijl zij almaar kleiner werd.


Haar vinger ging omhoog en voelde aan het litteken. Daarna schoot haar hand in blinde drift uit, zodat de blauwe pot met een klap op de grond viel.


Mortimer keek haar aan, maar in zijn ogen stond geen verbazing. Vermoeid staarde hij naar de potscherven en de aarde die op de tegels aan zijn voeten lag.


Nu keek Ali ook naar het kapotte aardewerk en zag een gouden glinstering tussen de brokken donkerbruine aarde. Ze ging op haar knieën naast de scherven zitten en veegde de aarde met haar vingers uiteen, tot het ringetje eronder vandaan kwam. Ze hield het tegen het licht en vond de initialen die ze zocht: s.r.


Ze fluisterde: Sarah Ryan, tien jaar oud.'


Nu ontdekte ze tussen de aarde een hanger met een afbeelding van een heilige. 'Mary Wyatt, tien jaar.' Nog meer voorwerpen verschenen onder haar zoekende handen en bij ieder sieraad hoorde een naam. Bijna miste ze het tere enkelkettinkje met het gegraveerde gouden ovaal.' a i m h .'


Het regende niet meer. Ze gingen onder de bomen staan, buiten het bereik van de plantenspuiten. Gwen hield de zaklamp vast terwijl Sadie haar arm uitstak om de hond met een bezemsteel in zijn zij te porren. 'Volgens mij is hij dood.'


'Nee,' zei Gwen. 'Als hij dood is, merk je het vanzelf.' Ze had tenslotte ervaring met generaties witte muizen en hamsters. De eerste keer dat ze een muis levenloos in zijn kooi had zien liggen, had ze geweten dat hij niet alleen maar sliep, ook al had ze nog nooit een dood mens of dier gezien. Het verschil was overduidelijk. De dood was niet alleen maar gebrek aan leven, maar een zich onttrekken aan de wereld.


'Die hond is nog steeds bij ons, dat voel ik gewoon.' Gwen vouwde het plastic kleed uit dat onder de boom lag. Op handen en voeten kroop ze naar het dier toe. De laatste pil was bijna uitgewerkt en ze voelde meer pijn.


'Gwen, nee!'


Het kind bleef stil liggen en liet haar hoofd op haar armen rusten. Zelfs van deze lichte inspanning was ze uitgeput geraakt. Ze wist dat Sadie gelijk had. Als de hond plotseling opleefde, kon ze nooit op tijd wegkomen. Hij was slim genoeg om dood te liggen tot hij zijn kans schoon zag.


Haar been deed pijn. Het werd met het uur krachtelozer. Ze hief haar hoofd op en richtte haar zaklamp op het dier om hem van deze veilige afstand buiten het bereik van zijn ketting te kunnen bestuderen. Hij had een kleine wond, die bestond uit een zwart gaatje waar bloed uit stroomde.


De hond bewoog en ze het de zaklamp vallen. Ze raapte hem weer op en bescheen zijn kop. Hij jankte, en zijn gehuil klonk bijna menselijk. Hij zou wel vreselijk veel pijn hebben.


'Misschien kunnen we hem wat pillen geven? Als we het in zijn voer stoppen...'


'Wou je hem ook nog verbinden? Ik denk niet dat hij ons erg dankbaar zou zijn, Gwen. Weet je nog wat er gebeurde toen ik bij hem probeerde te komen?'


'Hij heeft pijn en hij is stervende - hij is banger dan wij.' Angst zou het laatste zijn wat de hond zou voelen. Bang zou hij zijn, en alleen. Gwen kon zich voorstellen hoe verschrikkelijk de angst voor de eenzaamheid was. Vergeleken daarmee stelde pijn niets voor.


Sadie pakte de zaklamp uit Gwens hand en liep over het middenpad tussen de paddenstoelentafels. Toen ze terugkwam, bescheen ze een blik met hondenkaakjes die met water tot pulp waren geroerd. In het mengsel lagen half opgeloste witte tabletten.


Ze gaf Gwen de zaklamp. 'Schijn ermee naar de hond.' Sadie was maar een vage gestalte in het donker nu ze het hondenterritorium betrad en op het lichaam in de lichtkring afstapte. Nog één keer huilde de hond, maar hij kon zijn kop niet meer optillen.


Gwens ogen werden groot van verbazing toen Sadie het ondenkbare deed. Ze stopte haar hand in het blik, haalde er een handvol van het soppige mengsel uit en hield het de hond voor. De grote ruwe tong hing naar buiten terwijl hij het eten van haar kleine blanke vingertjes likte. Gwen, die gek was op dieren, wist dat ze dat nooit had kunnen doen. Sadie bleef bij de hond, aaide hem en zei lieve onzinwoordjes tegen hem. Gwen zag nu geen valsheid meer in het dier. Zijn ogen stonden vol liefde, droefenis en dankbaarheid. Nog lang nadat al het eten op was, bleef hij Sadies vingers likken.


En toen was de hond dood. Gwen had het moment zien komen en gaan. Ze wist alleen niet of de dood was gekomen toen hij inademde of toen hij zijn adem uitblies. Nu leek het karkas meer op een plaatje van een hond, op de hond als idee. Hij was niet meer in zijn lichaam. Alleen de levenden verbleven in hun huid, in het omhulsel van hun ziel. Had de dood de hond overrompeld, of had hij hem op het laatst voelen aankomen en hem zelfs gevraagd zijn lichaam leeg te maken?


Sadie kwam terug en ging naast haar op de grond zitten.


Gwen sloeg haar armen om haar knieën. 'Ik wil nu wel weer naar het hol.' Ze huiverde onder haar deken van handdoeken. Haar jack was nog niet droog. Het kwik in de thermometer naast de deur naar de witte kamer bleef dalen. Het was nu één graad onder het vriespunt. Toen ze weer in hun graf waren gekropen, vroeg Gwen: 'Zou de hond een ziel hebben, denk je? Misschien is hij nog steeds bij ons en loopt hij hier rond als Griffin uit The lnvisible Man.'


'Claude Rains, 1933,' zei Sadie. 'Meneer Caruthers had het mis toen hij zei dat jij geen fantasie had. Je ziet een heleboel dingen die er niet zijn.'


En met deze woorden was de hond helemaal verdwenen. Dappere hond. Gwen keek om zich heen naar het gat waarin ze waren gekropen, het hol dat eigenlijk een graf was. 'Wat zouden onze ouders zeggen als ze ons nu konden zien?'


'Nou, mijn moeder zou zeggen dat ik in mijn element was. Dat zegt ze altijd als ik doodga.' Sadie stond op en hield een stuk plastic over haar hoofd bij wijze van provisorische paraplu. Het licht van de zaklamp zwaaide heen en weer terwijl ze naar de donkere bomen liep. Ze keek over haar schouder en riep: 'Ik ben zo terug.' Daarna verdween het licht achter de dikke stam van een eik.


Gwen luisterde naar het gekletter van de regen op de bladeren. Ze had het gevoel dat de pijn minder werd, maar in werkelijkheid zag ze het verschil tussen de duisternis van de kelder en de duisternis achter haar dichte ogen niet meer omdat ze het bewustzijn verloor.


Toen ze weer wakker werd en de pijn door haar been schoot, regende het niet meer. Het was zo stil. Gwen spitste haar oren om iets te kunnen horen, het gaf niet wat. De stilte was overweldigend, groter dan de bomen, en opeens werd ze erdoor overspoeld. Was ze alleen? De stilte torende boven haar uit en was alles wat er bestond, groter dan de lucht. 'Sadie!' gilde ze.


Daar kwam Sadie aangerend. Haar silhouet kwam door het zwaaien met de zaklamp in horten en stoten uit het donker opgedoemd terwijl ze over de bosgrond holde. Ze was besmeurd met aarde.


'Wat heb jij nou gedaan?'


'Dat vertel ik straks wel.'


'Je hebt nog een gat gegraven, hè?'


'Ja, vlak bij de Samuel-boom. Heel ondiep, zodat we vlak onder het zand liggen, goed? Dan zijn we er zo uit. Hij komt er vast niet op dat we onder de grond kunnen zitten, dus als hij achterin zoekt, waar alle goede verstopplekken zijn, en de deur staat open, kunnen we...'


'Ik laat me niet begraven.' Gwen dacht aan de insecten die over haar heen zouden kruipen, met wuivende voelsprieten tastend naar een ingang in haar lichaam. 'Dat kan ik niet, Sadie. Ik ga niet weer in de grond.'


Sadie het zich naast Gwen in het hol zakken en sloeg haar armen om haar heen. 'Je zit nu óók in de grond. Je hebt nu alleen geen zand in je ogen, dat is alles.'


Gwen schudde haar hoofd. Ze wilde niet aan graven denken. En er was nog iets anders wat haar dwarszat. 'Hij had een pistool. Waarom is hij zomaar opeens weggegaan?'


'De Vlieg? Je zag toch dat de hond hem beet.'


'Maar hij hinkte niet eens.'


'Jij ook niet. Eerst niet, tenminste. Hij is waarschijnlijk weggegaan om zijn been te verbinden. Straks komt hij weer terug.'


'Maar hij had een pistool, Sadie. Hij heeft jou "Geronimo" horen roepen. Waarom heeft hij je niet...'


'Neergeschoten, om maar van me af te zijn? Denk na, Gwen. Wat deed hij daarna? Hij deed toch het licht en de verwarming uit?' Sadie scheen met de zaklamp in het gezicht van haar vriendin en zag dat Gwen haar niet volgde. 'Dat is het mooiste van het hele spel - de voorpret. Het is het belangrijkste deel van iedere goede horrorfilm. Snap je het nu?'


Gwen knikte, het haar hoofd zakken en fluisterde: 'Hij stelt het uit om ons te folteren. Net als met de hond.'


'Precies. De hond is dood. Wij zijn zijn nieuwe honden.'


Gwen pakte de zaklamp en richtte hem op het hondenlijk in het zand. 'Die horrorfilm van ons verandert steeds.'


'Nee. Het is dezelfde film, Gwen. Het zit hem in het element van verrassing.'


'Maar dat heeft tot nu toe nog niet gewerkt.'


'Dat is van ondergeschikt belang.'


'Het is Kerstmis. Mevrouw Vickers komt morgen terug. Ze komt altijd terug op de dag na...'


'Gwen, volgens mij komt ze nooit meer terug.' Sadie pakte de zaklamp en bescheen de stapel dagboeken. Ze pakte het dagboek van dit jaar en bladerde het door tot ze de laatste aantekeningen vond. 'Zie je die beverige woorden die van de bladzij aflopen? Ik denk dat mevrouw Vickers toen wist dat ze doodging.'


'Dat weet je niet. Ze was alleen moe.'


'En die pillen dan, die ze op de grond van de witte kamer heeft laten vallen? Heb je daar nog meer spullen gezien die niet op hun plek lagen? En dan dat beverige regeltje nog? Moe, hè?' Sadie sloeg de bladzijden om. 'Zie je haar op andere bladzijden moe worden?' Ze pakte een ander dagboek en bladerde dat ook door. 'Zie je nog meer van dat soort regels?'


Sadie trok alle dagboeken van de stapel en het ze een voor een aan Gwen zien, terwijl ze de bladzijden wegsloeg.


'Hou daarmee op!'


'Ze komt niet terug, Gwen. Als we daarop wachten...'


'Hou op! Goed dan - jij wint. Er komt géén hulp.' Ze stak beide handen in de lucht ten teken van overgave.


'Eindelijk.' Sadie schonk haar domste leerling een brede glimlach.


'Maar ik weiger onder de grond te gaan liggen.' Daar zou ze niet tegen kunnen. Gwen had nu al het gevoel dat ze stukje bij beetje van de wereld verdween. 'Als ik eenmaal onder de grond lig, kom ik er vast nooit meer uit.'


'Dat zien we nog wel.'


'Je weet dat het waar is, Sadie. Ik kan geen kant meer op. Maar jij kunt nog ontsnappen.'


Sadie scheen omhoog met de zaklamp, zodat haar vrolijkste grijns oplichtte, blijkbaar geamuseerd door het bespottelijke idee dat ze zonder haar beste vriendin zou kunnen vluchten.


Gwen trok zich terug uit het licht. Ze zocht de duisternis op om te voorkomen dat Sadie de tranen over haar wangen zag lopen en haar trillende lippen kon zien. Haar vriendin zou nooit weten dat zij - als ze de kans had gehad, en twee gezonde benen om mee te rennen - Sadie wel zou hebben achtergelaten. Gwen duwde hard tegen haar wond om hem te laten zingen en krijsen van de pijn.
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Sadie had een jutezak om haar schouders geslagen om zich tegen de kou en het vocht te beschermen en nadat ze het verband had verschoond rolde ze Gwens aan flarden gescheurde broekspijp naar beneden.


'Neem mijn jack,' zei Gwen. 'Ik heb het niet nodig.'


'Nee, dat neem je zelf maar.' Ze wikkelde haar voeten in lappen die ze met een touwtje om de enkels vastbond. Het was nu te koud om op blote voeten te lopen. Toen ze daarmee klaar was, liep Sadie rond onder de bomen, raapte de stukken van de pop op en gooide alles op een hoop. Vervolgens ging ze in kleermakerszit op de grond zitten, pakte haar provisorische mes en begon er aan een stuk door mee in de trui te steken.


Gwen het zich tegen de stam van de dode Samuel-boom zakken en keek toe. 'Ik heb het loeiheet. Ik heb dat jack niet nodig.'


'Nou, ik hoef het ook niet.' Sadie ging terug naar de stenen muur om met een wat minder agressief werkje te beginnen, het slijpen van het mes. 'Herinner je je die video die we vorige week zaterdag hebben gekeken - over die stomme moorden met die bijl? Joan Crawford wilde het in de studio per se niet warmer dan vijftien graden hebben, anders kon ze zich niet concentreren.'


'Sadie, straks bevries je nog.'


'Hou dat jack nou maar. Jij moet warm blijven. Je wilt toch niet nog zieker worden?'


Kón ze nog zieker worden? Ze ritste het rode jack los en veegde het zweet van haar gezicht. Haar huid voelde gloeiend aan. Het krassende geluid van metaal tegen steen was genadeloos. 'Waarom doe je dat eigenlijk?'


'Ik ben bezig met plan b. ' Sadie duwde het kapotte stuk tuingereedschap heen en weer over een ruw uitsteeksel in de stenen muur. 'Dat mes moet scherper worden. Hij heeft natuurlijk een jas aan, dus het moet dwars door een paar lagen stof kunnen steken. Dat is een van de domste dingen in die films - dat zo'n mes zomaar het lichaam in glijdt. In werkelijkheid is het veel moeilijker. Hé, Gwen, kijk eens.' Sadie liet het mes vallen en zakte door haar knieën. Vervolgens begon ze op haar knieën te lopen, met haar onderbenen achter zich. 'Wie ben ik nu?'


'Je bent Blizzard, de man zonder benen in The Penalty.' Gwen zweeg even, nadenkend over het jaartal. '1920?'


'Inderdaad. Goed zo.' Sadie stond op en legde haar handen achter haar rug zodat Gwen in plaats van haar armen alleen nog maar de uitstekende schouderbladen zag. 'En wie ben ik nu?'


Deze was veel te gemakkelijk. 'Alonso zonder armen, uit The Unknown, 1927.'


Sadie draaide zich langzaam om haar eigen as. Toen Gwen het gezicht van haar vriendin weer voorbij zag komen, hield ze haar adem in. Sadie had een mond vol grijnzende messcherpe tanden. Maar hoe? Papier. In haar mond zat een stuk papier met getekende tanden.


Gwen begon te lachen en applaudisseerde. 'Je bent de vampier in London After Midnight uit datzelfde jaar. Dat was een goeie. Ik schrok me te pletter.'


Sadie haalde het papier uit haar mond. 'Ik train je horrorspieren een beetje.' Ze raapte het mes op en liep terug naar de romp en de verscheurde ledematen van de pop.


Gwen tuurde naar de tanden op het halvemaanvormige papier dat Sadie had weggegooid. 'Weet je wat er in een echt goeie horrorfilm moet zitten?'


Sadie keek op van haar steekpartij. 'Horror misschien? Sorry, te makkelijk. Ik ben zeker een beetje moe.'


'Het gaat niet om de monsters, al zijn ze nog zo eng. Het griezeligste is als er opeens iets in de gewone wereld verandert - zoals die papieren tanden van jou. Nee - zoals bloed op de baard van de kerstman.'


'Ik snap wat je bedoelt.' Sadie ging op haar hurken zitten en scheen met de zaklamp naar het levenloze lichaam van haar oude vijand de hond. Vervolgens richtte ze hem op zichzelf zodat haar gezicht verlicht werd en haar onschuldige glimlach goed te zien was. 'We kunnen hem wel opeten.'


'Dat is niet grappig.' Gwen schudde haar hoofd, want Sadie had het blijkbaar helemaal verkeerd begrepen. 'De hond is niet...' Haar stem stierf weg. Ontzet keek ze toe terwijl Sadie zich over het dode lichaam boog, bloed uit de wond van het dier haalde en het op haar gezicht smeerde. Daarna keek Sadie haar aan om te laten zien dat ze het wél had begrepen - heel goed zelfs, ook al leek dit niet de meest praktische toepassing van Gwens theorie en was het niet helemaal wat ze in gedachten had. 'Ik denk niet dat hij daar bang voor zal zijn.'


'Ik wil wedden dat hij nooit tegen iemand heeft gevochten die groter is dan een kind. Hij is een lafaard.' Ze zei het boos, op een toon die Gwen niet herkende en haar verraste. Sadies stem werd zachter terwijl ze de vacht van de dode hond streelde. 'Deze hond was tenminste een echte vent.'


'Hij is te groot voor ons, Sadie.'


'Denk eens na. Je zei het zelf al - het bloed op de baard van de kerstman. De Vlieg is inderdaad groter dan wij. Hij heeft de macht, of niet dan? Dus als wij achter hém aangaan, schrikt hij zich dood. Dat verwacht hij niet.' Met haar bebloede vinger trok ze een grillige streep over haar wang. 'Hij doet het in zijn broek van angst. Lijkt dit op een bliksemschicht?'


Gwen knikte.


Sadie bewonderde haar spiegelbeeld in het geslepen snijvlak dat ooit de helft van de snoeischaar van mevrouw Vickers was geweest. 'Ik wou dat ik mijn eigen speciale bloedverf bij me had. We kunnen wel improviseren met echt bloed, maar dat is toch niet hetzelfde.'


'Sadie, we kunnen niet tegen hem op. We hebben het geprobeerd. Als de hond het niet kon, kunnen wij het zeker niet.'


'Denk eens aan Freaks.'


Gwen knikte sportief, maar ze was er niet van overtuigd dat Sadie gelijk had. Sadie bedoelde de film waarin dwergen en kabouters een volwassen vijand versloegen, waarna de kleine mensjes hun tegenstander in stukken sneden. Ze had nog steeds af en toe nachtmerries over die klassieker, het pronkstuk van Sadies verzameling.


'Je weet toch wat meneer Caruthers zou zeggen?' Sadie streek eens langs haar zogenaamde grijze baard en tuurde voor zich uit. 'Het is een interessant logisch vraagstuk.' Opeens was ze weer een en al Sadie. 'Als we hier gewoon blijven zitten, komt hij ons vermoorden.' Ze stak het mes in de pop. 'Daarom moeten wij hem eerst vermoorden. Een uur geleden was je daar nog helemaal voor.'


Gwen sloeg haar handen voor haar ogen zodat het licht er niet door kon en ze niet kon zien wat haar beste vriendin met het bloed van de hond uitvoerde. Ze had geen verklaring voor het feit dat ze van gedachten was veranderd, althans niet een die de horrorkampioen tegenover haar tevreden zou stellen. Dapperheid kwam en ging. Gwen was niet in staat het een heel uur vol te houden. Misschien zou er wel weer zo'n moment komen - misschien ook niet. Hoewel de dode hond maar een meter van haar aflag, was het idee iemand te doden kilometers van haar gedachten verwijderd.


Een man vermoorden - dat was ondenkbaar, onmogelijk.


'Het is verkeerd om iemand dood te maken.' Gwen wist dat dit een slap surrogaat voor de waarheid was, maar het was wel plausibel. Vlak bij haar voet kroop een spin over de grond. Ze was doodsbang voor de insecten die onder de grond leefden, maar deze arachnide leek vrij goedaardig. Alle acht poten stapten dezelfde kant op en het beestje had duidelijk een doel voor ogen. 'Pastoor Domina zegt dat het leven heilig is. Van alles en iedereen.'


Sadie lachte en haar bloederige bliksemschichten sprongen op en neer. 'Je bent je gevoel voor humor verloren.'


'Begrijp je wel wat dood eigenlijk is?' Gwen hief haar hand en, hoe zwak ze ook was, slaagde erin hem met een klap op de ongelukkige spin te laten neerkomen. Toen ze haar hand omdraaide, lagen de kleverige ingewanden van het beestje over haar handpalm verspreid. 'Dat is dood. Je kunt het niet terugdraaien. Nooit.'


De poten van het insect schokten nog een poosje onafhankelijk van het lijfje door. De meisjes keken geboeid naar de spin tot hij nog één keer naschokte en daarna roerloos bleef liggen.


'Cool,' zei Sadie. 'Volgens mij begin je het al te leren.'


Het was inderdaad best interessant. Gwen schudde de stukjes van de spin op de grond. Het restant van het arme onschuldige diertje bestond uit een vuile veeg op haar hand.


Nou, dat viel nog wel mee.


'We moeten hem flink laten schrikken,' zei Sadie. 'Daar gaat het om. Hij wordt vast helemaal gek als hij dit ziet.' Ze hield de zaklamp onder haar gezicht om het bloed te accentueren. 'Snap je? Net als honden bij wie het roofdier bovenkomt.'


'Volgens mij heeft hij wel eens iets griezeligers gezien,' zei Gwen, terwijl ze de grillige strepen aan beide kanten van Sadies bebloede gezicht kritisch bekeek. Daarna ging haar blik naar de rijen paddenstoelentafels, met al die karretjes eronder. Waarom had hij de graven in het midden van de rij gemaakt? Waarom niet aan het eind of aan het begin? Misschien...


'Goed, goed,' zei Sadie. 'Maar wij hebben het element van de verrassing. We moeten hem zien af te leiden - met iets walgelijks. Dus we wachten bij de deur, snap je? Misschien niet ónder de grond, misschien met alleen een laagje zand over ons heen, als camouflage. En als hij dan binnenkomt, ziet hij iets aan de andere kant van de kelder. Zodra hij daar naartoe gaat om beter te kijken, rennen wij naar buiten en sluiten hem in. Is-ie goed of niet?'


Gwen het haar hoofd zakken. 'Dat lukt toch niet.'Als ze eenmaal was begraven, hoe dun het laagje zand ook was, zou ze nooit meer uit haar eigen graf kunnen klimmen, dat wist ze gewoon zeker. Levend begraven - langzaam stervend met het zand in haar ogen, insecten in haar oren en haar neus. En als ze haar mond open deed om te gillen, zouden ze daar ook in kruipen. Ze zou machteloos staan, zelfs tegen het kleinste diertje.


En Sadie dacht dat ze het van een volwassen man kon winnen. Onmogelijk.


'Je weet dat ik niet kan rennen.'


'Jawel, hoor,' zei Sadie. 'Ik help je wel.'


'We kunnen ons beter verstoppen.'


'Dat kan niet - behalve als je onder de grond wilt.' Sadie ging verder: 'Je kunt altijd beter iets doen dan niets doen.'


'Ik weet wel dat mevrouw Vickers niet terugkomt, maar onze ouders dan? En de politie? Je denkt zeker dat ze ons al hebben opgegeven.'


'Nee, helemaal niet. Maar het kan best heel lang duren voor ze ons vinden.' Ze ging op haar knieën naast Gwen zitten en legde een hand op haar gezicht. 'Je gloeit als kool. Ik moet je hier weg zien te krijgen.'


Gwen ging weer liggen, met haar hoofd op Sadies schoot. Ze moest vechten om haar ogen open te houden. 'Je moet me niet in de grond stoppen, ook niet als je denkt dat ik dood ben. Beloof je dat?'


'Ik beloof je dat je niet doodgaat.' Sadie legde een koele hand op haar hete voorhoofd.


Gwen ging rechtop zitten en scheen met de zaklamp in het gezicht van haar vriendin. Deze keer moest ze weten of het geen leugentje om bestwil was. 'Doe je het echt niet? Zul je me niet begraven?'


'Dat beloof ik. Denk nou maar niet meer aan doodgaan.' Sadie stond op en liep naar het hondenlijk. Ze legde er een plastic vuilniszak over, zodat Gwen ook niet naar de dood hoefde te kijken.


Maar de dood had een nieuwe dimensie gekregen, want de hond had op het laatst de beheersing over zijn darmen verloren. De stank vermengde zich met de geur van haar etterende wond en voegde een element toe aan haar groeiende kennis over de dood.


'Neem jij dat jack nou, Sadie.' Gwen probeerde zich aan het donzen jack te ontworstelen, maar was te zwak om de mouwen van haar armen te stropen. 'Neem het nou! Misschien moet je wel een heel eind lopen voordat je ergens hulp kunt halen. Dat is alleen maar logisch.'


Sadie duwde de mouwen weer terug over Gwens armen, ritste het jack dicht en zei quasi-boos: 'Je bent hartstikke ziek.'


'Je moet je niet druk om mij maken. Je moet ontsnappen zodra je de kans krijgt.' Laat me alsjeblieft niet alleen. 'Hij heeft een pistool. Daar kun je met je mes niet tegenop.' Als je me alleen laat, ga ik dood. 'Je kunt het toch niet winnen van een volwassen man. Je moet wegrennen.' Blijf alsjeblieft hier.


De kinderen nestelden zich tegen elkaar, hun armen om elkaar geslagen, hun wangen tegen elkaar, zacht als bloemblaadjes. Zo stil. Toen fluisterde Sadie: 'Ik kan jou toch niet alleen laten?'


Arnie Pyle en Rouge Kendall zaten op de bank. Ah Cray zat aan de andere kant van het bureau, tegenover inspecteur Costello. Alleen Marge Jonas was voor het raam blijven staan en keek door de jaloezieën van de eerste verdieping neer op Cranberry Street. De zon had het tegen een grauw wolkendek afgelegd. Achter haar rug beantwoordde Costello Ali's vragen.


'Nee, je oom heeft niets losgelaten. Geen bekentenis, geen ontkenning, helemaal niets.' De inspecteur leunde achterover in zijn stoel en richtte zijn blik naar het plafond alsof hij zijn eigen woorden niet kon geloven. 'Dokter Cray maakte geen aanspraak op de hulp van een advocaat, maar de officier van justitie stond erop dat er een arts bij kwam.'


Hij wendde zich tot de grote vrouw bij het raam. 'Marge? Zoek jij eens uit hoe het komt dat die dorpsdienders verdomme binnen een tijd van drie minuten met een hartspecialist op de proppen kwamen. Soms krijg ik het gevoel dat ik de touwtjes hier niet meer in handen heb.'


'Ik zal het uitzoeken,' zei Marge zonder zich om te draaien. Hij kende haar van haver tot gort. Ze kon zich niet permitteren hem aan te kijken als ze stond te liegen. Uit de donkergrijze lucht dwarrelden de eerste sneeuwvlokken. Hoewel het klaarlichte dag was, zou het haar niets hebben verbaasd als de maan opeens van achter de dikke wolken te voorschijn was gekomen. Zo'n soort dag was het vandaag geweest.


Op de stoep stonden opeens drie mensen stil. Zo te zien hoorden ze bij elkaar, maar er klonken geen begroetingen en er werd niet gepraat. Er was geen zonlicht, dus ook geen schaduw. Het merkwaardige trio keerde zich gelijktijdig om en staarde eensgezind naar het raam. Marge deed een stap naar achteren. Ze begon zich daar onder die felle kantoorverlichting opeens bijna naakt te voelen.


Costello praatte nog steeds met Ah Cray. 'De officier zei tegen me: "Stel je voor dat die vent een hartaanval krijgt. Dan krijgen we vanavond op het nieuws geheid een lynchpartij. Haal er een arts bij." En opeens komen twee van die dorpsagentjes met die hufter aanzetten, die...' Hij keek naar zijn papieren. 'Dokter William Penny in een badjas. Jij kent die vent toch, hè?'


Marge keek over haar schouder en zag Ali Cray knikken, maar er verder het zwijgen toe doen. Blijkbaar had korpschef Croft het bij het rechte eind gehad. William Penny had liever voor zich gehouden dat hij wegens onzedig gedrag was opgepakt en een affaire met een getrouwde vrouw had.


Er stonden nu nog meer mensen op het trottoir beneden, al waren het er niet veel. Een mengeling van bleke en donkere gezichten was naar het verlichte raam geheven. Wat wilden ze toch? Ze hadden geen kwaad in de zin, maar zagen eruit als een groepje toeristen van een andere planeet die op aarde waren verdwaald.


Achter haar rug hoorde Marge Costello met zijn potlood op het bureaublad tikken - een teken dat er storm op komst was. Hij had het nog steeds tegen Ah. 'Is die William Penny altijd zo onaangenaam tegen de politie? Zou hij het wel eens met ons aan de stok hebben gehad?'


Marge kromp ineen.


'Ik zou het niet weten,' zei Ah. 'Hij is de arts van mijn oom. Ik heb nooit iets over zijn privé-leven gehoord. Hoe gaat het met oom Mortimer?'


'O, met hem gaat het fantastisch. Die beste Willy, die ellendige hartspecialist, heeft je oom verdomme na vijf minuten verhoor al een kalmeringsmiddel gegeven. Daarna grijnsde die sukkel van een dokter me aan - puur leedvermaak - alsof hij het allemaal vreselijk lollig vond. Op dat moment kwam de advocaat. Volgens mij heeft die Penny hem gebeld. En die advocaat regelde gewoon even dat je oom onder de hoede van zijn arts naar huis kon.'


'Dat kan toch niet zomaar?' Rouge Kendall stond op, boos en ongelovig. 'Ik heb die enkelketting geïdentificeerd. Die was van mijn zusje.'


Costello haalde de schouders op. 'Maar die zaak is helaas gesloten. Die moord onderzoeken we op dit moment niet.'


'Maar er moet een verband zijn.'


Costello hief zijn handen in machteloosheid. 'Hé, Rouge. Dat zijn de woorden van de officier, niet die van mij. Mortimer Cray heeft Paul Marie in de gevangenis bezocht. Het kan best zijn dat de priester hem de enkelketting heeft gegeven. Als we niet kunnen bewijzen dat Paul Marie nooit door Mortimer Cray behandeld is, is het bewijsmateriaal door dat bezoekje ongeldig geworden.'


Marge zag nog meer mensen voor het gebouw stilstaan, terwijl anderen over de stoep en van de overkant kwamen aanlopen, zonder een woord te zeggen. En de sneeuwvlokken bleven vallen. Nog steeds voelde ze geen dreiging van de mensen uitgaan. Ze leken hulpeloos. Sommigen hadden elkaar een hand gegeven om elkaar in de schemering van het middaguur moed te geven of te troosten.


'Het kan best zijn,' zei Costello, 'dat de psychiater souvenirs van al zijn patiënten verzamelt. Misschien zijn er wel vijf verschillende viezeriken die hem allemaal afzonderlijk iets voor zijn verzameling hebben gegeven. Dat was het argument van de advocaat. Verder worden die andere sieraden alleen maar in Ali's papieren beschreven en volgens die nitwit van een officier is dat niet genoeg om Mortimer Cray te beschuldigen van moord, medeplichtigheid aan moord, of belemmering van de rechtsgang. Zelfs niet als we kunnen aantonen dat de spulletjes allemaal van die slachtoffertjes waren.'


Costello sloeg zijn ogen neer en las van het blad papier op zijn bureau. 'Dit komt van justitie. "Een psychiater kan niet worden verplicht tegen een patiënt te getuigen als het gaat om een misdrijf dat in een andere staat is gepleegd.'" Hij keek Rouge aan. 'Dat doet de deur dicht. De zaak van je zusje is afgesloten en al die andere hebbedingetjes horen bij misdaden uit een andere staat. Weliswaar is het een grijs rechtsgebied en is de officier een idioot, die bovendien nijdig is dat ik dat huiszoekingsbevel tegen zijn zin van de rechter heb losgepeuterd en me daarom met die onzin om de oren slaat. Maar hij heeft jurisdictie, dus ik krijg geen poot aan de grond.' De inspecteur schoof zijn stoel naar achteren. Zijn ogen gingen van Rouge naar Ah, en zei: 'En die kinderen zijn nu allebei dood. Dat wéét je. Je had van a tot z gelijk. Prettige kerstdagen, godverju.'


Marge zakte neer op een stoel bij het raam. Ze dacht dat Ali Cray nog iets wilde zeggen. Was er nog een kans dat ze de meisjes levend zouden vinden? Blijkbaar niet, want Ali's schouders hingen af en ze vertoonde nog andere tekenen van verslagenheid: haar ogen stonden verdrietig, ze was bijna in tranen en ze had haar handen in pure hulpeloosheid tot vuisten gebald.


Dus de kinderen waren dood.


Even wierp Marge een blik op Costello's profiel. Hij had zich vanmorgen niet geschoren - een slecht teken. De rommel op zijn bureau was een nog slechter voorteken, en bovendien lag de kamer bezaaid met de plastic omhulsels van etenswaren en de lege bakjes van meeneemmaaltijden.


Ze keerde zich weer naar het raam en keek naar de lucht. Was het wolkendek die laatste paar minuten gedaald? Zakte het nog verder terwijl ze hier stond? Inderdaad, Kipje Tok, de aarde en de hemel, de nacht en de dag, ruilen vandaag van plaats.


Opeens stonden er nog meer zombies op het trottoir, vluchtelingen uit een heel ander verhaal. Ze telde vijftien mensen onder het raam, die allemaal naar boven staarden. Marge keek naar het harde licht van de tl-buizen die over het plafond van het kantoor liepen.


Misschien werden ze aangetrokken door het licht.


'Ik wil een huiszoekingsbevel voor Oz Almo's huis.' Rouge Kendall liep naar de deur. Hij was woedend.


'Wacht even, Rouge.' Costello was nu een en al gezag. 'Het is voorbij. We hebben alleen de lijkjes nog niet gevonden.'


'Mortimer Cray heeft toch niet bekend?' Rouge kwam terug, plantte zijn handen op het bureau en keek Costello in de ogen. 'En u denkt niet dat die oude man de dader is - of wel?' Het was meer een beschuldiging dan een vraag. 'Ik wil huiszoeking doen bij Oz Almo. Als u wilt, ga ik het bevel zelf wel bij rechter Riley aanvragen.'


Marge ving een blik van de inspecteur op en knikte om Rouge te helpen. Laat hem nou maar.


Costello wendde zich van haar af en zei tegen zijn jongste rechercheur: 'Nee - het kan niet. Voor de laatste keer, je hebt geen redelijke grond voor een huiszoekingsbevel. Je enige argument is de wrok die je koestert, Rouge. Dat weet ik en dat weet jij ook. Ik laat niemand tegen windmolens vechten zolang we die meisjes niet hebben gevonden. Ik wil dat je alle papieren op Sorrels bureau doorspit, maar ga eerst even naar het kantoor van de patholoog-anatoom en probeer nog eens iets uit hem te krijgen. Ik heb nog steeds het gevoel dat Chainy iets voor me verbergt.'


Marge zag dat Rouge nog een ander argument op de inspecteur wilde afvuren, maar Costello zag het ook aankomen en schudde zijn hoofd. 'Geen huiszoekingsbevel - geen sprake van. Wegwezen, jij.'


Arnie Pyle liep achter Rouge de kamer uit. De twee mannen liepen door de rechercheruimte naar de trap en Ah Cray staarde hen na als een kind dat moest achterblijven omdat ze niet voor het honkbalteam was gekozen. Langzaam liep ze het kantoor uit en sloot de deur zacht achter zich.


Op het trottoir onder het raam was het aantal toeschouwers verdubbeld - nee, zelfs verdrievoudigd. Er stonden nu ook mensen op straat en de auto's reden langzaam om hen heen. Misschien moest ze deze bijeenkomst van zwijgenden wel melden. Maar wat moest ze dan zeggen? Sorry, Leonard, maar de bodysnatchers zijn hier. De inspecteur had die film gezien, dus hij zou wel weten hoe hij ze moest aanpakken.


Marge keek hem aan. 'Moet ik tegen die uniformjongens zeggen dat ze die notenboom in het atrium van de postbode nu wel met rust kunnen laten? Het is tenslotte Kerstmis.'


'Ja, dat kun je wel doen.'


'En mag ik ze vertellen waaróm ze de boom van de postbode moesten uitgraven? De idioot die daar de leiding heeft wil niks zeggen.'


'Nee. Dat hou je maar voor jezelf. Ik kan op dit moment niet hebben dat iemand het aan de pers doorkletst. Ik hoop maar dat ze niets van die sieraden te weten komen. Daar was toen een heel stel van het district bij.'


'Je doet alsof iedere diender in uniform een stomkop is.'


'Ik kan niet hebben dat er gekletst wordt!' Hij sloeg met zijn vlakke hand op het vloeiblad en in de bakjes van de meeneemmaaltijden op de rand van het bureau rammelde het plastic bestek. 'Die misselijke journalisten zitten me aldoor op mijn nek omdat ze een sensatieverhaal voor de rioolpers willen. En de mensen die die rotzooi lezen zijn al even erg. Het krantentuig en het lezerstuig - allemaal van hetzelfde laken een pak.'


'Je denkt niet echt dat de psychiater het heeft gedaan, hè? Ondanks al die bewijzen. Had Rouge gelijk?'


Costello knikte. 'Dat joch heeft er een fijne neus voor.'


'Waarom gaf je hem dat stomme huiszoekingsbevel dan niet?'


'Marge, je weet wat Rouge tegen Oz heeft. Als ik het goed heb begrepen, heeft die ouwe hufter de familie Kendall behoorlijk opgelicht. Hij heeft ze een heleboel centen afgetroggeld toen hij met zijn privépraktijk begon en Joost mag weten wat hij die mensen nog meer heeft aangedaan voordat de rechtszaak voorbij was.'


Hij keek op en hernam nu zachter: 'Haal de jongens bij die postbode vandaan, maar hou je mond over paddestoelen en truffels. Afgesproken?'


Haar blik ging weer naar het raam. Het sneeuwde niet meer en de menigte was aangegroeid. Ze zag geen eenlingen meer. Ze stonden nu dicht tegen elkaar aan. natuurlijk. Het was het middaguur, high noon, het moment waarop in het Wilde Westen de beslissende strijd moest worden gestreden.


Nu begon het.


Eén man stak een brandende kaars omhoog, gevolgd door een tweede en een derde. Sommige mensen hadden aanstekers en lucifers. Alle vlammetjes schoten recht naar boven en stonden onbeweeglijk in de kalme lucht.


Dat was het dus. Wisten die mensen niet dat de kaarsenwake altijd 's nachts werd gehouden?


Maar de wereld staat vandaag op zijn kop.


Uit jaszakken en tassen kwamen blaadjes papier, die in het licht van de kaarsen werden gehouden. Het waren de pamfletten van Harry Green met de foto's van de meisjes. Zelfs van deze afstand kon ze de vetgedrukte letters van de eenvoudige, nu honderdvoudige boodschap zonder moeite ontcijferen.


Tegen de man achter haar fluisterde ze: 'Zeg, dat tuig waar je het over had staat daar beneden.'


Hij kwam naast haar voor het raam staan. 'Mijn god.'


Marge keek van de menigte naar het ontzette gezicht van de inspecteur. Als ze maar geluid hadden gemaakt, om gerechtigheid hadden geroepen of woedend hadden geschreeuwd, dan had hij het wel aangekund. Maar er bestond geen protocol, geen standaardreactie voor deze zwijgende smeekbede. Twee kinderen uit het dorp waren verdwenen en hun plaatsgenoten vroegen rustig en heel beleefd of hij de vermiste kinderen gauw kon vinden en thuisbrengen - alsjeblieft?.


Wat kon de inspecteur doen? Hij sloot zijn ogen.


'Misschien laat je het er te gauw bij zitten?'


'Marge, niet doen.' Hij keerde het raam de rug toe en zijn stem klonk schor toen hij zei: 'Je kunt nog iets anders voor me doen.' Hij het de jaloezieën voor de glazen deur naar zijn kantoor zakken. 'Ik ga me een stuk in de kraag drinken. Als er iemand belt, heb je geen idee waar ik uithang. Goed?'


Ze knikte en liep de kamer uit. Achter haar ging de deur dicht en daarna hoorde ze hem met een klik op slot gaan.


Het was drie uur toen ze weer van haar werk opkeek. Ze was voor deze feestdag niet ingeroosterd. Haar enige reden om te blijven zat ladderzat achter een gesloten deur. De inspecteur zou zo langzamerhand wel in slaap zijn gevallen, als zij zijn innamecapaciteit goed had ingeschat - en dat had ze. Marge kende nog geen drie vrouwen en zelfs bijna geen kinderen die Costello niet met gemak onder de tafel zouden drinken. Ze liep naar de deur van zijn kantoor. Ze legde een hand op de houten deurpost, boog zich dicht naar de glazen ruit en fluisterde: 'Prettige kerstdagen.'


Daarna krabbelde ze een paar woorden op haar notitieblok om te onthouden dat ze nog een paar boodschappen moest doen bij de delicatessenzaak op Harmon Street, de enige winkel waar je op eerste kerstdag nog terecht kon. O, en ze moest even langs het zomerhuis van de inspecteur om een schoon overhemd en zijn scheerapparaat op te halen. Die zou hij morgen nodig hebben. In de loop van de tien jaren die hun liefdesrelatie nu al duurde had ze ook toegang gekregen tot zijn lade met ondergoed, zodat ze onder de halve liter melk en het potje mayonaise sokken, onderbroeken en een t-shirt schreef.


f b i -agent Arnie Pyle stond vlak bij de oever van het meer, uit de buurt van de politie. Als die erachter kwamen hoe goed hij kon liegen, zouden ze hem misschien weer gaan wantrouwen.


Hij had een rechter van het federale hof op zijn landgoed gevonden, waar de beruchte slavendrijver in de vakanties zijn zaken altijd door een selecte groep assistenten het afhandelen. Over zijn mobiele telefoon sprak Arnie zijn gezworen, maar buitengewoon onwaarachtige, verklaring op de bandrecorder van de rechter in. Vervolgens werd hij alleen gelaten op de telefoonlijn, in een ware hel van accordeon- en polkamuziek die de mensen in de wacht moest vermaken.


Hij legde de hand over de hoorn om de muziek het zwijgen op te leggen en luisterde vervolgens naar het kabaal van de natuur, het water dat tegen de rotsen sloeg en weer werd teruggezogen, de vogels op het meer. Arnie had zijn hele leven in de stad gewoond, maar zelfs hij wist dat eenden hier in de winter niet thuishoorden. Eén flinke sneeuwstorm en hun staartjes zouden in een blok ijs veranderen. Hij keek op en zag een witte vogel tegen de grauwe wolken afsteken en met gespreide vleugels voortzweven - nog zo'n trekvogel die de laatste bus naar Miami had gemist.


Hij was niet poëtisch aangelegd, want hij had zijn ziel te vaak verkocht aan de hoogste bieder en hij had de prijs zelfs keer op keer verdubbeld, ook al had hij zo'n ding al in geen jaren meer bezeten. Hij had hem zojuist weer aan een goedgelovige rechter verkocht tegen betaling van een huiszoekingsbevel. Elke keer als hij het deed zag hij de vredelievende blauwe ogen van zijn vader naar deze teleurstellende zoon kijken - een Quaker met een pistool, en daarbij nog een leugenaar ook. Maar dat weerhield Arnie er niet van opnieuw te liegen - en erger. O, wat hij niet over had voor waarheid, gerechtigheid en tienjarige meisjes.


De assistent was weer aan de lijn. Arnie luisterde even, keerde zich naar Rouges auto en stak zijn duim omhoog terwijl hij terugliep naar de oprit.


'Helemaal voor mekaar, jochie.' Arnie klapte zijn telefoontoestel dicht en liet zich in de passagiersstoel van de oude Volvo glijden. 'Je hebt een telefonisch bevel - even goed als eentje van papier. Als Almo een fax heeft, kunnen we de papieren rechtstreeks van het bureau van de rechter oppikken.'


Achter de voorruit van de wagen strekte zich een spectaculair panorama uit, met het grote Victoriaanse huis, beboste heuvels, een groot stuk meer en, als je met een verrekijker keek, uitzicht op het botenhuis - de plaats van het misdrijf. 'Rouge, als je niks vindt, ben ik er geweest en verlies jij alles. Als ik harde bewijzen van corruptie vind, kan ons niks meer gebeuren. Zo niet, dan is het huiszoekingsbevel ongeldig. Wat je dan verder ook vindt, in de rechtszaal mag je het niet gebruiken.'


Links van de voordeur werden de gordijnen weggeschoven, waarna het maanvormige gezicht van een bezorgd kijkende, kale man te voorschijn kwam. Oz Almo staarde naar Rouges wagen en de drie burgerauto's van de dorpsagenten die daarachter stonden. Aan de andere kant van de oprit stonden nog vier politiewagens met het logo van de districtspolitie. Alle knipperlichten op de patrouillewagens werkten en een sirene gilde terwijl een laatste auto met piepende remmen tot stilstand kwam.


Agent Pyle telde vijftien mannen in de auto's achter hen. 'Hoe heb je de cavalerie zo snel bij elkaar gekregen?'


'Costello heeft ze buitengesloten,' zei Rouge. 'Ze zijn nijdig en willen actie zien. Alle jongens van ons eigen korps wilden meedoen, maar sommigen moesten patrouille lopen met Croft.'


Arnie legde zijn hand op het portier aan zijn kant. 'Zullen we maar?'


'Nog niet,' zei Rouge. 'Geef Oz nog een paar minuten om in de rats te zitten.'


'En het losgeld te vernietigen?'


'Dat doet hij toch niet. Te hebberig. Maar misschien verstopt hij het op een andere plek. Daar reken ik op. Wacht tot hij bij het raam weggaat. Daarna geven we hem nog twee minuten voorsprong.'


De gordijnen sloten zich weer en Arnie zag de secondewijzer van zijn horloge twee keer rondgaan. 'Nu.'


Ze stapten vlug uit en namen de trap naar de deur met twee treden tegelijk. Rouge probeerde de deurkruk, maar de deur zat op slot. Hij bonsde op de deur.'Doe open, Oz! Politie!'


In het huis schreeuwde een stem: 'Wacht even, joh. Mag ik mijn broek nog even aantrekken?'


Dat mocht blijkbaar niet. Rouge legde beide handen om de koperen deurknop en draaide hem met brute kracht om. Het metaal bezweek. De deur kon nog niet open, maar nu werden ze alleen nog door een grendel tegengehouden. De jonge agent deed een stap naar achteren en trapte tegen het middenpaneel van de deur, waarop die langzaam naar binnen scharnierde, zodat Rouge zo naar binnen kon lopen. Hij zei: 'Wat een waardeloos slot, Oz.'


Ze liepen door de hal en troffen de man volledig gekleed aan, onder aan de trap. Zijn mond zakte open toen zijn huis opeens volstroomde met grote gewapende mannen in donkere leren jasjes en uniforms. Er verscheen een bibberig lachje op zijn gezicht. 'Hé, jongens.' Zijn ogen vlogen van districtsagent naar dorpsdiender, van de een naar de ander, toen ze zich midden in de hal opstelden en een levende muur vormden tussen hemzelf en de voordeur.


Er zat roet op de vingers van de man en Arnie was niet de enige die dat had gezien. Rouge Kendall keek een van zijn collega's veelbetekenend aan. Phil Chapel knikte en zei: 'Ik heb gezien dat er vier schoorstenen op het dak staan. We zullen ze allemaal nakijken.'


Arnie Pyle was naar het aangrenzende vertrek gelopen, een kleine studeerkamer met kantoormeubilair, jachttrofeeën, glazen vitrinekasten met geweren en metalen archiefkasten vol dossiers. Hij bleef bij het dressoir wachten tot het faxapparaat zijn huiszoekingsbevel had uitgespuwd. Nu liep hij terug om zijn vergunning en zijn insigne aan Oz Almo te laten zien. 'Ik wil u een paar dingen vragen, nu we hier toch even staan te wachten.'


Oz Almo draaide zich om en zag twee dorpsdienders de trap oplopen. 'Hé, daar. Wat moet dat daar?' Hij keek Arnie Pyle aan. 'Wat heeft dit te betekenen?'


Arnie maakte het zich gemakkelijk voor de oude secretaire, het grootste meubelstuk in deze kamer. In de gleuven en laatjes lag van alles en nog wat, kleine rommeltjes die zich daar in de loop van de tijd hadden opgehoopt. In het bovenste laatje zaten grotere voorwerpen waarvoor hetzelfde gold. Het bureau in de studeerkamer met de archiefkasten was waarschijnlijk het meest functionele van de twee. Dus als hij inderhaast iets wilde verstoppen, zou hij zijn oog eerder op dit antieke geval hebben laten vallen. Hij trok een zwaar grootboek uit een van de andere laden. Op het omslag stonden sporen van as, afkomstig van de vuile vingers van Oz Almo: het had niet de eerste prioriteit gehad toen het op verstoppen aankwam. 'Meneer Almo, ik heb begrepen dat u bij de politie bent weggegaan nadat het meisje Kendall dood was aangetroffen.'


Oz draaide zich als de bliksem om en zag een districtsagent op zijn knieën bij de haard zitten en met een pook in de schoorsteen prikken. Naast hem hurkte een andere man, die zei: 'Steek een vuur aan, dan kun je kijken of de boel dichtzit.'


Hij schreeuwde naar hun ruggen: 'Wat zoeken jullie toch, verdomme?'


De stem van agent Pyle klonk kalm en vriendelijk. 'U bent bij de districtspolitie weggegaan toen Susans lichaam was gevonden? Klopt dat, meneer Almo?'


Oz staarde nu naar het plafond terwijl boven zijn hoofd de agenten heen en weer klosten.


'Meneer Almo?' drong Arnie aan. 'Even over de ontvoering van het meisje Kendall?'


'Ja, ik heb ontslag genomen toen we haar hadden gevonden.' Hij zag de agent het grootboek doorbladeren. 'Wat wil je daarmee zeggen?'


'Dus dat was nadat u het losgeld had afgeleverd?' Deze opmerking had het gewenste effect. De angst stond in Almo's ogen terwijl hij zich smekend tot Rouge wendde. 'Dat heb ik gedaan om je vader te helpen. Hij heeft me zijn woord van eer gegeven...'


'Overigens,' zei Pyle, 'is er in de politieverslagen helemaal geen sprake van losgeld. En zeker niet van uw rol daarin. U hebt Bradly Kendall ervan weten te overtuigen dat u het meisje alleen levend kon vinden als u op de solotoer ging. Later vertelde u hem dat het zendertje dat u bij zich had, niet had gewerkt. Is dit een correcte weergave van het gesprek dat u met de vader van het vermoorde meisje voerde?'


'Ja, inderdaad. Die ellendige zendertjes zijn zo vreselijk onbetrouwbaar. De klootzak is me ontglipt.' Oz volgde het doorzoeken van de kast nauwlettend. 'Maar wat heeft dit te betekenen?'


'Dit is alleen maar een formaliteit.' Arnie vond een pagina in het grootboek die hem erg vrolijk maakte en hij keek Rouge grijnzend aan om hem te laten weten dat het huiszoekingsbevel nu bonafide was. 'Ik heb begrepen dat de politie nooit alle kamers van dit huis heeft doorzocht.' Arnie keek naar de districtsagent die bij de deur stond. 'Dat klopt toch, hè Donaldson?'


'Jazeker,' zei de geüniformeerde agent. Zijn partner, een wat oudere, iets meer ervaren diender, stond naast hem. 'We zijn toen alleen maar in een paar kamers op de begane grond geweest.'


Het leek alsof Oz naar adem hapte en het zweet droop langs zijn gezicht. Hij verplaatste zijn gewicht steeds van het ene been naar het andere en weer terug, alsof hij zijn bekentenis in morse uitbeeldde. In de open haard begon een brandende prop krantenpapier te knetteren en als door een wesp gestoken draaide Oz zich om. 'Ik wilde hun tijd niet verspillen. Ze hadden ontzettend veel te doen. Er waren twee kinderen verdwenen, dus er was haast bij.'


Rouge stond nu naast agent Donaldson. 'Gedroeg Oz zich verdacht? Heeft hij jullie opzettelijk van die huiszoeking afgehouden?'


Beide mannen knikten. 'Hij zat de boel te traineren,' zei Donaldson. 'Daarna kregen we een oproep, dus moesten we weg.'


'We zijn nog wel een keer teruggegaan,' voegde zijn partner er vlug aan toe. 'Maar toen gebeurde precies hetzelfde. En dat hebben we ook in ons verslag gezet. We hebben nooit gezegd dat we hier huiszoeking hebben gedaan. Uiteindelijk heeft een van die sukkels van de recherche het huis van de lijst geschrapt. Hij zei dat we de tweede keer "waardevolle" tijd hadden verspild en vroeg of we soms zaagsel in onze kop hadden.'


Arnie Pyle hield het grootboek opengeslagen in zijn handen terwijl hij opstond en op Oz Almo afliep. Hij lachte nu niet meer.


Oz staarde naar zijn boekhouding. 'Je hebt het recht niet daarin te kijken. Ik ken de regels.'


Niet-begrijpend keek Arnie Pyle naar de open bureaulade. 'O, u hebt het huiszoekingsbevel natuurlijk nog niet gelezen, meneer Almo. U bent zeker in de war met de beperkingen van het huis-aan-huisonderzoek. Inspecteur Costello dacht dat hij eerder een vergunning zou krijgen als hij geen toestemming vroeg om sokkenladen te doorzoeken en brieven te lezen.' Arnie hield het grootboek plagerig omhoog. 'Maar met een huiszoekingsbevel kan ik ook alle hoeken en gaten doorzoeken waar geen kinderlijfje in past. Dit is een onbeperkte huiszoeking naar bewijsmateriaal voor afpersing.'


Oz Almo keek Rouge aan. 'En jij hebt je daarvoor geleend? Heb je dan geen enkel idee van wat ik allemaal voor jullie heb gedaan?'


Arnie Pyle ging met zijn vinger langs een rij cijfers en keek naar Almo. 'Ik weet waarvoor de bedragen zijn die vanuit andere staten op uw rekening zijn gestort. Maar kunt u deze contante bedragen verklaren? Waar steeds de letter d achter staat?'


Een van de geüniformeerde agenten bij de haard zei: 'Deze schoorsteen trekt goed, Rouge. Er zit niets in. We gaan nu even naar de verwarmingsketel in de kelder kijken.' Ze stonden op en liepen door de open deur naar de hal toen er opeens een dorpsdiender met een erg vuil gezicht van de trap stormde. 'Ik heb het! Ik heb het!'


De politieman opende de beroete koffer en het geld stroomde in een waterval van pakjes en losse biljetten over het vloerkleed. 'Het zat in een schoorsteen gepropt. Er zitten nóg twee van die koffers in!' De ogen van de jonge politieman straalden als diamanten in het wasberenmasker van roet. Hij was dolgelukkig en bijna high van opwinding, net als zijn collega's. Dat ontging ook Oz Almo niet, die eenzaam en alleen in een zee van adrenaline stond - de hele kamer rook ernaar. Sommige agenten keken naar het geld, maar de ogen van anderen gingen naar Oz en staarden hem aan alsof hij een lekker hapje was dat ze met graagte zouden verorberen. Ze gingen om de verdachte staan en sloten hem bijna in, zodat Arnie zich afvroeg of Oz kon horen dat de spieren onder de leren jasjes zich al balden.


Arnie pakte een vergrootglas uit de secretaire. Hij knielde op het vloerkleed naast de koffer en raapte een los dollarbiljet op. Zonder zich te haasten vergeleek hij het met het voorbeeld dat Rouge hem had gegeven en deed alsof hij de lijnen van het gemerkte geld identificeerde. Een deskundige zou het echte onderzoek moeten doen met een schoon, ongemerkt biljet, maar hoe groot was de kans dat dit niet het losgeld was? Hij knikte.'Dit is het geld.'


'Je staat onder arrest.' Rouge knikte naar de districtsagenten die aan beide zijden van Oz stonden. Ze draaiden allebei een van zijn armen achter zijn rug en klikten de boeien vast om zijn polsen. 'Je wordt verdacht van medeplichtigheid aan de ontvoering van en de moord op Susan Kendall.'


'Zeg, Rouge, je vergeet de afpersing.' Arnie keek naar de arrestant, die zich nog een paar seconden bleef verzetten. 'En ik denk dat we nog wel meer aanklachten kunnen verzinnen - een heleboel zelfs. Tenzij de verdachte natuurlijk wil meewerken met de federale overheid. Meneer Almo? Mag ik deze dans van u?'


Mortimer Cray stond in de deuropening naar zijn kas. In deze glazen ruimte, die zo vol leven was, vond hij rust. Dit was zijn echte kerk.


Gezegend zij Dodd, want in de afwezigheid van zijn werkgever had de bediende de tere jonge vruchtboompjes in hun potten teruggezet en de zeldzaamste orchideeën gered. Mortimer was geroerd door deze eenvoudige daad van mededogen, want tuinieren behoorde niet tot de reguliere taken van de man.


Het effect van de kalmerende middelen nam af. William Penny was bij zijn patiënt gebleven om hem die laatste tablet ook nog te zien slikken, maar zodra de hartchirurg verdwenen was, had Mortimer het spul uitgespuwd. Nu stond hij, maar al te helder van geest, voor de rijen tafels, bedekt met losse aarde, gebroken planten die niet meer te redden waren en andere exemplaren waarvoor misschien nog hoop was. Hij trok juist zijn tuinhandschoenen aan toen Dodd met een telefoontoestel binnenkwam.


Mortimer wuifde het apparaat weg. 'Ik wil niemand spreken. Mijn advocaat zegt...'


'Juffrouw Ali probeert u al uren te bereiken, meneer,' zei Dodd, zijn werkgever met een ongebruikelijk gebrek aan eerbied in de rede vallend. 'Ik mocht u van dokter Penny niet storen, maar ik heb uw nichtje beloofd dat u haar zou terugbellen zodra de dokter weg was.' Hij hield hem het toestel voor. 'Toe, meneer. Alstublieft.'


Gezien de buitengewone zelfbeheersing en gereserveerdheid die de bediende normaal gesproken tentoonspreidde, stond dit gelijk aan een emotionele uitbarsting die niet mocht worden genegeerd. 'natuurlijk.' Hij liet zijn handschoenen op de tafel vallen. Toen het nummer voor hem was ingetoetst, akte hij de telefoon aan en wachtte tot de meldkamer hem naar het juiste toestel had doorverbonden. Zijn bediende, de discretie in eigen persoon, liep de kas uit.


De psychiater had zich zelden afgevraagd wat zich in het hoofd van Dodd afspeelde, zijn volmaakte bediende, bijna een robot zonder wisselende stemmingen of gevoelens - althans in Mortimers ogen. Maar nu begon hij te zien dat zijn bediende een gewoon mens was, die net als ieder ander meeleefde met die doodongelukkige kleine kinderen.


Ali kwam aan de lijn.


'Ik moest je bellen.'


'Oom Mortimer? Hoe voelt u zich nu?'


'Laat de plichtplegingen maar achterwege, Ali. Ik weet precies wat je allemaal in je schild voerde. Die expertise voor die truffel heb je mij ook in de maag gesplitst, hè? Je wilde dat ik vanaf het begin dicht bij de zaak betrokken werd om me onder druk te zetten. Heel goed gedaan, lieve kind.'


'Oom Mortimer.' Hij hoorde de tranen in Ali's stem. 'Ik smeek u. Waar is dat kind?'


'Het is Kerstmis, Ali. Ze is al dood sinds vanochtend vroeg. Dat patroon heb je zelf ontdekt.'


'Ze hebben vanochtend kleren van Sadie Green bij de plaats van een auto-ongeval aangetroffen. Dat is toch vreemd? Al die jaren heeft hij nooit belangstelling getoond voor de spulletjes van het judaskind. Hij ging altijd volkomen op in het kleine prinsesje, het hoofddoelwit. Gwen Hubble leeft nog, dat weet je best.'


'Dat is een ongerechtvaardigde conclusie.'


'Je vroeg aan Costello of er spullen van Gwen waren gevonden. Bij al die zaken die ik met elkaar in verband heb gebracht, liet hij, ook toen hij de lichamen zelf niet meer op straat dumpte, kleren van het vermoorde kind achter op een plaats waar de politie of de ouders ze op de ochtend van eerste kerstdag zouden vinden. Daarom heeft hij Sorrels ongeluk in scène gezet. Niet omdat hij de doodsoorzaak wilde verbergen, maar omdat hij wilde dat iemand die paarse sokjes vanmorgen zou vinden - het bewijs dat Sadie dood is, niet Gwen. Hij wijkt af van het vaste patroon. Er is iets misgegaan. Hij heeft Gwen Hubble nog niet vermoord.'


'Ah, dat heb je toch niet tegen de politie gezegd? Ik heb er van Costello niets over gehoord.'


'Dat van die kleren? Nee. De politie verzwijgt altijd van alles, zelfs voor hun eigen collega's. Ik dacht dat het een van hen zou kunnen zijn. Is dat zo? Kunt u me dat dan tenminste vertellen?'


Stilte. Hij zou niets zeggen, maar hij zou de verbinding ook niet verbreken.


'U zit er te dicht bovenop, oom Mortimer. U ziet niet eens wat uw eigen aandeel hierin is, hè? Probeer eens te begrijpen waarom hij van het oude patroon begon af te wijken, waarom hij zich niet meer gedwongen zag de lichamen ergens achter te laten zodat de ouders ze op de ochtend van eerste kerstdag zouden vinden.'


'Ik vond jouw theorie op dat punt eigenlijk vrij overtuigend. Hij was bang voor ontdekking en kwam erachter dat de technische recherche heel veel van een dood lichaam kon afleiden.'


'Ik had het mis. Hij hóéft het nu niet meer te doen. Ga maar na, oom Mortimer. Al die jaren van therapie. Hij kreeg het allemaal van u - alles wat hij nodig had. U hebt de sadist al die tijd voeding gegeven. Het moet zo bevredigend voor hem zijn geweest zijn souvenirtjes bij u af te leveren.'


Ze zweeg, misschien in de verwachting dat hij zijn aandeel zou ontkennen, zijn samenwerking met de kindermoordenaar. Mortimer antwoordde niet. Ali ging verder: 'Hij had het verdriet van de ouders niet meer nodig. Hij hoefde geen genoegen te nemen met huilende moeders voor televisiecamera's. Hij had ü toch? En wel in levenden lijve. Een heel vlotte manier van bevredigen.'


Haar stem brak, en ze klonk bijna onverstaanbaar. Ze huilde. Er volgde een lange stilte. Nu had ze zich blijkbaar beheerst, want hij vond haar bij de laatste poging betrekkelijk koeltjes klinken. 'Goed dan, nog één laatste vraag. Is hij na de dood van Susan Kendall voor het eerst bij u gekomen, of leefde zij nog op het moment dat hij zijn hart bij u uitstortte?'


Ze wachtte niet op antwoord, maar ze gooide de hoorn ook niet woedend op de haak, zoals hij misschien had kunnen verwachten. Als het mogelijk was in de korte klik van een verbroken verbinding een gevoel van diepe wanhoop te horen, begreep hij precies hoe ze zich voelde.


Aarzelend bleef Marge in de deuropening van de donkere kamer staan. De tl-buizen waren uitgeschakeld. Eén bureaulamp vormde een eiland in de inktzwarte duisternis van de lege ruimte en in dat licht zat Ah Cray. Alle fbi-agenten en rechercheurs hadden het politiebureau verlaten en ook de districtspolitie en de dorpsdienders schitterden door afwezigheid. Ze vermoedde dat ze allemaal op zoek waren naar kleine kinderen, zonder veel hoop op succes.


Marge begreep dat best.


Deze mannen en vrouwen konden niet stilzitten, met een half oog op de klok, wachtend tot de kerstdagen voorbij waren en iedereen er zeker van kon zijn dat de kinderen dood waren. Daarom waren ze er allemaal maar op uit getrokken. In gedachten zag ze een legertje dienders op de weg, zoekend naar hoop en verlangend naar vertrouwen. Sommigen van hen, zoals Leonard Costello, hadden de moed al opgegeven, en zij heten in de veiligheid van hun patrouillewagens hun tranen de vrije loop.


En dan was er nog Ah Cray.


Het was niet waarschijnlijk dat deze jonge vrouw de kerst nog bij haar oom zou doorbrengen. Ali was nu dakloos.


'Waarom ga je niet met mij mee, liefje,' zei Marge. 'Ik heb de kalkoen al klaarstaan, die hoef ik alleen nog maar op te warmen. En ik heb alle andere ingrediënten. Nou ja, de meeste dan. We moeten nog even langs de delicatessenzaak.'


Ali schudde haar hoofd. Ze schopte haar hoge hakken uit en dook ineen. Ze sloeg haar armen om haar tengere lichaam en trok haar benen op, zodat haar blote voeten op het stoelkussen rustten. Zo leek ze net een klein kind dat nog niet had geleerd hoe ze op haar stoel hoorde te zitten. Daarna veegde ze met een driftige zwaai van haar smalle hand een stapel rommel van het bureau op de grond.


De glanzende kleurenfoto van een meisje lag aan Marges voeten en het was overduidelijk dat dit het zusje van Rouge Kendall was. De gelijkenis was bijna griezelig. Afgezien van het lange haar, had dit een oude foto van het overgebleven tweelingbroertje kunnen zijn.


Marge knoopte haar jas dicht tegen de kou en liet Ali Cray verder met rust. Ze hoopte tenminste dat ze rust zou krijgen, want de jonge vrouw had haar armen op het bureau gelegd en liet haar hoofd daar nu op vallen, terwijl ze haar ogen sloot.


Op weg naar buiten bleef Marge bij de balie staan, die even was teruggevorderd door korpschef Croft om het achterstallige bureauwerk voor het korps van Makers Village af te handelen. Hij hield de telefoon tegen zijn oor terwijl hij bulderend om agent Billy Poor riep en ondertussen de punten van een lijst op zijn klembord afvinkte.


Marge besloot de kerstwens maar achterwege te laten. Voor het eerst in vele jaren was ze op kerstavond alleen en ze kon vandaag de woorden niet uit haar keel krijgen.


Billy Poor kwam uit het toilet aanrennen en meldde zich bij de balie, terwijl hij haastig zijn riem vastgespte.


'Hé, Billy,' schreeuwde de korpschef, alsof de jonge politieman nog steeds op het toilet zat. 'Heeft er nog steeds niemand contact opgenomen met de familie van die oude dame? Ik heb hier een briefje van...' Charlie Croft hield het blad papier dichter bij zijn bijziende ogen. 'O, shit. Van Buddy Sorrel. Dat heeft hier al die tijd gelegen.'


'Welke oude dame bedoelt u, chef?'


'Je weet wel. Die dooie, die bij het meer woonde.'


'O, het paddenstoelenvrouwtje.'


'Wacht eens even!' Marge Jonas keerde bij de deur om en liep terug naar de jongeman in het blauwe uniform.


'Prettige kerstdagen, mevrouw.' Billy Poor nam beleefd zijn pet voor haar af.


'Loop naar de maan met je kerstdagen,' zei ze terwijl ze haar tasje met een klap op de balie smeet. 'paddenstoelenvrouwtje?'
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De koorts dreef haar steeds dieper naar beneden, tot ze opnieuw in het donkere water wegzakte en mee gleed met de stroom, die zich traag tussen zon en maan bewoog. Op het zwarte zand van de oever rende een wit figuurtje met haar mee, dat haar iets toeriep, maar ze verstond de woorden niet. Gwen keek recht in het gezicht van de zon - de lichtstraal van de zaklamp. Sadie schudde haar heen en weer, en riep: 'Niet in slaap vallen!'


'Is dat een film?'


'Ze zouden er een film over moeten maken.' Sadie trok haar half overeind. 'Kom op, opstaan. We moeten vlak bij de deur zijn als hij komt.'


'Het gaat niet. Ik kan niet meer lopen.' Gwens wond bonsde en stak. Dat waren de boodschappen die haar zenuwuiteinden doorgaven. Maar ze wilde niet huilen, want er was een soort band ontstaan tussen haar en de pijn. 'Het was een goed idee, Sadie. Echt waar. Maar ik red het nooit om zover te lopen, dat weet je best.'


'Ik draag je wel. Het lukt vast.'


'Jij kunt het. Alleen.'


Sadie schudde haar hoofd. 'Het lukt alleen als ik de deur achter me laat dichtvallen. Dat is de enige manier om dat pistool en die lange benen voor te blijven.'


'Pak mijn jas dan en ga. Vlucht. Ga hulp halen.'


'En jou hier zeker achterlaten? Met hém? Geen sprake van. Sta op en werk mee, of we gaan allebei dood.'


'Ik ga toch dood, Sadie.'


'Nooit. Ik laat het niet gebeuren.'


Maar Sadie had leven en dood niet in de hand. Het zat niet in haar trukendoos. Gwens wond stonk, de zwelling puilde over de witte rand van het verbandgaas. Ze probeerde haar been te bewegen, maar dat ging niet. Het was zwaarder geworden terwijl ze sliep. De koorts maakte plaats voor kou en rillingen. Ze was koud tot op het bot en de gedachte aan haar eigen geraamte deed haar opnieuw aan het gat in de grond, het graf denken. 'Begraaf me niet. Zelfs als je denkt dat ik dood ben, slaap ik misschien alleen maar.'


'Net als Guy Carrell in The Premature Burial.'


'Ray Milland, 1962. Dat vond ik afschuwelijk, Sadie.'


'Of Lady Madeline in The Fall of the House of Usher.'


'Marguerite Abel-Gance, 1928. Je begraaft me niet, hè? Beloof je dat?'


'Ik beloof het. Maar ik...'


'Je moet iets voor me pakken.' Gwen was nu volkomen helder. Blijkbaar had de bloeddorstige Joan Crawford gelijk gehad toen ze verband legde tussen kou en helderheid van geest. 'Er staat een flesje in de witte kamer.'


'Wil je nog een pil?'


'Nee, iets anders. Het staat in het bovenste kastje. Een groen poeder.' Zwakjes omklemde ze Sadies arm. 'Als ik van het uiteinde van het laken had kunnen springen, zouden we nu allebei thuis zijn geweest. Dat wéét je, hè?'


'Nee, dan zou je je nek hebben gebroken en dan zat ik hier nu helemaal in mijn eentje.' Sadie gaf haar een knuffel. 'Je hebt veel pijn. Ik haal wel een pil voor je.' Ze stond op en liep naar de witte kamer.


'Nee!' riep Gwen. 'Geen pillen. Ik wil alleen dat groene poeder.'


Sadie liep onder de bomen vandaan. De bladeren die ze met haar voeten omhoog schopte, dwarrelden in het licht van de zaklamp. Toen ze aan het eind van het middenpad tussen de paddenstoelentafels was gekomen en in de witte kamer was verdwenen, uit het zicht en uit het gehoor, fluisterde Gwen: 'Ik had kunnen springen, Sadie. Het spijt me. Het spijt me zo. Maar nu weet ik wat ik moet doen.'


Korpschef Croft grijnsde vriendelijk terwijl hij door het grote vertrek naar het bureau van Ah Cray liep en een stoel bijtrok. 'Ik heb begrepen dat u belangstelling hebt voor paddestoelen.'


'En truffels - de schimmel van de rijken.' Marge Jonas stond in de deuropening met haar hand op de schouder van een jongere man in uniform. 'O, dit is Billy Poor.' Met haar hand in zijn rug duwde ze hem voor zich uit terwijl ze langs de lege bureaus en stoelen zeilde. 'Ga zitten, schat.' Gehoorzaam ging hij op de stoel aan de andere kant van het bureau zitten. 'Billy is hier spiksplinternieuw,' zei Marge.


Ah glimlachte, want het agentje zag er inderdaad wel erg pril uit. Met zijn mollige rode wangen leek hij net een jongen die zojuist in de sneeuw heeft gespeeld. Zijn ogen stonden fris en schoon, en op de een of andere manier wist ze dat Billy Poor nog nooit verder dan honderd kilometer van huis was geweest.


Op dezelfde toon die ze zou gebruiken als ze een puppy een standje gaf zei Marge: 'Vertel mevrouw Cray eens over het paddenstoelenvrouwtje, Billy.'


'Ze had geen échte paddestoelen, mevrouw,' zei de jonge politieman, die zijn pet afzette terwijl hij tegen Ali sprak. 'Ze had alleen maar een heleboel plaatjes en boeken - hele schappen vol met beeldjes en zo. O, en de keukenklok had de vorm van een paddenstoel.'


'Billy,' zei Marge. 'Begin eens bij het begin.'


'Dan zitten we hier de hele dag.' Charlie Croft haalde een klein aantekenboekje uit zijn achterzak en bekeek de eerste bladzij. 'De oude vrouw is een natuurlijke dood gestorven. We besloten het huis te doorzoeken om te zien of er niets gestolen was. Ziet u, als er sprake is van diefstal, dan gaat het er heel anders uitzien. En Howard Chainy - dat is de patholoog-anatoom - zat vreselijk door te drammen, neem me niet kwalijk dat ik het zeg. Hij dacht dat de werkster er misschien vandoor was gegaan met de buit en dat ze daarom het overlijden van de oude vrouw nooit had aangegeven.' Hij klapte zijn aantekenboekje dicht en stak zijn hand tevreden omhoog, als om te i zeggen: Ziezo, klaar is Kees.


Ali vroeg zich af waar ze eigenlijk heen wilden. De truffel in de zak van de kinderjas paste niet in het beeld van deze vreemde paddestoelenverzameling. 'Hebt u het hele huis doorzocht?'


'Alle kamers. Van de kelder tot de zolder.' 'Had de kelder een aarden vloer?' Ze vroeg dit meer uit beleefdheid dan omdat ze het werkelijk wilde weten. Ze had de vreemdsoortige schimmeljacht wat uit het oog verloren, maar herinnerde zich nu opeens dat er naast aarde een eikenboom voor nodig was.


'Een aarden vloer?' Opnieuw raadpleegde korpschef Croft zijn aantekenboekje. 'Een ogenblik je, mevrouw. We hebben de afgelopen week heel wat huizen doorzocht.' Toen hij een paar bladzijden had doorgekeken, keek hij haar weer aan. 'Ikzelf ben in de kamers boven geweest. Billy hier en Phil Chapel hebben de begane grond en de kelder gedaan.' Hij wendde zich tot zijn jongste agentje. 'Wie van jullie tweeën is in de kelder geweest?'


'Ik, chef. Ik weet bijna zeker dat het een cementen vloer was. Het was meer een soort kleine waskelder. Ik weet nog dat er een wasmachine en een droger stonden.'


Nu draaide Charlie Croft zich helemaal om zodat hij de jongere man recht in het gezicht kon kijken. 'Dat kan nooit alles geweest zijn.'


'Er stond een verwarmingsketel,' zei Billy. 'Een heel grote. Maar verder was er niet veel ruimte voor andere dingen. Geen dozen, of iets dergelijks. Het was heel klein.'


Marge boog zich dicht naar Billy's oor en zei op de toon van een soufflerende toneelmoeder: 'Dus het was maar een klein huisje.'


'Nee, mevrouw,' zei Billy. 'Juist groot, met wel vijftien kamers.'


Charlie Croft knikte. 'Er kwam gewoon geen eind aan dat huis.' Hij keek weer naar Billy. 'En jij wilt beweren dat de hele kelder maar uit één klein washokje bestond?'


Er gingen seconden voorbij terwijl de twee mannen elkaar aanstaarden, en ten slotte zei Charlie Croft: 'O, shit.'


'Ik zeg alleen maar wat ik zag,' zei Billy, die nu dieper in zijn stoel wegdook. Hij keek naar het plastic bord met koude patat, op de hoek van Ali's bureau. 'Eet u dat nog op, mevrouw?'


'Ga je gang, Billy.'Ali schoof het bord naar hem toe. 'Weet je nog of je ook een deur in die kelder hebt gezien?'


'Nee, dat niet.'


'Heb je er bewust naar gezocht?' vroeg Charlie Croft.


'Nee, chef. We wilde alleen maar weten of de oude mevrouw niet was bestolen.' Billy had de patat naar binnen gewerkt en had zijn blik nu laten vallen op een doos met donuts op het bureau naast dat van Ah. 'Het leek me dat er daar beneden niet veel te halen viel.'


'Het geeft niet, schat.' Marge ging met haar hand door Billy's haar terwijl de jonge man een besuikerde donut wegslikte en alweer naar een tweede greep. Ze gaf Ah de adressenlijst van het huis-aan-huisonderzoek rond het meer. 'Een van de rechercheurs heeft het huis van de oude dame afgevinkt.'


'Nou, we hebben het toch ook doorzocht?' Billy had in een verbazingwekkend tempo twee suikerdonuts verorberd en er zat er - althans op dit moment - nog maar één in de doos.


Charlie Croft keek Ali aan. 'Het is mijn schuld.' Hij wendde zich weer naar het agentje. 'Je kunt wel gaan, Billy. Wij nemen het nu over.'


De jonge politieman propte ook de laatste donut nog even in zijn mond en was al bijna bij de deur toen Marge hem nariep: 'Billy? Je hebt zeker nog wel even in de koelkast van de oude dame gekeken, hè?'


'Jawel.'


Marge grijnsde. 'Hoe kom ik daar nou toch op.'


'Niet slecht,' zei Ali. 'En Billy, lagen daar geen paddestoelen in? Niets dat er vreemd uitzag?'


'Nee mevrouw, helemaal niets. Brandschoon. Volgens mij was het paddenstoelenvrouwtje net van plan om op vakantie te gaan.'


Toen Billy Poor verdwenen was, liet Charlie Croft zich weer in zijn stoel zakken en staarde naar het plafond. 'Marge, als je me belooft dat je deze blunder voor Costello verzwijgt, ga ik er meteen even naartoe om naar die kelder te kijken.'


'Afgesproken, chef.' Marge gaf hem een kneepje in zijn arm om hem te verzekeren dat haar loyaliteit bij de ondertekenaar van haar salarischeque lag en niet bij de tijdelijke bezetter, de districtspolitie.


'Vindt u het goed dat ik meega?' vroeg Ah. Ze kon vanavond beter in beweging blijven, ook al liep ze alleen maar in kringetjes rond.


'Dat zou ik juist fijn vinden.' Opnieuw bladerde Charlie door zijn aantekeningen. 'Er staat me bij dat er nog iets met dat huis was, maar ik weet niet meer wat.'


Het was jammer dat de advocaat van Oz Almo niet wat meer geld had uitgegeven voor een toupet. Een jonge bruine haardos stak boven de grijzende slapen uit alsof hij daar uit eigen vrije wil naartoe was gekropen. fbi-agent Arnie Pyle vroeg zich af of de raadsman het haarstukje een naam had gegeven en er een vlooienbandje voor had gekocht.


Arnie zakte achterover in zijn leren stoel en stak een sigaret op hoewel er in geen velden of wegen een asbak te zien was. Almo's advocaat begon heftig met zijn handen te zwaaien en sloeg naar de rook die hem nog niet eens had bereikt. Dit was de eerste beweging die de man had gemaakt sinds het moment dat hij aan de onderhandelingstafel was komen zitten voor een beleefd rondje handjeklap. Maar het hoofd van de advocaat bleef onbeweeglijk. Hij had zijn profiel naar Arnie toegekeerd en deze keek gebiologeerd naar dat ene ronde, opengesperde oog.


Nadat hij een flinke trek van zijn sigaret had genomen om een zo lang mogelijke askegel te produceren, keek Arnie de advocaat, die hij stilletjes Vissenoog had gedoopt, glimlachend aan. 'Volgens dit grootboek...' Hij zweeg en opende het zware boekdeel.'... heeft Oz inkomsten uit verschillende bronnen, maar niet meer dan twee legitieme cliënten. Interessant? Sommige van deze bedragen zijn afkomstig uit een andere staat. Maar de geldbron waar ik persoonlijk nogal gecharmeerd van ben, is waarschijnlijk een plaatsgenoot. Achter zijn stortingen staat steeds de letter d vermeld. Het zijn steeds dezelfde bedragen die voorzover ik zie al ten minste tien jaar lang iedere maand zijn overgemaakt.'


Hij sloeg het boek met een luide klap dicht. Vissenoog schrok en Arnie grijnsde breed. Als een advocaat zijn zelfbeheersing verloor, was dat meegenomen. 'Het ziet ernaar uit dat je cliënt een chanteur is.'


'Maar dat weet u niet zeker.'


'Ik heb de slachtoffers niet verhoord, als je dat soms bedoelt. Maar jij wilt ook liever niet dat ik dat doe, meneer de advocaat. Als het eenmaal zover is, ben ik ook verplicht er verslag van uit te brengen. Denk je soms dat ik maar uit mijn nek zit te kletsen?' Met een toegeeflijk gebaar haalde Arnie zijn schouders op. 'Goed dan, ik zal je een naam geven: Rita Anderson.'


De advocaat keek naar zijn cliënt, die met zijn geboeide handen achter zich op het puntje van de bank zat. Het gezicht van Oz Almo vertelde hem dat het geen loos dreigement was.


Dus Rouge had gelijk gehad toen hij zei dat die schoonmaakster te veel verdiende.


'Stel dat we hem op chantage kunnen pakken.' Arnie legde zijn voeten op de beroete tas met losgeld. 'Onder andere.'


De insinuatie ging niet aan Vissenoog voorbij, maar de man maalde er blijkbaar absoluut niet om dat zijn cliënt bij de moord op Susan Kendall betrokken was. De advocaat was zich er wel degelijk van bewust dat twee andere kinderen misschien op dit moment stervende waren. Toch bleef hij beheerst, toonde geen angst of medeleven en gaf geen teken dat er warm bloed door zijn aderen stroomde. Blijkbaar had de moeder van Vissenoog haar eitjes in koud water gelegd.


'Dat losgeld is een oude zaak, agent Pyle. Tenzij er meer...'


'Eens kijken of ik kan raden waar je heen wilt. Verjaring? De jaren beginnen te tellen vanaf het moment van ontdekking, en dat is vandaag.'


'Ja, maar er is toevallig wel iemand voor de moord op Susan Kendall veroordeeld.'


'Gelijk heb je. Maar het ziet ernaar uit dat de priester het niet alleen heeft opgeknapt. Oz moet opdraaien voor medeplichtigheid.' Afwezig streelde Arnie het omslag van het dichtgeslagen grootboek. 'Ik ben geïnteresseerd in de stortingen van de plaatselijke man.'


De advocaat keek naar de askegel aan het eind van Arnies sigaret. Die was groter geworden. 'Menéér Almo zal de politie onder bepaalde omstandigheden met genoegen helpen met het huidige onderzoek.' Vissenoog kuchte beleefd, het teken van de niet-roker dat de sigaret moest worden gedoofd.


Arnie schudde zijn hoofd. 'Sorry, kerel. Mag ik je "kerel" noemen? Nee? Nou, meneer de advocaat, ik hoop voor Oz dat die meisjes niet doodgaan terwijl jij me aan het lijntje houdt.' Arnie nam nog een trek en nu hing er een enorme balk as over de arm van de stoel en het handgemaakte kleedje, die bovendien de zoom van de kasjmier jas van de jurist bedreigde.


'Dankzij die stortingen uit de andere staten kan de fbi je mannetje wegens chantage opbergen. Maar met het losgeld kan de districtspolitie hem inrekenen wegens ontvoering en moord en gaat hij jaren naar de gevangenis, ook al zou hij zich onder moord met voorbedachten rade uit wurmen. Stel dat hij die losgeldbrief zelf heeft geschreven, dat zou al in de celstraf schelen.'


Vissenoog had zijn antwoord alweer klaar en zou ermee zijn gekomen als Arnie zijn vinger niet had opgestoken ten teken dat hij nog niet was uitgesproken. 'Vanochtend hebben we het lijk van een rechercheur van de opsporingsdienst opgedoken, een zekere Sorrel. Die past ook in het plaatje. De fbi en het district - iedereen is woedend.'


De advocaat stak de fbi-agent een leeg pindabakje toe dat als asbak kon dienen. Arnie negeerde hem en het het bakje tussen hemzelf en Almo's advocaat hangen. De man liet zijn ene roerloze oog over de politieagenten gaan, die van het ene been op het andere gingen staan, hun spieren aanspanden en de energie in de kamer in beweging brachten en aanwakkerden.


Op dat moment viel de as in het pindabakje in de hand van Vissenoog.


'Ik zal mijn cliënt adviseren mee te werken.'


'Een uitstekend advies, raadsman.'


'Maar ik kan hem niet aanraden bewijsmateriaal aan te dragen dat belastend is voor hemzelf.'Vissenoog zette met een gezicht vol walging het bakje op tafel. 'In deze omstandigheden lijkt mij ontheffing van vervolging door de federale overheid een redelijke compensatie voor zijn volledige medewerking.'


'Je weet dat je sterk staat omdat die twee meisjes niet lang meer te leven hebben.' Arnie knikte. 'Goed, afgesproken. De overheid laat de federale aanklacht vallen.'


'Ik ben blij dat we het daarover eens zijn geworden, agent Pyle, maar ik wil toch graag met een van uw superieuren praten, iemand die in een positie is om zo'n afspraak te honoreren.'


'De top zal me heus wel steunen. Je weet hoe dat gaat, man. Het is nu of nooit. Die kinderen hebben geen tijd meer.'


'Nou en? Dan pakje de telefoon maar.'


'Het is eerste kerstdag.'


'Ik heb het telefoonnummer van de procureur-generaal.' Vissenoog begon in zijn portemonnee te rommelen en haalde een visitekaartje te voorschijn waarop op de achterkant een nummer geschreven stond. 'We spelen samen golf.'


De rit over de verlaten Lakeshore Drive verliep vlot, hoewel er geen straatlantaarns stonden om de donkere weg op dat late uur te verlichten. De boomstammen en de lage takken die over de weg hingen doemden op in het licht van de koplampen.


'Zoals ik al zei, mevrouw, dit is waarschijnlijk verspilde moeite,' zei Charlie Croft.


'Noem me maar Ali.'


'Billy kan best gelijk hebben gehad met dat kleine keldertje. Als ik het me goed herinner is er aan dat oude huis nogal veel aangebouwd. Maar niet in één keer. De gevel is deels uit stenen blokken, deels uit bakstenen opgebouwd. De aanbouw achter het huis is van hout. Het kan best zijn dat het oorspronkelijke huis maar een kleine kelder had. Dat soort laaggelegen huizen hebben vaak alleen kruipruimtes, geen kelders.'


'Je dacht dat er nog iets vreemds met het huis was. Was dat iets wat je op een van de hogere verdiepingen hebt gezien?'


'Nee, dat niet. Er waren drie bovenverdiepingen, maar daar was niet veel te zien. Ik had het idee dat de oude dame die kamers niet gebruikte. In alle bedden lagen onopgemaakte matrassen en de meeste kamers waren met tochtstrip afgesloten. Zelf sliep ze in de achterkamer op de begane grond, dus ik dacht dat ze misschien geld wilde uitsparen door de andere kamers af te sluiten. O, shit.' Hij sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. 'Dat was het waar ik maar niet op kon komen. De elektriciteitsrekening. Ik zag hem op haar bureau liggen toen Phil Chapel alles afzocht naar haar adresboekje. De elektriciteitsrekening was torenhoog, zelfs voor zo'n groot huis als dat.'


'Had ze elektrische verwarming?'


'Nee, mevrouw - Ah. In alle kamers stonden radiatoren - een gewone gasverwarming. En het waterverbruik was ook gigantisch. Ik heb dat één keer eerder meegemaakt - dat hoge water- en elektriciteitsverbruik. Dat was een of andere hippie die een zomerhuis aan het meer had gehuurd. Hij had een hennepkwekerij in dat huis en verkocht wiet aan de kinderen van het dorp. Als die oude dame niet de enige bewoonster was geweest, zou ik het huis hebben uitgekamd op zoek naar zaden of het erf hebben afgezocht om te kijken of er een hennepschuur op stond. Dat zou ik trouwens toch hebben gedaan als we het niet zo druk hadden gehad.'


Vanaf Lakeshore Drive sloegen ze een smalle weg zonder straatnaambordje in.


Rouge stond bij het raam en keek uit over de oprit van het huis. Bijna alle politiemensen en patrouillewagens waren verdwenen. Alleen Donaldson en zijn partner waren achtergebleven in afwachting van de deal die de advocaat met de procureur-generaal wilde sluiten.


Toen Oz' advocaat de hoorn had neergelegd, wendde hij zich tot de fbi-agent. 'Dus we zijn het eens? U stelt geen onderzoek in naar de stortingen van buiten de staat New York en meneer Almo krijgt ontheffing van vervolging wegens federale aanklachten. Verder, wat de plaatselijke aanklacht betreft, zal mijn cliënt het geld aan de politie geven als zijnde een gevonden voorwerp.'


'Dat was de afspraak niet.'


'Nu wel, agent Pyle.'


'Goed dan. Laten we er haast achter zetten.'Vanuit zijn ooghoek zag Arnie Rouge op hem af komen. Blijkbaar vond de jonge rechercheur het geen prettig idee dat Oz helemaal vrijuit zou gaan. Arnie keek hem vluchtig aan en wist met een kort knik je op hem over te brengen dat dit een uitstekende deal was - in ruil voor het leven van twee jonge kinderen. Nu konden ze alleen afgaan op Ali's profielschets van de dader uit het dorp, haar geloof in de onschuld van de priester en Oz' betrokkenheid bij de ontvoering. Het spoor van het plaatselijke chantageslachtoffer zou misschien op niets uitlopen, maar het was het enige dat ze hadden. Het was al laat. De kinderen wachtten.


Geruisloos liep Rouge terug naar de twee districtsagenten die de zakken en dozen met bewijsmateriaal doorzochten. Hij bleef zoeken naar bekende gezichten tussen de foto's van de chantageslachtoffers. Het was bijna een wedstrijd tussen de jonge rechercheur en de advocaat. Wie zou de dader het eerst hebben?


Dit begon nu ook bij Vissenoog te dagen. Hij keek zijn cliënt aan. 'Goed, Oz, geef hun de naam van de d - stortingen.'


'Ik chanteerde William Penny. Hij is hier arts, hartspecialist. Ik had ontdekt...'


'Zo is het wel genoeg,' zei de advocaat. Weer keek hij Arnie strak aan. 'Ik stel voor dat we de resterende aanklachten nu wegwerken. Even een telefoontje naar...'


'Niet zo haastig,' zei Arnie Pyle. Hij keek naar Rouge en het was maar al te duidelijk dat de naam hem iets zei. Natuurlijk. Zo heette de hartspecialist van Mortimer Cray. 'Je moet wel een beetje duidelijker zijn, zodat ik weet dat ik geen kat in de zak koop. Waarmee chanteerde je hem dan?'


De advocaat legde zijn cliënt met een gebaar het zwijgen op. 'Dat komt later wel. Eerst wil ik de plaatselijke officier van justitie spreken. Dezelfde ontheffing voor de aanklacht wegens medeplichtigheid. Ik heb zijn privételefoonnummer. Maar eerst stel ik voor dat we met een gebaar van goed vertrouwen beginnen.' Hij wuifde in de richting van de politieagenten, die blijkbaar in zijn ogen niet meer dan vazallen waren.


'Dat dacht ik niet,' zei Rouge zonder zijn ogen af te wenden van de initialen waarmee hij het formulier aan een zakje met bewijsmateriaal ondertekende.


Vissenoog leek te overwegen of de jonge rechercheur van de opsporingsdienst misschien ook een factor kon zijn om rekening mee te houden, maar het antwoord was blijkbaar nee.


Arnie boog zich naar voren. 'Straks zijn die twee kleine meisjes dood, man.'


'Des te meer reden om de zaak zo vlug mogelijk af te ronden. Ik wil het van de officier van justitie zelf horen. Dat is de afspraak. En anders maar niet.'


'Dan misschien maar niet,' zei Rouge.


Vissenoog draaide zich om en keek naar de jonge politieman die nu een plastic zak tegen het licht hield. De advocaat staarde naar Rouge met een vermanende en neerbuigende blik in zijn ogen, alsof hij een kind was dat zich in een gesprek tussen twee volwassenen had gemengd. 'U bent toch rechercheur bij de districtspolitie?' De advocaat was kennelijk niet onder de indruk.


Zacht, bijna achteloos, zei Arnie: 'Hij is de broer van Susan Kendall. Denk je soms dat onze officier van justitie zijn mening in de wind zou slaan?' Hij boog zich voorover en legde zijn hand op de tas. 'Met dit geld had Oz Susans leven moeten kopen.'


De advocaat maakte een wuivend gebaar alsof hij die opmerking uit het gesprek wegschoof. 'U hebt informatie nodig -en wel héél snel.'


'Hopelijk voordat we de kinderen ergens dood vinden, jij misselijke...'


Rouge ging tussen hen in staan en keek Arnie Pyle aan. 'Ik weet nog iemand die misschien wel een verklaring voor het Openbaar Ministerie wil afleggen.'


Dacht Rouge aan Rita, de werkster? Blijkbaar dacht de advocaat dat ook, want hij stond nu op. 'We moeten er nog verder over praten,' zei Vissenoog.


'Rot toch op.' Rouge draaide de man zijn rug toe en miste daardoor de unieke aanblik van een advocaat in een shocktoestand. 'Dit stuk ongeluk gaat alleen vrijuit wat de chantage- aanklacht betreft, hè?'


Arnie knikte. 'Maar dan wel op voorwaarde dat hij zou meewerken en dat heeft hij niet gedaan.'


'U hebt om een naam gevraagd, agent Pyle,' viel de advocaat uit, die nu voor het eerst met stemverheffing sprak. 'Hij heeft u een naam gegeven. Dat was de afspraak.'


'Daar zit wat in, jochie,' zei Arnie. 'De procureur-generaal heeft een deal gesloten voor die bedragen in het grootboek, maar niet op voorwaarde dat we er iets aan zouden hebben.'


'En dit dan?' Rouge deed het plastic zakje open en schudde het leeg, zodat de verkoolde resten van verschillende tijdschriften op de salontafel vielen. Tussen de half verbrande snippers glanzend papier met uitgeknipte gaten lagen drie kleine vierkantjes met letters en woorden. 'Misschien kan jullie lab dit eens naast dat valse losgeldbriefje voor Gwen en Sadie leggen.'


'Dat verandert de zaak,' zei Arnie. Hij negeerde de advocaat en staarde Oz Almo aan. 'Jij bent wel van alle markten thuis, hè walgelijke hufter? Als ik je boeken nog eens doorspit, vind ik dan nog meer grote bedragen die toevallig overeenkomen met het losgeld voor andere kinderen?'


Rouge wendde zich tot de districtsagenten. 'Arresteer hem.' En tegen de advocaat zei hij: 'Lazer op.'


Vissenoog het nu beide kanten van zijn gezicht zien, en die stonden allebei bezorgd. Hij had de jonge rechercheur onderschat. Te laat had hij ontdekt wie hier de touwtjes in handen had.


Terwijl ze naar buiten liepen, deed Arnie even een rekensommetje in zijn hoofd. Oz Almo was niet jong meer. Hij zou de buitenwereld nooit meer zien. Toen Arnie zich op de passagiersstoel van de Volvo liet zakken, was Rouge al aan de telefoon en vroeg juist om het telefoonnummer van een plaatselijke rechter. Vervolgens toetste hij het nummer in en draaide het sleuteltje om in het contact. Met zijn ene hand zette hij de auto in de eerste versnelling en probeerde ondertussen met de telefoon in zijn andere hand de rechter twee arrestatiebevelen af te troggelen. 'Ja, meneer, ik weet dat het eerste kerstdag is... Belt u de procureur-generaal maar. Die heeft de deal gesloten... Ja, meneer... Geen probleem. Ik heb zijn privételefoonnummer.'


Arnie knikte goedkeurend. Rouge had de slechte gewoonten van de agent binnen de kortste keren overgenomen. Dat privételefoonnummer van de procureur-generaal klonk zo overtuigend dat de rechter waarschijnlijk niet eens de moeite zou nemen om te bellen. En het joch loog helemaal niet slecht voor een beginner. Er was maar één probleem: de bewijzen tegen Oz Almo stapelden zich op, maar William Penny was alleen maar een naam in een grootboek, meer niet. En nu wilde dit jonge rechercheurtje de man inrekenen.


'Rouge, je hebt geen been om op te staan bij Penny.'


'Dat komt wel.' Tegen de tijd dat ze het weggetje waren afgereden en weer op Lakeshore Drive zaten, had Rouge al een team districtsagenten geregeld om het huis van de arts te doorzoeken.


De f fbi-agent boog zich naar Rouge met nog een laatste tegenwerping. 'Er is geen redelijke grond voor huiszoeking.'


Rouge keek hem alleen maar aan.


'Ik begrijp het al,' zei Arnie. 'Dat komt wel.' Hij probeerde zich te herinneren wanneer hij zich voor het laatst als een dolleman op een zaak had gestort. Zijn carrière zou misschien als een bom van leugens en aan de laars gelapte regels exploderen, maar wat was het een verrukkelijk gevoel als de weg met honderdvijftig kilometer per uur onder je door zoefde. Hij zou geen goede raad meer geven om deze klopjacht te stoppen nog voor geen miljoen.


'Misschien zit hij bij Mortimer Cray,' zei Arnie. 'Zei Costello niet dat die zielenknijper door zijn hartspecialist naar huis was gebracht?'


'Daar gaan we nu ook naartoe. Ik heb de agent gebeld die daar op wacht staat en die zegt dat Penny allang naar huis is gegaan.'


'Dus je wilt de psych onder druk zetten? Goed idee. Costello heeft dat verhoor van dokter Cray in het ziekenhuis helemaal verkeerd aangepakt. Hij probeerde het met de truc van goede diender - slechte diender, maar hij speelde beide rollen zelf. Wij doen het nu samen, dus we kunnen goed en slecht lekker uitbuiten.'


'Ik heb een beter plan,' zei Rouge. 'We spelen slechte diender duivelse diender.'


Arnie stak zijn hand in zijn jaszak en haalde het kleine waterspuwertje te voorschijn, dat Becca Green hem had gegeven om te zorgen dat hij haar dochtertje niet zou vergeten. En ook al was de kans klein dat het kind nog leefde, toch merkte hij dat hij zich niet bij haar dood kon neerleggen. Hij zette haar demonische poppetje op het dashboard, vlak bij de voorruit. Tegen het licht van de koplampen vormde het schepseltje een donker silhouet dat elke keer als de auto een bocht maakte verend met zijn kromme rubberen knietjes op en neer sprong. Het leefde.


Charlie Croft zette zijn dienstwagen op de oprit van het oude huis en pakte de ontvanger van zijn autoradio. Ali luisterde naar het gekraak dat de woorden van de meldkamer onverstaanbaar maakte.


'We staan zeker onder een elektriciteitskabel,' zei hij. 'Dat gebeurde de vorige keer ook al.' Charlie hield de ontvanger bij zijn oor en stak elke keer als hij een woord herkende een vinger op. 'We moeten gaan, Ali. Het ziet ernaar uit dat ze de dader te pakken hebben.' En in de microfoon zei hij: 'Hebben ze hem?' Hij keek naar Ah. 'Ze gaan hem nu arresteren.' Na nog meer gekraak en onverstaanbaar gepruttel, sprak hij opnieuw in de microfoon. 'En de kinderen... Wat... Zeg dat nog eens... Wat zeg je?' Hij wendde zich opnieuw tot Ah. 'Ze vragen om versterking.'


'Wie is het?'


'Geen naam, alleen een adres. En ik weet pas of ik dat goed heb als ik onder die kabels vandaan ben, of wat die storing dan ook veroorzaakt. Ik kan jou wel even afzetten.'


'Ik blijf liever hier, Charlie. Ik red me wel.' Ze had nog hoop voor Gwen Hubble, maar ze wilde er niet bij zijn als ze Sadies lichaam binnenbrachten. En hoewel ze wist dat dat ontzettend laf was, kon ze het verdriet van Becca Green niet aan. Ali keek uit over het zwarte water van het meer. Duisternis, eenzaamheid, rust, dat waren de dingen waar ze vanavond naar verlangde.


'Ik laat je hier niet graag alleen,' zei Charlie. 'Het heeft nu ook weinig zin meer.'


'Geef me de sleutel nu maar. Ik zal wel voorzichtig zijn.' Ik kan Becca niet onder ogen komen. Nog steeds aarzelde hij.


'Jullie hebben de dader te pakken, Charlie. Wat kan me hier nog overkomen? In Makers Village is geen plaats voor twee monsters.' En ik ben een lafaard.


'Daar zit wat in, Ah.' Hij glimlachte alsof hij al overtuigd was, of anders wilde hij gewoon van haar af om hier vlug weg te zijn en mee te doen aan de jacht. 'Goed dan. De sleutel ligt op de richel van de achterdeur. Die heb ik daar voor het elektriciteitsbedrijf achtergelaten. Neem dit maar mee.' Hij gaf haar zijn zaklamp. 'Ik weet niet of de stroom al is afgesloten.' Hij wees naar de muur die in het licht van zijn koplampen opdoemde. 'Daar staat een stapel haardhout. Dat kun je misschien gebruiken als...'


'Prima, geen zorgen.' Ze stond al naast de auto en sloeg het portier dicht.


'Ik kom straks terug om je op te halen.' Hij zette de auto in de eerste versnelling. 'Het duurt niet lang.'


'Doe maar rustig aan, Charlie.' Hoe langer, hoe beter.


'De telefoon is waarschijnlijk afgesloten. Heb je er zelf een?'


'Geen punt.' Ze haalde de mobiele telefoon uit haar tas en hield hem omhoog.


'Marge zit nog op het bureau. Je kunt haar bellen als er iets is.'


'Er gebeurt heus niets.'


Nadat hij zijn auto had gekeerd en naar de hoofdweg was gereden, liep Ah naar het huis, achter het licht van Charlies zaklamp aan. Haar vingers zochten de richel boven de deur af. Geen sleutel. De mensen van elektriciteitsbedrijf hadden hem waarschijnlijk meegenomen. Nou ja, daar had Charlie zijn sleutel neergelegd. Misschien had de bewoonster zelf wel een meer creatieve verstopplaats voor haar reservesleutel bedacht.


Denk als een oude vrouw.


Volgens Charlie hadden de handen van de dode vrouw door reuma misvormde knokkels, dus haar eigen verstopplaats was vast gemakkelijker te bereiken dan de richel. Ze scheen met de lamp naar een betonnen vogelbadje. Nee, dat was te zwaar om op te tillen. Aan de andere kant van de deur stond een oude bronzen zonnewijzer op een voetstuk. Aan de rand van de cirkel zat een kikker die lichter van tint was. Als de oxidatielaag niet een wat andere tint had gehad, had ze kunnen denken dat het aan één stuk was gegoten. Ze schoof de kleine kikker naar achteren. Daar lag de sleutel.


Ze kwam het huis via een moderne keuken binnen. De kunstig versierde houten deur in de tegenoverliggende muur was een beetje te klassiek voor deze ruimte. Het was waarschijnlijk de voordeur geweest voordat dit gedeelte eraan was gebouwd. Ze richtte haar zaklamp op een rij koperen pannen en zag de paddenstoelenklok die Billy Poor had beschreven. Misschien had de korpschef gelijk en was dit verspilde moeite.


Het was kil in het huis. Ze drukte op de lichtschakelaar en opeens baadde de keuken in de warme gele gloed van de plafondlamp. Dus alleen de verwarming was blijkbaar uitgezet. Vreemd dat er vanuit de keuken geen deur naar de kelder was, maar ze verwachtte in deze warboel van aanbouwen allang niet meer dat de dingen zaten waar je ze zou verwachten. De aangrenzende ruimte was een eetkamer, die vroeger voorkamer was geweest.


Ze stopte de zaklamp in haar zak en deed in alle kamers waar ze kwam het licht aan. Overal stonden verzamelingen aardewerken paddestoelen op schappen en tafels. Aan alle muren hingen schilderijen van paddestoelen, maar nergens was een levende zwam te zien, laat staan een truffel. Ze opende een deur die naar een smalle trap leidde.


Boven haar hoofd hing een lamp, maar die ging niet aan toen ze de schakelaar omzette. Ze pakte haar zaklamp weer, liep de trap af, een deur door, de kelder in. In de gele lichtstraal verschenen een wasmachine en een droger. Zoals Billy had gezegd, was het een piepklein keldertje. Met de grote verwarmingsketel stond het keldertje al halfvol. Na een paar passen voelde ze het kille metaal tegen haar arm terwijl ze de zaklamp op de nauwe ruimte tussen de ketel en de hoek van de kelder richtte.


Nog een deur. Hij was heel klein, misschien maar één meter vijftig hoog, en stond op een kier. Geen wonder dat Billy hem niet had gezien. Hij zou wel beter zichtbaar zijn geweest toen het huis een ketel van meer normale afmetingen had gehad.


Ze bescheen het slot met haar zaklamp. De knop boven de klink zou de deur vergrendelen zodra hij dichtviel. Ze drukte de knop in om het mechanisme te blokkeren. Haar ogen volgden het licht van de zaklamp over een tweede trap naar beneden.


Een onderkelder? Ze probeerde de lichtschakelaar van de wandlamp, maar deze werkte ook niet. Ze draaide zich om en liet de zaklamp op de muren van het washok schijnen, op zoek naar een stoppenpaneel.


Nu werd Mortimer Cray niet alleen achtervolgd door de doden, maar ook door de levenden. Hij ontweek de blik van f b i -agent Pyle, waarin hij tekenen van bezetenheid zag. Ja, het waren de ogen van Paul Marie. Grimmig en huiveringwekkend.


Hij had de ogen van de priester ook in zijn ziekenhuiskamer gezien. Toen had hij de illusie geweten aan zijn gevoel van doodsangst en het feit dat hij zijn medicijnen niet had ingenomen. Maar hoe moest hij het verschijnsel nu verklaren? Hij probeerde het niet eens. Wat had het voor zin? De rede speelde hier geen rol meer, daar waren de ogen van de fbi-agent het bewijs van. Straks spleet de aarde misschien open om vuur en rook uit te braken, dat zou best kunnen.


De psychiater wendde zich naar de glazen wand en zag daarachter mannen in uniforms rondsjouwen in de tuin, waar ze de planten en struiken vertrapten. Een andere schim van vroegere zonden stond tussen de districtsagenten en de dorpsdienders op het erf, de enige van allemaal die niet in beweging was - net als zijn zus. Rouge Kendall klapte zijn mobiele telefoon open en trok de antenne eruit.


Even later verscheen Dodd aan Mortimers rechterhand met een draadloze telefoon. 'Er is een patiënt aan de lijn. Hij zegt dat het dringend is.'


De psychiater richtte zich tot de fbi-man zonder hem aan te kijken. 'Agent Pyle, dit kan belangrijk zijn. Ik neem aan dat u geen bezwaar hebt?'


'Hou het kort en zeg dat je niet op huisbezoek kunt komen.'


De agent liep naar de andere kant van de kas om toezicht te houden op de vernietiging van de zoveelste rij orchideeën.


Mortimer hield de hoorn tegen zijn oor. 'Ja, met wie spreek ik?'


'Kom eens wat dichter bij het raam, dokter,' zei de bekende stem aan de telefoon.


Mortimer deed zoals hem werd gezegd en keek door de glazen ruiten.


'Links van u.'


Mortimer draaide zich om en zag de jonge man die daarbuiten in de mobiele telefoon stond te praten.


'Goed, nu kan ik uw gezicht zien,' zei Rouge Kendall. 'Dat praat wat gemakkelijker.'


De fbi-man met de ogen van de priester kwam er weer aan lopen en zei: 'Schiet eens op, dokter. Mijn zaken gaan voor.'


'Dat heb ik gehoord,' klonk de zachtere stem van Rouge over de telefoon. 'Naar hem moet u niet luisteren. Hij probeert u in de war te brengen. U hoeft niets te zeggen zolang uw advocaat er niet bij is.'


Mortimer keek de fbi-agent aan. 'Ik moet dit telefoontje even afhandelen. Ik heb het recht om te zwijgen.'


Pyle pakte hem vast, draaide hem om en duwde hem tegen de muur. 'Ik heb geen tijd voor uw rechten, dokter. Die twee kinderen zijn stervende. Ik heb haast.'


Rouges lichaamloze stem zei: 'U hebt alle tijd van de wereld, dokter Cray.'


'We hebben uw patiënt opgepakt,' zei Arnie Pyle terwijl hij een stap achteruit deed. 'Die zit op zijn praatstoel.'


'Pyle liegt.' Rouges stem klonk vol minachting. 'De fbi heeft geen bewijzen en dokter Penny is niet opgepakt. De fbi en de politie slaan in het wilde weg om zich heen, de sukkels.'


De districtsagenten verheten de tuin en liepen het huis binnen. Rouge bleef staan om de psychiater vanaf de donkere zijde van de glazen wand gevangen te houden. Toch praatte de jonge man op intieme toon met Mortimer, fluisterend in de telefoon en in Mortimers oor: 'U hebt uw nichtje verteld dat ik bij u in therapie ben geweest.'


'Nietwaar.'


Agent Pyle begon te schreeuwen. De ogen van de priester stonden woedend. 'Die patiënt van je is een vreselijke sadist, hè? Maar daar weet jij natuurlijk meer van dan ik.'


De oude man sloot zijn ogen om het gezicht van Arnie Pyle en de ogen van Paul Marie uit te bannen. Mortimers handen begonnen te beven en bijna het hij de telefoon vallen. Toen hij zijn ogen weer opende, was de f b i -man alweer weggelopen.


'Hij bluft,' zei Rouge. 'Ali heeft een profielschets van een sadist gegeven. Meer weet hij niet. En trouwens, dokter Penny is altijd alleen maar een sadist geweest. Maar dat wist u wel, nietwaar? U hebt Ali alles over mij - over ons - verteld.'


'Ik heb nooit iemand verteld dat...'


'Leugenaar. Vanaf de eerste dag dat ze in Makers Village was, heeft ze achter me aan gezeten. Ze weet iets. Hoe zou ze het kunnen weten als u het haar niet hebt verteld?'


'Wat had ik haar moeten vertellen?'


'U moet niet zo liegen. Dokter Penny zei dat u mijn spulletjes veilig zou bewaren. Maar u hebt ze aan de politie gegeven.'


'Dat is niet waar, echt niet.' Mortimer zag Rouge met geheven vuist in de tuin ijsberen.


'Ik zag u wel met dat stomme potje frunniken. U had net zo goed een bordje om mijn nek kunnen hangen.'


'Ik heb geen idee waar je het over hebt. Ik zweer het je.'


'Hoe stom denk je wel niet dat ik ben, ouwe? Jij hebt de politie mijn spullen gegeven. Het was van mij. Ik wil alles terug en het kan me niet schelen wat je daarvoor moet doen. Die klootzak Penny. Eerst wil hij alleen maar toekijken en daarna pakt hij me mijn spullen af. Hij zei dat ze bij jou veilig waren.'


'Ik heb nooit...'


'Ik was erbij.' Rouges stem steeg. 'Ik heb je met die verdomde blauwe pot gezien. Je wilde zelf dat ze mijn spulletjes zouden vinden - mijn spulletjes.'


'Ik zweer je...'


'Denk je dat je nu schone handen hebt omdat je mijn naam niet hardop hebt gezegd? Je hebt ze het bewijs gegeven. En je hebt alles tegen Ah gezegd. Ik moet zorgen dat ze het niet verder vertelt. Ze is niet even principieel als jij. De moord op Ali wordt de eerste soloactie van dokter Penny. Hij zal het wel verprutsen, maar ik kan tenslotte niet overal tegelijk zijn, nietwaar?'


'Het is mooi geweest, dokter.' Arnie Pyle was weer terug en stond vlak naast hem, veel te dicht bij. 'Ik moet een naam hebben, een plaats, wat dan ook. En wel nu. Leg die telefoon neer, verdomme!'


Rouge fluisterde in zijn oor: 'Misschien neemt dokter Penny Ali's gegil wel op de band op. Dan kun je dat bij zijn volgende sessie afspelen.'


'Nee, alsjeblieft niet. Ze is...' De fbi-agent wilde hem de telefoon afpakken, maar Mortimer stak zijn hand op.


'Wat zijn dat voor principes, dokter Cray? De dochtertjes van andere mensen mogen wel dood, maar je eigen lieve nichtje niet?'


Hij voelde zich alsof de stem aan de telefoon zijn hoofd penetreerde en hem verkrachtte.


'In tegenstelling tot ikzelf,' zei Rouge, 'gaf dokter Penny altijd de voorkeur aan volwassen slachtoffers. Hij moest genoegen nemen met kleine meisjes. Dat waren de enige moorden waarbij hij mocht toekijken. Maar zijn eerste echte moord is wel een teken van persoonlijke groei, vind je ook niet? Je zult wel trots op hem zijn. Weet je wel hoe erg hij vrouwen haat? natuurlijk wel. En hij is nog wel arts. Wie heeft er nu meer verstand van pijn dan hij? Al die scherpe instrumenten...'


'Je moet hem tegenhouden!'


'Niet zo hard,' zei Rouge heel zacht. 'Je wilt toch niet dat iedereen hoort dat je een patiënt verraadt? Terwijl je zoveel voor hem hebt opgeofferd. O nee - wacht, dat waren de offers van andere mensen, hè? Ach, misschien is wat Ali nu moet doormaken wel vergelding voor je zonden. Dat zul je dan wel moeten slikken, denk je ook niet?'


Alsjeblieft, je moet Myles tegenhouden, voordat hij...'


'Myles?' De verbinding werd verbroken. De jonge politieman in de tuin klapte zijn telefoon dicht en stopte hem in zijn jaszak.


Met het noemen van Myles' naam en de vragende klank in Rouges stem sloeg bij Mortimer opeens het helse besef toe dat hij zowel verraden had als verraden was.


'Vertel me eens,' vroeg Arnie Pyle, of schreeuwde hij eerder. 'Heeft die ellendeling je verteld waar hij de meisjes naartoe bracht? Kun je me dat dan tenminste niet zeggen? Ze zijn nog maar tien jaar. Denk je soms dat ik je niets kan maken omdat je een geheimhoudingsplicht hebt? Nou, misschien verander ik de wet nog wel, verdomme. Speciaal voor jou, dokter.'


Korpschef Croft kwam binnen en liep naar Pyle toe om zijn aandacht te trekken.


De fbi-man wuifde hem weg en wendde zich opnieuw tot Mortimer terwijl de woede weer in zijn ogen oplichtte - in de ogen van de priester. 'Oz Almo heeft doorgeslagen, dokter Cray. Almo chanteert William Penny. Ik weet wat de dokter met kleine meisjes uithaalt.'


Een van de dorpsdienders kwam naar voren. 'Dat was niet de reden dat Oz dokter Penny chanteerde.'


Er verscheen een uitdrukking van intense pijn op het gezicht van Arnie Pyle. 'O, jezus, kun je misschien even zes seconden je kop houden?'


'Kom maar, Billy.' Korpschef Croft trok de agent mee, dichter bij de muur.


De stem van de jonge man klonk nog steeds luid en duidelijk in alle hoeken van de kas. 'Maar Rita Anderson heeft bekend. Ze sloeg helemaal door. Ze heeft Oz geholpen de dokter te chanteren. Rita heeft gloeiend de pest aan dokter Penny.'


Croft legde een arm om de schouder van de jonge politieman en duwde hem zacht naar de deur. 'Ga maar naar het bureau om je rapport te schrijven, hè? Daar is het rustiger.'


'Toen we dokter Penny bij het motel hadden opgepakt,' zei de politieman, die daarmee zijn tweede hint miste, 'dacht Rita dat we achter haar aan zaten. Ze stortte midden op het parkeerterrein in. Iedereen in de verre omtrek weet dat dokter Penny met de vrouwen van zijn patiënten naar bed ging.' Billy's stem werd zachter terwijl hij de tuin inliep. 'U had zijn gezicht moeten zien toen we hem in de boeien sloegen. Rita begon te gillen en kletste maar door alsof...'


De fbi-man leed zichtbaar, maar zweeg gelaten en staarde met nietsziende ogen naar een punt in de verte.


'Het geeft niet, Arnie.' Rouge Kendall stond in de deuropening. 'We hadden de verkeerde dokter Penny. Het is Myles. Dokter Cray heeft het aan de telefoon bevestigd.' Hij keek naar de deur die van de kas naar het huis leidde. 'Hé, Donaldson?' Een districtsagent kwam de kas binnen. 'Donaldson luisterde mee aan het tweede toestel, dus er zijn twee getuigen.'


Rouge had zojuist zijn oude therapeut in de afgrond geduwd.


Met korpschef Croft nu weer aan zijn zijde gaf de jonge rechercheur alle aanwezige politieagenten hun opdrachten. 'Harrison? Bel Marge en laat haar het kentekennummer van Myles Penny's auto opzoeken. Donaldson? Korpschef Croft zegt dat er niemand thuis is bij de Penny's, dus ga bij het ziekenhuis kijken.'


Mortimer staarde naar de tuin achter de doorzichtige wand en dacht na over ethische principes en verraad. Er kwamen steeds meer agenten toelopen. In de donkere weerspiegeling van het raam zag hij Rouge met opgeheven hand om stilte vragen.


'Jullie moeten allemaal de straat op. We zoeken de stationcar van Myles Penny. Marge Jonas heeft het kentekennummer. Zij deelt de coördinaten uit. Jullie gaan alle wegen rond het dorp afzoeken. Waar zijn auto staat, daar zitten de kinderen. Opschieten.'


Al vlug waren alle districtsagenten en dorpsdienders uit de kas verdwenen. Rouge en Charlie Croft stonden midden in de kas te praten. De fbi-agent stond een stukje verderop in zijn mobiele telefoon te praten. En waar was Ali? Waarom was ze er op het hoogtepunt van haar triomf niet bij? De oude man liep houterig en onzeker over de stenen plavuizen. Rouge draaide zich om en keek hem aan.


'Ik moet iets weten,' begon Mortimer. 'Over Ali...' Hij boog zijn hoofd en besloot dat hij niet wilde weten of zij zijn val had beraamd. In plaats daarvan vroeg hij: 'Waar is mijn nichtje?'


'Ah is naar een leeg huis bij het meer gaan kijken.' Charlie Croft keek op zijn horloge. 'Ik heb gezegd dat ik haar...'


'Waarom?' Arnie Pyle stond opeens naast de korpschef. 'Wat doet Ah daar dan?'


'Ze zei dat ze truffels zocht.'


Ali begon de kelder nu scherper te zien, de stoflaag op de apparaten, de opeen gepropte handdoeken in een rieten mand onder de waskoker en de knoppen van de verwarmingsketel. Maar geen stoppenpaneel. Misschien zat dat in de onderkelder.


Ze keek naar boven, langs de trap die naar de begane grond leidde en spitste haar oren toen ze in de verte iets hoorde. Het was het geluid van een automotor. Dus Charlie Croft was terug. Even vroeg ze zich af of ze niet beter op hem kon wachten, maar besloot de tweede trap naar de onderkelder toch maar af te lopen.


De deur onder aan de trap ging open toen ze de deurkruk omdraaide. Op dit slot zaten geen knoppen. Nu zag ze een lichtbundel die door grote boomstammen werd onderbroken. Bomen in huis - niet te geloven. Het licht van haar zaklamp volgde de takken naar de duisternis van een plafond waar een wirwar van buizen liep, afgewisseld met een miljoen lampen.


Wat merkwaardig.


Ze liet de deur los en liep om een boomstam heen om de bron van de tweede lichtstraal te vinden. Het was een andere zaklamp, die gericht was op een liggende gestalte in een rood jasje en met lang blond haar. Ah wilde naar het lichaampje toe lopen, toen de deur opeens achter haar dichtklapte. Ze draaide zich op haar hielen om. Er trokken vingers aan haar haren, de uitlopers van een laaghangende tak.


Er was niemand bij de deur.


Ali draaide zich naar de kleine gestalte die onder een boom aan de andere kant van het miniatuurbos lag. Ze rende ernaartoe en haar hoge hakken boorden zich in de aarde tot ze over iets struikelde dat ze in het donker niet had gezien. Nog een lichaam. Het licht van haar zaklamp scheen op het karkas van een dode hond. Strompelend kwam ze overeind en liep verder naar het kind met het rode jasje, Gwen Hubble.


Ah zakte door haar knieën en bescheen het gezicht van het meisje. Haar ogen waren gesloten, alsof ze sliep. Haar huid stak wit af tegen de donkere aarde en de dode bladeren. Haar goudkleurige haren lagen op de grond, als een magische stralenkrans om het hoofdje gespreid. Ah legde haar hand op het lichaampje.


Net als de hond, koud en stijf.


Uit de hand van het kleine meisje liep een groen stofachtig poeder en sporen daarvan waren ook op de voorkant van het rode jack te zien. Ali maakte haar vinger nat, doopte hem in het groene poeder en proefde even. Er lagen nog maar een paar korrels op haar tong, maar ze spuugde ze onmiddellijk uit. Haar hersenen tolden, ze begreep hier niets van. Heel jonge kinderen pleegden geen zelfmoord - niet op deze planeet. Dat kon niet.


Het kelderlicht ging aan. Het was zo fel als zonlicht en verblindde Ali voordat ze haar handen voor haar ogen had kunnen slaan. Haar ogen hadden tijd nodig om aan het licht te wennen en ze zag alleen de vage gestalte van een man die in het smalle gangpad stond en de deur met één hand openhield.


'Charlie?'


Ze zag nu beter, maar de man had zijn gezicht afgewend terwijl hij het deurtje van het stoppenpaneel sloot. Het hing hoog boven de trap aan de muur, weggestopt in een nis.


'Er zij licht,' zei de bekende stem. Hij schoof een blok beton tegen de deur om hem open te houden. Ah zag van ieder voorwerp nabeelden, lichtreflecties die een soort omgekeerde schaduw vormden. Hij kwam dichterbij en zei: 'Dus je hebt Gwen gevonden.'


'Myles?'


Hij stond voor het lichaam van het kind en trapte ertegen met de punt van zijn schoen. 'De kleine heks.' Het verstijfde lijkje verschoof in zijn geheel alsof het een beeld was. 'Morsdood. Zonde.'


De genadeslag.


'Je lijkt wel verbaasd, Ali. Ik begrijp dat je dit huis niet via mij hebt opgespoord.'


Dus William was alleen de goedkope opportunist. Myles was de echte sadist in hun familie en ze had alle tekenen over het hoofd gezien. 'Nee, verbaasd ben ik niet, Myles.' Nu niet meer. 'Het kwam door het licht. Mijn ogen doen er pijn van.'


Nu begreep ze alles. Ze dacht aan het verleden, aan alle aanwijzingen die ze had gemist. Die dag in de kas had hem vast bijna tot een orgasme van opwinding gebracht - het gesprek over de autopsie, de kleinste details van Susans anatomie, de trillende handen van oom Mortimer, de gemorste wijn van de oude man, en zijn waanzin.


'Je wist niet dat ik het was.' Zijn stem klonk uitdagend. Het was belangrijk voor hem dat Ali het niet had geraden.


Nee, ze had hem nooit verdacht. 'Herinner je je mijn eerste echte diner nog, Myles? Ik was toen juist hierheen gekomen om te studeren. Ik was achttien jaar.' Hoelang zou het nog duren voordat Charlie Croft terugkwam?


'Ja, die avond herinner ik me nog wel.' Myles verkneukelde zich.


Hij had dat diner in gedachten waarschijnlijk wel duizend keer opnieuw beleefd, want hij was degene geweest die haar had verteld dat Susan Kendall dood was. En zijn beschrijving van de misdaad was zo gedetailleerd geweest dat Ali dat lichaampje jarenlang iedere dag voor zich had gezien - Susan in de sneeuw, het koude stervende lijfje.


'Dat was de eerste keer dat je het verhaal hoorde, nietwaar Ali? Nou, dat verbaast me niets.' Hij deed een halfslachtige uithaal naar het lichaam van Gwen Hubble. De goudkleurige lokken bewogen en glansden alsof ze leefden. 'Dit is de enige die het landelijke nieuws ooit heeft gehaald. Als ik me goed herinner hebben je ouders je dat jaar naar Nebraska afgevoerd.'


Ali knikte. Haar oom had haar vader overgehaald een baan in het middenwesten aan te nemen. Oom Mortimer had zelfs aangeboden hun huis te verkopen en alle zaken van haar ouders af te handelen zodat zij vlug konden verhuizen. Ah had weken in een ziekenhuis gelegen. Niemand had haar verteld dat Susan Kendall vermist was, en dat ze later dood was aangetroffen.


'Weet je eigenlijk waarom de oude man je zo graag weg wilde hebben?'


'Oom Mortimer dacht dat je me zou vermoorden.'


'Goed geraden, Ah. Hij zag het waarschijnlijk als de ultieme beproeving van zijn ethische normen, de ergste marteling die ik voor hem had kunnen bedenken - de moord op het kind van zijn broer. De sukkel - hij beschouwt zichzelf als een moderne Job. Dat seniele warhoofd kan maar niet besluiten of ik God of de duivel ben. Hij stierf vast duizend doden toen je weer hierheen kwam. O, dat was me een tijd.' Myles grijnsde. Hij genoot hier overduidelijk van. 'Ha, die avond van dat dineetje.' Hij deed nu bijna meisjesachtig, op het hysterische af. 'Ik heb je toen dingen verteld die niet in de kranten stonden, dingen die William niet eens wist, terwijl hij de patholoog-anatoom was.'


Verwachtte hij soms dat ze hem een complimentje maakte omdat hij zulke risico's had genomen? Ze zei niets. Ze hoefde hem niet aan te sporen. Monsters praatten altijd graag over hun werk. Waar bleef Charlie Croft?


'Die avond - had je toen al begrepen dat je oom erbij betrokken was? Dat heb ik me altijd afgevraagd.'


'Of ik wist dat hij een kindermoordenaar behandelde?' In de blik van oom Mortimer had ze iets verontschuldigends gelezen. En schuldgevoel? Ja, dat ook. Het was de eerste keer geweest dat ze een van die uitdrukkingen op zijn gezicht had gezien. En dat was het begin van haar verdenking geweest, haar indruk dat de oude man ieder bloederig detail al eerder had gehoord, misschien wel voordat het lijk gevonden was. 'Ja, daar ben ik toen wel achter gekomen.'


'Maar je hebt mij nooit verdacht.'


Hoe kon ik, Myles. Ik was nog maar achttien jaar. Geen partij voor jou, nog niet. Ze had alle aanwijzingen gemist. 'Later verdacht ik je wel.'


'Je liegt.'


'Maar dié avond wist ik het nog niet, Myles. Wat zal het opwindend zijn geweest om zo openlijk met een van je slachtoffers over de moord te praten. Ik snap niet waarom de oude man al niet jaren geleden aan de stress is bezweken.'


'Vraag je je niet af waarom je oom me nog steeds voor zijn etentjes uitnodigde?'


'Nee, helemaal niet.'


Dat antwoord beviel Myles niet, maar deze keer sprak ze de waarheid. Het lag volkomen voor de hand. De gebroeders Penny waren altijd één keer per week op bezoek gekomen. Aan dat ritueel kon na de dood van Susan Kendall niet worden getornd zonder de aandacht op Myles te vestigen. William zou het vreemd hebben gevonden. Er zouden lastige vragen zijn gesteld en oom Mortimer had leugens moeten verzinnen. Het was voor hem veel gemakkelijker geweest een kindermoordenaar aan tafel te dulden dan de afwezigheid van de man te verklaren.


Myles leek enigszins teleurgesteld door haar zwijgzaamheid. Verwachtte hij dan nog meer van haar, moest ze zijn sadisme voeding geven?


In het ziekenhuis had Myles zich ook aan het verhoor van haar oom gelaafd - al die angst die de oude man uitstraalde toen Costello hem ervan beschuldigde een kindermoordenaar te beschermen. Ondertussen zat het monster een meter van zijn bed, luisterde mee en verslond ieder woord. En vervolgens had hij Mortimer erin laten lopen zodat hij verried dat de dader een patiënt van hem was. Nog een rondje angst en paniek, en nog meer voer voor het...


Het monster?


Maar deze man was een nogal kleurloos figuur zonder slagtanden of klauwen, sjofel gekleed, onhandig in de omgang, die slechts welkom was omdat hij meeprofiteerde van de uitnodigingen die zijn alom geachte broer ontving. Ze keek naar het lichaam van het kind. Wat zou Gwen deze man weerzinwekkend hebben gevonden. natuurlijk moest Myles de kinderen ontvoeren. De kans dat hij zelf iemand kon verleiden was minimaal, zelfs als het om een klein meisje ging.


'Je oom zou me nooit hebben verraden, ook niet als ik jou wél had vermoord. Maar je was zo'n saai kind, Ah. Ik merkte nauwelijks dat je er was.'


Ze glimlachte en dat irriteerde hem. 'Dus ik was niet eens goed genoeg voor een verkrachter?' Langzaam stapte ze uit de pumpjes die haar ondergang zouden worden als ze naar de deur rende. 'Dat is wel de ultieme afwijzing.' Haar glimlach bleef strak op haar gezicht staan en dat begon hem steeds meer te ergeren.


'Dat was toen, Ah. De tijden veranderen.'


'Oom Mortimer heeft je verraden, Myles.' Hoe zou het gaan als ze het op een gevecht het aankomen? 'Hij heeft doorgeslagen en hij heeft al je souvenirtjes aan de politie gegeven.' Myles was groter, maar zij was jonger en sneller. 'Ze weten alles.'


'Mortimer wist niet eens dat hij ze had.'


'Hij heeft ze gevonden.' Zou ze proberen te ontsnappen? 'Toen ik bij hem in de kas was, het hij ze zien.' Zou ze het van hem winnen? 'De halve politiemacht was erbij toen hij je verried.' Moest ze wachten tot Charlie Croft terugkwam?


'Hij zou zijn patiënten nooit aangeven.'


'Het was wel slim van je je trofeeën in Mortimers kas te verstoppen.' Had hij ze die dag tijdens de borrel in die pot gestopt? Ze ging een stukje opzij. Hij stond niet meer tussen haar en de deur, zodat ze twee opties had: vluchten of vechten. 'Dat was niet slecht, Myles. Je kon je souvenirtjes terughalen als je je weer veilig voelde. Maar ook al zou de politie ze ontdekken, dan nog zou niemand jou ooit verdenken. Heel slim. Net als het idee om de kinderen in het huis van iemand anders op te sluiten.'


'Binnenkort is het mijn huis. Ik heb er al een royaal bod op gedaan.' Hij stak zijn hand in zijn jaszak. Om een scalpel of een mes te pakken? Ze keek naar de deur, die zo ver weg was. Haar blote voeten werden kil van de koude aarde en toen ze haar gewicht verplaatste, kraakten de dode bladeren.


Wat?


Ze staarde naar het voorwerp in zijn hand en kon haar ogen nauwelijks geloven. Myles met een pistool? Dat was geen voor de hand liggend wapen voor een sadist. Was het van Sorrel geweest, de vermoorde rechercheur? Zou Myles weten hoe hij moest schieten? Op de televisie waren avond aan avond demonstraties te zien. Gewoon de trekker overhalen en dan stroomt het bloed vanzelf wel. Waar blijf je, Charlie Croft?


'Heb je nog laatste woorden, Ah? Iets dat ik Mortimer tijdens onze volgende sessie kan vertellen? Dit is wel een beetje kaal.' Hij richtte het pistool op haar gezicht. 'Zelfs als ik jou heb vermoord, zal je oom me niet verraden.'


'Ik zeg toch, Myles. Hij heeft het al gedaan.'


'Nee, dat geloof ik niet. Mortimer is twee keer zo erg als ik. Hij heeft een geweten, maar hij luistert er nooit naar.' Hij het het pistool een paar centimeter zakken. 'Merkwaardig genoeg denkt Mortimer dat hij zich daarmee heel nobel gedraagt. Een goed mens zou zijn reputatie en zijn ethische principes hebben opgeofferd om dat kind te redden.' Hij wees met de loop van het pistool naar het lichaam. 'Maar een nobel mens niet, Mortimer niet. Het is zijn schuld dat het dood is.'


Het?


'Ik lieg niet, Myles. Ga maar na. Hoe kan ik anders weten waar jij je souvenirtjes bewaarde?'Waarom lachte hij nu?


'Je hebt te lang in Boston gewoond, Ah. Je bent vergeten hoe het in een dorp als dit gaat. Iedereen weet dat de politie Mortimers kas heeft doorzocht. Ik weet dat hij de sieraden niet aan de politie heeft gegeven. Ze zijn gevonden. Dat was ook mijn bedoeling.'


Hij had met haar gespeeld. Het spel van de sadist die geen gelegenheid onbenut het. Vreemd dat ze zich zelfs nu nog vernederd voelde.


'En het mooiste is nog dat ze daar nu wéér zijn. Ze halen de hele kas opnieuw overhoop en deze keer zullen ze een medaillon vinden.' Hij keek naar het lijkje. 'Dan kan de moeder het mooi identificeren. Maar ik denk niet dat Mortimer lang genoeg blijft leven om voor de rechter te verschijnen.'


'De politie weet dat de kinderen hier zijn.'


Myles lachte bijna terwijl hij zijn blik door de enorme kelder liet glijden. 'Waar zijn de agenten dan met hun scheppen? Waarom zijn ze allemaal bij Mortimer? Waarom zijn ze niet hier om de kinderen op te graven? Waarom ligt dit kind hier nog steeds?'


'Ik heb ze opgebeld.'


'Je leugens zijn nogal doorzichtig, Ah. Het is bijna zielig.'


Daar had hij gelijk in, maar zelfs haar waarheden geloofde hij niet. 'Ik dacht dat je gepakt wilde worden, Myles. Heb je die paarse jas daarom weggegooid? Dat was de eerste keer dat je je patroon doorbrak. Je wilde dat de politie het zou vinden - en jou zou vinden.'


'Patroon? Waarom maak je het moeilijk terwijl het zo gemakkelijk is? Ik wilde ze afschudden, dus zorgde ik dat het spoor in de verkeerde richting leidde. Soms is het leven zo eenvoudig.'


Ze aarzelde, van haar stuk gebracht door zijn neerbuigende glimlach. Blijkbaar was ze al niet veel beter dan Myles als het erom ging de waarheid van de leugen te onderscheiden. Nog één poging. 'En die truffel dan? De politie vond er een in de voering van de jas. Dat is het bewijs dat de moord hier gepleegd is. En dat was toch je bedoeling? Je wilde de politie niet misleiden, maar juist hierheen leiden. Truffels groeien in de grond, dus je moet er speciaal een hebben uitgegraven.'


'Truffels. Nee, hoor. Dat slaat nergens op. Die verdomde hond had zo'n honger dat hij ze begon op te graven. Er lagen hier overal truffels voordat hij ze allemaal had opgevreten. Dus die redenering, die tweederangs analyse van jou, klopt van geen kanten, Ah.'


'De politie weet waar ik ben. Een politieman heeft me hier gebracht. Misschien staat hij wel voor de deur. Als hij een schot hoort...'


'Moet ik dan alles twee keer zeggen? De politie zit in Mortimers kas en waarschijnlijk heeft niemand enig idee waar jij precies uithangt. Er heeft in dit huis jaren een werkster rondgelopen en zelfs die wist niet dat deze kelder bestond. Evy Vickers gaf Rita altijd geld om de hond naar een pension te brengen als ze op vakantie ging, maar Rita had nooit zin om het uit te geven. Nu neukt William met Rita, dus die wilde per se dat ik voor die rothond zorgde en zo kwam het dat...'


'Rita Anderson. Die betaalt zich blauw aan doktersrekeningen voor haar man, hè? Ze wist best dat deze kelder bestond, Myles. Ze zei...'


'Eerst maak je Mortimer zwart en nu Rita weer.' Hij grijnsde en schudde quasiverbaasd zijn hoofd. 'Ze is een werkster van niets. Het zou nooit bij haar zijn opgekomen om de vloer achter een verwarmingsketel aan te vegen. En als ze die deur wel had gevonden en die bomen ooit had gezien, denk je niet dat het hele dorp het dan nu zo langzamerhand wel zou weten? Logica is niet je sterkste kant, hè Ah? Nu snap ik tenminste waarom je nooit op St.-Ursula hebt gezeten.'


'Hoe wist ik dan van die doktersrekeningen?'


'Ach, iedereen weet toch van Rita's doktersrekeningen en de hartaandoening van haar man.' En met een hoog, zogenaamd vrouwelijk stemmetje zei hij: 'Mijn man heeft het aan zijn hart.' Hij glimlachte en met zijn normale stem zei hij: 'Dat was waarschijnlijk het eerste wat ze zei. Dat was niet eens goed geprobeerd. Arme Ah, nog steeds het domste kindje van de klas. Lelijk én traag.'


Ze kreeg een kleur als vuur. Kon hij het zien? Genoot hij ervan? 'Dan weet je dus dat ik Rita heb ontmoet en zij heeft me verteld dat er een deurtje...'


'Je hebt deze kelder bij toeval gevonden, net zoals ik. Nou ja, misschien niet op precies dezelfde manier. Ik schopte de hond in de hoek achter de verwarmingsketel en toen zag ik dat deurtje opeens. Jij keek of de politie niet iets gemist had en je zocht dode kinderen. En dat was je enige goede idee. Die agenten zijn nog geen twee seconden in die waskamer geweest. Ik kan het weten. Ik heb ze helpen zoeken.'


Het pistool kwam nu ter hoogte van haar gezicht. Hij wachtte op haar angstkreten, nieuw voer voor zijn sadisme. 'Korpschef Croft komt straks.'


'Geef het nou maar op.' Zijn irritatie groeide. 'Je hebt heus niet tegen de politie gezegd dat je hierheen ging om hun werk nog eens over te doen. Het is zover, Ah. Ik wou dat ik het nog wat had kunnen rekken.'


Toch wachtte hij nog even. Hij richtte het pistool op haar linkeroog en bracht de loop dichterbij. De seconden kropen voorbij terwijl hij haar recht in de loop liet kijken om zich voor te kunnen stellen wat er zou gebeuren. Er was tijd genoeg om te weten dat ze hier zou sterven. Eindelijk liet hij het pistool zakken en richtte het op haar borstkas.


Ah hoorde de enorme knal van het schot. Ongelovig keek ze naar beneden en zag de rode vlek die zich vanuit het donkere gat in haar blouse, in haar lichaam, verspreidde voordat ze op haar knieën viel. Er volgde een absurd moment van verbazing, want dit was niet de televisiedood die ze zou hebben verwacht. Ze werd niet door de klap achterover geworpen, maar viel voorover in de aarde, met haar gezicht naar beneden.


De man knielde naast het lichaam van het kind. Hij zat zo dichtbij en zijn hoofd was zo diep over haar gebogen dat zijn muffe adem over het kleine gezichtje blies. Hij was nog maar centimeters van haar af toen Gwens ogen opeens opengingen en ze haar tanden liet zien door haar bovenlip op te trekken, net zoals de hond had gedaan.


Hij was verbaasd. Nee, beter nog, hij schrok. Gwen gromde, en toen hij met ingehouden adem terugdeinsde zag hij niet dat haar arm omhoogging. Haar hand schoot uit en smeet de groene kunstmest in zijn grote geschrokken ogen. Het pistool viel uit zijn hand. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen, zijn vingers voelden aan zijn brandende oogkassen en hij gilde het uit van de pijn. Hij zat op zijn knieën en strompelde vooruit alsof hij Blizzard was, de man zonder benen.


Lon Chaney, 1920.


Nu wist ze zeker dat hij blind was. Weer gilde hij, maar Gwen overstemde hem en riep: 'Geronimo!'


Er volgde een warreling van droge dode bladeren toen Sadie uit de aarde te voorschijn kwam en opeens rechtop zat. De dunne laag zand stroomde langs haar krijgszuchtig versierde gezicht. Sadies bloedrode bliksemschichten waren aan de blinde man niet besteed, maar ze staken Gwen een hart onder de riem. Sadie hield haar mes omhoog terwijl de man heen en weer waggelde op zijn knieën en stak met de punt in zijn dijbeen. Zijn gezicht was helemaal verwrongen. Hij schreeuwde het uit van deze nieuwe pijn, maaide blindelings met zijn vuist om zich heen en raakte de zijkant van Sadies hoofd zodat ze tegen de stenen muur vloog.


Sadie! Nee! Zo hoorde het niet te gaan.


Sadie gleed langs de stenen muur naar beneden. En de man draaide zich om en keek naar Gwen.


Je kunt zien.


Uit een van zijn ogen kwam bloed en een vieze groene prut, maar het andere was alleen maar felrood en gewond. Hij kwam naar haar toe en stak zijn armen naar haar uit.


Het pistool lag maar een halve meter van haar hand af. Ze had gehoord hoe dit wapen was geëxplodeerd en dacht dat het een bom was. Omdat haar benen niet werkten en niet met haar wilden weghollen, ontsnapte ze in zichzelf en in de duisternis van haar gedachten rende ze rond en rond, bevangen door een gillende paniek. Aan haar roerloze lichaam zou niemand de groeiende hysterie hebben kunnen aflezen, want ze lag er nu weer helemaal stijf bij, zwijgend, met gesloten ogen en toegeknepen lippen.


Alleen één hand was geen lafaard.


Haar ogen gingen open. Sadie probeerde op te staan. Gwen voelde haar schouderspieren los worden terwijl haar arm de tastende vingers volgden die langzaam naar het pistool kropen. Zou ze sterk genoeg zijn om het op te rapen? Uit een ooghoek zag ze hem Sadie optillen. Gwens hand sloot zich om het koude metaal. Nu zag ze Sadie als een dolle met haar voeten in de lucht rennen.


Plotseling lag er een andere hand over die van Gwen en geschrokken keek het kind in de ogen van een ander monster. Dit had een litteken dat even grillig was als de strepen die Sadie met hondenbloed op haar gezicht had getrokken. Maar dit was echt. De rode mond was vertrokken en de tanden waren ontbloot. Uit een gat in het lichaam van de vrouw stroomde bloed en haar hele gezicht was overmand door een verschrikkelijke emotie. Gwen had de haat en zijn opengesperde ogen nog nooit eerder van zo dichtbij gezien. Ze deinsde terug toen het metaal onder haar kleinere hand weggleed.


De vrouw steunde op haar ellebogen, hield het pistool omhoog en richtte. Op dat moment ontplofte er een tweede oorverdovend schot in de kelder.


De man viel.


Sadie! Waar was Sadie?


Gwens lichaam verstijfde opnieuw toen de man zich op zijn onderarmen oprichtte en op haar af kroop. Ze was verlamd. Het pistool in de handen van de vrouw gaf een nieuwe klap, maar die was minder hard dan daarnet. Hoe kon dat nou?


Het half verdoofde kind zag stukjes van de schedel en de huid van het achterhoofd van de man wegspatten. Gwen voelde zich heel ver van alles af en zag het bloed nauwelijks uit de wond stromen.


Het was onwerkelijk.


'Sadie?'


De hele wereld was volkomen stil geworden. Met alle kracht die haar nog restte probeerde Gwen op te staan, maar haar lichaam rolde alleen maar naar één kant en nu lag haar gezicht half begraven in het zand, met één oog in de duisternis en één oog in het licht.


Opeens kwamen twee mannen de kelder in rennen. De een had grote, trieste ogen en de panden van zijn lange jas klapperden als zwarte vleugels heen en weer terwijl hij op haar af holde. De andere man met het bruine jasje en het donkerrode haar was als eerste bij haar.


Ze kon nu ook weer horen. Op de trap klonk het gestamp van nog meer voeten en ze zag de benen van andere mensen in volle vaart binnenkomen. Hun stemmen en hun voetstappen vermengden zich met het gepraat en gekraak van radiozenders. Alle geluiden kwam van ver. Hoewel ze stillag, had Gwen het gevoel dat ze zich van deze mensen en van dit licht verwijderde en met het zwarte water meedreef. Ze kende deze rivier, maar hoe heette hij ook weer?


Terug in de wereld. Koud, zo koud. Sterke armen rolden haar dode gewicht om en draaiden haar gezicht uit het zand, naar het felle licht van het plafond. De man met het donkerrode haar tilde haar op en hield haar tegen zich aan, onder zijn gevoerde jasje, om haar met de schapenwol en zijn lichaamswarmte te verwarmen.


En ondertussen hoorde ze de andere man huilen: Ali! Jezus, Ali!'


En Sadie dan?


Gwen zag en voelde niets meer, behalve de duisternis van haar reis door het delirium en het lichte drijven over de zwarte rivier. Terwijl de stroming van het water haar in een warm schapenwollen scheepje heen en weer wiegde, draaide ze zich langzaam naar het andere kind, dat klein en ernstig achterbleef op de wijkende oever. Achterbleef.
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Ali Cray was onderweg haar papieren slippers kwijtgeraakt en de ceintuur van haar ochtendjas was losgeschoten toen ze op blote voeten door de gang van de kinderafdeling spurtte, naar de kamer van het gillende kind.


De artsen hadden haar de dag na de operatie aangespoord om meteen weer te gaan lopen, maar nu, meer dan twee weken later, had de korte sprint door de gang haar volkomen uitgeput. Ze leunde tegen de deurpost om op adem te komen en zag een tableau met twee volwassenen die bezig waren een klein meisje dat nog niet eens kon lopen te terroriseren. Ali's sympathie lag voor de helft bij de terroristen, want de ouders bedoelden het goed.


Marsha Hubble stond vlak voor haar kind. 'We hebben dit toch besproken, Gwen. Ik weet dat je...'


'Niet zeggen!' Gwen sloeg haar handen over haar oren en schreeuwde: 'Nee! Je mag dat niet zeggen!'


'Ach, liefje, toe nou,' smeekte haar vader. Samen hingen ze nu over het kleine meisje heen om te proberen haar met zachte woordjes en hulpeloze gebaren tot kalmte te brengen. Ze staken hun handen uit om haar aan te raken, maar Gwen sloeg ze weg, bedekte haar oren opnieuw met haar handen en gilde om hun woorden maar niet te hoeven horen. De ouders leken voor deze tienjarige net monsters terwijl ze in hun woorden niets meer dan krankzinnig gebrabbel hoorde. Hoewel de Hubbles uiting gaven aan hun liefde voor haar, kwam het erop neer dat ze het hart van hun kind doorboorden met hun eigen visie op de gebeurtenissen in die kelder.


Opeens zagen de Hubbles Ali staan. Het had misschien een komisch moment kunnen zijn als het kind niet zo overstuur was geweest. De ouders bleven als aan de grond genageld staan en heten hun handen langzaam vallen terwijl ze van het bed terugdeinsden. Keken ze enigszins schaapachtig? Inderdaad. Goed zo. Genezing was een langzaam proces. Een jong lichaam herstelde zich vlug, maar de geest had zijn eigen tijd nodig.


'Dit hadden we niet afgesproken.' Ali wuifde in de richting van de deur om te zeggen dat de ouders moesten gaan, en wel onmiddellijk. 'Ik spreek jullie straks nog wel.' Zodra ik klaar ben met puin ruimen.


Marsha Hubble protesteerde niet, want Ah had het tegen haar opgenomen en de strijd gewonnen. Zwijgend liep de vrouw achter haar man aan, de gang op. Ali sloot de deur en bande daarmee de ouders uit om Gwen te beschermen tegen nieuwe aanvallen van goede bedoelingen, tegen pijn voor haar eigen bestwil.


'Dag, lieverd.' Ali trok een stoel bij en keek het ontstelde kind glimlachend aan. 'Ik kom afscheid nemen. Ik ga vandaag naar huis. Vanmiddag komt er een andere dokter bij je langs. Ik denk dat je haar wel aardig zult vinden.' Maar de ouders niet. De kinderpsychiater die Ah had uitgekozen stond erom bekend dat ze altijd de kant van de kinderen koos.


Het kinderhandje kromde zich om Ali's grote hand. 'Voordat je weggaat...'


'Ik zal wel met ze praten, Gwen.' Het idee dat een kind een autonoom wezen was, was altijd moeilijk over te brengen. Uiteindelijk zouden de ouders wel leren begrijpen dat het kind recht op haar geloof in Sadie Green had. 'Ze maken wel eens fouten, maar ze houden van je, Gwen - jij bent voor hen het liefste van de hele wereld.'


'Dat weet ik wel. Maar ze willen dat ik anders word, dat ik erover denk zoals zij willen. Maar mijn manier is beter.'


'Dat vind ik ook.' Ali was daar werkelijk van overtuigd, hoewel dit alle pijlers waarop haar beroep rustte, onderuithaalde. Ze leunde even tegen de rugleuning van de stoel en keek naar dit jonge meisje, het levende bewijs dat alle kinderen van St.- Ursula inderdaad een beetje vreemd waren. Er zat absoluut meer in Gwen dan haar ouders dachten. Ze hadden gezegd dat ze altijd en eeuwig bang was, maar daar was Ah het beslist niet mee eens. Het doorgronden van de menselijke geest was een kunst en door met het oog van de kunstenaar te kijken had ze Gwen leren bewonderen. Het kind stond steviger in de wereld dan de meeste volwassenen, gesteund door de moed van de overtuiging.


'Nu loop ik de gang op om je ouders even uit te schelden. Ik zorg wel dat ze zich gedragen, goed?'


Gwen knikte, maar ze wilde Ali's hand niet loslaten. 'Jij was erbij. Je weet wat er gebeurd is. Jij hebt het gezien.'


'Nee, lieverd. Ik wou dat het waar was.' Haar eigen ogen waren op het monster gericht - of zoals Sadie zou zeggen, op De Vlieg, het insect. Gedurende de lange dagen van haar herstel had Ali ook veel over de gestorven Sadie Green geleerd en ze kon de mening van dat dappere kind over Myles Penny helemaal onderschrijven: hij had zich minder als een vent gedragen dan de arme, mishandelde hond die onder de eikenbomen lag.


Ali had het wonder in de kelder niet zien gebeuren, maar ze kon de beelden die Gwen bij haar had opgeroepen niet zomaar van zich afschudden. De beelden stonden haar zo levendig bij dat Ali zich in de loop van de jaren steeds minder scherp zou herinneren wat er die avond van eerste kerstdag nu werkelijk was gebeurd.


Er viel niet veel in te pakken, want het kamertje had er altijd kaal uitgezien, zonder foto's of andere persoonlijk voorwerpen die er iets menselijks van maakten. De cipier die achter hem stond zou de priester naar de kamer van de directeur brengen om nog meer papieren te ondertekenen voor hij eindelijk door de gevangenispoort naar buiten kon lopen. Een grijsharige oudgediende in gevangeniskleding stopte een dweil in een emmer met sop en wachtte ongeduldig tot hij de cel van Paul Marie een flinke beurt kon geven.


De ijzeren deuren in dit oude deel van de gevangenis gingen niet automatisch open en dicht. Er zaten gewone sloten op. De cipier het de celdeur heen en weer scharnieren. 'Je had de hufters moeten aanklagen.'


De oudgediende knikte instemmend terwijl hij de dweil over de stenen vloer duwde.


Paul Marie schudde zijn hoofd. Hij was liever vandaag nog vrij dan een jaar lang op een nieuw proces te moeten wachten. Dat was de deal waarmee hij had ingestemd, hoe ongunstig het ook voor hem was: amnestie van de gouverneur in ruil voor zijn belofte de overheid niet aan te klagen wegens vijftien jaren onterechte gevangenschap. Ze hadden gedreigd met oude aanklachten wegens geweldpleging tegenover andere gevangenen, ook al was dat altijd uit zelfverdediging geweest.


De cipier opende de ijzeren deur en gebaarde de gevangene hem te volgen. Toen ze samen in de gang stonden, sloeg achter hen de ijzeren celdeur met een autoritaire klap dicht om vervolgens weer open te zwaaien. 'Hé, dat is nog nooit eerder gebeurd,' zei de cipier terwijl hij de deur wijdopen zette om de grendel beter te kunnen bekijken. Daarna deed hij hem opnieuw dicht, zodat hij een geheel vormde met de muur van tralies.


De oudgediende in de cel was klaar met dweilen. Hij had het bed vlug afgehaald en stond op het punt de matras om te keren. Nu stelde Paul Marie zijn geloof onwillekeurig en als bij toeval op de proef door tussen de trahes door te kijken terwijl de matras werd opgetild zodat hij de vloer van de cel onder het ijzeren frame van het bed zag liggen.


Zijn oude metgezel was verdwenen - geen schim meer, alleen zeep en water en het ochtendlicht.


Toen hij een uur later het hoofdgebouw van de gevangenis verliet, droeg hij zijn priesterkleed en dezelfde schoenen die hij vijftien jaar geleden had gedragen. Hij sloeg zijn ogen pas op toen hij buiten het hoge hek stond. Hij had zich vaak voorgesteld hoe het zou zijn als hij voor het eerst weer de hemel zag zonder dat die was omringd door muren en bedekt met metalen netten, maar toen hij eindelijk opkeek, werd hij niet begroet door een overstelpend oneindige ruimte, maar door laaghangende bewolking en parelgrijs licht. Dit was niet helemaal wat hij zich van de vrijheid had voorgesteld.


Pastoor Domina stond hem glimlachend op te wachten, alsof de jongere priester maar een paar uurtjes weg was geweest. Paul Marie voelde zijn lichaam almaar lichter worden. Met elke stap in zijn oude schoenen voelde hij zijn spiermassa afnemen terwijl hij naar de oudere man liep, de trouwe hoeder van zijn oude leven en zijn gewone bestemming.


Terwijl ze in een gehuurde auto naar het dorp reden, reciteerde de oude man een litanie van bedrijvigheid en gemeentewerk - de kleine voorvallen in het leven van een eenvoudige zielenherder. De gevangenis werd kleiner tot er niets meer van overbleef dan een grijs stipje in een vlak landschap met uitgestrekte open velden. De bewolkte hemel had hem teleurgesteld, maar de aarde deed dat niet - zoveel ruimte, zo'n eindeloze horizon.


Maar er was iets verdwenen, er was iets verloren gegaan.


Pastoor Domina gaf hem een klopje op zijn hand en glimlachte. Hij interpreteerde het stilzwijgen van de man naast hem als een teken van onuitsprekelijke vreugde omdat hij de tekenen van een gebroken geest niet zag: de idiote grijns, de nietsziende, starende ogen, de tranen.


Langzaam schudde Paul Marie zijn hoofd. Hij wilde niet geloven dat de schim onder zijn bed door het licht was gedood en bedacht dat hij waarschijnlijk ergens anders naartoe was gevlucht toen de celdeur openstond.


Arnie Pyle kwam de ziekenhuiskamer binnen terwijl Ali zich stond aan te kleden. Hij bleef glimlachend staan, in de hoop dat ze zich zou omdraaien en hem daar als de eerste de beste peepshowklant zou zien gluren. En dat deed ze ook. Haar blouse hing open zodat de donkere opgezwollen huid langs de grillige lijn van de hechtingen zichtbaar was. Hij had wel eens betere borduurwerkjes op de menselijke huid gezien, maar gezien het grote kaliber van het pistool en de korte afstand tussen schutter en slachtoffer, was het zo slecht nog niet. Ze was niet boos toen ze hem naar haar borst zag staren en deed niets om het nieuwe litteken te verbergen.


Hij floot de bewonderende drie noten die traditioneel bij half aangeklede vrouwen met kogelwonden hoorden. 'Dat is werkelijk fascinerend, Ah. Voortaan moet je alleen decolleté dragen. Loop ermee te koop.'


'Ziekelijk, hoor.' Ze keek naar beneden om haar blouse dicht te knopen en de wond te bedekken. 'Lelijk, hè?'


'Die kogelwond? Welnee, Ah. Dat is peanuts vergeleken bij je gezicht.'


Het perverse mens lachte. Hij had geweten dat ze zou lachen.


'Je gezicht is prachtig.' Hij streelde haar wang aan de kant van het litteken. 'Het is niet symmetrisch, maar je kunt niet alles hebben.'


'Nog steeds nieuwsgierig, Arnie?'


'Natuurlijk.' Zijn vingertoppen streelden haar verwrongen mond. 'Als je slim bent, vertel je me nooit hoe het gebeurd is. Dan kun je me de rest van mijn leven in de ban houden, zodat ik stilletjes mijn verstand verlies.'


Deze keer deinsde ze niet terug en ze duwde zijn hand ook niet weg. Eindelijk begon hij haar te leren dat ze hem weer kon vertrouwen. Op een dag zou hij de juiste woorden vinden, misschien vandaag wel. In zijn vriendenkring was zij een van de weinigen die niet wist hoeveel hij van haar hield. Lantaarnpalen en barkeepers in het hele land waren op de hoogte van zijn vermogen Ah Cray hef te hebben.


Ze was met de laatste knoopjes van haar blouse bezig en met een verwarrend gevoel van verlegenheid of onverklaarbare ridderlijkheid draaide hij zijn blik naar het raam om haar een beetje privacy te gunnen. 'Hoe gaat het met dat kind van Hubble? Is haar been weer beter?'


'Ja, ze mag over een week naar huis. De operatie is goed verlopen.'


'Maar?' Hij kende Ali goed genoeg om de woorden die zij wegliet aan te vullen. Hij draaide zich om en zag haar met bungelende benen op de rand van het ziekenhuisbed zitten. Ze keek zo triest. 'Het kind is helemaal gaga, zeker?'


'Ze heeft tijd nodig om te herstellen.' Ah deed een dappere poging om te glimlachen. 'Heb je Rouge Kendall al gezien?'


'Ja, hij heeft me van het vliegveld gehaald. Hij zit in het restaurant beneden met een arm vol rozen te wachten - lange stengels, allemaal voor jou. Wel een stuk of twintig.'


'Ik wou dat hij dat niet had gedaan.'


'Ik ook. Ik steek er zo magertjes bij af.' Maar met al dat losgeld kon Rouge zich wel gemuteerde rozensoorten met nog langere stengels veroorloven. 'Zal ik hem halen?'


'Nog niet. Ik wil je vertellen hoe ik aan dat litteken op mijn gezicht kom.'


'Dat hoeft niet, Ali.' Waarom wilde hij het na al die tijd nu opeens niet meer weten?


Ze glimlachte wrang. 'Je denkt zeker dat je het al weet, hè?'


'Hoe zou dat nou kunnen?'


'Ik merk het altijd meteen als je liegt, nog voordat je je mond hebt opengedaan.' Ze gaf een uitnodigend tik je naast zich op de matras. 'Mijn eigen ouders weten dit niet eens.'


Nu zou hij het geheim te horen krijgen, maar zijn intuïtie waarschuwde hem dat het hem de vrouw zelf weleens zou kunnen kosten. Hij hoorde het in haar stem, in die lichte huivering die erin doorklonk. Opeens besefte hij dat ze deze angst deelden. Hij ging op de rand van het hoge ziekenhuisbed zitten en liet zijn benen bungelen, zodat zijn voeten op lucht liepen.


'Ik was het onzichtbare kind,' begon ze. 'Dat moet je weten om te kunnen begrijpen hoe het kon gebeuren. Mijn ouders zetten me op weg naar het vliegveld bij de kerk af. Ze gingen een paar dagen naar het middenwesten. Papa had een sollicitatiegesprek in Nebraska. Ik zou na afloop van de koorrepetitie naar oom Mortimer gaan, maar meneer en mevrouw Dodd, de huishoudster en de bediende van mijn oom, wisten niet dat ik zou komen. Mijn oom had het vergeten te zeggen, of misschien leek het hem niet nodig.


Die avond kwam oom Mortimer laat thuis, toen meneer en mevrouw Dodd al in bed lagen. De volgende dag ging hij vroeg weg omdat hij een afspraak in de stad had. Hij dacht waarschijnlijk dat de Dodds voor me zorgden of misschien heeft hij helemaal niet aan me gedacht. Die nacht bleef hij in zijn club in Manhattan logeren en de volgende middag kreeg hij een telefoontje van zijn bediende. Mijn ouders waren gekomen om me op te halen, maar waar was ik? Mijn oom had geen idee. En waar moet je beginnen, als je een onzichtbaar kind zoekt?'


'Meen je dat serieus? Waren ze je twéé dagen kwijt?'


'Ik was niet eens tot de kerkdeur gekomen. Er werd een zak over mijn hoofd getrokken. Ik rook iets, iets zoets, waarschijnlijk ether, en daarna raakte ik bewusteloos. Toen ik wakker werd, lag ik op de vloer van een auto die heel hard reed. Achter het stuur zat een monster. Zijn hoofd was helemaal gehuld in een zwarte bivakmuts, maar ik herinner me nog steeds zijn lange scherpe tanden. Vreemd, hè?'


Arnie dacht aan de muts die in de kelder was gevonden - de witte naaisteken waarmee de mondopening was dichtgemaakt - de slagtanden van draad.


Soms had Myles Penny zijn toevlucht gezocht tot opmerkingen als: 'Als je me niet verraadt, zal de stress je dood nog eens worden.' Maar dokter Mortimer had dit nooit beschouwd als een teken dat zijn patiënt tegengehouden wilde worden, en hij zou ook geen idee hebben gehad wat hij met die wetenschap aan moest, zo rigide hield hij zich aan zijn eigen strenge geboden.


Mortimer keek naar de hemel achter het transparante plafond. De winter had het glazen huis nu eindelijk bestormd en had zijn wind en sneeuwstormen achteloos in alle hoeken en gaten gesmeten zodat de ruitjes rammelden en er aan de bomen en planten die niet in de luwte van de kas stonden geen bladeren meer over waren.


Even overwoog hij Dodd te roepen toen hij de eerste pijnscheut in zijn borst voelde, maar toen zijn hand bevend boven de intercom hing, zag hij in gedachten het steriele witte ziekenhuisbed voor zich, met slangetjes die vloeistof naar zijn lichaam brachten en weer afvoerden, machines die zoemden en klikten, en van zijn dood een mechanische handeling zouden maken.


Hij schuifelde naar een stoel en ging langzaam zitten. Stijfjes draaide hij zijn hoofd en keek zijn domein rond, met de tere orchideeën en de zeldzame viooltjes. De gracieuze taxus stond daar als een godin, fris groen dankzij de jonge scheuten die boven de bolvormig gesnoeide takken uitstaken. Op de tafels vlak bij hem werkten jonge plantjes zich omhoog door de dunne laag aarde. In de beschutting van zijn kas, buiten de natuurlijke groeitijd, had hij bij wijze van ketterij tegen het pantheïsme nieuw leven op de wereld gezet, hoewel Persephone zijn lievelingsgodin was.


Het was niet de lucht zelf die donker werd. Dat wist hij best. De taxus was minder scherp van vorm en donkerder. De wereld onder het glas was een verzameling vage, zwarte silhouetten en een daarvan kwam nu op hem af. Beleefd stond hij op om de welkome gast te ontvangen, zijn godin, de bruid van de Dood.


Zijn hart klopte onregelmatig. De pijn nam nu in hevigheid toe en breidde zich uit vanuit zijn borstkas. Plotseling viel hij, niet elegant neerzijgend in zachte armen, maar met een klap tegen de stenen vloer, alsof hij vol woede werd neergeslagen.


Hoewel het restaurant van het ziekenhuis vol zat en het er een drukte van belang was met allerlei mensen die heen en weer liepen en veel geroezemoes van al die verschillende gesprekken, zag Arnie Pyle Rouge Kendall meteen bij het raam zitten. Zijn hoektafeltje was bedekt met een enorme bloemenweelde in felgekleurd papier.


Aan de andere kant van de zaal stond een jonge serveerster bij de kassa. Ze negeerde de andere gasten en staarde naar de knappe politieman in zijn blauwe spijkerbroek. Rouge was verdiept in de sportpagina van een krant en was zich volkomen onbewust van het meisje dat bezig was verliefd op hem te worden. Toen Arnie eraan kwam, keek de jongere man met een vlotte lach van zijn krant op. 'Hoe gaat het met Ah?'


'Niet zo goed.' Arnie ging aan het tafeltje zitten. 'Ik vind dat ze er nog behoorlijk zwak uitziet, maar ze mag vandaag toch naar huis.'


Het brede raam bood uitzicht op een helling die beneden uitliep op straten en huizen. De sneeuw waaide over de daken en uit vrijwel iedere schoorsteen kwam rook. Kinderen ter grootte van een mier sleepten hun slee de heuvel op en sommigen gleden al gillend op de gladde ijzers naar beneden. Een meisje in een roze skipakje richtte haar slee zelfs op een hulpeloos lopend jongetje. Toch wilde Arnie nog steeds kinderen.


In de tien dagen die hij zojuist in Washington had doorgebracht, had hij dit dorp gemist. Hij realiseerde zich dat nu pas ten volle. Hij zag de gehoorzame bestuurder van de enige auto op de hele hoofdweg voor het enige stoplicht in Makers Village stoppen.


Uitnodigend hief Rouge zijn kopje. Arnie wuifde het weg. 'Niet voor mij, dank je. Ga je hier nu weg, nu het schip met geld binnen is?'


'Dat lijkt me niet, Arnie. Ik heb juist een honkbalveld gekocht.'


'Dat meen je niet.'


'Rustig maar,' zei Rouge. 'Het is een braakliggend terrein naast het politiebureau. Als je in het voorjaar terugkomt, kun je misschien het onkruid op de werpplaat wieden.'


'Afgesproken.' Hij keek naar de serveerster, die er zo mooi uitzag met haar lange blonde vlecht. Zo zou Gwen Hubble er over een paar jaar kunnen uitzien, een door en door gezonde, doodgewone jongensgek die haar lippen felrood stiftte in het spiegelbeeld van de verchroomde kassa. Aan Sadie Green dacht hij zelden. Hij had haar naar zijn onderbewuste verbannen, waar ze alle andere kinderen die het niet hadden gered gezelschap hield.


'Weet je nu alles, Arnie?'


'Ja, Ali heeft nog een paar dingetjes opgehelderd.'


'We wisten eigenlijk alles al. We hebben de laatste lichamen uit de kelder geïdentificeerd. Penny heeft het huis van mevrouw Vickers waarschijnlijk jaren gebruikt.' Rouge dronk zijn kopje leeg en stak zijn hand op naar het meisje om zijn rekening te vragen. 'We doorzoeken nu alle andere zomerhuizen met aarden kelders. Misschien vinden we dan de andere kinderen op Ali's lijst.'


De jonge serveerster stapte dapper door de zaal, een zelfvertrouwen voorwendend dat ze onmogelijk kon bezitten. Het was bijna pijnlijk om te zien, want haar mond was prachtig bijgewerkt en haar heldere ogen keken alleen naar Rouge. Ze presenteerde zich bij het tafeltje en stak haar kleine borstjes zo ver naar voren als met een aa-cupje mogelijk was, bij wijze van cadeautje voor de knappe rechercheur. Maar hij legde alleen een paar dollarbiljetten op de rekening in haar hand om zich vervolgens met zijn hele aandacht aan het in elkaar vouwen van de krant te wijden.


Het meisje bleef roerloos staan, met het geld in haar hand geklemd. Haar wangen sloegen donkerrood uit alsof ze plotseling in haar blootje stond. En dat was ook zo.


Ze was helemaal onbeschermd en kon geen kant op.


Arnie haalde een van de lange rozen uit Rouges boeket en overhandigde dit eerbewijs aan de knappe tiener. Ze lachte, nauwelijks teleurgesteld dat het van de verkeerde man kwam. Een verovering was nu eenmaal een verovering.


En een roos is een roos. Nou ja, niet altijd. Arnie wist dat meer ervaren vrouwen op basis van de bloemen die ze van een man kregen de meest gênante dingen over hem wisten te vertellen - wat zijn diepere bedoelingen waren, bijvoorbeeld. Maar dit meisje was nog te jong om hem van meer dan vriendelijkheid te verdenken, dus hij ging vrijuit.


Ah heeft je iets te vertellen.' Hij leunde achterover op zijn stoel en keek de serveerster na. Hij ontweek Rouges ogen. 'En dat zal niet gemakkelijk voor haar zijn.'


'Dat is niet nodig.' Rouge pakte zijn boeket. 'Ik weet het al.'


'Ik denk van niet, jochie. Je weet misschien hoe ze aan dat litteken komt, maar er is meer aan de hand.'


Rouge legde de rozen weer neer. 'Het enige wat ik niet weet, is of hij Ah in die sloot heeft gegooid vóór of nadat die familie Morrison dat ongeluk kreeg.'


O, lieve Jezus, hij wist het echt al. 'Het was voor het ongeluk en nadat hij haar die jaap met dat mes had gegeven,' zei Arnie. 'Als de Morrisons dat ongeluk niet hadden gehad, zou Ah nooit op tijd zijn gevonden. Ze had zoveel bloed verloren.' Penny had haar een langzame en eenzame dood willen laten sterven. 'Maar nu wil ze...'


'Ah was nog maar tien jaar,' zei Rouge. 'Ze hoeft zich nergens voor te schamen.'


Hoe wist hij dat nu weer?


De jonge politieman boog zich voorover om zijn woorden des te meer nadruk te geven. Er moest geen misverstand over bestaan. 'Mijn moeder begint een nieuw leven in Washington. Ik wil niet dat dit haar blijft achtervolgen. Het is voorbij.'


Arnie hief zijn handen op. 'Begrepen. Niets zwart op wit, oké? Vertel me alleen hoe je erachter bent gekomen. En je kunt de billboards en de neonletters wel overslaan, zoals het feit dat Ali het opsporen van pedofielen tot haar levenstaak heeft gemaakt.'


Rouge haalde zijn schouders op als om te zeggen dat het toch allemaal erg eenvoudig was geweest. 'Ze betrok mijn zusje bij haar patroon.' Hij ging er blijkbaar van uit dat Arnie intelligent genoeg was om te weten dat daar een tweede meisje voor nodig was. Maar Susan Kendall was alleen gestorven - er was maar één kleine zwarte lijkzak geweest.


'En er was nog iets vreemds,' zei Rouge. 'De meeste mensen zien pedofielen als kleine mannetjes.'


Arnie knikte. In zijn ervaring was dat in meer dan één opzichtwaar.


Rouge ging verder: 'Maar Ali - een deskundige op dit terrein - had het steeds over een monster. Niet bepaald een technische term, vind je wel? En ook niet erg accuraat. Ik vond dat eigenaardig. Misschien was hij monsterlijk groot in haar ogen toen ze hem voor het laatst zag.'


'Hij was volwassen,' zei Arnie. 'En zij was nog maar tien jaar.'


'Precies. En dan heb je nog het schuldgevoel dat kinderen vaak hebben. Als ze die man kende, waarom heeft ze het dan nooit verteld?'


'Ze schaamde zich.'Arnie staarde naar zijn handen. Hij begreep nu hoe Rouge tot zijn conclusie was gekomen. Volgens het patroon dat Ali had vastgelegd, werd het judaskind nooit verkracht, dus Rouge wist dat dat niet de reden kon zijn. Ze schaamde zich voor wat ze Susan Kendall had aangedaan. O, Ali. Elke keer dat hij over dat litteken had gezeurd...


'Voor jou is het allemaal kinderspel, hè?' Arnie wist zichzelf te beheersen en toen hij zijn ogen opsloeg keek hij recht in de kalme bruine ogen van de jongere man. Zou Rouge zo begripvol blijven als hij wist hóé Ali zijn zusje naar buiten had gelokt? Of wist hij het al? De jonge rechercheur had alle gegevens die hij nodig had om zijn conclusie te trekken. Het judaskind was altijd de beste vriendin van het echte doelwit, het prinsesje. Maar de Kendall-tweeling had geen goede vrienden, ze hadden alleen elkaar. Susan zou nooit op een verzoek van Ah Cray zijn ingegaan, het onzichtbare kind, het muurbloempje dat nooit tegen de achtergrond afstak.


Rouge wist misschien niet precies welke leugens Susan te horen had gekregen - dat haar broer van de militaire academie was weggelopen en bij de kerk op haar wachtte. Dat was het werk van Ah geweest. Ach, wat had zo'n klein meisje er niet voor over om te zorgen dat een volwassen man niet meer met een mes op haar gezicht zou inhakken, om het bloed te stelpen, om een eind te maken aan de pijn en de paniek.


'Ah wil je spreken.'


'Helemaal niet. Hier, neem mijn auto maar.' Rouge schoof de sleuteltjes van de Volvo over het tafelblad. 'Ik word straks door een politiewagen opgehaald.'


'Je moet haar spreken. Ze moet het je vertellen.'


'Nee, dat wil ze wel, maar dat gaat niet gebeuren. Geef jij haar maar wat ze nodig heeft, Arnie.' Rouge legde de rozen in zijn armen. 'Geef haar deze bloemen en zeg dat ze van mij zijn.'


Arnie staarde naar de bloemen. Ze droegen een boodschap van lang vergeten woorden. Hij kon zich niet meer herinneren hoe die precies luidden, hoewel zijn lievelingspoëzie om rozen draaide. Van de geur alleen al raakte je in een roes. Hij gebruikte altijd graag alcoholistische beeldspraak.


'Ik heb haar een cactus gegeven.'


'Interessant. Maar Ali zal wel hebben geweten dat je het niet meende.' Rouge glimlachte. Blijkbaar kende hij de gevaren van sprekende bloemen ook.


Toen Arnie het restaurant uitliep, nam hij de trap omdat de lift te snel ging. Tree voor tree probeerde hij zich de boodschap van deze rozen te herinneren. Bij iedere bloemist hing een spiekbriefje voor onnozele mannen, een lijstje met de juiste bloemen en de juiste kleuren om aan het schone geslacht te vragen: Mag ik alsjeblieft terugkomen? Voor andere gelegenheden waren er bloemen die 'hallo' zeiden en in een andere kleur 'tot ziens'. Omdat Ali psychologe was had hij haar altijd een gemengd boeket gegeven om haar in de war te brengen.


Boven aan de trap bleef Arnie even staan. Eén bloem uit Rouges boeket kon 'ik ben jaloers' betekenen, maar dat sloeg nergens op. 'Ik wens je veel geluk' was ook een boodschap, maar dat kon hem niet zijn. Rouge was allesbehalve clichématig ingesteld. Arnie deed de deur van het trappenhuis open, nog steeds vastbesloten de betekenis te raden voordat hij de bloemen aan Ah had gegeven. Als het boeket een subversieve boodschap bevatte, zou hij het gewoon weggooien.


Toen hij in de steriele gang van de tweede verdieping kwam, waar aan het eind de deur naar Ali's kamer was, liep hij met lood in de schoenen. 'Laten we vrienden zijn' was de laatste betekenis die hij in zijn bloemenlexicon kon vinden. Het was een onschuldige boodschap die haar in elk geval geen pijn zou doen. Maar nu herinnerde hij zich dat alleen mannen de instructies van de bloemist lazen. Vrouwen hadden die helemaal niet nodig om te begrijpen wat er werd bedoeld.


De deur naar haar kamer stond open en ze zat nog steeds met bungelende benen op de rand van het hoge bed, als een kind op een te grote stoel. Het kind op naaldhakken het zich op de grond glijden en liep naar hem toe, terwijl ze over zijn schouder naar de gang achter hem keek, nog niet begrijpend dat Rouge niet zou komen.


Arnie had het verprutst, het enige dat ze ooit van hem had gevraagd. Wat kon hij zeggen om de teleurstelling te verzachten? Hij stak haar het boeket toe, de vertrouwde steun en toeverlaat van mannen die iets goed te maken hadden. 'Deze zijn van Rouge.'


Ali pakte de rozen aan en liep ermee naar het raam om ze beter te kunnen zien. Hij liep meteen achter haar aan, volkomen bereid om zich op haar te storten mocht ze aanstalten maken zich van het balkon te gooien - of te huilen. 'Rouge wilde je nog bedanken voor de bloemen die je op Susans graf had gelegd. Een hyacint en een pioenroos?'


Daar schrok Ali van. Had hij iets miszegd? Had hij weer een stukje bloementaal gemist?


Ze hield het boeket in haar armen en trok het papier weg om de bloemen zelf beter te kunnen bekijken, alsof iedere afzonderlijke bloem een woord was van een heel belangrijke boodschap.


Vrouwen en de magische taal der bloemen.


Nu wist hij opeens weer wat hij vergeten was. De tekst van de rozen, de laatste regel van het spiekbriefje: 'Laten we vergeten.' Arnie legde zijn hoofd tegen de koele ruit en schold zichzelf uit voor stomkop.


Natuurlijk had ze niets aan zijn onhandige pogingen haar te troosten. Ze had pijn gewild, en niet zo weinig ook, want zonder pijn geen boetedoening. En die pijn kon alleen van Rouge Kendall komen, de overlevende van het paar dat voorgoed gebroken was, voor de helft vermoord. Maar in plaats van haar pijn te doen had Rouge Ali iets moois gegeven. Haar armen stroomden over van de morgenzon die uit de duisternis geboren werd, het symbool van loutering door vuur - de gele rozen van de vergeving.


Ze glimlachte. Ze was nu weer heel en ongebroken. natuurlijk had ze nog steeds dat litteken en een verwrongen mond. Rouge was wel goed, maar zo goed nu ook weer niet. Maar op de een of andere manier had de jonge politieman precies gevoeld wat Ah nodig had en op welk tijdstip ze klaar zou zijn om het te ontvangen.


Zoals de dorpelingen altijd zeiden - de kinderen van St.- Ursula waren nu eenmaal een beetje vreemd.







Epiloog


De winter kwam weer laat, dit jaar. Misschien was de orde in Makers Village nog niet helemaal hersteld. Het stof was nog niet in alle huizen tot bedaren gekomen. Hij was door de maand december gevlogen alsof hij op iets wachtte, al wist hij niet wat.


Het was kerstochtend, de dag waarop Susan Kendall al die jaren geleden was gestorven. Haar oudste vriend legde een boeket sneeuwwitte bloemen op haar graf. Daarna bleef Paul Marie bij de eenvoudige steen van pastoor Domina staan. De oude priester was lang genoeg blijven leven om de zorg voor zijn parochie over te dragen zonder er ook maar een moment aan te twijfelen dat pastoor Marie wel bereid zou zijn die over te nemen.


De eerste zondag dat hij op de preekstoel stond, was de kerk bomvol. Nooit waren er zoveel kerkgangers gekomen. Een jaar later kwamen ze nog steeds in groten getale en daar begreep hij niets van. Hadden ze nu nog steeds niet door dat hij een oplichter was, dat hij maar deed alsof, zonder dat hij het ware geloof had? Hij keek naar de tatoeages op de rug van zijn handen. Misschien was het de nieuwigheid en kwamen de mensen omdat hij hen intrigeerde. Hij speelde met de gedachte een sierlijke g op zijn priesterkleed aan te brengen, de g van gevangene.


Hij sprak een gebed uit bij het graf van pastoor Domina. Het waren maar een paar korte frasen die hem erg weinig zeiden, zodat hij al afdwaalde zodra hij was begonnen. Wat zou de oude man denken als hij wist dat zijn acoliet zo ambitieus was dat hij zich tot hypocriet, agnosticus én ketter had ontwikkeld? Aan het slot van het gebed gebruikte pastoor Marie voor God, die misschien bestond, de maar al te vertrouwde aanspreekvorm 'Jij Klootzak'. Daarna noemde hij Hem de Grote Kindermoordenaar in de Hemel.


Toen hij wegliep bij het graf van de oude priester, had hij nog één bosje bonte bloemen in zijn hand. De kleuren deden hem aan de verfdoos van een kind denken. Hij stak ze omhoog zodat Sadies moeder ze vanaf het grindpad kon zien.


'Wat een prachtige bloemen,' zei Becca Green terwijl hij dichterbij kwam. Ze ging op een stenen bank zitten met haar eigen bizarre boeket in haar hand, een bos grote dode bloemen aan stengels van ijzerdraad. Ze hield ze stevig vast, nog niet bereid ze over te leveren aan de aarde.


'Een vreemde kleur voor zonnebloemen.' Hij glimlachte en knielde naast de koperen vaas aan de voet van Sadies grafzerk.


'Ik heb ze met moederdag van Gwen gekregen - omdat Sadie er niet was. Ze kon bij de bloemist geen paarse bloemen krijgen, dus had ze deze maar gekocht. Ze dacht dat Sadie zonnebloemen voor me zou hebben meegenomen - lekker fleurig en vrolijk. Maar dat was voordat Gwen ze besloot te beschilderen.' Becca keek naar de dode bloemen in het omhulsel van dikke klodders donkerpaarse verf. 'Ik vond het zo geweldig. Ik moest lachen en Harry huilde.' Een stengel viel onopgemerkt op de grond. 'Die Gwen, wat een praktisch type. Sadie zou de grap meer hebben kunnen waarderen dan Harry.'


Hoewel Gwen Hubble nooit op het kerkhof kwam, had hij het kind elke zondag in de kerk gezien. Ze liep tegenwoordig zonder stok en de gepijnigde blik in haar ogen begon te verdwijnen. Dat leek hem een teken dat ze eroverheen begon te komen.


Hij bleef aan Becca's voeten zitten, naast de grafsteen, een laag stuk blauwpaars marmer, waarin eenvoudige sierlijke letters gegraveerd waren. Toen hij de laatste bloem in de koperen vaas had gezet, keek hij op. 'Komt David Shore niet meer?'


Becca schudde haar hoofd. 'Hij heeft een nieuw vriendinnetje. Sadie had een groot hart - toen ze nog leefde. Ze zou het vast niet erg hebben gevonden.'


Het afgelopen jaar had zich tussen de priester en Becca Green bij de kindergraven een eigenaardige vriendschap ontwikkeld. Hij had de mooiste Sadie-verhalen gehoord, maar dit was de eerste keer dat de dood ter sprake was gekomen. Al hun eerdere gesprekken waren over de ondeugende streken van een springlevend kind gegaan. En Becca had nog nooit eerder bloemen meegebracht. Bloemen bracht je alleen mee voor de doden en zij weigerde de waarheid te aanvaarden.


In de maanden na Sadies begrafenis had dit stukje grond zo'n grote bloemenweelde te verwerken gekregen dat het gegraveerde marmer volkomen uit het gezicht verdwenen was. Eén familie had honderdvijftig kilometer gereden om een krans op het graf te leggen. En nog steeds kwam de priester op het kerkhof politieagenten tegen die in hun grote vlezige knuisten onhandig kleine boeketjes met tere viooltjes klemden.


Vandaag was de steen leeg. Becca kon de data van leven en dood lezen, als ze wilde. Maar ze keek alleen naar haar handen, die mollig en blank om de geverfde bloemen lagen. 'Gwen kwam gisteren nog langs.'


'Is de therapeut klaar met haar?'


'Nog niet. Ze heeft nog wel een heleboel rare ideeën.'


'Vind je het moeilijk als ze komt?'


'Nee, ik geniet ervan. O, dat zou ik bijna vergeten.' Ze zocht diep in haar jaszak en haalde er een envelop uit. 'Harry's nieuwste lading babyfoto's. Volgens Gwen lijkt ze precies op Sadie.'


Hij ging naast Becca op de koude stenen bank zitten en bekeek iedere foto zorgvuldig. Ja, er was een zekere gelijkenis in de grote bruine ogen en de brede gulle mond van het kind. De moeder zelf leek trouwens ook op de vele foto's van Sadie die ze in haar portefeuille had.


Toen hij Becca weer aankeek, zag hij rimpels in haar voorhoofd. Ze hield de paarse zonnebloemen dichter tegen zich aan. 'Ik wou dat ik wist wat er in die kelder was gebeurd.'


Dus Gwen was weer bezig geweest. In een poging de moeder van haar beste vriendin te helpen had ze Becca met de beste bedoelingen gek gemaakt.


'Het kind heeft wel goede argumenten.' Becca zei het voorzichtig, alsof ze de woorden in haar mond proefde. 'Gisteren zei Gwen...' En nu viel de rest van het donkere boeket op de grond. 'Ze zei dat alleen Sadie kon weten welke commando's die griezel voor de hond gebruikte. Ik moet steeds denken aan die pop die ze in de kelder hebben gevonden, dat ding dat Gwen heeft gebruikt om de hond te trainen. Het klopt allemaal precies met wat ze zegt. De gaten in de grond, de dode hond - alles. En die ellendeling is toch door de hond aangevallen? En die messteek was ook echt. Dat had Gwen nooit...'


'Becca, laat nou maar.' Deze vrouw had grote problemen en hij was niet in staat haar te helpen. In de door de Kerk gesanctioneerde rol van advocatus diaboli zou hij haar er misschien op kunnen wijzen dat de commando's gemakkelijk afkomstig konden zijn uit de dagboeken van het paddenstoelenvrouwtje, hoewel dat niet uit de citaten in de kranten was gebleken.


'Luister!' Ze pakte zijn hand en kneep er hard in. 'Er is nog meer. Alleen Sadie had haar kunnen vertellen dat ik zwanger was. Zelf wist ik het voor die middag nog niet eens zeker. Vlak voordat Sadie wegging, belde mijn huisarts om het te bevestigen. Ik heb het Harry pas na de begrafenis verteld, maar Gwen wist al dat er een baby op komst was voordat mijn eigen man het hoorde. Dat zegt Marsha Hubble ook.'


Of misschien had Becca haar geheim verraden door Sadie op het trottoir te laten wachten terwijl ze zelf voor een etalage met wiegjes en babykleertjes bleef staan. En er was nog een andere mogelijkheid. 'Misschien heeft Gwen Sadie nog gesproken voordat ze stierf.'


Becca schudde haar hoofd. 'Gwen zegt dat Sadie in het botenhuis niet bij bewustzijn was. Die patholoog-anatoom, Chainy, zei dat ze toen al dood was. Hij heeft me het autopsieverslag laten zien. De klap waar ze van buiten bewustzijn raakte, was de doodsoorzaak. Sadie stierf op de dag dat die gek haar bij me heeft weggehaald - een week voordat ze Gwen vonden.'


'Als dokter Chainy tenminste gelijk heeft.' In de wetenschap had hij al evenmin vertrouwen als in het bovennatuurlijke.


Opnieuw kneep ze in zijn hand. 'Wat is er dan in die kelder gebeurd?' De wind stak op, dreef de geverfde bloemen bijeen en blies ze naar het graf. 'Wat moet ik nu geloven? Het krankzinnige verhaal van een kind of het verslag van een patholoog?'


'Het kan allebei waar zijn,' zei hij, zijn stem verheffend zodat de wind niet met zijn leugen aan de haal zou gaan. 'Gwen dacht dat ze het alleen nooit zou kunnen overleven. Daarom kwam haar beste vriendin haar halen. Doet het ertoe waar Sadie vandaan kwam? Uit Gwens eigen geest of uit dat ondiepe graf?' Hij draaide Becca's gezicht naar zich toe en kromp ineen bij het zien van de krankzinnige hoop in de ogen van de vrouw.


Nee. Noem het geloof. Becca moest geloven dat Sadie een levende natuurkracht was voordat ze haar kind kon loslaten. Gwen wist dat. Waarom kon hij dat niet begrijpen?


'Het doet er niet toe, Becca. Ze waren zo aan elkaar verbonden, dat de een de ander niet kon achterlaten.' Hij begon zijn bedrog anders in te kleden en zocht betere woorden. Hij had voor de parochie al zoveel fabeltjes verzonnen, dat dit gemakkelijk had moeten zijn. Maar dat was het niet.


En Becca Green was niet getroost. Ze was een intelligente vrouw en wist precies hoe leugens klonken. Haar ogen begonnen te verteren, zodat hij het graf en de doodgravers zag, dingen die krioelden en kronkelden, de wormen van de geest. Hij was tekortgeschoten door te twijfelen aan het spookverhaal van een kind.


Haar gezicht drukte een en al pijn uit. Haar mond ging open en dicht alsof ze naar lucht hapte en ze stootte half verstikte geluiden uit. Hij sloeg zijn armen om haar heen en zo bleven ze lange tijd zitten. Het was gaan sneeuwen en de harde wind dreef de scherpe sneeuwvlokken tegen zijn huid terwijl hij Becca wiegde en haar zacht over de haren streek tot de grond aan zijn voeten onder een wervelend wit kleed was bedekt en hij de woorden op Sadies grafzerk voor de honderdste keer had gelezen: 'Ons geliefde kind'. De sneeuwvlokken vulden de gegraveerde letters en hij sloot zijn ogen.


'Sadie kan niet dood zijn.' Haar stem klonk gesmoord in zijn jas. Ze huiverde. Hij hield haar dichter tegen zich aan omdat hij dacht dat ze het koud had. Nu sneeuwde het niet meer, maar het was harder gaan waaien en de wind bulderde om hen heen. De vrouw in zijn armen begon te schokken en te trillen alsof ze een epileptische aanval had. Ze gilde het uit en hij raakte in paniek. Dit was zijn schuld. Het kwam allemaal door hem. Ze had een ondraaglijke pijn en werd daardoor overstelpt. Het was te veel in één keer. Ze kon het niet verwerken en hij kon niets bedenken om het te verlichten of te vertragen. Haar lichaam schokte zo heftig dat hij bang was dat ze zou breken.


Plotseling nam de wind af en lag ze uitgeput tegen zijn borst, een storm die was uitgewoed. De wereld lag er stil bij toen ze haar natte gezicht uit de plooien van zijn jas hief.


'Hoe kan Sadie nu dood zijn?' En nog eens, luider: 'Hoe kan dat nou?' Ze kromde een van haar handen en ging ermee door haar haren terwijl ze zich van hem lostrok. 'Iedere ochtend opnieuw word ik wakker en dan hoop ik dat het allemaal een ellendige droom was. Dat bid ik dat het nooit gebeurd is - dat dit verdomde stuk steen niet eens bestaat!'


Boos haalde ze met haar vuist uit naar de gegraveerde grafzerk, en toen was ze stil. Sprakeloos draaide ze haar hoofd langzaam om om naar de rest van het kerkhof te kijken. Daarna vonden haar ogen Sadies graf weer.


Door de beschutting van hun lichamen was er een lichte sneeuwlaag op dit ene stukje grond blijven liggen, terwijl de rest was schoon gewaaid, alsof de sneeuw op Sadies graf was gevallen, maar nergens anders. De priester wist dat het een truc was, een illusie, geschapen door de elementen. De rationele verklaring lag voor het grijpen. Maar Becca's ogen straalden, betoverd en verrukt.


Paul Marie boog zijn hoofd, maar niet om te bidden. De vrouw naast hem glimlachte nu en hij was degene die nu leed. Daar zaten ze dan, twee mensen met zo'n verschillend geloof, want dat van haar was groot en dat van hem was klein.


Hij wist dat ze in de weersomstandigheden een nieuwe geest had gevonden, alsof dit dunne witte dek van sneeuwvlokken een of ander groots gebaar was waarmee het graf, het bewijs van Sadies dood, aan haar oog werd onttrokken, zodat de moeder haar kind nog één dag in leven kon houden. Een cadeautje voor Becca.


Paul Marie staarde naar haar stralende gezicht en vond er vrede. Hij zou nooit zeggen dat ze het zich maar verbeeldde. Misschien was er wel een God. En misschien had de Almachtige eindelijk geleerd nederig te zijn, want in het onnatuurlijke bedrog van de sneeuw zag de priester een bijna menselijk trekje van leugenachtigheid.
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