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  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door print outs, kopieën, of op welke andere manier dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  Voor Richard S. Pine,

  met veel dank


  VERLEDEN TIJD


  In de warme wind over de East River wervelde een kwalijk mengsel van stof, afval en mest van de straat omhoog. De twee mannen wendden hun gezicht af van de windvlaag voordat zij hun gesprek voortzetten.


  ‘Je overdrijft, zoals altijd,’ zei de generaal. ‘Wees eens wat kalmer. Je stikt nog eens in die woedeaanvallen van je.’


  ‘Dat zal wel meevallen.’ antwoordde zijn collega, die een kop kleiner was. ‘Kijk eens om je heen. Het land valt uit elkaar. Bendes misdadigers bestormen de rechtbanken in het Westen. Boeren in Pennsylvania lobbyen dag en nacht voor belastingverlaging en de katoenplantages in het Zuiden willen niets meer met ons te maken hebben. We worden verscheurd en gevierendeeld.’


  ‘Over een tijdje vinden we wel een oplossing voor die problemen.’


  ‘Over een tijdje houdt de republiek op te bestaan! Het land is toch al zo groot en divers geworden. Als je op Broadway loopt, hoor je uitsluitend vreemde talen: Duits, Russisch, Spaans. Waar je ook kijkt, het wemelt van de immigranten. Je krijgt een dollar van me voor iedere persoon die je nog kunt vinden met Engels als moedertaal.’


  ‘Als ik me niet vergis kom je zelf ook uit het buitenland.’


  De kleinere man had lang geleden geleerd de minder fraaie kanten van zijn afkomst te negeren. Hij was advocaat, netjes gekleed en had een stevig postuur, met de neus van een Romeinse senator en lichtblauwe ogen. ‘We hebben geen doel meer. De oorlog bracht ons samen. Tegenwoordig is het ieder voor zich. Ik moet er niets van hebben. Niet na alles wat we hebben opgeofferd. We hebben een sterke hand nodig om de orde te herstellen. Een stem. Een visie.’


  ‘De stem van het volk is onze richtlijn.’


  ‘Dat is precies het probleem! De vox populi is niet te vertrouwen. Het is allemaal gepeupel.’


  ‘Het zijn Amerikanen!’ protesteerde de generaal.


  ‘Dat is precies wat ik bedoel,’ was het vol weerzin uitgesproken antwoord. ‘Zo’n ongeregeld zootje heb ik nog nooit gezien.’


  De generaal zette de pas erin. Zijn blik dwaalde door Wall Street en naar de drukke havens. Elke dag kwamen er nieuwe schepen aan. Meer mensen die over de loopplank liepen om dit grenzeloze land te bevolken, ieder met zijn eigen gewoonten, zijn eigen vooroordelen, zijn eigen tradities. Ieder had zijn eigen prioriteiten, die, per definitie, egoïstisch van aard waren. Dat moest welwrijving opleveren. ‘En, dus?’


  De advocaat wenkte hem dichterbij. ‘Ik heb een idee,’ fluisterde hij. ‘Iets waarmee ik je kan helpen.’


  ‘Iets om mij te helpen?’


  ‘Onze leider. Het land.’ Hij legde een hand op de arm van de generaal. ‘Een manier om de vox populi te omzeilen. Om de orde te handhaven. Om te zorgen dat jouw wensen werkelijkheid worden.’


  De generaal staarde naar zijn kompaan. Ze waren al twintig jaar bevriend. De jongere man was in de oorlog zijn assistent geweest. Hij had tijdens vuurgevechten bewezen dat hij moed had. Zijn adviezen waren verstandig. Hij was te vertrouwen. ‘En wat moet ik me daarbij voorstellen?’


  ‘Een club, meneer.’


  ‘Wat voor club?’


  Even gloeide er iets in de ogen van de advocaat. ‘Een club van patriotten.’


  1


  Thomas Boldon keek over zijn schouder. De twee mannen liepen nog steeds een halve straatlengte achter hem. Ze hadden dezelfde afstand aangehouden vanaf het moment dat hij hen had opgemerkt, vrij snel nadat hij het hotel had verlaten. Hij wist niet zeker waarom ze hem hinderden. Beiden waren lang en zagen er goed verzorgd uit, en waren ongeveer van zijn leeftijd. Ze waren keurig gekleed en droegen een donkere broek en overjas. Op het eerste gezicht ging er niets dreigends van hen uit. Het konden bankiers zijn die naar huis gingen nadat het laat was geworden op kantoor. Of studentenvriendjes die zich naar de Princeton Club haastten om nog een laatste glas te drinken voor sluitingstijd. Nog waarschijnlijker was dat ze behoorden tot de ongeveer driehonderd gasten die het diner hadden doorstaan dat voor hem was georganiseerd.


  En toch... hinderden ze hem.


  ‘Sorry, schat,’ zei Bolden. ‘Wat zei je?’


  ‘Waar ga je hem neerzetten?’ vroeg Jennifer Dance. ‘In je appartement of zo?’


  ‘Neerzetten?’ Bolden staarde naar de grote zilveren schaal in Jenny’s armen. ‘Bedoel je dat ik hem tentoon moet stellen?’


  De schaal leek op de prijs die wordt uitgereikt bij het damesenkelspel op Wimbledon. In deze schaal was echter de volgende tekst gegraveerd: THOMAS F. BOLDEN, MAN VAN HET JAAR VAN DE HARLEM BOYS CLUB. Hij had plaquettes, medailles, lintjes en bekers gewonnen, maar nog nooit een schaal. Hij vroeg zich af welke grapjas bij de club dat had bedacht. Hij sloeg een arm om Jenny’s schouders en zei: ‘Nee, nee, nee. Dit kunstig vervaardigde brok lood gaat regelrecht de kast in.’


  ‘Je mag er best trots op zijn.’ protesteerde Jenny.


  ‘Ik ben er ook trots op, maar toch gaat hij de kast in.’


  ‘Je hoeft hem niet opvallend neer te zetten. Misschien op het tafeltje in de gang van je slaapkamer naar het toilet. Je hebt er hard voor gewerkt. Je mag best trots op jezelf zijn.’


  Bolden keek Jenny aan en grijnsde. ‘Dat ben ik heus wel,’ zei hij. ‘Maar daar hoef ik niet steeds als ik ga pissen aan herinnerd te worden. Het is zo... ik weet het niet... zo typisch voor New York.’


  ‘“Je schept niet op als je laat zien wat je kunt”,’ zei Jenny. ‘Dat heb je nota bene zelf gezegd.’


  ‘Ik had het toen over mijn dunk tijdens een basketbalwedstrijd. Kijk, dat is pas een prestatie voor een tweeëndertigjarige blanke man die maar net een meter tachtig lang is. Als ik daar een foto van had, zou ik hem zeker op dat tafeltje in de gang zetten. Ingelijst zelfs.’


  Het liep tegen middernacht op een dinsdag halverwege januari. De smalle straten van het financiële district waren verlaten. De avondnevel hing laag en grijze wolken baanden zich als snel vooruit schietende schepen een weg tussen de wolkenkrabbers. De temperatuur schommelde rond de 4 graden, ongewoon warm voor deze tijd van het jaar. Aan de oostkust was een hevige storm voorspeld, maar het zag ernaar uit dat de meteorologen het bij het verkeerde eind hadden gehad.


  Het jaarlijkse galadiner voor de Harlem Boys Club was een halfuur geleden afgelopen. Het was een chique bedoening geweest: witte tafelkleden, champagnecocktails, een viergangendiner met verse vis in plaats van kip. Bolden was zo nerveus over zijn toespraak dat hij niet van de gebeurtenis kon genieten. Bovendien paste het niet bij hem. Te veel schouderklopjes. Te veel handen om te schudden. Al die geforceerde lachjes. Zijn wangen deden nog pijn van alle klapzoenen.


  Het galadiner had driehonderdduizend dollar opgebracht. Voor zo veel geld mochten zijn wangen wel een beetje ruw aanvoelen.


  Een regeldruppel viel op zijn neus. Bolden keek op en wachtte op de volgende, maar er kwam niets meer. Hij trok Jenny naar zich toe en wreef zijn neus in haar hals. Vanuit een ooghoek zag hij dat de twee mannen er nog steeds waren, alleen iets meer op de achtergrond. Ze liepen naast elkaar en waren druk in gesprek. Hij had de laatste tijd vaker het gevoel gehad dat hij werd gevolgd. Op een avond, een week geleden, had hij bijna zeker geweten dat iemand hem was gevolgd tot in de buurt van zijn appartement op Sutton Place. En vandaag nog had hij tijdens de lunch het gevoel gehad dat iemand hem in de gaten hield. In geen van beide gevallen had hij daadwerkelijk iemand kunnen ontdekken.


  En nu die twee kerels.


  Hij wierp een blik op Jenny en merkte dat ze hem aanstaarde. ‘Wat is er?’


  ‘Zo ken ik je weer, Tommy,’ zei ze, met haar alles begrijpende glimlach. ‘Je bent zo bang om het los te laten.’


  ‘Wat los te laten?’


  ‘Het verleden. Dat hele idee van “Tommy B. uit de sloppenwijken”. Je gedraagt je nog steeds alsof je in de achterbuurten van Chicago bent. Als een gangster die op de vlucht is of zoiets, bang dat iemand je zal herkennen.’


  ‘Dat is niet zo,’ zei hij en hij dwong zichzelf zijn schouders wat meer naar achteren te trekken en iets rechterop te gaan staan. ‘Trouwens, zo ben ik nou eenmaal. Daar kom ik vandaan.’


  ‘En nu ben je hier. Dit is ook jouw wereld. Doe normaal zeg. Je bent de directeur van de meest gerenommeerde investeringsbank van Wall Street. Je dineert aan de lopende band met politici en andere belangrijke mensen. Al die mensen vanavond kwamen niet voor mij... ze kwamen voor jou. Wat jij hebt bereikt is behoorlijk indrukwekkend, meneertje.’


  Bolden stak zijn handen diep in zijn zakken. ‘Niet slecht voor een rioolrat.’


  Ze trok aan zijn mouw. ‘Ik meen het, Thomas.’


  ‘Dat moet wel als je me Thomas gaat noemen.’


  Ze liepen een paar passen en toen zei ze: ‘Toe nou, Tommy. Ik zeg niet dat je bij de rijke elite moet horen. Ik zeg alleen dat het tijd wordt dat je het verleden achter je laat. Dit is nu jouw wereld.’


  Bolden schudde zijn hoofd. ‘Nee, dit is maar tijdelijk.’


  Jenny keek hem getergd aan. ‘Dat tijdelijke duurt anders al zeven jaar. Dat is lang genoeg om van iemand uit Swaziland een Amerikaans staatsburger te maken. Zou het ook niet lang genoeg moeten zijn om van jou een New Yorker te maken? Trouwens, het is geen slechte plek. Waarom blijf je niet een tijdje?’


  Bolden bleef staan. Hij nam Jenny’s beide handen in de zijne en draaide zich naar haar toe. ‘Ik heb het hier ook prima naar mijn zin. Maar je kent me... ik bewaar graag afstand. Ik wil gewoon niet te dicht bij ze komen. Al die collega’s. Die opgeblazen lieden. Je moet afstand bewaren, anders zuigen ze je leeg. Als lijkenpikkers.’


  Jenny gooide haar hoofd in de nek en lachte. ‘Het zijn je vrienden.’


  ‘Partners, ja. Collega’s, misschien. Maar vrienden? Ik kan me niet herinneren dat ik veel uitnodigingen heb gehad om bij mijn vrienden thuis te komen eten. Hoewel dat best zou kunnen veranderen, afgaande op de blikken waarmee sommigen van die slijmjurken je zaten aan te staren.’


  ‘Jaloers?’


  ‘Reken maar.’


  ‘Echt waar?’ Jenny lachte ontwapenend.


  Ze was lang en blond en ze had het getrainde lichaam van een echte sportvrouw. Ze kon fantastisch basketballen. Haar gezicht was open en eerlijk. Ze kon vastbesloten uit haar ogen kijken en stiekem lachen. Ze gaf les in groep zeven, acht en negen op een school voor bijzonder onderwijs in de Village. Ze zei vaak dat het net zo’n school was als in de tv-serie Het kleine huis op de prairie, met alle kinderen in één klas. Alleen had zij te maken met moeilijk opvoedbare kinderen. Tieners met een hoog risico te ontsporen waren de rotte appels: de jongens en meisjes die van de gewone school waren verwijderd en die bij Jenny zaten totdat ze voldoende veranderd en heropgevoed waren om weer naar een openbare school te kunnen. Het was me het stelletje wel. Drugsdealers, dieven, oplichters en hoeren. Niemand was ouder dan vijftien. Ze voelde zich eerder leeuwentemmer dan lerares.


  ‘Trouwens,’ zei ze nonchalant. ‘Het diner is al een tijdje afgelopen en je hebt nog steeds je vlinderdas om.’


  ‘Krijg nou wat.’ Boldens hand schoot naar zijn hals. ‘Het is begonnen. De lijkenpikkers hebben me te pakken. Het zal niet meer lang duren voordat ik roze overhemden en witte schoenen ga dragen en een zwarte wielrenbroek als ik naar de sportschool ga. Ik ga naar opera’s luisteren en meningen vormen over wijn. Misschien word ik wel lid van een country club.’


  ‘Die zijn niet zo erg. Onze kinderen zouden het enig vinden.’


  ‘Kinderen!’ Bolden staarde haar verbijsterd aan. ‘Jij hoort ook bij die lijkenpikkers! Ik ben verloren.’


  Ze liepen een tijdje in stilte verder. Jenny legde haar hoofd op zijn schouder en haakte haar vingers in de zijne. Bolden zag hun weerspiegeling in een etalage. Hij paste niet bij haar. Zijn nek was te dik, zijn kaak te breed en zijn donkere haar begon behoorlijk te wijken bij de slapen. Wat er nog zat was dik, kort haar, doorspikkeld met grijs. Tweeëndertig was beslist niet jong in zijn vak. Zijn gezicht was strak, met vastberaden bruine ogen en een directe blik die sommige mensen intimiderend vonden.


  Hij had dunne, starre lippen en een gleuf in zijn kin alsof iemand hem met een bijl had geraakt. Hij maakte de indruk dat hij alle onzekerheden had overwonnen, een betrouwbare man. Een man die je bij je zou willen hebben in een benarde situatie. Het verbaasde hem hoe natuurlijk de smoking hem stond. Het voelde bijna gewoon. Onmiddellijk trok hij zijn vlinderdas los en hij propte hem in zijn zak.


  ‘Een New Yorker,’ zei hij in zichzelf. Mr. Big Shot met een zilveren schaal in de gang op weg naar de pispot.


  Nee. Zo was hij niet.


  Hij was gewoon Tom Bolden, een jochie uit het Midden-Westen zonder speciale rechten, niet van goede komaf en zonder illusies. Zijn moeder was ervandoor gegaan toen hij zes was. Zijn vader had hij nooit gekend. Hij kwam onder de voogdij van de staat Illinois en zat in talloze pleeggezinnen, Hij had op de meest beruchte kostschool van Illinois gezeten en toen hij zeventien was had hij de wet overtreden. De gerechtelijke procedure had op bevel van de rechter achter gesloten deuren plaatsgevonden. Zelfs Jenny was er niet van op de hoogte.


  Arm in arm liepen ze verder door Wall Street. Ze kwamen langs nummer 23, het hoofdkantoor van J.P. Morgan, ooit een van de machtigste banken ter wereld. In 1920 had een anarchist op minder dan drie meter afstand van hier een bom laten ontpoffen. Drieëndertig werknemers en omstanders waren daarbij gedood. Een Model T-Ford was omver geblazen. De beschadigde plekken in de muur waren nooit hersteld en waren nog steeds zichtbaar. Aan de overkant van de straat stond de New York Stock Exchange, met een reusachtige Amerikaanse vlag over de Korinthische zuilen, als een heuse tempel van het kapitalisme. Rechts van hen voerde een trap naar de Federal Hall, de zetel van de regering toen New York nog de hoofdstad van het land was.


  ‘Weet je welke dag het vandaag is?’ vroeg hij.


  ‘Dinsdag de achttiende?’


  ‘Ja, het is dinsdag de achttiende. En...? Weet je het niet meer?’


  ‘O, god,’ zei Jenny, naar lucht happend. ‘Het spijt me heel erg. Het komt door dat diner en ik moest nog een jurk hebben en al die andere toestanden...’


  Op dat moment liet Bolden haar hand los en sprong een paar treden op. ‘Kom mee,’ zei hij.


  ‘Wat ben je van plan?’


  ‘Kom nou. Hierboven. Ga zitten.’ Hij wees een plek aan waar Jenny moest gaan zitten.


  ‘Het is koud.’ Ze keek hem nieuwsgierig aan, liep de traptreden op en ging zitten. Hij grijnsde. Dit onderdeel vond hij geweldig. Het voorspel. Het ging harder waaien en haar haar hing in slierten rond haar gezicht. Ze had prachtig haar, dik, met natuurlijke krullen, kleurig als een veld zomertarwe. Hij herinnerde zich het moment waarop hij haar voor het eerst gezien had. Het was op het basketbalveld. Ze dribbelde met de bal tussen haar benen en plaatste een afstandsschot van zeven meter dat slechts het net raakte. Ze droeg een rode sportbroek, een wijd sporthemdje en Air Jordans. Hij keek hoe ze er nu uitzag, gekleed in een chique zwarte cocktailjurk met bijpassende make-up en voelde hoe zijn adem stokte. Jennifer Dance zag er goed uit.


  ‘In wat voor wereldleven we als de man tegenwoordig de belangrijke data moet onthouden?’ Zijn hand verdween in een binnenzak en hij haalde een smal, rechthoekig doosje tevoorschijn dat in donkerrood cadeaupapier was verpakt. Hij gaf het haar. Het kostte hem een of twee tellen voor hij iets kon uitbrengen. ‘Drie jaar. Dankzij jou zijn het de beste jaren van mijn leven geweest.’


  Jenny keek om beurten naar hem en naar het doosje. Langzaam pakte ze het uit. Ze had het pakje nog niet open maar was nu al bijna in tranen. Bolden knipperde snel met zijn ogen en keek de andere kant op. ‘Pak nou uit,’ zei hij.


  Jenny hield haar adem in en opende het doosje. ‘Tommy, dit is...’ Ze hield het Cartier-horloge omhoog en haar gezichtsuitdrukking drukte zowel ontzag als ongeloof uit.


  ‘Ik weet het. Het is vulgair. Het is plomp. Het is...’


  ‘Het is prachtig,’ zei ze, terwijl ze hem naast zich op de trap trok. ‘Dank je wel.’


  ‘Er staat een inscriptie in,’ zei hij. ‘Ik wilde niet dat jij je rot zou voelen omdat ik de enige was die vanavond iets kreeg.’


  Jenny draaide het horloge om en hij keek naar haar gelaatstrekken terwijl ze de woorden las. De grote ogen, de krachtige, scherpe neus met enkele sproetjes op de neusbrug, de brede, expressieve mond die gekruid was tot een glimlach. ’s Nachts, als hij dicht tegen haar aan lag, bestudeerde hij vaak haar gezicht, terwijl hij zich afvroeg hoe het kon dat hij, iemand die zijn hele leven van niemand afhankelijk was geweest, zo volledig afhankelijk van haar had kunnen worden.


  ‘Ik hou ook van jou,’ zei ze terwijl ze haar hand uitstak om zijn wang te strelen. ‘Voor altijd.’


  Bolden knikte. Zoals altijd kon hij die woorden niet over zijn lippen krijgen. Hij had ze laten graveren, dat was al iets.


  ‘Betekent dit dat je niet meer bang bent?’ vroeg Jenny.


  ‘Nee,’ antwoordde hij plechtig. ‘Het betekent dat ik nog wel bang ben, maar dat het langzaam beter gaat. Ga er niet vandoor, denk erom.’


  ‘Ik heb geen plannen.’


  Ze kusten elkaar lang, als een stel oververhitte tieners.


  ‘Ik vind dat we hier iets op moeten drinken,’ zei hij.


  ‘Ik wil iets geks met een parasolletje,’ zei Jenny.


  ‘Ik wil een echt drankje zonder.’ Hij omhelsde Jenny. Ze lachten, en hij lachte nog luider toen hij zag dat de mannen achter hem waren verdwenen. Dat zei genoeg over zijn zogenaamde zesde zintuig.


  Hand in hand liepen ze naar Broadway. Het was een avond om feest te vieren. Een avond om te koesteren, samen met de vrouw van wie hij hield. Op zo’n avond moest je wantrouwen, bezorgdheid en achterdocht op afstand houden. Dat waren de door schade en schande aangeleerde karaktertrekken van zijn jeugd. Jenny had gelijk. Het was een avond om zijn verleden voorgoed te begraven.


  ‘Taxi,’ schreeuwde hij, hoewel er nergens een taxi te zien was, maar hij voelde zich gelukkig en vol zelfvertrouwen. ‘Waar zullen we heen gaan?’


  ‘Laten we gaan dansen,’ stelde Jenny voor.


  ‘Doen we!’


  Toen hij een taxi ontwaarde, stak hij zijn vingers in zijn mond en floot. Het klonk als een noodsignaal, hard genoeg om de slagman in een honkbalstadion vanaf de bovenste zitplaats te laten schrikken. Bolden stapte de straat op om de taxi te wenken. De taxi knipperde met zijn lichten en veranderde van rijbaan. Bolden draaide zich om en stak een arm uit naar Jenny.


  Op dat moment zag hij hen. Eerst waren ze nog vaag. Snel bewegende figuren die agressief naderden over het trottoir. Twee rennende mannen. Hij herkende ze meteen. De twee die hen vanaf het hotel hadden gevolgd. Hij stormde op Jenny af en sprong het trottoir op om haar af te schermen. ‘Terug!’ riep hij.


  ‘Tommy, wat is er aan de hand?’


  ‘Kijk uit! Rennen!’ Voor hij die woorden had uitgesproken, botste de grootste van de twee mannen tegen hem op. Hij kreeg een schouder tegen zijn borstbeen en viel op straat. Boldens hoofd sloeg tegen het asfalt. Verdoofd keek hij op en zag de taxi naderen. Hij remde hard en stopte met piepende remmen bij de stoeprand.


  De andere man greep Jenny beet.


  ‘Laat me los,’ schreeuwde ze terwijl ze wild van zich af sloeg in de richting van het hoofd van haar belager. Ze trof hem met een uithaal op zijn kaak en de man wankelde. Ze liep op hem af, woest met haar armen maaiend. De man blokkeerde de klap en gaf haar een stomp in de maag. Jenny klapte voorover en hij greep haar van achteren vast, haar armen tegen haar lijf klemmend.


  Versuft kwam Bolden op een knie overeind. Zijn hoofd duizelde. Zijn blikveld was wazig en beneveld.


  De man die hem op de grond had gekegeld, greep Jenny’s pols en draaide hem om. De sluiting van het nieuwe horloge wees naar de lucht. Bolden zag zijn arm omhooggaan. Hij had iets zilverkleurigs en hoekigs in zijn hand. De arm ging omlaag. Het mes sneed in haar onderarm en ze begon hevig te bloeden terwijl het bandje van haar polshorloge werd doorgesneden. Jennifer schreeuwde het uit en greep naar haar arm. De grootste man deed het horloge in zijn zaken rende weg. De andere man duwde haar weg en bukte zich om de zilveren schaal op te rapen. Toen waren ze weg, rennend over het trottoir.


  Een moment later was Bolden bij haar. ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  Jenny had haar rechterhand om haar pols geklemd. Bloed sijpelde tussen haar vingers door en druppelde op het trottoir. ‘Het doet pijn.’


  ‘Laat eens zien.’ Hij haalde haar vingers weg en onderzocht de wond.


  De snee was tien centimeter lang en diep. ‘Blijf hier.’


  ‘Nee, het is maar een horloge. Het is het niet waard.’


  ‘Het gaat me niet om het horloge,’ zei hij. Iets in zijn stem maakte dat ze hem angstig aankeek. Hij gaf haar zijn telefoon. ‘Bel de politie. Laat ze je naar de Eerste Hulp van NYU brengen. Ik zie je daar wel.’


  ‘Nee, Thomas, blijf hier... dat soort dingen heb je achter je gelaten.’ Bolden aarzelde een moment, gevangen tussen verleden en heden. Toen begon hij te rennen.


  2


  De mannen staken tegen het licht af terwijl ze Fulton overstaken. Ze vertraagden hun pas om een auto te ontwijken. Bolden kwam een paar seconden later aan en sprintte blindelings over de zebra. Ergens klonk het geluid van piepende remmen. Gierende banden. Een bestuurder drukte op zijn claxon. Misschien riep hij zelfs nog iets uit het raampje. Bolden hoorde niets. In zijn hoofd dreunde slechts één gedachte: pak ze. Het had het ritme van een tamtam en verdrong elk ander geluid.


  De dieven slalomden langs de voetgangers alsof het pylonen van een verkeersschool waren. Ze hadden een half woonblok voorsprong, hoogstens vijfentwintig meter. Ze liepen snel maar het waren geen sprinters en toen ze omkeken had hij de afstand met de helft verkleind. Hij zag dat ze hun ogen opensperden en hoorde een van hen vloeken. Tien meter werd zeven meter. Hij tuurde naar hun rug. Wie moest hij pakken? Regel 1: altijd eerst de grootste vent uitschakelen.


  Bolden volgde het spoor van de langzaamste man. Hij zag zichzelf door de achterafsteegjes van Chicago rennen. Blauwe spijkerbroek. Een T-shirt met de Stones erop. Een slungelige jongen met een wilde haarbos. Kwaadaardig. Geen lachje kon ervan af. Onbereikbaar. Niemand kreeg Tommy B. ooit te pakken.


  Op Delancey sloegen de mannen rechts af een hoek om en ze renden de zijstraat in. Het was er donker en minder druk dan op Broadway. Hij liep op hen in en probeerde nog sneller te lopen. Kom op, spoorde hij zichzelf aan. Hij zwaaide krachtig met zijn armen en stak zijn borst vooruit, maar hij had geen kracht meer. De zeven jaar achter een bureau hadden zijn beenspieren verzwakt. Zijn wekelijkse potje basketbal was niet voldoende om hem echt in conditie te houden. Na een halve minuut hardlopen voelde hij zijn longen al branden. Zijn mond was droog en zijn adem raspte als een lucifer over een vuursteen.


  Rechts zag hij een steegje. Aan beide zijden stonden vuilcontainers. Uit een luchtrooster kwam stoom omhoog. Water uit een gebarsten regenpijp had een plas op het asfalt gevormd. De mannen doken de steeg in. Een seconde later sloeg Bolden de hoek om. Met een laatste krachtsinspanning bereikte hij hen. Hij hoefde zijn arm maar uit te strekken om een van de twee bij de nek te grijpen...


  Opeens bleven de mannen staan. Ze draaiden zich naar hem om.


  De grootste man had een Latijns-Amerikaans uiterlijk, met een breed, aapachtig gezicht. Zijn neus was meer dan eens geplet. Zijn haar was aan de slapen kortgeknipt maar boven op zijn hoofd langer, met veel gel erin. De vechtlust straalde uit zijn woeste ogen. De andere man was blond en hoekig en de blik in zijn ogen was eerder onbewogen. Hij droeg de zilveren schaal als een voetbal onder zijn arm. Op zijn wang zat een stervormig litteken. Een brandwond van een sigaret of een kogelwond.


  Bolden besefte dat het een val was. Hij realiseerde zich ook dat het te laat was om zich daar zorgen over te maken. Vanaf het moment dat hij Jenny had achtergelaten had hij dit kunnen verwachten.


  Altijd eerst de grootste vent uitschakelen.


  Bolden stortte zich op de man met het donkere uiterlijk. Hij hield zijn schouder laag, als een rugbyspeler. Hij raakte hem stevig en vervolgde met een stoot op de solar plexus. Het was of hij tegen een blok cement sloeg. De man deed een stap achteruit, greep zijn vuist beet, toen zijn arm en gebruikte Boldens voorwaartse kracht om hem over zijn heup op de grond te werpen. Bolden rolde naar rechts weg om een gemene trap te ontwijken. Hij sprong overeind en hief zijn vuisten. Hij stootte een, twee keer en raakte de man zijn kin en zijn wang. De Latijns-Amerikaanse man incasseerde de klappen, kwam dichterbij en sloeg Boldens vuisten weg. Zelf had hij handen als kolenschoppen. Bolden greep hem bij de boord van zijn overhemd, scheurde het, wrong zijn schouder vrij en gaf een opstoot. Plotseling was de man verdwenen. Boldens vuist maaide in de lucht. En toen zag hij alles opeens ondersteboven. De grond verdween onder zijn voeten, zijn voeten wezen omhoog en de hemel kantelde boven zijn hoofd. Even had hij het gevoel dat hij viel en toen klapte hij met zijn schouder op de grond.


  Hij lag op zijn rug en hapte naar adem. Hij probeerde overeind te komen, maar beide mannen torenden boven hem uit. Hun armen hingen ontspannen omlaag. Geen van beiden leek gespannen of ook maar in het minst vermoeid. Het mes was verdwenen. In plaats daarvan zag hij een automatisch pistool met een geluiddemper.


  ‘Oké,’ zei Bolden, op één knie overeind komend. ‘Jullie hebben gewonnen. Maar dat horloge heeft een inscriptie. Morgenvroeg staat dat in een politierapport. Je kunt het bij geen enkele pandjesbaas kwijt.’ Hij sprak met horten en stoten, als een telegrafist die morsecode verzond.


  De Latijns-Amerikaanse man gooide het horloge naar Bolden. ‘Hier heb je het. Hou maar.’


  Bolden hield het horloge in zijn hand. ‘Moet ik je nu bedanken?’ Verbijsterd zag hij achter de schouder van de man een Lincoln Town Car de steeg inrijden. Het achterportier ging open, maar er stapte niemand uit. ‘Wat willen jullie?’


  De blonde man met het litteken wenkte met de loop van het pistool. ‘We willen jou, meneer Bolden.’
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  De vijf mannen waren bijeengekomen in de Long Room en stonden nu rond de zware, gepolijste tafel te wachten tot de klok twaalf uur zou slaan. De vergadering zou beginnen bij het aanbreken van de nieuwe dag. Een nieuwe dag bracht hoop, en hoop was de hoeksteen van de republiek. Niemand dronk of rookte. Dat was pas toegestaan als de vergadering werd verdaagd. Spreken was echter niet verboden. Toch was het in de kamer zo stil als in een crypte. Er had zich een probleem voorgedaan dat niemand had voorzien. Een probleem waarmee het comité nooit eerder te maken had gehad.


  ‘Rotklok,’ zei meneer Morris, terwijl hij geërgerd naar de goudbronzen scheepsklok op de schoorsteenmantel keek. ‘Je zou zweren dat hij niet meer loopt.’


  De klok was afkomstig van de Bonhomme Richard, het vlaggenschip van John Paul Jones, en verkeerde nog in de oorspronkelijke staat. Jones had in zijn scheepsjournaal geklaagd dat de klok de neiging had achter te lopen.


  ‘Geduld, was de raad van meneer Jay. ‘Nog maar een minuutje en dan kunnen we allemaal ons hart luchten.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten,’ antwoordde meneer Morris korzelig. ‘Er zijn zeker geen rechtszaken vandaag. Jij kunt de hele dag slapen.’


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei meneer Washington met gedragen stemgeluid, en dat was voldoende om hen beiden het zwijgen op te leggen.


  Ze waren afkomstig uit de overheid, het bedrijfsleven en de financiele wereld. Het waren advocaten, zakenmensen, politici en politiefunctionarissen. Het was voor het eerst dat er iemand van de pers een plaats aan tafel was aangeboden: een journalist met nauwe banden met de Leider. Hij had de ongepolijste oprechtheid van iemand uit het Midden-Westen.


  Iedereen kende elkaar goed, maar alleen zakelijk. Drie van de vijf zaten of stonden bij de tafel en, zoals vaak het geval was in deze kamer, waren ze aan het redetwisten, zoals ze al meer dan twintig jaar deden. De nieuwste onder hen, de journalist, was drie jaar geleden geïntroduceerd. De oudste, hun leider volgens de traditie en als zodanig primus inter pares, was nu acht jaar in functie. Langer kon iemand die positie volgens de grondwet niet bekleden.


  Vanavond waren ze samengekomen om zijn opvolger te kiezen.


  Op dat moment sloeg de antieke klok het hele uur. De mannen namen plaats aan de tafel. Toen de laatste slag had geklonken, waren alle hoofden gebogen en werd er gebeden.


  ‘We bidden oprecht dat het God zal behagen de Verenigde Staten van Amerika in zijn Heilige bescherming te nemen, en dat Hij de burgers zal weten te bezielen met een geest van gehoorzaamheid aan de regering, een broederlijke affectie voor hun medeburgers en liefde voor hun kompanen die op het strijdtoneel hebben gediend en, ten slotte, dat het Hem zal behagen ervoor te zorgen dat wij gerechtigheid zullen laten wedervaren, dat wij mededogen omarmen en dat ons gemoed rechtvaardig, sociaal, nederig en vredelievend mag zijn, net als de Goddelijke Auteur van onze gezegende religie. Zonder nederige navolging van zijn voorbeeld kunnen wij nooit een gelukkig land worden.’


  ‘Amen,’ mompelde het gezelschap.


  Meneer Washington zat de vergadering voor. Hij stond op van zijn zitplaats aan het hoofd van de tafel en zuchtte diep.


  ‘Heren,’ zei hij. ‘Ik open de vergadering...’


  ‘Dat werd tijd,’ mompelde meneer Morris. ‘Om zes uur in de ochtend gaat mijn vlucht naar New York.’
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  ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen? Jullie hebben me nu te pakken, mag ik weten wat er aan de hand is?’


  Thomas Bolden boog zich voorover en peuterde een stukje glas uit zijn handpalm Zijn broek was gescheurd door de val op het trottoir. Op zijn been was een rauwe, bloederige plek te zien. De blonde man zat rechts van hem, met het pistool op zijn bovenbeen. De Latijns-Amerikaanse man zat achterin. Getint glas zorgde ervoor dat er niets van de buitenwereld te zien was. Tussen de chauffeur en de achterbank zat een tussenschot.


  ‘Na aankomst zal meneer Guilfoyle je vragen beantwoorden,’ zei de Latijns-Amerikaanse man. Zijn overhemd hing open op de plek waar Bolden het had gescheurd, waardoor een tatoeage links op zijn borst zichtbaar werd. Een of ander geweer.


  Guilfoyle. Bolden probeerde de naam te plaatsen, maar die zei hem niets. Hij merkte op dat de portieren vergrendeld waren. Hij zou een raampje kunnen intrappen, maar wat dan? Hij richtte zijn aandacht op de mannen naast en achter hem. Geen van beiden was buiten adem nadat hij zes straten achter hen aan had gejaagd. De grootste man was duidelijk een judo-expert of beoefenaar van een soortgelijke vechtsport. Hij had Bolden op de grond geworpen of hij een veertje was. En dan was er natuurlijk dat pistool: een 9mm Beretta. Een standaardwapen van militaire officieren. Die geluiddemper was echter niet standaard. Hij twijfelde er niet aan dat de blonde man wist hoe hij het pistool moest gebruiken. Hij observeerde hun voorkomen, hun kaarsrechte houding, hun kalme, zelfverzekerde blik. Hij vermoedde dat het ex-militairen waren. Hij hoorde het aan hun afgebeten manier van praten. Ze straalden strengheid en discipline uit.


  ‘Ga rustig zitten. Ontspan je,’ zei de donkere man.


  ‘Dat doe ik pas als ik weer bij mijn vriendin ben,’ beet Bolden hem toe. ‘En als ik haar naar het ziekenhuis kan brengen.’


  ‘Er wordt voor haar gezorgd. Maak je maar geen zorgen om haar.’


  ‘En dat moet ik geloven?’


  ‘Irish, bel even.’


  De blonde man die rechts van Bolden zat haalde een mobiele telefoon/radiozender uit zijn jas en zette hem aan zijn oor. ‘Basis Een aan Basis Drie. Hoe is het met mevrouw Dance?’


  Mevrouw Dance. Ze wisten ook hoe Jenny heette.


  ‘Basis Een,’ klonk het snerpende antwoord, tussen veel geruis door. ‘Hier Basis Drie. Persoon in kwestie is onderweg naar de Eerste Hulp van het NYU en wordt begeleid door een politieagent. Verwachte aankomst over drie minuten.’


  ‘Hoe ernstig is de wond?’


  ‘Oppervlakkig. Hoogstens tien hechtingen.’


  Hij liet de telefoon in zijn zak glijden. ‘Zoals Wolf al zei, je hoeft je nergens zorgen om te maken. Rustig maar.’


  Wolf en Irish.


  Bolden keek van de ene man naar de andere. Wie waren die twee goedgetrainde, bekwame schurken? Hoe wisten ze zijn naam? Wie was Guilfoyle? En wat wilden ze in hemelsnaam van hem? Dezelfde vragen bleven door zijn hoofd malen. ‘Ik wil weten waar jullie me heen brengen,’ zei hij zacht. ‘Waar gaat dit om?’


  Wolf staarde hem aan. Zijn ogen waren gelig en ietwat bloeddoorlopen, met een nauwverholen vijandigheid. Alles aan hem straalde bereidheid tot geweld uit. Het was een niet te negeren kracht, als een klap in het gezicht. ‘Meneer Guilfoyle zal je alles uitleggen,’ zei hij.


  ‘Ik ken geen Guilfoyle.’


  ‘Hij kent jou.’


  ‘Het kan me niet schelen of hij me wel of niet kent. Waarom vallen jullie mijn vriendin aan en dwingen jullie me in deze auto te stappen? Wie zijn jullie? Ik eis een antwoord!’


  Wolf veerde op. Met zijn vingers strak tegen elkaar schoot zijn arm naar voren. Hij trof Bolden als een speer in de borst. ‘Ik zei dat je je moest ontspannen. Is dat duidelijk?’


  Bolden sloeg dubbel en kon geen lucht meer krijgen. Wolf was zo snel dat hij geen tijd had om te reageren of de aanval zelfs maar af te weren.


  ‘Er is geen fout gemaakt,’ zei Irish. ‘Jij bent Thomas F. Bolden. Je bent penningmeester van de Harlem Boys Club Foundation en bent lid van het bestuur van de club. Die zilveren schaal op de vloer is je vanavond uitgereikt voor je werkzaamheden voor de club. Klopt het tot zover?’


  Bolden kon niet praten. Zijn mond was open maar zijn longen waren als verlamd. De zinnen die werden voorgelezen klonken als een verre echo. ‘Thomas Bolden kwam zes jaar geleden bij de Harlem Boys Club in dienst, als onderdeel van het Wall Street Mentoring Program. Hij maakte makkelijk contact, kon goed met de jongeren opschieten en ging al snel regelmatig als vrijwilliger bij de club werken. Drie jaar geleden richtte meneer Bolden, in samenwerking met de Gang Intervention Unit van het New York Police Department, Brand New Day op, om jongeren in achterstandswijken een positief alternatief te kunnen bieden. Middels een geïntegreerd traject van adviezen, begeleiding, opleiding en beroepskeuze biedt Brand New Day jonge mannen en vrouwen in Harlem de mogelijkheid te ontsnappen aan misdadige activiteiten en een manier om de “destructieve vicieuze cirkel” te doorbreken die zo veel jongeren in deze wijk in zijn ban houdt.’


  Irish ging door. ‘Je bent summa cum laude afgestudeerd in wiskunde en economie aan Princeton. Je was aanvoerder van het rugbyteam, maar als ouderejaars brak je je been tijdens een wedstrijd tegen Yale en dat was dat. Je schreef een financiële column voor een krant die Common Cents heette. Je hebt vijfentwintig uur per week gewerkt bij Butler Dining Hall. Daarna kreeg je een volledige baan bij Wharton School. Je liet een baan bij de World Bank en een Fulbright-leerstoel schieten voor een baan bij Harrington Weiss. Vorig jaar ben je gepromoveerd tot directeur, de jongste van jouw groep. Klopt het allemaal?’


  Bolden knikte.


  Wolf kwam naar voren en tikte Bolden op de wang. ‘Irish vroeg of het klopte.’


  ‘Het klopt.’ Hij fluisterde.


  We willen jou, meneer Bolden.


  De auto reed met regelmatige snelheid. Bolden nam aan dat ze naar het noorden reden via de West Side Highway of via FDR Drive. Ze waren nog steeds in Manhattan. Als ze over een brug of door een tunnel waren gereden, zou hij dat gemerkt hebben. Hij zat doodstil maar dacht koortsachtig na. Hij had met niemand problemen, nu niet en in het verleden ook niet. Hij had niemands vertrouwen beschaamd. Hij had geen wetten overtreden. Hij ging gemakkelijk zitten in het zachte, zwarte leer en droeg zichzelf op te wachten, mee te werken en zijn kans af te wachten.


  Bolden pakte de zilveren schaal van de vloer en legde hem op schoot. Een programma van het diner was uit de wikkel gevallen. Irish las het en gaf het aan Wolf, die er vluchtig naar keek en het toen op de grond gooide.


  ‘Waarom doe je het?’ vroeg Irish. ‘Denk je dat het nut heeft?’


  Bolden bestudeerde de man. Zijn gezicht was mager, bijna uitgemergeld, met holle wangen en de huid spande strak over zijn kaken. Zijn gelaatskleur was rood en verweerd. Zijn onverzettelijke ogen waren ijsblauw. Het was het gezicht van een klimmer, een triatleet of een marathonloper, iemand die graag de grenzen van zijn uithoudingsvermogen opzocht. Bolden kwam tot de slotsom dat het litteken op zijn wang een kogelwond moest zijn. ‘Hebben jullie in het leger gezeten?’ vroeg hij. ‘Bij welk onderdeel? Commando’s? Paratroepers?’


  Geen van de mannen sprak hem tegen maar Bolden merkte dat er iets in hun houding was veranderd. Een verholen trots.


  ‘Wat is die lijfspreuk van jullie ook weer?’ ging hij verder. ‘“Niemand achterlaten.”’ Daarom doe ik het. Die jongeren hebben niemand die ervoor zorgt dat ze niet worden achtergelaten.’


  Hij keek uit het raampje in de hoop een glimp van de straat op te vangen maar hij zag alleen zijn eigen spiegelbeeld. Waarom deed hij het eigenlijk? Misschien omdat zijn leven voorspelbaar en routineus was geworden. Met die jongeren was dat nooit het geval. Elke beslissing — of het nu ging om de kleur overhemd die ze naar school zouden dragen of in welke snackbar ze daarna hun huiswerk zouden maken — kon grote invloed hebben op hun toekomst. Het was een leven op het scherp van de snede en alleen al het vermijden van problemen vereiste de kundigheid van een koorddanser. Misschien deed hij het voor zichzelf. Omdat hij een van hen was geweest. Omdat hij wist hoe het voelde om van dag tot dag te leven en nooit verder dan twee weken vooruit te kijken. Misschien deed hij het omdat hij het geluk had gehad te ontsnappen. Je liet je kameraden niet in de steek.


  Wolf keek op zijn horloge. ‘Bel maar vast. Zeg dat we er over twee minuten zijn.’


  Irish pleegde het telefoontje.


  ‘Een hele operatie,’ zei Bolden.


  ‘Niet meer dan nodig was om het doel te bereiken,’ zei Wolf.


  ‘En dat doel ben ik?’


  ‘Dat is juist.’


  Bolden schudde zijn hoofd. Het was belachelijk. Te gek voor woorden. Ondanks alles wat ze van hem wisten, moesten ze de verkeerde man hebben opgepakt. Maar er was niets belachelijks aan de snijwond in Jenny’s arm, of aan het pistool met de geluiddemper dat tien centimeter van hem verwijderd was. Hij keek naar de tatoeage op de borst van Wolf. ‘Wat moet dat voorstellen? Een geweer? Ben je lid geweest van een bende?’


  Wolf trok het gescheurde overhemd over de tatoeage en knoopte zijn jas dicht. ‘Als je zo graag wilt praten, moet je me eens vertellen wat je precies van plan was toen je ons zo-even inhaalde.’


  ‘Ik wilde het horloge terug en jou een klap voor je kop geven.’


  ‘Jij?’ Wolf glimlachte ongelovig. ‘Je hebt iets te weinig getraind, maar je hebt tenminste wel een positieve houding. Luister. Je horloge heb je al terug. Waarom ga je niet voor de volle winst? Vooruit. Doe je uiterste best. Kom op, ik ben er klaar voor.’ De glimlach verdween. Hij boog zich naar voren en keek hem spottend aan. ‘Kom op, Bolden. Je uiterste best. Je wilt me een klap voor mijn kop geven. Doe dat dan!’


  Bolden wendde zijn hoofd af.


  Wolf lachte. ‘Wat denk jij, Irish? Kunnen we hem gebruiken in ons team?’


  Irish schudde zijn hoofd. ‘Deze vent? Laat me niet lachen. Na zes straten hardlopen moest hij al bijna kotsen. Totaal ongeschikt. Volgens mij is hij FNG.’


  ‘Fysiek Niet Geschikt,’ vulde Wolf ter verduidelijking voor Bolden aan. ‘Je bent ongeschikt, meneertje.’


  Maar dat kon Bolden niets schelen. Iets in hun woorden had zijn aandacht gewekt. ‘Wat voor team?’ vroeg hij.


  ‘Je weet zelf wat het antwoord is op die vraag,’ zei Irish.


  ‘Geef eens een hint,’ zei Bolden.


  ‘Wij zijn de goeien,’ zei Wolf. Hij rommelde in een canvas tas bij zijn voeten en haalde er een vochtig doekje uit. ‘Knap jezelf een beetje op. Meneer Guilfoyle houdt niet van bloed.’


  Bolden nam het doekje aan en bette zijn knie. De telefoon van Irish kraakte. Een stem zei: ‘Verwachte aankomsttijd over negentig seconden.’ De auto minderde vaart en begon aan een flauwe bocht naar links.


  ‘Zal ik je een goede raad geven?’ zei Irish. ‘Vertel meneer Guilfoyle wat hij wil weten. Geen gesodemieter. Vergeet niet dat we alles van je weten.’


  ‘Jullie team?’


  Irish knikte. ‘Vertel hem wat hij wil horen. Meneer Guilfoyle is nogal bijzonder. Hij heeft iets, een speciaal talent. Hij weet alles van mensen.’


  ‘Wat weet hij van mensen?’ vroeg Bolden.


  ‘Alles. Denk niet dat je tegen hem kunt liegen. Daar kan hij niet tegen.’


  ‘Dus als ik gewoon de waarheid vertel, dan weet hij dat ook.’


  ‘Bingo!’ zei Irish, terwijl hij de loop van het pistool op zijn knie aanraakte.


  Wolf pakte een gebreide kap uit de canvas tas. ‘Zet deze over je hoofd en doe hem niet af.’


  Bolden draaide de kap in zijn handen om. Het was een zwarte bivakmuts. De ooggaten waren dichtgenaaid met een stuk stof. Een doodskap.


  5


  Op 4 december 1783, na acht jaar strijd tegen de Britten, riep George Washington zijn hoogste commandanten bijeen in de Fraunces Tavern, een populaire herberg iets ten zuiden van Wall Street, om hen van hun verplichtingen jegens het vaderland te ontheffen en zijn dankbaarheid uit te spreken voor hun jaren van toewijding en opoffering.


  Op 3 september was het Vredesverdrag van Parijs getekend, waarmee formeel een einde kwam aan de vijandelijkheden tussen de twee naties. De Verenigde Staten van Amerika werden schriftelijk door Groot-Brittannië erkend als soevereine republiek. De laatste Britse soldaat was acht dagen daarvoor uit New York vertrokken. De Union Jack was voor het laatst neergehaald in Fort George, in het zuidelijkste puntje van Manhattan en in plaats daarvan werd de Stars and Stripes gehesen. (Overigens niet zonder moeilijkheden. De vertrekkende Redcoats hadden de vlaggenmast ingevet, waardoor zelfs de handigste zeeman niet bij de vlag kon komen. Uiteindelijk werden ijzeren spaken in de mast gehamerd zodat iemand naar de top kon klimmen om de vlag neer te halen.)


  Washington en zijn officieren vergaderden in de Long Room, op de eerste verdieping van de herberg. Gezeten achter kroezen bier en wijn bespraken ze hun overwinningen en nederlagen. Lexington. Concord. Breed’s Hill. Trenton en Monmouth. Valley Forge. Yorktown.


  Gezamenlijk hadden ze de machtigste natie ter wereld verslagen. Dertien totaal verschillende koloniën hadden ze samengesmeed tot een land dat werd verenigd door een gedeeld en verlicht geloof in de rechten van de mens en de rol van de overheid. Nooit meer zouden ze de wapens opnemen voor zo’n nobel doel. De ogen van de geschiedenis waren op hen gericht en zij hadden zich met eer van hun taak gekweten. Het was een emotioneel afscheid.


  Ruim tweehonderdtwintig jaar later was die kamer in zijn geheel herschapen op de eerste verdieping van een landhuis in Virginia. Van de oude houten vloer tot de geelgeverfde zijden weefsels. Van de houthaard tot de Quaker-stoelen was alles zoals het die avond was geweest. Zelfs de tafel scheen een replica te zijn van de tafel waaraan Washington op die historische avond had gezeten, toen hij zijn loyale officieren stuk voor stuk de hand had geschud en afscheid van hen had genomen, met tranen in zijn ogen.


  ‘Is er iets veranderd?’ vroeg meneer Washington. ‘Wil ze zich bij ons aansluiten?’


  ‘Nee,’ zei meneer Jay. ‘Senator McCoy weigert van mening te veranderen. Ze is zo koppig als een dove ezel.’


  ‘Maar het is geen kwestie van keuze,’ zei meneer Hamilton, die rood aanliep. ‘Het is een verplichting. Een plicht die door God gegeven is.’


  ‘Zeg dat maar tegen haar,’ zei meneer Pendleton. ‘Ze heeft altijd een bloedhekel aan mensen zoals wij gehad. Om de een of andere reden weet ze daar stemmers mee te trekken.’


  Zes mannen zaten rond de tafel. Het was traditie dat ieder van hen de naam van een van de zes grondleggers aannam. Olieverfschilderijen van hun naamgenoten hingen aan de wand en keken op hen neer als humeurige voorvaderen. George Washington. Alexander Hamilton. John Jay, de eerste opperrechter van het Hooggerechtshof. Robert Morris, de gentleman financier die veel van de geweren en munitie van het Continentale Leger uit zijn eigen met zijde afgezette zakken had betaald. Senator Rufus King uit New York. En Nathaniel Pendleton, gerenommeerd jurist en de beste vriend van Alexander Hamilton.


  ‘Weet ze wel wie “mensen zoals wij” werkelijk zijn?’ vroeg meneer King. ‘Ik vraag me af of je alles wel duidelijk hebt uitgelegd.’


  ‘Zo duidelijk als ik kon tegen iemand die nog geen lid is,’ zei meneer Jay. ‘Te veel informatie zou onze positie in gevaar brengen.’


  ‘Zo heb je mij ook benaderd.’ zei meneer Washington. Hij was lang en voornaam, met dik, zilvergrijs haar waar andere zestigjarigen hem om benijdden. Hij had de duistere blik van een gerechtelijk onderzoeker. ‘De meeste mensen zouden het als een eer beschouwen. Dat is het punt niet. Ze heeft naam gemaakt als renegaat. Daar is ze op gekozen. Zich aansluiten bij ons zou tegen al haar principes ingaan.’


  ‘En als ze het niet doet?’ vroeg Pendleton.


  ‘Dat komt nog wel,’ zei meneer King hoopvol. ‘Ze moet.’


  Meneer Pendleton gromde, ontstemd over het idealisme van de jongere man.


  ‘En als ze het niet doet?’ herhaalde hij.


  Toen niemand antwoordde keek hij naar een glazen kabinet in de hoek. Het bevatte relikwieën van hun voorgangers. Een honingkleurige lok van Hamiltons haar. Een splinter van de doodskist van Washington (verkregen door een vroeger lid toen de grondlegger van de natie werd herbegraven op Mount Vernon). Een bijbel die van Abraham Lincoln was geweest. Net als hij waren ze realisten, gericht op het mogelijke.


  ‘Het is symptomatisch voor deze tijd,’ zei meneer Jay. ‘De mensen zijn het niet gewend dat de regering dingen aan de kaak stelt. Ze wilden rust in het land. Vuren doven, niet aanwakkeren. Senator McCoy denkt dat wij de problemen hebben veroorzaakt.’


  Meneer Washington knikte. ‘De twee oceanen scheiden ons niet langer van de rest van de wereld zoals vroeger. Als we onze belangen willen beschermen, moeten we handelen, niet reageren. God heeft ons niet op de kaart gezet om te buigen voor tweederangs dictators.’


  ‘Het gaat niet om problemen,’ zei meneer Pendleton. ‘Het gaat om mogelijkheden. Eindelijk hebben we nu de kans om de wereld in te richten naar ons denkbeeld. Het is onze lotsbestemming. Het wordt tijd dat we onze kans benutten.’


  ‘“U bent het licht der wereld, een stad op een heuvel kan niet aan het oog worden onttrokken,”’ zei meneer King. Hij was journalist en historicus en had de Pulitzerprijs gewonnen voor zijn biografie van John Winthrop. Met zijn veertig jaar was hij de jongste van de groep, of het Comité, zoals ze zichzelf noemden.


  Slechts één man in hun geschiedenis was jonger geweest: Alexander Hamilton, die de club in 1793 had opgericht toen hij achtendertig was.


  ‘Hoeveel weet ze?’ vroeg meneer Pendleton. ‘Kent ze namen? Details? Heb je onze initiatieven met haar besproken?’


  De sfeer in de kamer sloeg om als een blad aan een boom, niet langer gericht op verzoening maar op confrontatie.


  ‘Geen details,’ zei meneer Jay, die zijn hoornen bril hoger op zijn neus duwde. Hij was klein en rond, met dun wit haar boven een mager, zuur gezicht. ‘Maar ze weet dat we bestaan, en, naar ik aanneem, dat ik lid ben. Ik heb haar verzekerd dat we volledig ter beschikking van de president staan. Om hulp te bieden in deze tijden waarin buitengewone acties noodzakelijk zijn. Acties die beter niet bekend kunnen zijn bij het volk.’


  ‘Was ze niet nieuwsgierig?’ vroeg meneer King. ‘Ik bedoel, wilde ze niet weten wie we precies waren? Wat we in het verleden hebben gedaan?’


  ‘Nou en of, mevrouw McCoy was zeker nieuwsgierig. Ik heb haar verteld over enkele zaken waarbij wij te hulp zijn geschoten. De Jay Treaty.’


  ‘Heb je haar alles verteld?’ Meneer King leek geschokt bij dat idee. ‘Wat ik haar niet heb verteld, kon ze wel raden. Het is een slimme vrouw.’


  Meneer King zuchtte diep. In hun geschiedenis was het slechts één keer voorgekomen dat een president had geweigerd lid te worden John Adams. Maar die was slechts in naam president. Veilig ondergedoken in Braintree trok Alexander Hamilton aan de touwtjes, via zijn goede vrienden in Adams’ kabinet. De handpalmen van meneer King werden vochtig en klam. Deze hele toestand bracht hem behoorlijk van zijn stuk. Hij was journalist. Over historische gebeurtenissen schrijven was één ding. Dergelijke zaken in gang zetten was andere koek.


  Op het tafelblad voor hem lag een oude, in leer gebonden band met de notulen van alle vergaderingen. Het nieuwste lid van de club, King, was benoemd tot secretaris. Het was zijn taak om door te gaan met het vastleggen van hun gesprekken. Hij had de notulen met koortsachtige interesse bestudeerd, die in deze band en ook die in de vijf eerdere banden.


  De Jay Treaty. Ja, dacht hij, dat was de enig juiste plek om mee te beginnen.


  


  In de zomer van 1795 verkeerde het land in tumult. Amerika zat klem tussen haar loyaliteit aan Frankrijk, haar bondgenoot in de Onafhankelijkheidsoorlog, dat zelf de stuiptrekkingen van een wilde en gewelddadige democratische revolutie onderging, en de haat tegen Engeland, dat veel van de punten van het Parijse verdrag had verbroken dat twaalf jaar eerder was getekend. Groot-Brittannië had schaamteloos meer dan 250 kooplieden op schepen van de VS gevangengenomen en de lading van hun schepen in beslag genomen. (De gevangen zeemannen werden gedwongen dienst te nemen bij de Britse marine.) Britse schepen waren zelfs zo arrogant geweest om een blokkade te leggen in de monding van de haven van New York en hadden vier schepen op één dag gekaapt. Langs de Oostkust werd opgeroepen tot oorlog met Engeland. In Philadelphia en New York braken relletjes uit. In heel het land brandde een hartstochtelijk patriottisch vuur.


  In de hoop het geschil tussen de twee naties op te lossen had George Washington John Jay naar Engeland gezonden. Hij was net gepensioneerd als eerste opperrechter van het Hooggerechtshof. Hij onderhandelde over een nieuw verbond tussen Engeland en de Verenigde Staten, maar hij werd door velen als een verrader beschouwd, omdat hij er niet in was geslaagd Engeland te dwingen zijn schulden te betalen, zoals eerder was beloofd. Boze tongen beweerden dat de Jay Treaty de Verenigde Staten weer ondergeschikt maakte aan Engeland en dat ze in feite weer een kolonie waren geworden, met George III als koning.


  Deze kwestie werd besproken tijdens een vergadering in juni 1795.


  


  12 juni 1795


  Aanwezig: Generaal Washington, meneer Hamilton, meneer Jay, meneer Morris, meneer Pendleton, meneer King.


  Meneer Hamilton verklaart dat de ondertekening van de Jay Treaty van het grootste belang is voor de Unie. Vriendschap en handel met Groot-Brittannië zijn van wezenlijk belang voor de groei van het land als economische macht en voor haar toekomstige strategische positie.


  Generaal Washington sluit zich bij deze woorden aan. De oorlog met Groot-Brittannië is een feit als hij het verdrag niet zou ondertekenen.


  Meneer Morris is het hier niet mee eens. Hij meent dat Groot-Brittannië gedwongen moet worden zich te houden aan de verplichtingen die zijn vastgelegd in het verdrag van Parijs. Hij merkt op dat hij persoonlijk meer dan vijftigduizend dollar aan gekaapte goederen is kwijtgeraakt.


  Meneer Hamilton merkt op dat vijftigduizend dollar ‘een schijntje’ is. Door oorlog met Engeland zal de Engelse afzetmarkt ontoegankelijk worden voor Amerikaanse goederen en wordt de import van grondstoffen beperkt. De daaruit voortvloeiende economische ontberingen zullen verdeeldheid veroorzaken in het land tussen industriële en agrarische belangen. De Unie zal het niet overleven.


  Meneer Pendleton gelooft dat meneer X, uitgever van de Philadelphia Tribune, de belangrijkste hindernis vormt voor ratificatie van het verdrag.


  Meneer Hamilton is het hiermee eens. Meneer Fox is een oproerkraaier die inspeelt op de onderbuikgevoelens van de massa om er zelf beter van te worden. Met zijn charisma zou hij wijdverbreide rebellie kunnen veroorzaken indien de president het verdrag zou tekenen.


  Generaal Washington belooft met hem te praten om de urgentie van de situatie uit te leggen. In de volgende vergadering zal verslag worden gedaan.


  


  Tijdens de volgende vergadering, gehouden op 19 juni 1795, werd het resultaat bekendgemaakt.


  


  19 juni 1795


  Aanwezig: Generaal Washington, meneer Hamilton, meneer Morris, meneer Jay, meneer Icing, meneer Pendleton.


  Generaal Washington deelt mede dat zijn gesprek met meneer Fox vruchteloos was. Meneer Fox had bovendien beloofd dat hij zijn oproep voor opstand zou versterken indien hij (generaal Washington) de wet zou ondertekenen.


  Generaal Washington is er in toenemende mate van overtuigd dat als het verdrag niet wordt ondertekend dat een oorlog met Groot-Brittannië tot gevolg zal hebben.


  Men is het erover eens dat de toekomst van de natie op het spel staat en dat meneer Fox van zijn prominente positie moet worden ontheven.


  Meneer Hamilton stelt dat er ernstige maatregelen moeten worden getroffen.


  Dit voorstel krijgt de unanieme goedkeuring van de aanwezigen.


  


  Ernstige maatregelen.


  En dan een huiveringwekkende notitie, drie weken daarna:


  


  Er wordt gebeden voor meneer Elias Fox, die woensdag jongstleden is gedood door ‘straatrovers’ terwijl hij van de stadsherberg op weg was naar huis.


  Meneer King trommelde met zijn vingers op het notulenboek. De geur van oud leer was even bedwelmend als die van bourbon uit Kentucky... die boeken... De werkelijke geschiedenis van de Verenigde Staten.


  Later, in juli 1795, tekende Washington de Jay Treaty. Het Huis van Afgevaardigden stemde met de kleinst mogelijke meerderheid, 51-49, voor financiering om dit voorstel te steunen. De welvaart van de Verenigde Staten was afhankelijk van de sterkte van de Britse vloot. Het was een wijze beslissing. In de achttien jaar daarna werd het oppervlak van het land twintig keer groter en werden Louisiana en de staten ten westen van de Mississippi verworven. De productiecapaciteit werd verdrievoudigd. De bevolking groeide met vijftig procent. En, nog belangrijker, er hadden vijf verkiezingen plaatsgevonden. Het land bouwde zijn eigen geschiedenis op. Toen er in 1812 een oorlog met Groot-Brittannië uitbrak, vocht Amerika als een verenigd volk en kon het hoofd bieden tegen een land dat veel sterker was.


  


  In de Long Room was een stilte gevallen. De mannen keken elkaar aan en iedereen leek somber. Ten slotte keek meneer Washington meneer Pendleton aan. ‘En Crown?’


  ‘Het plan is klaar. Iedereen moet nu de juiste positie innemen. Ik moest wachten op toestemming om de regelingen te kunnen voltooien.’


  ‘Ik vind het niks,’ zei meneer Jay. ‘Het is onze regel om nooit in te grijpen in verkiezingen. Generaal Washington heeft expliciet gezegd dat...’


  ‘De verkiezingen zijn voorbij,’ zei meneer Pendleton, terwijl hij met zijn vlakke hand op tafel sloeg. ‘Het volk heeft gekozen.’


  ‘We kunnen ons niet veroorloven nog acht jaar te wachten,’ stemde meneer Hamilton in.


  ‘Acht jaar,’ zei meneer Morris, met een blik op meneer Jay. ‘Dat is een verdomd lange tijd om op de achtergrond te blijven. Je hebt zelf gezegd dat ze nieuwsgierig was. Wat gebeurt er als ze ons verleden gaat onderzoeken? Het zou echt iets voor haar zijn om te proberen ons te ontmaskeren. Weer een van die kruistochten van haar.’


  ‘De ceremonie is pas over twee dagen,’ zei meneer Washington. ‘Ik heb morgen een gesprek met senator McCoy. Ik laat haar zien waar ze komt te wonen en zo. Het lukt vast wel om haar enkele minuten alleen te spreken.’


  ‘En in de tussentijd?’ vroeg meneer Pendleton. ‘Deze zaak kan niet langer wachten.’


  ‘In de tussentijd stemmen we.’ Meneer Washington legde zijn handen op tafel en stond op. Hij nam even de tijd om iedereen aan te kijken. Het was niet nodig om de motie voor te lezen. ‘Is iedereen voor?’


  Een voor een staken de mannen rond de tafel hun hand op. Een sanctie was slechts bindend als het besluit unaniem was genomen. Meneer King aarzelde maar stak zijn hand toen omhoog. Toen het zijn beurt was, deed meneer Washington hetzelfde. De mouw van zijn grijze jasje schoof terug en onthulde een ronde armband, versierd met het zegel van de president van de Verenigde Staten.


  ‘De beslissing is gevallen. Pendleton, je krijgt het groene licht om de noodzakelijke voorbereidingen te treffen. Maar er gebeurt niets totdat ik het laat weten. Ik stel voor dat we morgenavond opnieuw samenkomen.’ Hij voegde er nog iets aan toe. ‘We zijn het aan onszelf verplicht om die laatste poging te wagen. Sommige mensen geloven dat dit ambt nog een klein beetje macht heeft. Als ik haar niet kan overtuigen...’ Zijn gezicht versomberde.


  Niemand sprak.


  De vergadering van de Club van Patriotten werd verdaagd.
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  ‘Hoofd omlaag,’ beval Wolf. De auto kwam met een schok tot stilstand. Het portier ging open. Een hand op Boldens hoofd duwde hem naar buiten. Een ijzeren hand greep hem bij de arm en voerde hein een gebouw binnen. Zijn schouder botste tegen iets aan... een muur, een deur. Op de vloer lag troep. Hij struikelde verschillende malen en hoorde een plank vallen of een ijzeren pijp over het beton rollen. Ze bleven plotseling staan. Een hek gleed open. Een hand duwde hem in een kleine ruimte. Wolf en Irish wrongen zich naast hem. Het hek werd gesloten. De lift ging tien seconden omhoog. Hij voelde drukverschil in zijn oren. De deuren gingen open. De hand duwde hem vooruit. Hij rook verf, lijm, zaagsel. Er ging nog een deur open, deze keer geruisloos. Hij voelde dat hij op tapijt liep. Een hand greep hem bij de schouder, draaide hem negentig graden naar rechts en duwde hem tegen een muur.


  ‘Wacht hier,’ zei Irish.


  Bolden stond stil, met kloppend hart. De bivakmuts zat strak en gaf een benauwd gevoel. De ruwe vezels kwamen tegen zijn lippen en in zijn mond. Er kwam iemand de kamer binnen. Hij voelde het, er liep iemand om hem heen die hem bekeek of hij een stuk vlees was. Hij ging automatisch in de houding staan.


  ‘Meneer Bolden, ik heet Guilfoyle. Mijn verontschuldigingen voor eventueel ongemak. Ik kan alleen maar zeggen dat het noodzakelijk is dat wij elkaar spreken, en dat daar geen anderen bij aanwezig mogen zijn. Wolf, haal die muts van zijn hoofd. Bolden krijgt het vast een beetje benauwd.’


  Wolf trok de bivakmuts af.


  ‘Dus dat is onze spelbreker,’ zei Guilfoyle. ‘U bent nogal vasthoudend, hè?’


  Guilfoyle was een kleine, onaantrekkelijke man van in de vijftig, met smalle schouders en een krom postuur. Zijn dunner wordende zwarte haar groeide in een punt die hij wegkamde van een gerimpeld voorhoofd. Zijn ogen waren donker en hij had enorme wallen. Zijn huid was grauw, met slappe wangen en een onderkin. De geur van tabak hing als een wolk om hem heen.


  ‘Kom mee.’ Guilfoyle ging hem voor naar een andere kamer. Het decor leek geschikt voor een kantoorbediende of ander onbeduidend werk: goedkoop tapijt, witte muren, geluidswerende tegels tegen het plafond. Een bureau van gefineerd hout en twee kantoorstoelen stonden in het midden van de kamer. Er waren geen ramen. ‘Ga zitten.’


  Bolden nam plaats.


  Guilfoyle schoof de andere stoel dichterbij. Hij stak zijn nek naar voren en zijn ogen keken Bolden onafgebroken aan. Met zijn strakke mond, iets omhoog krullende lippen leek het net of hij naar een schilderij keek dat hem niet beviel.


  Hij weet alles van mensen.


  ‘Ik zou graag willen dat u rustig bleef zitten,’ zei hij, op de toon van een geduldige, onverschillige arts. ‘Beweging maakt het erg moeilijk voor me. Dat kost alleen maar tijd. Ik heb maar twee vragen. Als u die beantwoordt, kunt u gaan.’


  ‘Dat is gemakkelijker dan Jeopardy!’


  ‘Dit is geen tv-spelletje?’


  Bolden registreerde het sjofele pak, de goedkope stropdas, het gemak waarmee Guilfoyle het gesprek begon. Hij zag eruit als een politieman. Hij vouwde zijn handen. ‘Nou?’


  ‘U weet vast wel waar ik nieuwsgierig naar ben.’


  ‘Geen flauw idee.’


  ‘Echt niet? Hoe kan dat nou?’


  Bolden haalde zijn schouders op en wendde zijn hoofd af. ‘Dit is waanzin.’


  Vingers die aanvoelden als stalen slagpennen grepen Boldens kaak en draaiden zijn gezicht weer naar voren. ‘Wilt u alsjeblieft rustig blijven zitten,’ zei Guilfoyle, terwijl zijn greep verslapte. ‘Maar goed, we beginnen opnieuw. Vertel me over “Crown”.’


  ‘Crown?’ Bolden spreidde zijn handen. ‘Crown wat? Crown Cola? Crown Books? Crown Cork and Seal? Geef me een hint.’


  ‘Zo’n antwoord had ik kunnen verwachten van iemand die zijn brood verdient op Wall Street. Probeer het nog een keer.’


  ‘Het spijt me, maar ik heb geen idee,’ zei Bolden oprecht.


  Guilfoyles ogen vlogen over Boldens gezicht. Voorhoofd, ogen, mond. ‘Dat zal wel niet,’ zei Guilfoyle. ‘Maar laten we doorgaan. Informatie graag, en een beetje snel. Hoe zit het met Bobby Stillman? Wanneer hebben jullie elkaar voor het laatst ontmoet?’


  ‘Nooit. Ik ken niemand die Bobby Stillman heet.’


  ‘Bob-by Still-man.’ Guilfoyle sprak de naam langzaam uit, alsof Bolden zowel doof als achterlijk was. Zijn blik had iets dwingends gekregen. Bolden had het gevoel dat iemand een koude hand in zijn nek legde.


  ‘Ik ken die naam niet. Wie is dat?’


  ‘Dat moet u zeggen.’


  ‘Dat kan ik niet. Ik ken geen Bobby Stillman.’ Twee vragen. Twee antwoorden. Hij had de test gigantisch verknald. Hij dacht aan Irish, die zijn levensverhaal had opgedreund alsof hij voorlas uit een boek. Het was een vergissing. Die hele operatie was voor niets. Ze hadden de verkeerde man te pakken. ‘Gaat het daarom?’ vroeg hij. ‘Is dat de reden dat u me hierheen hebt laten brengen?’


  Guilfoyle lachte even. Zijn tanden waren verkleurd door de nicotineaanslag. ‘Er is geen vergissing gemaakt,’ zei hij, bijna luchtig. ‘Dat weten we allebei. U bent trouwens erg goed. Dat moet ik toegeven.’


  ‘Goed?’ Bolden begreep wat hij wilde zeggen. ‘Ik lieg niet, als u dat bedoelt. U zei “twee vragen”. Ik heb naar beste kunnen antwoord gegeven. Ik heb gezegd dat ik niet wist waar u het over had. En daar blijf ik bij.’


  Guilfoyle verroerde zich niet. Hij bleef hem onafgebroken aanstaren. Plotseling verschoof hij in zijn stoel. ‘U kunt toch niet echt denken dat u er zo gemakkelijk vanaf komt. Uitgerekend u... U weet wie we zijn en u weet ook waartoe we in staat zijn. Na al dat speurwerk dat u hebt verricht... Vooruit, meneer Bolden.’


  ‘Het lijkt er meer op dat u al het speurwerk hebt verricht. Vergeefs. Het spijt me dat u een fout hebt gemaakt, maar ik zou graag vertrekken. Deze onzin moet een keer eindigen en nu lijkt me het juiste moment.’


  Guilfoyle zuchtte en ging rechtop zitten, alsof hij de situatie opnieuw beoordeelde, maar nu hardvochtiger. ‘Meneer Bolden, ik heb u hier laten brengen om te horen wat u over Crown wist. Ik ga niet weg voordat ik antwoorden heb. Ik zou ook graag horen hoe u die informatie hebt gekregen, en daarmee bedoel ik dat ik een naam wil horen. Weet u, we lijken zelf erg veel op een investeringsbank. We houden er niet van als mensen geheime informatie lekken. Nu zou ik graag wat antwoorden krijgen.’


  ‘Ik kan u niet helpen.’


  ‘Ik denk van wel. Crown. Bobby Still...’


  Opeens werd het hem te veel. De kleine ruimte. Al die vragen. De volhardende ogen die zich als ijspriemen in hem boorden. ‘Jezus, wilt u me met rust laten!’ zei Bolden. Hij sprong op en zijn stoel viel om. ‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Ik weet het niet. Begrepen? Ik weet niets van uw organisatie of voor wie u werkt. Ik heb geen speurwerk verricht. U bent degene die een fout heeft gemaakt, niet ik. Luister, ik heb geprobeerd mijn geduld te bewaren, maar, ik kan u niet geven wat ik niet heb. Ik weet niet wie u bent, meneer Guilfoyle, of waarom u me die vragen stelt. En eerlijk gezegd wil ik dat ook niet weten. Voor de laatste keer: ik heb geen idee wat Crown is. En wat Bobby Stillman betreft: wat wilt u dat ik zeg? Dat we elkaar afgelopen donderdag in Palm Court op de Plaza hebben getroffen? Die naam zegt me niets. Helemaal niets. Dat is de waarheid.’


  ‘Dat is onmogelijk,’ zei Guilfoyle. Hij bleef zitten. Zijn stem bleef beheerst, rustig.


  ‘Wat is onmogelijk?’


  ‘We weten dat jullie samenwerken.’


  ‘In hetzelfde team,’ opperde Bolden, zijn armen in de lucht gooiend.


  ‘Zo heb ik het nog niet horen zeggen, maar inderdaad... hetzelfde team. Crown,’ herhaalde Guilfoyle. ‘Bobby Stillman. Vertel me alstublieft wat u weet.’


  ‘Ik heb verdomme geen idee waar u het over hebt!’


  Met verbazingwekkende snelheid stond Guilfoyle op en trok een .38 Police Special met korte loop uit zijn jasje. Hij deed een stap naar voren en drukte de loop tegen Boldens voorhoofd. ‘Wolf,’ riep hij, zonder Bolden een moment uit het oog te verliezen. ‘Enige assistentie.’


  Grote handen grepen de armen van Bolden en drukten die tegen zijn zij. Guilfoyle opende een deur aan de andere kant van de kamer. In het duister daarachter gierde de wind. ‘Het gaat zo stormen.’


  ‘Lopen,’ zei Wolf.


  Het hielp niet om zijn hielen in het tapijt te duwen. Wolf tilde Bolden op alsof hij niet zwaarder was dan een kratje bier en droeg hem naar buiten. Hij zette Bolden neer op een platform van zeven bij zeven meter dat geschraagd werd door twee steunbalken. De deur klapperde luidruchtig tegen een metalen wand en Bolden besefte dat hij in het tijdelijke kantoortje van de voorman van een bouwproject had gezeten. Boven hem uit torende het onafgemaakte skelet van een stuk of tien verdiepingen. De strakke lijnen van de balken leken in de lucht te grijpen als de hand van iemand die verdrinkt. Hij keek naar het noorden. Het uitzicht over Harlem en de Bronx werd belemmerd door snel voorbijglijdende wolken.


  Dit is klote, dacht hij. Echt klote.


  ‘Luister eens...’ Bolden draaide zich om en keek achter zich. Een stoot op de nieren deed hem op één knie neerzakken.


  ‘Sta op,’ zei Guilfoyle. Hij gebaarde met het pistool naar de andere kant van het houten platform.


  Bolden krabbelde overeind. Strompelend liep hij naar de overkant van het platform. Een steunbalk stak onder het hout en het skelet van de wolkenkrabber uit als een duikplank. Aan het einde zat een zware ketting. Een soort lier.


  ‘Zoals ik al zei, u bent heel goed, maar mijn geduld is op. U kunt kiezen. Vertel me over “Crown” en uw relatie tot Bobby Stillman en u mag gewoon weer naar binnen. Dan gaan we met zijn allen naar beneden en zorg ik ervoor dat u keurig thuiskomt. Het is een kwestie van veiligheid. Ik kan hier niet weg voordat ik precies weet in hoeverre u erbij betrokken bent.’


  ‘En als ik dat niet kan?’


  ‘Niet kan of niet wil?’ Guilfoyle haalde zijn schouders op en zijn ogen gluurden over de rand van het platform naar de grond, zeventig verdiepingen lager. ‘Zelfs u moet het antwoord op die vraag weten.’


  Bolden keek naar beneden. Hij zag alleen leegte, het lege innerlijk van het gebouw en verderop het wit van de houten schutting rond het bouwterrein. Parallel aan het gebouw liep een straat. Hij zag de achterlichten van auto’s van kruising naar kruising gaan, steeds tot stilstand komend bij verkeerslichten. Een windvlaag sloeg in zijn gezicht. Het platform bewoog en Boldens knie knikte voor hij zijn evenwicht hervond.


  Wolf liep vol zelfvertrouwen over het platform. In zijn hand hield hij een loden pijp. ‘Het is zover, meneer Bolden. Praat. Vertel meneer Guilfoyle wat hij wil weten.’


  Bolden deed nog een stap terug. Zijn hiel hing even in de lucht voor hij het hout raakte. Hij bedacht dat Guilfoyle hem niet zou neerschieten. Iemand die van de zeventigste verdieping viel was een zelfmoordenaar. Maar met een kogel in zijn lijf zou het overduidelijk moord zijn.


  ‘Crown. Ik wil antwoord. Drie tellen.’


  Bolden dacht koortsachtig na. Crown. Crown of England. Crown Cola. The Thomas Crown Affair. Hij had Steve McQueen in dat zweeftoestel altijd de stoerste vent ter wereld gevonden. The Jewel in the Crown. Was dat niet een boek dat hij op school had moeten lezen? Crown... crown... wat had het voor zin?


  ‘Twee,’ zei Guilfoyle.


  ‘Ik weet het niet. Ik zweer het.’


  ‘Drie.


  ‘Ik weet niks!’ schreeuwde hij.


  Guilfoyle hief de revolver. Zelfs in het donker kon Bolden de punten van de kogels in het trommelmagazijn zien. Een oranje straal vlamde uit de revolver. Een geweldige hitte schroeide zijn wang. Het wapen maakte een hels kabaal. Te laat deed Bolden zijn handen over zijn oren. En toen was het stil. Op de zeventigste verdieping is een revolverschot niet meer dan handgeklap.


  ‘Bobby Stillman,’ zei Guilfoyle. ‘Deze keer is het menens. Reken daar maar op. Eén...’


  Bolden schudde zijn hoofd. Het maakte hem misselijk steeds maar weer te moeten herhalen dat hij het niet wist.


  ‘Twee.’ Guilfoyle wendde zich tot Wolf. ‘Geef onze vriend iets om zijn geheugen op te frissen.’


  Wolf deed een stap naar voren en zwaaide met de pijp alsof hij een sabel testte. Bolden ging beetje bij beetje achteruit, een voet op de steunbalk, toen de andere. Nog een paar centimeter, en nog een paar, tot hij een meter van het platform was verwijderd, zich in evenwicht houdend op een metalen tandenstoker. Hij kon niet verder naar achteren.


  ‘Het is een vergissing,’ zei hij, zijn blik op Guilfoyle gericht houdend... ‘U hebt een fout gemaakt.’


  ‘Nou goed. Dan moet u het zelf maar weten.’ Guilfoyle keek hem nog een keer aan, draaide zich om en liep terug naar het kantoor. Irish liep achter hem aan en sloot de deur. Enkele seconden later ging de lift naar beneden. Bolden keek naar de gecontroleerde daling van de lift. In zijn verbeelding bleef hij mensen door de lucht zien tuimelen. Langzaam draaiend, gracieus, stil.


  Wolf zette voorzichtig een voet op de steunbalk. Hij hield de pijp voor zich en kwam naar voren via de twintig centimeter brede balk. ‘Als je nog ergens vleugels hebt, moet je ze nu aandoen.’


  ‘Waarom doe je dit?’ vroeg Bolden. Hij keek bewust niet omlaag. ‘Het is mijn werk.’


  ‘Wat? Mensen vermoorden, bedoel je?’


  ‘Ik bedoel het oplossen van problemen. Doen wat nodig is.’


  ‘Voor je “team”? Wie zijn jullie eigenlijk?’


  ‘Het is eigenlijk óns team. Van jou, van mij, van iedereen.’


  ‘Wie is iedereen?’


  ‘Iedereen. Het land. Wie anders?’ Wolfs mond hing open. De schaduwen op zijn gezicht smolten samen tot een donker, wraakzuchtig masker. Hij staarde Bolden aan. ‘Spring.’


  ‘Dames eerst.’


  ‘Je wou me een klap voor mijn kop geven, hè?’ Wolf zwaaide met de pijp. Bolden draaide weg en het lood schampte zijn borst. Wolf kwam dichterbij, zo dichtbij dat hij niet kon missen. ‘Het is een hele reis naar beneden,’ zei hij, terwijl hij zijn hand naar achteren bracht. ‘Veel plezier.’


  Bolden sprong op de grote man af en klemde zijn armen rond zijn borst. Hij hield hem zo strak vast als hij maar kon.


  ‘Klootzak, zo gaan we allebei dood,’ gromde Wolf woedend. Zijn ogen waren nu opengesperd. Hij liet de pijp vallen en met zijn massieve handen greep hij Bolden beet en begon hem van zijn lijf los te maken. Bolden greep de gespierde torso nog steviger vast. Even voelde hij dat zijn voeten loskwamen van de steunbalk. Hij stak een been uit. Zijn voet raakte het staal. Met zijn laatste beetje kracht gooide Bolden zich over de rand. De zwaartekracht deed de rest.


  Hij viel met zijn hoofd omlaag. De ijzige wind sloeg op zijn ogen en de tranen stroomden over zijn wangen. Hij voelde dat Wolf bij hem in de buurt was, maar het was moeilijk te zien. Een stilte die luider klonk dan welke schreeuw dan ook vulde zijn oren. Hij kon niet ademhalen. Hij buitelde achterover, met uitgestoken armen en zijn hielen in de lucht. Onder hem was duisternis en boven hem ook. Vallen. Vallen. Hij opende zijn mond om te schreeuwen. Hij deed een uiterste, wanhopige poging, maar er kwam geen geluid.


  Hij kwam drie verdiepingen lager terecht in een slaphangend vangnet. Op de een of andere manier slaagde hij erin boven op Wolf te landen, waarbij hij hem met zijn elleboog op zijn hoofd raakte. De man lag stil, met gesloten ogen. Uit zijn neus stroomde bloed.


  Bolden kroop via het net naar een steunbalk. Even bleef hij zo liggen, terwijl het staal koud en ruw tegen zijn wang drukte. Hij had het net gezien in de halfschaduw. Hij had gedacht dat het dichterbij zou zijn. Hij ging op een knie zitten. Zijn elleboog deed erg zeer en hij bedacht dat dat kwam omdat hij Wolf had geraakt. Puur geluk.


  De werklift lag in het midden van het bouwwerk. Met zijn armen uitgestrekt als een koorddanser liep hij over de stalen balken, eerst langzaam, maar sneller naarmate zijn zelfvertrouwen groeide. Bij de lift hing een besturingskastje aan een kabel. Hij pakte het beet en drukte op de groene knop in het midden. De kabels begonnen te gonzen en de lift kwam omhoog. Wolf had zich niet verroerd. Hij lag doodstil, als een haai die verstrikt was geraakt in een sleepnet.


  De lift arriveerde. Bolden ging in het duister omlaag. Guilfoyle was verdwenen. Dat was zeker. Er was geen enkele reden waarom hij rond zou blijven hangen. Niet als je iemand als Wolf had om het karwei af te maken. Maar hoe zat het met Irish? Irish stond waarschijnlijk te wachten tot hij was gevallen. En hij zou op zijn partner wachten.


  Via het rooster van de lift tuurde Bolden naar de grond onder hem. Omdat de lift langs de zijkant van het gebouw liep en omdat het een kooi was zonder deuren, kon hij het hele bouwterrein overzien. De Town Car stond binnen de hekken. De chauffeur was nergens te zien. Hij ontdekte Irish naast een vorkheftruck aan de andere kant van het bouwterrein. Zijn sigaret gloeide op en doofde als een vuurvliegje. Terwijl de lift de begane grond naderde bewoog hij niet. De lift maakte weinig geluid, maar Irish droeg geen gehoorbeschermers of oordopjes en hij zou het stoppen van de lift beslist horen.


  Bolden schoof het rooster open en rende door de modder, stapels kabels en ijzeren balken ontwijkend. Het hek rond het bouwterrein was drie meter hoog en aan de bovenkant afgezet met prikkeldraad. Bij de ingang voor voertuigen was het hek lager, misschien twee meter, maar ook daar zat prikkeldraad. Hij keek achter zich en zag dat Irish zijn blonde hoofd omdraaide. Op dat moment zwaaide het voorportier van de Town Car open. Vanaf de plaats van de chauffeur staarde iemand hem aan.


  ‘Jij daar! Blijf staan!’


  Bolden haalde met zijn handpalm uit naar de kaak van de chauffeur, waardoor zijn hoofd achteroversloeg. De chauffeur viel achterwaarts tegen het portier en dwars over de zitting, met één voet in de auto hangend. Bolden hoorde voetstappen achter zich. Hij duwde de chauffeur opzij en wrong zich naast hem. Uit het contact bungelde een sleutelketting. Met het portier nog open startte hij de motor en zette de auto in beweging.


  Het hek had geen enkele kans.
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  Jennifer Dance stond op van de onderzoekstafel en voelde voorzichtig aan de hechtingen in haar linkeronderarm. ‘Hoe lang moeten ze blijven zitten?’


  ‘Een week,’ antwoordde dr. Satyen Patel. ‘Als het tenminste niet gaat ontsteken, maar het lijkt me een schone wond. Erg makkelijk om te hechten. Kunt u uw vingers bewegen? Voelt het goed?’


  Jenny kromde de vingers van haar linkerhand. Gelukkig had het mes geen zenuwen beschadigd. ‘Prima.’


  ‘Ik leg er nu een verband om. U moet die arm vijf dagen drooghouden. De wond twee keer per dag insmeren met Iamin-gel. Geen sport, geen inspannende activiteiten tot de hechtingen eruit zijn. Het kan een beetje pijn doen, maar meer ook niet. Als u doet wat ik zeg is er een goede kans dat er zelfs geen litteken achterblijft. Ik verricht eersteklas werk.’ En u bent zo bescheiden gebleven, dacht Jenny. Ze stond stil terwijl de dokter haar onderarm in gaas wikkelde en tape aanbracht. Haar vorige ziekenhuisbezoek was een jaar geleden geweest. Haar moeder had terminale longkanker en Jenny was naar Kansas City gevlogen voor het definitieve afscheid. Er was geen oud zeer, geen langdurige wrok. Alleen de kans om als dochter dankjewel te zeggen. Ik hou van je.


  Na de landing was ze niet rechtstreeks naar het ziekenhuis gereden. Ze ging eerst bij haar broer langs. Het lag op de route en eerlijk gezegd was ze bang om haar moeder te zien. Ze dronken samen een biertje en uiteindelijk voelde ze zich sterk genoeg. Toen ze in het ziekenhuis aankwam, zag ze de priester uit de kamer komen. Haar moeder was tien minuten voor haar aankomst overleden.


  ‘Klaar,’ zei dr. Patel terwijl hij de tape doorsneed.


  ‘Bedankt.’ Jenny pakte haar tasje en liep naar de deur.


  ‘Een moment nog!’ Dr. Patel schreef iets op een papiertje en scheurde het af. ‘Gaat u naar kamer 315 en geef dit aan de zuster. U hebt een tetanusinjectie nodig.’ Hij voelde in de zak van zijn jasje en haalde een receptenboekje tevoorschijn. ‘Daarna moet u hiermee naar de apotheek gaan. Antibiotica. Infectie is onze grootste vijand. U slikt toch niets anders?’


  ‘Antivert. Eén per dag, sinds twee maanden.’


  ‘Dat is geen punt. Nu mag u gaan.’


  De politieman die Jenny naar het ziekenhuis had gebracht had op haar gewacht om een beschrijving van de overvallers op te nemen. ‘Hebt u al iets gehoord van Thomas, eh... meneer Bolden?’ vroeg ze toen de politieman zijn notitieboekje dichtklapte.


  ‘Tot tien minuten geleden is er niemand die aan de beschrijving van meneer Bolden voldoet bij de plaats delict of op het politiebureau gezien. Het spijt me.’


  Ze deed een stap de gang in en kwam toen terug. ‘Waarom hebben ze mijn tasje niet gestolen?’


  ‘Pardon?’


  ‘Waarom hebben ze mijn tasje niet meegenomen? Het hing gewoon aan mijn arm. Daar was geen mes voor nodig. Hij had het zo kunnen pakken.’


  De politieman haalde zijn schouders op. ‘Ik neem aan dat ze alleen op het horloge uit waren. Je weet het nooit met die lieden. Het belangrijkste is dat het goed met u gaat.’


  Maar Jenny was niet overtuigd. Ze wist het een en ander van dieven. Ze had er een stuk of zes in de klas. Geen van hen zou dat tasje hebben achtergelaten.


  Jenny bedankte de politieman en liep naar de wachtkamer. Het was een rustige avond en de helft van de stoelen was vrij. Afgezien van de gewone patiënten had ze snel door wie er tot de verloren zielen behoorden. Mensen die nergens anders heen konden, die zich in de winter verzamelden in verwarmde ruimtes. Ze keek of ze Thomas kon ontwaren, maar hij was er niet. Ze zag dat een oudere vrouw met een jasje en een pet van de Yankees haar langdurig aanstaarde. Jenny glimlachte en de vrouw wendde haar blik af.


  De dienstdoende verpleegster kon haar ook niet helpen. Niemand had naar haar gevraagd.


  De klok op de muur wees 02.15 uur aan. Het was meer dan twee uur geleden sinds Jenny was beroofd, of overvallen, of hoe je het ook wilde noemen. Ze hield zichzelf voor dat ze zich geen zorgen moest maken. Als er iemand was die voor zichzelf kon zorgen in de grote, boze stad, was het Tommy wel. Toch maakte ze zich zorgen. Ze had iets in zijn ogen gezien dat haar bang maakte. Iets boosaardigs. Iets in de kant van hem die hij voor haar verborgen hield. Ze wist zeker dat hij gewond was geraakt. Ze haalde de telefoon van Tommy uit haar tasje, begon een nummer in te toetsen en zag toen dat de batterij leeg was. Ze had al een stuk of zes boodschappen voor hem achtergelaten. Dat moest voldoende zijn.


  


  Voor de deur van kamer 3.15 stond een rij. Een jonge Porto-Ricaanse moeder stond voor Jenny. Ze droeg een baby in haar armen en zong een schattig liedje. Jenny herkende het als ‘Drume Negrita’. Voor haar stond een oudere zwarte man gekleed in een dashiki en met een Shriner-hoed op met een luipaardmotief. Nog zo’n koninklijke vliegenmepper erbij en hij had door kunnen gaan voor Mobutu Sese Seko.


  Verderop in de gang zag ze de vrouw met de Yankees-pet weer. Ze hing rond bij een fonteintje. Volgde ze haar? Jenny probeerde niet te staren, maar er was geen twijfel over mogelijk dat de vrouw haar zat aan te kijken. De blik was angstaanjagend. Duister, beschuldigend en volkomen paranoïde.


  Verscheidenheid genoeg in New York.


  Jennifer Dance was tien jaar geleden naar deze stad verhuisd. Ze kwam van de universiteit van Kansas en ging naar Columbia. Ze studeerde Engels en hoopte de volgende Christiane Amanpour te worden.


  En als dat niet lukte, dan maar Katie Couric. Ze had alle kwaliteiten om succesvol te kunnen worden. Ze kon aardig schrijven, ze was nieuwsgierig, koppig, aantrekkelijk en had een vurig verlangen om te reizen. Ze was niet bang voor ontberingen. Ze zag er niet tegen op om in verre oorden te verblijven zonder stromend water, elektriciteit of sanitair. Ze was dol op pittig eten.


  Ze was ook beleefd. Altijd, zonder mankeren, overdreven beleefd. Het lag niet in Jenny’s aard om onbeleefd te zijn. Ze was niet meegaand. Zeker niet. De geschaafde knokkels van haar rechterhand bewezen dat wel. Maar als iemand tegen haar zei: ‘Nee, verdomme, ik heb geen commentaar,’ kon ze het niet opbrengen de vraag nog een keer te stellen of om een ander antwoord te eisen. De gedachte om iemand een microfoon voor te houden en vragen toe te schreeuwen maakte haar misselijk.


  Ze verliet Columbia met een graad in Amerikaanse geschiedenis en met weinig vooruitzichten op een baan. Ze gaf een jaar lang toeristische rondleidingen in de stad en werkte als docent in het Natuurhistorisch museum. Om de paar maanden belden haar ouders op met de vraag wanneer ze thuiskwam. Ze moest er niet aan denken terug te keren naar Kansas City: de zaterdagmiddagen breiend met mam, de etentjes na het kerkbezoek op zondag, het babysitten op de tweeling van haar broer en een baan bij de bank van haar vader (‘Je kunt beginnen op de afdeling Vermogensbeheer met een salaris van achtentwintigduizend per jaar. En we kopen een Fordje voor je, voor in de stad. Hoe klinkt dat, honnepon?’). Ze wilde geen leven dat al voor haar was uitgestippeld, met vastomlijnde riten en rituelen, voorgeschreven vriendschappen en vaststaande verplichtingen. Ze had genoeg van hamburgertenten als Hardee’s, het football van de Kansas City Chiefs en tijdschriften als A Prairie Home Companion. Het enige wat ze leuk vond aan thuis waren de frisse groene appels, besprenkeld met zout, en boterhammen met varkensvlees met een kwak mosterd en een schijfje rauwe ui.


  Een jaar later kreeg ze in Columbia haar lesbevoegdheid.


  Haar eerste baan was op een parochieschool in Greenwich Village. In die tijd was ze nog braaf katholiek en de kleine en ordelijke klassen leken haar prettig. Maar iemand van drieëntwintig vol levenslust hield het niet lang uit op St. Agnes. De nonnen hadden het niet zo op Jenny’s snelle levensstijl: met ‘snel’ bedoelden ze dat ze niet naar de mis ging op vrijdagochtend, dat ze margarita’s dronk na het werk en dat ze de al te frequente toenaderingspogingen van pater Bernadin afwees.


  Het jaar daarna werd haar contract niet verlengd.


  Zonder spaargeld of aanbevelingen en niet van plan terug te keren naar pa en ma in Kansas City, accepteerde Jenny de eerste baan die ze kon krijgen. Sinds die tijd was ze bij Kraft School blijven werken.


  Officieel gaf Jenny les in wiskunde, natuurkunde en cultuur. De verscheidenheid in scholing en talent van haar leerlingen maakte dat echter onmogelijk. Jenny zag het eenvoudig als haar taak om de kinderen te laten zien dat regels niet zo slecht waren. Dat als je het systeem een kans gaf, het goed voor je kon werken. Dat betekende dat je op tijd moest komen, je netjes moest kleden en dat je iemand aan moest kijken als je een hand gaf.


  Een keer in de vijf dagen was het een gekkenhuis in de klas. Leerlingen maakten ruzie met elkaar. Linialen vlogen door de lucht. Er was een hasjpijp gesignaleerd en ja, het was voorgekomen dat er marihuana werd gerookt op het schoolterrein. Het was niet zo’n klasje als in Fame. Maar op de dagen dat de klas rustig was en als ogen die niet al te rood aangelopen waren juffrouw Dance aandachtig aankeken, had Jenny het gevoel dat ze resultaat boekte. Dat ze iets bereikte. Dat was misschien een cliché, maar het voelde goed.


  ‘Mevrouw Dance,’ klonk een autoritaire stem.


  ‘Ja.’ Jenny liep met bonzend hart naar voren. Ze keek reikhalzend om zich heen, in de hoop dat er nieuws van Thomas was. Een verpleegster stond bij de ingang van kamer 315 en wapperde met een klembord. ‘Je bent aan de beurt, schat.’


  Drie minuten later stond ze weer buiten, met een pleister en een stuk drop om haar op te vrolijken. De lift arriveerde. Jenny stapte in en drukte op de knop voor de begane grond. Welke straatrover liet een tasje achter? De vraag bleef haar bezighouden. Als hij een mes gebruikte om een horloge te stelen, waarom had hij dan niet even de tijd genomen om ook het tasje te jatten? En die vraag riep een andere op. Waarom was Thomas niet in het ziekenhuis? Hij had toch in ieder geval even kunnen bellen. Het was verdorie al twee uur geleden!


  Ze dacht aan de blik in Thomas’ ogen. Het was geen woede. Het was iets diepers. Bloeddorst. Ze wreef in haar zere ogen. Zorg dat je niks overkomt, Thomas, bad ze in stilte. Er was zoveel dat ze niet van hem wist. Zoveel dat hij haar niet wilde vertellen.


  


  Ze waren aan elkaar voorgesteld bij een basketbalwedstrijd en naderhand waren ze met een grote groep vrienden, sommigen van hem, anderen van haar, gaan eten in een Mexicaans restaurant in de stad. Iedereen was aan de bar gaan zitten en had een margarita besteld, behalve Thomas, die een tequila en een Budweiser dronk. De helft van de groep bestond uit juristen. Bevreesd voor een overdaad aan juridische gesprekken, wijzigde Jenny haar bestelling, nam hetzelfde als Thomas en ging op een kruk naast hem aan de bar zitten.


  Ze zou hun eerste gesprek nooit vergeten. Ze wist niet meer precies hoe ze op het onderwerp natuur versus opvoeding en milieu waren gekomen, maar Thomas begon een verhaal af te steken over het feit dat alles in het leven erfelijk bepaald is. Natuur boven opvoeding en milieu. Je werd met een talent geboren of niet. Al oefende hij nog zo veel, hij zou nooit beroepsbasketballer kunnen worden, zei hij. En het was niet alleen beperkt tot de sport. Hij beweerde dat mensen zijn wie ze zijn. Het deed er niet toe waar je opgroeide, in de stad of op het platteland, rijk of arm, je kon niet ontsnappen aan je geboortelot. Alles was voorbestemd.


  Jenny was ontzet door zijn betoog. Als lerares zag ze dagelijks hoe bepalend het milieu was voor de persoonlijkheid van mensen. Het was haar werk om jongeren te helpen bij het overwinnen van de obstakels van hun jeugd. Thomas zei dat ze haar tijd verdeed. Wat zij deed was niets anders dan het overspuiten van een auto. Alleen onder de motorkap kon je zien hoe het echt zat. Natuurlijk, op korte termijn kon ze die jongeren helpen, een beetje bijspijkeren, een beetje oppoetsen, maar op de lange termijn zouden ze terugvallen in hun oude gedrag. Je kon van een viercilinder geen achtcilinder maken.


  ‘Het spijt me, maar je hebt het mis,’ zei ze.


  ‘O, ja?’ antwoordde hij zelfverzekerd. ‘Hoeveel jongeren heb je gered? Hoeveel gaan er dankzij jou weer naar een normale school?’


  ‘Nou... geen een, maar dat doet er niet toe,’ antwoordde Jenny. De jongeren hadden van huis uit al een negatieve invloed meegekregen, van hun familie en de hele verderfelijke werking die uitging van het feit dat ze arm waren en opgroeiden in een stad als New York. Je kon hen niet zomaar in de steek laten!


  Als antwoord zuchtte hij en hij haalde zijn schouders op.


  Gebelgd maar bereid om het onderwerp te laten rusten had Jenny een tweede rondje besteld. Ze begon over een vrolijker onderwerp. Basketbal. Ze zei dat ze ook een beetje speelde. Hij vroeg of ze speelde of dat ze spéélde. Tot de dag van vandaag was ze er trots op dat ze die arrogante grijns niet van zijn gezicht had gemept. In plaats daarvan zei ze dat hij honderd dollar kon verdienen als hij haar kon verslaan in een wedstrijdje van worpen om drie punten. Hij aanvaardde de uitdaging, als hij de regels mocht bepalen. Ieder zou tien keer mogen gooien vanaf een willekeurig punt achter de lijn. Hij zou haar drie punten voorsprong geven. Jenny sloeg dat voorstel af en kreeg steeds meer een hekel aan hem.


  De groep ging aan tafel zitten. Tot haar geluk kwam Jenny helemaal aan de andere kant van de tafel terecht. Maar wat ze ook probeerde, ze bleef naar hem kijken. Hij was op een bepaalde manier knap, niet haar idee van de ideale man maar hij had iets onweerstaanbaars. Toen ze zijn blik opving, leken zijn donkere ogen haar niet los te laten. Hij had een magnetische uitstraling, anders kon ze het niet zeggen. Een verdwaasde, seksistische egomaniak. Maar magnetisch.


  En toen hij voorstelde om met de jurist naast haar van plaats te verruilen — het scheelde niet veel of hij had hem van zijn stoel getrokken — voelde ze zich gevleid en besloot ze hem een tweede kans te gunnen. Hij biologeerde haar.


  Maar de avond viel pas in duigen toen ze hem verzekerde dat het team van de Lakers in 1984 het beste team in de NBA-geschiedenis was. Magic. Kareem. En James Worthy, niet te vergeten! Er ging niets boven de Lakers van ’84.


  De blik waarmee hij haar aankeek was ijskoud.


  ‘De Chicago Bulls van 1995,’ zei hij, zonder verdere uitleg.


  Toen ze erop door wilde gaan, hief hij een hand op en wendde zijn hoofd af. Zaak gesloten.


  Toen begon het vuurwerk. Niemand, absoluut niemand, moest het wagen Jenny Dance op zo’n manier weg te wuiven. Ze gebruikte alle scheldwoorden die ze kende en zei toen dat hij wat haar betrof naar de hel kon lopen. En wat die driepuntswedstrijd betrof, die kon hij in z’n...


  Op dat moment kwam Peter, een vriend van Thomas, tussenbeide. Hij vroeg Jenny of Thomas haar had verteld over zijn werk bij de Boys Club. Hij legde uit dat Thomas samen met de politie van New York een programma had opgezet om jongeren uit bendes op te vangen, zodat ze iets anders deden dan rondhangen op straathoeken en in de problemen raken. Hij bracht er drie avonden per week door, en ook de weekends. Misschien kon Jenny hem iets vertellen over haar leerlingen en hem een paar adviezen geven.


  Peter ging weer en er viel een vreemde stilte tussen hen.


  ‘Waarom doe je dat, als je zo zeker weet dat ze geen enkele kans maken?’ vroeg Jenny ten slotte, terwijl ze zich wat dichter naar hem toeboog om te kijken of het allemaal onzin was of dat er iets van waar was.


  ‘Ik ben een idealist. Verknipt, dat weet ik, maar zo ben ik nou eenmaal geboren.’


  Ze was helemaal in de war.


  


  De zaterdag daarna gingen ze naar de sporthal voor de eerste van vele wedstrijdjes afstandsschoten. Ze versloeg hem verpletterend en won met 10-4. In de drie jaar daarna had hij haar nooit verslagen. Daar stond tegenover dat hij wel met twee handen kon dunken.


  


  De liftdeur ging open en Jenny stapte de hal in. Tijdens de afdaling van drie verdiepingen was ze doodongerust geworden. Haar geboren redder zou zich nu allang gemeld moeten hebben. Ze wist dat ze hem later op zijn werk zou kunnen bereiken, maar zo lang kon ze niet wachten. Het werd tijd om de ziekenhuizen langs te gaan.
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  Thomas Boldon keek naar de drab in zijn koffie toen de deur van de verhoorkamer openging en er een lange man met waterige oogjes binnenkwam. ‘Ik ben rechercheur John Franciscus,’ zei hij. Hij had een mok in zijn ene hand en een stapel mappen onder zijn arm. ‘Hoe maakt u het? Wilt u nog koffie? Of drinkt u thee?’


  Bolden keek op. ‘Waar is rechercheur McDonough gebleven?’


  ‘Deze zaak is niet helemaal zijn terrein.’ Franciscus wees naar het plastic bekertje. ‘Kan ik bijschenken?’


  Bolden kneep het bekertje samen en gooide het in de prullenmand. ‘Niet helemaal zijn terrein. Hoezo?’


  ‘U hebt een interessant verhaal verteld. Roof. Ontvoering en bedreiging met een wapen. Geweld. Dat zijn al drie misdrijven. Dat heeft bij veel van onze mensen interesse gewekt.’


  Franciscus trok zijn stoel onder het bureau vandaan en bleef hangen in een pose die tussen staan en zitten in hing. Hij was mager en fragiel en ouder dan zestig, met sluik grijs haar dat over zijn voorhoofd viel en een alert, hoekig gezicht. Hij droeg een .38 met korte loop om zijn middel en aan zijn riem een politiepenning die aantoonde dat hij wist hoe hij ermee om moest gaan. ‘Weet u zeker dat u niets meer wilt drinken? Ik wil wel even naar beneden lopen, voor een cola, of ijsthee, u zegt het maar.’


  Bolden schudde zijn hoofd. ‘Hoe zit het met die vent die ik heb meegebracht?’ vroeg hij. ‘Rechercheur McDonough zei dat jullie zijn vingerafdrukken hebben genomen. Enig idee wie hij is? Hebben jullie dat bouwterrein al bezocht?’


  ‘Even rustig aan,’ zei Franciscus terwijl hij zich in de stoel liet vallen. ‘Ik heb wat tijd nodig.’ Hij legde de mappen op het bureau, klikte de mobiele telefoon los van zijn riem, controleerde of hij aanstond en legde hem binnen handbereik neer. Uit zijn borstzakje viste hij een bril met bifocale glazen op en legde die naast de telefoon. Toen boog hij zich wat meer naar Bolden toe.


  ‘Dat bouwterrein leverde niets op. Er was niemand. Alle hekken zaten op slot.’


  ‘Op slot? Dat kan niet! Ik ben er twee uur geleden dwars doorheen gereden met een auto. Hebben jullie er iemand heen gestuurd?’


  ‘Zoals ik al zei: de hekken zaten op slot. Geen spoor van braak. Weet u wat, ik zal er morgenochtend heen gaan... even rondkijken. Is dat goed?’


  ‘Dat is best.’ Hij keek naar de klok en geeuwde. Halfvijf in de ochtend. Na zijn aankomst op het politiebureau hadden ze zijn vingerafdrukken genomen, hem gefotografeerd, ondervraagd en apart gehouden in een verhoorkamer. Hij had zijn naam, sofinummer, adres, privételefoonnummer, zijn zakelijke nummer, zijn mobiele nummer en zijn BlackBerry-nummer gegeven. Hij had de blauwe plekken op zijn rug en zijden getoond. Een politiemedewerker had naar zijn wang gekeken en hem verteld dat de kruitdeeltjes zo diep in zijn huid waren gedrongen dat het maanden kon duren voor ze weg waren. Ze wilden dat hij meewerkte. Dat had hij volop gedaan. Nu wilde hij zelf een beetje medewerking. ‘Mag ik uw telefoon even gebruiken?’


  ‘Natuurlijk.’ Franciscus gooide de telefoon in zijn richting, laag en hard. ‘U bent snel.’


  ‘Reflexen.’


  ‘Op die manier hebt u ook die krachtpatser neergelegd?’


  ‘Zo ongeveer.’


  ‘Denkt u niet dat u te veel geweld hebt gebruikt?’


  ‘Nee,’ zei Bolden. ‘Tenzij u denkt dat ik voor de lol een kogel zo dicht bij mijn gezicht laat afschieten of van honderd meter hoogte naar beneden spring. Ik denk eerder dat, gezien de omstandigheden, mijn intuitie mijn leven heeft gered.’


  Franciscus dacht hier even over na. ‘Dat denk ik ook. Ik zou ook zeggen dat u geluk hebt gehad. Hoe dan ook, uw verhaal klopt in ieder geval. De beschrijving die mevrouw Dance heeft gegeven van de twee mannen die haar hebben beroofd en overvallen, eh...’ Hij gleed met zijn vinger over het bovenste papier van zijn map. ‘...“Irish” en “Wolf”, kwam overeen met uw beschrijving. Ik heb net gebeld met de dokter die de man heeft behandeld die u te pakken hebt genomen. Hij had de tatoeage die u hebt beschreven. Een geweertje rechts hoog op zijn borst. En dat is nog niet alles. Hij heeft ook een parachute op zijn arm met de tekst “Liever de dood dan eerverlies” eronder. Erg populair bij de luchtmacht. We hebben zijn vingerafdrukken naar Bragg en Fort Campbell, Kentucky, gestuurd. In beide gevallen zonder resultaat. Wat denkt u? Het eerste wat ze doen als je je hebt aangemeld is je vingerafdrukken nemen. Als je bij de troepen gaat, nemen ze ze opnieuw. Ik heb er zelf in gezeten, dus ik kan het weten.’


  ‘Dus?’


  ‘Al dat soldatengedoe, al die afkortingen. Commando’s, groene baretten... dat soort dingen. Klinkt een beetje vreemd, vindt u niet? Ik geloof niet in toeval, u wel?’


  Bolden schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb gebeld naar het kantoor van het hoofd van de militaire politie in Benning,’ ging Franciscus verder, ‘en naar het hoofdkwartier van het leger. Ik heb gevraagd of ze foto’s willen sturen van militairen tussen de eenentwintig en vijfendertig die voldoen aan de beschrijving van de mannen die u hebben ontvoerd. Maar daar zou ik niet te veel van verwachten.’


  ‘En die vent? Laat hij iets los?’


  ‘Dat is niet waarschijnlijk. Op dit moment wordt hij aan zijn kapotte tanden geholpen. We houden hem vast voor bezit van gestolen goederen en overtreding van de vuurwapenwet.’


  ‘Was die revolver gestolen?’


  ‘Weet ik niet. Het serienummer was weggevijld. We kunnen hem tevoorschijn halen als we genoeg moeite doen, maar aangezien u niet bent vermoord, zie ik daar het nut niet van in. Het doet er niet toe. Voor vuurwapenbezit zonder vergunning krijg je een jaar. Die mobiele telefoon was gestolen. Een vrouw heeft hem gistermiddag als gestolen opgegeven. De telefoon is uit haar handtas gehaald op een plek in de buurt van uw werk. Balthazar. Kent u het?’


  ‘Ja.’ Bolden sloeg zijn ogen neer. ‘Ik heb daar vandaag geluncht... eh, ik bedoel, gisteren.’


  ‘Is dat zo?’ Franciscus maakte een aantekening, en trok zijn peper-en-zoutkleurige wenkbrauwen op boven zijn brillenglazen. ‘Dat begint erop te lijken.’


  ‘Wilt u me even excuseren?’ Bolden draaide zich om in zijn stoel en toetste het nummer in van zijn mobiele telefoon. Zijn antwoordapparaat reageerde toen hij voor de tweede keer overging. Of de telefoon stond uit of de batterijen waren leeg. Daarna probeerde hij naar zijn huis te bellen. Toen er niet werd opgenomen, liet hij een boodschap achter. Hij zei dat alles in orde was en dat hij terug zou komen om te douchen en zich om te kleden voor hij naar zijn werk ging. Eerder had Jenny een bericht achtergelaten vanuit het ziekenhuis: ze maakte het goed en mocht bijna gaan. Hij probeerde haar huis en toen het antwoordapparaat werd ingeschakeld hing hij op. Hij had al ingesproken dat alles goed met hem was en dat hij later zou terugbellen. Hij schoof de telefoon over de tafel. ‘Bedankt?’


  ‘Geen dank. We voegen de kosten wel toe aan uw gemeentelijke belastingaanslag.’ Franciscus keek Bolden over de rand van zijn bifocale bril aan. ‘Dat was een grapje, meneer. Een geintje. U mag nu lachen.’


  Bolden forceerde een glimlachje. ‘Zo goed?’


  Franciscus legde zijn pen neer en plaatste zijn handen gevouwen op tafel. ‘Eigenlijk zou ik graag meer over u willen weten, meneer Bolden.’


  ‘Zoals?’


  ‘Een paar persoonlijke details.’


  ‘Ik heb alles al verteld. Wat moet ik er nog aan toevoegen?’


  ‘Hoor eens, meneer Bolden, ik wil u alleen maar helpen. We hoeven geen vrienden te worden, maar het lijkt me een goed idee als ik wat meer over u te weten kom.’


  Bolden was te moe om te redetwisten. ‘Ik ben bankier. Ik werk bij Harrington Weiss. Geboren in Iowa. Opgegroeid in Illinois. Gestudeerd aan Princeton. Business school in Wharton. Daarna ben ik naar New York gegaan. Nee, ik zou niet weten wie een hekel aan me heeft. En nee, ik geloof ook niet dat mevrouw Dance vijanden heeft.’ Hij schoof dichter naar het bureau toe. ‘Luister, ik heb dat allemaal al tegen rechercheur McDonough verteld. Ik had geen van die lui ooit eerder gezien.’


  ‘Maar ze wisten alles van u. Zelfs waar u ging lunchen.’


  En dat hij vijfentwintig uur per week werkte bij Butler Dining Hall. Bolden knikte. Hij wist dat hij dat allemaal nog moest uitzoeken. Maar nu wilde hij gewoon naar huis.


  Franciscus keek weer in zijn aantekeningen. ‘En die “Guilfoyle” was er zeker van dat u iets wist over iets wat Crown werd genoemd, en iemand die Bobby Stillman heette?’


  Weer knikte Bolden. ‘Ik heb geen idee wat of wie ze daarmee bedoelden.’


  ‘Het is onze taak om dat uit te zoeken,’ zei Franciscus. ‘Eén ding zou ik graag willen weten. Waar hebt u geleerd iemand zo te raken? U hebt drie van zijn tanden uitgeslagen. Eigenlijk vraag ik me af wie wie heeft aangevallen. Ik weet niet met wie ik het meest medelijden moet hebben.’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb het ergens opgepikt.’


  ‘Nee. Zoiets pik je niet zomaar op. Zoiets moet je leren. En oefenen. Vertel me eens, waar heeft een intelligente, gestudeerde man zoals u geleerd hoe je twee beroeps kunt vloeren?’


  Bolden keek naar de stapel papieren die rechercheur Franciscus had meegebracht. Ze hadden zijn vingerafdrukken waarschijnlijk al door het systeem gehaald. Volgens de wet moest de rechtbank de dossiers van een minderjarige verzegelen na hun achttiende. ‘Staat dat niet in uw papieren?’


  ‘Is dat waar u zo bezorgd om bent?’ Franciscus sloot de map. ‘Er staat hier niets over u. Als u me iets kunt vertellen... iets wat me zou kunnen helpen... u hebt mijn erewoord dat het onder ons blijft.’ Toen Bolden niet antwoordde, zei hij: ‘Laten we beginnen met die afbeelding op uw schouder. Ik zag het toevallig toen u een ander overhemd aantrok. Wie zijn “de Reivers”? En ik werd vooral getroffen door die tekst eronder: “Verraad nooit je vrienden”.’


  Bolden onderdrukte de neiging naar zijn schouder te kijken. De Reivers waren familie. De Reivers waren vrienden die voor elkaar opkwamen. De Reivers waren alles wat hij had toen hij in een moeilijke periode zat. ‘Gewoon oude vrienden,’ zei hij.


  ‘Vrienden die nog wel een lesje kunnen gebruiken in het hanteren van de tatoeagenaald. Hoe komt u eraan? De gevangenis? Een tuchtschool? Bent u daarom bang dat we uw achtergrond hebben nagetrokken? Geen zorgen, ik zal niets tegen uw werkgever zeggen.’


  Bolden sloeg zijn ogen neer. Hij voelde dat hij in zijn schulp kroop, lat het oude wantrouwen ten opzichte van politie, en autoriteiten in het algemeen, de overhand kreeg.


  ‘Het is geen misdaad om lid geweest te zijn van een bende, meneer Bolden,’ zei Franciscus. ‘Dat soort informatie zou me kunnen helpen.’


  ‘Het was geen bende,’ legde Bolden uit. ‘Gewoon wat jongens met wie ik optrok. Dat is meer dan vijftien jaar geleden. Het heeft niets te maken met de gebeurtenissen van vannacht.’


  ‘En hoe zit het met de bendes waarmee u hier werkt?’


  ‘Dat misdaadpreventieprogramma? Dat loopt via de Boys Club. Ik help mee met het organiseren van sommige activiteiten. Fondsen werven. Dat soort dingen. Vorig weekend hebben we een schaakwedstrijd georganiseerd Een van de kinderen versloeg me in de tweede ronde. Daar heb ik ook geen vijanden gemaakt.’


  ‘Dus u gelooft niet dat er een verband is tussen uw werk bij de Boys Club en wat er vannacht is gebeurd?’


  ‘Nee.’


  Franciscus zette zijn bril af en legde hem op tafel. ‘En daar blijft u bij?’


  ‘Het is de waarheid.’


  Franciscus lachte vermoeid. De waarheid is een riskante zaak, zeiden zijn ogen. ‘Ik zal er geen doekjes om winden, meneer Bolden. Ik ben er niet helemaal zeker van dat u zo onschuldig bent als u zich voordoet. Ik denk dat hier veel meer achter zit dan u me wilt doen geloven.’ Franciscus schoof zijn stoel dichterbij en legde zijn armen op tafel, zodat het leek of hij, nu oog in oog met Bolden, klaar was voor een potje armworstelen. ‘Ik zal u een geheimpje vertellen. Die kerels die u in de auto hebben meegenomen, die u van de loopplank wilden laten vallen... ik ken dat soort kerels. Er komen er steeds meer van. Ik noem het een schaduwmobilisatie. Allerlei speciale bureautjes duiken op. Af en toe zie je ze opeens bij ons op kantoor. Dan krijgen ze een schouderklopje van de baas, en beloven ze met ons samen te werken, dat werk. Dat is eigenlijk vrij beangstigend. Ik ben al meer dan dertig jaar bij de politie. Ik weet het een en ander over bureaucratie en ik vraag me af wie er in godsnaam op al die mensen let. Ik weet uit ervaring dat mensen wier vingerafdrukken uit het systeem zijn verwijderd en van wie het verleden is gewist twee dingen worden: spionnen of freelancers. Als ze spion worden, is het mij best. Dat hoort erbij. Als ik ze hier kan opzoeken, kun je er zeker van zijn dat iemand in Iran of Frankrijk of India dat ook kan. Maar die smeerlap die u hebt neergemept heeft geen banden met de Central Intelligence Agency, de NSA, de DIA of dat soort mensen. Dat is duidelijk. Ik vermoed dat die bullebakken die gisteravond achter u aan zaten gewoon freelancers zijn of waren.’


  Freelancers. Die term was de laatste tijd veel in het nieuws geweest. ‘Wie dan? Kellog Brown en Root? Halliburton? Dat zijn toch aannemers? Olie, bouw, cafetaria’s, stomerijen, dat soort werk.’


  ‘Ik zou het eerder zoeken in een actievere branche. Beveiligingswerk. Bodyguards. Militaire trainers. Kent u de grote jongens? Tidewater. Executive Resources. Milner Group. Er zitten nu zo’n twintigduizend van hen in het Midden-Oosten, om onze marine te beschermen. Stevige knapen met kogelvrije vesten. Wapens in overvloed.’ Franciscus schudde zijn hoofd. ‘Burgers die de militairen beschermen? Daar klopt toch niks van.’ Ten slotte haalde hij zijn schouders op. ‘Mijn vraag is, waarom komen dergelijke lui achter u aan?’


  Bolden had zich, vanaf het moment dat hij op de achterbank van de limo werd gegooid, dezelfde vraag gesteld. De toon van Franciscus beviel hem niet zo. Hij was net als de andere politiemensen die hij kende. Eén hand uitgestoken om je te helpen, de andere klaar om je in de boeien te slaan. ‘Maar u houdt hem wel vast?’


  ‘Zeker. Als we zijn tanden hebben gerepareerd, vervoeren we hem naar het hoofdbureau, geven hem een registratienummer en nemen een foto van hem die hij aan zijn moeder kan geven. Zoals ik al zei, illegaal vuurwapenbezit in New York State levert een jaar gevangenisstraf op. En met die mobiele telefoon erbij kan hij wel eens langer moeten zitten dan hem lief is.’ Franciscus keek hem nog even aan. ‘Bent u niet bang dat die kerels achter u aan komen?’


  ‘Ik kan wel voor mezelf zorgen.’


  ‘Zeker weten? We zijn er om te helpen.’


  ‘Ja,’ zei Bolden, stelliger dat hij zich voelde. ‘Ze weten dat ze de verkeerde te pakken hadden. Ik geloof niet dat ze nog achter me aan zullen komen.’


  Franciscus duwde zijn stoel achteruit en stond op. ‘Als u verder niets aan uw verklaring hebt toe te voegen, bent u vrij om te gaan. Een van de agenten beneden zal u een lift naar huis geven. Bel me als u nog iets te binnen schiet. Hier.’


  Bolden pakte het visitekaartje aan en liet het in zijn zak glijden. Hij wist niet zeker of hij de man moest bedanken of vervloeken. Hij wist alleen dat hij blij was dat hij het politiebureau kon verlaten.


  ‘En nog iets, meneer Bolden,’ zei Franciscus, zo zachtjes dat hij het bijna niet hoorde. ‘Wees voorzichtig. Ik weet niet in wat voor spelletje u verwikkeld bent geraakt. Maar het is geen kinderspel.’


  9


  Het was nog nacht toen Thomas Boldon het bureau van het 34e district verliet. Het was zes uur in de ochtend en de lucht was somber en donker. Het zou pas over een uur licht worden. Hij zat voor in een politiewagen en deed het raampje omlaag. Een ijzige wind streek over zijn wangen. Tijdens zijn verblijf op het politiebureau was de temperatuur gedaald. Er zat kou in de lucht. Hier en daar viel er een sneeuwvlok. De langverwachte sneeuwstorm was op komst.


  Ze reden over Columbus Avenue en sloegen bij Ninety-fifth Street af door het park. Bolden strekte zijn benen en trok zijn jas dicht om zich heen. Zijn lichaam en spieren deden pijn van de klappen die hij had gehad. Maar zijn geest was alert en veerkrachtig terwijl hij de gebeurtenissen van afgelopen nacht de revue liet passeren: het verhoor op het politiebureau, het gevecht op 145th Street, de ondervraging door Guilfoyle, de rit met Wolf en Irish, de overval waar alles mee was begonnen. Het leek wel een miljoen jaar geleden dat hij op een podium in een bomvolle balzaal had gestaan en de belangrijkste onderscheiding van zijn leven had ontvangen. Hij sloot zijn ogen en voelde het applaus van het publiek — hij hoorde het niet, hij vóélde het. Driehonderd paar handen. Een golf van waardering.


  Er gebeurt niets zonder reden, dacht hij.


  Hij had zes jaar bij de Boys Club gewerkt. Hij had talloze avonden en zaterdagen bij hen doorgebracht. Hij had meer dan een miljoen dollar aan fondsen geworven. Hij had een geslaagd programma voor misdaadpreventie opgezet. Het was helemaal niet arrogant om te beweren dat hij Man van het Jaar mocht worden genoemd.


  Het was een stelregel van hem dat niets zomaar gebeurde. De dingen die gebeurden, móésten gebeuren. Dat had niets te maken met het lot of predestinatie of karma, en alles met oorzaak en gevolg. De derde wet van Newton in de dagelijkse praktijk. Er was geen actie zonder reactie.


  Er kon dus ook geen reactie zijn zonder een actie.


  Als hij nu in de problemen zat, was dat omdat hij iets had gedaan om dat te verdienen.


  En toch kon hij niets bedenken wat de aandacht van Guilfoyle en de organisatie waar hij voor werkte, gewekt zou kunnen hebben. Freelancers, had rechercheur Franciscus gezegd, in een actievere branche.


  Bolden had verschillende klanten die werkten op defensiegebied, maar dat waren geen mensen die gewapende bullebakken voor zich lieten werken. Het waren grote, multinationale investeringsbedrijven waar de top van de financiële wereld werkte. Bedrijven met voormalige staatshoofden, Nobelprijswinnaars en directeuren die in het bestuur van bedrijven als IBM, GE, Procter en Gamble zaten: bedrijven die fungeerden als staat binnen de staat. In zes jaar had hij, naar beste weten, nooit anders gemerkt dan dat hun gedrag uitermate scrupuleus was. Voorzover hij wist was niemand eigenaar van bedrijven die freelancers in dienst hadden.


  Kom op. Denk na.


  Bolden zuchtte. Ze hadden de verkeerde man te pakken. Dat was alles.


  Hij ging rechtop zitten. Hij was niet meer zo moe. Eerder gespannen. Zijn blik gleed naar de hardware die onder het dashboard van de auto zat. Een of andere computer met toetsenbord, kleurenscherm met tiptoetsen en een radiozender die krachtig genoeg leek om contact te maken met de politie van Reykjavik.


  ‘Mooi spul,’ zei hij tegen de chauffeur, brigadier Sharplin. ‘Wat is dat allemaal?’


  ‘Een Triton Vijf-Vijftig. Een mooi ding. Het hart van het systeem is een mobiele dataterminal. Ik kan verbinding maken met elke database van justitie die ik nodig heb. Ik kan een naam of een kenteken invoeren en meteen zien of iemand nog een boete heeft uitstaan en of het voertuig gestolen is.’


  ‘Alleen lokale databases of is het een nationaal systeem?’


  ‘Het werkt ook op federaal niveau. Beschouw het maar als een computer die is verbonden met internet. We hebben toegang tot TECS, dat is het ministerie van Financiën, DEA, zelfs het National Crime Information Center. Als je de juiste machtiging hebt kun je zelfs gegevens van de FBI opvragen.’


  ‘Allemaal vanuit deze auto?’ Het was lang geleden dat hij in een politiewagen had gezeten. Maar toen had hij achterin moeten zitten.


  ‘Nou en of.’


  Bolden vroeg zich af wat het resultaat zou zijn als hij de naam Guilfoyle zou intoetsen. Het had geen zin. Guilfoyle. Wolf. Irish. Dat waren allemaal schuilnamen.


  Bolden gaapte en keek weer uit het raampje.


  Er gebeurt niets zonder reden.


  Hij dacht niet alleen aan de huidige omstandigheden, maar ook aan zijn verleden.


  


  Het was tien uur en de bel voor de tweede lesperiode had al geklonken, maar Tommy Bolden, vijftien jaar en derdeklasleerling van Oliver Wendell Holmes High was niet eens in de buurt van de school. Hij zat aan een tafeltje in de Burger King, nam een hap van zijn dubbele cheeseburger met extra ui en spoelde die weg met een slok cola. Het was donderdag en het was de tweede dag van zijn driedaagse schorsing. Een voor een telde hij de brandplekken van sigaretten op het tafeltje. De knokkels van zijn rechterhand zaten vol korsten en zijn onderlip was gezwollen van een klap. De volgende keer zou hij eerder zijn knieën gebruiken, besloot hij. Het was stom om een vuistgevecht aan te gaan met een vent die twintig kilo zwaarder was.


  ‘Je zit op onze bank, kerel. Wegwezen!’


  Deze keer was het een bank geweest. De vorige keer was het een kluisje. Iedereen had zijn eigen stekkie, en de nieuwkomeling moest een lesje leren. Ze kunnen allemaal doodvallen, dacht hij. Hij ging zitten waar hij wilde. Hij gebruikte het kluisje dat hem was toegewezen. Als ze erom wilden vechten was dat hun probleem. De gedachte aan Kuziak die op de grond lag met zijn dikke buik en zijn bloempotkapsel en die jammerde over zijn kapotte knie, maakte Bolden nog kwader. Net goed voor die Pool. Maar het was wel Bolden die was geschorst omdat hij niet terugdeinsde voor een gevecht.


  Hij sloeg met zijn vuist op tafel. Toen de manager kwam kijken, staarde hij hem net zo lang aan tot hij weer wegging.


  Een kind kon leren tellen als je alle scholen opsomde die hij had bezocht. River Trails. Aurora Elementary. Jackson Middle School. Frazier Heights. Birmingham. Achttien scholen vanaf de lagere school tot nu.


  Voor die tijd had hij les gehad van zijn moeder. Elke morgen deed hij aan de keukentafel zijn lees-, schrijf- en rekenoefeningen. Zijn moeder kwam om het halfuur kijken hoe het ging. Alleen zij tweetjes, dat vond hij prettig. Hij genoot van de aandacht. Hij was de man in huis. Hij genoot ook van de manier waarop ze zijn voeten kietelde als ze samen op de bank tv lagen te kijken. Hij wilde haar met niemand delen.


  Ze verhuisden voortdurend, niet van regio naar regio, wat je overkwam als je onder de voogdijraad viel, maar van staat naar staat. Californië, Arkansas, Missouri, New York. Vaak vertrokken ze met veel haast, snel inpakkend en midden in de nacht. Eén keer hadden ze niet eens tijd om zijn speelgoed mee te nemen, zelfs niet zijn speelgoedsoldaatje Joe met de groene baret.


  De gedachte aan zijn moeder bracht hem van zijn stuk. Hij herinnerde zich haar energie. Ze was altijd in de weer, constant in beweging. Hij wist niet eens meer zeker hoe ze eruitzag, behalve dat ze lang, kastanjebruin haar had en een zachte, bleke huid. Hij was alle foto’s van haar kwijtgeraakt, net als zijn kleding, zijn stripboeken en zijn hockeykaarten tijdens een chaotische vlucht voor een van zijn voogden: Mike, de automonteur, die meer van worstelen hield dan goed was voor een jongen van tien. Hij kon zich de kleur van haar ogen niet meer voor de geest halen, of hoe ze glimlachte, of zelfs hoe haar lach klonk. Door de jaren heen was haar beeld vaag geworden, een schaduw buiten handbereik.


  Hij verorberde het restant van zijn burger, liet de verpakking en wat er nog over was van zijn frisdrank op tafel staan en ging naar buiten. Hij had het wel gehad met school. En met de voogdij ook trouwens. Hij had genoeg van al het geruzie en vechten. Hij werd misselijk van dikke mannen die een stijve kregen als ze football met hem speelden.


  De kleine Phil Grabowski stond op de hoek te wachten. ‘Hé, Tomtny!’ riep hij.


  Bolden gaf hem een high five, sloeg een arm om zijn nek, duwde zijn hoofd omlaag en wreef zijn knokkels over zijn hoofd, waardoor zijn haar in de war raakte.


  ‘Hou op, man.’ zei Philly terwijl hij zich loswrong. ‘Je zet me voor schut.


  Phil Grabowski was een treurig geval, klein en mager en altijd wel ergens bang voor. Hij leek niet oud genoeg om zo veel last van acne te hebben, maar zijn hele gezicht zat onder de puisten. Zijn karakter was ook niet veel bijzonders. Meestal pruilde hij over de scheiding van zijn ouders of praatte hij over wat hij zou gaan eten als zijn beugel eruit mocht. Maar toch, hij was hier en niet op school, waar hij behoorde te zijn, en dat maakte Phil Grabowski tot zijn vriend.


  ‘Gaan we het echt doen?’ vroeg Philly. ‘Ik bedoel, je meent het toch niet? Het is te gevaarlijk, zelfs voor jou.’


  ‘Hoe denk je anders honderd dollar te kunnen verdienen? Het concert is vrijdag en ik ben niet van plan de Stones te missen.’ Bolden begon luchtgitaar te spelen terwijl hij ‘Brown Sugar’ zong. Hij droeg een Levi’s spijkerbroek en een Rolling Stones T-shirt, met de afbeelding van een uitgestoken tong die het logo was van de Noord-Amerikaanse tournee in 1974. Zijn broek was gestreken. Het T-shirt was oud en zat krap, maar het was schoon. Bolden deed zijn eigen was, kookte zijn eigen maaltijden en zorgde in het algemeen voor zichzelf. Zijn nieuwste pleegmoeder had vanaf het begin gezegd dat ze niet van plan was ‘zijn slaaf te zijn’.


  Nee, dacht Bolden, ze was er alleen maar om elke maand vierhonderd dollar van de staat te incasseren voor het feit dat ze Tommy een slaapplek gaf in een kamer met zes andere kinderen. Blank uitschot. Al snel was ze niet meer dan een gestalte in zijn achteruitkijkspiegel. Zij en alle anderen in het Land van Lincoln. Hij had geen geld nodig om naar de Stones te gaan. Hij had het nodig om te maken dat hij wegkwam. Hij ging weg uit Chicago, voorgoed.


  Met zijn hoofd schuddend liep hij over Brookhurst. De hemel was betrokken en het dreigde te gaan regenen. Een kille wind blies een verfrommeld pakje sigaretten over het trottoir. Bolden pakte het op om te controleren of er nog iets in zat. ‘Rotzooi,’ zei hij en hij smeet het pakje over zijn schouder.


  Enkele kilometers verderop zag hij de roodbakstenen torens van de Cabrini-Green-projecten. Hij wist maar al te goed dat hij de Martin Luther King Boulevard niet moest oversteken. Je kwam niet ten noorden van MLK als je blank was. Zijn eigen buurt was al erg genoeg. Houten huizen, in verschillende stadia van verval, stonden langs beide zijden van de straat. Hier ontbrak een raam aan de voorzijde, daar zat een gat in een dak, een volgend had een nieuw stoepje nodig. De verf van alle huizen vertoonde dezelfde tint: die van verwaarlozing.


  Het was half april, maar de laatste sneeuw was drie dagen geleden gevallen. Hoopjes sneeuw, vermengd met modder en vuil, lagen verspreid over het trottoir. Bolden maakte er een spelletje van om van de een naar de ander te springen, terwijl hij de namen van eilanden in een archipel noemde. Midway, Wake, Guadalcanal, Tulagi. Of de centrale provincies van Vietnam. Quang Tri. Binh Dinh. Da Nang. Hij wilde erg graag bij de marine.


  ‘Mijn moeder doet me wat als ze erachter komt dat ik weer spijbel,’ zei Philly Grabowski, die achter hem aan huppelde.


  ‘Niet te geloven dat je bang bent voor je moeder,’ zei Bolden. ‘Je bent vijftien. Jij zou haar de baas moeten zijn.’


  ‘Wat weet jij daarvan?’


  ‘Veel. Zoals met alles. Ik heb ongeveer dertig moeders gehad.’


  ‘Geen echte moeders.’


  ‘Ze moeten behoorlijk echt geweest zijn, want ze klinken precies als jouw moeder.’


  ‘Ze doet alleen maar zo omdat ze om me geeft.’


  ‘Dan moet je ophouden met zeuren,’ zei Bolden boos. Hij bleef staan om zijn vriend aan te kunnen kijken. ‘Misschien valt ze wel mee.’


  ‘Misschien wel,’ zei Philly. ‘Ze heeft me in ieder geval niet gedumpt.’


  ‘Mijn moeder heeft me ook niet gedumpt.’


  ‘Waarom heeft ze je in de steek gelaten? Dat heb je me nooit verteld.’


  ‘Ze had dingen te doen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Dat weet ik niet, maar ze zei dat het belangrijk was.’


  ‘Hoe weet je dat? Je was pas zes.’


  ‘Omdat ik het weet.’


  ‘Misschien was je een lastig rotkind. Dat zegt mijn moeder tenminste.’


  Bolden dacht na over die opmerking. Er ging geen dag voorbij dat hij zich niet afvroeg wat hij had moeten doen om zijn moeder te laten blijven. Misschien had hij liever moeten zijn, gehoorzamer, speelser, slimmer, groter, sneller, knapper, behulpzamer of wat dan ook om haar ervan te overtuigen dat ze moest blijven. Hij haalde zijn schouders op. ‘Zal wel.’


  Bolden stak de handen in zijn zakken. Ze liepen nog twintig minuten verder. Pas toen ze de plek naderden, vertraagde hij zijn pas en legde hij uit wat hij van plan was.


  ‘Die vent gaat elke dag om elf uur naar het huis,’ zei hij, ‘en hij vertrekt om vijf over elf. Net voldoende tijd om naar binnen te hollen, het geld te pakken en weer weg te rennen.’


  ‘Is hij alleen?’


  ‘Altijd.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat ik dat weet. Denk je dat ik de hele dag mijn tijd zit te verprutsen?’


  ‘En hij heeft geld?’


  ‘Daarom is hij hier. Hij haalt geld op bij de verslaafden die hier de hele avond hebben gestaan.’


  De man die Bolden van plan was te beroven was een drugsdealer en het huis dat hij in en uit ging was een drugspand dat onderwerp was geweest van verschillende enge verhalen op school. Sommigen zeiden dat het een logement was voor bendemoordenaars, anderen beweerden dat er exorcisme had plaatsgevonden. Bolden had het huis een week in de gaten gehouden en was tot een minder dreigende conclusie gekomen. Elke avond werd het huis door dertig tot vijftig mensen bezocht. Sommigen kochten aan de deur. Anderen verdwenen naar binnen om daar high te worden. Een dosis crack kostte tien dollar. Hij nam aan dat elke klant tussen de tien en twintig doses kocht. Hoe je het ook bekeek, er moest meer dan drieduizend dollar in dat huis aanwezig zijn.


  ‘Wat gebruiken we als wapen?’ vroeg Phil.


  ‘Vechtstokjes,’ zei Bolden.


  ‘Stókjes? Hou je me voor de gek? Alle drugsdealers hebben vuurwapens, dat weet iedereen.’


  De laatste tijd had Bolden zich nogal zorgen gemaakt over zijn ware identiteit. Dit werd deels veroorzaakt door het feit dat hij bij geen enkele groep op school hoorde, en deels vanwege de verwarring over zijn afkomst. Zijn moeder was ervandoor gegaan toen hij zes was. Hij had zijn vader nooit gekend en had zelfs nooit een foto van hem gezien. Hij was niet zwart, geen latino, niet Chinees, Joods of Pools. Bolden leek nog het meest op een Engelse naam. In Chicago hoorde iedereen ergens bij en de Ieren leken de groep die het meest in aanmerking kwam om zich bij aan te sluiten.


  In de dichtstbijzijnde openbare bibliotheek vond hij een boek over Iers stokvechten. Het boek had hem ervan overtuigd dat, bij juist gebruik, vechtstokken net zo dodelijk konden zijn als een vuurwapen. Hij wist dat hij er rekening mee moest houden dat het boek honderd jaar geleden geschreven was, maar hij meende dat het element van verrassing hem een voordeel zou opleveren.


  Hij greep achter zijn rug en haalde een paar vijfentwintig centimeter lange stokjes uit zijn riem. De stokken waren van eikenhout, hard en zwaar als ijzer. ‘Sla hem in zijn nek of op zijn nieren, dan valt hij neer als ren blok.’


  Philly staarde naar de gladde stokken alsof het een handgranaat was met de pin eruit.


  ‘Let maar op mij en doe wat ik doe.’


  Het huis was gemakkelijk te vinden. Zelfs in een rommelige buurt viel het op: een bouwval van één woonlaag met gammele gevelbeplating. Elk venster was dichtgetimmerd. Een sprietig hegje liep rond het huis en de tegels ernaartoe waren gebarsten.


  Bolden nam Philly mee naar een plek op de stoeprand, enkele huizen verderop. ‘Een rode BMW,’ zei hij terwijl hij ging zitten en de straat in tuurde. ‘Goed opletten.’


  ‘Maar hij ziet ons,’ protesteerde Philly.


  ‘Nou en? We zien er toch niet uit als Mr. T of Hulk Hogan?’


  ‘En wat doen we als hij een pistool heeft?’


  Precies om elf uur kwam de rode BMW in zicht. De auto hield stil voor het drugspand. Een man in spijkerbroek en een halflange leren jas stapte uit. Hij was rond de dertig, met een wilde bruine haardos en hij liep voorovergebogen, alsof hij tegen de wind in liep. Op donderdag werd het vuilnis opgehaald en de twee gingen op hun hurken zitten achter een rij van zes vuilnisbakken.


  Enkele minuten later dook de drugsdealer weer op. Bolden wachtte tot hij bij de auto was, sprong tevoorschijn en rende op hem af. De man had nauwelijks de tijd om hem op te merken — een lange, slungelige jongen die als een verdwaasde Mohikaan op hem afstormde — of Bolden had de stok al met kracht op zijn nek en schouders geslagen. Bij elke slag beloofde Bolden zichzelf dat dit de enige manier was waarop hij ooit vrij zou kunnen zijn.


  De man zakte bijna geruisloos ineen op het trottoir.


  ‘Philly, kom hier!’


  Phil Grabowski bleef als versteend staan. ‘Ik d-d-durf niet.’


  Bolden sloeg de dealer op zijn nieren en schopte hem in de maag.


  Op één knie zittend doorzocht hij de zakken van de man. ‘Bingo!’ zei hij, toen hij een rolletje vuile bankbiljetten tevoorschijn haalde. Hij voelde aan de andere kanten vond een hasjpijp, autosleutels en het pistool waarvan Philly had beweerd dat elke zichzelf respecterende drugsdealer die bij zich droeg. Het was een automatisch pistool van een klein kaliber, nauwelijks groter dan zijn handpalm. Hij stopte het in zijn zak.


  ‘Kom op,’ riep hij terwijl hij overeind kwam en Philly wenkte. ‘We pakken die auto!’ Hij rende om de auto heen en ging achter het stuur zitten. ‘Wacht,’ schreeuwde Philly. ‘Ik kom eraan.’


  De drugsdealer lag slap tussen hem en de auto in. Terwijl Philly over hem heen sprong, kwam een hand omhoog die hem bij zijn been greep. ‘Waar gaat dat heen?’


  ‘Tommy!’


  Bolden keek uit het raampje. De dealer probeerde overeind te komen en gebruikte Philly als steun.


  Bolden draaide het raampje omlaag. ‘Sla hem! Harder!’


  Philly sloeg wild met de stok in het rond. ‘Hij laat me niet los, Tommy!’ Op dat moment vloog de voordeur van het huis open. Drie mannen kwamen het trapje af, aangetrokken door het geschreeuw. Bolden schatte de situatie in. Hij had het geld. Hij had de auto. Hij had het pistool. In een minuut kon hij de straat uit zijn en tien minuten later zou hij de stad uit zijn.


  ‘Harder!’ schreeuwde Bolden. ‘Op zijn hoofd!’ Philly was zelf in moeilijkheden geraakt. Als hij gekomen was toen Bolden dat vroeg, zou dit niet gebeurd zijn.


  ‘Tommy!’


  Een halve tel later was Bolden uit de auto gestapt. Net als Starsky en Hutch gleed hij over de motorkap en landde met beide voeten op het trottoir. Hij had het kleine, zilverkleurige pistool in zijn rechterhand. ‘Stop!’ schreeuwde hij. ‘Blijf staan.’


  De drie mannen bleven staan. Twee van hen staken hun handen omhoog.


  ‘Stap in, Philly.’


  ‘Hij laat me niet los.’


  ‘Laat los!’ schreeuwde Bolden.


  De dealer had Philly’s enkels met beide handen beet. ‘Een aansteker,’ zei hij, zijn ogen tot spleetjes geknepen. ‘Dat pistool. Het is niet meer dan een rottige aansteker. Jullie zijn de lul.’


  Bolden deed een stap naar de dealer toe. Hij had nog nooit eerder een pistool in zijn handen gehad. Hij bekeek de handgreep van paarlemoer en de sierlijke loop. Het voelde aan als een echt pistool. Het had een zeker gewicht dat hij prettig vond. Was dit een aansteker? Een speelgoedding? Plotseling voelde hij zich beetgenomen. Hij richtte het pistool op de dealer en haalde de trekker over. Het pistool gaf een terugslag en het schot knalde als een rijzweep.


  ‘Ik ben geraakt! Ik ben geraakt! Jezus! Ik ben geraakt!’


  Uit een scheur in zijn leren jas bij zijn schouder kwam een rookpluimpje.


  Philly schreeuwde. De drie mannen gingen er in drie verschillende richtingen vandoor.


  ‘Ga weg,’ zei Bolden kalm. ‘Donder op.’


  Philly bleef als aan de grond genageld staan. ‘En jij dan?’


  Bolden staarde naar de gewonde man. Een straaltje bloed liep onder zijn rug vandaan over het trottoir. De stroom werd steeds breder. ‘Ik blijf.’


  ‘Maar...’ Philly knipperde als een gek met zijn ogen en hij begon te huilen. ‘Maar...’


  ‘Ga nou maar. Ik zal het niet tegen je moeder vertellen. Ga nou.’ Toen sprong hij naar voren en riep: ‘Donder op!’


  Philly draaide zich om en rende weg.


  Bolden knielde neer bij de drugsdealer. Hij propte de bankbiljetten terug in de zak van de leren jas. Het was koud. Zijn vingers waren verstijfd. Hij opende de jas van de man, trok zijn Stones T-shirt uit, maakte er een bal van en drukte het hard tegen de wond.


  ‘Dat was stom om te zeggen dat het een aansteker was.’


  ‘Je bent niet goed wijs, jochie.’


  Na een minuut hoorde hij de eerste sirene. Even later een tweede, en nog een. Weldra zou de hele wereld Tommy Bolden willen arresteren. Hij huiverde. Hij besefte dat hij de ene gevangenis voor de andere had ingeruild en die nieuwe zou een stuk erger zijn. De Kerker, noemden ze hem. Het tuchthuis voor jongens van de staat Illinois.


  En dat bracht hem weer terug naar het heden.


  Waarom had Guilfoyle hem achternagezeten?


  Er gebeurt niets zonder reden.
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  De man die de naam Nathaniel Pendelton had aangenomen zat achter zijn bureau en keek onafgebroken naar het schip. ‘Prachtig,’ fluisterde hij. ‘Een weergaloos meesterwerk.’


  In een glazen fles stond een model, schaal 1 op 300, van een oorlogsschip van de Verenigde Staten dat oorspronkelijk was gebouwd door de New York Naval Ship Yard en dat in 1890 te water was gelaten. De romp was van hout en witgeschilderd. Onder de waterlijn was het schip verstevigd met beplating als bescherming tegen torpedo’s. Het had vier 10-inch kanonnen in draaiende geschutskoepels. De secundaire bewapening bestond uit zes 6-inch kanonnen, vijftien kleine repeteergeweren en vier 14-inch torpedobuizen. Zelfs de wimpels waren authentiek. Volgens het nauwgezette onderzoek van Pendleton was een soortgelijke scheepsvlag gebruikt op die noodlottige februariavond, iets meer dan honderd jaar geleden.


  Hij sloot zijn ogen en even ving hij een vleugje op van de havengeur: jasmijn en dieselolie, de geur van gebraden kip die uit de officiersmess aanwaaide en van ver de bittere geur van een vuur in de suikerrietvelden. De boot dobberde zachtjes heen en weer en de meertrossen kreunden licht. Vanaf het land dreven de vrolijke geluiden van een Mexicaanse band over. Gelach. Gejoel. Dichterbij riep een matroos: ‘Luitenant. Schip aan stuurboord!’


  En toen de explosie.


  Pendleton schokte in zijn stoel, met zijn ogen opengesperd. Maar in zijn verbeelding zag hij de verblindende flits, hij voelde hoe het dek onder hem schommelde en hoe de boot akelig overhelde naar stuurboord, op weg naar de bodem van de haven van Havana. Hij vermande zich en de kamer om hem heen kwam weer scherp in beeld.


  Hij was erbij geweest. Allemachtig, hij wist het zeker.


  Hij stond op en liep naar het model en streek met zijn hand over de glazen behuizing. De reden dat ze gezonken was, was officieel nog steeds een mysterie. Hij wist beter. Een kleefmijn aan de voorboeg had de scheepsromp uiteengereten en de ammunitiebunker doen ontploffen. Het was zonde, maar wel noodzakelijk. Het was echt een prachtig schip.


  Hij voelde dat er iemand achter hem stond.


  ‘Nou,’ vroeg hij. ‘Hoe is hij erachter gekomen? Het was Stillman zeker? Ze hadden hem gerekruteerd.’


  ‘Nee,’ zei Guilfoyle. ‘Hij weet nergens van.’


  Pendleton draaide zich om. ‘Wat zeg je?’


  ‘Bolden wist nergens van.’


  ‘Dat kan niet. Hij kwam voor in al onze rapporten. Hij werd aangemerkt als een Klasse 4-overtreder. Dat heb je zelf gezegd.’


  ‘Toch denk ik van niet.’


  ‘Ik neem aan dat je hem ondervraagd hebt?’


  ‘Dat is mijn taak.’


  ‘En?’ wilde Pendleton weten.


  ‘Ik heb nog nooit iemand gehad die zo eerlijk antwoord gaf. Hij was toeschietelijk. Speelde geen spelletjes. Was niet bang om boos te worden. Ik heb hem getest. Door en door oprecht.’


  ‘En Stillman?’


  ‘Die naam zei hem niets.’


  ‘Het staat in de rapporten. Er is een spoor... een verband.’


  ‘We moeten rekening houden met de mogelijkheid dat Cerberus een fout heeft gemaakt.’


  Pendleton liep terug naar bureau en rommelde door een stapel papieren. Plotseling gaf hij een klap op de stapel. ‘Daar! Kijk dan! Telefoontjes. Woensdag, donderdag, vrijdag. Vertel me niet dat Cerberus een fout heeft gemaakt. Dat systeem heeft de regering 800 miljoen dollar gekost, en meer. Het maakt geen fouten.’


  Guilfoyle bleef bij zijn standpunt. Hij stond onbewogen, zijn handen achter zijn rug gevouwen. ‘Het kan liggen aan foutieve gegevens. Je kent dat wel, de rotzooi die je erin stopt, komt er ook uit. We zijn pas een paar maanden operationeel. Er is een grote kans...’


  ‘Foutieve gegevens?’ Pendleton schudde zijn hoofd.‘Cérberus krijgt de gegevens rechtstreeks van het telecombedrijf. We hebben dat verdomde ding niet verteld waar hij moest zoeken. Hij heeft hem zelf gevonden. Een Klasse 4-overtreder. Dat betekent dat er vier indicaties zijn geweest die duidden op vijandige bedoelingen. Cerberus heeft geen fout gemaakt. Dat kan hij niet.’ Hij nam een adempauze, wreef een vinger over zijn lippen en nam Guilfoyle op. ‘Misschien wordt het tijd om toe te geven dat een machine het beter weet dan jij.’


  Guilfoyle zei niets.


  Soms stond hij zo stil dat Pendleton dacht dat hij gebalsemd was.


  Pendleton liep naar het grote raam. Naar het noorden was de Potomac zichtbaar, een donkere staalachtige slang, en daarachter, zich uitstrekkend tot aan de horizon, het Lincoln Memorial, de Reflecting Pool, het Washington Monument en aan het uiteinde van de Mall het Capitool, waarvan de koepel bijna aan het zicht werd onttrokken door wolken. Het uitzicht wond hem op. De zetel van het machtigste rijk in de geschiedenis. Met een omvang die de Romeinen jaloers gemaakt zou hebben. Pendleton was hier, in het middelpunt ervan. Een deelnemer.


  Zelfs iemand met macht.


  Zoals hij daar stond, met zijn armen gevouwen, gekleed in een driedelig zwart pak en met glimmend gepoetste veterschoenen was hij een model van de patriciërsklasse. Hij was zevenenzestig jaar, lang en slank, met het grimmige, sceptische gezicht dat in films aan diplomaten en spionnen was voorbehouden. Hij had beide beroepen gehad, in zijn tijd, net als zijn vader, en zijn opa, helemaal teruggaand tot de tijd van de Revolutie. Hij zou knap geweest zijn, afgezien van zijn wenkbrauwen die woest en weerspannig waren als een doornstruik en die hem een wild, onvoorspelbaar uiterlijk gaven. Zijn haar werd dunner, het eens zo overheersende zwart begon grijs te worden. Het zat in een zorgvuldige scheiding naar rechts, vol Brylcreem. Die haardracht had hij al sinds 1966 toen hij een jonge luitenant was bij de mariniers in de republiek Vietnam. Hij had geen reden gezien die te veranderen. Goede herinneringen.


  Hij draaide zich om en keek Guilfoyle aan. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Er is een probleempje.’


  ‘Ik had het kunnen weten. Je bent die enige op mijn loonlijst die me het goede nieuws het liefst door de telefoon vertelt en het slechte nieuws persoonlijk. Wat is er?’


  ‘De ontvoering ging perfect. Later werd het rommelig.’


  ‘Kun je dat toelichten?’


  ‘Bolden heeft een van mijn mannen nogal toegetakeld. Zodra hij opgekalefaterd is, wordt hij overgebracht naar Police Plaza.’


  ‘Bedoel je dat hij in de cel zit?’ Pendleton knipperde snel met zijn ogen en voelde zijn hart overslaan. ‘Dat is geen probleempje. Dat is een kernramp.’


  ‘We zijn ermee bezig. Onze man wordt rond het middaguur vrijgelaten.’


  ‘Dus je wilt beweren dat een bankier van Harrington Weiss een ervaren medewerker van Scanlon heeft overmand?’


  ‘Dat is juist.’


  ‘Maar dat zijn getrainde moordenaars. Speciale strijdkrachten. Groene baretten.’


  Guilfoyle knikte en sloeg zijn ogen neer. Dat was zijn manier om excuses te maken, verder ging hij niet.


  ‘Toch adviseer ik je hem met rust te laten,’ zei hij. ‘Bolden is een drukbezet man, zoals je weet. Zoals ik al zei, hij is een onbeschreven blad.’


  ‘Nee, nu niet meer,’ zei Pendleton. Zijn schrik was veranderd in woede. Hij kon dit soort gedoe niet hebben. Niet terwijl hij de leiding had. De anderen zouden het niet accepteren. ‘Volgens mij weet hij alles.’


  ‘Een paar woorden, meer niet. Ze betekenen niets voor hem. Over een week is hij het helemaal vergeten.’


  ‘Het gaat me niet om een week. Ik ben meer geïnteresseerd in wat er over twee dagen gebeurt. We kunnen niet hebben dat iemand gaat rondsnuffelen.’


  ‘Het zit ingewikkelder in elkaar.’ Guilfoyle legde nog eens uit dat een werknemer van Scanlon in een cel in New York zat en het feit dat zowel Bolden als zijn vriendin aangifte had gedaan, en beschrijvingen had gegeven van twee andere mannen van Scanlon, Walter ‘Wolf’ Ramirez en Eamonn ‘Irish’ Jamison. ‘Als Bolden iets zou overkomen, krijgt de politie argwaan. Het zou moeilijk worden een moordonderzoek te beheersen. En ik stel me zo voor dat Bolden de politie een tamelijk duidelijke beschrijving van mij heeft gegeven.’


  ‘Is er ook nog een meisje bij betrokken?’ zei Pendleton ontstemd.


  ‘Dat stelt niks voor,’ zei Guilfoyle.


  Pendleton schommelde in zijn stoel. Het was een probleem, maar het kon in de hand worden gehouden. Hij had er zeker de middelen voor.


  ‘Isoleer hem. Breng hem in diskrediet. Neem hem zijn leven af. Je weet hoe je dat moet aanpakken. Als we Bolden niet kunnen vermoorden, doen we het op een na beste. We kunnen ervoor zorgen dat hij zal wensen dat hij dood was. O, en dat meisje... laten we haar uitschakelen. Dat zal Bolden leren dat hij zijn mond moet houden.’


  Guilfoyle staarde hem aan en zei niets. Ten slotte knikte hij.


  ‘Goed dan,’ zei Pendleton. ‘Dat is besloten.’ Hij sloeg op het bureau, stond op en liep naar het modelschip. ‘Heb je dit gezien?’


  Guilfoyle kwam naast hem staan bij de fles. ‘Heel goed.’


  ‘Kijk eens goed. Het is volmaakt. Gemaakt door een Nederlander in Curaçao. Een echte meester. Heeft me tienduizend dollar gekost.’


  Pendleton hief een hand op naar het model, alsof hij niet alleen in de fles wilde reiken, maar in het verleden zelf.


  ‘Is vergaan met tweehonderdvijftig zielen. Het waren goede jongens: goedgetraind, enthousiast, klaar om te vechten. Ze hebben hun leven gegeven zodat Amerika haar plaats op het wereldtoneel kon innemen. Hawaï, Panama, de Filipijnen, Haïti. Vijfjaar na haar ondergang was dat allemaal van ons. Soms is een beetje bloed vergieten de enige manier om iets gedaan te krijgen. Verdomd zonde, eigenlijk.’


  Guilfoyle boog zich voorover om de naam van het oorlogsschip op de boeg te lezen. ‘Laten we de Maine niet vergeten!’ fluisterde hij.
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  Yoda zat op het aanrecht te wachten toen Boldon thuis kwam.


  ‘Ben je wakker? Heb je niet geslapen?’


  De reusachtige oranje cyperse kat staarde hem aan en gaapte. Bolden liep langs hem heen naar de kleine keuken en deed het licht aan. ‘Wil je melk?’


  Yoda hield een poot in de lucht.


  Bolden zette een schoteltje op de vloer en goot er wat melk op. ‘May the force be with you, too.’


  


  Er stonden elf berichten op zijn antwoordapparaat. Het tiende bericht luidde: ‘Thomas, eh, hoi. Het is halfvier. Ik heb alle ziekenhuizen gebeld, maar je bent nergens te vinden. Ik ben thuis. Bel me zodra je dit bericht hebt gehoord. Ik hou van je.’


  Bolden belde Jenny’s thuisnummer. Ze nam meteen op. ‘Thomas? Waar zit je?’


  ‘Hoi, met mij,’ zei hij. ‘Ik ben thuis. Alles is goed.’


  ‘Waar was je? Ik was ongerust.’


  ‘Het is een lang verhaal, maar ik mankeer niks. Sorry dat ik niet eerder heb gebeld.’


  ‘Dat is wel goed. Ik heb je bericht ontvangen. Waar ben je trouwens gebleven? Ik heb twintig minuten op straat gewacht, toen wilde die agent dat ik naar het ziekenhuis ging.’


  ‘Ik heb je horloge terug.’


  Stilte. Bolden hoorde een snik en toen een onderdrukte lach. Hij zuchtte en drukte met duim en wijsvinger op zijn neusbrug. Hij wou dat ze hier was, bij hem in plaats van in haar eigen huis.


  ‘Laten we samen lunchen,’ stelde hij voor. ‘Dan kunnen we erover praten’


  ‘Ik kan ook nu komen.’


  Ik moet om acht uur op mijn werk zijn. Voor die Jefferson-deal waar ik je over heb verteld.’


  ‘Ga niet,’ zei Jenny. ‘Ik neem ook een dag vrij. Kom naar mijn huis.’ Ze verdraaide haar stem en sprak met het accent van een Russische geheim agente. ‘Je zult er geen spijt van krijgen, kameraad.’


  ‘Nee, dat kan ik niet maken,’ zei hij. Hij klonk als een gespannen idioot en hij had er een hekel aan.


  ‘Ik heb je nodig,’ zei ze en haar stem had nu een heel andere klank.


  ‘Kom naar me toe. Nu.’


  ‘Jen, het is een heel grote zaak. Mensen komen ervoor uit DC. Ik kan er echt niet omheen.’


  Jenny zuchtte. ‘Oké, lunch dan maar,’ zei ze, wat al te nuchter. ‘Ik heb ook iets wat ik jou moet vertellen.’


  ‘Hint?’


  ‘Niks ervan. Maar ik waarschuw je, ik zou je daarna wel eens kunnen kidnappen.’


  ‘Als die zaak met Jefferson goed loopt, zou ik dat wel eens goed kunnen vinden. Lunch. Twaalf uur precies.’


  ‘Op ons vertrouwde adresje?’


  ‘Op ons vertrouwde adresje,’ bevestigde hij. ‘En jij? Je arm? Maar tien hechtingen?’


  ‘Hoe weet je dat?’


  


  Bolden zette de televisie aan. Hij was afgestemd op CNBC en het geluid stond uit. Een minuut lang staarde hij naar de cijfers die onderaan op het scherm voorbij rolden. De langetermijnobligaties stonden hoger. Olie een dollar lager. De Nikkei-index was vijftig punten hoger gesloten.


  Het werd wazig voor zijn ogen.


  Crown. Bobby Stillman.


  Bolden sloot zijn ogen, dwong de woorden uit zijn hoofd en draaide het volume van Guilfoyles levenloze stem terug tot nul. Het feit dat iemand vijf uur geleden een pistool op zijn gezicht had gericht en een kogel had afgevuurd die hem maar op enkele centimeters na had gemist, het feit dat hij op een steunbalk had moeten staan op een hoogte van zeventig verdiepingen boven de grond, het feit dat hij een man op die balk was aangevallen en twintig meter lager in een net was gevallen waarvan hij in alle oprechtheid niet had geweten dat het er hing, dat leek nu allemaal onmogelijk en ver weg. Het kon niet écht zijn gebeurd. Niet op de dag die was begonnen met een ontbijt in het Ritz-Carlton in Boston en het aantrekken van een smoking voor het galadiner. De dag dat hij een cadeau aan Jenny had gegeven op de trappen van Federal Hall.


  Hij opende zijn ogen en staarde naar de cijfers die over het tv-scherm rolden. Als goud 460 dollar per ounce kostte in Londen, kon hij er zeker van zijn dat dat de waarheid was. Als de langlopende obligatie verhandeld werd voor 530, kon hij dat ook geloven. De cijfers waren echt. Hij kon ze vertrouwen. Het was idioot dat mensen hem probeerden te vermoorden omdat zij geloofden dat hij iets wist wat hij in werkelijkheid niet wist. Crown. Bobby Stillman. Hij kon niet vertrouwen op wat hij niet kon begrijpen, dus moest hij het vergeten. De gebeurtenissen uit zijn geest wissen. Bolden wist hoe hij moest vergeten.


  Na een tijdje besloot hij dat hij beter iets kon eten. Het zou een drukke dag worden, en een belangrijke. De verantwoordelijkheid trok aan hem als een onderstroom, iets wat hij niet kon zien en waartegen hij niet kon vechten. Hij schuifelde naar de koelkast en pakte wat eieren, peperkaas, hamblokjes en een halfvolle kan sinaasappelsap. Uit de bijkeuken haalde hij vijfduizend milligram vitamine C en vier extra sterke Advil-tabletten.


  Hij ging op zijn pianokruk zitten en werkte de eieren naar binnen. Yoda sprong naast hem en hij voerde de kat een stukje ham. Toen hij genoeg had gegeten zette hij het bord op de vloer. Yoda zat er in een flits bij. Een kat die hield van eieren en kaas met chilipepertjes. Misschien verklaarde dat waarom hij vijfenhalve kilo woog.


  Crown. Bobby Stillman. Vergeet het. Vergeet het allemaal.


  Hij draaide zich om op de kruk en sloeg een noot aan met zijn wijsvinger. Het was een prachtige piano, een antieke Chickering. Erboven hing een originele poster van Yankee Doodle Dandy. Jimmy Cagney knipoogde naar hem uit het verre verleden van zeventig jaar geleden. Hij liet zijn hand over de ivoren toetsen glijden. Zijn talent ging niet verder dan het spelen van Chopsticks. Als hij genoeg geld had verdiend zou hij weer een paar lessen nemen. Hij wilde goed genoeg worden om drie liedjes te kunnen spelen: de muziek van Charlie Brown, de Maple Leaf Rag van Scott Joplin en de Mondschein Sonate. Tommy Bolden die Beethoven speelde. Zelfs nu hij half uitgeput was glimlachte hij bij die gedachte.


  De klok van de oven wees 6.10 uur aan toen hij het bord in de gootsteen zette en het afspoelde met heet water. Hij liep naar de woonkamer en liet zich op de bank vallen. Hij staarde uit het raam naar de East River. Erachter stonden de betonnen flats van Queens samengepakt als een cellenblok onder een grijze hemel. Hij keek rond in het appartement dat hij vier jaar geleden had betrokken. Toen pasten al zijn bezittingen in drie koffers en een stuk of zes verhuisdozen, afgezien van zijn Naugahude La-Z-Boy-ligstoel, zijn lavalamp en zijn ingelijste poster van Led Zeppelin tijdens een jamsessie in Madison Square Garden.


  Die spullen waren allang verdwenen.


  Jenny was begonnen om hem gevoel voor smaak bij te brengen. Smaak was niet aangeboren, maar aangeleerd. Smaak was een bourgognerode sofa en een art-decowandspiegel. Smaak was een originele Eames-ligstoel en een twee meter hoge Kentiapalm. Smaak was de Cagney-poster, die ooit in de lobby van het Biograph Theater op Times Square had gehangen. Smaak was eindeloos rondsnuffelen in de talloze antiekwinkels en meubelzaken van Greenwich Village, op zoek naar... het juiste voorwerp. Smaak, zo had hij geleerd, was een heleboel geld uitgeven om de indruk te wekken dat je helemaal geen geld had uitgegeven.


  Op een doorweekte zaterdag in de herfst, na een bezoek aan een antiekwinkel waarvan Bolden zeker wist dat ze er een week geleden nog waren geweest, kwam hij in opstand. Het was zijn beurt, zei hij. Op die dag was smaak een Macintosh-receiver met tweehonderd watt per kanaal, een paar JBL-studiomonitoren en de Stones die ‘Midnight Rambler’ uitbraakten (live) op tachtig decibel. Smaak was een fles goedkope chianti, spaghetti met tomatensaus, en heet knoflookbrood druipend van de boter en zijn oude deken uit zijn studententijd uitgespreid op de vloer van de woonkamer om er eens goed van te genieten. Smaak was de liefde bedrijven terwijl de lichtjes van Manhattan rondom tot leven kwamen en je daarna in een gloeiend heet bad laten zakken.


  Bolden keek naar de vloer waar ze onder zijn gerafelde deken hadden gelegen en zijn ogen bleven rusten op de kandelaar die ze had gemaakt van een oude chiantifles, zo’n fles met stro rond de onderkant en kaarsvet aan de zijkanten.


  ‘Verschrikkelijke smaak, fabelachtig geheugen,’ had Jenny gezegd. Hij miste haar.


  Hij dacht aan de kus bij het licht van die kaars, sloot zijn ogen en legde zijn hoofd op het kussen. Hij moest rusten. Een paar minuten maar. Tien of vijftien...


  


  Bolden droomde. Hij stond midden in een grote kamer, omgeven door een cirkel van jongens, tieners eigenlijk. Hij kende ze allemaal. Gritsch, Skudlarek, Feely, Danis, Richens en de rest van de Kerker. Ze stampten met hun voeten op de houten vloer en scandeerden zijn naam. Hij keek naar beneden en zag het lichaam op de vloer voor hem. Hij boog voorover en draaide het om. Het was Boyle. Hij was dood. Zijn nek was grotesk gedraaid, zijn ogen en mond waren open. ‘Het was een ongeluk,’ riep de zestienjarige Bolden. ‘Een ongeluk!’


  De cirkel van jongens werd kleiner en zijn naam klonk. Iedereen droeg een revolver. Hetzelfde wapen dat Guilfoyle op zijn hoofd had gericht. Ze hieven hun arm omhoog. Bolden voelde de loop tegen zijn voorhoofd. Ze vuurden.


  


  De revolver!


  Bolden schrok wakker. Op dat moment kwam het beeld hem weer voor ogen. Een herinnering uit de nacht die achter hem lag. Hij rende door de woonkamer naar zijn bureau, een secretaire uit de negentiende eeuw. Er lag een notitieblok op. Hij pakte een pen en begon de tatoeage te tekenen die hij op de borst van de man had gezien die hem dood wilde hebben. De eerste schets was vreselijk en leek op een misvormd hondenbot. Hij scheurde het vel af, maakte er een prop van en gooide hem in de prullenbak. Hij begon opnieuw, langzamer. Een stevige kolf en een lange, taps toelopende loop. Toen hij klaar was met de omtrek, kleurde hij de tekening in. Nog steeds vreselijk, maar het klopte min of meer. Hij hield de tekening omhoog en bestudeerde het resultaat.


  Een ouderwets geweer, van rond 1800. Zo’n ding als Daniel Boone gebruikt had. Het geweer van een pionier. Nee, geen geweer, corrigeerde hij zichzelf voor de tweede keer.


  Een musket.
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  Rechercheur eersteklas John Franciscus kon zijn ogen niet geloven. Ongeveer tien meter verderop stond een lange, zwarte, goedgeklede vent van rond de veertig met zijn lul in zijn hand tegen de zijgevel van St. Thomas’s Episcopal Church te pissen. De aanblik maakte hem woedend. Het was amper acht uur in de ochtend en die kerel liet zich leeglopen tegen een godshuis alsof hij de rozen stond water te geven.


  Franciscus trapte hevig op de rem, reed de onopvallende, ongemarkeerde politiewagen naar de stoeprand en gooide het portier open. ‘Jij daar!’ schreeuwde hij. ‘Staan blijven!’


  ‘Wat moet...’ De man had geen tijd om zijn zin af te maken want Franciscus was al naar hem toe gerend en sloeg hem op zijn mond. De man viel achterover, met zijn rechterhand nog steeds stevig om zijn uitlaatpijp geklemd. Hij piste zichzelf helemaal onder. ‘Shit,’ kreunde hij terwijl hij zenuwachtig met zijn ogen knipperde.


  Franciscus deinsde terug toen hij de alcohollucht rook.


  ‘Dat, meneer, was een lesje in aangepast gedrag. Dit is uw buurt. U moet er beter voor zorgen.’


  Franciscus liep hoofdschuddend terug naar zijn auto voordat die vent de kans kreeg hem beter te bekijken. Wat Franciscus preventieve actie of corrigeren noemde, werd tegenwoordig niet meer getolereerd. Sommigen noemden het excessief of politiegeweld. Maar toch, het was een effectief middel en het zou zonde zijn om het helemaal af te schaffen. Franciscus beschouwde het gewoon als zijn plicht als medeburger.


  Harlem was ook zijn buurt. Hij zat nu bijna vijfendertig jaar bij de politie en had gewerkt in district 34 en bij Manhattan North Homicide.


  Hij had Harlem zien veranderen van een stedelijk oorlogsgebied waar na zonsondergang niemand zijn leven zeker was — blank, zwart en elke tint daartussenin — in een respectabele, bloeiende gemeenschap met schone trottoirs en trotse burgers.


  Als je kleine overtredingen door de vingers zag, kregen de mensen het idee dat het niemand wat uitmaakte. Dat was niet goed. Je moest de daklozen die op je autoraam spuwen en een dollar vragen om het eraf te vegen oppakken, net als de dronkaards die een fooi eisen als portier bij geldautomaten, de drugsdealers op de hoek, zwartrijders en graffitikunstenaars. Je moest iedereen aanpakken die de straten lelijk of onveilig maakte. Hij tolereerde niet dat een of andere druiloor in het openbaar stond te pissen, en zeker niet tegen een kerk.


  Door op te treden tegen dit soort kleine criminaliteit was Harlem uit de handen van de misdadigers en dieven gered en was New York de veiligste grote stad ter wereld geworden.


  Anderhalve kilometer verderop zette Franciscus de wagen aan de kant en legde hij zijn politiekaart op het dashboard. Hij keek omhoog naar de wolkenkrabber, Hamilton Tower, genoemd naar Alexander Hamilton, die zijn landhuis, The Grange, een stukje verderop had gebouwd. Waarom iemand hier een luxe kantoorflat wilde neerzetten snapte hij niet. Het gebouw leek voor ongeveer twintig procent afgebouwd te zijn. Hij bekeek het bouwterrein. De enige auto die er stond was een Ford F-150 pick-up. Hij keek of hij bouwvakkers zag en of de bouwkraan bewoog. Het terrein was zo rustig als een mortuarium. Franciscus wist wat dat betekende. Geen dinero. Precies waar Harlem op zat te wachten. Weer een hersenschim.


  Franciscus keek beide kanten open wachtte op een gaatje in het verkeer. Strikt genomen had hij geen dienst, maar hij wilde een paar dingen controleren, anders kon hij niet slapen. Hij was niet graag thuis als een zaak hem bezighield. Het was een aardig huis, 360 vierkante meter, twee verdiepingen, met een wit hek en een grasveld, in Orange County. Maar het was er verdomd eenzaam. Zijn vrouw was drie jaar geleden gestorven. Zijn zoons woonden comfortabel in San Diego, en waren beiden sheriff, godzijdank. Tegenwoordig was hij alleen met de radiator. De radiator tikte, zijn hart tikte en het was maar afwachten wie het eerst de geest zou geven.


  Er reed een auto voorbij en hij rende de straat oven Na vijf passen begon hij al te zweten en bonsde zijn hart en dat terwijl het bijna vroor. Hij ging langzamer lopen en veegde zijn voorhoofd af.


  Bij het kantoortje van de opzichter klopte Franciscus een keer aan en stak zijn hoofd naar binnen. ‘Is hier iemand?’


  ‘Kom binnen,’ zei een norse stem.


  Franciscus stapte naar binnen en liet duidelijk zijn identificatie zien, zodat er naderhand geen vragen zouden komen. Een politiepenning was tegenwoordig niet goed genoeg meer. Iedereen had een namaakding. ‘Ik zou graag even rondkijken. Of komt het ongelegen?’


  ‘Niet als u hier een nieuw politiebureau wilt vestigen. Er staan nog veel verdiepingen leeg. Een tot en met tachtig. Kies maar.’


  De bouwopzichter was een oudere man met een bierbuik en een gezicht zo rood als een biet. Hij had een exemplaar van de Post op schoot en naast hem brandde een sigaret in een asbak naast een verbazingwekkend grote koffiemok en er lag een zak Krispy Kremes binnen handbereik. Franciscus keek hem aan en vroeg zich af hoe het hart van die man het volhield.


  ‘Ik moet naar het kantoortje van de voorman,’ zei hij.


  ‘Ga uw gang. Het hek is open. De lift doet het. Er is daarboven niet veel te zien. Blijf wel op voldoende afstand van de rand.’


  ‘Maakt u zich geen zorgen. Ik ben niet van plan een duik te nemen.’ Franciscus knikte in de richting van het bouwterrein. ‘Ik zie eerlijk gezegd niet veel mensen.’


  ‘Alleen u en ik. De geldschieters wachten af of er hier nog iemand intrekt voordat ze met meer geld over de brug komen. Als u iets nodig hebt, roept u maar. Maar wel hard!’


  Franciscus grijnsde. Een flauwe opmerking, maar de man deed tenminste zijn best. ‘U zei dat het hek open was. Is dit terrein de hele nacht open?’


  ‘Als dat een grapje is krijg ik weer vertrouwen in het stadsbestuur.’


  ‘Wie heeft de sleutels?’


  ‘Ik. En nog een stuk of twintig andere lui. Ga me niet vertellen dat u hun namen wilt.’


  ‘Nee. Alleen uw naam. U komt me bekend voor. Ooit bij de politie gezeten?’ Het was een truc. Iets om hem een beetje te strelen. Hem voor zich te winnen.


  ‘Nee, meneer. Wel een jaar in Vietnam gezeten. Daarna had ik het wel gezien met die uniformen.’


  ‘Ik ook. Aardige herinneringen.’ Franciscus rolde met zijn ogen.


  ‘Alvin J. Gustafson, tot uw dienst.’ Hij haalde een visitekaartje uit zijn zak. ‘Noem me maar Gus. Ik neem aan dat ik moet vragen waar dit over gaat? Waar bent u precies naar op zoek?’


  ‘Als iemand dat vraagt, Gus, zeg dan maar dat ik het uitzicht controleer.’


  


  Franciscus vond het kantoortje van de voorman zoals Bolden had beschreven. Hij slenterde naar de deur en opende hem. Je had uitzicht op de Bronx, precies zoals Bolden had gezegd. Dit was zonder twijfel de juiste plek.


  Franciscus stak de handen in zijn zakken en leunde tegen de muur. Hij had niets speciaals in gedachten, geen verdenkingen, geen ideeën. Hij was gekomen om het verhaal van Bolden na te trekken en zich voor te stellen wat hier was gebeurd.


  Het was de man die onder bewaking in het ziekenhuis lag die hem bezighield. Hij twijfelde er niet aan dat het een veteraan was, maar tot dusver hadden zijn vingerafdrukken niets opgeleverd. Hij had geen identificatie bij zich en weigerde zijn naam te geven. Hij wilde niet eens telefoneren. Hij zat daar maar gewoon, zo mak als een lammetje. Hij was een serieuze verdachte en Franciscus was vast van plan erachter te komen wie hem naar het centrum had gestuurd om Thomas Bolden te molesteren.


  Franciscus keek naar de deur en de stoelen en probeerde na te gaan waar Bolden had gestaan, waar hij was gevallen. Terwijl hij zijn blik over het tapijt liet glijden, zag hij een zilveren boordspeld bij de onderkant van het bureau liggen. Van Tiffany nog wel. Was Bolden niet een heel hoge piet? dacht hij terwijl hij het metaal in zijn zak stopte. Een beetje tastbaar bewijs kon geen kwaad.


  Na enkele minuten liep hij terug naar de lift. Op weg naar de begane grond recapituleerde hij de hem bekende feiten. Zonder dat hij het merkt wordt meneer Thomas Bolden gevolgd van zijn kantoor naar lunchroom Balthazar, gisteren om een uur. De verdachte steelt een mobiele telefoon die hij later die dag anoniem kan gebruiken. Die avond wordt de vriendin van Bolden overvallen door twee mannen van midden tot achter in de twintig. Haar horloge (een cadeau met een waarde van zesduizend dollar) wordt gestolen, samen met een grote zilveren schaal. Bolden zet de achtervolging in en wordt onder bedreiging van een vuurwapen gedwongen achter in een limousine te stappen. Het horloge en de schaal worden teruggegeven. Tijdens de rit naar het centrum geeft een van de overvallers in bedekte termen te kennen dat hij als commando in het leger heeft gezeten. De limousine zet Bolden en de twee overvallers af bij een verlaten bouwterrein in Harlem, rond halfeen ’s nachts. Het hek is open. Het kantoor van de voorman is ontdaan van alle bouwtekeningen aan de muur. Alles is van tevoren zorgvuldig voorbereid. Hij wordt door een man die Guilfoyle heet ondervraagd over iets wat Crown wordt genoemd, en over de vraag of hij bekend was met iemand die Bobby Stillman heette. Bolden zegt van niet, waarop Guilfoyle hem dwingt naar een klein platform te lopen op een hoogte van zeventig verdiepingen. Als Bolden nog steeds niets zegt, vuurt hij een revolver af naast zijn wang om er zeker van te zijn dat hij niet liegt.


  Op dat punt nam Franciscus even een pauze in zijn overdenkingen. Hij besloot al snel dat als iemand een revolver tegen zijn hoofd zou zetten, hij zou bekennen dat hij opperhoofd Joseph van de Nez Percé-indianen zou kennen. Meneer Bolden is erg moedig. Dat staat vast.


  Franciscus dacht verder. Guilfoyle geeft zijn ondergeschikte, Wolf, opdracht om Bolden te vermoorden en verlaat het gebouw. Bolden slaagt erin Wolf van de steunbalk te duwen. Samen vallen ze twintig meter naar beneden in een vangnet. Bolden gaat naar de begane grond, verrast de chauffeur, geeft hem een enorme dreun, vertrekt met de auto en rijdt dwars door de hekken. Twee uur later, bij controle van het terrein, is nergens een teken van Wolf of van wat dan ook te bekennen.


  Het was een gek verhaal, dacht Franciscus terwijl hij over het bouwterrein liep. Er was veel voor nodig om iemand als Bolden in een politiebureau te krijgen. Hij had een aantekening gemaakt om zijn antecedenten te controleren, als daar geld voor was. Hij liet de boordspeld over zijn hand rollen en bedacht dat alles wat Bolden had gezegd waar was. Waar hij niet zeker van was, was of Bolden achterhield dat hij eerder met Guilfoyle te maken had gehad. Het leek erg suf om de verkeerde vent op te pakken.


  


  ‘Nog steeds hier, Gus?’ zei hij terwijl hij op de deur van de opzichte klopte. ‘Nog steeds druk bezig.’


  Franciscus stapte naar binnen. ‘Ik ben bang dat ik de namen moet hebben van de mensen die een sleutel hebben.’


  ‘Ik wist het.’ Gustafson scheurde een vel papier van een blocnote en gaf het hem. Links op het papier stond een lijst met namen, genummerd van een tot en met zes. ‘Wees voorbereid, heeft mijn vader me geleerd. Ik kon geen twintig namen bedenken, maar zes. Anders moet je het hoofdkantoor bellen.’


  ‘Waar is dat?’


  ‘In Jersey. Atlas Ventures.’


  ‘Nooit van gehoord. Waarom staat er geen bord?’ Volgens Franciscus had elk bouwterrein een groot bord met ten minste tien advertenties van de firma’s die aan het project meewerkten.


  ‘Dat hadden ze ook. Het is een paar dagen geleden weggehaald.’


  ‘Zat het onder de graffiti?’


  ‘Nee. De mensen laten ons hier wel met rust. Het gebouw is goed voor de buurt en zo. Misschien vonden ze dat het er versleten uitzag.’


  ‘Zou kunnen,’ zei Franciscus, zijn schouders ophalend ten teken dat het hem niet kon schelen. ‘Prachtig uitzicht, trouwens.’


  ‘Ja, toch?’


  


  Franciscus had vijftig meter over Convent Avenue gereden toen hij hard op de rem trapte. Hij keek uit zijn rechterraampje naar een oud, in koloniale stijl gebouwd huis dat lichtgeel was geverfd. Het huis was onberispelijk onderhouden. Er hing een Amerikaanse vlag in de portiek. Op een bord van de National Park Service stond dat het een nationaal monument was. The Grange was het laatste huis geweest van Alexander Hamilton, gebouwd in de jaren voor zijn dood. In die tijd werd het gezien als een landhuis en duurde de rit naar het zuidelijker gedeelte van Manhattan meer dan een uur. Het was al eens verplaatst naar zijn huidige locatie en men was van plan het weer te verplaatsen. Aan de ene kant stond een huis van bruine bakstenen en aan de andere kant een verlaten kerk.


  Waarom hier?


  Dat was de vraag die hem bleef kwellen. Waarom zou je iemand ontvoeren op Wall Street en hem dan helemaal naar het centrum slepen? Professionals die geduld genoeg hadden om een slachtoffer dagenlang te volgen voordat ze hem grepen, hadden hem overal heen kunnen brengen. Als iemand Bolden wilde vermoorden, dan had die persoon hem hier kunnen vermoorden. In Harlem.


  Hij staarde naar de vlag die wapperde in de frisse wind. Om de een of andere reden dacht hij aan de tatoeage van een musket op de borst van de man.
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  Het bedrijf Harrington Weiss was gevestigd op de zevende tot en met de tweeënveertigste verdieping van een ongewoon grijs, granieten gebouw, twee woonblokken verwijderd van de New York Stock Exchange. Harrington Weiss, of HW zoals het meestal genoemd werd, was opgericht in 1968 en was een nieuwkomer op Wall Street. Vergeleken met de concurrenten, van wie velen hun deuren honderden jaren geleden hadden geopend, had het geen geschiedenis. Ook qua omvang bleef het achter bij de concurrentie. Met een vermogen van drie miljard dollar had het bedrijf net iets meer dan tweeduizend werknemers, verspreid over kantoren in New York, Londen, Shanghai en Tokyo.


  Maar Solomon Henry Weiss had nooit gewild dat zijn bedrijf het grootste zou worden. Hij wilde liever het beste bedrijf hebben. Sol Weiss, afkomstig uit Sheepshead Bay, Brooklyn, was op zijn veertiende van school gegaan om als runner op de beurs te gaan werken. Hij werkte hard, was slim en van nature sceptisch. Hij maakte snel promotie en deed ervaring op als trader, specialist en uiteindelijk market maker. Hij was ontevreden met zijn functie als tussenpersoon bij andermans handelen richtte een eigen bedrijf op om de markt op te gaan met zijn spaargeld en het beetje geld dat hij bij elkaar kon krijgen van familie en vrienden.


  Het waren de jaren zestig, het tijdperk van de conglomeraten en Wall Street was in de ban van de ‘Nifty Fifty’, een stuk of vijftig slimme bedrijven die verantwoordelijk leken voor het opstuwen van het Dow Jones Industrieel Gemiddelde van 300 naar bijna 1000 punten. Maar Weiss ging zijn eigen gang. Het was niet zijn doel het industrieel gemiddelde met een paar punten te verslaan. Hij wilde een grote klapper maken.


  Weiss werd bekend als ‘stock picker’. Hij speculeerde met enorme bedragen op de aandelen van twee of drie bedrijven tegelijk. Sommigen noemden hem een gokker, maar volgens hem was het andersom. Weiss kende de bedrijven waarin hij investeerde door en door. Het was eerder een goed berekend risico dan een gok. Het eerste jaar verdiende hij vijftig procent op zijn investeringen, het jaar daarna vijfenveertig. Het duurde niet lang voor zijn indrukwekkende prestaties bekend werden. Binnen tien jaar was Harrington Weiss gegroeid van vijf naar vijfhonderd werknemers en stegen zijn activa van een miljoen naar een miljard dollar. Dat was nog maar het begin.


  In werkelijkheid had meneer Harrington zich nooit met de dagelijkse beslommeringen van het bedrijf bemoeid. De man bestond niet. Weiss had de naam gekozen vanwege de fonetische overeenkomst. met ‘Harriman’. Brown Brothers Harriman was de belichaming van een rijk, traditioneel bedrijf. Of, zoals hij zelf iets welsprekender zei: ‘Een deftige dame met blauw haar geeft het geld van de erfenis die voor haar kleinzoon is bedoeld niet zomaar aan een stel opdringerige New Yorkse Joden.’


  Weiss was een type dat alleen Wall Street kon voortbrengen. Hij was klein, dik en lelijk, met grote, tragische bruine ogen, een flinke onderkin en zijn haar had de kleur en structuur van een schuursponsje, wat hij zonder succes probeerde te camoufleren met te veel gel. Hij droeg meestal streepjespakken met nog gedurfder gestreepte hemden. Een vierkaraats diamanten speld hield zijn das op zijn plaats. Hij droeg zijn gouden Breguet-polshorloge over zijn manchetten, zoals Gianni Agnelli, wijlen de Italiaanse miljardair en voorzitter van Fiat. Het deed er niet toe dat Weiss Agnelli niet kende, dat hij geen Italiaans sprak of dat hij nooit in Europa was geweest. Weiss herkende echte klasse op afstand. En daarom had hij tien uur per dag, zeven dagen per week een Romeo y Julieta-sigaar tussen zijn vingers geklemd.


  En toch, ondanks al zijn zwierigheid, was Weiss het toonbeeld van discretie. Hij had een zachte stem, was oprecht, diep religieus en op een leeftijd van zesenzestig had hij in de financiële wereld een bijna mythische status bereikt. Weiss was de laatste eerlijke man, de personificatie van integriteit en, als zodanig, de uitverkoren hoeder van Amerika’s meest prestigieuze ondernemingen. In de loop der tijd had hij veel aanbiedingen gehad om zijn bedrijf te verkopen, soms tegen belachelijk hoge prijzen. Hij had ze allemaal afgewezen. Het bedrijf was familie en familie was meer waard dan geld. Hij werd door iedereen met Sol aangesproken.


  Harrington Weiss concentreerde zich op het grote geld: instituten, banken en makelaars en de grotere familiekapitalen. Het minimumsaldo voor vermogensbeheer was tien miljoen dollar, maar men gaf de voorkeur aan klanten met een vermogen van vijftig miljoen of hoger. De investeringsbank specialiseerde zich in fusies, adviezen en financiering bij het overnemen van een select aantal bedrijven.


  Op straat had HW de reputatie dat ze winnende deals uit het vuur sleepten voor hun klanten, dat wil zeggen deals die bijna altijd geld opleverden. Sommigen spraken over de ‘gouden handjes’ van Weiss, maar het had niets met geluk te maken, dacht Bolden, terwijl hij door de draaideuren liep. Gewoon hard werken. Je lange uren over de cijfertjes buigen en proberen uit te vissen wat de kracht van een bedrijf is. En dan nog meer uren om uit te zoeken wat er gedaan moet worden om een bedrijf op rolletjes te laten lopen.


  Bolden liet zijn ID-kaart door de scanner glijden en duwde het poortje open. ‘Morgen, Andre,’ zei hij, met een knikje naar het hoofd Beveiliging. ‘Morgen, Jamaal.’


  ‘Hallo, meneer B.’


  Bolden haastte zich door de drukke lobby naar het gedeelte van de liften die de vijfendertigste tot en met de vijfenveertigste etage aandeden en ging een volgepakte lift binnen. Hij droeg een zwart pak, een blauw overhemd met witte strepen en een blauwe das, en een overjas tegen de kou. In zijn ene hand droeg hij een versleten maar glimmende tas, in de andere een paraplu. Hij keek naar de gezichten om hem heen. De mannen vermoeid, donkere kringen onder de ogen, in gedachten verzonken. De vrouwen berustend, te zwaar opgemaakt, nerveus. Hij paste er goed tussen.


  Hij stapte uit op tweeënveertig en wuifde gedag tegen Mary en Rhonda van de receptie. Exemplaren van The Wall Street Journal en The New York Times lagen in waaiervorm op de balie. Bolden had geen interesse. Voor het lezen van de krant onder werktijd kon je ontslagen worden. Je kon nog beter een geopende fles Jack Daniels in het zicht zetten en een brandende joint in de asbak laten liggen.


  Het kantoor was rijk gedecoreerd in Engelse Regency-stijl: houten vloeren bedekt met kastanjebruine vloerlopers, behang van ivoorkleurige zijde en glanzende negentiende-eeuwse tafels in de gangen. Afbeeldingen van jagers met honden, oude Amerikaanse oorlogsschepen en pastorale landschappen sierden de wanden. Ergens stond zelfs een buste van Adam Smith.


  Om halfacht in de ochtend begon het druk te worden. Terwijl Bolden de gang in liep, zag hij dat de meeste stafleden binnen waren en achter hun bureau zaten om e-mail te beantwoorden, memo’s en rapporten te bekijken en te schrijven en in het algemeen te bedenken op welke manier ze vandaag een beetje geld voor de firma konden verdienen. Harrington Weiss was een vennootschap. Inkomsten werden nauwkeurig geregistreerd en bonussen werden naargelang uitgedeeld. Je at wat je zelf had gevangen, heette het in de vaktaal.


  ‘Hé, Jake,’ zei hij terwijl hij zijn hoofd om de hoek van een kantoordeur stak. ‘Fijn dat je gisteravond geweest bent. Die donatie... het was echt te gek. Ik kan je niet genoeg...’


  Een donkere, muisachtige man zat druk achter zijn computer te werken. ‘Jij bent de grote man, Tommy,’ antwoordde hij met dreunende stem, zonder zijn ogen van het scherm los te maken.


  Jake Flannagan. Hoofd van de investeringsbank. Boldens baas.


  Bolden was zes jaar geleden bij HW komen werken. Hij was begonnen als een van de vele galeislaven, een van een groep van twintig. Hij verdiende honderdduizend dollar per maand zonder bonussen. Zijn eerste opdracht had te maken met fusies en aankopen van bedrijven waardoor hij eindeloos veel tijd doorbracht met het bestuderen van de cijfers om de echte marktwaarde van een bedrijf te bepalen. Wat als de inkomsten twee procent omhooggingen? Drie procent? Vier procent? Wat als de kosten afnamen? Een oneindige stroom wijzigingen om de exacte diepte van de zakken van de klant te meten.


  Van de afdeling Fusies en Aankopen werd hij overgeplaatst naar de afdeling Kapitaalmarkten, waar hij alles had geleerd over de prijs van effecten, beursintroducties, secundair aflosbare schulden, speculatieve obligaties en noem maar op. En toen door naar het echte investeringsbankieren, waar hij drie keer per week in een vliegtuig zat om bedrijven te bezoeken om hen te adviseren welke firma’s ze moesten kopen, welke afdelingen ze moesten afstoten en wat de voordelen waren van het doen van een bod op de secundaire markt. Thomas Bolden: de Fuller Brush man in een kostuum van duizend dollar met iets achter de hand voor iedere CEO. Toen men besloot dat zijn glimlach beter kon, betaalde het bedrijf de kosten om zijn tanden te laten bleken.


  ‘Adam, Evelyn,’ zei hij tegen twee assistenten die voor hem opzij gingen.


  Bolden kende iedereen bij de naam. Dat vond hij belangrijk.


  Hij liep langs de garderobe, legde zijn overjas en paraplu weg en liep de gang door om twee koppen koffie te halen, een voor hemzelf en een voor zijn assistente, Althea.


  Hij was een jaar geleden tot directeur gepromoveerd en had een plaatsje gekregen op de afdeling Speciale Investeringen. Die afdeling hield zich bezig met het onderhouden van de relaties met het groeiende aantal private equitybedrijven. Zijn cliënten waren de crème de la crème: de Halloran Group, Olympia Investments, Atlantic Oriental Group en Jefferson Partners.


  Private equitybedrijven, of financiële sponsors zoals ze in het vak werden genoemd, maakten er hun werk van bedrijven op te kopen, te verbeteren wat er niet in orde was en na enkele jaren weer door te verkopen. Om dit te kunnen doen, haalden ze geld op bij investeerders, de zogenaamde fondsen. De fondsen varieerden in waarde van vijfhonderd miljoen tot zes of zeven miljard dollar. Zijn belangrijkste klant, Jefferson Partners, stond op het punt voor het eerst een deal te sluiten van tien miljard dollar. Bolden moest die avond naar een diner in stijl in DC om Jefferson te helpen bij het overhalen van de laatste twijfelaars.


  Het was Boldens taak om zijn oor te luisteren te leggen en nieuws op te pikken over bedrijven die verkocht wilden worden en deze ontdekkingen in het oor van zijn klant te fluisteren. Het kon gaan om publieke of privébedrijven. Textiel, financieel, consumptiegoederen, olie. Het enige wat ze gemeen hadden was hun omvang. De private equitybedrijven waarmee Bolden samenwerkte kochten niet onder een prijs van een miljard dollar.


  De afdeling Speciale Investeringen was het equivalent van het all-stars team. Kortere uren. Minder klanten. Veel tijd- en geldverspilling.


  En natuurlijk de bonussen. Niemand verdiende meer dan de grote jongens op deze afdeling en om een goede reden: de hechte relaties die met hun klanten werden gesmeed hadden als gevolg dat ten minste één medewerker per jaar HW verliet voor de oneindig veel beter betalende wereld van private equity. Een partner bij HW kon tussen de vijf en vijfentwintig miljoen dollar verdienen. Dezelfde positie bij een sponsor leverde vijf keer zo veel op.


  


  ‘Je bent laat,’ zei Althea nuchter. Haar onderzoekende bruine ogen keken hem achterdochtig aan.


  Bolden zette haar koffie op tafel, glipte langs haar heen zijn kantoor in en haalde de kleerhanger van de deur. ‘Doe de deur dicht,’ zei hij.


  ‘Binnen of buiten?’ vroeg ze, waarmee ze bedoelde of ze zijn kantoor in moest komen of buiten moest blijven.


  ‘Binnen.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze, terwijl ze zijn kantoor binnenstapte. ‘Je ziet er niet al te best uit.’


  ‘Ik heb een probleempje. En ik heb jouw hulp nodig.’


  Althea sloot de deur. ‘Aha.’
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  Het was vijf minuten over acht. De telefoonmonteur keek op van zijn polshorloge en keek toe hoe de nachtportier het gebouw verliet en de straat overstak naar de kruising van Sutton Place en Third Avenue. De oude Ier schommelde lichtjes en de monteur wist dat dat niet alleen werd veroorzaakt door een lange nacht werken. Hij wachtte totdat de portier uit het zicht was verdwenen, verliet de gezellige, warme ruimte van zijn truck en liep de lobby binnen van Sutton Place 47.


  Hij zwaaide naar de dagportier en liet snel zijn werkorder zien. Hij droeg een Verizon-uniform. Een gereedschapsriem hing laag om zijn middel. Toch deed hij zijn best om oogcontact te vermijden en hij sprak met gedempte stem, alsof hij, ondanks zijn omvang, verlegen was. Hij wilde niet dat de portier al te veel tijd zou hebben om naar zijn gezwollen neus te kijken, of naar de recente verwondingen op zijn kin en in zijn hals. Na een praatje nam hij de lift naar de kelder en hij controleerde de verbindingskast waar de telefoonlijnen het gebouw binnenkwamen. Het kostte hem minder dan een minuut om de lijn voor appartement 16B te isoleren. Het afluisterapparaat dat hij enkele weken geleden had geïnstalleerd zat nog op zijn plek. Alle gesprekken werden doorgeseind naar een basisstation dat via een satelliet werd doorgegeven aan het operationele centrum in DC.


  Hij liet zijn gereedschap liggen, liep terug naar de lift en ging naar de zestiende verdieping. De twee Schlage-sloten waren gemakkelijk open te krijgen. Een minuut later stond hij in het appartement van Thomas Bolden. Hij maakte zijn gereedschapsriem los, legde hem op de vloer en trok een paar latex handschoenen aan. Papieren hoezen over zijn werkschoenen verhinderden dat zijn zolen piepten op de parketvloer. Zorgvuldig veegde hij vingerafdrukken van de deurstijl en de deurkruk. Miauw.


  Wolf draaide zich op zijn hielen om, een gevechtsmes met twee scherpe randen in zijn hand. Op het aanrecht zat de grootste cyperse kat die hij ooit had gezien. Hij liet zijn mes zakken en voelde hoe zijn hartslag tot rust kwam. De kat begroette hem door een poot op te tillen en boog zijn kop.


  ‘Grote god,’ mompelde Wolf terwijl hij het mes in de schede stopte. Niemand had hem over die kat verteld. Hij aaide hem een tijdje, hoewel hij eigenlijk niet van katten hield. Die beesten waren nou eenmaal niet bepaald trouw.


  Hij was geboren als Walter Rodrigo Ramirez in Ciudad Juárez, Mexico, maar hij noemde zichzelf al zo lang als hij zich kon herinneren Wolf. Naar zijn idee was een wolf het nobelste dier ter wereld. Hij jaagde alleen als hij honger had. Hij zorgde eerst voor zijn gezin. Hij was loyaal aan de groep. En hij was de meest geduchte vijand die je in de bossen kon tegenkomen.


  Een gekleurde tatoeage, de kop van een wolf die klaar was voor de aanval, bedekte elke centimeter van Wolfs rug. Als je diep in de ogen van de wolf keek kon je zijn prooi zien, een jager die met zijn armen in de lucht stond. De jager vertegenwoordigde het pure kwaad. Hij, Walt Ramirez, was de wolf.


  Bescherm de zwakken. Verdedig de onschuldigen. Versla je vijanden en roei al het kwaad uit door de rechtvaardige hand van God.


  Dat was het credo van Wolf.


  En Bolden stond boven aan zijn lijst. Bolden was de jager. Bolden was het kwaad. Weldra zou hij hem hebben met zijn handen omhoog, smekend om genade. Hij zou geen genade tonen, geen greintje. Een wolf liet zich door niemand vernederen.


  Wolf begon het appartement te doorzoeken, vanaf het punt dat het verst van de ingang lag. Badkamer. Slaapkamer. Woonkamer. Keuken. Voor iemand van zijn omvang bewoog hij zich rustig en standvastig. Hij had het vak geleerd bij instellingen met namen als de Covert Warfare Training en de Special Warfare School. In plekken als Koeweit, Bosnië, Colombia en Afghanistan had hij zijn vaardigheden verder ontwikkeld gedurende zestien jaar militaire dienst. Zijn specialisme werd netjes ‘het uitschakelen van vijanden’ genoemd. Minder netjes gezegd kwam het erop neer dat hij mensen ontvoerde.


  Het was drie jaar geleden dat hij voor het laatst een uniform had gedragen, maar toch was hij zijn land altijd blijven dienen. Op verzoek van zijn meerderen was hij teruggetreden uit de actieve dienst om te gaan werken voor een bedrijf dat nauwe banden had met de hoogste kringen van de regering. Het bedrijf heette Scanlon Corporation, en het deed veel van het werk dat het leger officieel niet zelf mocht doen. Het salaris was vier keer zo hoog als wat hij als sergeant eersteklas had verdiend en er was een goede pensioenregeling. Ze boden ook uitstekende sociale voorzieningen en een levensverzekeringspolis van tweehonderdvijftigduizend dollar. Dat allemaal samen compenseerde de inkomsten die hij de laatste vier jaar was misgelopen. Wolf had een vrouw en drie kinderen beneden de zeven te onderhouden. Het belangrijkste was dat zijn werk van wezenlijk belang was om Amerika nationaal en internationaal sterk te houden.


  De afgelopen twee jaar had Wolf op terroristen gejaagd in de purperen bergen van de Hindu Kush: Afghanistan, Pakistan en de wetteloze grensstreek tussen die twee landen. Als ze een vijand op het spoor waren, riep hij zijn wolventeam bij elkaar, bepaalde de grenzen van zijn jachtterrein en ging tot het nacht werd op zijn hurken. zitten. Hij pakte zijn iPod, deed zijn oordopjes in en liet Metallica klinken. Als Wolf iets op het spoor was, was hij een en al adrenaline.


  Maar het oppakken van de vijand was pas het halve werk. De andere helft was hen ondervragen. Tien minuten maakten het verschil of iemand kon ontsnappen of werd gevangen. Het was het verschil tussen een dode of een levende Amerikaan. Zo zag Wolf het. Zwart en wit. Hij vond het onzin dat martelen niet zou werken. Het werkte echt wel. Een man zou je zijn dochtertje overhandigen als hij levend gevild werd. Je kunt niet liegen als een gloeiend heet Bowie-mes je huid reep voor reep afstroopt. Soms hoorde hij nog het geschreeuw, maar daar had hij niet al te veel last van.


  Plicht. Eer. Vaderland.


  Ook dat was zijn credo.


  Amerika had zijn vader, een Mexicaanse immigrant zonder geld, opleiding of vaardigheden, een kans gegeven. Nu was zijn vader eigenaar van een goedlopende stomerij in El Paso en hij had net een tweede zaak geopend over de grens in Ciudad Juárez. Hij reed in een rode Cadillac, Amerikaanse doktoren hadden de hazenlip van zijn zus geopereerd waardoor ze een mooi gezicht had gekregen, haast zonder zichtbaar litteken. Nu was ze getrouwd en had ze kinderen. Het Amerikaanse leger had hem geleerd wat de waarde was van jezelf opofferen voor een hoger doel. Het had een man van hem gemaakt. De dag waarop Wolf zijn Amerikaans staatsburgerschap ontving was de belangrijkste dag van zijn leven. Hij bad elke ochtend en avond voor de president.


  En nu probeerde zo’n eikel als Bolden alles te verpesten. Stak zijn neus in zaken die hem niet aangingen. Ging om met een stel linkse malloten die dachten dat ze het beter wisten dan de mensen in Washington. Hij keek rond in het appartement, naar de moderne meubels, de puike stereo en het ongelofelijke uitzicht. Bolden had het veel te goed om het systeem te kunnen bekritiseren. Wolf zou het niet toestaan.


  Zeventien minuten later had hij het appartement uitgekamd. Hij vond maar één ding dat interessant was: een stukje papier in de prullenbak. De tekening erop was nogal primitief, maar hij herkende de afbeelding meteen. Hij belde Guilfoyle om hem te vertellen wat hij had gevonden.


  ‘Die vent is een bemoeial,’ zei Wolf voor hij het gesprek beëindigde. ‘Niet iemand die snel vergeet wat hem is aangedaan.’
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  ‘Ik heb een lijst nodig van alle bedrijven die mijn klanten de afgelopen twintig jaar hebben gekocht en verkocht,’ zei Bolden, toen Althea was gaan zitten.


  ‘Pardon?’


  ‘Een lijst van de bedrijven die mijn klanten hebben gekocht en verkocht. De informatie zit in de offertememo’s. Het is gewoon een kwestie van de lijst doornemen en alles opschrijven.’


  ‘Waarom vraag je mij dat? Heb je geen medewerker die je kunt bellen, een van die jongens die graag nog harder werken dan jij?’


  ‘Ik wil graag dat jij het doet.’


  ‘Sorry, Tom, mijn ochtend zit helemaal vol. Ik moet eerst een stuk of drie onkostenrapporten van jou doornemen en dan...’


  ‘Althea!’ De uitbarsting ontsnapte Bolden voor hij er erg in had. Hij zuchtte. ‘Doe het gewoon. Alsjeblieft.’


  Althea knikte, maar hij zag dat ze boos was.


  Net als de helft van de medewerkers in het kantoor was Althea Jackson een alleenstaande moeder die tien uur per dag werkte om haar zoontje een beter leven te kunnen geven. Ze kwam uit St. Martin en sprak vloeiend Frans en net voldoende Spaans om te kunnen vloeken tegen de schoonmaakploegen als ze Boldens bureau niet goed genoeg hadden afgenomen. Ze was een meter drieënvijftig op kousenvoeten en droeg nooit hoge hakken. Ook zonder die pumps liep ze door de gangen als een koningin. Ze was dominant, hooghartig en gauw aangebrand. Ze was ook erg slim, efficiënt en loyaal. In een betere wereld zou ze zelf een studie aan de universiteit hebben afgerond.


  ‘Begin met Halloran, ga dan verder met Atlantic Oriental en Jefferson Partners. Zoek de offerte voor elk fonds. Aan de achterkant staat een lijst van alle eerdere transacties. Naam van het bedrijf, wat ze ervoor betaald hebben, voor hoeveel ze het verkocht hebben en hun winst. Ik ben alleen geïnteresseerd in de namen van de bedrijven en hun voornaamste zakelijke activiteiten.’


  ‘Waar ben je precies naar op zoek?’


  ‘Dat weet ik als ik het zie.’


  ‘Als je het mij kon vertellen, zou dat mijn werk iets gemakkelijker maken.’


  Bolden boog zich naar voren. ‘Doe gewoon wat ik vraag. Ik zal het later uitleggen.’


  Althea keek verontwaardigd en zuchtte. Weer een belediging. Ze stond op en opende de deur. ‘Je vergadering met Jefferson Partners is verplaatst naar de vergaderzaal op de eenenveertigste verdieping. Om acht uur.’


  ‘Wie heeft dat bevestigd?’


  ‘Franklin Stubbs, van Jefferson, en “la Comtesse” Nicole Simonet.’


  ‘Je favoriet,’ zei Bolden. ‘Jammer dat ze niet zo mooi is als haar naam. Dat mens is gewoon lelijk geboren.’


  ‘Wees een beetje aardig, Althea,’ zei Bolden.


  ‘Moet ik nou ook nog aardig zijn? Weet je waar ze vandaan komt? Uit Bayonne, New Jersey. En dan denkt ze nog dat haar Frans beter is dan het mijne.’


  ‘Je hebt een goed netwerk van spionnen. Ik moet er niet aan denken wat je over mij had kunnen uitvissen.’ Bolden begon de papieren die hij nodig had te verzamelen. ‘Wat is er nog meer aan de hand?’


  ‘Vergadering met de financiële commissie om tien uur. Interview met de jongen van Harvard om elf uur. Conference call met Whitestone om halftwaalf. Lunch met meneer Sprecher om twaalf uur. Daarna...’


  ‘Bel hem om de afspraak te verzetten. Ik heb andere plannen.’


  Althea keek op van haar notitieblok. ‘Je kunt een lunchafspraak met meneer Sprecher niet laten schieten,’ zei ze op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Wie jaagt er nou twee weken voor de bonussen worden uitgekeerd het hoofd van het comité tegen zich in het harnas?’


  ‘Ik heb een lunchafspraak met Jenny?’


  ‘Maar nu niet meer. Dit staat al een maand op de agenda. Hij heeft een tafel gereserveerd bij Le Cirque en tegen Martha gezegd dat hij tot vier uur geen andere afspraken wil, en vervolgens een massage in zijn club om zes uur. Hij is echt van plan heter eens goed van te nemen.’


  Bolden tikte op zijn bureau. De bonus die Althea ontving was direct afhankelijk van de vergoeding die Bolden zelf kreeg. Als hij niet ging, zou ze hem dat nooit vergeven.


  ‘Goed,’ zei hij terwijl hij op zijn horloge keek. Jenny was net begonnen met lesgeven. Hij zou haar over een uur bellen, tijdens haar pauze. ‘Help me herinneren dat ik Jenny moet bellen na die vergadering met Jefferson.’


  Althea schudde nog steeds haar hoofd toen ze zijn kantoor verliet. ‘O, nog iets, Tommy,’ riep ze bij de deur. ‘Je hebt iets op je wang. Drukinkt of zo. Ik zal een vochtig doekje halen om het af te vegen. Je hebt het zeker echt laat gemaakt.’


  Bolden zuchtte en haalde het papiertje met de tekening van de tatoeage uit zijn zak en legde het op zijn bureau. Hij schreef de woorden ‘Crown’ en ‘Bobby Stillman’ eronder, vouwde het papiertje op en stak het weer bij zich.


  Nu werd het echt tijd om op te houden met nadenken over wat er gisteravond was gebeurd en zich te concentreren op zijn werk.


  ‘Althea,’ riep hij. ‘Ik vlieg vanavond naar DC voor dat diner van Jefferson. Kun je de details van mijn vlucht nog even controleren? Hoe laat moet ik weg?’


  Terwijl Bolden de spullen voor de vergadering bijeen zocht, keek hij rond in zijn kantoor. Het was niet al te groot, misschien vijf bij drie, een van vijf kantoren aan deze kant van de eenenveertigste verdieping. Het raam keek uit op Stone Street, en direct in een ander kantoorgebouw. Als hij zijn wang tegen het raam drukte kon hij net de East River zien. Foto’s van Jenny en van geslaagde leerlingen van de Boys Club stonden op de plank. Zoals Jermiah McCorley, tegenwoordig senior medewerker bij MIT, die, zo had Bolden vorige avond gehoord, een vennootschap was aangeboden bij Caltech in Pasadena. Toby Matthews, die basketbalde met een volledige beurs op de universiteit van Texas in Austin. Hij was echt een geslaagde Amerikaan geworden. Mark Roosevelt, die net zijn eerste jaar van de School of Foreign Service achter de rug had in Georgetown, de beste diplomatenschool ter wereld. Niet slecht voor een stel pleegkinderen uit Harlem. Bolden hield met iedereen contact, schreef e-mails en stuurde vliegtickets als ze naar huis mochten tijdens vakanties.


  En er was ook een foto van Bolden met iemand die het niet gemaakt had. Darius Fell. Schaakkampioen en footballspeler, een bekende crackdealer, geharde crimineel en belangrijke bendeleider. Darius was degene die was ontsnapt. Hij liep nog in het wild rond. Volgens Bolden zou het nog een jaar duren en dan was hij dood of zat hij in de gevangenis.


  En nu aan het werk... Jefferson Partners... Trendrite Corporation... een deal van vijf miljard. Concentreer je, Bolden.


  Hij pakte een exemplaar van het gebonden memorandum. Het was vijf centimeter dik. Op de kaft stond een codenaam, standaardpraktijk voor deals met niet-beursgenoteerde bedrijven. Het doelbedrijf, Trendrite, was het op een na grootste verwerkingsbedrijf op het gebied van consumentengegevens. Ze verwerkten meer dan een miljard gegevens per dag. Als iemand ergens een auto kocht, wist Trendrite ervan. Als iemand waar dan ook een huis verkocht, was Trendrite op de hoogte van de details. Gemiste hypotheekaflossingen, creditcardschulden, verhogingen van een levensverzekeringspolis, Trendrite wilde nog meer weten, vooral je naam, leeftijd, sofinummer, jaarinkomen, beroep, salarisgeschiedenis, gegevens over je rijgedrag, juridisch verleden, plus zeventig andere punten met persoonlijke gegevens. Iedereen in de database van het bedrijf, en dat betekende achtennegentig procent van alle Amerikanen, werd gerangschikt in een van de zeventig categorieën, zoals ‘Alleenstaand en wonend in de stad’, ‘Twee kinderen en kan nergens heen’, en ‘Licht ontvlambare ouderen’.


  Deze gegevens werden aan klanten verkocht, inclusief negen van de grootste tien creditcardverstrekkers, bijna elke belangrijke bank, verzekeringsmaatschappij en autofabrikant. En onlangs ook aan de federale overheid, die gebruikmaakte van Trendrites persoonsprofielen bij het controleren van luchtvaartpassagiers. Hiermee behaalde het bedrijf een omzet van drie miljard dollar per jaar en een winst van honderdvijftig miljoen.


  De deal was het geesteskind van Bolden. Hij had het bedacht. Hij had contact gelegd met het bedrijf. Hij had de link met Jefferson gelegd. Toezicht gehouden op het reilen en zeilen. Het financiële plaatje in de gaten gehouden. Alles was gereed. De beloning van HW werd geschat op meer dan honderd miljoen dollar. Het zou zijn eerste grote deal zijn. EG. Echt Geld.


  Op dat moment zag hij het grijze, leeuwachtige hoofd van Sol Weiss opduiken aan het eind van de gang. Hij droeg een double-breasted blauw kostuum, een zijden pochet in zijn borstzakje en had een niet-brandende sigaar in zijn hand. Bij hem was Michael Schiff, de hoogste leidinggevende manager van het bedrijf.


  ‘Althea,’ riep hij nogmaals. ‘Hoe zit het met die vluchttijden?’


  Hij stak zijn hoofd buiten de deur en zag haar huilend achter het bureau zitten. ‘Wat is er?’ vroeg hij terwijl hij snel naar haar toe liep. ‘Wat is er gebeurd? Is er iets met Bobby? Is alles goed met hem?’


  Maar ze weigerde hem aan te kijken. ‘O, Thomas,’ snikte ze.


  Bolden legde een hand op haar schouder en was geschokt toen ze die wegsloeg. Hij keek op. Weiss en Schiff en twee geüniformeerde beveiligingsbeambten kwamen aangelopen door de gang. Allemaal ijzige gezichten. Het was onmogelijk hun intentie te negeren. Deze heren roken bloed. Hij vroeg zich af welke arme donder deze keer het slachtoffer zou worden.


  ‘Tommy!’ Het was Sol Weiss. Hij had zijn arm uitgestrekt en zijn vinger wees direct naar hem. ‘We moeten praten.’


  16


  Vijf etages onder het bevroren landschap van Virginia luisterde Guilfoyle naar de opname van het telefoongesprek tussen Bolden en Jennifer Dance van zes uur die ochtend.


  ‘Ga niet,’ zei Jenny. ‘Ik neem ook een dag vrij. Kom naar mijn huis. Je zult er geen spijt van krijgen, kameraad.’


  ‘Nee, dat kan ik niet maken,’ antwoordde Bolden.


  ‘Ik heb je nodig. Kom naar me toe. Nu.’


  ‘Jen, het is een heel grote zaak. Mensen komen ervoor uit DC. Ik kan er echt niet omheen.’


  Jenny zuchtte. ‘Oké, lunch dan maar,’ zei ze, wat al te nuchter. ‘Ik heb ook iets wat ik jou moet vertellen.’


  ‘Hint?’


  ‘Niks ervan. Maar ik waarschuw je, ik zou je daarna wel eens kunnen kidnappen.’


  ‘Als die zaak met Jefferson goed loopt, zou ik dat wel eens goed kunnen vinden. Lunch. Twaalf uur precies.’


  ‘Op ons vertrouwde adresje?’


  ‘Op ons vertrouwde adresje. En jij? Je arm? Maar tien hechtingen?’


  ‘Hoe weet je dat?’


  De opname was afgelopen.


  Guilfoyle zat achter zijn roestvrijstalen bureau op het hoogste niveau van de commando- en controleruimte van de Organisatie. De kamer had de grootte van een collegezaal en baadde in een zachtblauw licht. Technici zaten achter brede computerschermen op drie verschillende niveaus. Het waren allemaal mannen. Allen waren als IT’er of ingenieur of iets dergelijks afgestudeerd aan topuniversiteiten. Allen hadden gewerkt voor Bell Labs, Lucent, Microsoft of een bedrijf van een vergelijkbare statuur voordat ze bij de Organisatie kwamen werken. Het salaris was dienovereenkomstig. Het waren de technische speeltjes die hen aantrokken, het vooruitzicht pionierswerk te verrichten met de meest geavanceerde en zeker de meest geheime software die ooit was ontwikkeld.


  Een dof gerommel deed de vloer schudden terwijl de airconditioning aansloeg. Het kon buiten dan wel nul graden zijn maar de enorme batterij aan elkaar gekoppelde computers, gecombineerd met een gebrek aan natuurlijke ventilatie, zorgde ervoor dat de temperatuur hier veel hoger was.


  ‘Wilt u het nog een keer horen?’ vroeg een technicus die Hoover heette vanachter zijn terminal.


  ‘Nee, bedankt, meneer Hoover, het is zo wel genoeg.’ Guilfoyle trommelde met zijn vingers op het bureau, zijn ogen gericht op de ruwe schets die was aangetroffen in het appartement van Bolden. Hij zuchtte en moest met tegenzin toegeven dat meneer Pendleton gelijk had gehad. Misschien wist een machine het toch beter dan hij. Drie grote schermen besloegen de wand vóór hem. Op een ervan was een projectie van de plattegrond van Manhattan te zien. De onderste helft van de kaart werd bestreken door een aantal blauwe lampjes die op gelijke afstanden van elkaar over de kaart lagen verspreid en de omtrek van een klok vormden. Om de paar seconden gingen de lampjes vooruit langs gemarkeerde straten, als een of ander nieuw elektronisch spel. Onder elk lampje gloeide een afkorting van drie letters. REX. ENJ. WRR. Elk lampje vertegenwoordigde een van zijn mannen, van wie de locatie werd doorgezonden via een chip die in hun bovenarm was geïmplanteerd. De chip bevatte de naam van de drager, zijn bloedgroep en zijn volledige medische geschiedenis.


  In hun midden flikkerde zwakjes een rood lampje.


  Het was het rode lampje op de hoek van Thirty-second Street en Fifth Avenue dat hem interesseerde. Het lampje sprong grillig van huizenblok naar huizenblok, verdween een ogenblik en dook dan een half blok later weer op. Het grote aantal wolkenkrabbers in combinatie met het volume van mobiel telefoonverkeer in Manhattan maakte het moeilijk de zwakke GPS-signalen van een mobiele telefoon op te vangen, of zoals in het geval van Thomas Bolden, zijn BlackBerry.


  Op ons vertrouwde adresje.


  ‘Meneer Hoover. Breng me een overzicht van Boldens creditcard-transacties van het afgelopen jaar.’


  ‘Allemaal? Hij heeft Visa, Mastercard en twee American Express cards, een privé en een van zijn bedrijf.’


  ‘Laat die van het bedrijf maar zitten. We zijn niet op zoek naar onkostendeclaraties.’ In de korte tijd dat hij Bolden kende, had Guilfoyle wel door dat hij een eerlijk persoon was. Niet het type die een lunch met zijn vriendin op de rekening van zijn bedrijf zou zetten.


  ‘Waar zijn we naar op zoek?’ vroeg Hoover.


  ‘Isoleer alle eetgelegenheden in New York ten zuiden van Forty-eight Street. Probeer te zoeken tussen elf uur ’s ochtends en twee uur ’s middags.’


  Hoewel de commando- en controleruimte werd gekoeld tot twintig graden voelde hij zich verhit en onrustig. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde zijn voorhoofd af. Even later flitste een bestand met alle lunches die Bolden met zijn creditcard in Manhattan had betaald over het scherm. Het waren er minder dan Guilfoyle had verwacht en ze waren verspreid over tien verschillende zaken.


  Tien jaar geleden had de Organisatie de grootste verwerker van consumentenleningen gekocht: creditcards, hypotheken en leningen. Hoewel het bedrijf inmiddels weer was doorverkocht, was men niet vergeten een ‘achterdeur’ in de software van het bedrijf te plaatsen zodat men nog steeds real time-toegang had tot al hun consumentengegevens.


  ‘Laten we Boldens pinautomaatgegevens bekijken. Zet ze uit op de kaart.’


  Er ging een minuut voorbij. De blauwe en rode lichtjes verdwenen en werden vervangen door een vloed van groene lampjes verspreid over Zuid-Manhattan. Guilfoyle zag al snel dat er rond Union Square een groot aantal lampjes brandden.


  ‘Geef me alle restaurants op Union Square.’


  Rond Union Square Park gingen zes lampjes aan.


  ‘Heeft Bolden zijn creditcard gebruikt om bij een van deze zaken een lunch af te rekenen?’ vroeg Guilfoyle.


  ‘Nee.’


  ‘Blijf zoeken. Controleer alle telefonische communicatie sinds we hem zijn gaan volgen, en ook zijn e-mail en de webadressen die hij vaak bezoekt.’


  Hoover trok een gezicht. ‘Dat kan even duren.’


  ‘Niks ervan. Over drie uur heeft hij een lunch met mevrouw Dance en wij zijn erbij.’


  


  Guilfoyle had nog eens naar het dossier van Bolden gekeken en waarom Cerberus hem als een Klasse 4-overtreder had aangemerkt. Cerberus was de wachthond van de Organisatie, een supercomputer die zocht naar aanwijzingen die schadelijk konden zijn voor het doel. De computer haalde zijn informatie uit telefoongegevens, informatie van luchtvaartmaatschappijen, databases van verzekeringsbedrijven, kredietverledens, consumentenprofielen, bankgegevens, verzekeringen van eigendomstitels en vele andere bronnen met gevoelige gegevens die officieel privé waren.


  In de loop der jaren had de Organisatie bedrijven opgekocht die actief waren op dit gebied. Pas na 11 september werd de verwerving van deze bedrijven een coherente strategie, mede op verzoek van de regering.


  Na de terroristische aanval op het World Trade Center en het Pentagon richtte het ministerie van Defensie het Information Awareness Office op om via een geïntegreerd computernetwerk terroristische dreigingen te voorspellen en te voorkomen. Het programma werd officieel Total Information Awareness genoemd, maar na publieke verontwaardiging over regeringsinmenging in het privéleven van haar burgers en beschuldigingen van Big Brother en een allesziende, alwetende Orwelliaanse staat, werd de naam veranderd in Terrorist Information Awareness. Het motto bleef echter hetzelfde: Scientia est potentia. Kennis is macht.


  Terrorist Information Awareness bracht een hoop technologie samen die was ontworpen om de autoriteiten te helpen terroristen over de hele wereld op te sporen en uit te zoeken wat hun doelwitten zouden kunnen zijn. Gegevensverzameling, telecommunicatie, bewijsevaluatie en link discovery, software die gezichten en manieren van lopen herkende. Dat waren enkele van de middelen die werden ingezet. Voorstanders van burgerrechten sloegen alarm zodat de regering het programma moest ontmantelen. De Organisatie hielp als vrijwilliger om het weer op te bouwen. In het geheim. Niemand was beter geschikt voor die taak. De regering accepteerde het.


  Het resultaat werd Cerberus genoemd, naar de boosaardige driekoppige hond die de ingang van Hades bewaakte. En hoewel het project officieel onder regeringstoezicht stond, had de Organisatie haar eigen portaal gebouwd zodat ze het systeem konden gebruiken wanneer dit noodzakelijk was. De bedreigingen van de Verenigde Staten kwamen uit het buitenland, maar de Organisatie had te maken met haar eigen bedreigingen, en die waren vooral van binnenlandse aard. Beschuldigingen dat de Organisatie Cerberus gebruikte om binnen te dringen in de privésfeer van de gemiddelde Amerikaan werden afgedaan als onzin. Het ging om het grotere goed en de geïnformeerde minderheid.


  De dreigingsanalyse van Thomas Bolden bevatte vier indicaties van vijandelijke activiteiten. Drie indicaties waren nodig voor een positieve beoordeling, waarbij ‘positief’ betekende dat de persoon potentieel gevaarlijk was. Bij vier indicatoren werd overgegaan tot elektronische surveillance. En bij vijf was onmiddellijke interventie vereist en werd er automatisch een kopie van de beoordeling naar de afdeling Oplossingen gestuurd.


  Guilfoyle bekeek de indicatoren een voor een. De eerste was afkomstig uit een mobiel telefoongesprek tussen Bolden en een zakenpartner. De tweede uit een e-mail die hij had gestuurd naar een vriend bij een andere investeringsbank. De derde uit een scan van de harde schijf van de computer bij hem thuis. De vierde uit een interne bedrijfsmemo die hij had doorgestuurd naar Sol Weiss om de investeringspolitiek van het bedrijf te bespreken.


  In geel gemarkeerd stonden de sleutelbegrippen die Bolden had gebruikt en die de aandacht van Cerberus hadden getrokken. Wantrouwen. Samenzwering. Illegale operatie. Trendrite. Anti-regerings. Monopolistisch.. En, Crown. ‘Bewijsextractie’ werd het proces genoemd. Aanwijzingen vinden in verschillende media en ze met elkaar in verband brengen.


  Door elke indicator te isoleren en in zijn context te lezen kon Guilfoyle nagaan waar Cerberus in de fout was gegaan. Wanneer Bolden de sleutelwoorden had gebruikt in combinatie met de bedrijfsnaam van de Organisatie had Cerberus een foute conclusie getrokken over een mogelijke dreiging. Het was tenslotte een softwareprogramma. Zeker, een krachtig programma. Maar het kon de fouten van de programmeurs niet verbeteren. Nog niet, tenminste.


  Maar het was de laatste indicator die Guilfoyle dwarszat. Afkomstig uit Boldens privételefoongegevens. Een week geleden, op drie achtereenvolgende avonden, had Bolden gebeld naar een woning in New Jersey waarvan later bleek dat die gebruikt was door Bobby Stillman. Guilfoyle controleerde nogmaals de data. Het leed geen twijfel dat Stillman daar op dat tijdstip had gewoond. En toch wist Guilfoyle zeker dat Bolden niet had gelogen. Thomas Bolden kende Bobby Stillman niet. En hij wist evenmin iets van Crown.


  Guilfoyle had de gave dat hij met griezelige perfectie kon zeggen of iemands bedoelingen goed of fout waren en ook of die persoon loog of dat hij de waarheid sprak. Hij had altijd aangevoeld wanneer iemand informatie achterhield, maar pas tijdens zijn tweede jaar als politieman in Albany, New York, had hij geleerd dat gevoel te vertrouwen en het om te vormen tot een speciale vaardigheid.


  Op die speciale dag reed hij met een collega in een politiewagen door Pinewood voor een routinesurveillance door de buurt toen ze een dakloze man zagen, gekleed in een regenjas, panty en soldatenlaarzen die over het trottoir strompelde. Er was een klacht geweest over een man die aan die beschrijving voldeed en die een vrouw had lastiggevallen die haar hond uitliet. Ze stopten naast hem, draaiden het raampje naar beneden en vroegen zijn naam. Eerst gaf de man geen antwoord. Zoals zo veel dakloze mensen leek hij geestesziek en hij mompelde voortdurend in zichzelf. Zijn haar was lang en slordig. Zijn onverzorgde baard zat vol klitten. Hij liep door en keek hen vreemd aan. Niets wees erop dat hij gewapend was of dat hij vijandige bedoelingen had. Tot die dag was er nooit een dakloze of zwerver geweest die een politieman van Albany had aangevallen. Albany was New York niet.


  Guilfoyle, die achter het stuur zat, riep door het raampje dat de man moest blijven staan. Uiteindelijk deed de man wat hem werd gezegd. Guilfoyles collega opende zijn portier en vroeg: ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Ik moet jullie iets laten zien,’ zei de zwerver. Hij liep op de auto toe, nog steeds mompelend tegen de onzichtbare mensen die zijn wereld bewoonden. Hij glimlachte. De meeste mensen zouden hem hebben beschouwd als een ongevaarlijke gek. Maar toen Guilfoyle in zijn ogen keek wist hij meteen dat hij van plan was hen te vermoorden. Zonder aarzeling trok Guilfoyle, toen drieëntwintig jaar oud, zijn dienstpistool, duwde zijn collega opzij en vuurde tweemaal op de borst van de dakloze. Toen hij op de grond in elkaar zakte, viel zijn jas open en zagen ze een provisorische vlammenwerper. De mond ervan lag in zijn handpalm en was verbonden met een slang die door de mouw van zijn jas liep. In zijn andere hand had hij een Zippo-aansteker. In de spullen van de zwerver die bij een katholiek opvanghuis lagen, vonden ze een dagboek waarin hij had geschreven over zijn wens om ‘agenten terug te sturen naar het hellevuur.’


  Twee maanden later reageerde Guilfoyle op een oproep vanwege huiselijk geweld. Toen ze bij het adres aankwamen, was de vrouw die had gebeld er niet meer. Guilfoyle ondervroeg haar echtgenoot, die zei dat ze iets was gaan drinken. De man was kalm en oprecht, en hij legde uit dat zijn vrouw boos op hem was geweest omdat hij had gegokt. Guilfoyle en zijn collega doorzochten het appartement maar vonden geen spoor van de vrouw. Het huis was schoon en netjes. Er waren geen tekenen die duidden op een vechtpartij of geweld. Toch wist Guilfoyle zeker dat de man zijn vrouw had vermoord. Hij wist niet precies waarom, maar na zijn korte ondervraging van de man was hij overtuigd. Hij wist het.


  Guilfoyle ging terug naar de echtgenoot en stond vlak voor hem, zo dichtbij dat hij alleen zijn gezicht zag en niets anders, zo dichtbij dat hij zijn adem kon ruiken en elke trilling van zijn mond kon zien, en ook dat er groene vlekjes in zijn bruine ogen zaten. Toen vroeg hij waar hij het lichaam van zijn vrouw had verborgen. De kalmte van de man verdween in één klap. Hij barstte in tranen uit en ging hun voor naar een kast in de slaapkamer waar hij het levenloze lichaam van zijn gewurgde vrouw in een wasmand had gepropt.


  Het buitengewone talent van Guilfoyle werd snel bekend. Hij werd algauw gepromoveerd tot rechercheur en werd ingeschakeld bij moeilijke verhoren. Gedragswetenschappers van de universiteit van Binghamton bestudeerden zijn vaardigheden. Ze lieten hem eindeloos kijken naar herhalingen van het programma To Tell the Truth. Guilfoyle ontdekte altijd wie de bedrieger was. Ze lieten hem exemplaren zien van de circulaire ‘De tien meest gezochte misdadigers’ van de FBI en hij wist van iedereen voor welke misdaad hij werd gezocht. Een team van DARPA (Defense Advanced Research Projects Agency) vroegen zijn medewerking bij het Diogenesproject. Diogenes was de oude Griek die van huis naar huis ging en iedereen een lantaarn voor zijn gezicht hield, op zoek naar een waarlijk oprecht mens. Maandenlang werkten ze met hem om de taxonomie van de menselijke expressie in kaart te brengen.


  Ze ploegden door medische teksten en identificeerden elke spierbeweging die het gezicht kon maken, in totaal drieënveertig. Maar hoe hard ze het ook probeerden, ze konden die vaardigheid niet aan anderen leren.


  Het menselijk gezicht was een canvas waarop elke gedachte en emotie was af te lezen. Sommige spierbewegingen gingen vliegensvlug, andere duurden langer. Als je goed genoeg keek, kon je ze allemaal ontwaren. Een frons, een verstrakking van de mond, het samenknijpen van de ogen: Guilfoyle zag al die dingen onmiddellijk en kon er de geestestoestand van iemand uit afleiden. Het was zijn gave.


  En daarom wist hij dat Thomas Bolden de waarheid had gesproken.


  Maar om dat zeker te weten, moest Guilfoyle er ook van overtuigd zijn dat Cerberus een ‘foutief beeld’ had gecreëerd, oftewel dat het systeem de verkeerde man had geïdentificeerd. Maar dat kon hij niet. Bolden had getelefoneerd met Stillman. Als Bolden Bobby Stillman had gebeld, moest hij haar kennen.


  Guilfoyle liet de tekening van de musket door zijn vingers glijden. In gedachten keek hij naar Bolden. Ze waren weer in die kamer op de zeventigste verdieping van de Hamilton Tower. Hij dacht aan elke lijn in zijn gezicht, elke trilling van zijn lippen, de bewegingen van zijn ogen. Hij kwam tot de slotsom dat hij hem erg graag nogmaals zou spreken. Hij had het verontrustende gevoel dat hij zich voor één keer vergist zou kunnen hebben en dat Thomas Bolden hem had misleid. Hij werd niet graag voor gek gezet.


  ‘Hoover,’ riep hij.


  ‘Ja, meneer Guilfoyle?’


  ‘Hoe gaat het ermee?’


  ‘Langzaam. We moeten een hoop gesprekken natrekken.’


  ‘Schiet op. We moeten onze mensen in positie brengen voordat hij arriveert.’


  Hij greep het papiertje met zijn linkerhand, vouwde het handig op en liet het in zijn jaszak glijden. Als kleine jongen had hij urenlang goocheltrucs geoefend. Hij was behendig met zijn handen en als hij alleen werkte kon hij de moeilijkste trucs volbrengen. Toch was iedereen het erover eens dat hij een beroerde goochelaar was. Hij had vanaf het begin een groot gebrek gehad. Hij kon niet glimlachen. De mensen keken liever naar zijn handen dan naar zijn gezicht.
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  Gevieren denderde het groepje het kantoor van Bolden in. Een van de geüniformeerde beveiligingsmensen sloot de deur en ging er met zijn rug tegenaan staan.


  ‘Tommy, ga even in die stoel zitten.’ zei Michael T. ‘Mickey’ Schiff, de hoogste manager van het bedrijf.


  ‘Ik blijf liever staan, Mickey. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik zei dat je moest gaan zitten. Wat jij wel of niet liever doet is voor dit bedrijf niet langer van belang.’


  ‘Toe, Tom,’ zei Sol Weiss. ‘Ga zitten. Hoe eerder we hiermee klaar zijn, hoe beter.’


  ‘Goed, Sol.’ Bolden liet zich door de voorzitter naar een van de leuningstoelen leiden die normaal gesproken bestemd waren voor gasten. ‘Waar gaat dit over?’


  ‘Dit gaat over jou, meneertje,’ zei Schiff, nog altijd even agressief. ‘Over je onsmakelijke voorkeuren. Over het onteren van de reputatie van een eerbiedwaardig instituut en het beschamen van de man die je een kans heeft gegeven je hier te ontwikkelen.’


  De hoogste manager van Harrington Weiss was een tengere, pezige man die trots was op zijn goede conditie. Zijn gebruinde huid had de kleur van glanzend eikenhout. Schiff was de Mr. Inside van het bedrijf, de ijskoude technocraat die leiding had gegeven aan het proces waarbij HW zich op de markt voor derivaten en private equity had gestort. Zoals gebruikelijk droeg hij een blauw pak met een wit streepje en liet hij veel manchet zien. Zijn haar was koperachtig kastanjebruin. Bolden zag dat zijn haar grijs werd aan de wortels. Hij had vast een drukke week achter de rug.


  ‘Waar heb je het over?’ zei hij. ‘Ik heb nooit iets gedaan wat de reputatie van HW zou kunnen beschadigen.’ Hij richtte zich tot Sol Weiss. ‘Waar heeft hij het over?’


  Buiten het kantoor verzamelde zich een menigte. Secretaresses, assistenten en een smoezende groep managers stonden in een halve cirkel van gekwetste toeschouwers. In het midden, met geheven kin, stond Althea.


  ‘Thomas, we zitten in moeilijkheden,’ zei Weiss met zijn grove baritonstem. ‘Diana Chambers heeft ons vanochtend ingelicht over het misverstand dat gisteravond tussen jullie heeft plaatsgevonden.’


  ‘Wat was dat voor misverstand?’ vroeg Bolden.


  ‘Haar klacht komt erop neer dat jij haar in het herentoilet van het hotel hebt aangerand nadat zij had geweigerd orale seks met jou te hebben. Het spijt me dat ik zo bot moet zijn.’


  Schiff werd ongeduldig. ‘Tom, vind jij het normaal om vrouwen slaan die geen zin hebben in seks? Ben jij een van die freaks die zich pas een echte man voelt als hij de macht heeft?’


  ‘Wat heeft Diana Chambers gezegd?’ vroeg Bolden verbijsterd. Diana Chambers was net als hij directeur bij HW. Een knappe, keurig blondine die er trots op was dat ze aan Yale had gestudeerd, klein en atletisch met stralend witte tanden en bruine ogen die groot werden als ze lachte. Ze werkte bij de afdeling Kapitaalmarkten, dus hij zag haar regelmatig. Ze gingen kameraadschappelijk met elkaar om zonder vrienden te zijn.


  ‘Het is niet waar. Er klopt niks van. Geen woord. Ik heb Diana gisteravond hoogstens twee minuten gesproken. Ik ben beslist niet met haar naar het herentoilet geweest. Ik heb niet gevraagd of ze seks met me wou en ik heb haar niet geslagen. Waar is ze? Ik kan niet geloven dat ze zoiets heeft gezegd. Ik wil haar zelf spreken.’


  ‘Dat zal helaas niet gaan,’ zei Sol Weiss. ‘Ze ligt in het ziekenhuis.’


  ‘In het ziekenhuis? Dit is waanzin,’ zei Bolden, terwijl hij zijn hoofd schudde en zijn ogen neersloeg.


  ‘Ik wou dat we konden zeggen dat we het met je eens zijn, Tom,’ zei Weiss. ‘Maar we hebben een beëdigde getuigenverklaring over jouw gedrag. Beneden wachten er twee rechercheurs om je in hechtenis te nemen.’


  Schiff haalde een foto uit een bruine envelop en gaf hem aan Bolden. ‘Deze is gisteravond in het ziekenhuis genomen. Kun je dat uitleggen?’


  Bolden bekeek de foto. Het was een close-up van het gezicht van een vrouw. Haar linkeroog was vreselijk gezwollen, bont en blauw. Het was zonder enige twijfel Diana Chambers. De insinuatie... nee, de beschuldiging dat hij dit had gedaan maakte hem woedend. De woede rees in hem omhoog en bleef in zijn keel steken zodat hij bijna stikte. ‘Ik heb dit niet gedaan. Jezus, ik zou nooit...’


  ‘Ze zweert dat jij het hebt gedaan,’ zei Sol Weiss. ‘Wat kan ik doen, Tom? Ik zit klem. Je kent Diana. Ze is een prima meid. Ik kan me net zomin voorstellen dat zij liegt als ik me kan voorstellen dat jij haar dit hebt aangedaan.’


  ‘Maar toch liegt ze,’ zei Bolden.


  ‘Dat moet de rechter dan maar beslissen,’ zei Schiff. ‘Je moet nu het pand verlaten. Heb je niet gehoord wat Sol zei? Er staan beneden twee rechercheurs te wachten om je te arresteren.’


  ‘Wacht even.’ zei Bolden. ‘Sol, ik zat gisteravond bij jou aan tafel. Net als Jenny. Er kwamen zo veel mensen langs dat ik me nauwelijks drie meter kon bewegen. Heb jij me met Diana Chambers zien praten?’


  ‘Hoor eens, Tommy, het was een grote ruimte,’ zei Weiss.


  ‘Heb je me met haar zien praten?’ wilde Bolden weten.


  Weiss schudde zijn hoofd en gromde geïrriteerd. ‘Ik mag je, dat weet je. Maar ik heb geen andere keuze dan af te gaan op hetgeen Diana ons vertelt. Als het onzin is, vergeten we het helemaal. Maar eerst moet dit tot op de bodem worden uitgezocht.’


  Bolden keek van de een naar de ander en slaakte een diepe zucht. Als hij zijn kantoor zou verlaten, zou hij er nooit meer terugkeren. HW was geen traditioneel, ouderwets bedrijf. De schijn van een vergrijp was voldoende. Als dit eenmaal bekend werd, zou Bolden altijd degene zijn die Diana Chambers had mishandeld. Hij zou zakelijk niet meer kunnen functioneren. De beschuldiging alleen stond gelijk aan beroepsmatige castratie.


  Hij moest het met Sol afhandelen. Hij was de baas. Hij had zich omhooggewerkt van de straat. Hij moest weten hoe Bolden zich voelde. ‘Heb je haar gesproken?’ vroeg hij hem. ‘Heeft ze je dit zelf verteld?’


  ‘Nee,’ zei Sol. ‘Haar advocaten hebben contact opgenomen met ons. Misschien voel je je iets beter als je weet dat we hebben besloten zowel jou als Diana met betaald verlof te sturen totdat deze zaak is opgehelderd.’


  ‘Dat gaat niet,’ protesteerde Bolden. ‘We staan op het punt de Trendrite-deal af te ronden.’


  ‘Dat kan Jake Flannagan wel doen.’


  Bolden slikte. De haren in zijn nek gingen overeind staan. En zijn bonus? Zou Flannagan die ook krijgen? Dit was de grootste deal uit zijn carrière. ‘Dit is gelul!’ zei hij. Hij sprong op uit zijn stoel en gooide zijn armen in de lucht. ‘Totale onzin!’


  Schiff deed een stap naar voren om de genadeklap uit te delen. ‘De advocaten van mevrouw Chambers hebben ons meegedeeld dat zij een aanklacht tegen jou zal indienen, en tegen het bedrijf. Afgezien van de gebeurtenissen van gisteravond beschuldigt ze je van zaken die in dit kantoor hebben plaatsgevonden.’


  ‘Het is een vergissing,’ zei Bolden. Zijn ogen dwaalden door het kantoor alsof hij het antwoord in zijn boeken of papieren zou kunnen vinden. ‘Diana neemt iemand in bescherming of zo.’


  ‘Het is geen vergissing,’ zei Sol. Hij maakte opeens een verveelde en geïrriteerde indruk en Bolden zag dat hij tegen hem was. ‘Luister, Tommy, laten we dit netjes en rustig regelen. Mickey heeft met de politie gepraat en hij heeft hen ervan kunnen overtuigen je niet hier in het bedrijf te arresteren.’


  ‘Mij arresteren? Waarom? Ik heb al gezegd dat ik niets heb gedaan.’


  ‘Pak je spullen en ga naar beneden...’


  ‘Ik ga nergens heen,’ protesteerde Bolden. ‘Ik weet niet wat er aan de hand is of waarom Diana die onzinnige beschuldigingen uit, maar ik laat dat niet zomaar over me heen komen. Jullie kennen me allemaal al zes jaar. Kijk eens wat ik heb gedaan voor het bedrijf. Bij de club. Ik ben geen beest.’ Maar toen hij de twee mannen aankeek, was het of hij een stenen muur zag. ‘Ik geef jullie mijn woord dat ik Diana Chambers niet heb aangeraakt.’


  ‘Tommy, we hebben die e-mails,’ zei Weiss. ‘Dat tortelduifjesgedoe tussen jou en Diana.’


  ‘Er zijn geen e-mails,’ zei Bolden. ‘Ik heb Diana Chambers nog nooit een flirtende e-mail gestuurd.’


  Weiss schudde zijn hoofd, met vertrokken mond. ‘Zoals ik al zei, Tom, hebben we je correspondentie.’


  ‘Dat kan niet.’


  Schiff had al die tijd een stapel papieren opgerold in zijn handen. Nu liet hij ze aan Bolden zien. ‘Ontken je dat je dit hebt geschreven?’


  Bolden las de e-mails. Een standaardscript voor een soap. Ik hou van je. Ik heb je nodig. Laten we neuken in de toiletruimte. Precies wat je zou verwachten van een stel egocentrische jonge bankiers die verliefd waren. ‘Ik weet wat voor software het bedrijf gebruikt, zei hij. ‘Elke aanslag van het toetsenbord wordt vastgelegd. Als ik deze mails op mijn computer heb geschreven, moet dat te controleren zijn. Tijd. Datum. Alles. Laat maar zien.’


  ‘Er zijn manieren om dat te ontduiken...’ zei Schiff.


  ‘Haal er onmiddellijk een expert bij,’ zei Bolden, zich tot Sol Weiss richtend. ‘Iemand die mijn harde schijf kan bekijken en die kan uitzoeken wie de hacker is. Dan hebben we enig idee wie deze valstrik heeft bedacht. Kom op, Sol. Laat ze hiermee ophouden. Iemand probeert me erin te luizen.’


  ‘Wie dan?’ onderbrak Schiff hem. ‘Geef daar eens antwoord op. Wie heeft dat allemaal gedaan? Wie heeft Diana’s gezicht verwoest? Wie heeft al die e-mails geschreven? Nou?’


  Bolden wist niet goed hoe hij zijn verdenkingen moest beschrijven. Waar moest hij beginnen... Wat moest hij zeggen...


  En op dat moment was hij hen kwijt. Het gezicht van Weiss betrok. Schiff fronste zijn wenkbrauwen. Boldens moment was voorbij. Het leek wel of de temperatuur in de kamer tien graden was gedaald.


  ‘Niemand haalt jouw computer uit elkaar,’ zei Schiff. ‘We weten dat je een geheime relatie met Diana Chambers had. Je had wat gedronken, je bloed kookte, en toen nam je haar mee naar het toilet. Zij wilde niet meewerken dus toen heb je haar geslagen.’ Hij wendde zich tot Sol Weiss. ‘Vooruit, we hebben genoeg tijd verspild. Het doet er trouwens niet toe wat Bolden zegt. Wij zitten hoe dan ook met de ellende. Het wordt een rechtszaak en de reputatie van het bedrijf wordt onherstelbaar beschadigd.’


  Weiss legde een hand op Boldens schouder. ‘Luister, Tom, helaas is alles wat Mickey heeft gezegd waar. Er wordt een aanklacht tegen jou en het bedrijf ingediend. Ik zou het zeer op prijs stellen als je je door deze heren naar de lobby zou laten begeleiden.’


  Bolden keek naar de beveiligingsmedewerkers en besefte dat hij hen niet herkende. Hij, Thomas Bolden, die zijn uiterste best deed met iedere werknemer te praten, hun namen te kennen en iets over hun achtergrond te weten, had deze twee uit de kluiten gewassen knapen nog nooit gezien. Ze waren niet innemend of vriendelijk. Niet te zwaar, hadde geen slechte ogen of afgebroken tanden. Deze kerels waren afgetrain en fit. Capabel, net als Wolf en Irish.


  ‘Wie zijn dat? Ik ken ze niet.’


  ‘Kom mee, meneer,’ zei een van de bewakers terwijl hij een arm uitstak. ‘Laten we dit op correcte wijze afhandelen.’


  Bolden schudde de hand weg. Pas nu drong het tot hem door dat de hele schertsvertoning een verlengstuk was van de gebeurtenissen van de vorige avond. De overval, de rit naar Harlem, de intense ondervraging over onderwerpen waarover hij totaal in het duister tastte. Hij wees op zijn wang en eiste dat ze goed zouden kijken. ‘Dit is een brandwond die is veroorzaakt door kruitdamp. Iemand heeft geprobeerd me te vermoorden. Daar gaat dit om. Het heeft met iets te maken wat Crown heet. Een vent van wie ik nog nooit heb gehoord. Kijk maar op hun borst,’ zei hij verhit, terwijl hij Schiff opzij duwde en zich een weg baande naar de bewakers. ‘Ze hebben een tatoeage. Een musket. Kijk zelf maar.’


  Sol Weiss greep Bolden bij de schouder. ‘Tommy, rustig. Beheers je. We luisteren.’


  ‘Nee, dat doen jullie niet.’ zei Bolden terwijl hij zich naar hem omdraaide en zijn hand van zijn schouder sloeg. ‘Jullie hebben totaal niet geluisterd. Jullie hebben je mening al gevormd maar jullie hebben het mis.’


  Hij had niet zo agressief willen reageren, maar op de een of andere manier verloor Weiss zijn evenwicht en hij viel op de grond. De achtenzestigjarige voorzitter van de laatste pure partnerschap van Wall Street uitte een klagelijke kreet en viel achterover in een hoek. Een miljardair aangevallen door een hysterische medewerker. Een gewelddadige, labiele crimineel had zich vergrepen aan het hoofd van de firma.


  Bolden knielde om Sol Weiss overeind te helpen. Mickey Schiff kwam naderbij om de gevallen voorzitter behulpzaam te zijn.


  Een miljardair was aangevallen!


  ‘Verdomme,’ zei Schiff, over zijn schouder. ‘Haal Bolden hier weg. Direct!’


  Een van de twee bewakers, degene die had gesproken, maakte zijn holsterriem los en trok zijn pistool. ‘Meneer Bolden, wilt u nu met ons meekomen?’


  Tot dat moment had Bolden zijn emoties onder controle gehad. Eén blik op het pistool veranderde dat. Hij was een keer ontsnapt, dacht hij bij zichzelf. Ze zouden hem niet nog een keer laten lopen. Zijn ontsnapping was stom geluk geweest. Niemand had gedacht dat Bolden zichzelf zou redden. Het enige voordeel dat hij had gehad was verdwenen. Hij wist zeker dat de mannen beneden geen politieagenten waren en dat dit niets te maken had met de aanval op een vrouw. Er gebeurt niets zonder reden. Het was een valstrik.


  En op dat moment kwamen al zijn oude talenten in versneld tempo terug: zijn wantrouwen jegens autoriteiten, zijn roekeloze gewelddadigheid, zijn paranoïde trekjes en vooral zijn door schade en schande gegroeide talent om te overleven.


  Mickey Schiff stond naast hem. Bolden greep hem bij de schouders en duwde hem tegen de bewaker die het pistool vasthield. Bolden bleef vlak achter hem, hield een arm van Schiff achter zijn rug gedraaid en duwde de bewaker tussen Schiff en de muur.


  ‘Hou op, Tommy. Nee!’ riep Sol Weiss.


  De bewaker hield zijn pistool hoog in de lucht en probeerde zich langs Schiff te wringen. Bolden sloeg op de uitgestrekte hand. Het pistool viel op de grond.


  De tweede bewaker was bezig zijn pistool te pakken.


  Bolden sloeg Schiff opzij en graaide naar het pistool op de vloer terwijl Sol Weiss probeerde snel tussenbeide te komen. ‘Stop die pistolen weg,’ riep hij, met zijn handen wapperend. ‘Dit is Tommy Bolden. Ik laat het niet toe. Ik wil het niet hebben.’


  ‘Pistool!’ riep de eerste bewaker.


  ‘Laat dat wapen vallen!’ schreeuwde de tweede bewaker terwijl hij zijn pistool ophief.


  ‘Hou op! Iedereen!’ riep Weiss.


  En toen, in de chaos, explodeerde een schot.


  Een caleidoscoop van bloedspetters zat op het raam.


  Sol Weiss draaide zich wankelend om. Even stond hij hevig te trillen. Zijn mond maakte bewegingen als van een vis op het droge. Zijn ogen stonden dromerig en wazig.


  ‘Sol!’ riep Bolden.


  Weiss zakte op de vloer. Uit een gat in het midden van zijn voorhoofd liep een straaltje bloed.
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  Bolden baande zich een weg langs de overrompelde toeschouwers in de gang. Langs Schiff, langs Althea en de andere fatsoenlijke, bekende gezichten met wie hij de afgelopen zes jaar had gewerkt. Niemand zei iets. Niemand probeerde hem tegen te houden. De stilte hield vijf seconden aan, daarna begon een vrouw te schreeuwen.


  Bolden begon te rennen. Links van hem, tot aan de hoek van het gebouw, lagen glazen kantoren zoals zijn eigen kantoor. Rechts was de werkvloer verdeeld in kleine tweepersoonswerkplekken waar de analisten en medewerkers van het bedrijf zaten. Tussen elke werkplek stond een afscheiding met dossierkasten, kopieermachines en, hier en daar, ruimte voor een secretaresse. De gedachte erachter was werknemers op alle niveaus te dwingen hun kantoren te verlaten om samen aan projecten te werken in gemeenschappelijke ruimten. Kruisbestuiving werd dat genoemd.


  Iedereen aan deze kant van de verdieping had het schot gehoord. De mensen die zich niet bij Boldens kantoor hadden verzameld, stonden bij hun bureau of zaten in elkaar gedoken. De helft van het personeel had een telefoon tegen zijn wang. Ze kenden de procedure. Pistoolschot. Bel het alarmnummer. Weer een Amerikaan in de kracht van zijn leven naar de andere wereld.


  Een paar mensen kwam achter hem aan, eerst nog timide. Toen ze de achtervolgende bewakers zagen, sloten meer mensen zich aan. Bolden voelde hen eerder dan dat hij hen zag. Hij nam niet de tijd om te kijken.


  Verdomme, Sol, vloekte hij in stilte. Je had niet moeten proberen de held uit te hangen. Wat bezielde je om je tussen mij en iemand met een wapen te wagen?


  Hij sloeg een hoek om en rende door de gang die de eenenveertigste verdieping in tweeën splitste. De gang was schaars verlicht. Hij kwam langs de garderobe, de kantine met luxe automaten met snacks, de schoenpoetsruimte en ten slotte de toiletten. Wat er ook gebeurde, hij wist dat hij nooit meer bij Harrington Weiss zou werken. Hij had Weiss niet neergeschoten, maar dat deed er niet toe. Evenmin deed het ertoe dat hij Diana Chambers nooit met een vinger had aangeraakt. Het feit dat Weiss was vermoord in zijn kantoor was voldoende. Bolden was besmet.


  Een dubbele witte deur voor hem scheidde de werkvloer van het openbare gedeelte. Hij liep door en kwam bij de receptie.


  De beveiliging was inmiddels gewaarschuwd en de liften waren buiten werking gesteld. Alle bewakers van het gebouw stonden hem waarschijnlijk beneden op te wachten. Een wenteltrap liep in een gracieuze spiraal naar de veertigste verdieping, de beursvloer en de fitnessruimte van de directie. Vanaf de veertigste verdieping ging de trap nog een verdieping omlaag naar het restaurant voor het personeel. Harrington Weiss besloeg in totaal tien verdiepingen. Sol Weiss en de topmanagers zaten op tweeënveertig. Je kon die verdieping alleen bereiken met een interne lift op de veertigste en eenenveertigste verdieping. Vanuit de lobby had je een speciale sleutel nodig.


  Bolden sprong met drie treden tegelijk de trap af. Op de veertigste etage botste hij tegen twee traders van de afdeling Derivaten op.‘Sol is neergeschoten!’ zei hij, buiten adem. ‘Ga erheen. Hij heeft hulp nodig.’


  De twee mannen renden de trap op en Bolden hoorde verward geschreeuw terwijl ze in botsing kwamen met zijn achtervolgers.


  De veertigste verdieping was een wereld op zichzelf. De tradingvloer strekte zich uit over de gehele breedte van het gebouw. Bureaus stonden in parallelle rijen als de afstandsmarkeringen op een footballveld. Groepjes traders zaten, stonden, discussieerden, maakten grapjes of probeerden mensen te bewerken, maar niemand zat te lanterfanten. Iedereen hield zijn scherm en zijn telefoon in de gaten. Het was net na achten en overal liepen leveranciers met burrito’s, energierepen, bagels, gerookte zalm, fruit en volop Red Bull en Cola light.


  Bolden dook de mensenmassa in. Hij rende met zijn hoofd omlaag en zijn schouders opgetrokken. Enkelen van zijn vrienden lachten naar hem, anderen wezen. De meesten letten totaal niet op hem. Ze hadden wel gekkere dingen gezien.


  De tradingvloer was ingedeeld volgens de instrumenten waarin werd gehandeld. Aan de rand van de werkvloer liep hij langs de bureaus voor Amerikaanse aandelen, buitenlandse aandelen en valuta. Obligaties waren onderverdeeld in obligaties van bedrijven, converteerbare obligaties en obligaties van gemeenten. Verschillende mannen zagen Bolden en riepen naar hem, maar Bolden antwoordde niet. Volgens een oud gezegde werd je vrachtwagenchauffeur, als je het niet redde als obligatiehandelaar. Je zou denken dat dat klopte gezien de scheldwoorden die naar Boldens hoofd werden geslingerd. In feite had negentig procent van de mannen en vrouwen op de werkvloer gestudeerd aan een van de elite-universiteiten.


  Bolden rende langs de afdeling Derivaten, waar helemaal niemand op hem lette. Het derivatenteam bestond uit nerds en knappe koppen. Hier telde je pas mee als je was gepromoveerd in kwantumfysica of zuivere wiskunde. Mensen interesseerden deze lieden niet. Alles draaide om cijfers. De meesten kwamen uit India, China of Rusland. Daarom werd deze afdeling ook wel de VN genoemd.


  Het voordeel van trading was dat de werktijden redelijk waren. Je begon om zeven uur en ging om vijf uur naar huis. Het nadeel was dat je tijdens die uren de werkvloer geen moment kon verlaten. Lunches buiten het gebouw waren een zeldzaamheid. Menig trader had gedurende zijn dertigjarige carrière elke dag op hetzelfde stukje tapijt doorgebracht. Bolden gaf de voorkeur aan zijn veertienurige werkdagen, zijn wekelijkse vliegreisjes om bedrijven te bezoeken, en twee keer per jaar snoepreisjes met klanten naar St. Andrews of naar het eiland Nevis. Of helikopterskiën in de Bugaboos. Dat leven was nu voorbij, prentte hij zichzelf in.


  Glazen kantoren voor afdelingshoofden lagen langs de wand. Alle managers zaten aan de telefoon of waren aan het vergaderen. Op dat moment zag hij Andy O’Connell, die converteerbare obligaties verhandelde, de telefoon neerleggen en zijn kantoor uitstormen. O’Connell stond midden in het gangpad met zijn armen te zwaaien alsof hij de aandacht van een aanstormende stier wilde trekken. ‘Ik heb hem,’ riep hij terwijl hij zijn bril een stukje omhoog duwde. Bolden drukte zijn schouder omlaag en botste tegen de frêle trader op. O’Connell tuimelde op de vloer.


  Het nieuws van de moord op Sol Weiss had de werkvloer overspoeld als een vloedgolf. Het ene moment wist niemand nog iets. Op het volgende moment heerste er een vreemde stilte terwijl iedereen elkaar geschokt aankeek, fluisterde, tranen probeerde te bedwingen of de telefoon pakte om het nieuws te verifiëren.


  Bolden wist niet zeker waar hij heen ging, alleen maar dat rennen beter was dan stilstaan. Stilstaan betekende dat je werd gepakt. En dat was geen optie voor een onschuldige. Hij had afstand nodig. Afstand en tijd.


  ‘Thomas!’ Het was Mickey Schiff. De man had een stem als een klok. Hij stond in de gang die naar de liften voerde. Hij zette zijn handen in de zij. ‘Toe nou, Tom. Niet wegrennen!’ Zijn houding sprak boekdelen. De liften waren geblokkeerd. De ingangen en uitgangen van het gebouw werden bewaakt.


  Bolden ving de blik van Schiff en zag de woede die erin lag. Vóór hem lag een met hout betimmerde wand die de werkvloer in tweeën deelde. Daarachter lag de fitnessruimte van de directie. Hij liep langs de houten wand naar de glazen deuren die toegang gaven tot de fitnessruimte. Binnen zaten twee jonge vrouwen achter de receptie hem verbaasd aan te kijken.


  ‘Kan ik u van dienst zijn? Meneer, u kunt niet zomaar...’


  Bolden rende langs de receptie en kwam uit in de grote fitnessruimte. Hij was hier nooit eerder geweest. Ondanks al het gepraat over ‘kruisbestuiving’ bestonden er strikte regels aangaande rangen en standen. Een rij hometrainers besloeg de helft van de ruimte, naast het raam dat van de vloer tot aan het plafond liep. Voor het geval het uitzicht op Battery Park en het Vrijheidsbeeld nog niet inspirerend genoeg was, was er voor elke fiets een tv geplaatst. Alle tv’s stonden aan en waren afgestemd op CNBC of Bloomberg Television.


  Aan de linkerkant van de ruimte stonden loopbanden. De ene na de andere tredmolen van tienduizend dollar per stuk en geen mens te zien. Hij liep naar het andere eind van de zaal. Een tweede ruimte stond vol met gewichtstoestellen. Ook deze ruimte was leeg. Hij minderde vaart om te kijken of er een uitgang was en liep de gang in. Hij passeerde de ruimte met de kleedkastjes, de sauna en keek in twee massagekamers. Een klok aan de muur wees 9.05 uur aan.


  ‘Meneer, wilt u...’


  Hij draaide zich om en zag een begeleidster. ‘Is er een trap?’ vroeg hij met zijn handen op zijn knieën, buiten adem. ‘Ik moet naar beneden.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ze wees naar een witte deur zonder opschrift vlakbij.


  ‘Maar waar wilt u heen?’


  Bolden opende de deur en rende de trap af. Er brandde een zwak lampje. De trap ging een verdieping naar beneden en liep dood. Bolden kwam in de keuken terecht.


  Zoals elke zichzelf respecterende bank had HW een eigen keuken. Of liever gezegd, twee keukens. Op zesendertig zat een kantine en op negenendertig een restaurant waar lunches werden geserveerd voor directiepersoneel en hoger en waarde catering werd verzorgd bij formele bijeenkomsten. Op tweeënveertig zaten kleinere, intiemere ruimten voor gelegenheden waarbij geheimhouding van het grootste belang was.


  Enkele koks waren de geleverde waren van die ochtend aan het uitpakken. Verder was het leeg. Bolden schakelde over op een fors wandeltempo, liep langs de stalen aanrechten en zocht naar een dienstingang. Hij had nog nooit een kok buiten de keuken gezien dus hij wist dat ze een eigen ingang moesten hebben. Hij controleerde de bijkeuken en de koelruimte voor vlees. Hij kwam bij een schuifdeur. Hij opende de deur en ontdekte een etenslift. De ruimte was krap maar het zou kunnen dat hij erin paste. Hij leunde met zijn hele gewicht op het plateau en het ging gevaarlijk heen en weer. Hij stapte eraf en keek om zich heen. Een roestvrijstalen deur gaf toegang tot de stortkoker. Hij keek erin. Het was diep en aardedonker.


  En toen zag hij het. Aan de andere kant van de ruimte zat een brandalarm, een kastje van rood metaal met een witte trekhandel.


  Sinds 11 september hield het bedrijf twee keer per jaar een oefening om het gebouw te evacueren. Elke verdieping had een eigen brandalarm. Als het stille alarm werd geactiveerd, wist iedereen dat ze een rij bij de lift moesten vormen en het gebouw rustig moesten verlaten. Eenmaal beneden liepen de medewerkers van elke verdieping naar een afgesproken ontmoetingspunt, één straat verderop. Namen werden afgeroepen en als alle afdelingen compleet waren, liep iedereen terug naar het gebouw. Niemand maakte grapjes. Niemand klaagde. Brandalarm was een serieuze zaak.


  ‘Danny, controleer de afdeling. Hé, kok, heb je hier iemand zien lopen? Ja? Waar ging hij heen? Bedankt.’


  Bolden hoorde de stemmen in de keuken. Zijn ogen vlogen van het brandalarm naar de ingang. Hij rende de kamer door en trok aan de alarmhendel. Onmiddellijk kwam er water uit de sproeiers uit het plafond. Een sirene ging af en lichten in de wanden begonnen te knipperen. Bolden rende terug naar zijn plek. Hij pakte een stapel borden, gooide ze in de etenslift en drukte op de liftknop. Hij deed een stap naar links, trok de deur van de stortkoker open en klom erin. Achter hem sloeg de deur dicht. De aluminium koker had een doorsnee van ongeveer een meter. Als een klimmer in een ravijn klemde hij zijn voeten tegen de beide wanden. Om de paar seconden liet hij zich een stukje zakken. Een centimeter. Vijf centimeter. De duisternis was totaal. Misschien kwam de stortkoker in de kelder uit.


  ‘Volgens de beveiliging is het brandalarm in de keuken geactiveerd.’ Het was weer de stem van Schiff, dichtbij nu. ‘Verspreiden.’


  Voetstappen klonken boven Boldens hoofd. Zijn handen waren glad van het zweet en de inspanning. Hij spande zijn spieren, maar te hard drukken was even erg als niet hard genoeg drukken. Hij gleed weer omlaag.


  ‘Meneer Schiff, de etenslift gaat omhoog.’


  ‘Pardon?’


  ‘Bolden zit in de etenslift. Hij gaat omhoog naar tweeënveertig.’ Schiff riep dat zijn mannen naar de tweeënveertigste verdieping moesten lopen.


  Bolden hield zijn adem in. Hij wachtte een minuut en probeerde iets omhoog te komen. Zijn rechterschoen ging uit. Hij probeerde hem te grijpen maar een seconde later tuimelde hij omlaag de duisternis in. In een reflex probeerde hij zijn voet tegen de wand te drukken, maar de sok was bijna versleten.


  Bolden voelde hoe hij omlaag gleed. Centimeter voor centimeter. Hij viel. Wanhopig tastte hij naar de balk van de ingang. Zijn vingers raakten alleen lucht. Hij zakte steeds sneller weg. Hij drukte zijn handen tegen de wand, maar hij vond geen grip. Plotseling bevond hij zich in een vrije val. Zijn maag kwam omhoog. Even later raakten zijn voeten iets zachts. Hij was geland in een ranzige afvalbrij. De maaltijden van gisteren. Hij trapte om zich heen. Een deur ging open en hij stapte de ruimte van de conciërge binnen.


  Achtendertig was geen officiële verdieping. Er stopte geen lift. Het was een tussenverdieping, een technische werkruimte volgepropt met duizenden kilometers kabel en draden van de tradingvloer, servers, mainframes en Liebert-airconditioners om de IT-infrastructuur van het bedrijf precies op 17 graden te houden en vooral om voor een gestage stroomvoorziening te zorgen.


  Hij keek rond in de kleine ruimte, met aan twee zijden muren. Vóór hem was een dienstlift.


  Bolden wachtte twee minuten voordat hij op de knop drukte.


  Meer dan duizend mensen stonden opeengepakt in de lobby en de promenade buiten het gebouw. Bolden verliet de dienstlift en liep mee met de mensenmassa. Hij liet de menigte het tempo bepalen, haastte zich niet, drong niet, hield zijn hoofd omlaag. Meegaan met de stroom. Vlakbij was een opstootje. Een van de bewakers van beneden wrong zich langs hem, bleef abrupt staan en deed een stap achteruit.


  ‘Bent u Thomas Bolden?’


  ‘Nee,’ zei Bolden. ‘Jack Bradley.’


  De bewaker keek hem nog een tel aan. Hij kende Bolden niet persoonlijk. ‘Goed, meneer Bradley,’ zei hij. ‘Loopt u maar door.’


  Een minuut later ging Bolden door de grote glazen deuren.


  De temperatuur was nog verder gedaald. De lucht was ijzig koud. Het daglicht was grijs en kil.
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  Hij heette Ellington Fiske en hij stond in de stromende regen voor het Ronald Reagan-gebouw op de hoek van Pennsylvania Avenue en Fourteenth Street. De regen droop van de capuchon van zijn poncho in zijn schoenen, het water gutste van zijn schouders en van het uiteinde van zijn mouwen. Hoewel het woord POLITIE in blokletters op zijn rug stond, was hij in feite lid van de Amerikaanse geheime dienst. Als assistent-directeur van National Special Security Events had hij de leiding over alle beveiligingsmaatregelen rondom de inauguratie van de vierenveertigste president van de Verenigde Staten.


  Fiske kuierde naar het midden van de straat. Hij was klein, met schoenen aan een meter zevenenzestig, en graatmager: 64 kilo volgens de digitale weegschaal van zijn vrouw. Hij keek naar links en naar rechts, er zorgvuldig op lettend dat hij niet werd overreden. Hoewel Pennsylvania Avenue al negen uur lang was afgesloten, was het op de boulevard met vier rijstroken een drukte van belang. Vorkheftrucks denderden over het trottoir en verwijderden de meer dan driehonderd betonblokken die voor elk overheidsgebouw in de straat stonden. Arbeiders bouwden stellages voor onoverdekte tribunes die langs de paraderoute kwamen. Overal klonk gehamer. Op een paar meter van Fiske kwam een grote kraan tot stilstand. Aan een verkeerslicht in het midden van de straat werden kettingen bevestigd. De arm van de kraan ging omhoog. Het verkeerslicht werd opgehesen en in de laadbak van een wachtende vrachtwagen gedeponeerd. Dat procédé zou voor vier uur die middag op Pennsylvania Avenue nog twintig keer herhaald worden.


  In vierentwintig uur zou Pennsylvania Avenue van Fourth Street tot aan het Witte Huis van een van de drukste doorgangsroutes in Washington worden getransformeerd in een ‘opgeschoonde’ of ‘dreigingsvrije’ paraderoute met zitplaatsen voor vijfduizend toeschouwers en staanplaatsen voor enkele honderdduizenden. Er viel een lichte regen, maar daar zou de massa niet al te veel last van hebben.


  Starend naar het Capitool in oostelijke richting voelde Fiske een huivering langs zijn rug gaan. Het was niet van de kou. Fiske had zich goed voorbereid en droeg zijn warmste thermisch ondergoed en verwarmde schoenen. Het was een waarschuwing. Let goed op.


  Senator Megan McCoy was de eerste vrouw die geïnstalleerd zou worden als president van de Verenigde Staten. Hoewel ze met een ruime meerderheid had gewonnen, waren er maar al te veel mensen die niet graag door een vrouw geregeerd werden. Dezelfde mensen die geen zwarte in het hooggerechtshof wensten, of Ellington J. Fiske als derde hoogste man bij de geheime dienst. In de aanloop naar deze gebeurtenis hadden Fiske en zijn medewerkers drie keer zo veel gekken als anders aangehouden die hadden opgeschept over hun plannen om de president te vermoorden.


  En dat was nog niet alles. Fiske had het gevoel dat er iets te gebeuren stond. Hij had de plannen honderd keer bekeken. Duizend keer. Maar nog steeds had hij het gevoel dat hij iets over het hoofd zag. Misschien voelde hij zich altijd zo voor een grote gebeurtenis. Dat zou kunnen verklaren dat de zoon van een vuilnisman uit North Carolina op vierenveertigjarige leeftijd zo’n hoge positie had bereikt.


  Een colonne vrachtwagens reed voorbij en Fiske kreeg een plens water over zich heen. Hij vloekte hardop maar onderdrukte de neiging een vuist omhoog te steken. De vrachtwagens waren beladen met dranghekken die precies op een meter afstand van de trottoirs werden geplaatst. Een straatlengte achter elke kant van de paraderoute werd een barricade opgezet, zodat de toegang tot het gebied gecontroleerd kon worden. Het paradegebied werd gecontroleerd via negen toegangssluizen. Toeschouwers moesten langs een metaaldetector en hun spullen werden doorzocht. Bij zes andere poorten werd de toegang geregeld voor mensen die kaartjes hadden voor de tribunes bij het Witte Huis.


  Fiske liep naar een groep politiemensen die dicht bij elkaar stonden onder een overdekt voorhof van het Reagan-gebouw. Een voor een controleerde hij hun papieren. ‘Als je de papieren controleert, heb je de gebeurtenis onder controle.’ Dat was het motto van Fiske. Daarom was elke agent die dienst had bij de inauguratie gecontroleerd en dubbelgecontroleerd voordat ze een pasje met kleurcode ontvingen dat aangaf bij welke afdeling ze werkten en dat de toegang regelde tot bepaalde werkgebieden.


  Hoewel de geheime dienst de leiding had over de operatie, stonden ze er niet alleen voor. De FBI, het Metropolitan Police Department, de U.S. Capitol Police, de United States Park Police, het leger en het Presidentiële Inaugurele Comité hadden alle bevoegdheden over sommige of alle delen van de inaugurele route of over het Capitool waar de president de eed zou afleggen, donderdag om twaalf uur ’s middags.


  Hij maakte zich echter geen zorgen over de professionals.


  Een gebeurtenis van deze omvang vereiste dat er honderden tijdelijke werknemers werden ingezet. Sommigen waren gepensioneerde agenten, sommigen speciaal personeel, vrijwilligers en mensen van privébeveiligingsbedrijven. Over die groep had hij minder controle en hij zorgde ervoor dat ze zo ver mogelijk bij de regeringsmensen vandaan bleven die hij moest beschermen.


  Op dat moment kwam er een blauwe Suburban met het wapen van de geheime dienst op het portier aanrijden. Fiske stapte in.


  ‘Hoe staan de zaken ervoor, chef?’ vroeg Larry Kennedy, zijn assistent, een stevige man met rood haar uit Boston.


  ‘Het is hier buiten steenkoud,’ zei Fiske terwijl hij de regen als een natte kat van zich afschudde. ‘Hoe zit het met die berichten over een elektrische storing?’


  ‘Een microfoon op het podium is uitgevallen. We laten er een paar technici naar kijken.’


  ‘Het presidentiële podium?’


  Kennedy knikte en zag dat de blik in Fiskes ogen niet veel goeds beloofde.


  ‘Wat zijn dat voor mensen?’


  ‘Geen zorgen, chef. Ze zijn allemaal gecontroleerd. Ze werken voor Triton.’


  Fiske was niet tevreden met dat antwoord. ‘Triton Aerospace? Ik dacht dat ze daar geleide raketten maakten. Wat hebben die lui op mijn podium te zoeken?’


  ‘Raketten, antiluchtdoelsystemen. Ach, ze maken van alles. Ze hebben het communicatiesysteem gemaakt dat in deze auto zit. Een Triton Vijf-Vijftig. Ik denk dat ze ook audiosystemen voor toespraken maken ‘Het bevalt me niet,’ zei Fiske chagrijnig. ‘Rij me erheen.’


  ‘U mag het zeggen, baas.’


  ‘Nou en of.’ Hij keek Kennedy aan. ‘Heb je koffie voor me meegebracht?’
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  Het was negen uur en de senior executives van Jefferson Partners hadden zich verzameld in het ruime kantoor van James Jacklin voor de ochtendvergadering.


  ‘Goeiemorgen, Guy,’ zei Jacklin, de oprichter en hoofd van Jefferson terwijl hij door het kantoor liep. ‘Goeiemorgen, Mike. Is iedereen er? Goed, dan kunnen we beginnen.’


  ‘Bob is in New York,’ zei Guy de Valmont. ‘Meer komen er niet.’


  ‘Prima. Nou, het quorum is toch wel aanwezig.’ Jacklin liep naar de enkele traptreden lager gelegen zithoek. ‘Vandaag is de grote dag,’ zei hij. ‘Het diner begint om acht uur. Jullie moeten allemaal een beetje vroeg komen. We willen niet dat onze gasten als verloren schapen rondlopen. En iedereen moet een zwarte stropdas dragen. Ik wil geen witte dinerjasjes zien. We zijn geen showmensen. Zegt het voort.’


  Jacklin ging in zijn gelakte Princeton-stoel zitten, de enige stoel in het kantoor die hem geen rugpijn bezorgde. ‘Goed... vertel me eens, komen alle klanten?’


  ‘Of ze komen? We zijn overboekt,’ zei De Valmont, medeoprichter van het bedrijf. Hij was een lange, elegante man van vijftig. ‘Dankzij ons gaat de helft van het kabinet van president McCoy met een kater naar de inauguratie. Iedereen wil er wel een kaartje voor hebben.’


  ‘Uiteraard,’ zei Jacklin. ‘We hebben zo veel kaviaar besteld dat de Kaspische Zee voor de komende tien jaar is leeggevist.’


  Vijftig pond beloegakaviaar, om precies te zijn, gevolgd door gemengde zomergroenten, capellini met geschaafde witte truffel (nog zo’n peperdure delicatesse), de beste steak uit New York en chocolademousse. Toen hij vanwege zijn rug niet meer kon golfen, had hij van koken zijn hobby gemaakt. Hij had het menu zelf samengesteld.


  Het diner moest plaatsvinden in zijn landhuis in McLean, Virginia. Officieel was het om geld in te zamelen. Het was voor het eerst dat een vermogensbeheerbedrijf tien miljard dollar had opgehaald voor één fonds. (Dat beweerden ze tenminste. Het was een feit dat ze meer dan een miljard te kort kwamen. Jacklin moest alles uit de kast halen om dat gat te dichten voordat het eten op tafel kwam.) De pers had er lucht van gekregen en had het ‘Het Diner van Tien Miljard Dollar’ gedoopt.


  Jacklin had een binnenpretje. Dergelijke reclame kon je niet kopen.


  Een kleine, getinte man in een blauw jasje met gouden epauletten op zijn schouders kwam naderbij. ‘Meneer Jacklin, wilt u opgeven wat u voor uw ontbijt wenst?’


  ‘Graag, Juan. Een omelet van eiwit met wat gerookte zalm en een plakje doorregen bacon. Knapperig. Heel knapperig.’


  ‘Mevrouw Jacklin heeft me verteld dat u geen bacon mag hebben van de dokter. Uw bloeddruk, meneer. Te zout.’


  Jacklin nam zijn steward uit de Filipijnen bij de arm en gaf hem een geruststellend klopje. ‘Die vent kan de pleuris krijgen, Juan. Een mens moet toch een beetje kunnen leven? O, en vergeet mijn Bloody Mary niet. Je weet hoe ik hem wil. Het wordt een drukke dag.’


  ‘Ja, meneer Jacklin. Koffie? De kok heeft een nieuwe soort uit Sumatra. Erg goed.’


  ‘Goed idee, Juan. Heel goed.’


  Jacklins kantoor was verdeeld in twee functionele ruimten en had een L-vorm in de noordoostelijke hoek van de negentiende verdieping. De werkruimte lag aan de noordkant van het gebouw en bestond uit zijn bureau, een monstrueus geval van versierd mahoniehout dat nog van Georgie Patton was geweest toen hij na de Tweede Wereldoorlog gouverneur van Beieren werd, stoelen voor partners of directeuren en planken vol met ‘grafstenen,’ perspex trofeeën ter herinnering aan geslaagde deals. Ergens daartussen had hij foto’s van zijn gezin verstopt. Hij wist niet meer precies waar.


  Zijn partners zaten in het gastengedeelte, op comfortabele, lage banken die tegenover een tufstenen salontafel stonden. Joe Regal was er, die dertig jaar in Langley had gewerkt. En Rodney Bridges, die twintig jaar als jurist op Wall Street had gewerkt voordat hij voor de andere kant ging werken en een hoge positie verwierf in de Securities and Exchange Commission en die nu weer terug was. En Michael Remington was er, de onlangs afgetreden minister van Buitenlandse Zaken die onder drie presidenten had gediend.


  En Jacklin zelf. De foto’s aan de wand illustreerden hoe hij zijn machtige positie had verworven. Jacklin, vierentwintig jaar oud, net afgestudeerd aan de militaire academie, midden in een rijstveld in Vietnam. Op een andere foto legde hij, tweeëndertig jaar oud, de eed af als lid van het Congres en op een andere was te zien hoe hij tien jaar later tot minister van Defensie werd benoemd. Op meer recente foto’s was hij aan het recreëren met de laatste drie presidenten: tennissen, vissen op zeebaars en tijdens een evenement in het Kennedy Center. De foto’s oogstten altijd veel bewondering. Nou en of, de oude J.J. had zo zijn connecties.


  Als je bedrijven zou indelen in klassen, behoorde Jefferson tot de aristocratie van het financieringswezen. ‘Private equity’ was de nieuwste naam voor een oude tak van sport. Toen Groot-Brittannië nog over de wereldzeeën heerste, en toen de East India Company alles van waarde bezat, noemden ze het ‘merchant banking’. Junius Morgan, de vader van J.P., had het kunstje vervolmaakt en het meegenomen uit Londen. Jacklin had nieuwe ideeën ingebracht en het hefboomconcept geïntroduceerd om de resultaten van de investeerders te verbeteren. Twintig jaar geleden, toen Jacklin begon, werd Jefferson een ‘leveraged buyout-bedrijf’ genoemd, afgekort LBO, oftewel een bedrijf dat zich specialiseerde in overnames die werden gefinancierd met vreemd vermogen. En het was eerder geschikt voor vrijbuiters en piraten dan voor deftige lui.


  In de loop van de tijd was elke kritiek verstomd onder invloed van het ongekende succes. Sinds zijn oprichting had Jefferson Partners zo’n 1,85 miljard dollar geïnvesteerd in meer dan driehonderd deals en de gemiddelde winst bedroeg zesentwintig procent per jaar, een fenomenaal bedrag. De tien miljoen dollar die in het begin in Jefferson was geinvesteerd, was tegenwoordig 1,2 miljard waard. Hetzelfde bedrag dat was geïnvesteerd in het Down Jones Industrieel Gemiddelde zou slechts 200 miljoen hebben opgeleverd. Kleingeld.


  Pensioenfondsen, studiefondsen en het beheer van familiekapitaal waren tegenwoordig het leeuwendeel van het werk van Jefferson. Het minimumbedrag voor inleg was 100 miljoen dollar en er was een lange rij gegadigden.


  De laatste jaren was het aantal bedrijven voor vermogensbeheer enorm toegenomen. De markt was flauw en investeerders begonnen te zoeken naar ‘alternatieve instrumenten’ waarmee hun dollars meer konden opleveren. Buitenlandse markten? Te riskant, en wie kon Rusland in ’98 vergeten? Derivaten? Langlopend kapitaal, in twee woorden. En dan was er Jefferson, dat rustig bedrijven kocht en verkocht, zonder misbaar en al die tijd flink incasserend. Wat had iedereen gedacht? Het antwoord had al die tijd voor de hand gelegen.


  Voor een buitenstaander leek het een gemakkelijke manier om geld te verdienen. Wat was er nou helemaal voor nodig? Een stel slimme jongens met een beetje ervaring en een computer met de namen van goede bekenden. Schraap wat geld bij elkaar, zoek een ondergewaardeerd bedrijf, doe wat snoeiwerk en klaar was je. Het beste van alles was dat je niet de dure infrastructuur van een bank achter je nodig had. Ideeën waren het kapitaal. Hersenkracht. Gezond verstand.


  Van daaruit ging het alleen maar beter. Mensen met ideeën werden beloond. Eerlijk delen kwam niet voor. De meeste fondsen beloofden een zekere opbrengst op de investeringen van de klanten. Die opbrengst noemden ze het ‘hordetarief’. Gemiddeld bedroeg het twintig procent. De winst was niet gegarandeerd en Jefferson kon pas zelf winst incasseren als ze hun investeerder die twintig procent hadden terugbetaald.


  De regel was dat als het hordetarief eenmaal was gehaald en de klanten betaald waren, de rest werd verdeeld via een tachtig-twintigverdeling, waarbij het vermogensbeheerbedrijf het leeuwendeel kreeg. Wat dit nog onweerstaanbaarder maakte was dat het vermogensbedrijf, of de financiële sponsor zoals ze binnen de bedrijfstak werden genoemd, het minste geld had ingelegd, meestal maar vijf procent van de aankoopwaarde.


  Stel dat een bedrijf een miljard dollar kostte. Het vermogensbeheerbedrijf leverde twintig procent van het geld en gebruikte de diensten van een vriendelijke bank om de resterende tachtig procent te financieren via een lening. Maar kijk eens beter naar de twintig procent, of 200 miljoen dollar die het bedrijf voor vermogensbeheer heeft ingelegd. Van dat bedrag werd 160 miljoen dollar, of tachtig procent, betaald uit het fonds. Het bedrijf zelf heeft maar veertig miljoen bijgedragen. Als de klomp steenkool was veranderd in diamant, was het tijd voor de firma om te schitteren.


  Als ze het bedrijf na een jaar verkochten voor twee miljard, werd de winst aldus: investeerders in het fonds kregen hun investering terug plus twintig procent, een totaal van ongeveer 193 miljoen dollar. Vervolgens ontvingen ze nog eens twintig procent van de resterende 968 miljoen dollar, of 193 miljoen dollar, zodat ze 386 miljoen verdienden op een investering van 160 miljoen dollar. In één jaar! Een homerun, zeker. Maar het was niets in vergelijking met de verdiensten van het fonds voor vermogensbeheer.


  De resterende tachtig procent van de winst van 968 miljoen, ongeveer 774 miljoen, min twintig of dertig miljoen dollar als honorarium voor investeringsbanken, juristen en accountants vloeide direct in de zaken van de partners. Vergeet niet dat het bedrijf zelf maar voor veertig miljoen had deelgenomen. Een jaar later schreven zij voor zichzelf een cheque uit van 774 miljoen, en, natuurlijk, nog eens veertig miljoen voor het geld dat ze aanvankelijk hadden geïnvesteerd. Dat waren gigantische winsten.


  Jefferson was dankzij zijn staat van dienst aan de top van deze bedrijfstak gebleven en omdat het steeds grotere deals afsloot. Een paar jaar geleden hadden ze een deal gesloten van vijf miljard dollar, wat een megafonds werd genoemd. Vanavond zouden ze toasten op Jefferson Capital Partners XV, dat gesloten werd met een fonds van meer dan tien miljard dollar. Niemand had nog een naam bedacht voor een dergelijk groot fonds.


  


  ‘Heb je even?’


  Guy de Valmont nam Jacklin bij de elleboog en leidde hem naar een hoek van het kantoor. ‘Heb je dat artikel gelezen in de Journal van deze ochtend?’


  ‘Nee,’ zei Jacklin. ‘Nog geen tijd voor gehad.’


  ‘Het gaat over Triton. Het beweert dat indien de appropriatiewet niet wordt aangenomen, Triton failliet zal gaan.’


  Jacklin wreef over zijn kin. Triton Aerospace maakte antiluchtdoelsystemen en was acht jaar geleden door Jefferson aangekocht. Acht jaar was een eeuwigheid in deze business. Snelheid was alles. Koop een berijf, maak er wat van, krik de marktwaarde op en verkoop het weer. Zo ging het. Jefferson had een bedrijf gemiddeld vier jaar in bezit en gaf daarmee de toon aan in deze bedrijfstak.


  ‘Het bedrijf zit echt in de stront. We vinden nooit een koper tenzij die eikel Fitzgerald die wet tekent.’


  ‘Die eikel Fitzgerald’ was senator Hugh Fitzgerald, voorzitter van het Appropriations Committee van de Senaat, en de wet waarover werd gesoebat was de Emergency Defense Funding Bill, goed voor 6,5 miljard dollar waarvan 265 miljoen dollar was bestemd voor de Hawkeye Mobile Air Defense Units die werden gefabriceerd door Triton.


  Jacklin staarde naar de Potomac. In het vochtige, grijze ochtendlicht leek de rivier levenloos en dood. Hij dacht aan het geplande diner van die avond, alle details die ervoor moesten zorgen dat het het evenement van zijn leven werd. Om over de kosten nog maar niet te spreken. Truffels. Kaviaar. De bigband van Peter Duchin alleen kostte al honderdduizend dollar. Het bericht dat een van Jeffersons bedrijven op het punt stond failliet te gaan zou als een vlieg in de soep zijn. Een harige Texaanse paardenvlieg, verdomd nog aan toe! Jacklin balde zijn vuist. Hij zou niet toestaan dat Hugh Fitzgerald in zijn eentje Triton in de afgrond zou laten storten.


  ‘Ik moet later vanochtend nog een verklaring afleggen over de wet,’ zei hij met een blik over zijn schouder. ‘Ik zal daarna even met de senator praten en kijken of ik hem kan overhalen voor de wet te stemmen.’


  ‘Fitzgerald? Veel succes, J.J. Die man is nog linkser dan Gandhi.’


  ‘Dat weet ik, dat weet ik,’ zei Jacklin met een wegwerpgebaar. ‘Maar de senator en ik kennen elkaar al heel lang. Hij moet zijn carrièreopties nog maar eens onder de loep nemen. Hij is tenslotte al vierenzeventig. Het wordt tijd dat hij iets anders gaat doen met zijn leven.’


  ‘En als hij dat niet doet?’ De Valmont trok zijn zijden pochet tevoorschijn en begon het zorgvuldig opnieuw op te vouwen.


  ‘Ik weet zeker dat we een manier kunnen vinden om hem te overreden. Met een wortel of met een stok.’


  De Valmont knikte, maar zijn blik verried dat hij niet overtuigd was.


  Jacklin liep terug naar het midden van zijn kantoor en ging in zijn Princeton-stoel zitten. Het zou niet gemakkelijk zijn, gaf hij toe, maar het was te doen. Het was geen toeval dat veel van de senior partners bij Jefferson hoge regeringsposities hadden bekleed. Sommigen noemden het kapitalisme en vriendjespolitiek. J.J. Jacklin noemde het liever slim zakendoen.


  ‘Heren,’ zei hij tegen zijn partners. ‘Zullen we spijkers met koppen slaan?’
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  Thomas Bolden zat achter in de taxi en lag met zijn wang tegen de koude metalen portierstijl. Het verkeer ging met horten en stoten vooruit. De lucht was staalgrijs en de wolken hadden zich samengepakt tot een massieve, steeds donker wordende muur. De taxi kwam tot stilstand. Voetgangers haastten zich over de natte trottoirs, met één oog op de lucht terwijl ze zich afvroegen wanneer de sneeuw echt zou gaan vallen, Bolden keek naar zijn schoot. Zijn rechterhand trilde onophoudelijk. Stop, beval hij in stilte, maar het trillen werd niet minder. Hij ademde in, legde zijn linkerhand op zijn rechter en keek weer uit het raampje.


  Tot nu toe was het allemaal een vreselijke vergissing geweest. De overval op straat, zijn ontvoering en ondervraging, de klunzige poging hem te vermoorden. Hij had het allemaal willen vergeten. Guilfoyle had de verkeerde te pakken. Zo eenvoudig was het. Maar terwijl ze over Fifth Avenue reden, zijn hand trilde, zijn ogen pijn deden in hun kassen en zijn broek was bevlekt met jus en het kalfsvlees piccata van gisteren, besefte hij dat hij zich had vergist. Het deed er niet toe of hij kon vergeten en vergeven. Zij deden dat niet.


  ‘Zij’ hadden hem naar zijn kantoor gevolgd.


  ‘Zij’ hadden Diana Chambers te pakken genomen.


  ‘Zij’ hadden Sol Weiss gedood.


  Het deed er niet toe dat hij ‘Crown’ of een man met de naam Bobby Stillman niet kende. Het feit dat hij van hen gehoord had was genoeg. ‘Zij’ zouden niet weggaan. Nu niet, zei Bolden tegen zichzelf. Nooit.


  Hij dacht aan Jenny.


  Als ze Diana Chambers te pakken hadden genomen, was zij misschien de volgende.


  ‘Chauffeur,’ zei hij, met zijn knokkels op het plexiglas ruitje tikken dat de taxi in tweeën verdeelde. ‘Breng me naar de kruising van Fourteenth Street en Broadway. De Kraft School. Twintig dollar extra als je het in tien minuten redt.’
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  Ze konden natuurlijk niet ophouden met praten over de overval. ‘Kalm aan, jongens,’ zei Jennifer Dance. Ze zat op de rand van haar bureau, met bungelende benen. ‘Een voor een. Als iemand anders aan het woord is, moet je je mond houden tot die persoon is uitgepraat.’


  ‘Yo, juffrouw Dance.’ Een lange, gezette Latijns-Amerikaanse jongen met kort stekeltjeshaar en een groene tatoeage van een traan in zijn ooghoek stond op.


  ‘Ja, Hector, ga je gang.’ Toen, tegen de rest van de klas: ‘Hector is aan de beurt. Iedereen luistert naar hem.’


  ‘Ja, dus gewoon je kop houden,’ voegde Hector er met veel venijn aan toe, terwijl hij rondkeek. ‘Dus, juffrouw Dance, wat ik me afvraag, als het zo’n scherp mes was, waarom is de wond in uw arm dan niet dieper? Ik bedoel, echt diep, net als wanneer je een kat stroopt of zoiets.’ Hij wierp een blik naar zijn maatje. ‘Tien hechtingen, man. Dat kan ik heel wat beter.’


  ‘Bedankt voor je commentaar, Hector, maar ik geloof dat ik die vraag al heb beantwoord. Ik weet niet waarom hij me niet erger verwond heeft. Gewoon geluk gehad, denk ik.’


  ‘Omdat u knap bent,’ bromde een stem achter uit de klas. ‘Die lui wilden u pakken.’


  Jenny stond op en liep resoluut langs de banken. Het was een klas van normale grootte, een leerling per bankje, met schoolborden langs de wanden en landkaarten die ze nog nooit had gebruikt achter haar bureau. Ze bleef staan voor de lompe jongeman in het achterste bankje.


  ‘Zo is het wel genoeg, Maurice,’ zei ze beslist.


  Maurice Gates haalde zijn kolossale schouders op en keek naar de grond alsof hij niet wist wat er aan de hand was. Hij was zwaargebouwd, langer dan een meter tachtig, woog minstens honderd kilo en droeg een gouden ketting over zijn footballtrui (hoewel er op school geen sieraden waren toegestaan). Zijn honkbalpetje was half naar achteren gedraaid.


  ‘Het is waar,’ zei hij. ‘U bent een knappe vrouw. Hij had gewoon zin in een gleuf. Dat is alles. Hij wist dat u er wel zin in had. Daarom wilde hij u niet al te zwaar te pakken nemen.’


  ‘Sta op,’ zei Jenny.


  Maurice keek slaperig naar haar op.


  ‘Sta op,’ herhaalde ze, zachter deze keer. In de klas was controle het belangrijkste. Als je je zelfbeheersing verloor, had je de slag al verloren. ‘Ja, juffrouw.’ Maurice ging staan. Hij kreunde en trok grimassen alsof hij het zwaar te verduren had.


  ‘Meneer Gates,’ zei ze. ‘Vrouwen zijn geen hoeren. Het zijn geen “sletten” of “kutten” Is dat duidelijk? Wij vrouwen leven niet in een staat van constante opwinding. En als dat wel zo was, dan nog zaten we niet te wachten op een botte, chauvinistische stommeling zoals jij.’


  ‘Te gek, meid,’ zei een van de leerlingen achterin.


  Maurice schoof wat heen en weer. Terwijl Jenny verderging bleef zijn gezicht uitdrukkingsloos. ‘Je zit nu twee weken bij me in de klas,’ zei ze, terwijl ze vlakvoor hem stond. ‘Ten minste een keer per dag heb ik je gevraagd geen scheldwoorden te gebruiken. Als ik je hier dan geen wiskunde kan leren, zou ik je toch in ieder geval respect willen bijbrengen. De volgende keer dat ik ook maar een seconde moet verspillen, één seconde, om je tot de orde te roepen, zorg ik ervoor dat je van school wordt getrapt.’ Het laatste moment van haar uitbrander stond ze op haar tenen, haar mond enkele centimeters verwijderd van het oor van Maurice Gates. ‘Je bent hier omdat je bent vrijgekomen uit Rikers. Dus tenzij je daar weer naartoe wilt, ga je zitten, hou je je mond dicht en hou je je opmerkingen over de superieure sekse voor jezelf.’


  Jenny staarde in de ogen van de jongen en zag de haat in de manier waarop zijn oogleden trilden. Ze voelde zijn woede omdat hij in het bijzijn van zijn klasgenoten werd vernederd. De leerlingen noemden hem Mofo en ze gebruikten die bijnaam met respect. Het leed geen twijfel dat hij een kwaadaardige, licht ontvlambare jongeman was. Uit zijn dossier bleek dat zijn naam was genoemd in verband met verschillende onopgeloste moorden. Maar daar kon Jenny niet over inzitten. Ze moest lesgeven. De orde handhaven. De leerlingen hadden daar recht op. ‘Ga zitten,’ zei ze.


  Maurice Gates bleef nog twee tellen staan. Ten slotte trok hij zijn schouders op en ging hij zitten.


  De stilte in de klas bleef tien seconden hangen.


  ‘We bespraken wat de juiste straf zou kunnen zijn wanneer je iemand overvalt,’ zei Jenny, die weer voor de klas ging staan. ‘Vergeet niet dat ik mijn horloge weer terug heb. Ik heb alleen een kleine snijwond en ben erg bang geweest.’


  ‘U hebt ook een van hen geslagen.’


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Jenny ietwat snoevend. ‘Een rechtse hoek.’ Een paar van haar knokkels waren gezwollen en voelden pijnlijk aan.


  Ze keek op de klok. Halftien. Volgens het rooster moest ze voor de pauze wiskunde en Engels geven. Wiskunde kon ze wel vergeten. De hoop om Engels te kunnen geven had ze nog niet helemaal opgegeven. Ze las de klas The Most Dangerous Game voor, het verhaal waarin een gekke jager mensen loslaat in de jungle van zijn privé-eiland om hen daarna op te sporen en te doden. Er zaten genoeg metaforen in dat verhaal waar de kinderen iets mee konden, vooral aan het eind wanneer ‘de Man’ zijn verdiende loon krijgt.


  ‘Twintig jaar,’ riep iemand. ‘In de Sing Sing-gevangenis.’


  ‘Nee, tien, maar onvoorwaardelijk.’


  ‘Tien jaar?’ vroeg Jenny. ‘Voor het stelen van een horloge en iemand een snijwondje bezorgen? Vinden jullie dat niet te zwaar?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Dat was Maurice Gates. ‘Hoe denk je dat ze het anders leren?’


  ‘Pardon, Maurice, heb jij hier een opmerking over?’


  De kolossale tiener knikte. ‘Je moet die stommelingen een lesje leren,’ zei hij, Jenny strak aankijkend. ‘Je moet hard zijn. Geen genade. Begrijpt u? Behalve als je wilt dat ze midden in de nacht op je af komen. Ze zijn er gek genoeg voor, ze steken je zelfs neer als je in je eigen bed ligt. Met de deur op slot. Dat doet er niet toe. Ze komen wel binnen, als ze dat willen. Geen probleem. Je slaapt alleen. Zij komen gegarandeerd binnen. En dan steken ze je overhoop. Zo is het toch, juffrouw Dance? Je moet ze wegstoppen.’


  Jenny hield zijn blik vast en vroeg zich af of ze de beveiliging moest inlichten over hem. Waag het niet achter me aan te komen, zei haar blik. Ik kan voor mezelf zorgen.


  ‘Tien jaar,’ zei Hector terwijl hij op de grond stampte.


  De klas begon onmiddellijk te schreeuwen. ‘Tien jaar. Tien jaar.’


  ‘Genoeg!’ zei Jenny, terwijl ze om stilte gebaarde. Ze keek haar leerlingen een voor een aan. Hector had een bodega beroofd in zijn buurt. Lacretia was gaan tippelen toen ze twaalf was. Voor het grootste deel waren het aardige kinderen. Het waren geen engeltjes, maar ze hoopte dat ze hun kon bijbrengen wat goed en wat fout was.


  ‘Juffrouw Dance?’


  ‘Ja, Frankie?’


  Frankie Gonzalez kwam naast haar staan en legde zijn hoofd op haar schouder. Hij was klein, mager en lenig, het onderdeurtje van de klas en de zelfbenoemde clown. ‘Juffrouw Dance,’ zei hij opnieuw en ze wist dat hij een gek gezicht trok. ‘Yo, ik vermoord die klootzakken die u lastigvallen.’


  De klas schoot in de lach. Jenny aaide hem over zijn bol en stuurde hem terug naar zijn bank. ‘Bedankt, Frankie, maar dat lijkt me een beetje extreem, en bovendien tegen de wet.’


  Ze gleed van haar bureau af en liep naar het schoolbord. Ze wilde een lijst maken van toepasselijke straffen en de kinderen erover laten stemmen. Misdaad en straf in plaats van lezen en schrijven.


  Op dat moment ging de deur van de klas open. Een lange, slanke man met kort grijs haar en een verweerd gezicht gluurde naar binnen ‘Juffrouw Dance, kan ik u even spreken? Buiten de klas, graag.’


  Jenny legde haar krijtje neer. ‘Ik kom zo terug,’ zei ze tegen de klas. Ze glimlachte terwijl ze naar de gang liep. Iemand van Jeugdzaken, dacht ze, of een politieman die haar kwam inlichten over een van haar nieuwe leerlingen. ‘Ja, wat kan ik voor u doen?’


  De man kwam naderbij en de glimlach bestierf Op zijn gezicht. ‘Als u Thomas Bolden ooit weer levend wilt zien.’ zei hij, met een ijskoud stem, ‘gaat u met me mee.’
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  ‘Kijk wie we daar hebben,’ zei rechercheur tweedeklas Mike Melendez terwijl John Franciscus de patrouillekamer in liep. ‘Heb je niet genoeg aan nachtdienst, Johnny? Je mag mijn dienst wel overnemen.’


  ‘Hoe gaat het met je, Short Mike? Om je te waarheid te zeggen, is de verwarming bij mij thuis op hol geslagen,’ loog Franciscus terwijl hij bij het bureau van Melendez bleef staan en zij de knokkels van hun vuisten twee keer tegen elkaar sloegen. ‘Het is net een zweethok. Om twaalf uur vanmiddag komt er iemand naar kijken. Net wat ik nodig heb. Weer honderd dollar onkosten.’


  Melendez stond op vanachter zijn bureau, rekte zijn een meter vijfennegentig lange lijf uit en liep naar de gang. ‘Heb je dienst van vier tot een? Ik zag je niet op het rooster staan.’


  ‘Nee. Ik wou ondertussen maar wat papierwerk doen en misschien nog wat slapen in de dienstkamer.’


  Melendez keek hem aan of hij rijp was voor het gekkenhuis. ‘Doe alsof je thuis bent.’


  Franciscus liep helemaal door de patrouillekamer en groette zijn collega’s. De dag van een rechercheur in New York was verdeeld in drie diensten: van acht tot vier, van vier tot een (die in feite afliep om middernacht) en de nachtdienst. Twee keer per maand deed je een ‘rug-aan-rug’, wat betekende dat je een dienst van vier tot een had en de volgende dag een van acht tot vier. Aangezien de meeste politiemensen ver van hun werk woonden, hadden ze in de dienstkamer een paar bedden neergezet en een stapel schone lakens neergelegd.


  De patrouillekamer van de rechercheurs van Noord-Manhattan lag op de vijfde verdieping van een anoniem bakstenen gebouw bij de kruising van 114th Street en Broadway. Ze deelden het gebouw met SVU, de Special Victims Unit, de kinderbescherming en de lokale sociale dienst. Het was van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat een drukte van belang. Maar de patrouillekamer zelf was een rustig toevluchtsoord: groot, schoon en behaaglijk warm. Aan elke kant van de kamer stond een rij bureaus, gescheiden door een breed gangpad. Op de vloer lag oud gespikkeld linoleum, maar het was keurig geboend. De muren bestonden uit standaard wandplaten. Aan een muur hing een prikbord met naamplaatjes van bezoekende politiemensen. Dat zag Franciscus liever dan de foto’s die overal hingen. Op een rijtje hingen de hoogste politiefunctionarissen van het New York City Police Department. De hoge pieten. De commissaris, zijn plaatsvervanger, het hoofd van de agenten en het hoofd van de recherche. Ooit had hij gehoopt dat zijn foto daar ook bij zou komen te hangen, maar het was anders gelopen.


  Melendez kwam aankuieren.


  ‘Is het busje al weg?’ vroeg Franciscus. Elke ochtend om acht uur haalde een arrestantenbusje de oogst van die nacht op om hen naar Police Plaza 1 te brengen, of ‘PP 1’, om hen officieel aan te klagen.


  ‘Een halfuur geleden. Die van jou ging rustig mee.’


  ‘Zei hij nog steeds niks?’


  ‘Geen woord. Hoe zit dat?’


  ‘Geen idee. Ik ga naar Vicki. Eens kijken of zij iets voor me kan opduiken.’


  ‘Heb je een naam?’


  ‘De zijne niet, helaas. Ik zoek naar iets anders waar de aanklager het over had.’


  ‘Wie? Meneer Wall Street?’


  Franciscus knikte. ‘Verbazingwekkend dat iemand als hij het zover geschopt heeft. Heb je zijn tatoeage gezien? “Verraad nooit je vrienden.” Is dat niet mooi? Als ik zoiets op mijn schouder had gehad, hadden ze me van de militaire academie afgetrapt.’


  ‘Het maakt niet meer uit waar je vandaan komt. Het gaat erom wat je kunt. Hoe je jezelf gedraagt. Kijk wat Billy heeft gedaan met zijn opleiding.’


  Melendez’ jongere broer, Billy, had gewerkt als trader bij een buitenlands valutabedrijf dat was gevestigd in de tweede WTC-toren, op de vierentachtigste verdieping. Niemand boven drieëntachtig had het gered. ‘God hebbe zijn ziel, Mike.’


  ‘Amen,’ zei Short Mike Melendez. ‘O, de inspecteur zei dat hij jou later nog wilde spreken. Hij zit op zijn kantoor, als je zin hebt.’


  ‘Ik kan wel raden waar dat over gaat.’ Als vakbondsvertegenwoordiger werd Franciscus voortdurend bestookt met vragen over gezondheidszorg, pensioenen en dergelijke. De inspecteur had dertig jaar gewerkt en ging over een maand met pensioen. Hij zat al weken te zaniken over de beste manier om zijn pensioen te regelen.


  Franciscus had het zich net gemakkelijk gemaakt toen hij inspecteur Bob McDermott uit zijn kantoor zag komen. McDermott stak een hand op. ‘Johnny. Even praten.’


  Franciscus kwam moeizaam overeind. ‘Wil je nog steeds die levensverzekering afsluiten? Niet doen.’


  McDermott schudde zijn hoofd en fronste zijn voorhoofd alsof hij te kennen wilde geven dat hij niet over zichzelf wilde praten. ‘Heb je even? Ik moet je iets vertellen.’


  ‘Ik was net op weg naar IT. Ik wil wat gegevens controleren.’


  ‘Het duurt maar even.’ McDermott legde een hand op zijn schouder en voerde hem mee naar zijn kantoor. Hij was altijd heel ontspannen, maar zijn gedrag had nu iets dwingends. McDermott sloot de deur achter zich en liep naar zijn bureau. ‘Ik heb hier een rapport van je arts.’


  ‘Ja,’ zei Franciscus luchtig. ‘Ik heb hem vorige week nog gezien.’ Maar hij voelde de spanning in zijn maag.


  ‘Je hebt het me niet verteld.’


  ‘Er valt niets te vertellen. De gewone dingen.’


  ‘Dat is niet wat ik hier lees.’


  Franciscus wuifde het rapport weg. ‘Ach, dat is onzin,’ zei hij. ‘Een kleine vernauwing. Hij heeft me een lading pillen gegeven. Geen enkel probleem.’


  ‘Elektrocardiogrammen liegen niet.’ McDermott keek Franciscus strak aan. ‘Johnny, wist je dat je een hartaanval hebt gehad?’


  ‘Het was geen hartaanval. Het was gewoon een...’ Franciscus probeerde zich groot te houden, maar het lukte hem niet helemaal. De inspecteur was nou eenmaal echt een goeie vent, waarschijnlijk beter geschikt voor het priesterschap dan voor de politie. ‘Eerlijk gezegd had ik geen idee,’ zei hij ten slotte. ‘Ik dacht gewoon dat ik een slechte dag had. Je kent dat wel... het werk.’


  ‘Hier staat dat vijf van je slagaders voor tachtig procent zijn vernauwd. Tachtig procent! Johnny, je hart is een wandelende tijdbom. Waarom doe je er niets aan?’


  ‘Iets doen?’ Franciscus trok een gezicht. ‘Hou op. Ik ben vijf jaar geleden gestopt met roken. Ik drink al tien jaar niets sterkers meer dan bier. Ik red me wel.’


  ‘Je moest jezelf eens zien. Je ziet lijkbleek,’ zei McDermott oprecht bezorgd.


  ‘Het is verdomme winter. Ik ben George Hamilton niet. Trouwens, je ziet er zelf ook niet zo best uit.’ Franciscus wendde zijn blik af. Die goedkope opmerking gaf hem een rotgevoel.


  McDermott gooide de bruine map die de toekomst van Franciscus bevatte op zijn bureau. ‘Ga zitten.’


  Franciscus nam plaats. ‘Luister, Bob, ik kan het uitleggen...’


  ‘Toe nou, John.’ McDermott leunde even achterover. De twee mannen wisselden een blik. Franciscus haalde zijn schouders op. McDermott zei: ‘Ik heb je dossier bekeken. Je hebt er vierendertig dienstjaren op zitten, plus drie in militaire dienst. Sommige mensen zouden dat een carrière noemen. Je zou net als ik met pensioen moeten gaan.’


  ‘En wat dan? Heb je voor mij ook een baantje bij OTB?’


  ‘Dat regel ik graag voor je. Dat weet je.’


  ‘Doe geen moeite. Ik heb geen zin in een baantje als privédetective, om over iemands schouder te kijken of hij niet een biljet van twintig uit de geldla gapt.’


  ‘Ik heb een idee. Volgde procedure. Geef je op voor een invaliditeitspensioen. Je krijgt de rest van je leven viervijfde van je loon. Onbelast. Je kent de regels, Johnny. Een politieman mag niet doorwerken met een levensbedreigende ziekte.’


  ‘Dit gaat niet om dotteren,’ zei Franciscus. ‘Dit komt neer op doormidden gezaagd worden. Na een openhartoperatie mag geen enkele politieman weer aan het werk.’


  ‘Je hebt nog achttien maanden te gaan voor je verplichte pensionering. Wat doe je jezelf aan?’ McDermott verschoof in zijn stoel en wees met zijn duim naar het venster. ‘Wil je daar op straat sterven?’


  Even zaten ze beiden in stilte. Franciscus luisterde naar de geluiden van het kantoor: het geklik van de toetsenborden, het plotselinge, rauwe gelach en gejoel, het constante open- en dichtgaan van deuren. Het waren de geluiden van een levendige, onmisbare organisatie. Hij had altijd gevonden dat rechercheur het mooiste beroep ter wereld was. God moest het hebben uitgevonden, zo leuk was het.


  ‘Dus je bedoelt dat het voorbij is,’ zei hij, nauwelijks nog in staat te fluisteren.


  ‘Je bent tweeënzestig, John. Denk aan de rest van je leven.’


  ‘Ik heb nog meer te bieden.’


  ‘Natuurlijk. Geef het aan je gezin. Geef het aan je kinderen. Je kleinkinderen. Ik wil vanmiddag de papieren zien waarin je de operatie aanvraagt. Als je nu iets overkomt, terwijl jij op de hoogte bent van je conditie en je er niets aan doet, dan sta je er alleen voor. Dat dekt de verzekering niet. Dit kan niet wachten.’


  ‘Er is nog iets anders dat niet kan wachten,’ zei Franciscus. Hij stond op en voelde zich eerder honderd dan zestig. ‘Excuseert u mij, inspecteur.’


  McDermott duwde zijn stoel achteruit en wees hem met zijn vinger na terwijl hij wegliep. ‘Ik wil die formulieren om vijf uur op mijn bureau hebben!’


  


  Franciscus liep naar de toiletten en maakte zijn gezicht nat. Met een paar papieren handdoekjes droogde hij zijn wangen, zijn voorhoofd en zijn kin af terwijl hij zichzelf in de spiegel bestudeerde. Het was vreemd dat hij de ziekte die zijn hart aantastte, de spier van zijn kostbare bloedtoevoer beroofde en de celwanden verwoestte niet kon zien. Hij had een grijze gelaatskleur, maar die tint had hij altijd gehad. Dat kwam omdat hij slecht at. Hij was vooral te mager. Hij had zes maanden een dieet gevolgd met weinig koolhydraten en nu was hij, net als de helft van zijn collega’s, graatmager. Het leek of zijn ogen uit zijn kassen wilden springen en zijn gezicht was hoekig, zo niet uitgemergeld. Hij voelde zich niet eens zo slecht, afgezien van het feit dat traplopen hem meer dan anders deed hijgen en dat hij zweette als een otter.


  Franciscus propte de papieren handdoekjes in de bak en ging rechtop staan. Schouders achteruit. Kin omhoog. Als een cadet op de dag van de bevordering. Hij voelde iets in zijn rug knappen. Met een vertrokken gezicht liet hij zijn schouders weer zakken. Het was wel duidelijk dat hij geen cadet meer was. Hij glimlachte droevig bij het zien van zijn spiegelbeeld. Hij had gelogen over het feit dat hij niets had gemerkt van de hartaanval. In werkelijkheid had hij er twee gehad. Beide keren had hij een scherpe, stekende pijn van zijn borst naar zijn nek gevoeld, en ook in zijn linkerarm, waardoor zijn vingers gingen tintelen. De pijn was van voorbijgaande aard en had ongeveer twee minuten geduurd. Hij had het afgedaan als een beknelde zenuw of een slijmbeursontsteking. Maar hij wist wel beter. Ergens in hem had een stem de waarheid gefluisterd.


  Hij verliet de toiletten en liep naar een kantoor verderop in de gang. ‘Ben je daar, Vick?’


  Een knappe, van een flinke boezem voorziene Latijns-Amerikaanse vrouw antwoordde vanachter een stel computers. ‘O, hallo, Johnny. Voor jou ben ik er altijd.’


  Vicki Vasquez was top. Ze hoorde niet echt bij het politiekorps maar ze had een administratieve functie, wat betekende dat het haar werk was om de overvloed aan papierwerk te verwerken die Franciscus en zijn collega’s produceerden. Zoals gewoonlijk was ze mooi gekleed. Ze droeg een grijze broek en een keurig gestreken witte blouse en ze had een parelketting om.


  ‘Ik heb een naam die je moet checken.’


  ‘Ik ben een en al oor.’


  ‘Bobby Stillman.’


  ‘Met een of twee l’en?’


  ‘Probeer allebei.’ Franciscus trok een stoel bij en ging naast haar zitten. Hij kreeg nooit genoeg van haar parfum. Rozenwater en amandel.


  Hij was er dol op. Er was een tijd geweest dat Vicki en hij elkaar het hof hadden gemaakt, maar het had nooit tot iets geleid. Franciscus was toen nog getrouwd. Hoezeer hij Vicki ook had willen bespringen, hij kon het zijn vrouw en kinderen niet aandoen.


  ‘Ik verwacht er niks van. Gewoon een naam die iemand gisteravond liet vallen. Het maakte me nieuwsgierig.’


  Een deel van Vicki’s werk was om vingerafdrukken, kentekenplaten en valse namen te zoeken via een mainframe op Police Plaza 1 in het centrum. Er werd voortdurend gesproken over het installeren van een systeem dat het mogelijk zou maken dat de rechercheurs dat zelf zouden kunnen doen, maar volgens Franciscus zou dat nog een hele tijd duren. Ze moesten nog steeds wennen aan e-mail.


  ‘Niets met één l,’ zei Vicki. ‘Ik probeer het met twee.’ Ze typte de naam nogmaals in en bleef ondertussen aan een stuk door kletsen. ‘Heb je gehoord dat de inspecteur met pensioen gaat? Is dat niet jammer? Misschien wordt het tijd dat je zijn plaats inneemt. Je moet toch eens promotie maken.’


  ‘Ja, ik heb het gehoord. Bob zeurt me al een maand lang aan mijn kop over welk pensioen hij moet nemen. Ofwel de standaardvorm, of met...’


  ‘Jeetje,’ zei Vicki Vasquez opeens, terwijl ze een hand voor haar mond sloeg.


  ‘Heb je beet?’


  ‘Jeetje,’ zei ze opnieuw. ‘Het is een valse naam. Bobby Stillman, ook bekend als Sunshine Awakening, Roberta Stillman, Paulette Dobrianski...’


  ‘Sunshine hoe?’ Franciscus boog zich voorover naar het scherm, met zijn neus in de lucht als een bloedhond die een spoor ruikt.


  ‘Sunshine Awakening.’


  ‘Bedoel je dat het gaat om een vrouw?’


  ‘Ja, Roberta Stillman, zei Vicki Vasquez. ‘Wordt gezocht in verband met een moord. Je hebt wel in de roos geschoten.’ Ze las voor wat er op het scherm stond. “Gezocht in verband met de moord op agent Brendan O’Neill en brigadier Samuel K. Shepherd. Juli 1980.’” Ze schoof heen en weer in haar stoel en duwde haar borsten bijna in zijn gezicht. ‘Weet je dat niet meer? Een stel oude hippies die een bomaanslag pleegden op een of ander computerbedrijf in Albany. Ze noemden zichzelf de Free Society. Er werd veel geschoten. Ze hebben de politiemensen vermoord die hen kwamen verhoren. Een arrestatieteam heeft ze te pakken genomen in een huis. De hele confrontatie was live op tv te volgen. Ik zat de hele tijd in mijn keuken ijs te eten. Ik denk dat ik wel twee kilo ben aangekomen.’


  ‘Je lult! Excuseer mijn taalgebruik.’


  Vicki Vasquez schudde haar hoofd. ‘Die Bobby Stillman van jou is een politiemoordenaar. De beloning staat nog steeds open. Vijftigduizend dollar.’


  Franciscus streek het haar van zijn voorhoofd. Een politiemoordenaar met vijftigduizend dollar beloning. Het was echt waar. Hij voelde zich geen oude man meer. Hij was weer twintig met een wilde haardos.


  ‘Bedankt, Vick,’ zei hij terwijl hij haar gezicht in zijn handen nam en haar op haar voorhoofd kuste. ‘Je bent een moordwijf.’
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  Bolden gooide de deur van Jenny’s klaslokaal open zonder te kloppen. Hij deed een stap naar binnen en zag een verbaasde gezichten.


  ‘Ja? Kan ik iets voor u doen?’ vroeg de lerares, een tengere Chines vrouw.


  ‘Jenny.’ Bolden keek in het rond. ‘Dit is de klas van Jenny Dance. Waar is ze?’


  ‘En u bent?’


  ‘Dat is Thomas,’ verklapte een van de leerlingen. ‘Hij is haar vrijer.’


  ‘Haar vaste vriend,’ zei een andere stem onder toenemend gelach en geginnegap.


  ‘Hé, Tommy, je bent hartstikke smerig,’ riep iemand anders.


  Bolden lette niet op hen. ‘Ik ben Tom Bolden,’ zei hij terwijl hij verder de klas in liep. ‘Ik moet haar spreken. Het is belangrijk.’


  De lerares keek naar zijn kleren en gebaarde dat hij haar moest volgen naar de gang. Ze deed de deur achter zich dicht. ‘Jenny is er niet,’ zei ze, zichtbaar geagiteerd.


  ‘Is ze niet op haar werk verschenen?’


  ‘Jawel. Maar ze heeft de klas twintig minuten geleden verlaten en is niet meer teruggekomen.’


  ‘Heeft ze niet gezegd waarom ze wegging?’


  ‘Ze heeft tegen niemand iets gezegd. De leerlingen zeiden dat er een man bij de deur naar haar vroeg. Ze zei tegen hen dat ze rustig moesten wachten terwijl ze met hem ging praten. Niemand zei iets toen ze niet terugkwam. Die kinderen — de tengere vrouw haalde haar schouders op, ‘nou ja, het zijn niet de slimsten. Uiteindelijk is eentje mij gaan halen.’


  ‘Hebben ze gezien wie die man was?’


  ‘Alleen dat hij zwart was. Hij moet fatsoenlijk gekleed geweest zijn, want sommigen dachten dat hij van het bestuur was. Is er iets mis?’ Bolden liep de gang uit.


  ‘Is er iets mis?’ riep ze hem nog na.


  


  ‘Meneer Guilfoyle, ik heb iets wat u misschien interesseert,’ zei een nasale, Zuid-Aziatische stem.


  Guilfoyle stond op uit zijn stoel en liep de treden af naar de werkruimte. Het was Singh, een jongeman uit India die ze bij Bell Labs hadden weggekaapt. ‘Ja, meneer Singh?’


  ‘Ik heb Boldens verzekeringsgegevens gecontroleerd om te kijken of hij regelmatig een apotheek in dat gebied heeft bezocht. Dat leverde niets op en toen heb ik de gegevens van die Dance-vrouw gecontroleerd.’ Singh boog zich voorover naar zijn beeldscherm en kneep zijn ogen samen. ‘Uit haar medische gegevens blijkt dat ze een keer per maand een recept afhaalde bij een apotheek op Union Square. Op woensdagen, rond twaalf uur. Net als vandaag.’


  ‘Wat voor recept?’ vroeg Guilfoyle.


  ‘Antivert.’


  ‘Nooit van gehoord. Enig idee waar het voor is?’


  ‘Ja,’ zei Singh. Hij draaide zijn stoel zodat hij Guilfoyle kon aankijken. ‘De actieve stof is meclizine. Het bestrijdt misselijkheid. Mijn vrouw heeft het toevallig ook gebruikt. Het is tegen ochtendmisselijkheid.’


  ‘Bedankt, meneer Singh.’ Guilfoyle liep de kamer door en legde een hand op Hoovers schouder. ‘Waar is die apotheek?’


  Op de hoek van Sixteenth Street en Union Square West ging een lichtje branden.


  ‘Geef me het telefoonnummer van alle restaurants binnen een straal van vier woonblokken van die apotheek. Daarna moet je die gegevens vergelijken met Boldens telefoongegevens. Zijn mobiele, privé- en zakelijke telefoon.’


  Hoover tuitte zijn lippen en keek over zijn schouder naar Guilfoyle. ‘Dat kan even duren.’


  ‘Ik heb geen haast.’


  


  In Canal Street kocht Bolden op een straathoek een halve liter sinaasappelsap. Hij dronk het in tien seconden op. Hij gooide het blikje in een afvalbaken zag dat er iets donkers en vlekkerigs op zijn mouw zat. Hij keek nog eens goed en voelde eraan met zijn vingers. Het was bloed. Het bloed van Sol Weiss. Hij liet zijn mouw los alsof hij een elektrische schok had gehad. Hij keek de straat door terwijl de herinnering aan een andere dag door zijn hoofd spookte. Kom bij Jezus. Kom bij Jezus.


  Gejoel.


  Bolden hoorde het gejoel luider worden, het ritmische spreekkoor van twintig jongens die hem hadden omringd in de kelderruimte van Caxton Hall in het Illinois State Home voor jongens. De ruimte was groot en had een laag plafond. De verlichting was schaars en het rook er naar pis en zweet. Die ruimte werd ‘de Kerker’ genoemd en op een bepaald moment werd die naam aan de school zelf gegeven.


  ‘Kom bij Jezus.’


  ‘Doe je met me mee?’ vroeg Coyle, een vastberaden, gespierde jongen van achttien, die al zes jaar in de Kerker had doorgebracht. Ze noemden hem de ‘dominee’.


  Het was middernacht. Ze hadden hem opgezocht op de slaapzaal, hadden een kussensloop over zijn hoofd getrokken en zijn handen vastgebonden voordat ze hem naar de kelderruimte sleepten.


  ‘Nee,’ zei Bolden, ‘ik doe niet mee.’


  Coyle glimlachte zuur. ‘Dan moet je het zelf weten.’


  Hij kwam op Bolden af. Hij hield het mes laag, met het lemmet omhoog en draaide langzaam rondjes om hem heen. De arrogante, zelfverzekerde glimlach was van zijn grauwe gezicht verdwenen. De blik in zijn ogen was onverstoorbaar. Zwarte knikkers, even doods als de ogen van een haai.


  Bolden hield zijn handen voor zijn lichaam en zakte door de knieën.


  Hij had het zien aankomen. Hij zat nu een maand op deze school en een maand was lang genoeg om de regels te leren. Volgens de regels ging je naar Coyle toe en vroeg je of je lid mocht worden van zijn groep, zijn ‘koorknapen’. Als je dat niet deed kwam hij naar jou toe. Coyle was gewoon een bullebak, een grote, sterke jongen, volwassen voor zijn leeftijd, die iedereen lastigviel die kleiner, dikker, zwakker of langzamer was dan hij. Bolden mocht hem niet. Hij was niet van plan koorknaap van wie dan ook te worden. En hij wist dat Coyle bang voor hem was. Coyle wachtte nooit een maand.


  Het mes flitste en Bolden sprong achteruit. Een golf van angst vloog door hem heen. Toen het voorbij was voelde hij zich koud en emotieloos. Hij had altijd geweten hoe hij moest vechten zonder dat hij ooit les had gehad. Hij wist dat hij moest blijven bewegen om Coyle naar zich toe te lokken. Je moest nooit stil blijven staan. Nooit. Hij gluurde achter zich. De kring om hem heen was kleiner geworden. Het maakte niet uit dat hij was omsingeld. Hij kon toch nergens heen.


  ‘Kom bij Jezus.’ Het scanderen hield aan. Coyles lofzang op zijn keurige katholieke opvoeding.


  Plotseling deed Coyle een uitval met het mes. Bolden sprong opzij en naar Coyle toe. Hij draaide zijn middel en de tussenruimte tussen hen was verdwenen. Het mes sneed door zijn T-shirt. De beweging verraste Coyle. Even was hij kwetsbaar en uitbalans, met zijn uitgestoken arm en zijn voet naar voren. Bolden hief zijn arm omhoog en stootte zijn elleboog tegen de nek van de grotere jongen. Op datzelfde moment had Coyle zijn hoofd omgedraaid om hem aan te kunnen kijken. De klap kwam met een misselijkmakend geluid. De elleboog leek in de uitgestrekte nek te verzinken. Dieper en dieper. Coyle zakte in elkaar als een lappenpop en bleef doodstil op de vloer liggen. Hij stond niet op. Hij schreeuwde niet. Hij lag roerloos.


  Niemand in de ruimte verroerde zich. Het scanderen was opgehouden. De kring van jongens stond als bevroren.


  Bolden knielde naast hem. ‘Terry?’


  Coyle knipperde met zijn ogen en bewoog zijn lippen maar zonder geluid.


  ‘Haal een dokter,’ zei Bolden. ‘Roep meneer O’Hara.’


  Coyles zwarte ogen zonder diepte vulden zich met tranen, alsof hij hem smeekte iets te doen.


  ‘Het komt wel goed,’ zei Bolden, terwijl hij wist dat dat een leugen was omdat hij voelde dat er iets vreselijks was gebeurd. ‘Je krijgt gewoon even geen lucht meer, dat is alles.’


  Coyles mond bewoog. ‘Krijg geen adem,’ zei hij met moeite, fluisterend.


  Bolden stond op en baande zich een weg door de kring. Hij rende naar het huis van de hoofdmeester en riep meneer O’Hara. Toen ze terugkwamen, waren de andere jongens verdwenen. Coyle lag midden op de vloer. Hij was dood. De klap in zijn nek had zijn halswervel gebroken. Hij was gestikt.


  ‘Je hebt hem vermoord,’ zei O’Hara.


  ‘Nee, hij had een...’ Bolden keek naar Coyle en toen naar de scheur in zijn T-shirt waar Coyle hem had geraakt. Hij streek met zijn hand over zijn buik en zijn vingers waren rood van het bloed. Zijn ogen tasten de vloer af, maar het mes was verdwenen. De anderen hadden het meegenomen. ‘Een mes...’ probeerde hij uit te leggen, maar net als Coyle kon hij niet meer spreken.


  Bolden knipperde met zijn ogen en de herinnering zakte weg. Een mes. Een pistool. Een dode man. Coyle. En nu Sol Weiss.


  Hij pakte zijn BlackBerry en zocht het e-mailadres van Diana Chambers op. Hij schreef: Diana, neem zo spoedig mogelijk contact met me op. Wie heeft je dit aangedaan? Waarom? Tom. Het was een vruchteloze actie, maar hij moest het proberen.


  Bolden klemde de BlackBerry weer aan zijn riem en liep de straat uit. Af en toe stak er een windvlaag op en de motregen sloeg horizontaal tegen zijn wangen. Hij had een warm bad nodig en schone kleren. Hij overwoog of hij naar huis of naar Jenny’s appartement kon gaan, maar hij kwam tot de slotsom dat beide opties te riskant waren. Allerlei lieden die er belang bij hadden, konden hem daar opwachten: de politie, of Guilfoyle, om er maar twee te noemen. Hij wist niet langer zeker of de een niet met de ander te maken had.


  Hij hield zijn hoofd omlaag en zette de kraag van zijn jas omhoog. Als de temperatuur nog twee graden zakte, zou de miezerregen in sneeuw veranderen. Hij haastte zich over het trottoir, plassen water en ijs vermijdend. Hij probeerde niet aan Jenny te denken.


  Allereerst was er die foto van Diana Chambers. Als die foto echt was, en dat geloofde hij wel, had iemand haar in het gezicht geslagen. En niet zo zuinig ook. Het was een keiharde klap geweest. Een klap die ‘Iron Mike’ Tyson in zijn gloriedagen had kunnen uitdelen.


  Wat hebben ze je geboden, Diana?


  Hij zag haar altijd voor zich als de kwetterende Yale-studente die ‘Boola Boola’ had gezongen voor de financiële afdeling van het bedrijf nadat hij had voorgesteld dat iedereen een paar tequila’s moest drinken om een door het bedrijf gesponsord tripje door Manhattan te verlevendigen. Hoe hadden ze haar ervan overtuigd dat ze naar de politie moest gaan om hem aan te klagen? Hadden ze haar overgehaald? Of gewoon gedwongen? Hij kon zich niet voorstellen dat Diana blij was met haar nieuwe uiterlijk. Een gebroken oogkas, had Mickey Schiff gezegd.


  Bolden ademde diep uit door zijn tanden. Iemand bij het bedrijf werkte samen met Guilfoyle. Er was geen andere manier om te verklaren hoe ze zo snel bij Diana Chambers hadden kunnen komen, of hoe ze die e-mails met flirterige teksten zo snel op de computer hadden kunnen zetten. Er was te veel bewijs in te korte tijd. Hoe meer hij erover nadacht, hoe roekelozer hij hun acties vond.


  Bolden keek omhoog naar de lucht. Een dikke sneeuwvlok landde op zijn neus en hij veegde hem weg. De grote afrekening, dacht hij. Het rad van fortuin keerde zich tegen hem na een periode van geluk. Het verbaasde hem niet.


  Toegegeven, als kind was hij niet bepaald een engeltje geweest. Maar toen de kans hem werd geboden, had hij hem met beide handen aangegrepen. Hij had gestudeerd, zuinig geleefd en gespaard. Hij had zich uit de naad gewerkt. En toen het succes eindelijk kwam, had hij iets teruggedaan. Eerst uit een gevoel van verplichting, later omdat hij het echt leuk vond. Hij had dit niet verdiend. Hij had geen biljet van twintig dollar gestolen uit de portemonnee van zijn pleegvader, of een bullebak van zijn laatste school in elkaar geslagen. Hij had niet gelogen over waar hij de vorige avond was geweest, of over hoe het mogelijk was dat er een foto van de ouders van iemand anders in zijn portemonnee zat.


  Maar hij had wel andere dingen gedaan. Dingen die je niet snel kon vergeten. Dingen die hij niet snel kon vergeten, hoe hij ook zijn best deed.


  Terwijl hij zijn pas versnelde, vroeg hij zich af of de tijd van vergelding eindelijk gekomen was. Was dit gewoon de zoveelste ramp in het terugkerende patroon van zijn leven, of was het de definitieve nekslag die was begonnen toen hij zes jaar oud was, en die hem sinds die tijd was blijven achtervolgen? Bolden lachte om zichzelf. Bitter en met zelfverachting. Ergens in zijn verleden had iemand hem allerlei oosterse ideeën over karma ingeprent. Ideeën over positieve en negatieve energie. Over chi en de balans van de weegschaal. Het was allemaal onzin. Het verleden. De toekomst. Er was alleen het hier en nu.


  Bolden keek nooit terug.
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  Het was een vervallen, stinkend appartement. Een slaapkamer, een woonkamer en een bad, het soort krot waarover ze de Times had gelezen in een serie artikelen over de ‘ergste sociale achterstandswijken’. Jennifer Dance zat midden op het doorgezakte eenpersoonsbed en ging in kleermakerszit zitten. Ze moest plassen, maar kon het niet opbrengen ook maar een voet in de badkamer te zetten. De deur stond open en ze zag het afbladderende linoleum op de vloer en het rottende hout eronder. Het toilet was model 1930, met een ketting en een gebarsten houten zitting. Er stond een afvoerontstopper naast op de vloer. Een doordringende geur van bleekmiddel en ammoniak dreef de slaapkamer binnen. Op de een of andere manier vond ze de plek daardoor nog smeriger.


  Jenny kon stank en viezigheid wel aan. De wc’s op school waren niet veel beter. Vorige week nog had iemand zijn uitwerpselen op een vlot van toiletpapier overgoten met een bus aanstekervloeistof en aangestoken. ‘Net crêpes suzette,’ liep hij op te scheppen in de gang.


  Jenny zat meer in over de talrijke kakkerlakken. Ze strekte haar hals om te kijken of ze iets kon zien. Ze zag een schaduw onder de vloerplanken en toen nog een, vlakbij.


  Uit de woonkamer klonken stemmen. Jenny hield haar hoofd schuin en probeerde enkele woorden op te vangen. Wie waren deze mensen? Eerst ontvoerden ze haar van school met de dreiging dat ze Thomas nooit meer zou zien als ze niet op stel en sprong zou meekomen en nu had ze te horen gekregen dat ze haar mond moest houden, stil moest zitten en moest doen wat haar gezegd werd. Ze wist niet of ze werd beschermd of gevangen werd gehouden.


  ‘Hou de gordijnen dicht,’ had de vrouw gezegd toen Jenny aankwam. ‘Blijf weg bij het raam.’


  Jenny vroeg zich af waarom. Het was zeker niet om ervoor te zorgen dat ze niet wist waar ze was. Ze bevond zich in Brooklyn, in de wijk Williamsburg. Dat was geen geheim. Ze was hiernaartoe gereden in een gammele Volvo: zijzelf, de kortgeknipte man die haar van school had gehaald en de chauffeur, een ongeschoren man van een jaar of vijftig met krullen die buitengewoon vreemd naar haar had geglimlacht. Geen namen. Geen enkele aanwijzing over hun identiteit of wat ze met haar van plan waren. Nee, besloot Jenny, de gordijnen waren er niet om haar te verhinderen naar buiten te kijken. Ze moesten blikken van buiten tegenhouden.


  De twee mannen waren op dit moment in de andere kamer met de vrouw. De vrouw was de baas. Daar twijfelde Jenny geen moment aan. Ze paradeerde rond in de kamer als een verslagen generaal die haar terugtocht plande en de anderen gaven haar alle ruimte. Ze was lang en dun met een smal gezicht en aan haar ogen was te zien dat ze voortdurend diep nadacht. Ze droeg haar zwarte haar in een paardenstaart en zag er in haar spijkerbroek, witgeruite overhemd die over haar broek hing en tennisschoenen uit als een studente. Haar energie beangstigde Jenny. Eén blik op haar was voldoende om te weten dat het een zeer vastberaden vrouw was.


  Afgezien van de waarschuwing om uit de buurt van het raam te blijven had ze geen woord tegen Jenny gezegd. Ze had haar wel even grondig bekeken. Een blik van boven naar beneden, misschien niet langer dan een seconde, maar het voelde indringender dan een visitatie.


  Een deur sloeg dicht. Andere voetstappen klonken in de gang.


  Jenny stond op van het bed en drukte haar oor tegen de deur. Ze herkende de stem van de vrouw. Die klonk kalm en dringend tegelijk.


  ‘Wat hebben ze gedaan?’ wilde ze weten. ‘Ze zijn wanhopig.’ Toen, op veel zachtere toon: ‘Is alles goed met hem?’


  Voordat Jenny het antwoord kon horen, ging de deur naar binnen open, zodat ze een stap achteruit moest doen.


  ‘Kom,’ zei de vrouw. ‘We moeten gaan.’


  ‘Waar gaan we heen? Is alles goed met Thomas? Had je het over hem?’ Nu was het Jenny’s beurt om vragen te stellen. Ze ging in het midden van de kamer staan en sloeg haar armen over elkaar. Maar ze kreeg niet meer dan uitstel.


  ‘We moeten opschieten,’ zei de vrouw. ‘Ze weten waar we zitten.’


  ‘Waar gaan we heen?’ herhaalde Jenny.


  ‘Waar het veilig is.’


  ‘Ik wil naar huis. Daar is het veilig.’


  De vrouw schudde haar hoofd. ‘Nee, liefje. Nu niet meer.’


  Maar Jenny was niet langer bereid alles maar te geloven. Het wantrouwen en de paranoia die rond deze mensen hingen hadden haar aangestoken. ‘Is alles goed met Thomas?’


  ‘Voorlopig wel.’


  ‘Voorlopig wel? Is dat alles? Ik heb genoeg van die halve antwoorden van je. Wie ben je? Wat wil je van mij? Door wie wordt Thomas achternagezeten?’


  De vrouw schoot naar voren en greep Jenny bij de arm. ‘We gaan, zei ik,’ fluisterde ze terwijl haar nagels zich in Jenny’s huid boorden. ‘Nu meteen. We zijn vrienden. Meer hoef je niet te weten.’


  


  Een andere auto stond bij de stoeprand te wachten. Jenny gleed achterin, samen met de vrouw en de man die haar bij de school had opgehaald. De auto trok op voordat het portier was gesloten. Na honderd meter riep de chauffeur tegen iedereen dat ze moesten duiken. Er naderden twee sedans met hoge snelheid. In elke auto zag ze de silhouetten van een paar hoofden. Jenny drukte haar hoofd in de schoot van de vrouw. Even later voelde ze hoe hun auto schudde terwijl de sedans voorbijscheurden.


  ‘Waren zij dat?’


  ‘Ja,’ zei de vrouw.


  ‘Wie zijn het?’


  ‘Ik geloof dat je hen gisteravond hebt ontmoet.’


  ‘Hoe weet je...’ Jenny wist niet hoe ze haar zin moest afmaken. Hoe wisten ze van gisteravond? En hoe wisten ze dat het om dezelfde mensen ging?


  De vrouw lachte en haar lach stak de anderen in de auto aan. ‘Ik he wat ervaring met dit soort dingen,’ zei ze even later.


  De chauffeur draaide zijn hoofd om en keek naar de vrouw. ‘Jezus Bobby, dat scheelde niet veel.’


  ‘Nee,’ zei Bobby Stillman. ‘Ze worden beter.’
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  ‘Hebt u misschien een andere creditcard, meneer?’ vroeg de verkoper. ‘Pardon?’ Bolden stond bij de toonbank en deed zijn riem door het laatste lusje van een nieuwe spijkerbroek waarna hij de riem aantrok. Zijn vieze kleren waren opgevouwen en in een zak gestopt die hij kon meenemen. Behalve de spijkerbroek droeg hij een donker flanellen overhemd, een jasje en een paar enkelhoge Timberlands. Alles was nieuw, zelfs zijn sokken, ondergoed en T-shirt.


  ‘Uw creditcard wordt geweigerd.’


  ‘Weet u dat zeker? Er is zeker iets fout gegaan. Kunt u het nog een keer proberen?’


  ‘Dat heb ik al drie keer gedaan,’ zei de verkoper, een overjarige punker met stekeltjeshaar, een vettige huid en een overhemd met een drie maten te wijde boord. ‘Ik moet hem eigenlijk innemen, maar ik heb liever geen gedoe. Hier hebt u hem terug. Hebt u geen Visa of Mastercard?’


  Bolden gaf hem zijn Mastercard. Er was geen enkele reden waarom zijn creditcard geweigerd zou worden. Hij betaalde al zijn rekeningen altijd op tijd. Het lag niet in zijn aard om boven zijn stand te leven. Als zijn collega’s nonchalant over hun nieuwe Porsche Turbo of hun tweede huis in Telluride spraken, of over hun op maat gemaakte Kiton-kostuum van zevenduizend dollar, voelde hij zich altijd een buitenbeentje. Niet dat hij vond dat je geen mooie spullen mocht kopen, maar hij wist gewoon niet hoe je dergelijke bedragen moest uitgeven. Het Cartierhorloge dat hij aan Jenny had gegeven was het duurste wat hij ooit had gekocht.


  ‘Geweigerd,’ zei de verkoper aan het uiteinde van de toonbank. ‘Ik moet de manager inlichten. U kunt hem spreken als u wilt.’


  ‘Laat maar,’ zei Bolden. ‘Ik betaal wel contant.’ Hij opende zijn portefeuille. Hij zag een briefje van vijf en een paar van een dollar. Hij keek naar de puisterige verkoper met zijn te wijde boord en besefte dat het allemaal klopte. Ze konden je midden in de stad laten ontvoeren in een drukke straat. Ze konden e-mails vervalsen. Ze konden een vrouw in elkaar slaan en haar ervan overtuigen dat ze tegen de politie moest zeggen dat jij het gedaan had. Natuurlijk konden ze ook zijn creditcards blokkeren. ‘Ik denk niet dat het lukt. Ik zal me even omkleden.’


  ‘Geen punt,’ zei de verkoper terwijl hij de telefoon neerlegde. ‘Dat gebeurt zo vaak. Laat de kleren maar op de stoel in het pashokje liggen.’


  Bolden pakte de tas met zijn vieze pak en liep over de afdeling met broeken. Hij kon de straat niet weer opgaan in zijn oude kleren. Ze waren smerig en trokken de aandacht. Hij begon op een zwerver te lijken.


  De twee pashokjes stonden naast elkaar in een gangetje links van hem. Hier en daar neusden wat klanten rond maar verder was de winkel verlaten.. Bolden bleef staan en deed alsof hij keek of alle spullen in zijn tas zaten. De nooduitgang lag pal voor hem, achter de afdeling met overhemden, schoenen en het kantoor van de manager. In een spiegel zag hij dat de verkoper achter de toonbank vandaan kwam en langzaam naar hem toe liep.


  Op dat moment kwam er een gezette man met een baard uit het kantoor, op een paar passen afstand van Bolden. Hij had een klembord in zijn ene hand en sprak in een mobiele telefoon in zijn andere hand.


  ‘Hé,’ riep Bolden. ‘Bent u de manager?’


  ‘Momentje,’ sprak de man. Hij zette een glimlach op en slenterde naderbij. ‘Ja, meneer, wat kan ik voor u doen?’


  Bolden knikte naar de verkoper. ‘Die man bij de kassa heeft een behoorlijk grote mond,’ zei hij boos. ‘U moet eens met hem gaan praten.’


  ‘Jake? Echt waar? Wat vervelend. Wat heeft hij precies...’


  ‘Hier, pak aan.’ Bolden duwde hem de zak met besmeurde kleding in handen.


  Terwijl de manager met de tas stond te hannesen liep Bolden door. ‘Hé!’ riep de verkoper. ‘Die man heeft niet betaald. Hou hem tegen.’


  ‘Maar ik heb de kleren,’ antwoordde de manager terwijl hij de tas omhooghield.


  Het pad naar de uitgang was vrij. Bolden stoof door het gangpad.


  De verkoper rende achter hem aan. ‘Hé, kom terug. Hij heeft niet betaald. Blijf staan!’


  Bolden gooide zich tegen de deur aan. Die vloog open en stuitte met een harde klap terug tegen de muur. De steeg was leeg. Rechts stond een vuilniscontainer, links een stapel platgetrapte kartonnen dozen. In plaats van te rennen bleef hij staan en drukte zijn rug tegen de muur naast de deur. De verkoper kwam even later naar buiten rennen. Bolden greep hem bij de schouders en smeet hem tegen de muur. ‘Volg me niet,’ zei hij. ‘Ik kom terug. Ik betaal later voor die rotspullen, begrepen?’


  ‘Ja, natuurlijk. Je zegt het maar.’


  Bolden grijnsde gemeen en stompte hem in de maag. De verkoper klapte dubbel en viel op de grond. ‘Sorry hoor, maar ik kan je niet vertrouwen.’


  


  Een paar straten verderop zat een bank. Bolden koos ‘Engels’ als taal en toetste zijn pincode in: 6275. De cijfers van Jenny’s geboortedatum. Toen de geldautomaat piepte en het hoofdmenu verscheen, slaakte hij een zucht van opluchting. Hij koos ‘Contant’ en toetste duizend dollar in. Een tel later verscheen de informatie op het scherm dat het gevraagde bedrag te hoog was. Nu typte hij vijfhonderd in.


  Onder het wachten staarde hij naar zijn hoge schoenen. Je kon het spoor van iemands leven volgen aan zijn schoenen, dacht hij. Hij dacht aan zijn PF Flyers, Keds en hoge Converse-schoenen. Als tiener zou hij een moord gedaan hebben voor Air Jordans, maar die kosten vijfenzeventig dollar en vielen buiten zijn budget. Hij kon er niet eens van dromen. Het eerste geld dat hij als werkstudent had verdiend ging naar een paar Bass Weejuns. Wijnrood met kwastjes. Managers bij Butler Hall waren verplicht mooie schoenen te dragen. Zesenzestig dollar uitgeven om er leuk uit te zien terwijl hij schotels met tonijn en gegratineerde aardappelen in de oven schoof. Elke zondagavond spreidde hij de voorpagina van de Sunday Times uit op de vloer, pakte zijn tandenborstel, Kiwi-schoensmeer, zeemleer en een doek en poetste hij ze een uur lang. Zesenzestig dollar was zesenzestig dollar. Hij had er drie jaar mee gedaan. Hij weigerde nog steeds meer dan tweehonderd dollar te betalen voor een paar schoenen.


  Hij staarde naar het scherm, wachtend op het plezierige gerommel dat aangaf dat zijn geld werd geteld. Er verscheen een ander scherm met de mededeling dat de transactie niet mogelijk was vanwege een tekort op zijn rekening en dat de bank zijn kaart innam. Voor verdere vragen kon hij bellen met...


  Bolden liep het vreugdeloze kantoor uit. De koude lucht trof hem als een klap in het gezicht. Hij rende tot hij bij de eerste zijstraat kwam. Op de hoek opende hij zijn portemonnee en telde nogmaals zijn geld. Hij had nog elf dollar.
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  ‘Wie waren dat?’ vroeg Jennifier Dance, terwijl de oude auto hortend en stotend over Atlantic Avenue richting de Brooklyn Bridge reed.


  ‘Vrienden van vroeger,’ zei Bobby Stillman.


  ‘Moesten de gordijnen dicht blijven vanwege hen?’


  ‘Tjonge, dit is er wel eentje die veel vragen stelt,’ zei de chauffeur. ‘Hé, dame, hou je mond.’


  ‘Het is wel goed, Walter,’ zei Bobby Stillman. Ze draaide zich om in haar stoel en weer zag Jenny de intensiteit van haar blik. ‘Ik zal je vertellen wie ze zijn,’ zei ze. ‘Ze zijn de vijand. Big Brother. Zegt het “alziend oog” van de Vrijmetselaars je iets?’


  Jenny knikte aarzelend.


  ‘Dat zijn ze. Ze kijken toe. Ze spionneren. Scientia est potentia. Kennis is macht. Ze rapporteren. Ze brengen mensen tot zwijgen. Ze hersenspoelen. Maar dat is niet genoeg voor hen. Ze hebben een visie. Een hogere roeping. En voor die roeping zijn ze bereid om te doden.’


  Die vrouw was gek. Big Brother en de Vrijmetselaars. Scientia est dementia was meer van toepassing, wat dat Latijnse gebrabbel van haar ook mocht betekenen. Nog even en ze zou beginnen te kletsen over de buitenaardse wezens die onder ons zijn en de miniatuurzendertjes die in haar kiezen waren verstopt. Jenny voelde een lijfelijke behoefte om van haar weg te schuiven, maar er was geen ruimte. ‘Hoe ken je hen?’ vroeg ze.


  ‘Al heel lang. Ik blijf ze achtervolgen, en zij blijven proberen mij tegen te houden.’


  ‘Wie zijn ze?’


  Bobby Stillman gooide een arm over de zitting en wierp haar een taxerende blik toe, alsof ze zich afvroeg of ze al die moeite wel waard was. ‘De club,’ zei ze. Haar stem was nu kalmer, zelfs nuchter, alsof ze weer met beide benen op de grond stond.


  ‘Het is eigenlijk grappig, hè?’


  ‘Maar zo noemen ze zichzelf. De Club van Patriotten. Wie ze zijn? De grote jongens in Washington en New York die de touwtjes in handen hebben. Hoe denk je dat ze Thomas hebben gevonden? Ze hebben informanten.’


  ‘Waar?’


  ‘Overal. In de regering. Het zakenleven. De rechterlijke macht. Het onderwijs. De gezondheidszorg.’


  Jenny schudde haar hoofd. Ze voelde zich ongemakkelijk bij het horen van die vage beschuldigingen. Ze wilde namen, gezichten, plannen.


  Iets waarover ze in The New York Times kon lezen. ‘Wie is er lid van die club?’


  Bobby Stillman liet een hand door haar haar glijden. ‘Ik ken ze niet allemaal, en geloof me, als ik ze wel kende zou ik het je niet vertellen. Dan zou je samen met je vriendje op nummer twee van hun hitlijst staan, net na ondergetekende. Alles wat je hoeft te weten is dat het een groep mannen is, misschien zelfs vrouwen...’


  ‘Een club...’


  Stillman knikte. ‘Een club van zeer machtige individuen met veel connecties die de koers van dit land willen bepalen. Ze komen samen. Ze praten. Ze maken plannen. Ja, het is een echte club.’


  ‘En wat doen ze?’


  ‘Ze grijpen voornamelijk in. Ze zijn er niet tevreden mee dat de regering gewoon haar werk doet. Ze geloven niet dat wij, en daarmee bedoel ik de gewone mensen — jij, ik en die vent daar die hotdogs verkoopt — de juiste beslissingen kunnen nemen.’


  ‘Rommelen ze met verkiezingsuitslagen?’


  ‘Natuurlijk niet,’ viel Bobby Stillman uit. ‘Luister je wel? Ik zei dat ze informanten hebben. Ze werken samen met de mensen die de macht hebben. Ze overtuigen hen van de zuiverheid van hun bedoelingen. Ze maken ze bang, zodat ze tot actie overgaan. Ze nemen de stem van het volk over... en dat allemaal in naam van de democratie.’


  Jenny leunde achterover en dacht koortsachtig na. Ze keek naar haar nagels en begon aan het vel van haar duim te trekken, een gewoonte die ze op haar veertiende had afgeleerd. Het was te veel voor haar. Te groot. Te onduidelijk. En veel te griezelig. ‘Waar is Thomas?’ vroeg ze nogmaals.


  ‘We gaan nu naar hem toe.’


  ‘Daar geloof ik niks van.’


  ‘Jullie hebben toch een lunch gepland? Om twaalf uur? Op de gebruikelijke plek?’


  Jenny schoot naar voren. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Wij luisteren ook af,’ zei Bobby Stillman. ‘Maar we kunnen geen gedachten lezen.’


  Walter, de chauffeur, draaide zijn hoofd om en keek Jenny aan. ‘Waar moeten we heen, dame?’
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  Om halfelf was het redelijk druk in de hoofdafdeling van de New York Public Library, die officieel de Humanities and Social Sciences Library heette. Een stroom vaste bezoekers liep routineus en stijfjes de trappen op. Toeristen, die waren te herkennen aan hun rugzakken en hun gretige blikken, zwermden door de gangen. Alleen het personeel van de bibliotheek liep langzamer.


  Het Beaux-Arts-gebouw, gebouwd op de plaats van het oude Croton Reservoir in 1911, besloeg twee blokken tussen Fortieth en Forty-second Street op Fifth Avenue. Toen het net af was, was het het grootste marmeren gebouw dat ooit was gebouwd. De hoofdhal was een hemels ontwerp van wit marmer en het plafond was dertig meter hoog. Imposante trappen met hoge pilaren rezen op aan beide zijden van de grote hal. Ergens daarbinnen lagen een Gutenbergbijbel, de eerst vijf folio’s van de toneelstukken van Shakespeare en een handgeschreven kopie van de afscheidsrede van Washington, de beroemdste toespraak die nooit is gehouden.


  Bolden haastte zich door de ronde zaal op de tweede verdieping, liep door de grote leeszaal en toen via een overdekte zuilengang naar de tweede leeszaal, waar de computers stonden. Hij tekende in op de wachtlijst en na een kwartier werd hij naar een terminal gebracht met volledige toegang tot internet. Hij schoof zijn stoel dicht bij het bureau en rommelde in zijn zak op zoek naar de tekening die hij eerder die ochtend in zijn appartement had gemaakt. Het papier was verfrommeld en vochtig en hij wreef het glad met zijn hand. Ik vecht tegen een draak met een zwaard van papier, dacht hij.


  Hij startte de zoekmachine, koos ‘Afbeeldingen’ en typte ‘musket’ in.


  Een aantal foto’s ter grootte van een postzegel, de zogeheten thumbnails, vulde het scherm. De helft toonde een slank geweer met lange loop dat Bolden deed denken aan het geweer dat Daniel Boone had gebruikt. Er waren ook foto’s van mannen die gekleed gingen in achttiende-eeuwse militaire uitrusting: Redcoats, Hessische huursoldaten, Blue-coats (beter bekend als het continentale leger), en er was een plaatje van een poedel die in de camera staarde (heette die hond Musket?). En ook nog een foto van drie vrienden die obsceen gedecoreerde bierpullen omhooghielden. Seks kwam je op internet overal tegen.


  De tweede pagina bevatte een afbeelding van een miniatuur van een musket van ijzer dat op de top van iemands wijsvinger balanceerde. Indrukwekkend, vond Bolden, maar irrelevant. Weer een foto van de dronken lolmakers. In het onderschrift werden ze De drie muskets genoemd. Dat zou wel Nederlands zijn en iets als ‘de drie musketiers’ betekenen, dacht hij.


  Toen zag hij het. De derde foto van de bovenste rij. De vreemd gevormde geweerkolf onderscheidde het musket van de andere die hij had gezien. De kolf was asymmetrisch, aan de bovenkant vijftien centimeter korter dan aan de onderkant. Het onderschrift beschreef het als een ‘Kentucky Flintlock Rifle, ca. 1780’. Hij vergeleek de afbeelding met zijn tekening. Dat was ’m. Hij klikte op de foto en kreeg een volledige beschrijving van het geweer.


  ‘Het Kentucky Flintlock-geweer was een beter alternatief voor het populairdere British Brown Bess-musket. De Kentucky Flintlock was met 3,6 kilogram niet alleen aanzienlijk lichter dan de Brown Bess die 6,3 kilo woog, maar de van spiraalvormige groeven voorziene loop maakte het mogelijk om er tot 250 meter nauwkeurig mee te schieten, wat veel verder was dan de Brown Bess, die bekendstond om zijn onnauwkeurigheid en waarmee je maar tachtig meter ver kon schieten.’


  Boldens oog viel op het woord ‘minutemen’. Hij vond het klinken als de naam van een geheime groep die een tatoeage van een wapen uit de revolutionaire periode als symbool had gekozen. Hij typte ‘minutemen’ in en klikte enkele minuten op de meest relevante citaten. Hij las korte geschiedenissen van de Minutemen, Paul Revere en William Dawes. Hij wist niet dat de Minutemen een elite binnen de militia vormden — slechts een kwart van de militia diende als Minutemen — of dat zij sinds 1645 bestonden om te vechten tegen buitenlandse invasies en de grens te beschermen tegen indianen. Naar zijn idee waren de Minutemen de dappere lieden die de Britten in 1775 hadden verslagen bij Lexington en Concord.


  Een ander citaat trok zijn aandacht. ‘Minutemen, klaar om te strijden tegen het communistische gevaar.’ Het artikel ging over een ultrarecht se groepering die was opgericht in de jaren zestig in Houston, Texas, o te vechten tegen de Roden als die ooit op Amerikaans grondgebied zou den landen. Het was een soort paramilitaire Rotaryclub die schietlens organiseerde voor al haar leden. John Birch-aanhangers met wapen vond Bolden. Precies het soort organisatie dat zijn creditcards kon blokkeren en zijn bankgegevens kon manipuleren.


  Bolden vouwde zijn handen achter zijn hoofd en wiebelde wat heen en weer op de achterpoten van zijn stoel. Rechercheur Franciscus was van mening dat Wolf en Irish burgers waren die opdrachten voor het leger uitvoerden. Bolden toetste een voor een de namen in van de bedrijven ven die hij had genoemd en bekeek hun websites. Executive Resources, Tidewater en de Milner Group. Alle bedrijven waren actief op zoek naar nieuwe werknemers. Bij de functie-eisen stond meteen dat sollicitant ten minste vier jaar actieve dienst in het leger, bij de marine of bij het Korps Mariniers achter de rug moesten hebben, meestal met ervaring bij de infanterie, artillerie of met pantservoertuigen. Sommige gingen verder en zochten naar sollicitanten die gediend hadden in een elitekorps: het 82ste Airborne, 101ste Airborne — de ‘Screaming Eagles’, Army Rangers, Special Forces, Delta Force, SEAL’s, Air Force Rescue of als infanterist bij de mariniers. Opvallend was dat alle sites een rustige, zakelijke lay-out hadden. Op geen van de sites trof Bolden echter het symbool van een Kentucky Flintlock-musket aan.


  Na twintig minuten schoof hij zijn stoel achteruit en ging hij een slokje water drinken.


  


  ‘Meneer Guilfoyle. Ik heb iets wat u moet zien.’


  Hoover wachtte tot Guilfoyle naast hem stond en wees naar de muurkaart van Manhattan. Het rode lampje dat de locatie van Thomas Bolden aangaf bewoog niet langer maar stond stil op de hoek van Fortieth Street en Fifth Avenue. ‘Hij zit in de New York Public Library. Het signaal is sterk, dus hij moet bij een ingang, een raam of op de bovenste verdieping zitten.’


  Guilfoyle staarde naar het enkele rode lampje en overwoog de mogelijkheden. ‘Hoe lang is hij daar al?’


  ‘Ongeveer twintig minuten.’


  ‘Nog niets bekend over de plek waar hij zijn vriendin zal ontmoeten?’


  ‘Wordt nog aan gewerkt.’


  Guilfoyle kneedde zijn onderkin. ‘Geef me Wolf.’


  


  ‘Kentucky Flintlock-geweer.’


  Bolden toetste de woorden in en wachtte op resultaat. Hij hoopte op een goede foto die hij kon afdrukken. Terwijl hij door de pagina’s bladerde viel hem een foto op die niet in de groep thuishoorde. In plaats van een musket was er een foto van vier mannen die breed glimlachten, met de armen om elkaars schouders. Het was een oude foto. Ze zagen eruit als mensen uit de jaren vijftig of begin jaren zestig. Ze hadden kortgeknipt haar, droegen witte hemden met korte mouwen, zwarte smalle stropdassen en brillen met schildpadmontuur. Het leken wel reclamejongens met een snelle levensstijl. De Elite. De Manhaftigen. De Zuiplappen. Zijn aandacht werd getrokken door een groot bord achter hen waarop stond: SCANLON CORPORATION. HOOFDKANTOOR. Het silhouet van een Kentucky Flintlock-geweer stond onder de naam van het bedrijf. Hij boog zich dichter naar het scherm toe. Het silhouet was identiek aan de tekening die hij had gemaakt, zelfs wat betreft de typisch gevormde kolf, iets wat hij nog nooit had gezien, of wat hem in ieder geval nooit eerder was opgevallen.


  Bolden klikte op de foto. De tekst: ‘Geen toegang. U hebt geen toestemming om deze site te bezoeken’ verscheen. Hij ging terug naar de foto en maakte een afdruk. Het onderschrift was www.bfss.org/yearbook/1960/BillF.jpg, maar Bolden had weinig hoop dat hij erachter zou komen wie die Bill F. dan wel mocht zijn. Hij probeerde BFSS maar vond niets. Toen probeerde hij Scanlon Industries.’ Tot zijn teleurstelling vond hij geen site van het bedrijf. Er waren wel enkele artikelen.


  In het eerste artikel werd Scanlon genoemd als de winnende bieder voor een snelwegproject in Houston, Texas, in 1949. Een tweede artikel bevatte meer bijzonderheden. Er stond in dat Scanlon Corporation was opgericht in 1936, in Austin, Texas. Het was een weg- en waterbouwbedrijf dat zich vooral richtte op de aanleg van wegen. Het artikel gaf een opsomming van enkele van de uitgevoerde projecten en eindigde met de mededeling dat de laatste projecten werden uitgevoerd in samenwerking met het leger van de Verenigde Staten.


  Het derde artikel bevatte meer informatie en was afkomstig uit de Army Times.


  


  ‘...Scanlon Corporation uit Vienna, Virginia, heeft een contract van 45.000.000 dollar binnengesleept in opdracht van MACV (Military Assistance Command, Vietnam) voor de bouw van drie luchtbases en landingsfaciliteiten in de republiek Vietnam. De luchthavens worden gebouwd in Da Nang, Bien Hoa en Phu Cat.


  Het hoofd van Scanlon, Russell Kuykendahl, verklaarde: ‘We zijn er trots op dat we door het ministerie van Defensie en MACV zijn gekozen als enige aannemer voor het bouwen en verbeteren van operationele faciliteiten in de republiek Vietnam voor het leger en de luchtmacht van de Verenigde Staten. We hopen dat ons werk ertoe bijdraagt dat ons verblijf in Vietnam kort en succesvol zal zijn.’


  


  Bolden herlas het artikel. Scanlon had goed geboerd met deze opdracht. Met het recht om als enige aannemer landingsbanen en luchthavens te bouwen aan de vooravond van de grootste overzeese troepeninzet in de geschiedenis van de Verenigde Staten deed het bedrijf goede zaken. Hij vond het vreemd dat de naam van het bedrijf hem niets zei. Hij noteerde de naam Kuykendahl en zette er in grote blokletters achter: OPDRACHTEN BURGERS/MILITAIREN.


  Geïntrigeerd ging Bolden elke link naar Scanlon bekijken. In een stuk of tien gevallen werd Scanlon meteen in verband gebracht met regeringsopdrachten. Het waren contracten voor de bouw van generatoren, munitieopslagterreinen, elektronische distributienetwerken en zelfs herstelwerkzaamheden na een tyfoon bij Andersen Air Force Base in Guam. Het ging om aanzienlijke bedragen. Twintig, vijftig, honderd miljoen dollar.


  Uit de laatste artikelen bleek dat de activiteiten van het bedrijf waren gewijzigd. In plaats van bouwcontracten begon Scanlon opdrachten te ontvangen voor het trainen van legers in Colombia en de Filipijnen. Er werden geen bedragen genoemd, maar er bleken wel vijfenveertig ‘trainers’ naar de betreffende landen te zijn gestuurd voor een periode van maar liefst zes maanden.


  Tot slot las hij een aankondiging van 16 juni 1979 waarin stond dat vertegenwoordigers van Scanlon Corporation gesprekken met sollicitanten zouden afnemen in het Holiday Inn van Fayetteville. Bolden wist genoeg van de militaire geschiedenis om te weten dat Fort Bragg ook in Fayetteville, North Carolina, lag. Scanlon wierf haar kandidaten in de stad die de thuisbasis was van de Special Forces van de Verenigde Staten.


  Opeens liep het spoor dood.


  Na 1980 waren er geen verwijzingen meer naar het bedrijf. Geen woord over een mogelijk bankroet, een fusie of een overname door een ander bedrijf. Scanlon leek van de aardbodem te zijn verdwenen. Eén ding was zeker: het bedrijf was niet zomaar een zachte dood gestorven. Een bedrijf van een dergelijke omvang moest door een ander bedrijf zijn opgeslokt. Mogelijke kandidaten moesten gezocht worden in sectoren als Defensie, de bouw en eventueel de olie-industrie. In 1980 waren er maar een stuk of dertig bedrijven die Scanlon gekocht konden hebben. Tegenwoordig nog minder.


  Bolden verschoof in zijn stoel en haalde zijn BlackBerry van zijn riem. Hij bladerde door zijn adresboek en vond de namen van ruim tien personen die hem inlichtingen over Scanlon konden verstrekken. Hij zette het door zijn werkgever verstrekte apparaat op het bureau. Op dit moment waren al zijn klanten al door de firma ingelicht dat hij niet langer bij Harrington Weiss werkte. En een rustige stem had daar waarschijnlijk aan toegevoegd dat de geruchten dat Bolden een vrouw in elkaar had geslagen geloofd mochten worden. En ja, het was waar dat Sol Weiss was vermoord terwijl Bolden met het bewijsmateriaal werd geconfronteerd.


  Thomas Bolden was een persona non grata geworden.


  Hij stond op, gaf de bibliotheekmedewerker een seintje dat hij over een paar minuten terug zou komen, liep naar de ronde zaal en toetste een nummer in. Hij dacht aan alle e-mails met gelukwensen die hij die ochtend had ontvangen. Er moest iemand zijn die bereid was hem te helpen. Hij begon met Josh Lieberman, een bankier bij Lehman die zich bezighield met fusies en overnames.


  ‘Hallo, Josh, met Tom Bolden.’


  ‘Is het wel verstandig dat ik met jou praat?’


  ‘Waarom niet? Ik weet wat je hebt gehoord, maar dat is allemaal niet waar. Geloof me.’


  ‘Bel je me met je BlackBerry?’


  ‘Ja,’ zei Bolden. ‘Luister, ik wil...’


  ‘Sorry, vriend... dat gaat niet... maar eh, sterkte met alles.’


  Bolden probeerde Barry O’Connor bij Zeus Associates, ook een sponsor. ‘Jezus christus, Bolden, heb je enig idee hoe er over je gesproken wordt?’ fluisterde O’Connor bijna ademloos. Alsof Bolden de Everest had beklommen of een spectaculaire ontdekking had gedaan. ‘Kerel, je zit tot aan je nek in de problemen!’


  ‘Het is een of andere valstrik. Ik heb die vrouw niet aangeraakt.’


  ‘Die vrouw. Daar weet ik niks van. Het verhaal gaat dat je Sol Weis hebt vermoord.’


  ‘Weiss? Natuurlijk niet...’


  ‘Regel een advocaat, kerel. Ik hoor slechte berichten. Heel slechte be richten.’


  ‘Wacht even... je moet iets voor me doen.’


  ‘Tom, ik zou het met alle plezier doen, maar...’ O’Connor dempt zijn stem. ‘De telefoons worden afgetapt, dat weet je toch.’


  ‘Het is zo gebeurd. Wat informatie over een bedrijf...’


  ‘Dit lijkt me niet het juiste moment om zaken te doen. Ik krijg een ander gesprek binnen. Het beste, Tommy. Regel die advocaat.’


  Terwijl Bolden door zijn adressenbestand bladerde, viel hem een naam op. Hij besefte opeens dat het stom was zich te concentreren op bankiers in New York. Op Wall Street verspreidden geruchten zich als een lopend vuurtje. Hij kon beter ergens anders hulp zoeken. Hij toetste een nummer in met kengetal 202 dat hij uit het hoofd kende.


  ‘De Valmont.’ In de slepende stem klonk een spoortje van een Engels accent.


  ‘Guy, met Tom Bolden.’


  ‘Hallo, Tom,’ zei Guy de Valmont, senior partner bij Jefferson. ‘Hoe staat het leven? Alles in orde met die deal met Trendrite?’


  Bolden slaakte een zucht van opluchting. Eindelijk iemand die het nieuws nog niet had gehoord. ‘Alles gaat prima. Misschien kun je me ergens mee helpen. Ik zoek iets over een bedrijf dat Scanlon Corporation heet. Ze voerden in de jaren vijftig en zestig contracten uit voor Defensie en speelden een grote rol in Vietnam. Na 1980 kan ik niets meer over hen vinden. Ik weet dat Jefferson ook lang actief is geweest in die sector en ik vroeg me af of jij me kunt vertellen waar ze zijn gebleven.’


  ‘Wat zei je? Scanlon? Zegt me niets, maar 1980 is wel erg lang geleden. Ik wil wel even kijken. Kan ik je terugbellen op kantoor?’


  ‘Bel me op mijn mobieltje.’ Hij dreunde het nummer op. ‘Waar ben je? De ontvangst is beroerd.’


  ‘Ik zit in...’ Bolden aarzelde of hij zijn locatie zou geven. Het was een kwestie van tijd voor De Valmont zou horen over de dood van Sol Weiss. Bolden wilde niet dat hij de politie van New York zou bellen met de mededeling dat hij met de vermoedelijke moordenaar had gesproken, die had gezegd hij in de New York Public Library zat. ‘Ik zit op Grand Central,’ zei hij.


  ‘Geef me even, zeg een halfuur en bel me dan terug. Maar zorg alsjeblieft voor een betere verbinding.’


  ‘Kun je nu niet even kijken? Het is een spoedgeval.’


  ‘Bang van niet. J.J. heeft me nodig. Dag.’


  Bolden hing op en haastte zich terug naar de leeszaal. Bij zijn bureau staarde hij naar de cursor op het computerscherm. Op goed geluk typte hij de naam Bobby Stillman in. Er waren veel Robert Stillmans, maar geen Bobby’s. Hij schoof zijn stoel achteruit en liep naar de afdeling Tijdschriften. ‘Ik zoek informatie over een bedrijf,’ zei hij, toen een assistent hem kwam helpen. Scanlon Corporation. Ik zou graag willen zoeken in The Wall Street Journal, de Army Times, Fortune en Forbes. Hoeveel kost dat?’


  ‘Tot welke jaargang?’


  ‘1975.’


  ‘Ik moet even kijken of we al die tijdschriften op microfilm hebben. De Army Times lijkt me een twijfelgeval.’


  De receptie van de afdeling Tijdschriften zat achter in de zaal, in een driehoekige ruimte die tegen de wand was aangebouwd. Ernaast lag de galerij die naar de hoofdleeszaal leidde. Terwijl Bolden wachtte tot de vrouw had uitgerekend hoeveel zijn verzoek kostte viel zijn oog op twee mannen die net de zaal waren binnengekomen. Kortgeknipt haar, gekleed in blazer en pantalon stonden ze aan beide zijden van de deur en keken om zich heen.


  ‘Meneer?’


  ‘Ja, zei Bolden terwijl hij zich tot de vrouw wendde.


  ‘U hebt geluk, we hebben de Army Times. De totale kosten bedragen twaalf dollar vijfenzeventig. Drie dollar per zoekopdracht, plus belasting. Voor twintig dollar kunnen we zoeken via LexisNexis. Zo’n zoekopdracht is veel breder.’


  Bolden haalde zeven dollar uit zijn portefeuille. ‘Ik beperk me twee tijdschriften: The Times en The Wall Street Journal.’


  ‘Ik zal even uw wisselgeld pakken.’


  ‘Prima,’ zei Bolden afwezig. De twee mannen interesseerden hem. Ze liepen niet naar een vrije computer of naar een van de balies, maar bleven vastgenageld op hun plek staan terwijl ze de spelonkachtige ruimte langzaam opnamen. Bolden richtte zijn blik op de galerij aan de overkant, zo’n zestig meter verderop. Twee mannen, even nonchalant en zakelijk gekleed, stonden net onder het gewelf. Ze hadden hetzelfde kortgeknipte kapsel en dezelfde oplettende houding.


  Bolden hield zijn. gezicht omlaag. Het kon niet waar zijn. Het was niet mogelijk dat ze wisten dat hij in de bibliotheek zat. Hij was niet gevolgd. Hij had er niet speciaal op gelet, maar hij had zeker geweten dat hij alleen was toen hij wegging bij de school van Jenny. En in die kledingzaak was hij ook alleen geweest. Het was onmogelijk.


  ‘Zo, meneer. Zesenzestig cent terug.’


  En toen zag hij het. De man die het dichtst bij hem stond boog zijn hoofd opzij naar zijn revers en fluisterde enkele woorden. Bolden verstrakte. Zijn oren suisden en hij slikte om ze weer open te krijgen. Wegwezen, beval een innerlijke stem. Ga ervandoor. Ze hebben je gezien.


  ‘Meneer? Alles goed met u?’


  Bolden boog zich over de balie. ‘Kunt u me naar de toiletruimte brengen?’ vroeg hij met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. Hij hield zijn handen op zijn maag en kromp ineen. ‘Ik voel me niet goed. Ik moet er snel naartoe.’


  ‘Maar natuurlijk. Net buiten de hoofdleeszaal, meneer. Maakt u zich geen zorgen.’


  De medewerkster stapte naar zijn kant van de balie en nam zijn arm. Samen liepen ze uit de computerzaal, rakelings langs de mannen aan beide zijden van de gang. Uit een ooghoek zag hij dat een van de mannen hem van top tot teen bekeek.


  Bolden rukte zijn arm los en rende weg. Hij keek niet achterom. Hij had hoogstens tien passen voorsprong. Hij schoot door de hoofdleeszaal, door de brede centrale galerij, langs de tafels terwijl zijn voeten op de parketvloer dreunden. Veel mensen keken op. ‘Stil!’ en ‘Niet rennen!’ werd er geroepen. Maar achter zich hoorde hij voetstappen naderbij komen.


  Hij sprintte de leeszaal uit en kwam via de ronde zaal bij de bovenzijde van de marmeren trap uit. Aan de andere kant van de grote hal stond een van de mannen van het andere team te praten met een collega. Toen begon hij op hem af te rennen. Bolden sprong roekeloos de trap af, met drie of vier treden tegelijk. Als hij struikelde, riskeerde hij op zijn minst een gebroken enkel. Een gebroken nek was waarschijnlijker. Toen hij de draai maakte naar de overloop op de eerste verdieping kon hij zijn achtervolgers zien. Twee van de mannen renden achter hem aan de trap af. Het andere team liep de andere trap af.


  Hijgend bereikte hij de begane grond. Hij hoorde een schreeuw en zag een man van de andere trap vallen. Zijn ogen schoten naar de hoofdingang. Vijf dubbele deuren dienden als in- en uitgang van de bibliotheek. Als hij eenmaal buiten was, had hij een kans. Hij keek achterom. De twee achter hem kwamen de laatste treden af. Een van hen had zijn jasje open geknoopt en Bolden zag een fonkeling van blauw staal. Hij moest zijn koers bepalen. Hij minderde vaart, aarzelde terwijl hij zich dat niet kon veroorloven. Hij keek weer naar de hoofdingang. Het kon niet waar zijn. Dezelfde schonkige schouders, de stalen nekspieren, de fanatieke blik.


  Wolf zag hem op hetzelfde moment en hij begon onmiddellijk op hem af te rennen. Zijn armen maakten pompende bewegingen, als een sprinter.


  Bolden rende de andere kant op, naar de achterkant van de bibliotheek en de doolhof van kantoortjes waar het administratieve personeel zat en waar de leeskamers voor geleerden lagen. Hij rende een gang door en sloeg scherp links af een andere gang in. Op de deuren aan beide kanten stonden namen en titels. Een vrouw kwam uit een kantoor voor hem, haar hoofd begraven in haar papieren. Bolden botste tegen haar op waardoor ze met een harde klap tegen de muur viel. Bolden bleef staan om haar overeind te helpen, sprong haar kantoor binnen en sloot de deur. Een jonge man met het uiterlijk van een boekenwurm zat achter een pc en staarde hem met open mond aan.


  ‘Kan die deur op slot?’ wilde Bolden weten. Toen de man niet antwoordde, schreeuwde hij: ‘Kan die deur op slot?’


  ‘Er zit een grendel.’


  Bolden verschoof de grendel en liep langs de verbijsterde man naar een aangrenzend kantoor. Een breed schuifraam keek uit op het café van de bibliotheek en Bryant Park, een brede, met sneeuw bedekte grasvlakte. Bolden greep het raamhengsel beet en draaide. Het zat vast. Er werd op de deur gebonsd. Met zijn vingers rond het hengsel draaide hij uit alle macht. Het hengsel verschoof. Met een ruk ging het raam open.


  Achter hem klonk een explosie van versplinterd hout en de deur werd opengebroken. Hij hoorde het geluid van brekend glas en van dingen die omvielen. De jonge man protesteerde schreeuwend.


  Bolden viel drie meter omlaag. Hij kwam terecht op een eettafeltje, gleed eraf en viel op de grond. Hij stond op maar gleed uit over een plas ijs, hervond zijn evenwicht en rende het park in.


  Wolf gooide zijn benen over het kozijn en sprong op de tafel. Hij kwam slecht neer. Zijn rechterknie boog door en hij viel op de grond.


  Bolden waagde het even om te kijken en zag hoe hij probeerde op te staan maar toen terug op de grond viel. Na een paar tellen werd zijn gestalte vager en toen zag hij hem helemaal niet meer.


  Bolden hield pas op met rennen toen hij het park uit was en Sixth Avenue had bereikt. Maar hij bleef stevig doorwandelen en keek voortdurend achter zich.


  Hoe? vroeg hij zich af. Hoe hebben ze me gevonden?
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  Ellington Fiske liep de trappen van het Capitool op. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij aan de horde mannen die hem omringden.


  ‘De microfoon doet het niet.’ zei iemand.


  ‘Er is iets mis met de bedrading,’ zei iemand anders.


  ‘Waar is de hoofdtechnicus?’


  ‘Op het podium,’ zei weer iemand anders.


  Fiske baande zich een weg door de groep. Hij zag leden van de Capitol Police, Park Police, iemand van het Presidentiële Inaugurele Comité en twee kolonels van het Military District of Washington. Hij bleef staan toen hij de plek bereikte waar de president de eed zou afleggen en de inaugurele rede zou afsteken.


  Achter hem waren verhogingen aangebracht op de trappen die naar de esplanade van het Capitool leidden. Stoelen, alle genummerd, stonden netjes in rijen opgesteld. Er was plaats voor ongeveer duizend gasten. Elke gast moest zijn kaartje en een identiteitsbewijs laten zien. Dat gold zowel voor de opperrechter van het hooggerechtshof als voor het vier jaar oude neefje van senator McCoy.


  ‘Wie zoekt me?’ Een gezette, ongeschoren man in een blauwe overall en een sjofele anorak stelde zichzelf voor. ‘Mike Rizzo,’ zei hij terwijl hij zijn papieren liet zien. ‘Bent u hier vanwege die microfoon?’


  ‘Dat klopt,’ zei Fiske. ‘Waarom vervangen jullie die microfoon niet gewoon? Schroef dat stomme ding los en zet een nieuwe neer.’


  ‘Zo werkt dat niet.’ zei Rizzo. ‘De microfoon is ingebouwd in het podium. Geïntegreerd in de katheder. In feite zijn er vier richtingsmicrofoons ingebouwd, elk ter grootte van een postzegel.’ Hij haalde zijn schouders op om aan te geven dat hij niet al te zeer onder de indruk was. ‘Het meest geavanceerde spul.’


  Fiske gleed met zijn hand over de randen van het podium. De microfoon was onzichtbaar.


  Jezus... had ik maar een spijker...


  De regen viel nu harder, dikke minuscule bommetjes die op zij wangen explodeerden. De voorspelling was dat het vanavond nog slechter zou worden en misschien zou het zelfs gaan sneeuwen. Hij prentte zich in dat hij nogmaals moest controleren of de verkeersautoriteiten van DC wel al hun sneeuwschuivers paraat hadden.


  ‘Kan iemand de luifel ophangen?’ riep hij.


  De planning voor de installatieplechtigheid was een jaar geleden al begonnen. Fiske had zijn beveiligingstaak onderverdeeld in negen deelgebieden: inlichtingen, explosieven en gevaarlijke stoffen, juridisch, noodgevallen, controle van identificatie, locatie, communicatie, transport en luchtvaart.


  Het probleem met het podium viel binnen het kader van het comité dat zich bezighield met de details van de locatie. Zij moesten zorgen voor de fysieke uitrusting van het Capitool voor dit evenement. Dat betekende het installeren van alle zitplaatsen, supervisie houden op de plaatsing en bouw van de televisietoren, het opzetten van een terrein voor de pers en ervoor zorgen dat alle elektrische apparatuur naar behoren werkte.


  Een kapotte microfoon terwijl de president haar eed aflegde was het op één na ergste wat er morgenochtend kon gebeuren.


  Fiske liep om de katheder heen. Hij verschilde niet van de lessenaars die de president bij andere gelegenheden in de openlucht gebruikte. Een houten voet leidde naar een blauwe katheder met daarop het presidentiële zegel dat vastzat met magneten. Hij was in Virginia gemaakt van esdoornhout uit Georgia, vezelplaten uit China en plastic uit India. Amerikaanser kon je producten tegenwoordig niet krijgen. Hij keek om zich heen. Reusachtige Amerikaanse vlaggen hingen tegen de muren van het Capitool. Een blauwe loper liep van het podium naar de trap. Tot zijn vreugde zag hij dat het nog steeds was bedekt met plastic. Rond de balustrade en aan beide zijden van het podium was kogelvrij glas aangebracht. Zijn ogen dwaalden naar de strategische plekken op het dak van het Capitool waar zijn scherpschutters hun positie zouden innemen. Uit het zicht van het publiek was luchtdoelafweergeschut van het type ‘Avenger’ geïnstalleerd. TelePrompTer-reflectoren stonden aan beide zijden van de katheder. Hij twijfelde er niet aan dat ze werkten.


  Fiske draaide zich om en keek naar het Washington Monument. Op twintig meter afstand rees het skelet van de tv-toren omhoog, waardoor de Mall gedeeltelijk aan het oog werd onttrokken. De lange promenade was modderig en het gras lag vol smeltende sneeuwplekken. De Mall was volkomen verlaten, afgezien van koppels politiemensen (sommigen hoorden bij zijn eigen team) die langs de hekken liepen die de menigte op afstand moesten houden. Over vierentwintig uur, bij regen of zonneschijn, zou dit terrein bevolkt worden door driehonderdduizend mensen. Amerikanen die getuige wilden zijn van het plechtigste schouwspel van de geschiedenis van hun land. De eedaflegging van de vierenveertigste president van de Verenigde Staten.


  ‘Kan die microfoon niet worden vervangen?’ vroeg Fiske aan Rizzo.


  ‘Maar op één manier,’ zei een nieuwe stem. Het was een jonge man, blank, met kort haar, minzaam. ‘Bill Donohue. Triton Aerospace. Wij hebben het podium gebouwd. Het enige wat we kunnen doen is de draden doorknippen en een externe microfoon op de katheder zetten.’


  ‘Een externe microfoon?’ vroeg Fiske.


  ‘Ja, een gewone microfoon. We kunnen een gat boren en de kabel door het podium trekken.’


  Fiske glimlachte en schudde zijn hoofd, alsof dat groentje Donohue hem voor de gek hield. Een externe microfoon. Een grote zwarte banaan midden voor het gezicht van senator McCoy terwijl ze sprak tegen tweehonderdvijftig miljoen Amerikanen en talloze anderen in de wereld. Senator McCoy die zelfs op hoge hakken niet groter was dan een meter tweeënzestig. Dat was geen optie. Tenzij Ellington Fiske in aanmerking wilde komen voor een snelle overplaatsing naar Sierra Leone.


  ‘Nog nieuws van inlichtingen?’ vroeg Fiske aan zijn assistent Larry Kennedy.


  De inlichtingsdienst moest alle aanwijzingen van de CIA, FBI, DIA (de militaire inlichtingendienst) of een andere dienst over alle mogelijke dreigingen natrekken. Alle aanwijzingen, of het nu ging om een gezamenlijke terroristische actie of om een eenzame schutter. De trap aan de voorkant van het Capitool zou de volgende dag twee uur lang het grootste mikpunt ter wereld zijn. Maar tegelijkertijd het moeilijkst te treffen doel ter wereld.


  ‘Nee,’ zei Kennedy.


  ‘Meneer Donohue,’ zei Fiske op barse toon.


  ‘Ja?’


  ‘Hebt u een ander podium klaarstaan?’


  ‘Ja, meneer Fiske. Het wordt op dit moment geprepareerd in de loods in McLean. Moet hier om vier uur zijn. Ze zijn net bezig om het presidentiële zegel te bevestigen.’


  ‘Zorg dat het er om twee uur is.’ Fiske liep stampend van het podium weg. ‘En zorg ervoor dat je het eerst test. Ik wil zeker weten dat dat ding het doet voor we het installeren. Bel me als het wordt gebracht.’


  Fiske staarde naar de lucht. De orde bewaren over driehonderdduizend mensen in de stromende regen zou de zaken beslist compliceren. Als het podium zijn enige probleem was, had hij het gemakkelijk. Een plotselinge regenvlaag maakte zijn gezicht kletsnat. ‘Waar is die luifel?’ vroeg hij aan niemand in het bijzonder. ‘De eerste vrouwelijke president van de Verenigde Staten legt binnen vierentwintig uur de eed af en ze mag geen slordig kapsel hebben. Die vrouw moet er goed uitzien.’
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  Telkens als John Franciscus de glanzende, drukke plexiglas wereld van Police Plaza 1 binnenkwam, het hoofdkwartier van het New York Police Department in het centrum van Manhattan, mompelde hij dezelfde afgezaagde spreuk in zichzelf. ‘Zij die kunnen, doen het. Zij die het niet kunnen, bemannen een bureau op PP 1.’ Hij was van mening dat de politie zich moest bezighouden met politiewerk. Wat betekende dat ze misdaden oplosten. Die mannen in pakken hier... dat waren in feite niet meer dan pakken. Mannen die politiewerk beschouwden als een ladder naar de hoogste toppen van de macht in de stad. Mannen wier dagindeling werd bepaald door de klok in plaats van door de onopgeloste dossiers op hun bureau. Mannen die er niet trots op waren dat ze een blauw uniform droegen. Hij had hen gezien in hun ceremoniële tenue op St. Patrick’s Day, rukkend aan hun hoge boorden, friemelend aan hun petten. Het was duidelijk dat ze zich niet op hun gemak voelden.


  Franciscus voelde dat het bloed hem naar het hoofd steeg. Het was niet rechtvaardig, vloekte hij in stilte terwijl hij zijn ogen neergeslagen hield zodat niemand kon denken dat hij huilde. Het was gewoon niet rechtvaardig. Maar toen zijn woede was weggezakt, kon hij niet precies uitleggen wat er dan niet rechtvaardig was of waarom hij er zo veel last van had.


  


  De Archiefafdeling was naar een andere verdieping verhuisd, maar de lichten waren nog steeds te fel en de plafonds te laag. Een stevige Latijns-Amerikaanse man met dunner wordend haar en een dikke snor zat achter een lange, borsthoge balie in een tijdschrift te lezen.


  ‘Matty L.,’ zei Franciscus terwijl hij door de deur kwam. ‘Kunnen ze jou ook niet kwijtraken?’


  ‘Heer Johnny Fran! Wat brengt jou naar dit fluorescerende rotkantoor?’


  De twee gaven elkaar een hand en Franciscus merkte dat hij zijn hand lang vasthield. Lopes had twintig jaar aan het bureau naast hem gezeten in Noord-Manhattan toen hij tijdens een mislukte arrestatie een kogel in zijn ruggengraat had gekregen. Een jaar in een herstellingsoord en een Purple Shield-medaille die was uitgereikt door de burgemeester zelf tijdens een ceremonie in Gracie Mansion hadden hem op deze draaistoel doen belanden, als hoofd van de Archiefafdeling. Achter, zijn rug noemde iedereen Lopes ‘Sticky Fingers’. Het gerucht ging dat hij zijn pistool uit zijn handen had laten vallen op die fatale dag van die verprutste arrestatie.


  ‘Ik doe onderzoek naar een onopgeloste zaak,’ zei Franciscus. ‘Het is een zaak van lang geleden. 1980.’


  ‘1980? Dat is de ijstijd.’


  ‘Een dubbele moord in Albany. Misschien ken je de zaak.’


  ‘Heb je de namen van de slachtoffers?’


  ‘Brendan O’Neill en Samuel Shepherd.’


  ‘Die explosie bij Guardian,’ zei Lopes meteen. ‘Wie herinnert zich dat niet? De hele staat was in rep en roer?’


  Daar had Lopes gelijk in. Het was een misdaad die veel beroering had gewekt. In die tijd was Franciscus buiten de staat om een verdachte in een meervoudige moordzaak te ondervragen en had hij de ontknoping niet live op tv gezien, zoals twintig miljoen andere New Yorkers. Hij had voor hij naar het centrum ging een paar artikelen over de zaak in de Times en in de lokale krant van Albany, Times Union, gelezen. De feiten waren als volgt: op 26 juli 1980, om 11.36 uur, werd het hoofdkantoor van Guardian Microsystems, een fabrikant van computerchips en software in Albany, opgeblazen door een krachtige bom. Explosievenexperts vermoedden dat meer dan tweehonderd pond TNT, verpakt in twee Samsonite-koffers, naast de deur van het laboratorium was gezet en op afstand tot ontploffing was gebracht. De politie ontdekte dat de explosieven een week eerder waren gestolen bij een nabijgelegen bouwproject. Twee getuigen verklaarden dat ze een dag voor de explosie een verdacht U-Haul-verhuisbusje bij het hoofdkwartier van Guardian hadden zien rondrijden. Navraag bij het lokale U-Haul-verhuurkantoor leidde de politie naar de woning van David Bernstein, een gerenommeerd juridisch hoogleraar, beter bekend als Manu Q., zelfbenoemd revolutionair en zegsman van de radicale Free Society-groepering.


  Toen de agenten O’Neill en Shepherd het huis van Bernstein naderden om hem te ondervragen, werd er geschoten. O’Neill en Sheperd werden getroffen en overleden ter plaatse. Er werd een SWAT-team ingeschakeld en toen Bernstein zich weigerde over te geven, werd het huis bestormd.


  Enkele weken later bleek dat er een verdachte was ontsnapt, toen de vingerafdrukken van een tweede persoon werden ontdekt op het wapen dat was gebruikt om O’Neill en Shepherd te vermoorden. De vingerafdrukken waren kennelijk van ene Bobby Stillman, ook wel Sunshine Awakening genoemd, een bekend lid van de Free Society die samenwoonde met Bernstein. Haar betrokkenheid bij de explosie werd bevestigd door getuigen die verklaarden dat ze haar hadden gezien bij de bouwplaats waar het dynamiet dat bij de explosie was gebruikt was gestolen.


  Maar Franciscus was niet geïnteresseerd in wat de kranten te melden hadden. Hij wilde weten wat de rechercheurs van Moordzaken te zeggen hadden over die zaak. De echt belangrijke informatie kwam toch niet in de krant.


  ‘Waarom zeg je dat het een onopgeloste zaak is?’ vroeg Lopes. ‘Ze hebben de vent die die politiemensen heeft gedood te grazen genomen. Hij heette Bernstein. Die vent was volkomen maf. Hij noemde zichzelf Manu Q. Ik weet het nog precies. Hij is door wel veertig kogels geraakt. Er heeft een foto in de Gazette gestaan.’


  Franciscus herinnerde zich die foto. Het lijk zag eruit als een stuk gatenkaas. Politiemoordenaars verdienden niet beter. ‘Er was een tweede verdachte,’ zei hij. ‘Een vrouw die is ontsnapt.’


  ‘Dat weet ik niet meer. Is ze nog steeds op de loop?’ Lopes kneep zijn ogen vol afkeer tot spleetjes. ‘Hebben ze haar na al die tijd nog niet opgepakt? We moeten ons schamen. Hoe heet ze?’


  ‘Bobby Stillman, maar ze heeft meer valse namen dan Joe Bananas.’


  ‘Geef me vijf minuten.’ Lopes liep trommelend met zijn vingers langs de balie, ‘Ik zal het dossier halen. Het origineel bevindt zich in Albany, maar wij moeten een samenvatting hebben.’


  Franciscus ging in een hoek van de kleine wachtruimte zitten. Op een salontafeltje lagen een paar tijdschriften. Hij bladerde door een Newsweek van een maand geleden en keek toen wat er op tv was. Een televisie in de hoek was afgestemd op The View. Vijf wijven zaten te zeuren dat ze geen minnaar konden krijgen. De politiemensen van die afdeling keken er elke dag naar. Dat was ook wel te begrijpen, vond Franciscus, terwijl hij naar de show keek. Agenten hadden geen zin om naar herhalingen van NYPD Blue te kijken. Die ellende maakten ze elke dag zelf aan den lijve mee.


  Na een paar minuten keek hij op zijn horloge. Hij vroeg zich af waarom het zo lang duurde. Zijn horloge was een in goud gezette Bulova met een bandje van imitatie krokodillenleer, een cadeau na dertig dienstjaren. De wijzerplaat was versierd met het symbool van het New York Police Department. Hij tikte op het glas alsof hij zichzelf ervan wilde verzekeren dat het goed liep. Hij had eens berekend dat hij meer dan tweeduizend uur had besteed aan het bespieden van mensen.


  Hij herinnerde zich als de dag van gisteren dat hij zijn diploma kreeg van de politieacademie en dat hij zijn eerste taken had verricht bij een tactische patrouille en ingezet werd bij relletjes, demonstraties, sit-ins en dergelijke. Het was 1969 en de wereld werd volkomen gek. Vietnam. De vrouwenbeweging. Vrije seks. Iedereen riep: ‘Doe mee, wees jezelf, durf anders te zijn.’ Het laatste wat men wilde was een monster in een blauw uniform te zijn, maar Franciscus was bij de politie gaan werken. Zonder vragen. Zonder klachten. Hij was altijd van mening geweest dat het een eer was om bij de politie te mogen werken.


  Voor de tweede keer binnen een uur tijd werden zijn wangen rood en begon hij te zweten. Hij keek naar de televisie om zichzelf te vermannen maar Barbara Walters was zo wazig dat zelfs een tweede facelift haar niet had kunnen redden. Franciscus wendde zijn hoofd af en kneep met zijn duim en wijsvinger in zijn neus. Dit was al de tweede keer vandaag dat hij zich raar voelde. Wat was er toch met hem aan de hand? Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en snoot zijn neus.


  Op dat moment hoorde hij woest geschreeuw uit de archiefruimte. Een minuut later dook Matty Lopes weer op. ‘Niet te geloven,’ zei hij. ‘Het dossier is verdwenen.’


  Franciscus stond op en liep naar de balie. ‘Heeft iemand het meegenomen?’


  ‘Nee, man. Het is gewoon foetsie. Het is uit de map gescheurd. Gestolen. Ik heb met Albany gebeld. Daar is hetzelfde gebeurd. Weg. Zonder aantekening. Niks. Gewoon foetsie.’


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Ik heb geen idee. Niemand weet het. Het is gewoon verdwenen.’


  Franciscus stak zijn handen in zijn zakken en zag dat Lopes hem nauwkeurig opnam. ‘Weet je zeker dat je me alles over die zaak hebt verteld?’ vroeg Lopes.


  ‘Dat zweer ik.’ Franciscus bedacht dat elke zaak, ook zaken die onopgelost en gesloten waren, naar iemand konden worden gekoppeld. En dat moest op de centrale computer terug te vinden zijn ‘Welke rechercheur was er bij die zaak betrokken?’


  ‘Even kijken.’ Lopes maakte een hekje open en gebaarde Franciscus hem te volgen. ‘Kom aan deze kant. Ik ben woedend, dat kan ik je wel verzekeren. Dit is mijn plek. Ik tolereer niet dat ze hier dingen wegnemen zonder het aan mij te vragen.’


  Franciscus volgde hem langs de planken die vol stonden met gearchiveerde dossiers. Op een dag zouden ze allemaal gescand worden en in de mainframe computer worden gestopt, maar dat zou nog wel even duren. Achter in de ruimte stond een tafel met vijf computers. De gebruiksinstructies hingen aan de muur. Lopes ging zitten en gebaarde dat Franciscus naast hem moest komen zitten. Hij keek op een stukje papier en toetste het dossiernummer in.


  ‘Theodore Kovacs,’ zei Lopes, toen de informatie verscheen. ‘Gestorven in 1980. Drie maanden na de explosie.’


  ‘Hoe oud was hij?’


  ‘Eenendertig.


  ‘Erg jong om een Gouden Penning te krijgen. Wat was de reden?’


  ‘Speciale omstandigheden.’


  Franciscus wisselde een blik met Lopes. ‘Speciale omstandigheden’ was een eufemisme dat op de afdeling werd gebruikt als iemand zelfmoord had gepleegd. Agenten zouden zeggen dat Theodore Kovacs zijn pistool in zijn mond had gestopt. ‘Jemig,’ mompelde hij. ‘Wie was zijn vervanger?’


  Het was regel dat elk dossier door twee rechercheurs werd afgetekend.


  ‘Niemand. Alleen Kovacs.’ Lopes wees Franciscus de plek op het scherm aan.


  ‘Kom op,’ zei Franciscus, terwijl hij zijn stoel achteruit schoof. ‘Er zijn altijd twee namen nodig. Ga je me vertellen dat iemand in de computer heeft ingebroken en dat die tweede naam ook is verwijderd?’


  Die vraag kon Matty Lopes niet beantwoorden. Hij haalde zijn schouders op en keek Franciscus ernstig aan. ‘Ik denk dat deze zaak nog niet gesloten is.’
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  Guy de Valmont liep door de gang met de rustige tred die zijn visitekaartje was. Het was een nonchalante manier van lopen, waarbij hij een hand in zijn broekzak had en de andere klaar hield om gedag te wuiven, een van zijn charmante begroetingen te brengen of die lastige haarlok voor zijn ogen weg te vegen. Hij was lang en mager, een en al botten en rechthoekig als hij in zijn ondergoed stond. Maar het wonder van Braithwaite en Pendel in Saville Row, gecombineerd met zijn van nature brede (maar benige) schouders, gaven hem het achteloze, elegante voorkomen van een Engelse gentleman. Voor De Valmont was dat het hoogst haalbare.


  Het was zijn drieënvijftigste verjaardag en om dat te vieren had hij zichzelf op dit vroege uur getrakteerd op een glas champagne. De nasmaak hing nog in zijn mond, een teken van goede kwaliteit. Zijn verjaardag en het galadiner van die avond hadden hem in een vreemde, beschouwelijke stemming gebracht. Hij zat niet in over zijn leeftijd, het was meer dat hij besefte dat hij vijfentwintig van die drieënvijftig jaar bij Jefferson had doorgebracht. Dag in, dag uit, met vier weken vakantie per jaar, hoewel, de laatste jaren wel zo’n acht weken per jaar. Maar toch, vijfentwintig jaar hetzelfde werk. Zorgrimpels verschenen op het bleke voorhoofd van De Valmont. Waar was die tijd gebleven?


  Het leek als de dag van gisteren dat J.J. en hij de zaak hadden opgericht. Jacklin, toen in de veertig, had net zijn betrekking als minister van Defensie achter de rug, en hij, Guy de Valmont, het wonderkind van Wall Street, had het wilde plan bedacht. Koop bedrijven in moeilijkheden op met geleend geld, pers ze uit, wring de laatste cent eruit en doe ze vervolgens van de hand via een aandelenuitgifte op de beurs of, bijvoorkeur, door ze gewoon te verkopen. Op papier leek het eenvoudig, maar in die eerste jaren waren ze twee keer bijna failliet gegaan. Ze hadden de verkeerde bedrijven gekocht, te veel eigen geld gebruikt of te veel geleend en te weinig hun gezonde verstand laten spreken. Dat was voordat Jacklin het idee kreeg dat Jefferson groot zou maken. De draaideur, noemde hij het. De broze connectie tussen Wall Street en Washington DC. Ach, het had altijd al bestaan. Het bestond al sinds het ‘Kitchen Cabinet’ van Andrew Jackson. Maar tot nu toe was het iets waarover werd gefluisterd, alsof het niet helemaal koosjer was. Met de komst van Jefferson was het gebeuren zo goed als geïnstitutionaliseerd.


  De Valmont floot zachtjes het deuntje It’s a Long Way to Tipperary. De mensen die de kantoren rechts en links van hem bemanden leken afkomstig uit een adressenlijst van hooggeplaatste en invloedrijke personen. Billy Baxter, hoogste financiële man onder Bush I. Loy Crandall, stafchef van de luchtmacht. Arlene Watkins, hoofd van de General Services Administration, het bureau dat alle contracten tussen privébedrijven en de regering goedkeurde. De lijst ging maar door. Adviseur van de president. Aanvoerder van de grootste partij in de Senaat. President van de Urban League. Directeur van het Internationale Rode Kruis. De enige die ontbrak was het hoofd van de Boy Scouts van Amerika.


  Ze werkten allemaal bij Jefferson, na hun armoedige jaren in het openbaar bestuur, en vulden hun zakken voor hun pensioen, of voor het pensioen van hun kinderen, of de kinderen van hun kinderen. Jefferson betaalde goed. (Hij was zelf al jaren geleden miljardair geworden. Zo rond zijn vijftigste had hij de grens van vijf miljard overschreden.) En alles wat Jacklin vroeg was dat ze een paar telefoontjes pleegden, hun invloed hier en daar lieten gelden, wat gunsten bedongen. Iemand overhalen anders te stemmen voor een of ander project. De regelgeving verzachten om export van nieuwe militaire technologie mogelijk te maken. De wetgeving aanpassen. Als bedrijven die in het portfolio van Jefferson zaten daarvan profiteerden, des te beter.


  


  ‘J.J.?’ riep hij terwijl hij het vorstelijke vertrek van Jacklin inslenterde. Jacklin had geëist dat zijn werkruimte een paar vierkante meter groter was dan zijn kantoor in het Pentagon. De Valmont zag hem achter zijn bureau zitten, gebogen over een aantal papieren. Hij liep naar hem toe terwijl het tot hem doordrong dat Jacklin zijn gehoorapparaat had afgezet. Al die missies in een A-6 hadden hem dover dan een vleermuis gemaakt. De Valmont bleef vlak achter hem staan.


  ‘Boem!’


  Jacklin sprong op van schrik. ‘Verdomme, Guy,’ zei hij met roodaangelopen wangen. ‘Ik schrok me wezenloos.’


  De Valmont negeerde die uitbarsting. ‘Je raadt nooit met wie ik zojuist heb gesproken. Tom Bolden van HW.’


  Jacklin verstrakte. ‘Die vent die Sol Weiss heeft neergeschoten?’


  ‘Precies.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij belde me. Hij vroeg of ik iets wist over Scanlon.’


  ‘Scanlon! God, dat is lang geleden.’


  ‘Geen naam waar we graag aan herinnerd worden Hij klonk behoorlijk van streek.’


  ‘Dat zal best. Wat heb je hem verteld?’


  ‘Dat ik het druk had en dat ik wat onderzoek zou doen en hem zou terugbellen.’ De Valmont haalde zijn schouders op en bestudeerde zijn nagels. Hij had een manicure nodig. Hij kon er vanavond bij dat diner niet als een barbaar uitzien. ‘Wat heeft hij ontdekt, denk je?’


  


  ‘Meneer!’


  ‘Ja, Hoover, ik ben er nog.’


  Hoover schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Ik dacht dat u ergens heen was.’


  ‘Ik stond vlak bij je.’ Guilfoyle liet zich op één knie zakken. ‘Wat heb je voor informatie?’


  ‘Een restaurant op de hoek van Sixteenth Street en Union Square West. Het heet de Coffee Shop. Bolden heeft die zaak twee keer gebeld, op dezelfde dag dat mevrouw Dance de apotheek heeft bezocht. Om 12.16 uur heeft hij een geldautomaat om de hoek gebruikt. O, en je kunt er niet met een creditcard betalen.’


  ‘De Coffee Shop,’ zei Guilfoyle. ‘Goed werk.’ Hij haastte zich naar zijn bureau dat uitkeek over de operationele ruimte en pakte zijn mobiele telefoon. Die was, in tegenstelling tot gewone modellen, uitgerust met een geavanceerde storingsfunctie waardoor zijn gesprekken werden versleuteld tot snerpend gepiep en niet te ontcijferen geruis. Afluisteren was dus onmogelijk. De telefoon die hij belde had dezelfde mogelijkheden en kon zijn signaal onmiddellijk decoderen.


  ‘Ja, meneer.’ antwoordde een zware, ontevreden stem.


  ‘Ik heb goed nieuws.’


  ‘Ik geloof het pas als ik het hoor,’ zei Wolf.


  ‘We hebben ontdekt waar Bolden die lunchafspraak heeft rond het middaguur. In de Coffee Shop op Union Square.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  Guilfoyle keek over zijn bureau naar de rijen technici die aan het werk waren achter hun computer. Hoofden gebogen, handen die over het toetsenbord vlogen: het deed hem denken aan de galeislaven van het oude Griekenland. Mannen tot slaaf gemaakt door machines. ‘Cerberus is er zeker van,’ antwoordde hij. ‘Ik wil dat je een heel peloton meeneemt.’


  ‘Hoeveel man hebben we in de buurt?’


  ‘Acht, plus Irish en jij. Ze kunnen over twaalf minuten ter plekke zijn.’


  ‘Zijn er scherpschutters bij?’


  Guilfoyle liet zijn muis over de rode lampjes glijden die de posities van zijn mannen aangaven op het scherm aan de muur. De naam en functie van de betreffende persoon verscheen in een kader eronder. ‘Jensen,’ zei hij. Malcolm Jensen. Hij was vroeger scherpschutter bij de mariniers. ‘Jij moet fungeren als zijn spotter.’


  ‘Zijn spotter... maar meneer...’


  ‘Jensen heeft iemand nodig die weet hoe Bolden eruitziet. We mogen ervan uitgaan dat hij zich op een of andere wijze heeft vermomd. Je moet je ogen goed de kost geven.’ Wolf begon tegen te sputteren maar Guilfoyle onderbrak hem. ‘Jij moet erbuiten blijven. Bolden kent inmiddels je gezicht. We mogen hem niet afschrikken. Begrepen?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Bolden heeft ons al genoeg last bezorgd. Vind je ook niet?’
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  De BlackBerry, dacht Bolden. Elke mobiele telefoon was verplicht voorzien van een GPS-chip, die ervoor zorgde dat de locatie van de telefoon tot op honderd meter nauwkeurig was te traceren. Het nummer van zijn pieper stond in de telefoongids van HW. Dat nummer kon herleid worden tot een service provider — in zijn geval, Verizon Wireless. Maar om het signaal te kunnen traceren, om de GPS-coördinaten in minuten en seconden lengte- en breedtegraad daadwerkelijk te kunnen lezen, moest je in het telefoonbedrijf kunnen komen. Daarvoor moest je hun netwerken kunnen aftappen en een specifiek nummer kunnen opsporen.


  Bolden klemde het apparaat vast in zijn hand terwijl voetgangers hem aan beide zijden passeerden alsof hij een steen in een riviertje was. Die telefoon verried waar hij was. Hij had het hun wel heel gemakkelijk gemaakt. Hij haastte zich naar een straathoek en gooide de BlackBerry in een afvalbak. Het voetgangerslicht sprong op groen. Drommen mensen liepen over het zebrapad. Bolden stapte van het trottoir, weifelde en liep toen terug naar de afvalbak.


  ‘Taxi!’ riep hij terwijl hij een hand omhoogstak.


  Even later stopte er een taxi.


  Bolden opende het portier en boog zich met hoofd en schouders naar binnen.


  ‘Hoeveel kost een rit naar Boston?’


  ‘Naar Boston? Nee, nee...’ De taxichauffeur, een sikh, dacht even na. ‘Vijfhonderd dollar plus de benzinekosten. Contant. Geen creditcard.’


  ‘Vijfhonderd? Echt zo veel?’ Terwijl Bolden deed of hij over het voorstel nadacht, liet hij de BlackBerry in het netje achter de passagiersstoel glijden.


  De sikh knikte heftig. ‘Het is tien uur rijden. Ja, ik weet het zeker.’


  ‘Sorry, dat is me te veel. Maar toch bedankt.’ Bolden stapte weer op het trottoir en zag hoe de taxi in het verkeer verdween.


  Op de kruising van Lexington en Fifty-first rende hij de trap van de metro af. Hij drukte zich tegen een muur en zag tientallen mannen en vrouwen passeren. Vijf minuten gingen voorbij. Ervan overtuigd dat hij niet langer werd gevolgd sprong hij over het toegangshekje en liep de trap af naar het zuidelijke perron.


  Hij was veilig. Geen GPS-signaal meer om te volgen, geen kantoor meer waar ze hem stonden op te wachten. Hij twijfelde er niet aan dat Guilfoyle zijn telefoon thuis had afgeluisterd, maar hij had de naam van het restaurant waar hij Jenny wilde ontmoeten niet genoemd. Onbewust, maar toch, die naam was hun geheimpje gebleven.


  Hij nam een sneltram en stapte tien minuten later uit op Sixteenth Street.


  


  Jenny ging zitten en schoof dicht tegen de muur. Ze bleef recht voor zich uit kijken terwijl ze haar sjaal afdeed en de knopen van haar jas losmaakte. Ze had haar haar onder een zwarte baret gestopt en die hield ze op.


  Ze waren hier. Bobby Stillman had dat voorspeld. Bobby had niet gezegd hoeveel het er konden zijn, of het mannen of vrouwen waren en hoe ze ze konden herkennen. Alleen maar dat ze hier waren. Dat was gewoon een feit, had Bobby gezegd. Daar kon je op rekenen. En als ze er deze keer niet waren kon je ervan verzekerd zijn dat ze er een volgende keer wél waren. Amen.


  In de Coffee Shop was het rumoerig en druk. Alle tafels waren bezet. De gangpaden waren vol obers en serveersters die heen en weer liepen tussen het restaurant en de keuken terwijl ze koffie bijschonken en dienbladen droegen die waren volgestapeld met gehaktbrood, hamburgers en tosti’s. Het was zo’n tent waar ze de lunch serveerden op dikke porseleinen borden en koffie schonken in aardewerken mokken en waar het personeel dwars door de zaak heen naar elkaar schreeuwde.


  Ze zijn hier.


  Net als in Poltergeist. Ze zijn er maar je kunt ze niet zien. Jenny schoof haar mok naar voren om koffie te laten inschenken. Ze deed er twee zakjes suiker in en warmde haar handen aan de mok. Ze keek op haar horloge en zag dat het al 12.05 uur was. Tom was vijf minuten te laat. Ze keek over haar schouder en vermande zich toen. Het is maar vijf minuten. Hij zal zo wel komen. Het was druk op kantoor. Er was altijd wel wat op de bank, correcties op het laatste moment, vergaderingen die uitliepen. Maar Thomas kwam nooit te laat. Thomas was altijd tien minuten te vroeg. Als vriendje was hij een ramp. Hij had nooit geleerd dat je op afspraakjes vijf minuten te laat moest komen en dat je op feestjes beter een uur na de officiële begintijd kon komen. Nou ja, dat alles betekende wel dat hij een geweldige vader zou zijn.


  Ze nam een slokje van haar koffie en liet haar ogen door het restaurant dwalen. Ze keek naar de twee mannen die hun hamburgers zaten te verorberen terwijl ze tegelijkertijd bleven praten. De oudere man die was verzonken in zijn kruiswoordpuzzel. De tafel met zakenmensen die ijsthee dronken en net deden of ze gefascineerd naar hun baas luisterden. Maar misschien waren het wel vrouwen? Moest ze die ook niet verdenken? Misschien waren het die twee blondines die kleine hapjes van hun salade namen. Of die groep snaterende studentes. Of... Jenny staarde naar de zwarte koffie voor zich. Ieder van hen kon het zijn. Ze konden het allemaal zijn. Ze zei tegen zichzelf dat ze moest ophouden. Het was besmettelijk. De paranoia van Bobby Stillman was op haar overgeslagen.


  Waar bleef Thomas?


  


  Guilfoyle staarde intens naar het blauwe lampje dat heen en weer ging door de Upper East Side van Manhattan. Het ging veel te snel voor iemand die te voet was. Het lampje ging om een huizenblok heen en bleef toen stilstaan. Daarna ging het in een rechte lijn over de Triborough Bridge. Een ritje naar de luchthaven, zei Guilfoyle in zichzelf. De taxichauffeur had een meevallertje.


  ‘Hoover,’ riep hij.


  ‘Ja, meneer?’


  ‘Je kunt ophouden met het volgen van Boldens BlackBerry-signaal.’ Het bleke, uitgeputte gezicht van Hoover keek hem ongerust aan. ‘Hebben we hem te pakken?’


  ‘Ik vrees dat het andersom is. Bolden heeft ons te pakken genomen.’ Guilfoyle lachte in zijn vuistje terwijl hij het blauwe lichtje door de buitenwijken van Queens zag gaan. Ten slotte verdween het van de kaart. Voor hem was het des te meer bewijs dat Bolden de tegenovergestelde richting opging. Naar het centrum. Naar Union Square.


  


  De mensenmassa’s rond lunchtijd lieten zich niet afschrikken door de dreiging van sneeuw en de snel dalende temperaturen, stelde Bolden vast toen hij rondliep op Union Square. Het trottoir wemelde van de mannen en vrouwen. Hun veelkleurige overjassen, sjaals en hoofddeksels staken als een regenboog af tegen de grijze hemel. Hij liep dicht langs de gevels van de gebouwen. Af en toe schoot hij een portiek in en bleef daar even staan. Hij hield zijn blik neergeslagen, zijn kin en mond verborgen in de kraag van zijn jas. Maar hij keek voortdurend om zich heen.


  Een groep studenten blokkeerde het gebied direct voor een studentenhuis van de universiteit. Ze haalden handtekeningen op tegen de onlangs heringevoerde dienstplicht. Aan de overkant van de straat in het park speelde een blazerskwartet een fuga van Bach voor een groepje kletsende luisteraars. Verderop stond een kleiner groepje te luisteren naar een luidsprekerbox met reggaemuziek. Bolden zag niets ongewoons. Alles verliep even jachtig als altijd.


  Hij verliet Union Square en liep twee blokken naar het westen. Daarna ging hij in zuidelijke richting verder en keerde toen weer om. Hij vertraagde zijn pas bij de ingang van het steegje dat naar de achterkant van de Coffee Shop voerde, het restaurant waar hij een lunchafspraak had met Jenny. Zijn ogen dwaalden over de straat maar opnieuw zag hij niets ongewoons.


  De achterdeur stond open. Hij hoorde het gedempte geluid van stemmen en een stroom warme lucht kwam hem tegemoet. Hij stapte naar binnen. De warmte viel als een deken over hem heen. De toiletten waren aan de rechterkant en daarachter zat een koffiebar. Aan de linkerkant, achter de klapdeuren, lag de keuken. Hij liep een paar passen verder en keek het restaurant rond. Jenny zat alleen op een bankje bij het raam, ineengedoken boven een kop koffie. Ze droeg een spijkerbroek, een ivoorkleurige Ierse visserstrui en een camel overjas.


  Bolden bestudeerde het publiek. Zijn ogen gleden van gezicht naar gezicht. Niemand staarde naar Jenny.


  Het was veilig.


  


  Ze zag hem.


  De man met het donkere haar die alleen aan het tafeltje zat in de rij naast haar. Het was de tweede keer dat Jenny zijn kant op had gekeken en merkte dat hij naar haar staarde. Hij was een van hen. Dat moest wel. Hij was jong. Hij maakte een sterke, atletische indruk. Ze merkte op dat hij een blazer en een pantalon droeg, net als de twee die haar gisteravond hadden belaagd. Bobby Stillman had gelijk. Ze waren hier. Jenny wist niet hoe het mogelijk was, maar het was zo. Hij was het bewijs. Hij zat daar op vijf meter afstand en deed net of hij niet naar haar keek. Maar hij deed het wel. Ze keek nogmaals op en ontmoette zijn blik. Hij was knap, dat moest ze toegeven. Ze hadden hun stillen goed gekozen. Stillen. Dat woord was van Bobby Stillman afkomstig. Maar deze keer wendde hij zijn blik niet af. Hij glimlachte. Hij flirtte. O, god, hij trok zelfs een wenkbrauw op.


  Jenny keek als door de bliksem getroffen weer naar haar tafel. Ze kon hem van de lijst van mogelijke verdachten afstrepen. Met de ijver van een microbioloog bestudeerde ze de rand van haar koffiemok. Ze was hier niet goed in. Niet in het liegen. Het acteren. Het doen alsof. Ze schaamde zich al dood voor het kleinste leugentje. Ze had het gevoel dat ze op een toneel stond en dat alle ogen in het restaurant stiekem op haar waren gericht.


  ‘Hoe is het met je arm?’


  Jenny schrok en even wist ze niet of ze moest opkijken en antwoorden of dat ze Thomas helemaal moest negeren. Ze herkende hem niet in die spijkerbroek en dat donkere jasje. ‘Tien hechtingen,’ zei ze. ‘Hoe wist je dat?’


  ‘Dat is een lang verhaal.’


  ‘Vertel het maar niet. We moeten hier weg.’ Ze gleed met een been van de bank af en verstarde toen. Haar hand ging naar zijn wang. ‘Mijn hemel,’ fluisterde ze.


  ‘Het is niets,’ zei hij.


  ‘Niets?’


  ‘Het is buskruit. Maar het goede nieuws is dat die kerel mis heeft geschoten.’ Bolden kneep zijn ogen samen, verontrust. ‘Wat is er aan de hand? Waarom ben je zo bezorgd over mij?’


  ‘Ze hebben me meegenomen,’ zei Jenny. ‘Ze zeiden dat je in moeilijkheden was en dat ook ik in gevaar kon zijn. Ze hebben me naar een appartement in Brooklyn gebracht waar ik veilig zou zijn. Maar toen kwamen die andere kerels...’


  ‘Wie heeft je meegenomen? Wie zei dat ik in moeilijkheden zat?’


  ‘Bobby Stillman. Ze zei dat je wel zou weten wie ze was.’


  ‘Ze?’


  Jenny knikte. ‘Ze wacht op ons. Ze zijn hier. Die lui die achter jou aan zitten. We moeten nu gaan. We moeten hier weg.’


  Maar Thomas verroerde zich niet. ‘Alles is in orde,’ zei hij terwijl hij rondkeek. ‘Dat beloof ik je. Ze weten niet dat we hier zijn. Niemand weet dat. Ik weet niet wat ze je hebben verteld, maar ik ben niet gevolgd onderweg hiernaartoe. Dat is onmogelijk. Dit is ons plekje. Niemand anders weet ervan.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja, deze keer wel.’


  Jenny voelde zijn ongerustheid onder zijn kalmerende woorden. Zijn ogen stonden vermoeid. Ze boog zich over de tafel en pakte zijn hand. ‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’


  Thomas vertelde in enkele minuten wat hij de afgelopen twaalf uur had meegemaakt. Daarna zei hij: ‘Ik wist niet wat ik moest denken toen bleek dat jij niet op school was. Eerst nam ik aan dat je je beroerd voelde, maar toen...’


  Hij glimlachte en ze voelde zijn affectie, zijn liefde. ‘Vertel eens, wie is die Bobby Stillman?’


  ‘Dus je weet niet wie ze is?’


  ‘In tegenstelling tot wat iedereen beweert, nee.’


  ‘Ze is eng. Heel fanatiek. Ze heeft te veel onderdrukt. Net een waterstofbom, een en al duistere energie en angst die op het punt van uitbarsten staat. Ze zegt dat er een “club” achter je aan zit. Of een “comité”. Ik weet het niet precies. Ze denken dat je iets over hen weet. Ze zijn bang. Dat is alles wat ik weet, behalve dan nog dat zijzelf ook op de vlucht is.’


  ‘Heeft zij je van school opgehaald?’


  ‘Nee, een vriend van haar. Ze zeiden dat als ik je ooit nog wilde zien, ik met hen mee moest gaan. Eerst geloofde ik hen niet, maar toen werden ze gevolgd door auto’s en nu zit jij hier met buskruit op je wang.’ Jenny pakte een servet en depte haar ogen. ‘Ze kunnen je helpen uit deze ellende te komen... Ze gaan ons helpen. Kom nu alsjeblieft met me mee. We kunnen hier niet blijven. Ze zei dat die lieden konden uitvissen dat we hier zijn. Het is allemaal zo vreemd. Gedachtelezers, Big Brother en het alziend oog.’


  ‘Zei ze iets over Scanlon? Of over een groep die zich de Minutemen noemt?’


  ‘Nee. Wie zijn dat?’


  Bolden vertelde over de tatoeage die hij bij Wolf had gezien en hoe hij een soortgelijke afbeelding had ontdekt in relatie met Scanlon Corporation, een ‘bedrijf uit de private sector’ dat militaire bases voor het leger had gebouwd. En hoe Scanlon verzeild was geraakt in beveiligingswerk zoals het geven van militaire trainingen aan de legers van andere landen. ‘De overeenkomst was zo groot dat het volgens mij geen toeval kon zijn.’


  ‘En wie zijn die Minutemen?’


  ‘Een of ander stelletje rechtse gekken uit de jaren zestig. Ik weet alleen dat ze ook uit Houston komen, waar Scanlon is opgestart, en dat ze hetzelfde logo van een Kentucky Flintlock-geweer voor hun groepering gebruikten.’


  ‘Ik heb er nooit van gehoord... wel van de gewone Minutemen. Die Amerikaanse revolutionairen die heel snel inzetbaar waren. Paul Revere. De slag bij Lexington en Concord. Eén lamp ontsteken als de aanvallers over land komen, en twee als ze over zee komen. In de toren van de Old North Church was dat.’


  Bolden wendde zijn hoofd af en ze kon de teleurstelling in zijn ogen zien.


  ‘Het spijt me,’ zei Jenny.


  ‘Het is een hopeloze toestand.’ Hij wrong zijn handen in elkaar. ‘Waar hebben ze jou mee naartoe genomen?’


  ‘Naar Harlem. Hamilton Tower. Vlak bij Convent Avenue.’


  ‘Ik weet waar dat is. Een straat verderop staat het oude huis van Alexander Hamilton. The Grange.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Ik weet niet, jij begon over Minutemen en musketten. Bobby Stillman zei dat die club al heel lang bestond. In feite al vanaf het begin, zei ze. Misschien bestonden ze al toen Hamilton minister van Financiën was.’


  ‘Dat is meer dan tweehonderd jaar geleden.’


  ‘Er zijn heel wat clubs die ouder zijn. De Orde van de Kousenband.’


  ‘De Society of the Cincinnati.’ Jenny keek op haar horloge. ‘Kom op. We hebben hier al te lang gezeten. Je kunt het haar allemaal zelf vragen. Ze zit te wachten.’


  Ze stond op en liep voor hem uit langs de kassa, door de rijen mensen die stonden te wachten op een zitplaats. Thomas tikte haar op de schouder. ‘Hé, Jen,’ zei hij. ‘Je hebt me nog niet verteld wat je wilde zeggen.’


  ‘Weet je zeker dat je het wilt horen? Het is niet het meest geschikte moment.’


  ‘Natuurlijk wil ik het weten.’


  ‘Goed dan.’ Ze draaide zich om en pakte zijn hand. ‘Ik ben...’ Jenny voelde haar mond droog worden. Overal in de ruimte stonden mannen op die naar de kassa holden. Het waren allemaal dezelfde types: ongeveer van haar leeftijd, fit, keurig gekleed. De Romeo die naar haar had zitten lonken stond ook op. Ze telde vijf mannen in totaal. Ze zijn hier.


  ‘Schiet op,’ zei ze, terwijl ze Thomas aan zijn hand meetrok. ‘De club is hier.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ze zijn hier! De club. Het comité. Hoe ze ook mogen heten. We moeten ons haasten. Toe, Tommy. Kom nou mee.’


  Jenny duwde de deur open en rende het trottoir op. Een lange rij van drie klanten dik krulde zich rond de gevel. Jenny wrong zich door de mensenmassa en rende naar het trottoir. ‘Er zou hier een auto op ons staan te wachten,’ zei ze, terwijl ze om zich heen keek.


  Union Square West was verboden voor doorgaand verkeer. Aan de overkant, bij het park, stond een eenzame Dodge Dart. Verderop zag ze nog een Lincoln Town Car, de populairste huurauto bij elke limousine-service in de stad. Ze keek over haar schouder. De mannen kwamen uit het restaurant en verspreidden zich over het trottoir achter hen.


  ‘Waar is die auto?’ vroeg Bolden.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Jenny handenwringend.


  Bolden keek achter zich. ‘We kunnen hier niet blijven staan. We moeten...’


  Op dat moment explodeerde de Dodge Dart aan de overkant van de straat.
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  Grote rookwolken stegen op uit de motorkap van de auto. Vlammen schoten hoog op uit het motorblok, de kofferbak en de zitting. De hitte was enorm. De rij die stond te wachten voor de Coffee Shop was veranderd in een opgejaagde menigte. De mensen stonden trillend van verbijstering te kijken en hielden elkaar vast. Ze wezen. Ze renden. Enkele dappere mensen liepen naar de brandende auto toe.


  ‘Er zit iemand in,’ riep iemand.


  ‘Haal hem eruit!’ drong een ander aan. ‘Snel!’


  De muur van hitte was zo intens dat elke heroïsche gedachte verdween.


  Bolden leidde Jenny weg van de auto. Zijn oren suisden van de knal en zijn ogen waren waterig van de dikke rook. Hij keek of er in de buurt van de auto gewonde omstanders lagen, maar hij zag geen gescheurde of bebloede overhemden, geen zwartgeblakerde gezichten. Als het een autobom was geweest, zou er nu niet meer van hem over zijn dan een hoop rokende vodden en een paar lege schoenen. Hij keek om zich heen. Verborgen tussen de heen en weer lopende mensen waren de mannen die Jenny in het restaurant had gezien. De explosie had hun enkele seconden voorsprong gegeven.


  ‘Daar is ze,’ zei ze terwijl ze wees. ‘Dat is Bobby Stillman.’


  Een vrouw was uit de rook opgedoken. Ze stond bij de motorkap van de auto en trok zich niets aan van het vuur. Ze riep iets en gebaarde dat ze moesten komen. Een lange, bleke vrouw van in de vijftig met een smal gezicht.


  Net een waterstofbom, een en al duistere energie en angst die op het punt van uitbarsten staat.


  De vrouw, Bobby Stillman, bleef maar gebaren dat hij moest komen. ‘Thomas,’ zei ze. Hij zag het aan de beweging van haar lippen. ‘Snel!’


  Maar jullie moeten elkaar kennen, had Guilfoyle beweerd.


  Het kostte hem nog een seconde voor hij zeker wist dat Guilfoyle het ook op dat punt mis had gehad. Hij had haar nooit eerder gezien.


  Jenny wilde de weg oversteken, maar Bolden hield haar tegen. Hij wilde niet het park in, waar hij omsingeld en overmand kon worden. Een menigte was de beste plek. Drukte. Chaos. Die dingen had hij als kind geleerd. Hij begreep dat het Bobby Stillman was geweest die die ‘rookbom’ had laten ontploffen en dat hij als afleiding diende om te kunnen ontsnappen. En met die kennis kon hij de rest zelf aanvullen: ze had geweten van zijn ontvoering en ze kende Guilfoyle dus.


  Hij keek nog even naar Bobby Stillman en nam een besluit.


  ‘Kom mee,’ zei hij tegen Jenny.


  ‘Maar...’


  Hij greep haar hand steviger vast en begon weg te wandelen, terwijl hij langzaam overging op een jogtempo.


  Ze liepen in de richting van Fifteenth Street, steeds tussen groepjes mensen in die op de brandende auto afkwamen. De demonstranten waren verdwenen. De muzikanten klemden hun instrument tegen hun borst alsof het hun kind was. Studenten stroomden uit het studentenhuis. Aan hun opgetogen gezichten kon je aflezen dat ze vonden dat het echte leven een stuk spannender was dan boeken. In de buurt begon een sirene te loeien.


  Iemand botste tegen Bolden op. Jenny’s hand gleed uit de zijne. Hij draaide zich om en was blij dat ze nog achter hem stond. ‘We zijn hier bijna weg,’ zei hij. ‘Als we de hoek om zijn.’


  Jenny streek het haar uit haar gezicht en knikte.


  Toen Bolden weer voor zich keek, keek hij in een paar vastberaden bruine ogen. Een man van zijn eigen leeftijd met sluik donker haar stond voor hem en blokkeerde zijn weg. Iets hards raakte hem in de ribben. Hij keek omlaag en zag dat het een pistool was. ‘Wie ben je in godsnaam? Wat moet je van me?’


  De man antwoordde met een kalmte die zijn ingehouden gespannenheid maskeerde. ‘Je moet ophouden je ermee te bemoeien.’


  Het pistool werd hard in Boldens ribben geduwd en de spieren in de kaak van de man verstrakten.


  ‘Nee!’ riep Bolden.


  En toen verslapte het gezicht van de man. Zijn ogen werden onvast en draaiden weg. Hij zakte plotseling door zijn knieën. Een andere man ving hem op. Hij was lang, mager, midden vijftig en ongeschoren. Grijs haar piepte onder zijn dokwerkerspet uit. In zijn rechterhand had hij een dik slagwapen van leer. Zijn bloeddoorlopen ogen schoten van Bolden naar Jenny. ‘Wegwezen, liefje,’ zei hij met een rauwe stem. ‘Maak dat je wegkomt. De situatie is onder controle.’


  Bolden rende dicht langs hem heen het trottoir af. ‘Ken je hem?’ vroeg hij over zijn schouder.


  ‘Harry,’ zei ze. ‘Een vriend.’


  ‘Dat is mooi,’ zei Bolden. ‘Vrienden kunnen we gebruiken.’


  Op het zuidelijke uiteinde van de straat verscheen een politiewagen die met loeiende sirene snel op hen toe reed. Een tweede politiewagen kwam erachteraan. Bolden keek achterom. Het tafereel deed hem denken aan een nieuwsbericht over een protestactie uit de jaren zestig: mensen in paniek, wolken traangas, een atmosfeer van woede en spanning. De twee mannen, de meedogenloze, donkerharige belager en Harry, de vermoeid ogende marinier die hem bewusteloos had geslagen, waren verdwenen, opgeslokt in de chaotische menigte. En de anderen? Hij wist dat ze er waren en dat ze hem zochten. Hij besefte dat ze dichterbij waren dat hij had verwacht. Ze moesten hier weg. Ontsnappen. Maar waarheen?


  Twee politiewagens reden langs. De mensenmassa week uiteen om een doorgang vrij te maken.


  ‘Wat is er, Thomas?’ vroeg Jenny die tegen hem aan botste.


  Hij deed een stap naar voren. ‘Nie...’


  Hij hoorde hoe Jenny door de kogel werd getroffen. Het klonk alsof iemand een klap op zijn dijbeen kreeg. Een waas van rode druppels spoot uit haar schouder. Ze slingerde een stap naar achter en viel hard op de grond, waarbij haar hoofd de straatstenen raakte. Bolden dook naar links. Een kogel ketste van de grond op de plek waar hij zo-even had gestaan. Hij wachtte op de knal van een geweer, maar die kwam niet. Hij keek rond. De golf voetgangers die even uiteen was geweken om de politiewagens door te laten omsloot hen weer. Hij krabbelde op een knie overeind en keek naar de gebouwen aan de overkant van het plein, speurend naar de plek waar het schot vandaan was gekomen. Hij zag beweging bij een raam op de tweede etage recht tegenover hem. Een donkere figuur bij een open venster. Een hoofd gebogen over een smal voorwerp. Toen was hij weg.


  Jenny was bewusteloos. Haar ogen waren gesloten en ze ademde oppervlakkig. In haar jas zat een gat ter grootte van een muntstuk. Daaronder zag hij bloederig vlees. ‘Hou vol,’ smeekte hij.


  Twee politiemannen kwamen aanrennen. Op de hoek was een derde politiewagen gestopt. De portieren vlogen open. De inzittenden renden op hen af. Er begon een oploopje te ontstaan nu de voorbijgangers een voor een doorkregen dat er iemand was neergeschoten.


  Bolden boog zich voorover en kuste Jenny op haar voorhoofd. Hij keek haar een laatste moment aan en kwam toen overeind en verdween in de massa. Ze zou het wel redden, zei hij tegen zichzelf. Ze zou het overleven.
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  ‘Heette ze Dance? Weet je dat zeker?’ vroeg Franciscus nadat de politieman die de leiding had hem naar beste kunnen had uitgelegd wat er was gebeurd. Er waren minstens twintig politiemensen aanwezig om het gebied veilig te stellen en in de straat stonden evenzoveel wit-blauwgestreepte politiewagens. De plaats delict, van de uitgebrande auto tot de plek waar Franciscus stond, was afgezet met geel lint.


  ‘Ja, Jennifer Dance,’ antwoordde hij terwijl hij nog eens in zijn opschrijfboekje keek. ‘Ze wordt naar de Eerste Hulp van het ziekenhuis gebracht. Schotwond in de schouder. Ik weet niet hoe ernstig het is.’


  ‘Was ze samen met iemand? Een man misschien? Een drieëntachtig lang. Donker haar. Stevig gebouwd.’


  ‘Er is gerapporteerd dat er iemand wegrende, maar we hebben geen beschrijving van die persoon.’


  ‘Heeft ze al iets gezegd?’


  ‘Nog niet. Alleen dat ze het ene moment nog daar stond en dat ze het volgende moment neerviel. Ik heb twee man naar haar toegestuurd om met haar te praten. We zijn nog bezig met het ondervragen van getuigen. Hoezo? Weet je iets wat ik moet weten?’


  ‘Mogelijk. Kan ik je bereiken?’


  Franciscus klopte de geüniformeerde agent op de schouder en liep naar de auto.


  Rookslierten kwamen uit het motorblok als stoom uit een metrorooster. De motorkap was door de explosie kromgebogen, maar hij zat nog wel aan de auto vast. Het chassis was verkoold en de voorruit gesmolten. Enkele brandweermannen stonden rond het wrak met brandblusapparaten in de hand. Franciscus ging bij hen staan terwijl hij gebaarde dat hij iets rook. ‘Wat is dat toch voor geur?’


  ‘Zwavel.’


  ‘Zwavel? Was het een stinkbom?’


  Een van de brandweermannen stond voorovergebogen onder de motorkap te zoeken. ‘Hebbes!’ riep hij. Hij toonde een verbogen stukje metaal ter grootte van een wijnkurk met rafelige draden eraan. ‘Het ontstekingsmechanisme,’ zei hij terwijl hij het misvormde stukje metaal aan de rechercheur overhandigde.


  Franciscus bekeek het ding van alle kanten. ‘Vertel me één ding: waarom is de hele auto niet ontploft?’


  ‘Geen benzine,’ zei de brandweerman, die naar Franciscus aannam een specialist moest zijn op het gebied van brandstichting. ‘Er zat maar een paar liter in de tank. Het lijkt erop dat ze een beetje benzine in de motorkap en op de zittingen hebben gesprenkeld, zodat het net voldoende was voor een flink vuurtje. Maar niet voldoende voor een grote explosie. Ze wilden de explosie in de hand houden. Kijk naar de motorkap. De kracht van de explosie was omhooggericht. Verticaal. Er was genoeg springstof om een luide knal te maken, maar niet genoeg om de auto uiteen te rijten. Het ging er niet om mensen te doden, ze wilden gewoon een hoop herrie en rook veroorzaken.’ Hij stak zijn hoofd weer onder de motorkap en wees naar de zwarte korst bij de motor. ‘“Willy Pete”. Witte fosfor. Dat heeft de rook veroorzaakt. Hetzelfde spul dat we gebruiken in rookbommen. Dit is geen stinkbom. Zeker niet. We hebben hier te maken met een reusachtige rookbom.’


  Franciscus boog zich over de radiator. Het registratienummer van het voertuig was weggevijld. De kentekenplaten zouden ook wel gestolen zijn. Hij liep om de auto heen. Een Dodge Dart in de kreukels. ‘Dus ik neem aan dat dit niets te maken had met Osama bin Laden?’


  ‘Dit lijkt meer op een scheikundeproef.’


  


  Franciscus ging net weg bij Police Plaza 1 richting centrum toen er druk op zijn politieradio werd gesproken. Een autobom in Union Square Park. Er was geschoten. Een persoon gewond. Mogelijk dodelijke slachtoffers. Alle beschikbare eenheden moesten erheen. Het klonk alsof er oorlog was uitgebroken. Hij smeet zijn zwaailicht op het dashboard en in een paar seconden reed zijn Crown Victoria bijna honderd kilometer per uur. Toen hij Twelfth Street naderde, zag hij een zwarte rookpluim omhoogkringelen.


  Het beloofde een mooie dag te worden.


  Nadat hij had vernomen dat het dossier over de explosie in Albany was vermist, had hij aan de arrestantenafdeling gevraagd de status te controleren van de verdachte die Bolden de vorige avond had meegebracht. Gebroken tanden of niet, Franciscus wilde van hem te weten komen waarom hij Thomas Bolden had willen aanvallen en waarom zijn kameraden zo geilden op Bobby Stillman, een vrouw die gezocht werd voor moord en die een kwarteeuw geleden van het radarscherm was verdwenen. Tot zijn verrassing had de verdachte zijn naam genoemd — Trey Parker — en zijn sofinummer. Daarna was hij uit het systeem verwijderd. Geen aanklacht. Geen borgsom. Niets. Dit was een flagrante inbreuk op de wet van New York State die een jaar celstraf stelde voor illegaal vuurwapenbezit. Erger nog, Franciscus kon niemand vinden die iets van de zaak af wist. De papieren over de vrijlating waren, net als meneer Parker zelf, verdwenen.


  Op dat moment had Franciscus besloten persoonlijk met Bolden te gaan praten en hem te melden dat hij misschien werd gezocht door Parker. Bolden had iets waardoor hij hem wel mocht. Misschien kwam het door die tatoeage: ‘Verraad nooit je vrienden’. Anderen die bij een traditioneel bedrijf op Wall Street werkten zouden zo’n tatoeage allang hebben laten verwijderen.


  Een telefoontje naar het kantoor van Bolden had geleid tot een gesprek met Michael Schiff, directeur van HW, die hem meteen informeerde dat Solomon Weiss die ochtend was vermoord. Hij bleef wel tien minuten doorzeuren over het feit dat Bolden de moordenaar was en veel andere dingen die Franciscus niet kon geloven.


  Echt een mooie dag, dacht hij terwijl hij de Coffee Shop in liep omdat hij iets wilde drinken. In de hoek zat een bar waar ze vruchtensapjes verkochten. Een jongeman uit Porto Rico zat op een kruk achter de bar op een stukje suikerriet te kauwen.


  Franciscus ging op de vuurrode barkruk zitten. ‘Heb je iets waar een ouwe zak zoals ik van opknapt?’


  ‘Houdt u van tarwegras?’


  Franciscus trok een vies gezicht. Hij had tarwegras twee keer geprobeerd. De eerste keer en de laatste keer. Je kon net zo goed gemaaid gras eten. ‘Heb je koffie?’


  Franciscus wilde betalen, maar de man wilde er niets van weten. Uiteindelijk liet hij maar een fooi van twee dollar achter op de balie.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, maar bent u rechercheur Francioso?’ Het hoofd van een vrouw piepte om de voordeur als een schildpad uit zijn schild.


  ‘Komt aardig in de buurt,’ zei hij.


  De vrouw stapte naar binnen en keek aarzelend rond. ‘Ik heb een filmpje. Een van de jongens zei dat u dat misschien wilt zien.’


  ‘Een filmpje? Wat voor filmpje?’ Franciscus draaide zijn stoel om haar beter te kunnen bekijken. Ze was vijftig met kort, rood haar, een vriendelijk gezicht en een paar extra pondjes rond het middel.


  ‘Ik ben op bezoek bij mijn dochter. Ze studeert aan de universiteit van New York. Journalistiek. We hebben een heerlijke dag gehad, tot dit gebeurde. Ik filmde Sharon met een aantal van haar vrienden... muzikanten... ze zijn heel goed... toen die arme jonge vrouw werd neergeschoten.’


  ‘U bedoelt dat u op film hebt staan dat ze werd neergeschoten?’


  Ze knikte. ‘Ik dacht dat het misschien iets voor de politie was. Misschien kunt u er iets nuttigs op vinden.’


  Franciscus stond in een mum van tijd op. ‘Dat is heel attent van u. Mag ik even kijken?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Franciscus nam de vrouw mee naar een rustig hoekje van de ruimte. Ze hielp hem het schermpje van twee bij twee inch uit te klappen, drukte op de afspeelknop en regelde het volume. Het beeld verscheen.


  Er kwam een jonge vrouw in het park in beeld die luisterde naar het blazerskwartet. Het was rustig gefilmd. Er werd niet te veel ingezoomd. De vrouw wist hoe het moest. De camera ging rond tot de Coffee Shop in beeld kwam. De hemelsblauwe Dodge stond op de voorgrond. Haar dochter wandelde het beeld binnen, op weg naar het restaurant. Daarna zag hij Thomas Bolden en Jennifer Dance uit het restaurant komen terwijl ze zich haastten om over te steken. Ondanks de rij klanten die voor het restaurant stond te wachten, viel het Franciscus op dat drie onguur uitziende mannen direct na hen het restaurant verlieten.


  Op dat moment kwam er een vlam uit de motorkap van de auto, gevolgd door een enorme rookwolk. (Het geluid was oorverdovend, zelfs uit een speakertje ter grootte van een knoop.) Het beeld bewoog chaotisch. Toen het weer was scherpgesteld, was de lens op de grond gericht. Daarna richtte de vrouw de camera op de auto. Vlak bij de auto stond een lawaaierige menigte. Er dook een nieuwe figuur op in de voorgrond, half in de rook. De camera cirkelde rond de auto en stopte bij een vrouw die met haar armen zwaaide. Hij drukte op de pauzeknop en staarde naar het gezicht. Toen drukte hij weer op de afspeelknop. De camera zwenkte over straat. Bolden sprak met een nette, blonde man. Hun interactie werd aan het oog onttrokken door de voortdurend passerende voetgangers.


  Er klonk een schreeuw en de camera ging heen en weer, uiteindelijk inzoomend op Thomas Bolden die Jennifer Dance op het trottoir in zijn armen hield. De blonde man was verdwenen. De video was afgelopen.


  ‘Mevrouw, u bent een echte Robert Capa,’ zei Franciscus. ‘Ik kan u niet genoeg bedanken.’


  ‘Het leek me het juiste om te doen.’


  ‘Ik vrees dat we dat bandje nodig hebben. Ik zal een kopie voor u laten maken. Als u me uw adres geeft, sturen we het zo snel mogelijk op.’


  Franciscus keek hoe de vrouw vertrok en dronk haastig zijn koffie op. Hij liep naar buiten en ging staan op de plaats waar Jennifer Dance was neergeschoten terwijl hij probeerde na te gaan waar de kogel vandaan had kunnen komen. Hij ontdekte een open raam aan de overkant. Hij riep een agent bij zich en zei dat hij het gebouw in moest gaan en moest controleren of er braaksporen waren, lege hulzen of ander bewijsmateriaal.


  Terwijl hij de agent over het plein zag rennen, startte Franciscus nogmaals het filmpje. Hij vergeleek een van de gezichten die hij had gezien met het gezicht dat vijfentwintig jaar geleden in een krantenartikel was afgedrukt. Ze hadden wel iets van elkaar weg. Het haar had een andere kleur, het gezicht was nu smaller, scherper, misschien door plastische chirurgie, maar de ogen waren hetzelfde. Die kon je niet veranderen.


  Franciscus had de indruk dat de vrouw op de film Bobby Stillman was.


  Stel je voor.


  Die oude Matty Lopes had gelijk. Dit dossier was niet langer gesloten.
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  James Jacklin, voorzitter van de Raad van Bestuur van Jefferson Partners, stelde zijn stoel wat bij en schoof de microfoon dichter naar zich toe. ‘Kunt u me horen, senator?’


  ‘Luid en duidelijk, meneer Jacklin,’ zei Hugh Fitzgerald, senior senator namens de staat Vermont en voorzitter van het appropriatiecomité van de Senaat. ‘U bent iemand die altijd duidelijk van zich laat horen.’


  ‘Dat beschouw ik als een compliment.’


  ‘U mag het beschouwen zoals u wilt. Nou...’ Fitzgerald schraapte zijn keel en de weerklank daarvan leek elk deeltje van zijn honderdzestig kilo zware lichaam te doen trillen. ‘Meneer Jacklin verschijnt voor dit comité om een verklaring af te leggen in verband met de Emergency War Powers Appropriations Bill. Hij wil ons ervan overtuigen dat het noodzakelijk is dat onze belastingbetalers 6,5 miljard dollar betalen aan het Pentagon om onze militaire voorraden in het buitenland aan te vullen.’


  Sinds de Koude Oorlog was het een geaccepteerde doctrine geworden om grote voorraden wapentuig (alles van gevechtslaarzen tot M1 Abrams-tanks) vooraf op strategische posities rond de wereld te positioneren, zodat snelle verplaatsing naar een gevechtszone mogelijk was. De theorie erachter was dat je een gevechtstank van vijftig ton gemakkelijker van Diego Garcia in de Indische Oceaan naar Irak kon verschepen dan vanuit Fort Hood, Texas. Pre-pos, zoals de geprepositioneerde militaire voorraden werden genoemd, maakten het mogelijk dat het leger snel gevechtsklaar kon zijn: in enkele dagen in plaats van in enkele weken. Op dit moment had het leger pre-pos in Guam, Diego Garcia en Roemenië, naast schepen in de Stille Oceaan, de Middellandse Zee en de Indische Oceaan. Pre-pos werden beschouwd als de spil waar de macht van de Verenigde Staten in het buitenland om draaide.


  ‘Dat is juist, senator,’ zei Jacklin. ‘Als voormalig gevechtspiloot en veteraan en als consulent bij het Government Accounting Office voel ik het als mijn plicht te spreken namens de dappere mannen en vrouwen in het leger die zich in vijandig gebied bevinden en over onvoldoende voorraden beschikken.’


  ‘Wij stellen uw diepe medeleven op prijs en delen dat,’ zei Hugh Fitzgerald.


  ‘Dan zult u begrijpen dat ik geschokt was toen ik in het GAO-rapport las dat onze pre-pos bijna zijn uitgeput. Ons land is nog nooit zo erg in gevaar geweest. Onze overzeese troepen bevinden zich op het breekpunt.’


  ‘Nou, nou, ik geloof dat u overdrijft. In het rapport staat dat slechts tweederde van onze pre-pos te weinig voorraden heeft en er staat niets in over een breekpunt.’


  Fitzgerald zette een leesbril op en richtte zijn aandacht op de papieren voor hem. Achter de halvemanen van zijn bril stonden zijn blauwe ogen hard en emotieloos als marmer. Op zijn hangwangen zaten gesprongen adertjes. Hij droeg zijn winteruniform: een zwart, driedelig kostuum met een zakhorloge in zijn vest dat deed denken aan een overblijfsel uit de negentiende eeuw. Zwarte wol in de winter, ivoorkleurig linnen in de zomer. Hij droeg die verdomde pakken al sinds hij vijfendertig jaar geleden naar de hoofdstad was gekomen. Toen was luitenant James J. Jacklin, werkzaam bij de marine van de VS, net terug uit Vietnam en onderscheiden met een Silver Star, nog een jonge hond met een tijdelijke baan als medewerker in het Witte Huis.


  Fitzgerald ging verder. ‘Eerlijk gezegd zie ik niet in waarom een oorlog waaraan minder dan tien procent van onze actieve troepen deelnemen iemand tot het “breekpunt” zou kunnen uitputten. Ik kom in de verleiding te opperen dat we dit als een les moeten beschouwen om in de toekomst voorzichtiger te zijn voordat we ergens interveniëren.’


  ‘Senator, ik ben hier niet om over politiek te praten maar over de feiten in dit onthullende rapport,’ zei Jacklin. Het was niet zijn werk om zich ermee bezig te houden of hij zittende leden van het Congres wel of niet mocht, hield hij zichzelf voor. Hij hoefde hen alleen maar te gebruiken. ‘We hebben meer dan tienduizend stuks rollend materieel op de grond in het Midden-Oosten. Tanks, vrachtwagens, jeeps en dergelijke. Het was bijna allemaal afkomstig van onze pre-pos, om maar niet te spreken over munitie, rantsoenen en vooral reserveonderdelen.’


  ‘En volgens u moet ik de aanname van deze wet steunen zodat we nieuwe kunnen kopen?’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Kunnen we niet wachten tot de vijandigheden voorbij zijn, de spullen terugbrengen naar de pre-pos en ze opnieuw gebruiken?’


  Jacklin schudde heftig zijn hoofd. ‘De woestijn is een harde omgeving. Tanks gaan stuk en moeten gerepareerd worden. We zitten zo krap in onze motoren en onderdelen dat we onze bestaande gevechtsklare machines moeten plunderen. Ik herinner u eraan dat die tanks misschien nog wel vijf jaar moeten blijven. Minder dan tien procent kan teruggebracht worden.’


  ‘Dus we hebben nieuwe nodig?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Nieuwe tanks, vrachtwagens, nieuwe Bradleys?’


  ‘Ja.’


  ‘Om onze pre-pos aan te vullen.’


  ‘Dat is juist.’


  ‘En dat alles om ons weer op elk moment in een oorlog te kunnen storten? Ik ben het er niet mee eens!’


  ‘Het is nodig om onszelf te kunnen beschermen!’ was het weerwoord van Jacklin.


  ‘Ik heb geen Irakese vliegtuigen boven Pearl Harbor gezien, meneer Jacklin. Ik ben van mening dat u verschil moet maken tussen machtspolitiek en het beschermen van onze republiek.’


  Maar dat komt op hetzelfde neer, antwoordde Jacklin in stilte. Je kon niet gewoon afwachten tot je in je kont werd gebeten door een slang. Dat was al een keer gebeurd en dat noemden ze de Tweede Wereldoorlog. De enige manier om de wereld veilig te maken was door het verspreiden van democratie. Je moest de tirannen en despoten verdrijven en iedereen een kans geven op zijn eigen aandeel in de welvaart. Dat was geen machtspolitiek. Dat was economie. Een lege maag veroorzaakt ontevredenheid en in deze tijd was die ontevredenheid maar op één doel gericht: Amerika. Haal de ontevredenheid weg en je bent niet alleen de boosheid kwijt maar je opent ook nieuwe markten.


  ‘Senator, we hebben het hier gewoon over het basisniveau dat onze legers moeten hebben om gevechtsklaar te zijn. We hebben het niet over een nieuwe oorlog.’


  Fitzgerald haalde met een theatraal gebaar een document uit een map en begon het voor te lezen. ‘Achthonderdnegenenzeventig miljoen dollar voor helmen, laarzen en zijden ondergoed. Honderdtweeëndertig miljoen dollar voor wapenrustingen. Twee miljard dollar voor nieuwe uitrusting. Zeg het maar als ik me vergis, maar hebben we alle uitrusting waar in deze wet om wordt gevraagd niet al hier in de Verenigde Staten?’


  ‘Het meeste wel. Maar het is te duur om het naar overzee te transporteren.’


  ‘Moet dat zes komma twee miljard dollar kosten?’ Fitzgerald schudde zijn hoofd en lachte net iets te hard. ‘Mijn hemel, wat zal er gebeuren als iemand besluit terug te vechten?’


  Jacklin wist dat hij maar beter niets kon zeggen. Hij concentreerde zich op zijn houding. Zijn rug deed erg pijn, die verdomde granaatscherf die hij aan die spleetogen te danken had. Dertig jaar na dato deed het nog steeds pijn. Als hij had geweten dat de vergadering zo lang zou duren, had hij zijn eigen Princeton-stoel meegebracht. Hij knipperde met zijn ogen en bleef recht vooruitkijken. Een oude krijger, gebogen maar niet gebroken.


  ‘Nou, meneer Jackson, er is een onderdeel van deze wet dat ik graag persoonlijk met u wil bespreken. Ik zie hier een verzoek om zevenhonderd Hawkeye Air Defense-voertuigen. De Hawkeyes worden gefabriceerd door Triton Aerospace Company uit Huntington Beach, Californië. Uw eigen bedrijf, Jefferson Partners, heeft dat bedrijf een paar jaar geleden overgenomen.’


  ‘Zevenhonderd is de beginorder,’ antwoordde Jacklin.


  ‘Maar de Avenger, het systeem dat de Hawkeye moet vervangen, is pas tien jaar oud. Ik zie hier dat de Avenger acht ground-to-air-raketten kan afschieten. Hij kan in zes minuten worden herladen en heeft een machtig machinegeweer. Gaat niet vaak kapot. Gemakkelijk in het gebruik. En zeer effectief. Ik begin die Avenger steeds beter te vinden. Kunt u mij vertellen waarom we een van de weinige wapensystemen die doen waarvoor ze gemaakt zijn, moeten vervangen?’


  ‘Het gaat er niet om dat we de Avenger in dit stadium willen vervangen,’ legde Jacklin uit. ‘Maar we moeten onze luchtafweersystemen verbeteren. Door de recente vijandelijkheden hebben we zeventig procent van onze Avengers naar het strijdtoneel moeten overbrengen.’


  ‘Vergeef me als ik het nieuws over de laatste vluchten van onze vijand heb gemist. Ik dacht dat het vooral die bomaanslagen waren waar onze jongens last van hadden.’


  ‘De Avenger is oud en versleten,’ ging Jacklin verder. ‘De Hawkeye vuurt zestien Stinger Two-raketten af, het is een nieuwer en veel preciezer wapen. Het kan in slechts vier minuten herladen worden en heeft zwaardere bepantsering die in Amerika is gemaakt. Het machinegeweer van de Avenger komt uit België.’


  ‘En ik dacht dat de Belgen alleen kant maakten,’ zei Fitzgerald. Er klonk gelach in de zaal en Jacklin dwong zich om mee te doen. Amerikanen haatten onsportief gedrag. ‘De Avenger kan toch ook Stinger Two-raketten afvuren?’ vroeg Fitzgerald.


  ‘Ja, dat is zo.’


  ‘Fris mijn geheugen eens op. We hebben elkaar in de loop der jaren zo vaak gezien. Maar hebt u tien jaar geleden vanuit diezelfde stoel niet gezworen dat de Avenger ten minste vijfentwintig jaar mee zou gaan?’


  ‘Ik denk dat iedereen verrast is door het tempo van de technologische ontwikkelingen van de afgelopen jaren.’


  ‘Dat beschouw ik als een bevestigend antwoord.’


  ‘Het leger ziet de Hawkeye als een prioriteit.’


  ‘Nu we het toch over het leger hebben, ik zou u willen vragen of de naam Lamar King u iets zegt.’


  ‘Generaal King is een consulent die voor Jefferson werkt.’


  ‘Consulent?’ zei Fitzgerald vormelijk. ‘Is dat wat wij gewone stervelingen een “werknemer” noemen?’


  ‘Hij is in dienst bij Jefferson.’


  ‘En was het niet generaal King die de oorspronkelijke order voor vijfhonderd Avengers heeft geplaatst?’


  Jacklin knikte. ‘Door onze samenwerking heb ik generaal King leren kennen en respecteren. Generaal King geeft adviezen voor het Hawkeye-programma. Iedereen bij Jefferson is trots dat hij aan onze organisatie is verbonden.’


  Fitzgerald boog zich opzij en keek naar de militaire officier met de vele decoraties die recht achter Jacklin zat. ‘Generaal Hartung, ik zie aan de drie sterren op uw schouder dat u weldra met pensioen gaat. Mag ik vragen of u tegen die tijd van plan bent uw voorganger, generaal King, op te volgen bij Jefferson?’ Fitzgerald wuifde de vraag snel weg. ‘Die vraag hoeft u niet te beantwoorden, meneer.’


  Fitzgerald vervolgde zijn verhaal. ‘Ik twijfel er niet aan dat de Hawkeye marginaal superieur is. Of dat onze strijdkrachten de allerbeste spullen verdienen. Ik twijfel er ook niet aan dat we de tweehonderdzeventig miljoen dollar die zijn bestemd voor het Hawkeye-programma beter kunnen besteden.’


  Jacklin keek Fitzgerald kwaad aan. Het was een feit dat Triton Aerospace het contract buitengewoon hard nodig had. De communicatiedivisie zat in het slop. De consumentenelektronica was op een haar na dood. Het bedrijf zat diep in de puree. Zonder de opdracht van het leger zouden andere landen ook wegblijven met orders. Australië, Indonesië, Polen: ze wilden allemaal de spullen die het leger van de Verenigde Staten had. Die order van het leger schrappen zou betekenen dat hij het hele Hawkeye-programma kon annuleren. Dan kon hij zijn bedrijf net zo goed sluiten. De investeringen van Jefferson in Triton zouden in dat geval niets opleveren. Vijfhonderd miljoen dollar weggegooid. Een beschamende en kostbare nederlaag op het slechtst mogelijke moment.


  ‘Het is onze plicht op alles voorbereid te zijn, senator,’ zei hij. ‘Tweehonderdzeventig miljoen dollar is geen hoge prijs om onze mannen en vrouwen op het strijdtoneel te beschermen.’


  ‘Mag ik vragen hoeveel andere bedrijven Jefferson in zijn portfolio heeft die zullen profiteren van de snelle aanname van de Emergency War Powers Appropriations Bill?’


  ‘Senator, dat vind ik een onbetamelijke opmerking.’


  ‘Ik vind het allemaal nog veel onbetamelijker. Dank u, meneer Jacklin, dat was het.’
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  Op het moment dat de hoorzitting werd gesloten stond Jacklin op. Hij gebaarde naar Hugh Fitzgerald dat hij hem even wilde spreken. De senator uit Vermont sjokte naar de trap aan het einde van de verhoging en stak een hand uit zodat Jacklin hem naar beneden kon helpen.


  ‘Toe maar, J.J., waar heb ik die eer aan te danken? Een persoonlijk onderhoud met een goudeerlijke miljardair. Moet ik flauwvallen of gewoon om een handtekening vragen?’


  ‘Hou op met die onzin, Hugh,’ zei Jacklin, die erin slaagde zijn glimlach in stand te houden en zelfs een beetje respect in zijn toon te laten doorklinken. ‘Vanwaar al die weerstand tegen de pre-pos?’


  ‘Bedoel je de pre-pos of de Hawkeye?’


  ‘Beide! We hebben verdomd goed werk afgeleverd met het bouwen en leveren van de Avenger en de Hawkeye wordt nog veel beter. Geef het een kans. Stel de aanvangsorder bij tot zeshonderd stuks en ik doe tien procent van de prijs per eenheid af, plus wat gratis reserveonderdelen.’


  ‘Handjeklap, hè?’ Fitzgerald pakte een versleten aktetas op en liep moeizaam naar de uitgang. ‘J.J., oude vriend, we hebben dit programma niet nodig. De Avenger kan nog minstens tien jaar mee. Nog langer als hij wordt aangepast. Kijk naar de F-14. Dat gevechtsvliegtuig gebruiken we na vijfendertig jaar nog steeds. Het tekenen van deze noodwet is hetzelfde als het geven van een geladen pistool aan een dronkenlap.’


  ‘President McCoy zal heus niet zo gauw een oorlog beginnen, evenmin als jij. Dat weet je toch?’


  ‘Dingen veranderen. Dat heb ik in ieder geval geleerd. Zet een pacifist in het Witte Huis en voordat er een maand voorbij is, is het net zo waarschijnlijk dat hij of zij een oorlog begint als... als... als jij bijvoorbeeld. Ik wil niet nog meer bloed van Amerikaanse jongemannen aan mijn handen.’


  ‘Hou in godsnaam op met dat gemoraliseer. Ik zal je één ding zeggen: je bent een koele kikker, Hugh. Je moet wel een sterke ruggengraat hebben om in deze tijd het leger teleur te stellen.’


  ‘Nonsens. Je hebt alleen een goede pen nodig.’


  Jacklin barstte in lachen uit en sloeg de ander op de rug. ‘Wil je iets drinken?’ vroeg hij, bijna oprecht. ‘Het is bijna één uur. De bar op Capitol Hill gaat toch om twaalf uur ’s middags open?’


  ‘Nee, helaas, J.J. Niet persoonlijk bedoeld, maar het mag niet van de dokter.’


  ‘Je moet eens wat beter op jezelf letten. Hoe lang werkje hier nou al? Dertig jaar?’


  ‘Bijna zesendertig. Soms denk ik dat de enige manier waarop ik hier wegkom met de voeten vooruit is.’


  Jacklin kwam dichter bij Fitzgerald staan zodat hun schouders elkaar raakten. ‘Er zijn andere manieren voor een man van jouw klasse om zijn carrière te beëindigen.’


  Fitzgerald bleef staan en richtte zich in volle lengte op. Naast zijn een meter tweeënnegentig leek Jacklin net een dwerg. ‘Is dat een aanbod om net als generaal Lamar King een van je “consulenten” te worden?’


  ‘We betalen een stuk beter dan de overheid. Het salaris is goed, maar het zijn de aandelen die zorgen voor de grote bedragen. Neem zo’n bedrijf als Triton: snij er wat in, vind de juiste koper...’ Jacklin trok een wenkbrauw op. Hij zei niets en dat was veelzeggend genoeg.


  Fitzgerald liep verder. ‘Ik ben gevleid, maar oude beren dansen leren is zwepen verknoeien.’


  ‘Je hoeft niks te leren,’ zei Jacklin. ‘Je weet al hoe je die pen moet gebruiken. Het gaat er alleen maar om dat je een pen vindt met zwarte inkt in plaats van rode. Denk erover na. Je zult heel wat oude vrienden bij ons tegenkomen.’


  ‘Meer dan me lief is, stel ik me zo voor. Een echte draaideur, zo heb ik begrepen.’


  ‘Toe, Fitz, wees niet zo hard voor jezelf.’


  Bij de deur gaven ze elkaar een hand. Jacklin bedekte Fitzgeralds hand met de zijne en deed een stap in de richting van de grotere man, zodat ze dicht bij elkaar stonden. ‘Luister. We hebben vanavond een dineetje voor een paar van onze betere klanten. Om acht uur bij mij thuis, op White Rose Ridge. Frances Tavistock heeft erin toegestemd een toespraakje te houden.’


  Het gezicht van Hugh Fitzgerald betrok. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat zij ook voor jullie werkt?’


  Jacklin trok zijn wenkbrauwen op. De aankondiging dat de voormalige Britse premier bij Jefferson als ‘buitengewoon adviseur’ was aangesteld moest de bekroning op de festiviteiten van die avond worden. ‘Het is goed gezelschap, Hugh. Het is tegenwoordig net een eregalerij bij ons. Het wordt tijd dat het land iets voor je terugdoet. Godallemachtig, we hebben tenslotte veel aan je te danken.’


  Fitzgerald leek die woorden te waarderen. ‘Acht uur?’
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  ‘U weer?’ zei de dokter. Jenny kwam iets omhoog van de brancard. ‘Hallo, dokter Patel.’ De jonge Indiër trok het gordijn dicht en bekeek de medische staat. ‘Ik zei dat ik goed werk verrichtte, maar dit gaat wat ver.’


  ‘Waarom bent u hier nog steeds?’


  ‘Ik? Ik ben coassistent. Ik ben hier ’s ochtends, ’s middags en ’s avonds. U hebt geluk. Ik heb net een dutje gedaan. Zeer weinig kans op medische fouten. Maar je weet maar nooit natuurlijk.’ Voorzichtig trok hij het verband van haar schouder los. ‘Ik zal eens even kijken.’


  ‘Ik ben neergeschoten,’ zei Jenny.


  ‘Dat zie ik. Ik neem aan dat ze u al verteld hebben dat u ongelofelijk veel geluk hebt gehad.’


  Jenny knikte. Ze was in de ambulance bij bewustzijn gekomen, waar een verpleger van de Eerste Hulp de wond had verzorgd en verbonden op weg naar het ziekenhuis. De kogel had de hoek van haar schouder geraakt en was door haar bovenarm gegaan, waarbij een ondiepe wond in haar huid was gemaakt. Er was verbazingwekkend weinig bloed te zien en ze kwam tot de conclusie dat het minder erg was dan het voelde. Nog meer hechtingen?’


  ‘Er valt niets te hechten. We laten het volgens de natuurlijke weg genezen. Als het er achteraf al te lelijk uitziet, stuur ik u naar mijn oudere broer. Hij is plastisch chirurg. We zijn goed met onze handen in onze familie.’ Hij pakte haar arm en spreidde haar vingers in zijn handpalm. ‘Beweeg uw vingers een voor een. Maak een vuist. Optillen?’


  Jenny deed alle oefeningen.


  ‘U wordt er goed in,’ zei Patel.


  ‘Echt een professional.’ Pas toen Jenny haar arm optilde voelde ze het verschil. Een plotselinge stijfheid alsof ze zware gewichten had getild, gevolgd door een withete pijnscheut die haar gezicht deed vertrekken.


  Niettemin leek Patel verheugd. ‘Er is geen zenuwbeschadiging. Het is niet meer dan een vleeswond.’ Hij legde haar arm langs haar lichaam, liep naar zijn instrumenten en begon een ontsmettende wondbehandeling voor te bereiden. ‘Hoe staat het met de pijn?’


  ‘Op dit moment doet het gewoon zeer.’


  ‘Daar zal ik u iets voor geven.’


  ‘Maakt dat me slaperig?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Dan wil ik het niet.’


  Dr. Patel keek over zijn schouder. ‘Hoezo niet?’


  ‘Ik... ik wil het gewoon niet,’ stamelde ze. ‘Ik moet helder blijven. Ik kan me niet veroorloven wazig of suf te zijn.’


  ‘Bent u van plan vanmiddag nog zware machines te bedienen? Vorkheftruck? Boormachine?’


  ‘Nee,’ zei ze, al te serieus.


  Patel legde het gaasverband dat hij aan het afrollen was neer. ‘Mevrouw Dance, ik ga de wond ontsmetten met een zoutoplossing, u een plaatselijke verdoving geven en vervolgens ga ik een klein beetje van de huid wegsnijden. Dat noemen we wondtoilet. Kogels zijn beruchte bacteriedragers. We moeten wat weefsel weghalen, anders riskeren we een infectie. Ik geef u wat Vicodin. U wordt er een beetje duf van, meer niet. Hoogstens zult u even een dutje willen doen, wat me, gezien alles wat u vandaag hebt meegemaakt, een goed idee lijkt.’


  ‘Nee,’ zei Jenny met meer nadruk. Ze ging te snel rechtop zitten en ze werd duizelig. Ze hapte naar adem en ging weer liggen. ‘Ik bedoel: bedankt, maar liever niet. Ik wil geen verdoving. Ik blijf hier niet.’


  Dr. Patel deed zijn armen over elkaar en kneep zijn ogen samen. ‘Ik kan geen verklaring eisen, maar ik zou het wel op prijs stellen als u me er een zou geven. Het lijkt me geen toeval dat u hier twee keer op een dag komt.’


  Jenny keek de dokter aan. Hij had diepbruine ogen en een sympathieke glimlach. Ze zuchtte. ‘Nee, dat klopt. In het kort samengevat: de mensen die op me hebben geschoten zijn dezelfden die me gisteren in mijn arm hebben gesneden. Ze hebben mijn vriend ontvoerd en toen hij erin slaagde te ontsnappen hebben ze geprobeerd hem te vermoorden. Maar ze mistten en hebben mij geraakt. Maar ik ben er niet zeker van dat ze echt gemist hebben.’


  Ze had verwacht dat hij sceptisch zou glimlachen maar Patels uitdrukking was bloedserieus. ‘Bedoelt u dat het mogelijk is dat die mannen u naar het ziekenhuis zijn gevolgd?’ vroeg hij.


  ‘Precies.’


  ‘En dat ze u mogelijk proberen te treffen terwijl u herstellende bent?’


  ‘Zo is het.’


  Patel verliet zonder een woord te zeggen de onderzoeksruimte. Hij kwam twee minuten later terug. ‘Ik heb met de beveiliging gesproken.


  ‘Alle mensen die inlichtingen over u vragen worden afgewimpeld, met uitzondering van de mensen van wie u hebt opgegeven dat u wel met ze wilt praten. De zuster bij de receptie weet ervan. Iedereen die naar u vraagt wordt doorverwezen naar de beveiliging of naar mij.’


  ‘Bedankt,’ zei Jenny.


  ‘Geen dank. Het is puur egoïsme. Als ze de volgende keer weer missen, zouden ze mij kunnen raken.’ Glimlachend trok hij zijn doktersjas uit en hij rolde de mouwen van zijn overhemd op tot het midden van zijn onderarm. Hij pakte een flesje zoutoplossing van de tafel en begon de wond schoon te maken. ‘Hoeveel weken bent u trouwens zwanger?’ Jenny draaide haar hoofd af. ‘Bijna acht.’


  ‘Bent u nog steeds misselijk?’


  ‘Ja. Maar alleen in de ochtend. Tegen de middag is het helemaal over.’


  ‘Hebt u voorkeur voor een jongen of meisje?’


  ‘Als de baby maar gezond is,’ zei ze, hoewel ze zeker wist dat ze een jongetje droeg. Ze legde een hand op haar buik. Ze kon hem voelen.


  Niet dat hij schopte of bewoog. Daar was hij nog te klein voor. Maar ze kon hem voelen groeien. ’s Ochtends gaf de zwangerschap haar een uitgeput en misselijk gevoel. ’s Nachts was het een ander verhaal. Elke avond om zes uur precies werd ze overspoeld door een gevoel van welbehagen dat ze alleen maar als euforisch kon beschrijven. En dat gevoel bleef tot ze naar bed ging.


  ‘Weet hij het?’ vroeg dr. Patel.


  ‘Tom? Ik wilde het hem vanochtend vertellen, maar... er kwam iets tussen.’


  ‘Hij zal het vast geweldig vinden.’


  ‘Dat denk ik ook.’


  Patel bracht een plaatselijke verdoving aan. Jenny voelde het tintelen en daarna werd haar schouder gevoelloos. Patel pakte een tang en begon een huidlaagje van de wond af te pellen. ‘Het goede nieuws,’ zei hij, ‘is dat dit niets is vergeleken met een bevalling.’


  


  ‘Een of twee stukjes?’ vroeg de man achter de toonbank.


  Bolden keek naar het menubord boven de ovens. Een gewoon stukje pizza kostte twee dollar vijfentwintig. Een stukje peperoni kostte twee dollar vijfenzeventig. ‘Een. Doe maar een punt peperoni. En een Dr Pepper. Meenemen.’


  ‘De volgende!’


  Bolden liep langs de toonbank. Het was warm en benauwd en de geur van gebakken tomaat, knoflook en gesmolten kaas hing in de lucht. Ondanks de heerlijke geuren had hij geen trek. In zijn hoofd bonsde het voortdurend. Gruis van de explosie was in zijn ogen gekomen. Het deed pijn en hij traande voortdurend. De man bij de kassa zei hoeveel het kostte. Hij betaalde en koos een plaatsje bij de muur terwijl hij wachtte tot de pizza klaar was. Boven op de koelkast voor frisdrank stond een televisie die het middagnieuws uitzond.


  ‘News Four heeft de hand gelegd op een schokkende video met daarop de moord op Solomon H. Weiss,’ zei de presentatrice.


  Boldens blik schoot terug naar de tv.


  De presentatrice vervolgde: ‘Weiss, voorzitter en medeoprichter van de prestigieuze investeringsbank Harrington Weiss, is vanochtend doodgeschoten door een werknemer die al lang bij de firma werkte. Het leek te gaan om een arbeidsconflict. Wij waarschuwen onze kijkers dat de video schokkende beelden bevat die niet zijn bewerkt voor deze uitzending.’


  Bolden keek naar de gebeurtenissen van die ochtend die waren opgenomen door een camera boven de deur. De video duurde tien seconden en toonde Bolden die in gevecht was met een bewaker. Het pistool ging af en Sol Weiss viel op de grond. Er was echter één verschil tussen de gebeurtenissen van die ochtend en de scène die op tv werd uitgezonden. De beveiligingsman had het hoofd van Bolden gekregen en andersom. De hele wereld zou denken dat Thomas Bolden Sol Weiss had neergeschoten.


  Enkele seconden later bracht de presentatrice zijn vermoedens onder woorden.


  ‘De verdachte, Thomas Bolden, tweeëndertig jaar oud, is ontsnapt. Hij is gewapend en gevaarlijk. Als u informatie hebt over de verblijfplaats van Bolden, wordt u verzocht het onderstaande nummer te bellen.’


  Een foto van Bolden vulde het scherm. Het was zijn meest recente paspoortfoto en hij vroeg zich af hoe ze daar in hemelsnaam aan gekomen waren. Hij keek met een norse blik in de camera. De foto was genomen na een hele nacht doorwerken tijdens het nakijken van de tekst van een offerte op een advocatenkantoor. Hij was bleek en had donkere kringen onder zijn ogen. Hij leek bedreigend. Hij zag eruit als een moordenaar.


  ‘Alstublieft.’ De pizzachef overhandigde hem een zakje.


  De caissière die het fragment samen met Bolden had bekeken, keek hem aan en keek toen weer naar de televisie. Ondertussen werden de beelden van de moordenaar Thomas Bolden die Sol Weiss neerschoot herhaald.


  ‘Dat ben jij,’ zei de caissière op vlakke toon.


  ‘Nee,’ zei Bolden. ‘Hij lijkt alleen maar op mij.’ Hij draaide zich om en wilde weglopen.


  ‘Dat ben jij,’ zei ze nogmaals. ‘Hij is het,’ riep ze tegen haar klanten, harder deze keer, alsof ze net op haar lootje had gekeken en besefte dat ze de hoofdprijs had gewonnen. ‘O, mijn god, hij is het!’


  


  Dr. Patel kwam een kwartier later terug in de onderzoekskamer. ‘Gelukkig zijn er in de wachtkamer geen slechteriken te zien. Er zijn geen mensen gesignaleerd met machinegeweren, machetes of handgranaten.’


  ‘En olifantgeweren?’


  ‘Dat zou ik nog even moeten navragen. Ik heb trouwens wel goed nieuws. Uw broer Daniel is hier. De politie heeft hem gebracht. Hij maakt zich grote zorgen.’


  Jenny voelde de grond onder haar voeten wegzakken. ‘Mijn broer woont in Kansas City.’


  ‘Lange vent. Blond. Een knappe kerel. Ik heb net even met hem gepraat op de gang. Ik wist niet dat u al vaker met gevaarlijke wapens te maken hebt gehad. Hij vertelde me het verhaal dat u hem ooit in de wang hebt geschoten met een luchtbuks. Ik kan niet zeggen dat ik enige gelijkenis zie, maar ik weet zeker dat hij goed voor u zal zorgen.’


  ‘Danny is klein en weegt honderdvijftien kilo. Hij is kaal en kan nog niet van de veranda naar de postbus joggen.’


  ‘Nee, maar...’ Patel keek verward over zijn schouder en toen weer naar haar.


  ‘Waar is hij?’ vroeg ze terwijl ze van de onderzoekstafel gleed. Ze wist niet wat ze angstaanjagender vond: dat er iemand in het ziekenhuis achter haar aan zat, of dat hij wist dat ze haar broer Danny ooit met een luchtbuks had getroffen... maar dan wel in zijn kont.


  ‘Bij de zusterspost. Hij praat met dr. Rosen, hoofd van de Eerste Hulp. Ik heb gezegd dat ik u zo zou brengen.’


  ‘Een overhemd. Ik heb een overhemd nodig.’ Jenny stond met ontbloot bovenlijf. Het verband zat om haar schouder.


  ‘Maar u kunt niet weg. U moet medicijnen hebben... een recept...


  en u moet nog tekenen voor de kosten.’


  ‘Die vent daarbuiten heeft geprobeerd mij en mijn vriend te vermoorden,’ zei Jenny. ‘Geef me uw overhemd.’


  ‘Wat? Maar...’


  Ze stak haar hand uit. ‘Toe nou, snel. En uw jasje.’


  ‘Maar hij wordt vergezeld door de politie... die willen ook met u praten. Het zal vast wel goed zijn.’ Met tegenzin trok Patel zijn doktersjas uit en begon de knopen van zijn overhemd los te maken. ‘Alstublieft.’


  ‘Stethoscoop?’


  ‘Die dingen zijn duur,’ protesteerde Patel, maar hij gaf hem toch.


  Jenny trok het hemd aan en deed het jasje eroverheen. ‘Hebt u een elastiekje?’


  ‘Dat denk ik wel, ja.’ Patel rommelde in een la. ‘Eentje?’


  ‘Een is genoeg.’ Jenny bond haar haar in een knot. Ze keek naar zichzelf in de spiegel. Van dichtbij zou ze niemand voor de gek kunnen houden, maar zo op de gang zou ze eruitzien als een gewone dokter. ‘Weet u of er hier een nooduitgang is?’


  ‘Ik werk als sinds juli vorig jaar in deze grafkelder. Ik ken hier uitgangen die zelfs de architect niet kent.’ Patel hield zich in en zijn gezicht was verwrongen van onzekerheid. ‘Maar echt...’


  Jenny liep naar de deur. ‘Hoe kom ik eruit? Niet door de voordeur of door de ambulance-ingang. Een zijuitgang. Een uitgang die niemand gebruikt.’


  Patel keek nerveus rond en mompelde in zichzelf. ‘Goed dan, ik weet wel zo’n uitgang. Loop door de gang naar de snoepautomaten en sla daar rechts af. Neem de trap naar de eerste verdieping. Er is een passage die dit gebouw verbindt met het volgende, waarde Kinderafdeling is gevestigd. Als u daar bent moet u het gebouw doorlopen en de lift naar de parkeergarage nemen. Er is daar een kantine. En een trap die naar straatniveau gaat. Iets beters kan ik niet verzinnen.’


  Jenny keek naar de magere dokter met zijn ontblote bovenlijf. ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Ik hoop dat we elkaar voorlopig niet meer zien.’


  ‘Succes.’


  Jenny opende de deur en liep de gang door, weg van de zusterspost. Ze zag hem uit een ooghoek. In een flits, maar dat was voldoende. Het witblonde haar. Het verweerde gelaat. Ze herkende hem meteen. De man die vorige avond haar horloge had gestolen. Volgens Thomas heette hij Irish.


  Ze liep snel de gang in en keek niet meer om.
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  Bill Donohue liep haastig over de werkvloer van het magazijn van Triton Aerospace in Alexandria. ‘Is het vervangende podium voor de president al klaar?’ vroeg hij aan het adjunct-hoofd van de afdeling Verkoop.


  ‘We staan op het punt het in de vrachtwagen te laden.’


  ‘Controleer de bedrading. De geheime dienst is behoorlijk boos.’


  ‘Alles werkt naar behoren. Waterproof en luchtdicht.’


  ‘Waar is het? Ik heb Fiske beloofd dat we het podium om twee uur op de Hill zouden hebben.’ Donohue keek op zijn horloge. Het was al 14.40 uur. Het verkeer uit het centrum had bumper aan bumper gestaan. Nu het dreigde te gaan sneeuwen zou het alleen nog maar erger worden. Het werd tijd voor zijn negende Excedrin-hoofdpijnpil.


  ‘Loop met me mee. Je kunt ons een handje helpen.’


  Donohue liep naar het laadplatform. Vorkheftrucks reden lawaaierig op en neer over de werkvloer en vervoerden pallets vol elektronische spullen. Mannen riepen naar elkaar vanaf tien meter hoge stapels verzenddozen. Ondertussen schalde ‘God Bless the USA’ van Lee Greenwood uit de luidsprekers. Het magazijn in Alexandria verwerkte de verzending en reparatie van alle niet-militaire producten van Triton Aerospace. Dat liep van kortegolfradio’s, politieradio’s en communicatiesystemen tot faciliteiten voor openbare toespraken en reserveonderdelen.


  Zoals veel werknemers bij Triton was Donohue meteen na zijn carrière in het leger bij het bedrijf gaan werken. Hij was afgestudeerd aan de Naval Academy. Hij had acht jaar gevlogen in een S-3 Viking, een oud werkpaard dat gebruikt werd om Russische onderzeeboten op te sporen. Nu de Russen zo’n beetje uit de wereld van onderzeeërs waren verdwenen, was de vraag naar zijn specifieke deskundigheid gedaald. Donohue was een promotie aangeboden: hij kon een baan op de afdeling Rekrutering krijgen als hij wilde blijven. Hij had genoegen genomen met de lange werkdagen en het lage salaris omdat hij dol was op vliegen. Als hij een bureaubaantje moest nemen, in zijn geval in Detroit, Michigan, wilde hij wel een beetje geld verdienen. Hij had zijn baan opgezegd en was bij Triton gaan werken. Hij was pasgetrouwd en zijn eerste kind kwam over zes maanden. Het werd tijd dat hij wat geld op de bank ging zetten.


  ‘Daar heb je het podium,’ zei het adjunct-hoofd, dat Merchie Rivers heette. Rivers liep en praatte als een ijzervreter die was vergeten dat hij zijn groene baret vijf jaar geleden had ingeleverd.


  Donohue keek toe hoe enkele arbeiders het luchtdicht verpakte podium naar hen toe rolden. ‘Het lijkt groter.’


  ‘Het is het nieuwste model. Er kijken een miljard mensen, dus de baas wil het beste spul. De onderkant is vijf centimeter breder. Het weegt vijftien kilo meer.’


  ‘Vanwaar die gewichtstoename?’ vroeg Donohue. Als piloot was hij erin getraind om vragen te stellen bij elk extra gewicht dat hij meenam aan boord.


  ‘Dat ding heeft genoeg kogelvrije beplating om een granaat tegen te kunnen houden. Kevlar is geen licht spul.’


  ‘Mooi zo. We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.’


  ‘Amen,’ zei Rivers.


  De arbeiders tilden het podium in de laadbak van een bestelbus en maakten het vast met riemen.


  Donohue sloeg de laadklep dicht. ‘Als je er maar voor zorgt dat het presidentiële zegel erop zit.’


  ‘Maak je geen zorgen, kerel,’ zei Rivers terwijl hij hem wild de hand schudde. ‘Dit ding is speciaal voor president McCoy gemaakt.’
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  Verdomde machines. Guilfoyle zat aan het hoofd van de conferentietafel in de Stille Kamer, omringd door vier hoge informatieanalisten. Verspreid over de tafel lagen Thomas Boldens financiële gegevens, zijn medische dossiers, studieverslagen, creditcardrekeningen, gas-, elektriciteits- en telefoonrekeningen, bankafschriften, een lijst van tijdschriftabonnementen, reisgegevens inclusief zijn favoriete zitplaatsen, rijbewijs, verzekeringspolissen, belastingteruggaven en gegevens over zijn stemgedrag.


  Alle informatie was ingevoerd in Cerberus, en Cerberus had een voorspellend model uitgespuwd van Thomas Boldens dagelijkse activiteiten. Het veertig pagina’s dikke rapport, netjes ingebonden en voor Guilfoyle op tafel gelegd, heette ‘Persoonlijkheidsprofiel. Guilfoyle kon eruit opmaken waar Bolden graag at, hoeveel hij elk jaar aan kleding uitgaf, in welke maand van het jaar hij zich medisch liet onderzoeken, in welk type auto hij waarschijnlijk zou rijden, wat zijn favoriete tv-programma’s waren en, niet geheel toevallig, hoe hij zou stemmen.


  ‘We kunnen zeggen dat er een 0,4 waarschijnlijkheid is dat Bolden in een van drie restaurants in het centrum gaat eten,’ zei een van de mannen. ‘En ook dat er een kans van 0,1 is dat hij na zijn werk gaat winkelen en dat de kans 0,97 is dat hij vanavond de Boys Club in Harlem bezoekt. Ik moet er wel bij zeggen dat deze gegevens een standaarddeviatie hebben van plus of min twee. Toch zou ik willen voorstellen om mensen te stationeren bij die drie restaurants en bij de Boys Club.’


  ‘Die man is op de vlucht,’ zei Guilfoyle. ‘Hij gedraagt zich niet volgens zijn gewone dagelijkse patroon. Hij heeft gewinkeld, maar dat was om tien uur ’s ochtends in een winkel waar hij nog nooit geweest was. Ik kan je verzekeren dat hij vanavond niet in de Boys Club te vinden zal zijn. Alleen al omdat hij weet dat ze daar met tien man op hem staan te wachten.’


  ‘Als ik iets mag zeggen,’ zei Hoover, een reusachtige vent met vlasachtig haar en een glimmende huid. ‘In het scherpzinnige psychologische profiel dat Cerberus heeft gemaakt, staat dat Bolden agressief en proactief is en dat hij goed kan omgaan met fysieke stress...’


  ‘Dat weet ik allang,’ zei Guilfoyle, die zijn kalmte steeds meer begon te verliezen. ‘Wat mij betreft is die man een raadsel. Hij is investeringsbankier maar hij gedraagt zich als een doorgewinterde commando. Waarom meldt Cerberus daar niks over?’


  ‘Het heeft met zijn jeugd te maken,’ zei Hoover. ‘We hebben nog geen compleet profiel. Konden we maar wat relevante gegevens invoeren over...’


  Guilfoyle stak een hand op om aan te geven dat Hoover zich moest inhouden. Hoover had te veel tijd doorgebracht met al die machines. Zijn antwoorden begonnen altijd met ‘Konden we maar...’ Konden we dit maar verbeteren. Konden we maar meer van dat krijgen. Hij begon excuses te verzinnen voor de tekortkomingen van het apparaat, als een moeder die opkomt voor haar ondeugende kind.


  Aan een kant van de Stille Kamer zaten vensters, zodat er een goed uitzicht was op het communicatiecentrum. Guilfoyle zette een bril op en richtte zijn aandacht op. de muur. Geprojecteerd op een scherm stond een zogenoemde ‘linkkaart’. Een heldere blauwe bal met de initialen TB gloeide in het midden. Eronder stond zijn privételefoonnummer, zijn kantoornummer, het nummer van zijn mobiele telefoon en dat van zijn BlackBerry. Uit de bal liep een aantal lijnen als stralen van de zon die weer naar andere ballen voerden, sommige klein, andere groot. Die ballen bevatten ook initialen met daaronder telefoonnummers. Veel van de ballen waren onderling verbonden. Het geheel leek op een reusachtige schematische tekening van een molecule.


  Elke bal vertegenwoordigde een persoon met wie Bolden contact onderhield. De grotere ballen waren mensen met wie hij volgens zijn telefoongegevens het meest belde. Dat waren zijn vriendin, Jennifer Dance (die nu werd behandeld in het NYU Hospital), verschillende collega’s bij Harrington Weiss, de Harlem Boys Club en een stuk of tien collega’s bij andere banken en private equitybedrijven. De kleinere ballen vertegenwoordigden minder vaak gebelde medewerkers, andere collega’s en een stuk of vijf restaurants. In totaal waren er ongeveer vijftig ballen in een baan rond de zon van Bolden.


  Guilfoyle had Cerberus zodanig geprogrammeerd dat hij alle telefoonlijnen van de linkmap op real time basis controleerde. Cerberus vergeleek de sprekende partijen automatisch met een stemopname die eerder die ochtend van Thomas Bolden was gemaakt. Guilfoyle had niet genoeg mankracht om alle kennissen van Bolden te volgen. Met de linkmap maakte dat niet uit. Indien Bolden een van deze nummers zou bellen, kon Guilfoyle meeluisteren. Bovendien kon hij op die manier Boldens locatie bepalen.


  Maar Bolden was slim. Hij had begrepen dat zijn telefoon werd afgetapt en dat het gebruik van een mobiele telefoon betekende dat hij gepakt kon worden. De linkmap was dus waardeloos.


  Guilfoyle wreef in zijn ogen. Meer dan honderd beeldschermen van vloer tot plafond stonden in een ander gedeelte van de zaal. Op de schermen stonden livebeelden van bewakingscamera’s in het midden en zuiden van Manhattan. De beelden wisselden snel van locatie. Software analyseerde de gezichten van alle voetgangers die door de camera’s waren gefilmd. De gezichten werden vergeleken met drie foto’s van Thomas Bolden. Ook de manier van lopen werd geanalyseerd en vergeleken met een model dat die ochtend was gemaakt toen Bolden door de gang bij Harrington Weiss liep. Niet het lopen zelf werd geanalyseerd maar meer de exacte afstand tussen enkel en knie, knie en heup en enkel en heup. Die drie gegevens werden opgeteld en resulteerden in een getal dat uniek was voor iedere man, vrouw of ieder kind, te vergelijken met een vingerafdruk.


  Dat was het goede nieuws.


  Het slechte nieuws was dat sneeuw, regen of vocht in de atmosfeer een onduidelijk beeld gaf, waardoor het softwareprogramma niet goed werkte.


  Ondanks al het geld dat de Organisatie in Cerberus had gepompt, ondanks de miljoenen manuren die de knapste koppen van het land — nee, verdomme, van de wereld — eraan hadden besteed om de software te ontwikkelen, was Cerberus niet meer dan een machine. Een machine die gegevens kon verzamelen en mensen kon najagen. Maar een machine had geen intuïtie. Hij kon niet gissen.


  Guilfoyle zette zijn bril af en legde hem voorzichtig op tafel. De discipline die zijn hele leven had beheerst, viel als een jas over hem heen. Zijn irritatie stierf weg, zijn woede verdween. Toch had hij al zijn zelfbeheersing nodig om niet te schreeuwen. Alleen Hoover zag de zenuwtrek bij zijn mond.


  Machines.


  


  Wolf Ramirez zat rustig in een donker hoekje van zijn hotelkamer. Hij sleep het lemmet van zijn K-Bar-mes aan een slijpsteen. Het was een zootje, dacht hij terwijl hij het mes de andere kant op begon te slijpen. Te veel mensen die allerlei kanten opliepen om iets heel eenvoudigs te bereiken. Wat dachten ze eigenlijk wel niet? Je kon honden niet het werk van een wolf laten doen.


  Wolf keek naar de mobiele telefoon die hij op de tafel voor hem had gelegd.


  Even later concentreerde hij zich weer op het mes. Om het lemmet zo scherp te maken als hij wilde, moest hij het een uur lang slijpen. Pas dan was het echt zo scherp als een scheermes. Scherp genoeg om in de huid te glijden als een naald en de opperhuid te scheiden van het laagje vet eronder. Alleen zo kon hij de zes weefsellaagjes van iemands huid lossnijden, even nauwkeurig als bij het fileren van een forel. In rechte, niet-gerafelde stroken. Zo deed hij dat graag. Met precisie.


  Wolf wilde er geen puinhoop van maken. Als hij klaar was met de slechteriken moest de herinnering aan hun tijd met hem een kunstwerk van geometrische precisie zijn. De pijn zou snel genoeg overgaan. Maar de littekens zouden altijd blijven. Wolf was trots op zijn vaardigheid.


  Hij staarde naar de telefoon.


  Hij ging over.


  Hij glimlachte. Vroeg of laat kwam Guilfoyle altijd bij hem terug. ‘Ja?’ zei hij.


  ‘Kun je hem vinden?’


  ‘Wellicht. Maar je moet wel open kaart spelen.’


  ‘Wat wil je weten?’


  ‘Maar één ding: wat mag hij van jullie niet ontdekken?’
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  Bolden liep langs de ingang van het hoofdkantoor van Harrington Weiss. Door de hoge glazen ramen kon hij ongehinderd naar binnen kijken. Het was halftwee en in de lobby was het redelijk druk. Een gestage stroom mensen liep het gebouw in en uit. Op dit moment was het lijk van Weiss verwijderd, het kantoor verzegeld en hopelijk schoongemaakt, getuigen waren ondervraagd en rapporten geschreven. Hij zag geen enkele politieman, alleen de gebruikelijke bewakers van het gebouw.


  Als een koerier die het juiste adres voorbij was gelopen, liep Bolden terug en hij ging naar binnen. De vloer van wit marmer, de hoge plafonds en de granieten pilaren gaven de lobby het aanzien van een treinstation. Hij liep naar de balie van de receptie.


  ‘Ray’s Pizza. Bestelling voor Althea Jackson. HW. Eenenveertigste verdieping.’ Hij gooide de bruine zak met de pizza en de cola op de balie en legde er een visitekaartje naast dat hij bij Ray had meegenomen.


  ‘Ik zal even bellen,’ zei de bewaker. ‘Althea op eenenveertig?’


  Bolden knikte en keek om zich heen.


  Op minder dan drie meter afstand stonden een stuk of tien agenten rondom twee politiemannen in burger aandachtig naar hun instructies te luisteren. Hij hield zijn gezicht van hen afgewend.


  Nadat hij zijn foto op tv had gezien, had hij zijn laatste geld uitgegeven aan een goedkoop honkbalpetje en een nog goedkopere zonnebril. Hij twijfelde er niet aan dat Althea op kantoor was. In een gewoon bedrijf zou je een dag vrij krijgen nadat je er getuige van was geweest dat iemand in zijn hoofd was geschoten. Je zou verwachten dat het hele bedrijf dan dichtging, al was het maar uit respect voor de baas. Maar investeringsbanken waren verre van gewoon. Mensen met een negen-tot-vijf-mentaliteit hoefden niet te solliciteren. Als een directeur dood neerviel gingen de deals gewoon door. De financiële wereld was onsympathiek en niet te stuiten.


  Bolden was voorman bij de Trendrite-deal. Hij mocht dan vermist zijn, maar de deal had zijn eigen dynamiek. Hij wist zeker dat Jake Flannagan, zijn directe baas, de teugels in handen had genomen. Dat had hij al eerder gedaan toen een senior partner een hartaanval had gekregen en een week niet kon werken. Jake zou het Althea wel lastig maken en van haar eisen dat ze hem voorzag van de juiste documenten, telefoonnummers om hem zo snel mogelijk van alle feiten rond die deal op de hoogte te brengen.


  ‘Het kan me niet schelen of u geen pizza hebt besteld,’ bulderde de man van de beveiliging in de telefoon. ‘Iemand heeft hem besteld. Kom hem halen of ik eet hem zelf op. Ruikt trouwens goed hoor.’ Hij liet de hoorn zakken. ‘Welke smaak?’


  ‘Peperoni.


  De bewaker herhaalde die woorden. ‘Nou en of kom je meteen naar beneden.’ Hij hing op. ‘Ze komt eraan.’


  Bolden plantte zijn elleboog op de balie. Op een van de servetten had hij een berichtje voor Althea geschreven. De tekst was: ‘Geloof niets en niemand. Ik heb een gunst nodig. Doe een zoekbewerking in LexisNexis naar Scanlon Corporation en Russel Kuykendahl. Van 1945 tot heden. Kom over een uur naar de kiosk in de zuidwesthoek van het WTC-metrostation. Ik heb geld nodig!!! Geloof me alsjeblieft.’ Hij tekende met ‘Tom. Hij wilde de zak met de pizza graag bij de bewaker achterlaten, maar hij moest blijven voor de betaling en de fooi.


  Achter de balie was op een mini-tv’tje het nieuws van tien uur te zien. De opname van de moord op Sol Weiss werd voortdurend herhaald, met korte onderbrekingen voor een discussie met de analist van de dag. Enkele politiemannen kwamen bij de tv staan en keken toe met een mengeling van fascinatie en afschuw. Iemand tikte Bolden op de schouder. ‘Hé.’


  Bolden draaide zich om en keek de politieman aan.


  ‘Heb je nog extra stukken bij je? Buiten bij je brommer of zo?’ Bolden schudde zijn hoofd. ‘Nee, agent, het spijt me. Als u iets wilt bestellen is dit het nummer.’ Hij gaf de agent het visitekaartje.


  De politieman trok de zak naar zich toe en opende hem. ‘Ruikt goed,’ zei hij terwijl hij in de zak woelde. ‘Weet je zeker dat ze niet wil delen?’


  ‘Moet u aan haar vragen. Ik bezorg alleen maar.’


  ‘Jezus!’ riep de agent. ‘Kijk, ze laten de dader zien.’ Hij had net de tv ontdekt. ‘Jongens, kom eens kijken. Ze hebben de dader in beeld.’


  Een andere agent kuierde naderbij. Toen hij doorkreeg wat hij zag, floot hij en schreeuwde hij naar een collega dat hij snel moest komen. Weldra stonden alle tien de agenten in hoefijzervorm rondom Bolden naar de televisie te kijken. De een na de ander begon opmerkingen te maken.


  ‘Misschien was hij ontevreden over zijn bonus,’ zei de een.


  ‘Nee, hij wilde dat kantoor in de hoek.’


  ‘Hé baas, je kunt me wat met dat evaluatieformulier?’


  Bij elke opmerking werd er harder gelachen. De politiemannen drukten hem bijna tegen de balie. De videoband was afgelopen en nu werd er een schermgrote foto van de verdachte getoond. Bolden staarde naar zichzelf en zat als een rat in de val. Hij hield zijn hoofd omlaag. Hij keek niet om zich heen. Op elk moment verwachtte hij dat een van de agenten hem op de schouder zou tikken en zou zeggen: ‘Hé, ben jij dat niet?’


  Hij keek opzij en zag dat Althea in hoog tempo door de lobby beende. Het was te riskant om haar reactie af te wachten wanneer ze hem herkende. Elk greintje aandacht kon desastreus zijn. ‘Pardon, agent,’ zei hij terwijl hij de zak pakte en zich door de politiemannen probeerde te wringen. Het was als waden door beton. De agenten stonden stevig op hun plaats, hun ogen op de televisie gericht en wachtten op de herhaling.


  En toen was het te laat.


  Althea zette haar ellebogen op het uiteinde van de balie. ‘Wie heeft dat besteld?’ vroeg ze aan de bewaker. ‘Ik niet. Ik heb geen pizza besteld.’


  ‘Vraag het aan hem,’ zei de bewaker terwijl hij ‘op Bolden wees.


  ‘Ik zei: wie heeft die bestelling gedaan? Ik in ieder geval...’ Althea viel stil alsof haar woorden door een guillotine werden afgekapt. ‘O, ja, toch wel,’ ging ze verder. ‘Dat is voor mij.’


  Bolden baande zich een weg door de politiemannen en gaf haar de zak met het stuk pizza en de cola. ‘Dat is dan vier dollar vijftig. Plus een dollar voor het brengen. Vijf vijftig in totaal, mevrouw. De manager heeft er nog iets bij gestopt.’


  Althea opende de zak en keek erin. Ze stak er een vinger in, haalde het servetje eruit en las het bericht. Een van de agenten had een goede intuïtie. Hij voelde dat er iets niet klopte, kwam naderbij en keek hen aan. ‘Alles in orde hier?’


  ‘Prima, agent,’ zei Althea terwijl ze de papieren zak dichtvouwde. ‘Ik heb alleen de verkeerde bestelling gekregen. Soms verbaast het me dat ze het gebouw überhaupt kunnen vinden.’ Ze viste haar portemonnee uit haar tasje en gaf Bolden een biljet van twintig. ‘Kun je wisselen?’


  Bolden staarde naar het biljet. Hij had zijn laatste kleingeld uitgegeven aan de pet en de zonnebril. Hij pakte zijn portemonnee en was zich bewust van het feit dat de politieagent aandachtig naar hem keek. ‘Ik heb alleen terug van tien,’ zei hij. Dat was gelogen. ‘Slechte dag.’


  ‘Geen nood,’ zei de agent. Hij haalde een stapelbiljetten uit zijn zak. Hij pelde twee biljetten van tien af en ruilde die met het biljet van twintig van Althea. ‘En jij,’ zei hij terwijl hij Boldens zonnebril met een vinger omlaag trok en hem aankeek met een probeer-me-niet-te-belazeren-blik. ‘Volgende keer beter opletten. Niet rotzooien met de bestelling van die mevrouw.’


  Hij slenterde terug naar de anderen zonder op antwoord te wachten. Althea gaf Bolden een briefje van tien dollar.


  ‘Jenny is gewond,’ fluisterde hij. ‘Ze wordt behandeld in een ziekenhuis ergens in Zuid-Manhattan. Meer kan ik niet zeggen, maar je moet erachter zien te komen hoe het met haar is.’


  Althea knikte maar zei niets.


  Bolden keek haar verwachtingsvol aan.


  ‘Heb je die lijst?’ Hij doelde op de lijst van alle bedrijven die zijn klanten hadden gekocht en verkocht in de afgelopen tien jaar. Het was de enige manier om erachter te komen wie betrekkingen had met een militaire opdrachtgever. Althea keek bedenkelijk. ‘Ik ben het vergeten.’


  ‘Ik heb die lijst echt nodig. En je telefoon.’


  Althea haalde haar mobiele telefoon uit haar tasje en gaf hem aan Bolden. ‘Niet naar Australië bellen.’ fluisterde ze. ‘Ik moet bezuinigen.’


  ‘Over een uur,’ zei Bolden. ‘Zorg voor die lijst!’


  Voor hij haar had kunnen bedanken, had ze zich al omgedraaid en marcheerde ze terug naar de lift. Niemand hoefde Althea Jackson te leren hoe je de politie een rad voor de ogen moest draaien.
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  Rechercheur John Franciscus reed langzaam door de straat en keek naar de huisnummers van de houten koloniale huizen. Het sneeuwde licht, zodat er een vers laagje viel op het vijftien centimeter dikke pak dat de gazons bedekte. IJspegels hingen aan de kale takken die bewogen in de wind. Het weer zou nog slechter worden. Het zwaartepunt van de sneeuwstorm zou het gebied rond New York ergens in de avond bereiken. Er was tussen de vijftien en zestig centimeter sneeuw voorspeld. Hij draaide de verwarming wat hoger.


  Het gehucht Chappaqua behoorde formeel bij de stad New Castle. Hoewel een rechercheur van de NYPD rechtsbevoegdheid had in de hele staat, was het een goede gewoonte het de lokale politie te laten weten als je in hun gebied onderzoek verrichtte. Maar Franciscus had niet gebeld. Een misdaaddossier als dat van Bobby Stillman verdween niet zonder reden. Mannen tegen wie een aanklacht was ingediend, liepen niet zomaar de cel uit zonder een spoor achter te laten. Andere ogen keken toe. Het was het beste om een tijdje onzichtbaar te blijven.


  Hij parkeerde de auto langs de stoeprand en zette de motor af. Hij hoorde het tikken van de motor en het geruis van de wind tegen de voorruit. Hij keek in de achteruitkijkspiegel om te controleren of zijn tanden schoon waren en of zijn das recht zat. Een kauwgumpje voor de frisse adem en hij kon op pad.


  Franciscus stapte uit de auto en lette op of er ijs lag. Een gebroken heup op je zestigste was gauw gebeurd. In een huis vlakbij haalde een man van zijn leeftijd een sneeuwblazer uit de tuinschuur. Hij zag Franciscus, wuifde en schudde zijn hoofd, als om te kennen te geven dat hij deze winter genoeg sneeuw had gezien. Het beeld van de man met het rode gezicht die in de weer was met zijn sneeuwblazer bleef hangen. Over een jaar zou hij ook zo zijn. En dan? Hoe zou hij zijn tijd doorbrengen op een willekeurige woensdagmiddag?


  Als hij de sneeuw had opgeruimd zou hij naar binnen gaan en een douche nemen. Na afloop kwam hij beneden en rook hij naar talkpoeder en aftershave. Hij zou een biertje inschenken, en een bakje Japanse rijstcrackers pakken voordat hij zich in de gemakkelijke stoel nestelde voor een lange, trage avond voor de buis. Waarschijnlijk zou hij blijven hangen bij herhalingen van I Dream of Jeannie en Bewitched. Op een bepaald moment zou hij in zijn stoel in slaap vallen om later half wakker te worden, versuft en met rode ogen terwijl hij zich afvroeg hoe hij daar terechtgekomen was. Niet in die stoel, maar hoe hij drieënzestig was geworden, gepensioneerd, met een gouden horloge en een litteken over zijn borstbeen dat hem nog twintig jaar van hetzelfde voorspelde.


  Franciscus belde aan. Een aantrekkelijke brunette van midden veertig opende even later de deur. ‘Rechercheur Franciscus?’


  Ze was oogverblindend, lang en fit met kort, keurig geknipt haar. Kovacs was eenendertig toen hij eruit stapte. Franciscus was ervan uitgegaan dat zijn vrouw ongeveer van zijn leeftijd zou zijn. Als je het woord ‘weduwe’ voor de naam van een vrouw zette zag je meteen een slonzig type van zestig voor je met de aantrekkingskracht van een zak aardappelen. Hij glimlachte terug. ‘Mevrouw Kovacs?’


  ‘Komt u binnen.’


  ‘Zeg maar John,’ zei hij. Hij liep langs haar de koele gang in. ‘Ik ben blij dat ik u op zo korte termijn kon spreken. Ik hoop dat ik u niet stoor.’


  ‘Helemaal niet. Ik maak graag tijd vrij als het over mijn echtgenoot gaat. Zeg maar Katie. Zullen we in de woonkamer gaan zitten?’


  Katie Kovacs ging hem voor, door de hal, langs een open keuken en verder de gang door. Franciscus zag dat het huis vol stond met de allernieuwste spullen en apparaten. Graniet in de keuken, een roestvrijstalen koelkast en een pc in een werkhoek. Onmiddellijk begon hij zich af te vragen hoe ze aan het geld kwam om in deze stijl te leven. Dat was het gevaar van zijn beroep. Met een salaris van vijfentachtigduizend dollar per jaar werd je algauw rancuneus.


  ‘Dit is Theo,’ zei ze, wijzend op een ingelijste foto midden aan de wand.


  Dat was dus Kovacs, dacht Franciscus. Hij zag een jonge, rustige politieman in uniform en met een pet op. Vriendelijke ogen, een grijns die grote tanden bloot lachte, hangwangen. Volgens Franciscus het vrolijke, onverzettelijke type. Zo iemand die drie nachten achter elkaar corveedienst nam zonder te klagen. Hij zag er niet uit als iemand die zichzelf door het hoofd zou schieten. Maar ja, dat kon je nooit weten.


  Ze liepen verder de gang door. Katie Kovacs maakte een uitnodigend gebaar naar haar kantoor. Langs twee kanten van de kamer liep een glanzend bureaublad met drie platte beeldschermen met een regen van rode, groene en witte symbolen die knipperden als kerstlichtjes. Hier en daar lagen stapeltjes documenten. Enkele papieren lagen op de grond. Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Ik ruim elke avond op.’


  Franciscus keek naar Kovacs’ kleding. Ze droeg een blauwe pantalon en een gesteven witte blouse. ‘Ik hoop dat ik je niet van een afspraak afhoud.’


  ‘Nee, nee,’ zei ze. ‘Ik werk thuis. Ik tut me zo op om mentaal in de juiste stemming te komen. Anders zou ik de hele dag met snacks voor de tv liggen.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Franciscus terwijl ze verder liepen. ‘Mag ik vragen wat voor werk je doet?’


  ‘Ik werk als financieel medewerker voor gemeenten. Ik help steden overal in de staat om geld in te zamelen. Kleine bedragen: alles onder honderd miljoen dollar.’


  ‘Klinkt opwindend,’ zei Franciscus. Hij bedoelde: zo te zien verdien je aardig wat geld.


  Kovacs grinnikte. ‘Dat is het niet.’


  Ze gingen zitten op een lange witte bank in de zitkuil, onder het wakend oog van een 42-inch plasmascherm. Ze had een blad neergezet met een koffiepot, kop-en-schotels en een paar blikjes sodawater. Hij kreeg een kopje koffie en nam een slokje. Hij merkte dat ze zelf niets nam. Ze zat op de rand van haar stoel tegenover hem. Haar glimlach was verdwenen.


  ‘Zoals ik al zei aan de telefoon ben ik tegen iets aangelopen wat met je man te maken heeft,’ begon Franciscus. ‘Een van de verdachten die gezocht wordt in verband met de bomaanslag op Guardian Microsystems en de moord op de agenten O’Neill en Shepherd is opeens opgedoken. We noemen haar Bobby Stillman, maar ze had toen een andere naam.’


  ‘Sunshine Awakening, als ik me niet vergis.’


  ‘Ja. Dus je kent de details van die zaak nog.’


  ‘Zeer goed.’


  ‘Het spijt me.’ Franciscus wist dat veel nabestaanden zelfmoord als moord door ongeziene krachten beschouwden.


  ‘Het was geen zelfmoord,’ zei ze, alsof ze zijn gedachten wilde onderschrijven. ‘Daar was Theo het type niet voor. Hij was pas eenendertig. Hij wilde dolgraag rechercheur worden. Ik heb al die psychologische prietpraat gelezen die zijn afdeling aan de treurende weduwe meegaf. Over hoe een politieman zijn werk mee naar huis neemt. Maar zo was mijn man niet.’


  Katie Kovacs nam een adempauze. ‘Hebben jullie haar gevonden?’ vroeg ze. ‘Die vrouw die is ontkomen? Bobby Stillman. Bent u daarom hier?’


  ‘Nou, nee. Ze is zijdelings betrokken bij een andere zaak waar ik aan werk. Toen ik haar gegevens natrok, merkte ik dat er een paar dingen niet klopten met de dossiers van die zaak.’


  ‘Een paar maar?’ vroeg ze sarcastisch.


  ‘Dat verbaast je niet?’


  ‘Mijn man heeft geen zelfmoord gepleegd. Hij is vermoord.’ Ze liet de woorden even bezinken en stond op. ‘Als u me even wilt excuseren, meneer Franciscus?’


  ‘Noem me alsjeblieft John.’


  ‘Het spijt me, maar na alles wat er is gebeurd kan ik er niet aan wennen om politiemensen bij hun voornaam te noemen.’


  Franciscus stond op terwijl ze de kamer uitliep.


  Katie Kovacs kwam een minuut later terug met een kartonnen verhuisdoos. Ze zette de doos op de salontafel en ging naast hem zitten. Ze haalde de deksel eraf en begon te rommelen in mappen, uitgeknipte krantenartikelen en politiedossiers. ‘Dit zocht ik.’ Kovacs overhandigde Franciscus een artikel afkomstig van de voorpagina van de Times Union uit Albany, gedateerd 29 juli 1980. ‘Lees maar,’ zei ze.


  ‘Goed.’ Het artikel beschreef de bestorming van een huis in Rockcliff Lane door de Special Weapons and Tactics-unit van Albany na een tweedaags beleg en het doodschieten van de huurder en enige bewoner, David Bernstein, een voormalig professor in de Rechten aan de universiteit van New York. Bernstein, een zelfbenoemde ondergrondse revolutionair die Manu Q. als schuilnaam had, werd verdacht van de bomaanslag op Guardian Microsystems en van het neerschieten van twee politiemensen uit Albany die hem kwamen ondervragen.


  ‘Klaar?’ vroeg ze.


  Franciscus knikte en ze gaf hem een foto. Het was een afdruk van de beruchte foto van de plaats delict die jaren geleden overal was vertoond. Hij toonde Bernstein, of Manu Q., met ontbloot bovenlichaam in een verkrampte pose op een houten vloer. Zijn bovenlijf zat vol kogelgaten. Te veel om te tellen. Hij gaf de foto terug. ‘Ik ken die foto.’


  ‘Kijk nu eens naar deze.’ Katie Kovacs liet verschillende zwart-witfoto’s zien, allemaal van gebruikte kogels, misvormd door de inslag. ‘Drie 11mm-patronen. Allemaal afgevuurd uit hetzelfde pistool. Het automatische Flanning-pistool dat werd aangetroffen in de hand van David Bernstein. Met de eerste twee kogels werden Shepherd en O’Neill gedood. De laatste is uit het hoofd van Bernstein gehaald.’


  Franciscus bestudeerde de foto’s. Het waren de gebruikelijke ballistische foto’s, waarbij een liniaal naast de patroon de schaal aangaf. Alle kogels hadden overeenkomstige markeringen. ‘Bedoel je dat Bernstein de politiemensen heeft neergeschoten en het wapen toen op zichzelf heeft gericht?’


  ‘Niet precies. De lijkschouwer schatte dat de kogel die Bernstein heeft gedood, is afgevuurd van een afstand van drie meter. Dat was wat Theo gek maakte. Niet echt gek, zodat hij zelfmoord zou plegen, maar gewoon gek. Hoe kon David Bernstein zichzelf van een afstand van drie meter in het hoofd schieten? En als hij al dood was, waarom hebben die SWAT-jongens hem dan achteraf nog zo vaak beschoten?’


  ‘In het artikel stond iets over een vuurgevecht.’


  ‘Volgens de officiële lezing was het Bobby Stillman — in de kranten werd ze Sunshine Awakening genoemd — die op de politie schoot. Maar het pistool van Bernstein is maar drie keer afgevuurd. Er zaten nog acht kogels in het magazijn.’


  ‘En Bobby Stillman is nooit gepakt,’ vulde Franciscus aan.


  ‘Ze beweerden dat ze wist te ontsnappen uit een huis dat omsingeld was door een SWAT-team.’ Katie Kovacs lachte vol weerzin. ‘Niet erg waarschijnlijk. En dat brengt me terug bij mijn aanvankelijke vragen. Hoe kan iemand zichzelf in het hoofd schieten van een afstand van drie meter? En als hij al dood is, waarom dan nog zo vaak op hem schieten?’


  ‘Goeie vragen. Heeft je man het onderzocht?’


  ‘Theo was echt een bulterriër. Als hij eenmaal beethad, liet hij niet meer los.’


  ‘Wat heeft hij ontdekt?’


  ‘Er zat een tweede stel vingerafdrukken op het pistool. Sommige waren heel erg duidelijk. Het was voldoende om hem ervan te overtuigen dat David Bernstein al vermoord was voordat het SWAT-team het huis bestormde. Hij vertelde me dat hij die vingerafdrukken had laten natrekken en dat hij de naam van een man had gevonden.’


  ‘Wist hij zeker dat het een man was?’ vroeg Franciscus.


  ‘Dat weet ik niet zeker, maar ik neem aan van wel. Anders zou hij het wel hebben gezegd. Verwachtte u dat het Bobby Stillman zou zijn?’


  ‘Mogelijk,’ zei Franciscus. ‘Dat zou logisch zijn. En heeft hij je nooit verteld van wie die vingerafdrukken waren?’


  ‘Nee,’ zei ze, terwijl ze haar schouders liet zakken. ‘Theo begon er niet over en ik heb het nooit gevraagd. Ik was negentien. Het was 1980. Ik luisterde naar Bruce Springsteen en keek naar Dallas.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen.’ Franciscus klopte haar op de arm. ‘Je kon niet weten wat er zou gebeuren.’ Hij boog zich naar voren en rommelde in de doos. ‘Welke acties heeft het bureau ondernomen?’ Hij dacht aan het dossier op Police Plaza 1 met de uitgescheurde pagina’s. En aan de rechercheur die zijn naam uit het dossier had gewist.


  ‘Geen enkele. De baas weigerde dat. Bernstein was dood. Ze hadden het moordwapen. De zaak was afgerond. Er waren al genoeg vragen over het feit waarom de politie er niet in was geslaagd Bobby Stillman te arresteren. Hij wilde niet nog meer vragen over wie Bernstein echt had gedood.’ Kovacs draaide zich om op de bank zodat ze Franciscus beter kon aankijken. ‘Wat Theo verbaasde was dat zelfs zijn partner wilde dat hij die zaak zou laten rusten.’


  ‘Ik neem aan dat ze die tweede set vingerafdrukken hebben besproken.’


  ‘Uiteraard. Theo had enorm veel respect voor die collega. Iedereen trouwens. Hij was de rijzende ster van het bureau. De man die gedachten kon lezen. Ze noemden hem Carnac, net als die vent bij de Johnny Carson-show. “Carnac de Geweldige”. Theo deed nooit iets zonder het eerst met hem te bespreken.’


  ‘Carnac de Geweldige’ die zijn naam uit het dossier op het bureau Police Plaza 1 had verwijderd. Franciscus ging wat meer naar voren op de kussens zitten. ‘Weet je waarom zijn partner die zaak niet verder wilde onderzoeken?’


  Franciscus kon het antwoord al bedenken. Die partner wist van wie die vingerafdrukken waren en wilde er verder niet bij betrokken raken.


  ‘Theo zei er nooit iets over, maar hij was er erg ontdaan over. Hij deed wat hem werd gezegd en liet de zaak los. Hij was ambitieus. Hij wilde inspecteur worden. Hij zei dat het op de lange termijn wel goed zou komen. Hij zou meer winnen dan verliezen. Twee maanden later werd hij vermoord. Weet u wat zo raar is? Een paar dagen daarvoor had hij zijn Smith & Wesson omgeruild voor een 11mm Fanning.’


  ‘Zijn partner had er toch ook een?’


  Katie Kovacs draaide haar hoofd met een ruk in zijn richting. ‘Hoe weet u dat?’ Toen Franciscus niet antwoordde, wendde ze haar hoofd af, haar ogen gericht op een punt in de verte. ‘Hij had ogen die dwars door je heen konden kijken, tot in het diepst van je ziel.’


  ‘Hoe heette hij?’


  ‘Francois. Hij was van Frans-Canadese afkomst. Na de dood van Theo is hij weggegaan bij de politie. Hij zei tegen me dat hij genoeg had van het politiewerk. Ik weet niet wat er van hem is geworden.’


  ‘Rechercheur Francois?’


  ‘Nee, dat was zijn voornaam.’ Ze zuchtte. ‘Francois Guilfoyle.’


  Kennelijk had Franciscus een verkrampte of schokkerige beweging gemaakt want Katie Kovacs vroeg of hij die naam kende. Hij zei van niet, dat hij nog nooit van die naam had gehoord maar dat hij hem zou opzoeken. Ze pakte de doos in en deed het deksel erop. ‘Als u wilt, mag u de doos meenemen. Misschien vindt u nog iets nuttigs.’


  ‘Bedankt. Ik breng hem zo snel mogelijk terug.’


  ‘Neem rustig de tijd. Ik heb vijfentwintig jaar lang gevraagd of de commissaris nog eens naar die zaak wilde kijken, maar het heeft niet geholpen.’ Ze stond op en samen liepen ze naar de voordeur. ‘Het spijt me s ik uw vragen niet heb kunnen beantwoorden.’


  ‘Eerlijk gezegd heb je al mijn vragen beantwoord.’
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  Het was een beetje overdonderend, dacht senator Megan McCoy terwijl ze door de hal van de eerste verdieping van het Witte Huis liep. Elke kamer had een naam en een geschiedenis. De Map Room was tijdens de Tweede Wereldoorlog door Franklin D. Roosevelt gebruikt voor speciale briefings. De East Room was gebruikt als kooi voor de alligator die de markies de Lafayette, toentertijd generaal, aan John Quincy Adams had gegeven. Een alligator. Dan hoefde McCoy zich niet schuldig te voelen over haar eigen verzameling dieren, die bestond uit drie katten, een parkiet en een honderdjarige schildpad die Willy heette en die, naar men beweerde, nog aan president William McKinley had toebehoord. Ze keek door de helder verlichte gang. Vanaf morgenavond zou ze vier jaar lang onder dit dak slapen, acht jaar zelfs als ze haar werk goed deed.


  ‘En nu komen we dan eindelijk in de Lincoln Bedroom,’ zei Gordon Ramser, president van de Verenigde Staten. ‘U weet vast wel dat Lincoln hier nooit heeft geslapen.’


  ‘Het was toch een kantoor?’ vroeg McCoy.


  ‘Tijdens de oorlog gebruikte Abe het als privékantoor. In plaats van deze portretten hingen er kaarten aan de muur.’


  McCoy stapte de slaapkamer in. Een reusachtig bed stond aan een kant van de kamer. Het meubilair zag eruit alsof Lincoln zelf het nog gebruikt had: met chintz beklede sofa’s, leunstoelen van chiffon en ladekasten van donker mahoniehout. Een van de vorige presidenten had een nachtelijk verblijf in de Lincoln Bedroom aangeboden als het ultieme bedankje aan zijn grootste geldschieters, hoge pieten uit het bedrijfsleven en die enkele speciale mensen die de president als hun persoonlijke vriend beschouwden. Ramser had de lat hoger gelegd. Er werd gezegd dat een nachtje in de Lincoln Bedroom 500.000 dollar kostte, discreet te betalen aan de Public Affairs Council van zijn keuze. Er werd ook gezegd dat een verblijf op die kamer niet compleet was als je er geen seks had gehad. Dat was heel wat exclusiever dan een lidmaatschap van de Mile High Club.


  Niet dat zij de kans zou hebben het uit te proberen. Megan McCoy was negenenvijftig, twee keer getrouwd, twee keer gescheiden en ze had helaas geen kinderen. Door haar verkiezing waren haar kansen om iemand te ontmoeten enorm gestegen, maar de kans om het bed te delen met een man was verkeken. McCoy was van de oude stempel. Ze kon alleen maar slapen met een man van wie ze hield. Op dit moment had ze niemand op het oog en ze vreesde dat haar drukke werkschema als hoofd van de natie geen tijd zou laten voor diners bij kaarslicht en wandelingen in het maanlicht.


  Ramser wees naar de overkant van de kamer. ‘De schommelstoel bij het raam is identiek aan die waar meneer Lincoln in zat toen hij werd vermoord in Ford’s Theatre. Veel mensen voelen zijn aanwezigheid hier. Enkele personeelsleden weigeren hier naar binnen te gaan. Dat geldt ook voor mijn hond Tootsie. Ze blaft nooit, behalve wanneer ze langs deze deur loopt. Dat beest wil nooit over de drempel van deze kamer.’


  ‘Bedoelt u dat u in spoken gelooft?’ vroeg McCoy glimlachend.


  ‘O, ja,’ zei Ramser, serieuzer dan ze had verwacht. ‘Je kunt dit beroep niet uitoefenen zonder het gevoel te hebben dat er heel wat ogen op je gericht zijn. Ik weet niet of ik het woord “spoken” zou gebruiken. Misschien is “geest” beter. De “geest van het verleden”. Het ambt van president is een levend iets. Je bekleedt het niet, het bekleedt jou.’


  Ramser liep langs een bed naar een smal gangetje. ‘Hier is de Lincoln Room. Een fijne plek om alles en iedereen even te ontlopen. Ik kom hier altijd als ik alleen wil zijn. Je bent niet vaak alleen in dit vak.’


  ‘Ik ben vaak genoeg alleen, namelijk als ik ga slapen. Dat is het voordeel van vrijgezel zijn.’


  Ramser glimlachte. ‘Niemand beweert dat het gemakkelijk is om dit te bereiken. Iedereen heeft zo zijn lasten.’


  De burgerlijke staat van McCoy was het hoofddoel geweest voor het moddergooien van haar opponent. Net als haar uiterlijk. McCoy was meestal tien of vijftien kilo te zwaar en ze was beslist niet knap. Ze droeg haar haar kort en was tevreden met haar natuurlijke grijze kleur. Ze had een voorkeur voor wijde zwarte broekpakken omdat ze er daarin niet uitzag als de Hindenburg. Contactlenzen kon ze niet verdragen omdat haar ogen daar vreselijk van begonnen te jeuken. Haar campagneleider was een zwarte vrouw en haar perssecretaris een homoseksuele man uit Greenwich Village. In de ogen van haar critici maakte dat haar tot een dikke, bebrilde lesbienne die het kabinet wilde volstouwen met homo’s, negers en mensen die niet christelijk georiënteerd waren. Haar zoete overwinning begon haar gekwetste gevoelens langzaam te helen.


  ‘Wilt u even gaan zitten?’ vroeg Ramser.


  ‘Graag.’ McCoy wist dat het niet echt een verzoek was. Ze had vanaf het begin van de rondleiding, een uur geleden, gemerkt dat Ramser nerveus was. ‘Ik kan niet meer op mijn benen staan,’ zei ze. ‘Ik heb het gevoel dat ik vanaf februari geen rust meer heb gehad.’


  Ramser ging in een stoel tegenover haar zitten. Even zei geen van beiden iets. Regendruppels roffelden op het dak. Af en toe rukte een windvlaag aan het raam. Ergens in de wand kreunde een balk. De nieuwe verflaag en de Stingerraketten deden je al snel vergeten dat het Witte Huis meer dan tweehonderd jaar oud was. Ten slotte zei hij: ‘Ik meen dat u enkele dagen geleden met Ed Logsdon hebt gesproken.’


  ‘De opperrechter en ik hebben een boeiend gesprek gehad.’


  ‘Ik weet dat we niet veel gemeenschappelijk hebben, senator, maar als de president van de afgelopen acht jaar zou ik u willen vragen, of liever gezegd, dringend willen verzoeken, om zijn voorstel te heroverwegen.’


  ‘Geheime clubjes en achterkamertjespolitiek zijn mijn stijl niet, meneer de president.’


  ‘Zeg maar Gordon. Het wordt tijd dat ik daar weer aan wen.’


  ‘Gordon,’ zei ze gehoorzaam. ‘Mijn verkiezingsslogan was “de stem van het volk”. De vox populi. Ik denk niet dat de mensen die op mij gestemd hebben blij zouden zijn als ze wisten dat ik rokerige achterkamertjes in sloop en besluiten nam zonder hun goedkeuring.’


  ‘Ik dacht er ook zo over. Dit ambt gaat gepaard met een reusachtige verantwoordelijkheid. Juist vanwege die verantwoordelijkheid ben ik lid geworden van het Comité. Weet je, de verantwoordelijkheid van de president gaat verder dan het vertrouwen dat je van de kiezers hebt gekregen. Het gaat om de kern van wat Amerika is.’


  ‘En jij vindt dat gewone burgers niet in staat zijn om die ideeën te delen?’


  ‘Ja en nee. Mensen zijn van nature egoïstisch. Ken je die uitspraak van Mark Twain, dat je nooit iemand moet vertrouwen die niet met zijn portemonnee heeft gestemd? De gemiddelde stemmer laat zich leiden door zijn eigen welzijn en het welzijn van zijn gezin. Heb ik het beter of slechter dan vier jaar geleden?’


  ‘En wat is daar mis mee?’


  ‘Niets. Ik ben zelf ook zo. Maar de president kan zich bij besluiten die dit land over honderd jaar nog beïnvloeden niet laten leiden door wat de kiezer wel of niet leuk vindt voor het komende halfjaar.’


  ‘En dat uit de mond van iemand die door een opiniepeiling liet bepalen of hij een zwart of een grijs pak moest dragen.’


  Ramser negeerde de steek onder water. ‘Je bent in de eerste plaats verantwoordelijk voor het land, en daarna pas voor de mensen.’


  ‘Volgens mij is dat hetzelfde.’


  ‘Niet altijd. Er zijn momenten waarop de president in zijn eentje moet beslissen wat de beste maatregelen zijn. Zonder gekibbel van het Congres. Zonder de opiniepeilingen, waar ik inderdaad te veel op heb vertrouwd. Wanneer hij snel en ondubbelzinnig moet handelen. En in het geheim. Die macht hoort ook bij het vertrouwen dat ons is geschonken.’


  ‘Bedoel je dat de mensen van ons verwachten dat we tegen hen liegen?’


  ‘In wezen wel. Ze verwachten dat hun leider beslissingen neemt in het belang van het land. Harde beslissingen waar ze het op korte termijn misschien niet mee eens zijn.’


  ‘En daar is dat comité voor?’


  ‘Ja. En dat is al zo sinds het is opgericht in 1793.’


  ‘Opperrechter Logsdon heeft me verteld over jullie rol bij de Jay Treaty.’


  ‘Hou het stil want anders moeten we de geschiedenisboeken herschrijven,’ zei Ramser zacht.


  McCoy glimlachte niet. ‘Is er meer?’


  ‘Veel meer.’


  ‘Zoals?’


  ‘Dat kan ik pas zeggen als je meedoet. Ik kan echter wel stellen dat ik het met geen enkele actie van het Comité oneens ben.’


  ‘Je leek me altijd al iemand die goed sliep.’


  ‘Jefferson, Lincoln, JFK... elke zittende president is een van ons geweest. Het zou een eer zijn als jij ook lid werd. Er zijn zaken die je aandacht vereisen.’


  ‘Die staan vast wel in de dagelijkse briefing van de president.’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  McCoy boog zich naar voren. ‘Ik deel je pessimisme over het Amerikaanse volk niet. Ik ben altijd van mening geweest dat ze uitermate goed in staat zijn de juiste beslissingen te nemen, als je niet om de zaken heen draait en het suikerlaagje eraf haalt. Jouw probleem, Gordon, is dat je hen vanaf het begin al niet hebt vertrouwd. Misschien hebben we dat nooit gedaan. Op de een of andere manier zijn we gaan geloven dat het volk — onze echtgenoten, broers en beste vrienden — om de tuin moet worden geleid en moet geloven dat de zaken beter of slechter zijn dan ze in werkelijkheid zijn. Groter en enger en dreigender. Ik denk daar anders. over. Ik denk dat de mensen genoeg hebben van die onzin en dat ze de dingen onder ogen willen zien zoals ze zijn.’


  ‘Dat soort praatjes werkte goed tijdens de campagne, Meg. Maar helaas, we leven in de echte wereld. Geloof me, de mensen willen de werkelijkheid niet onder ogen zien. Dat vinden ze veel te beangstigend.’


  ‘Dat zullen we nog wel eens zien.’


  Ramser boog zijn hoofd en zuchtte. Toen hij opkeek, was hij bleek geworden. Hij leek op een oude man. ‘Ik neem aan dat dat je laatste woord is.’


  ‘Nee, Gordon. Dit is mijn laatste woord. De tijd dat een groep rijke financiers en manipulatoren met macht achter de schermen kunnen opereren om dingen gedaan te krijgen, is voorbij. Ik word geen lid van het Comité omdat er geen Comité meer zal zijn. Nadat ik morgen de eed heb afgelegd, zie ik het als een taak van de hoogste prioriteit om die achterbakse smeerlappen stuk voor stuk weg te vagen.’


  ‘Hoe ben je van plan dat aan te gaan pakken?’


  ‘Ik heb vrienden bij de Post die zeer geïnteresseerd zullen zijn in hetgeen jij me hebt verteld. Watergate zal erbij verbleken.’


  ‘De pers?’


  Senator McCoy knikte. ‘Dit lijkt me geknipt voor Charles Connolly.’


  Ramser knikte. ‘O, daar heb je gelijk in, Meg. Ik geloof zeker dat Charles Connolly je verhaal heel interessant zou vinden.’ Even keek hij haar diep in de ogen. ‘Het spijt me, Meg.’


  Senator McCoy voelde een diepe huivering over haar rug gaan. De emotie in zijn stem verontrustte haar. De president van de Verenigde Staten klonk alsof hij zojuist zijn condoleances had overgebracht.
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  ‘Professor Walsh?’


  Een man met een baard en een woeste haardos in een zwarte kabeltrui en met een bril met schildpadmontuur keek op van zijn bureau. ‘We zijn officieel gesloten,’ riep hij nors. ‘We zijn open van maandag tot vrijdag van tien tot elf. Die tijden hangen voor het raam en staan op je syllabus, als je nog geen tijd hebt gehad om daar naar te kijken.’


  ‘Professor Walsh, ik ben het, Jennifer Dance. Van die werkgroep over... het historisch genootschap.’


  Achter de dikke brillenglazen bewogen waterig blauwe ogen. ‘Jennifer? Jennifer Dance? Ben jij dat?’


  Jenny stapte onzeker het kantoor in. ‘Hallo, professor. Sorry dat ik u stoor. Ik zou hier niet zijn als het niet belangrijk was.’


  Walsh stond op en gebaarde dat ze binnen moest komen. ‘Onzin. Kom binnen, kom binnen. Ik dacht dat je weer een van die genieën was die over zijn beoordeling kwam zeuren. Die jongeren van tegenwoordig... als ze geen 8 krijgen breng je meteen hun toekomst in gevaar. Ondankbaar, dat zijn ze: Hij draaide zich half om en liep langs een overvolle boekenkast. Hij had brede schouders en was zwaargebouwd, eerder een bergbewoner dan een professor Amerikaanse geschiedenis en voorzitter van de New York Historical Society. ‘Geef je nog steeds rondleidingen in de stad?’


  Jenny sloot de deur achter haar. ‘Al een tijdje niet meer. Ik geef les. Aan moeilijk opvoedbare tieners bij de Kraft School.’


  ‘Geef je les? Bravo! Ken je mijn motto nog: “Zij die het kunnen, geven les... en de rest kan naar de pomp lopen”. Mijn god, wat heb ik je lang niet meer gezien.’


  Walsh spreidde zijn armen en Jenny accepteerde de omhelzing. ‘Acht jaar.’


  ‘Sst,’ zei hij met een vinger tegen zijn lippen. ‘Dat betekent dat ik zestig ben. Tegen niemand vertellen. De jeugd is alles tegenwoordig. De nieuwe voorzitter van de afdeling is veertig. Véértig. Kun je je dat voorstellen? Op die leeftijd liet ik mijn bakkebaarden nog staan.’


  Jenny glimlachte. Als studente had ze heel wat tijd in dit kantoor doorgebracht. Na vier colleges van professor Harrison Walsh was ze zijn studentenassistent geworden terwijl hij haar scriptie begeleidde. Professoren had je in drie soorten: degenen die je haatte, degenen die je tolereerde en degenen die je aanbad. Walsh viel in de laatste categorie. Hij was luidruchtig, lang van stof en zeer gepassioneerd over zijn onderwerpen. Wee degene die zijn les niet had voorbereid. Of je ging de collegezaal uit of je werd een uur lang vreselijk doorgezaagd.


  ‘Ga zitten, kindje,’ zei Walsh. ‘Je ziet bleek. Koffie? Warme chocolademelk? Iets sterkers?’


  ‘Ik voel me prima,’ zei Jenny. ‘Ik heb het alleen een beetje koud.’


  Ze keek uit het raam. Het kantoor van Walsh keek uit over de binnenplaats, de bibliotheek en het standbeeld van Alma Mater, wat, zoals iedere student van Columbia weet, ‘voedende moeder’ betekent. De hemel was een parelgrijze koepel geworden die lager en lager over de stad hing. Het sneeuwde lichtjes en de wind, die uit alle richtingen kwam, deek te verhinderen dat de sneeuwvlokken op de grond vielen.


  Harrison Walsh klapte in zijn handen. ‘En wat brengt jou hier op een dag als vandaag?’


  ‘Een vraag, eigenlijk. Iets over het verleden.’


  ‘Dit is nog steeds de faculteit Geschiedenis. Je bent hier aan het juiste adres.’


  Jenny zette haar tas op schoot en probeerde de pijn te verbijten terwijl ze goed ging zitten. ‘Het gaat over een club,’ begon ze. ‘Een oude club. Ik bedoel, heel oud. Teruggaand tot de beginjaren van ons land. Zoiets als de Vrijmetselaars, maar anders, geheimzinniger, bestaande uit regeringsleden, hoge pieten uit het bedrijfsleven, belangrijke mensen. Ze noemen zich geloof ik het Comité, zoiets.’


  ‘En wat doet dat “Comité” als ze niet bezig zijn met het oefenen van geheime handdrukken?’


  Jenny dacht aan de woorden van Bobby Stillman. ‘Ze spioneren, ze luisteren af, ze bemiddelen. Ze helpen de regering dingen te bereiken zonder dat het volk daar ooit toestemming voor heeft gegeven.’


  ‘Toch niet weer die lui,’ klaagde Walsh.


  Jenny schoof naar het puntje van haar stoel. ‘Bedoelt u dat u weet wie het zijn?’


  ‘Zeker, maar ik vrees dat je naar het verkeerde kantoor bent gekomen. Je moet een beginnerscursus volgen in Samenzwering: een inleiding over mafkezen. Jenny, wat jij zegt geldt voor iedereen, van de Trilateral Commission tot de leden van de Bohemian Grove, met een vleugje Council on Foreign Relations erbij. Iedereen voldoet aan dat profiel. De onzichtbare hand die de wieg schommelt.’


  ‘Dit is geen samenzweringstheorie, professor,’ zei Jenny ernstig. ‘Het is een bestaande groep mannen die de politiek van de regering wil gebruiken voor hun eigen doelstellingen.’


  ‘En die club bestaat nog steeds?’


  ‘Beslist.’


  Walsh kneep zijn ogen samen. Na een tijdje pakte hij een pressepapier op die gemaakt was van een oude granaat uit de Eerste Wereldoorlog en gooide die van de ene hand in de andere. ‘Vooruit, dan,’ zei hij ten slotte. ‘Het eerste wat me te binnen schiet is een groep die werd geleid door Vincent Astor. Ze noemden zichzelf “the Room”. Ze hielpen Wild Bill Donovan in de jaren dertig toen hij het Office of Strategic Services oprichtte. Allemaal vrijwilligers. Zakenmensen, vooral rijke New Yorkers die elkaar ontmoetten op Astors jacht nadat ze waren teruggekeerd van hun wereldreizen. Dan konden ze roddels uitwisselen terwijl ze dronken werden van de bourbon. Klinkt dat als de groep die jij in gedachten hebt?’


  ‘Nee. Deze lieden zijn bezorgd over wat er gaande is in het land. Ze proberen de koers van het land te bepalen. Ze vermoorden mensen die het niet met hen eens zijn.’


  ‘Geen aardige jongens.’


  ‘Nee,’ zei Jenny ijzig. ‘Geen aardige jongens.’


  Walsh zette de granaathuls neer en plantte zijn ellebogen op het bureau. ‘Toe nou, Jenny, is dat allemaal echt?’


  Jenny knikte maar zei niets. Ze wilde er niet verder op in gaan. Ze voelde zich erg wankel.


  Walsh keek haar nauwlettend aan. ‘Zit je soms in moeilijkheden?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Natuurlijk niet. Ik ben gewoon nieuwsgierig.’


  ‘Zeker weten?’


  Jenny glimlachte geforceerd. ‘Mag ik die kop koffie nu hebben?’


  ‘Uiteraard.’ Walsh stond op en liep naar een overvol dressoir. Hij vond een papieren bekertje en schonk koffie in uit een kan.


  Jenny nam een slokje. ‘Nog steeds hetzelfde merk.’


  ‘Die goeie oude Maxwell House. Starbucks moet het maar zonder mij doen.’ Hij ging zitten en liet haar rustig haar koffie opdrinken. Na een minuut trok hij zijn wenkbrauwen op en zei: ‘Wat kun je me verder nog vertellen over die club?’


  Jenny dacht na over de woorden van Bobby Stillman. ‘Nog één ding,’ zei ze. ‘Een van hun slogans was Scientia est potentia.’


  ‘“Kennis is macht”. Een toepasselijk motto voor een stel spionnen.’ Hij sloeg met zijn handpalm op tafel en zei: ‘Ik kan je niet helpen, Jen. Dit gaat me boven de pet. Ik ben van de twintigste eeuw. Van Theodore Roosevelt tot heden. Valt buiten mijn gebied, vrees ik.’


  ‘Het was een gok. Het spijt me dat ik u zo lang...’


  ‘Onzin,’ ging Walsh verder. ‘Maar wellicht kan Ken Gladden je helpen. Hij is onze expert op het gebied van de Founding Fathers. Als je snel bent kun je hem nog in zijn kantoor treffen.’
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  De dagelijkse uittocht was in volle gang: die negentig minuten van gekte als de werkende massa’s in New York van kantoor naar metro, trein en veerpont sjokken, op weg naar huis. De heuvel van Broadway tot Vesey Street zat volgepakt met forensen, als sardientjes in blik. Iedereen was vroeg vertrokken om de sneeuwstorm voor te zijn.


  ‘Gewoon doorlopen,’ zei Bolden terwijl hij naast Althea Jackson kwam lopen. ‘Blijf voor je uit kijken. Ik kan je prima verstaan.’


  ‘Hoezo, Tom, wat is er...’


  ‘Ogen recht vooruit!’


  ‘Zitten we in het leger of zo?’ wilde Althea weten.


  Bolden keek achterom. Hij had Althea een paar straten geschaduwd. Als hij haar niet zo goed kende, haar kleding, haar kapsel, de manier waarop ze haar tasje droeg, waardoor ze iets scheef liep, zou hij haar al vijf keer zijn kwijtgeraakt. Hij kon niet zeggen of ze gevolgd werd of niet.


  ‘Heb je haar gevonden?’ vroeg hij.


  ‘Ze is in het ziekenhuis van NYU. “Onder behandeling” zeiden ze.’


  ‘Onder behandeling? Wat betekent dat? Hoe gaat het met haar? Wordt ze geopereerd? In wat voor toestand verkeert ze?’


  ‘“Onder behandeling”. Meer zeiden ze niet. Ik heb al die vragen gesteld en kreeg geen enkel antwoord.’


  Bolden slikte zijn bezorgdheid en frustratie weg. ‘Heb je de dokter gesproken?’


  ‘Ik heb alleen met de telefoniste gesproken.’


  ‘Toe nou, je had toch kunnen zeggen dat je familie was?’


  ‘Ik heb van alles geprobeerd, Thomas, maar ik kwam niet verder.’


  ‘Goed. Rustig maar.’


  Ze liepen nog een stukje door en stuitten op een groep die wachtte tot het verkeerslicht op groen zou springen. Voetgangers botsten van achteren tegen hen aan, zodat ze naar voren werden geduwd. Bolden voelde zich opgesloten. Hij moest de neiging bedwingen om zich om te draaien en de gezichten achter hem te bestuderen. Het licht sprong op groen. Na enkele seconden werd de druk minder. Te midden van de kluwen mensen staken ze samen over.


  ‘Ik ben bang,’ zei Althea. ‘Je kantoor wemelt van de mensen. Ze hebben je computer en al je dossiers meegenomen.’


  ‘Politie?’


  ‘Hemel, nee. De politie ging om twee uur weg. Net nadat ik jou had gezien. Zij hadden tenminste nog manieren. Maar die andere lui niet.’ Althea schudde vol afkeer haar hoofd.


  ‘Wie zijn het?’ vroeg Bolden. ‘Mensen van het bedrijf? Technische jongens? Onderhoudsmensen?’


  ‘Ik heb geen van hen ooit eerder gezien. Ik heb geprobeerd te voorkomen dat ze persoonlijke dingen meenamen, maar ze hebben me eruit geschopt. Ze trokken het rolgordijn omlaag. Ze zeggen dat jij hem hebt neergeschoten. Ze zeggen dat je een moordenaar bent. Ik zei dat dat beslist niet waar is. Ik heb tegen iedereen die wou luisteren verteld dat ik heb gezien wat er is gebeurd en dat het een ongeluk was. Niemand gelooft me. Iedereen blijft maar zeggen dat ik naar die tv-opname moet kijken.’


  ‘Het is me wat, hè?’


  ‘Thomas... je hebt hem toch niet neergeschoten?’


  ‘Je was erbij. Je hebt gezien wat er is gebeurd.’


  ‘Ik weet het. Ik dacht dat het de bewaker was die schoot, maar sinds ik die opname op televisie heb gezien...’ Ze schudde haar hoofd alsof ze voor een raadsel stond.


  Bolden onderdrukte zijn frustratie. Dat was nou de kracht van beelden. Althea was ooggetuige geweest van de moord op Weiss. Toch was ze er niet langer zeker van wat ze had gezien. ‘Nee, Althea, ik heb Sol Weiss niet neergeschoten. Ik hield van Sol. Iedereen hield van Sol. De bewaker heeft het gedaan.’


  Maar in deze absurde wereld begon hij daar ook aan te twijfelen.


  ‘En je hebt Diana Chambers niet geslagen?’


  ‘Nee, Althea, zeker niet.’


  ‘Waarom zijn ze dan...’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Bolden, te heftig. ‘Daar probeer ik achter te komen.’


  Hij overwoog Althea aan te raden met haar zoontje Bobby een paar dagen de stad uit te gaan. Misschien bracht hij haar wel in gevaar door haar te vragen hem te helpen. Maar hij besloot het niet te doen. Het veiligste wat ze kon doen was de volgende dag en de dag daarna gewoon op haar werk verschijnen. Hij schatte dat het nog een maand zou duren voor ze een reden zouden vinden om haar te ontslaan. Waarschijnlijk nadat de Trendrite-deal was afgehandeld.


  ‘Wat heb je over Scanlon gevonden?’ vroeg hij.


  Althea fronste haar wenkbrauwen. ‘Niet veel. Een paar verwijzingen uit de jaren zeventig naar militaire werkzaamheden. Het trainen van troepen en dergelijke. Scanlon Corporation is in 1980 opgekocht door Defense Associates. Een prijs werd niet genoemd. Het was een privétransactie.’


  ‘Defense Associates. Nooit van gehoord. Heb je over hen ook informatie ingewonnen?’


  ‘Defense Associates ging negen maanden nadat ze Scanlon hadden opgekocht failliet. Meer heb ik niet kunnen vinden.’


  ‘Heb je het faillissementdossier gevonden?’


  ‘Het wat?’


  ‘Het faillissementdossier.’


  ‘O, bedoel je dat dossier waarin Mickey Schiff wordt genoemd als directeur?’


  Bolden keek Althea even van opzij aan. ‘Schiff? Die zat in 1980 nog bij de mariniers.’


  ‘Nee, hoor. Volgens het dossier was luitenant-kolonel buiten dienst Michael T. Schiff directeur van Defense Associates toen het failliet ging. Die andere man over wie je informatie wilde, Russel Kuy... die naam kan ik echt niet uitspreken, was voorzitter van de raad van bestuur.’


  Bolden liet de informatie op zich inwerken. Hij wilde het geen goed nieuws noemen, maar het was een begin. De vraag was wat er in de tussentijd met Scanlon was gebeurd. Als Defense Associates failliet was gegaan, waarom werd hij dan overal in Manhattan achternagezeten door burgermilities met het logo van Scanlon op hun borstbeen getatoeëerd?


  ‘Het is een klein wereldje,’ zei ze.


  ‘Je bedoelt dat Schiff voor Defense Associates werkt? Ja, dat is waar.’


  ‘Nee, ik bedoel dat meneer Jackson ook voor hen werkt.’


  ‘Pardon? Bedoel je James Jacklin?’ Bolden was even met zijn gedachten ergens anders maar toen hij de naam van de voorzitter van Jefferson hoorde was hij weer helemaal bij de les.


  ‘Ik heb nooit geweten dat Mickey Schiff een collega van Jacklin is geweest. Nu begrijp ik waarom ik naar Scanlon moest zoeken. Omdat jij de leiding had over die deal met Jefferson Partners en zo.’


  ‘Sorry, Althea. Ik heb een zware dag achter de rug. Ik begrijp je niet.’


  ‘James Jacklin was hoofd van Defense Associates. Thomas, voel je je wel goed? Je bent nog bleker dan anders.’


  In 1980 had James Jacklin net zijn termijn van vier jaar als minister van Defensie achter de rug. Bolden wist niet dat hij een failliet bedrijf had achtergelaten. Hij vermoedde dat maar weinig mensen daarvan op de hoogte waren.


  ‘Ik voel me prima, Althea. Ik had alleen de naam Jacklin niet verwacht, dat is alles.’


  ‘Ik heb ook informatie over hem opgezocht. Te veel artikelen om af te drukken. Ik heb alleen de artikelen over Scanlon en Defense Associates meegenomen.’ Ze zweeg even. ‘En dan nog iets. Weet je wie er voornamelijk met de schuld bleef zitten? Wij. Harrington Weiss. HW was de grootste schuldeiser van Defense Associates.’


  ‘Om welk bedrag ging het?’


  ‘Drieënvijftig miljoen.’


  Bolden floot lang en laag.


  De mensenmassa begon langzamer te lopen en werd onrustig toen het metrostation van het WTC in zicht kwam. Door het gaas van het hoge hek waren talloze vrachtwagens, kranen en graafmachines te zien. Vanaf het punt waar Bolden stond leken het net speelgoedautootjes. Zoals gewoonlijk zorgde de aanblik van Ground Zero voor een gecompliceerde mengeling van emoties. Het ene moment voelde hij zich kwaad, vervolgens troosteloos en dan weer koppig en vechtlustig. Maar de herinnering aan al datgene dat er ooit geweest was — de geest van de torens — zorgde er vooral voor dat hij zich iets minder menselijk voelde.


  ‘Ben je nog geïnteresseerd in de lijst van bedrijven die je klanten hebben gekocht en verkocht?’


  ‘Zit Scanlon daarbij?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik kan wel even kijken,’ zei Bolden. ‘Ik wil je niet het idee geven dat je al dat werk voor niets hebt gedaan.’


  Althea vertraagde haar pas en pakte zijn arm. ‘Thomas, je komt niet terug, hè?’


  Bolden legde zijn hand op die van haar. ‘Ik denk dat mijn tijd bij HW voorbij is.’


  ‘En ik dan?’


  ‘Jij moet gewoon blijven. Doe je werk. Als dit allemaal achter de rug is, kom ik je opzoeken. We zijn een team.’


  ‘Ik moet aan Bobby denken.’


  ‘Hij is een prima knul.’


  ‘Ja. Hij verdient beter.’


  Ze liepen honderd meter verder zonder iets te zeggen.


  ‘Zie je die afvalbak?’ zei Bolden terwijl hij naar een container wees op enkele meters afstand. ‘Doe de papieren daarin. Ik haal ze er over een minuutje weer uit. Ga naar huis en zeg tegen niemand dat je me hebt gezien of gesproken.’


  ‘Oké, baas.’ Althea stak hem laag een hand toe. ‘Ik heb nog iets voor je. Ik heb onderweg een pitsstop gemaakt.’ Bolden pakte haar hand en voelde de knisperende, opgevouwen biljetten. Ze keken elkaar aan. ‘Doe voorzichtig, jongen,’ zei ze. ‘Ik weet niet wat ik Bobby moet vertellen als je iets overkomt.’


  ‘Ik zal mijn best doen.’


  ‘Je moet meer dan je best doen. Je zegt dat ze het gezicht van de man op die video hebben verwisseld met het jouwe. Die mensen kunnen het verleden veranderen. Als we niet oppassen veranderen ze jou en mij ook nog.’
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  ‘Het spijt me dat ik niet meer voor je kan doen. Maar je kunt me altijd bellen, echt waar.’


  ‘Toch bedankt.’ Jenny sloot de deur van het kantoor van professor Mahmoud Basrani. Ze liep de gang door en liet zich in de eerste de beste stoel vallen. In een uur tijd had ze twee professoren Amerikaanse geschiedenis bezocht, het hoofd van de vakgroep Bestuurskunde en een docent Sociologie. Hun reacties varieerden van verbijstering tot verwarring, maar uiteindelijk antwoordden ze hetzelfde. Niemand had ook maar een flauw idee waar ze het over had. De speurtocht was voorbij voor hij was begonnen. Walsh had gelijk gehad. Het werd tijd voor die beginnerscursus Samenzwering.


  Jenny voelde tranen opkomen. Ze was nog maar net begonnen met het zoeken naar die club en ze voelde zich nu al verslagen. Maar het is echt, wilde ze uitschreeuwen. Ze hebben me neergeschoten. Moet ik het laten zien? Hoeveel echter moet het nog worden?


  Een golf van vermoeidheid overspoelde haar en ze wilde slapen.


  Haar schouder deed vreselijk pijn, ze was acht weken zwanger en ze kon nergens heen. Ze kon niemand benaderen zonder het risico te lopen die persoon mee te sleuren in deze ellende. En het ergste van alles was dat de vader van haar kind en de man van wie ze echt hield moest vluchten voor zijn leven. En ze kon niets doen om hem te helpen. Ze liet zich dieper in de stoel zakken en probeerde een vonk te vinden, iets wat het vuur in haar zou kunnen ontsteken.


  ‘Ben jij Jennifer?’


  Jenny keek op en zag een mager, roodharig meisje, nauwelijks ouder dan een tiener, dat zich over haar heen boog. Ze kon niet meer opbrengen dan een knikje.


  ‘Ik ben Peg Kirk. Assistent van professor Walsh. Harry heeft me verteld dat je hem hebt bezocht, We hebben gepraat over hetgeen je hem vroeg.’


  ‘Over mijn “club”?’ vroeg Jenny, half schertsend. ‘Ik weet dat het stom klinkt. Ik dacht gewoon dat iemand hier er misschien iets meer van zou weten.’


  ‘Nee,’ zei Peg ernstig. ‘Het is helemaal niet stom.’


  Jenny keek naar het tengere meisje. Uit de brede glimlach op haar alledaagse gezicht sprak vertrouwen en haar blauwe ogen straalden van enthousiasme. Ze droeg een versleten spijkerbroek en een ruimvallende sporttrui. Een student, dacht ze. Iemand die me gelooft. Godallemachtig, ooit ben ik ook zo geweest. ‘Bedankt, maar ik weet wanneer ik verslagen ben.’


  Peggy ging naast haar zitten. ‘Laat je niet kisten. Het zijn allemaal ouwe sokken. Ze weten alleen maar wat ze hebben gelezen. Niemand weet iets van alternatieve geschiedenis.’


  ‘Alternatieve geschiedenis?’


  ‘Je weet wel... wat had kunnen gebeuren. Of zoals we liever zeggen:“Wat er echt gebeurd is” en wat weggestopt is, verzwegen of in de doofpot is gestopt.’


  ‘En jij bestudeert dat?’


  Peg haalde haar schouders op. ‘Ik weet het nog niet zeker. Maar onder ons gezegd, het is het enige terrein waarop je nog iets kunt bestuderen. Al het andere is allang doodgeschreven. De Founding Fathers, de Burgeroorlog, Manifest Destiny. De twintigste eeuw kun je wel vergeten. Alles is al gedaan. Ik probeer tussen de regels door te lezen en me af te vragen: “wat als?”’


  ‘Dan heb ik een verhaal voor je,’ zei Jenny hoofdschuddend.


  ‘Niet voor mij,’ zei Peg. ‘Voor Simon. Hij is degene die je moet hebben. Scientia est potentia. Dat zal hij prachtig vinden.’


  ‘Simon? Is hij een vriend van jou?’


  ‘Simon Bonny? God, nee. Geen vriend. Ik mag hem, ik aanbid hem.Hij is docent. Faculteitshoofd aan de universiteit van Glasgow. Hij is onderzoeker. Hij zoekt naar de waarheid in donkere hoekjes.’


  Net een aflevering van de X-Files, dacht Jenny. Het volgende onderwerp: de Bermuda Driehoek. ‘Glasgow,’ zei ze met een treurig lachje.


  ‘Daar hebben we iets aan.’


  ‘Nee, gek,’ protesteerde Peg. ‘Hij zit nu niet in Glasgow. Hij is hier op Columbia. Professor Bonny geeft dit semester college aan de eerstejaars. Hij is precies de man die je moet spreken.’


  ‘En weet hij iets van die club... die professor Bonny?’


  Peg haalde haar schouders op. ‘Als iemand iets weet, is hij het wel. En zal ik je nog eens iets vertellen?’ Ze gebaarde dat Jenny dichterbij moest komen. ‘Hij weet wie de echte moordenaar is van JFK.’


  


  De pub The Old Scotland was donker met veel hout en er hing een lucht van verschaald bier. Er waren talloze hoekjes waar ze geen voet zou durven zetten. Simon Bonny stond aan de bar, met voor hem een halve liter bier. Een onaangestoken sigaret lag in de asbak. ‘Ben jij Jenny?’


  ‘Professor Bonny?’ Jenny stak een hand uit. ‘Fijn dat u me op zo korte termijn wilde ontmoeten.’


  ‘Geen punt,’ zei Bonny. ‘Zoals je ziet is het niet echt vol in de wachtkamer.’


  Hij was lang en mager en droeg een spijkerbroek, een verkreukeld overhemd en een tweedjasje. Hij maakte een bleke, nerveuze indruk en had toegeknepen ogen, een mond die niet stilstond en een op en neer wippende adamsappel. De Schotse versie van Ichabod Crane. ‘Je hebt me nieuwsgierig gemaakt. Een club invloedrijke heren die tweehonderd jaar geleden is opgericht. Regeren zonder dat het volk zijn toestemming heeft gegeven. Scientia est potentia. “Kennis is macht.” Echt fascinerend.’ Eindelijk enige opwinding. Jenny vond zijn interesse verfrissend. ‘Echt waar? Komt het u bekend voor?’


  ‘Mogelijk,’ zei Bonny humeurig. ‘Laat ik je eerst vertellen dat ik Harry Walsh heb gebeld. Ik moest controleren of je te vertrouwen was. Hoop dat je het niet erg vindt. Hij zei dat je er een beetje gehavend uitzag. Hij maakte zich nogal zorgen om je. Is dat terecht?’


  ‘Nee, nee.’ Jenny liet haar hoofd zakken en lachte. ‘Ik heb gewoon het een en ander gelezen. Professor Walsh... eh... Harry was mijn begeleider toen ik hier studeerde. Ik dacht dat hij me kon helpen.’


  ‘Aardige vent, maar hij gelooft alles wat hij leest. Neemt alles aan. Dat is het probleem, weet je. De geschiedenis wordt geschreven door de overwinnaars. Als je wilt weten hoe het echt is gegaan moet je de verliezers bestuderen... hoe zij de zaken geregeld zouden hebben... zoeken naar hun kant van het verhaal.’


  ‘En dat doet u?’


  ‘Ik ben de patroonheilige van de verliezers,’ zei Simon Bonny trots, terwijl hij een flinke slok bier nam ‘Maar waar waren we gebleven? Scientia est potentia. Dat is de sleutel.’ Hij snoof en haalde een hand langs zijn mond. ‘Talleyrand,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Niet “wat?” Wie! Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord. Talleyrand is genoeg. Minister van Buitenlandse Zaken onder Napoleon. Bedrieger. Schurk. Visionair. Patriot. Interessante kerel.’


  ‘Wat is er met hem?’


  ‘Een goede vriend van Alexander Hamilton. Ze raakten bevriend in 1794. Hij was naar Philadelphia gevlucht om te ontkomen aan de terreur van Robespierre. Een gebeurtenis die ze de Franse Revolutie noemen.’


  O, nee, dacht Jenny. Een op hol geslagen pedante kwast. ‘En wat heeft dat precies met de club te maken?’


  ‘Wacht even, schat. Je moet weten dat Hamilton en Talleyrand de beste maatjes waren. Het waren beiden realisten, geïnteresseerd in de effectieve uitvoering van macht. Achterbakse gluiperds, eigenlijk. Maar wel slim. Echt verdomd slim Napoleon noemde Talleyrand “stront in een zijden kous”, terwijl Thomas Jefferson Hamilton beschreef als “een kwaadaardige kolos die onmiddellijk gedwarsboomd moet worden”. Toen Talleyrand terugkeerde naar Frankrijk, hebben die twee gecorrespondeerd. Het staat allemaal in mijn boek. Schaduwkoning: Hamilton van 1790 tot 1800.’


  ‘Sorry, professor, maar ik begrijp het niet. De laatste tijd lees ik alleen nog Jane Austen.’


  ‘Wie niet?’ Bonny lachte haar excuses vriendelijk weg, wat haar verraste. ‘Het komt in de lente uit als paperback. Ik vertrouw erop dat je het dan wel zult lezen.’


  Jenny wist dat hij probeerde grappig te zijn, maar ze kon het maar met moeite opbrengen te glimlachen, laat staan voluit te lachen. Haar schouder deed pijn en ze betreurde het hevig dat ze die pijnstillers had afgewezen.


  ‘Terug naar die brieven,’ zei Bonny terwijl hij dichterbij kwam, zodat ze zijn smalle groene ogen zag. ‘Hamilton is erg expliciet over het feit dat hij naar privébijeenkomsten — zeg maar gerust, geheime bijeenkomsten — ging in de Long Room van de Fraunces Tavern in New York en in de City Tavern in Philadelphia. Alle grote jongens waren daar aanwezig: George Washington, John Jay, Robert Morris, en later Monroe, Madison, Gallatin en Pendleton.’


  ‘Pendleton ken ik niet.’


  ‘Nathaniel Pendleton. Een vriend van Hamilton. Jurist en rechter. Hij was secondant van Hamilton bij het duel van de eeuw: Hamilton versus Bun.’


  ‘Juist.’


  ‘Die bijeenkomsten vonden plaats om klokslag twaalf uur ’s nachts. Eerst werd er gebeden, altijd het lievelingsgebed van Washington dat hij had uitgesproken in Valley Forge. Alcohol was verboden. Vloeken en roken ook. De bijeenkomsten waren zeer ernstig en duurden vaak tot de ochtend. Na afloop leidde Washington iedereen naar de ochtendmis in St. Paul’s Chapel, net als hij had gedaan met de leden van zijn kabinet na zijn eerste inauguratie.’


  ‘Waar praatten ze over?’


  ‘Dat heeft Hamilton nooit precies gezegd, daar was hij te sluw voor. Maar ik heb zo mijn vermoedens. Hij gaf een hint aan Talleyrand dat de vergaderingen bedoeld waren om manieren te vinden om generaal Washington, die toen president was, te helpen de wet te omzeilen, of, wat even vaak voorkwam, dingen uit te voeren die over een halfjaar pas in stemming werden gebracht.’


  Jenny kon het niet geloven. ‘Dit is dezelfde Hamilton die heeft geholpen bij het opstellen van de Grondwet en de Federalist Papers? Hij heeft het Congres gevormd. Waarom zou hij dat instituut in godsnaam van zijn macht willen beroven?’


  ‘Hij had zich vergist.’


  Bonny ademde in en keek zoekend in elk hoek, je van de pub rond, alsof hij een punt zocht waar hij kon beginnen. ‘Het is 1793. Overal om zich heen zag Hamilton het land uiteenvallen. Te veel plaatselijke belangen. Iedereen voor zich. De boeren in Pennsylvania wilden één ding, de bankiers in New York iets totaal anders. Hamilton wilde graag een groot land. In feite was hij een van de eersten die aI het westelijke land tot aan de Stille Oceaan als de natuurlijke grens van Amerika zag. Maar de republiek was machteloos. Verlamd door tegenstrijdige belangen. En dat allemaal omdat een sterke leider ontbrak lie beslissingen durfde door te drukken zonder op de toestemming van het Congres te wachten. “Dat volk van u is een beest”,’ schreef hij eens in een brief. Hij was er niet tegen dat iedereen stemrecht had, maar hij wilde iets doen tegen de mogelijkheid van het Huis van Afgevaardigden en de Senaat om de macht van de president te beperken. Jefferson noemde hem een monocraat. Half monarchist, half democraat.’


  ‘Maar Hamilton wilde geen koning. Hij verafschuwde de monarchie.’


  ‘Tot op zekere hoogte, dat is waar. Maar zijn woorden bewijzen het tegendeel. “Alle gemeenschappen zijn onderverdeeld in een elite en een grote massa,” zei hij tegen Talleyrand. “De elite is rijk en van goede komaf. Het volk is turbulent en wispelturig. Ze hebben zelden oog voor het goede of het juiste. Daarom moet de elite een permanente invloed op de regering hebben. Dat houdt de instabiliteit van het volk in toom.” Met die permanente invloed bedoelde hij het presidentschap. Volgens hem was vier jaar een te korte termijn. Hij vond tien jaar beter. Hij was dan officieel geen monarch, maar hij had er wel de eigenschappen van.’


  ‘Maar wat deden ze... Washington en Hamilton en al die anderen? U zei dat u zo uw vermoedens had.’


  ‘Ze hebben toch iemand vermoord?’


  Jenny reageerde sceptisch. ‘Weet u zeker dat ze niet gewoon rond de tafel zaten te kletsen?’


  ‘O, er werd veel gepraat. Zonder twijfel. Maar vergeet niet over wie we het hebben. Die lieden waren soldaten die gewend waren bloed te vergieten. Er zaten geen leunstoelgeneraals bij. Bij Hamilton werd tijdens de slag bij Monmouth twee keer een paard onder hem vandaan geschoten. En zijn derde paard heeft hij zo lang bereden dat het stierf van uitputting. Washington ging ontelbare keren met zijn paard langs de vuurlinie. Het waren mannen die de dood in de ogen hadden gekeken.’


  ‘Wie was het?’


  ‘Een schurk. Een parvenu. Iemand die. het bestaan van de republiek in gevaar bracht. Dus een vijand. Herinner je je de Jay Treaty?’


  ‘Vaag. Een of andere overeenkomst die oorlog met Groot-Brittannië voorkwam.’


  ‘Precies. Zonder dat verdrag was een oorlog onvermijdelijk... en als er oorlog kwam zou het land uit elkaar vallen. In die tijd waren jullie yanks veel te zwak om het opnieuw tegen Groot-Brittannië te kunnen opnemen. Jullie zouden een flink pak slaag hebben gehad. Het land had het niet overleefd. Het land zou in tweeën zijn gespleten, langs dezelfde scheidslijn als tijdens de Burgeroorlog. Het Noorden tegen het Zuiden. Hamilton wist dat. De Jay Treaty is het belangrijkste document dat niemand kent.’


  ‘Weet u een naam?’


  ‘Dat is mijn geheim. Onderwerp van mijn volgende boek.’


  Jenny schudde ongelovig haar hoofd en kromp toen ineen van een plotselinge pijnscheut.


  ‘Wat is er met je schouder?’ vroeg Bonny. ‘Niets.’


  ‘Je doet er zo voorzichtig mee,’ zei Bonny terwijl hij een hand naar haar uitstak.


  Jenny keerde zich in een reflex van hem af. ‘Pas op.’


  ‘Wat is er dan?’ vroeg Bonny nogmaals. ‘Ik ben beschoten.’


  Bonny zuchtte en sloeg zijn ogen naar het plafond. Hij nam een slok bier en zei toen: ‘Ik maak geen grapjes, mevrouw Dance. Echt...’


  ‘Iemand heeft drie uur geleden op me geschoten met een geweer. De dokter zei dat het volgens hem een 30-0-6 was. Het is maar een vleeswond maar het doet vreselijk pijn.’


  ‘Meen je dat?’ zei hij terwijl hij zijn glas op de bar zette.


  ‘Ja, ik meen het.’


  ‘Tjonge,’ riep Simon Bonny. Plotseling begon hij hevig met zijn ogen te knipperen. Zijn onderlip trilde alsof hij in zichzelf praatte. Toen huiverde hij en het knipperen en het trillen van zijn lip hield op. ‘Wat doe je hier dan in godsnaam?’


  ‘Ik probeer erachter te komen wie het was voordat ze nog een keer op me schieten. Het lijken me geen types die twee keer missen: Jenny wees op zijn glas. ‘Mag ik een slokje?’


  ‘Jezus, neem een heel glas. Of nog beter, neem een whisky. Ik trakteer.’


  ‘Dat mag niet. Ik ben zwanger.’


  ‘Het gaat hard, tegenwoordig.’ Bonny stak de sigaret in zijn mond, deed alsof hij een trekje nam en legde hem terug in de asbak. ‘Vertel op dan.’


  ‘Hoeveel wilt u weten?’


  Bonny keek uiterst zorgvuldig over zijn beide schouders en schoof dichter naar Jenny toe. ‘Ik weet wie die antrax naar het Senaatsgebouw heeft gestuurd,’ fluisterde hij, met een knikje ten teken dat hij het meende. ‘Vraag maar.’


  46


  Jenny zette haar tasje op de bar en klom op een kruk. ‘Het is gisteravond begonnen,’ zei ze. ‘Mijn vriend en ik werden overvallen door twee mannen in het centrum, vlak bij Wall Street.’


  ‘Wat een dag,’ zei Simon Bonny.


  Jenny knikte en vertelde wat er de afgelopen vijftien uur was gebeurd. Ze vertelde alles, ook dat Thomas was ondervraagd door Guilfoyle over Crown en Bobby Stillman, dat ze die ochtend op school was ontvoerd, dat ze was getroffen door een kogel in Union Square Park en dat een man die zich voor haar broer had uitgegeven, had geprobeerd de beveiliging in het ziekenhuis te omzeilen. ‘Ik denk niet dat hij me beterschap kwam wensen.’


  ‘Dat lijkt me inderdaad niet waarschijnlijk,’ zei Simon Bonny. ‘Maar dat betekent dus dat je in moeilijkheden zit.’


  ‘Als u er nu genoeg van hebt, begrijp ik dat. Ik wil u niet betrekken bij iets wat u niet...’


  ‘Nee, nee. Dat gaat niet. Dit is het serieuze werk. Je bent behoorlijk de pineut. Maar goed, scientia est potentia. Die vrouw Stillman zei toch dat dat hun motto was? Dat is de sleutel, weet je.Hamilton zei dat ook. Was een van zijn favoriete gezegdes. Maar waarom, Jennifer? Waarom al die Intriges? Waarom zitten ze achter je vriend aan? Wat doet hij?’


  ‘Hij werkt bij een investeringsbank, bij Harrington Weiss, en houdt zich bezig met grote institutionele beleggers, zoals Atlantic, Whitestone en Jefferson. Hij staat op goede voet met miljardairs, vliegt met privé-vliegtuigen naar Aspen, probeert hen over te halen een bedrijf op te kopen en de deal door HW te laten sluiten.’


  ‘Heeft hij ooit iemand bedrogen?’


  ‘Thomas? Nooit. Hij is goudeerlijk. Völgens hem berust het allemaal op een misverstand.’


  Bonny tuitte zijn lippen en schudde zijn hoofd om te kennen te geven dat het volgens hem geen vergissing was. ‘Hebben sommige van die bedrijven banden met de regering? Of connecties met de CIA?’


  ‘God, nee. Het zijn allemaal bedrijven uit de publieke sector. Het gaat puur om de winst. Scotch Nat is de hebberigste man ter wereld, volgens Tom. En de beste zakenman.’


  ‘Scotch Nat?’


  ‘James Jacklin, bestuursvoorzitter van Jefferson Partners. Dat is zijn bijnaam.’


  ‘Ik weet wie hij is. Hij is minister van Defensie geweest. Een onverzettelijke kapitalist. Maar wacht even. Wat was zijn bijnaam?’


  ‘Scotch Nat,’ zei Jenny. ‘Zo noemen zijn vrienden hem. Thomas niet natuurlijk, maar zijn maten. Ik neem aan dat Jacklin van Schotse afkomst is. Zegt die naam u iets?’


  Bonny knipperde weer als een gek met zijn ogen. ‘Scotch Nat was de bijnaam van Pendleton,’ zei hij, terwijl zijn stem een halve octaaf omhoogging. Nathaniel Pendleton, de boezemvriend van Hamilton. Een van de eerste leden van de club.’


  ‘Dat moet toeval zijn,’ zei Jenny hoewel ze het zelf niet helemaal kon geloven.


  ‘Heb je die bijnaam ooit eerder gehoord?’ wilde Bonny weten.


  ‘Nee,’ gaf ze toe. ‘Maar kom zeg, we hebben het over tweehonderd jaar geleden. Meer zelfs. Die lui zijn er niet meer.’


  ‘Waarom niet? Gedurende de acht jaar dat Hamilton correspondeerde met Talleyrand, waren ze al begonnen met het wisselen van leden. Washington vertrok en stierf. John Adams nam zijn plaats in. Gallatin, de minister van Financiën van Zwitserse komaf, werd erbij. gehaald. Waarom zouden ze er niet meer zijn? Vrijmetselaars bestaan al duizend jaar. Tweehonderd is nog maar het begin.’


  ‘Maar zei u dat Washington erbij betrokken was? Hij was president.’


  ‘Volgens Hamilton woonde hij al hun vergaderingen bij. Jefferson ook. Daarna moeten we er maar naar raden. Maar dat was nou juist het doel van die club: de president te helpen bij het bereiken van doelen waar het Congres geen brood in zag. En ze hebben jou neergeschoten, arm kind. Hemel, dat verandert de zaak.’


  ‘Ik geloof er niets van. Het is te lang geleden.’


  ‘Je vriendin Stillman zei het zelf. Een club. Eigenlijk noemden ze zichzelf een comité, maar wat zou het? Het gaat om de schaal.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Kijk alleen maar naar de schaal van de activiteiten die zijn opgezet om jullie op te sporen en te elimineren. En vergis je niet, ze willen jullie vermoorden. Het landsbelang staat op het spel. Denk eens aan de mankracht, het surveilleren, het aftappen van telefoonnetwerken, het gebruiken van GPS-signalen om je te volgen. De regering moet hierbij betrokken zijn. Jezus, ze hebben wel alles uit de kast gehaald, zeg.’


  ‘U trekt overhaaste conclusies.’ Het noemen van de regering maakte haar angstig. Het klonk allemaal zo idioot, zo vergezocht. ‘Dat kunt u niet allemaal afleiden uit één bijnaam. Misschien zijn er wel tientallen Scotch Nats.’


  ‘Dat is niet zo, schat, neem dat van mij aan. Ik ben zelf een volbloed Schot. Ik ben alleen vergeten mijn kilt aan te trekken.’ Bonny sloeg zijn armen over elkaar en begon op en neer te lopen, half in zichzelf pratend en half tegen Jenny. ‘Ik wist het. Ik wist dat ze nog steeds bestonden. Ik heb de sporen gezien, maar niemand geloofde me. Iedereen zei: “Bonny, je bent gek. Bonny heeft zijn verstand verloren.” Maar nee...’


  ‘Hebt u hun sporen gevolgd?’


  ‘Wat denk je? Hun sporen zijn overal in de geschiedenis van ons land te zien. Wie heeft bijvoorbeeld het slagschip Maine gebombardeerd in de haven van Havana?’


  ‘Dat was een explosie in de stookruimte,’ zei Jenny. ‘Zelfontbranding of zoiets. Ik heb er net een artikel in de National Geographic over gelezen.


  ‘Een explosie in de stookruimte?’ Bonny schudde zijn hoofd, alsof hij medelijden met haar had. ‘Zelfontbranding? Ze hadden gewoon geen flauw idee wat er is gebeurd. Iemand heeft een bom onder dat schip gelegd en daardoor werd de VS het imperialistische tijdperk in geslingerd. Nog geen halfjaar later bestormde Teddy Roosevelt Kettle Hill. Na een paar jaar waren Hawaï, Panama en de Filipijnen Amerikaans grondgebied. Het had niet veel gescheeld of Cuba en Haïti hadden daar ook deel van uitgemaakt. Het was de geboorte van een wereldmacht. De VS lieten zien waartoe ze in staat waren.’


  Jenny schudde haar hoofd. Maar haar sceptische glimlach spoorde Bonny alleen maar aan om door te gaan.


  ‘En de Lusitania?’ zei hij. ‘Wie heeft denk je de Hunnen getipt dat die boot tot aan de nok toe vol zat met explosieven?’


  ‘Dat kwam door een onderzeeër. Er zonken zo veel schepen. Het was midden in de Eerste Wereldoorlog. Het stikte van de onderzeeërs.’


  ‘Ach, jong en naïef,’ zei Bonny. Zijn ogen kregen een harde uitdrukking. ‘7 mei 1915. Ondanks herhaalde waarschuwingen dat er onderzeeërs in de buurt waren, stuurt kapitein Charles Turner zijn boot rechtstreeks naar wateren waar in de afgelopen weken drie schepen zijn gezonken. En dat niet alleen, hij mindert snelheid en gaat vlak voor de Ierse kust liggen, terwijl iedereen wist dat daar onderzeeërs lagen te wachten. Ging kapitein Turner zigzaggen, zoals elke godvrezende man zou doen die tweeduizend manschappen aan boord had? Deed hij dat? Nee, kapitein Turner voer recht vooruit. “Het kwam door de mist.” zei hij. Mist? Welke mist? Waar was hij bang voor? Voor een ijsberg of zo? Het was mei, en nog een warme meimaand ook. De Lusitania werd tot zinken gebracht door een torpedo. In achttien minuten was het gebeurd. Vier schoorstenen! Het was een monsterlijk groot schip! Eén armzalige torpedo met een lading van twintig pond. Kom nou, schat. Het was een valstrik. Er gingen die nacht 1195 zielen naar de Heer. Kapitein Turner zat daar niet bij. Nee, hij kon zichzelf redden, nietwaar? Achttien maanden later riepen de Amerikaanse infanteristen: “Yee-ya-yip, aanvallen!” en werd er gevochten bij Belleau Wood. Toe nou, je gelooft toch niet dat die dingen zomaar gebeurden? Dat kun je toch niet geloven? Zeker niet na vandaag. Er zijn geheime krachten aan het werk. En niet eens noodzakelijk duistere krachten. Sommigen zouden zeggen dat ze tamelijk verlicht zijn.’


  ‘Maar zelfs dat voorval met de Lusitania is bijna honderd jaar geleden.’


  ‘1964. De Golf van Tonkin. Je denkt toch niet echt dat de Noord-Vietnamezen zo stom waren om een van hun torpedoboten te laten vuren op een Amerikaanse torpedojager?’


  ‘Dat soort samenzweringstheorieën is allemaal onzin.’


  ‘Echt? Nou, voordat je mijn samenzweringstheorieën bekritiseert raad ik je aan eerst eens in de spiegel te kijken. Je bent zelf de vleesgeworden samenzwering.’


  ‘Ik?’


  Bonny knikte ernstig. ‘Vandaag of morgen loopt er iemand op je af, drukt een pistool tegen je rug en haalt de trekker over. Tot ziens, Jenny.Tot ziens, schat. De politie zal zeggen dat het een roofoverval was. Of gewoon een willekeurige moord. Iedereen is het erover eens dat het een tragedie is. Zaak gesloten. Zeg iets over de club en wacht af hoe ze je aankijken.’


  ‘Maar... maar...’ Jenny voelde zich moederziel alleen en totaal vastgelopen. Ze pakte Bonny’s glas en dronk het restant van zijn bier op. ‘Jezus,’ zei ze, buiten adem.


  ‘Ergens is het allemaal vastgelegd,’ zei Simon Bonny nu fluisterend. Hij had een vreemde blik in zijn ogen en zijn kin bewoog alle kanten op. ‘Hamilton vond het van groot belang dat er notulen werden bijgehouden, zodat het nageslacht zou weten wat hij allemaal voor het land had gedaan. De Founding Fathers waren buitengewoon ijdele sukkels. Allemaal erg bezorgd hoe de geschiedenis over hen zou oordelen. Iedereen zat maar te pennen in dagboeken en brieven en krantenartikelen. Iedereen probeerde de ander af te troeven. De oude Scotch Nat wist alles. Hij hield de notulen bij. Hij moest wel. Hij was de enige die niet in dienst was van de regering. Kennelijk hebben ze ook veel bij hem thuis vergaderd. Hij woonde op Wall Street, naast zijn beste vriend Hamilton.’ Hij hield op met praten en keek Jenny strak aan, met een angstige, vragende blik in zijn ogen. ‘Je hebt nu toch geen telefoon bij je, hoop ik?’


  ‘Jawel, maar die is van mijn dokter. Ik heb hem per ongeluk meegenomen toen ik het ziekenhuis verliet.’


  Bonny pakte zijn portemonnee en begon bankbiljetten op de bar te smijten. ‘Tien? Is dat genoeg... ach, wat zou het, ik geef twintig.’ Hij pakte zijn pet, overjas en sjaal. ‘Weg met dat ding... je kunt net zo goed een radiozender op je hoofd zetten.’


  ‘Maar ze weten niet dat ik hem heb.’


  ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn? Ze weten dat je je broer met een luchtbuks hebt beschoten. Onvoorstelbaar dat ze dergelijke informatie hebben gevonden. Iemand heeft papa aan de telefoon gehad of zo. Kijk om je heen, schat. Het gaat om de machtigste regering ter wereld!’


  ‘Maar...’


  ‘Niks maar!’


  Met een laatste gekwelde zucht stormde Simon Bonny de deur uit.
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  Dr. Satyen Patel pakte de telefoon op van de zusterspost. ‘Ja?’


  ‘Met rechercheur John Franciscus van district 34. Ik heb begrepen dat u de dokter bent die Jennifer Dance heeft behandeld.’


  ‘Ik heb haar behandeld in verband met een schotwond. Het was een vleeswond die gedesinfecteerd en schoongemaakt moest worden. Niet al te ernstig.’


  ‘Alles is goed verlopen?’


  ‘Prima,’ bevestigde Patel.


  ‘Is ze in de buurt? Ik wil haar een paar vragen stellen over dat schietincident.’


  Patel stond met de telefoon tegen zijn oor bij de zusterpost van de Eerste Hulp. ‘Mevrouw Dance is een paar uur geleden uit het ziekenhuis vertrokken.’


  ‘Hebt u haar uitgeschreven?’


  ‘Nee, ze is op eigen houtje vertrokken. Een man die beweerde dat hij haar broer was, kwam haar bezoeken. Ze had het idee dat hij kwaad wilde. Ze wilde per se onmiddellijk vertrekken.’


  ‘En die man was daar... in het ziekenhuis?’


  ‘Ja, dat klopt. Toen ze weg was, ben ik naar hem toe gegaan.’


  ‘En wat zei die man?’


  ‘Niets. Hij draaide zich om en vertrok. Wilt u contact met haar opnemen?’


  ‘Ja, graag.’


  ‘Ik heb haar mijn jasje gegeven zodat ze die man kon ontlopen. Mijn mobiele telefoon zat in de jaszak. Ik hoop dat ze dat heeft ontdekt.’ Patel gaf zijn telefoonnummer. ‘U kunt proberen of u haar kunt bereiken. Een vrouw in haar toestand moet niet in dit barre weer rondlopen terwijl ze voor haar leven vreest.’


  ‘Ik dacht dat u zei dat die schotwond niet ernstig was?’


  ‘Ik heb het niet over die schotwond. Mevrouw Dance is acht weken zwanger. Dat soort stress is genoeg om zelfs de sterkste vrouw een miskraam te bezorgen.’


  Er viel een lange stilte. Thomas Bolden staarde naar de telefoon. Zijn keel deed pijn van het imiteren van de knarsende stem van rechercheur Franciscus. Het was zijn laatste kans. Hij had Jenny al tien keer proberen te bereiken, maar de centrale mocht geen informatie geven.


  ‘Rechercheur, bent u daar nog?’


  ‘Ja,’ zei Bolden. Ik ben er nog. Bedankt voor de informatie.’


  Gekleed in zijn boxershort en sokken stond Bolden in de achterkamer van de Ming Fung-wasserette in Chinatown. Hij had de telefoon van Althea aan zijn oor. ‘Neem op, Jenny. Neem op. Laat me weten waar je bent.’


  Na de vierde beltoon werd het antwoordapparaat van dr. Patel ingeschakeld. ‘Hallo, u spreekt met...’


  Bolden hing op en zuchtte. Rondom hem zeulden mannen en vrouwen met reusachtige canvas manden met vuile was naar grote wasmachines. Anderen legden overhemden op strijkplanken en maakten hoge stapels die ingepakt en verzonden zouden worden.


  Als eerstejaars op Princeton had Bolden de wasserette Ming Fung als zijn eigen warenhuis beschouwd. Om de paar maanden nam hij een trein naar de stad om door hun achtergebleven kleding te snuffelen. Zo vond hij overhemden van Ralph Lauren voor vijf dollar en in prima staat, en pantalons voor tien dollar. Tegenwoordig kostten overhemden tien dollar, en broeken twintig. De blauwe blazer die hij had gekozen had hem vijftig dollar gekost. Als hij zich ergens kon verbergen, was het wel in Chinatown. Een wereld binnen een wereld.


  Acht weken zwanger.


  Waarom had ze hem niets verteld? Hij zuchtte, boos op zichzelf. Ze had het geprobeerd tijdens de lunch, maar hij werd zo in beslag genomen door zijn eigen problemen dat hij haar de kans niet had gegeven. Maar waarom niet eerder? Waarom niet na het diner van gisteravond?


  Of toen ze in bed lagen op zondagochtend? Of wanneer dan ook, toen ze het eenmaal wist? Wat had hij gedaan dat ze zo aarzelde om het hem te vertellen? Hij wist wat het was. Hij was egocentrisch. Het emotioneel afstandelijke, op zichzelf gerichte, financiële genie in al zijn glorie. Ze had gisteravond een aanwijzing gegeven en wat had hij gezegd? Hij had haar een lijkenpikker genoemd. Wat was hij toch een hufter! Bolden ging zitten en haalde een hand over zijn voorhoofd. Vader. Hij zou vader worden.


  Langzaam kwam er een glimlach op zijn gezicht. Dat hij dat nu juist vandaag moest horen... hij werd vader. Het was geweldig. Het was meer dan geweldig. Acht weken zwanger. De baby zou in september geboren worden. Hij schudde zijn hoofd. Vader. Hij had niet verwacht dat het nieuws hem zo gelukkig zou maken. Hij had niet verwacht dat hij zich zo... bevrijd zou voelen. Ja, dat was het. Bevrijd. Het was of iemand een lichtknop had omgedraaid en hij voor de eerste keer het einde van de tunnel kon zien. Vader.


  En toen zakte zijn vreugde weg.


  Acht weken zwanger. En ze hadden haar neergeschoten. Ze hadden een geweer op haar gericht en haar neergeschoten alsof ze een beest was. Een razernij zoals hij die nog nooit had gevoeld overviel Bolden en hij begon te trillen en liep rood aan. Hij pikte dit niet.


  Bolden bladerde door de map met papieren die Althea hem had gegeven. Het stond allemaal zwart op wit. Scanlon Corporation was eigendom geweest van Defense Associates, een bedrijf dat Mickey Schiff als directeur had en James Jacklin als voorzitter van de raad van bestuur. Toen Defense Associates failliet ging, ging Schiff naar Harrington Weiss. Jacklin begon het spel opnieuw en richtte samen met Guy de Valmont, toentertijd een jonge partner bij HW, Jefferson Partners op. Was het een handeltje? Schiff naar HW. De Valmont naar Jefferson. Een of andere financiële genoegdoening om de vijftig miljoen te compenseren die HW had verloren toen Defense Associates dichtging? Iemand met gezond verstand zou denken dat Sol Weiss nooit meer een cent in een van Jacklins ondernemingen zou stoppen. Maar twintig jaar later waren de banden tussen Jefferson en HW nauwer dan ooit. HW had in alle fondsen van Jefferson geïnvesteerd en die investeringen hadden veel opgeleverd. Rendementen van tachtig procent, honderd en meer waren niet ongewoon. Tot kortgeleden...


  Het werd druk in het private equitywereldje. ‘Leeggevist’ zei men. Vijf of zes grote bedrijven visten in dezelfde vijver. Als er een bedrijf te koop stond, brachten ze alle zes een bod uit. Er volgde een veiling. Een of twee vielen af, maar de rest deed gretig mee aan het bieden, waarbij de inzet een miljoen, twee miljoen of zelfs een miljard dollar omhoogging. Elke stijging betekende een daling van het rendement. Het was een eenvoudige rekensom. De winst was de prijs die je ontving voor het verkopen van het bedrijf min de aankoopprijs.


  En dat was het probleem: HW had in alle fondsen van zijn klanten geïnvesteerd, net als andere financiële instellingen zoals de grotere pensioenfondsen en investeringsbanken. Het was een manier om het risico te spreiden en binnen acceptabele grenzen te houden. Het gevolg was dat HW in feite tegen zichzelf opbood. Als Jefferson een bod uitbracht tegen Atlantic, gebruikten ze het geld van HW. Als Atlantic een tegenbod uitbracht, gebruikten ze ook het geld van HW. Het was alsof je tegen jezelf speelde aan de pokertafel.


  Het probleem was dat HW niet alleen met Jefferson kon investeren. Atlantic (en de andere geldschieters) zouden dat als een dwingende reden kunnen beschouwen om HW geen opdrachten meer te geven. En juist van die opdrachten moest HW het hebben.


  Na een analyse van de dalende rendementen die HW verdiende bij de grotere geldschieters, had Bolden voor Sol Weiss een memo geschreven met het voorstel dat het bedrijf moest ophouden te investeren in megafondsen en dat ze in plaats daarvan kleinere, agressievere fondsen moesten zoeken die zich concentreerden op het kopen van bedrijven die minder waard waren dan een miljard dollar. Het potentiële rendement was aanmerkelijk hoger en het was ook riskanter. Maar op die manier boden ze in ieder geval niet tegen zichzelf.


  Vooral Jefferson Partners leverde de laatste tijd minder op.


  Jefferson. Die naam kwam steeds terug.


  Bolden bladerde door de lijst die Althea had opgesteld van alle bedrijven die de klanten van Bolden gedurende de afgelopen twintig jaar hadden gekocht en verkocht. Steeds weer keerde zijn blik terug naar de kolom waar de naam Jefferson boven stond. TruSign. Gekocht in 1994. Verkocht in 1999. National Bank Data. Gekocht in 1991. Verkocht in 1995. Williams Satellite. Gekocht in 1997. Verkocht in 2004. Triton Aerospace. Gekocht in 2001. Nog in bezit. De lijst ging verder.


  TruSign was een van de belangrijkste spelers op de internetmarkt. Het bedrijf verwerkte ongeveer twintig miljard webadressen en e-mails per dag. Ze beheerden ook het grootste telecomnetwerk ter wereld en handelden meer dan veertig procent van alle e-commerce-transacties in Noord-Amerika en Europa af.


  National Bank Data deed meer dan zestig procent van alle chequebetalingen van de nationale banken.


  Bell National Holding was de belangrijkste leverancier van telefoondiensten voor het Midden-Atlantische gebied.


  Dankzij al die bedrijven had Jefferson ongehinderd toegang tot e-mail en het web, bank- en kredietgegevens, telefoon- en satellietverbindingen, verzekeringsgegevens en medische gegevens en veel meer. Iedereen die een mobiele telefoon of een bankrekening had, creditcards of een geldautomaat gebruikte, een medische verzekering had of regelmatig reisde, kon via hun netwerk worden gevolgd. Kortom, ze konden iedere Amerikaan tussen Sag Harbor en San Diego bespioneren. En nu Trendrite. Een deal die Bolden had aangeleverd. Trendrite was de klap op de vuurpijl. Een bedrijf dat gegevens over leningen verwerkte en die hun klanten een volledig beeld konden geven van het gedrag van iedere Amerikaanse consument.


  En Scanlon? Het was verdwenen maar niet dood. Onder aan de lijst van Althea stond een bedrijf dat Jefferson als eerste had gekocht in 1981. SI Corporation. McLean, Virginia. Tot op heden was dit bedrijf niet verkocht.


  Scanlon was Jeffersons privéleger. Altijd gereed om in te grijpen.


  Bolden probeerde nogmaals Jenny te bellen. Toen hij hetzelfde bericht hoorde, hing hij op. Hij belde Inlichtingen en vroeg het nummer van Prell Associates. De telefonist verbond hem door.


  ‘Ik ben op zoek naar Marty Kravitz,’ zei hij tegen de secretaresse. ‘Zeg dat het Jake Flannagan is, van HW. En zeg dat het een spoedgeval is. Nee, correctie: zeg dat het een klotetoestand is.’


  ‘Pardon, meneer?’ vroeg een beledigde, formele stem.


  ‘Je hebt me wel gehoord. Letterlijk graag.’ Jake Flannagan, de baas van Bolden bij HW, stond bekend als de grofste vuilbek van heel Wall Street. Hij stond bekend als de schreeuwer. Hij had drie zonen die hij af en toe meenam naar kantoor. Rustige, knappe kinderen die altijd een blazer droegen. De grap was dat hij ze eikel A, eikel B en eikel C noemde.


  ‘Momentje, meneer. Ik verbind u door.’


  Bolden liep naar de achterkant van de wasserette en ging een toilet in. Hij had een pak nodig voor later. Hij sloot de deur terwijl Marty Kravitz aan de lijn kwam.


  ‘Jezus, Jake,’ zei Kravitz. ‘Je jaagt mijn secretaresse de stuipen op het lijf.’


  ‘Wat kan mij dat verdommen,’ zei Bolden, terwijl hij het zuidelijke accent van Flannagan nadeed. ‘Waarschijnlijk kan ze wel wat opwinding gebruiken. Komen die tepels van haar tenminste eens overeind.’


  ‘En ik maar denken dat je milder was geworden in de loop der jaren,’ zei Kravitz, voormalig geheim agent en hoofd van de FBI in New York.


  ‘Ik ben goddomme geen fles wijn.’


  ‘Hoe gaat het daar bij jullie?’


  ‘Je hebt het gehoord? Sol is dood.’


  ‘Heel Wall Street verkeert in een shock. De baas heeft namens ons bedrijf zijn deelneming uitgesproken. Allen heeft geprobeerd Mickey te bereiken, maar die zat bij de politie? Toen veranderde de stem van Kravitz van toon. Opeens klonk hij rustig, geaffecteerd. en vertrouwelijk.‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand daar? Op het nieuws zeggen ze dat het een werknemersgeschil was. Ik heb die opname gezien. Ik geloof er niks van. Het leek erop alsof jullie die vent wilden arresteren. Bolden heette hij toch? Wat heeft hij uitgespookt? Handel met voorkennis? Gerommel met de boeken? Heeft hij met de secretaresses geneukt? Wat?’


  ‘Blijft het onder ons?’


  ‘Je hebt het woord van dit bedrijf. Ik moet het natuurlijk wel tegen Allen zeggen.’


  ‘Dat is geen punt.’


  ‘Allen’ was Allen Prell en Prell Associates, het bedrijf dat niet alleen zijn naam droeg maar ook zijn stempel van meedogenloze doelmatigheid en hermetische geheimhouding, was het meest vooraanstaande onderzoeksbureau. Investeringsbanken hadden zo vaak van het bedrijf gebruikgemaakt dat het de privédetective van Wall Street werd genoemd. Harrington Weiss had Prell ingehuurd om bedrijfsresultaten te onderzoeken, te assisteren met boekenonderzoek en het uitzoeken van achtergrondinformatie over mogelijke nieuwe werknemers. Maar de expertise van het bedrijf reikte verder dan de wereld van het geldwezen.


  Prell schoot regeringen te hulp die in moeilijkheden zaten vanwege gestolen activa. Het had mevrouw Aquino geholpen bij het terugvinden van de miljarden die meneer en mevrouw Marcos hadden opgepot. Het had een kleiner bedrag teruggevonden dat was verstopt door ‘Baby Doc’ Duvalier. En onlangs had het Amerika geholpen bij het zoeken naar de vier miljard dollar die naar verluidt in Libië en in andere landen waren verstopt door Saddam Hussein. Het bedrijf wemelde van oud-politiemensen, legerofficieren en inlichtingendeskundigen. Mannen en vrouwen die zich op hun gemak voelden in schemergebieden en die wisten dat wetten niet in alle landen hetzelfde waren. Ze waren erg duur, erg professioneel en erg effectief. Er deed een grap de ronde dat, als je wilde uitvissen wie er voor Prell werkte, je moest zoeken naar iemand met vieze nagels. Niemand groef dieper.


  Bolden overwoog wat hij kon vertellen en wat hij moest verzwijgen. ‘Mickey Schiff ging vanochtend naar Sol met een verhaal over Tom Bolden die een vrouw van het bedrijf zou hebben mishandeld,’ zei hij. ‘Ken je Tom?’


  ‘Vaag. Hij doet toch vrijwilligerswerk?’


  ‘Die bedoel ik, ja. Het schijnt dat hij die vrouw gisteravond tijdens het diner vroeg hem te pijpen en toen ze weigerde hij haar geslagen heeft. Dat soort dingen heb je zeker wel vaker gehoord?’


  ‘Te vaak,’ zei Kravitz. ‘Het zijn altijd degenen met de vriendelijke gezichten voor wie je moet oppassen. Let op de man met een stralenkrans boven zijn kop, zeg ik altijd. Dat is altijd de schuldige.’


  ‘Volgens Mickey heeft de advocaat van die vrouw vanochtend gebeld en hij dreigde het bedrijf tot de laatste cent te vervolgen als Bolden niet aan de politie werd overgedragen.’


  ‘Ik had verwacht dat ze sowieso een aanklacht zouden indienen,’ zei Kravitz.


  ‘Ik ook. Naar ik heb gehoord heeft Tommy ontkend dat hij die vrouw ooit heeft aangeraakt. De beveiligingsmensen probeerden hem te arresteren en hij werd ziedend. Ik heb een paar mensen gesproken die alles gezien hebben en volgens hen was die schietpartij een ongeluk.’


  ‘Waarom is hij niet gebleven? Volgens mij is hij een betere schutter dan jij denkt.’


  Bolden onderdrukte een vloek. ‘Als je hem ziet kun je het hemzelf vragen.’


  ‘Is dat een opdracht?’


  ‘Nee. Ik denk dat de politie het wel aankan.’


  ‘Waar is die vrouw?’ vroeg Kravitz. ‘Ik zou eerst met haar willen praten.’


  ‘Dat is nog de vraag. Ze heet Diana Chambers. Klinkt die naam je bekend in de oren?’


  ‘Nee, maar we doen al het antecedentenwerk voor HW. Ik weet zeker dat we een dossier over haar hebben. Welk advocatenbureau heeft ze?’


  ‘Dat zei Mickey niet. Hij liet alleen wat akelige foto’s van haar gezicht zien. Daarom zijn we zo ongerust. Luister, Marty, dit is een haastklus. We willen morgen bekendmaken wie Sol gaat opvolgen. We zijn dol op Mickey, maar we moeten alles over zijn achtergrond weten, net als bij iedereen. Wees niet verbaasd als je een telefoontje krijgt met vragen over mij. Alles staat hier op zijn kop.’ Bolden ging er maar vanuit dat Flannagan de leiding van het bedrijf over zou nemen.


  ‘We staan altijd voor je klaar, Jake,’ zei Kravitz als een goede verkoper. ‘Nog één ding...’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Bolden. Ik wil zijn dossier ook zien.’


  ‘Ja, eens even kijken... nou, nou, kijk eens aan... dat zul je leuk vinden. Thomas F. Bolden. We hebben vorige week nog een nieuw onderzoek naar hem gedaan. Raad eens in opdracht van wie?’


  Bolden hoefde niet te antwoorden. Kravitz gaf snel antwoord op zijn eigen vraag. ‘Mickey Schiff.’


  ‘Hij was er kennelijk vroeg bij. Ik wil alles wat je kunt vinden over Schiff en Bolden. Om zes uur vanmiddag.’


  ‘Geen punt,’ zei Kravitz. ‘Ik zal het je graag zelf overhandigen. Ik denk dat er heel wat manieren zijn waarop Prell je in deze zaak van dienst kan zijn. We werken heel graag met topmanagers.’


  ‘Ons bedrijf heeft een suite in het Peninsula, op Fifty-fifth. De raad heeft me gevraagd het buiten kantoor te doen. Schikt zes uur?’


  ‘Zes uur.’


  Bolden hing op. Jake Flannagan hing altijd op zonder iets te zeggen.
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  De studiezaal op de derde verdieping van de Hall of Records zag eruit als een typisch overheidsgebouw: van het gebarsten linoleum op de vloer tot de vergeelde NIET ROKEN-bordjes die ouder waren dan de waarschuwende teksten op pakjes sigaretten. Aan de linkerzijde van de zaal stonden rijen houten kaartenbakken. Rechts stonden een stuk of vijfentwintig microfilmlezers in keurige rijen, als lessenaars in een klas. Er waren er slechts twee bezet. Daarachter, verdwijnend in het oneindige fluorescerende licht, waren rijen boekenplanken van vloer tot plafond volgestouwd met boeken, registers en de vele souvenirs waarin de geboorten, sterfgevallen, huwelijken en scheidingen van de driehonderdjarige geschiedenis van New York geduldig en nauwgezet waren bijgehouden.


  Jenny liep de zaal door. Haar voetstappen klonken hol. Op deze sneeuwachtige woensdag had de zaal de vreemde, verlaten sfeer van een museum na sluitingstijd. ‘Hallo,’ riep ze toen ze de servicebalie naderde en niemand zag.


  ‘Moment.’


  Achter de balie zat één beambte in een hokje. Het was een morsige, dikke man met slaperige donkere ogen en donker kroeshaar dat zijn hoofd omringde als een zwerm vliegen. Voor hem lag een exemplaar van de New York Post. Jenny leunde over de balie en zag dat de krant was geopend op pagina 6. De pagina met de roddelrubriek. Jenny wachtte geduldig, met de glimlach die ze altijd opzette bij dienstverlenende instanties. Eindelijk sloeg de man de krant dicht en kwam hij uit zijn stoel omhoog. ‘Ja?’


  ‘Ik probeer een familiestamboom uit te zoeken voor een kennis,’ zei Jenny.


  ‘Is dat zo?’ De beambte zag er niet alleen cynisch uit, maar hij klonk ook zo. ‘Hebt u een naam?’


  ‘James J. Jacklin.’


  ‘En wat probeert u te vinden? Grootvader? Overgrootvader?’


  ‘Zo ver terug als maar kan.’


  ‘Geboortedatum, alstublieft?’


  ‘Pardon?’


  ‘Geef me de geboortedatum van meneer Jacklin en we zetten die trein op de rails: Hij bewoog zijn handen als de drijfstangen van een oude stoomtrein en maakte de bijbehorende geluiden.


  ‘Dat weet ik niet. Misschien kunt u dat op internet vinden. Hij is nogal beroemd.’


  De, man schudde heftig zijn hoofd. Het werd duidelijk vaker gevraagd en hij had zijn antwoord klaar. ‘Geen internettoegang voor privégebruik.’


  ‘Weet u waar ik hier ergens internet kan gebruiken?’


  ‘Openbare bibliotheek. Op kantoor. Bij u thuis. Het bekende werk.’


  ‘Het is een soort noodgeval. Ik heb geen tijd om naar huis te gaan.’


  De beambte haalde zijn schouders op. Niet zijn probleem.


  Jenny boog zich naar hem toe. ‘Het is voor de James J. Jacklin die vroeger minister van Defensie is geweest.’


  ‘De miljardair?’


  Jenny keek achterom, alsof ze wilde voorkomen dat anderen konden meeluisteren. ‘Hij is mijn oom.’


  ‘Uw óóm?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus het is eigenlijk ook uw familiestamboom.’


  ‘Eigenlijk wel,’ zei Jenny instemmend. Ze had het gevoel dat ze eindelijk doordrong tot die zak.


  ‘Dan zult u geen bezwaar hebben tegen de vergoeding van twintig dollar.’


  ‘Welke vergoeding...’ vroeg Jenny scherp, maar ze hield zich in voor ze te veel had gezegd. ‘Nee, hoor,’ zei ze overdreven goedwillend. ‘Geen enkel bezwaar.’ Ze haalde een biljet van twintig dollar uit haar tasje.


  De beambte rukte het uit haar hand, draaide zich om en verdween in de doolhof van gangpaden. Na een minuut was hij terug. ‘Jacklin is geboren op 3 september 1938. De geboorte-indexen voor de jaren 1898 tot 1940 in alle wijken staan in kast vier. Links van de ingang. Begin daar. Op de geboorteakte staan de namen van zijn ouders. Als meneer Jacklin in New York is geboren, moet het lukken ze te vinden. Ons archief gaat terug tot 1847. Voor die datum moet u de afwijkende gegevens controleren.’


  ‘De afwijkende gegevens?’ vroeg Jenny.


  ‘Grotendeels handgeschreven gegevens van volkstellingen. Wat oude adresboeken, ziekenhuisgegevens, dat soort spul. Dat kost tijd. Veel tijd. Héél veel tijd. Dat lukt u nooit voor vanavond.’


  Jenny keek rond. Slechts een van de microfichelezers was nu in gebruik. Ze zag een paar spookachtige figuren tussen de kasten fladderen. Het was hier zo rustig als de graven van de mensen die ze onderzocht. ‘En u?’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg de beambte.


  ‘Kunt u me een handje helpen?’


  ‘Als ik dat deed, zou ik niet aan mijn eigen werk toekomen.’


  Jenny wierp een blik op de krant. ‘Zo te zien hebt u het druk.’


  ‘Ik verzuip in het werk.’


  ‘U zou me er een groot plezier mee doen.’


  ‘Een plezier?’ De beambte grinnikte alsof hij dat woord lang niet had gehoord.


  Jenny gaf hem nog twintig dollar.


  ‘Misschien kan ik me een paar minuten vrijmaken.’ De bibliothecaris legde een hand op de balie en sprong er overheen. Jenny vermoedde dat hij die truc al heel lang had voorbereid. Hij stak een hand uit. ‘Stanley Hotchkiss.’


  ‘Jenny Pendleton.


  ‘Hallo, Jenny. Welkom in mijn wereld.’


  


  Ze vonden James Jacklin zonder probleem. Geboren in Lenox Hifi Hospital, om 7.35 uur in de ochtend van 3 september 1938 als kind van Harold en Eve Jacklin. ‘Wat weet je van de vader?’


  ‘Niet veel,’ zei Jenny. ‘Ik geloof dat hij uit New York kwam. Hij heeft een vrij belangrijke rol gespeeld in de Tweede Wereldoorlog.’


  ‘Terug naar het web.’ Hotchkiss verdween achter de balie. Hij kwam enkele minuten later terug. ‘Geboren in 1901. Lid van het Congres als afgevaardigde van het derde district van New York. Staatssecretaris van Oorlog. Was lid van het House Un-American Activities Committee, als hulpje van de on-Amerikaanse Joseph McCarthy. Harold Jacklin was een echte nazi.’


  Hotchkiss knielde en trok de onderste lade van diezelfde kast vier open. Hij zocht de juiste microfiche en legde hem snel op het scherm van het dichtstbijzijnde apparaat. ‘Laten we eens kijken: 1901. Niets. Geen informatie. Weet je zeker dat hij in New York is geboren?’


  ‘Zijn familie was lid van de Four Hundred, net als de Morgans, de Astors en de Vanderbilts. Ze waren zo New Yorks als maar kan.’


  ‘Een echte Knickerbocker, hè? Laten we eens verder zoeken tot 1905.’ Tien minuten en verschillende gangen naar de kast met microfiches later hadden ze nog niets gevonden.


  ‘Geen zorgen,’ zei Hotchkiss. ‘We zijn pas aan het opwarmen.’


  Jenny ging achter het apparaat naast hem zitten. ‘Waar kunnen we nog meer gegevens over hem vinden?’


  Hotchkiss dacht na. ‘De politietelling van 1915.’ zei hij na een minuut.


  ‘Nou?’ vroeg Jenny, nu niet meer gespeeld glimlachend maar echt, door de opwinding.


  Hotchkiss verroerde zich niet.


  ‘Kom op, laten we gaan zoeken,’ zei ze. ‘Ik dacht dat we pas aan het opwarmen waren.’


  ‘Sorry, dame, de meter staat in het rood.’


  Jenny gaf hem haar laatste biljet van twintig. ‘Meer krijg je niet.’ zei ze terwijl ze het biljet vasthield toen Hotchkiss het uit haar hand probeerde te trekken. ‘Dit moet genoeg zijn voor de rest van het onderzoek.’


  Hotchkiss greep het geld. ‘Afgesproken.’


  Hij sprong op, liep ervandoor als een man met een missie en verdween tussen de kasten. Hij kwam terug met een stapel halfvergane lederen registers. ‘Zo,’ zei hij terwijl hij ze op een tafel liet vallen. ‘Dit zijn de volkstellingsboeken. Vergeet niet dat win 1915 nog geen computers of databases hadden. Alles werd met de hand gedaan.’


  Jenny opende het bovenste boek. Elke pagina was onderverdeeld in verschillende kolommen. Uiterst links de naam, dan de straat, beroep, geslacht, leeftijd en burgerlijke staat. ‘Opgave van inwoners’ stond boven de pagina in een sierlijk ouderwets handschrift. ‘Dat duurt de hele avond.


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Hotchkiss. ‘We weten waar Harold Jacklin woonde toen zijn zoon werd geboren. Als we geluk hebben, woonde zijn vader op hetzelfde adres.’


  Met behulp van Hotchkiss vond Jenny het register met de namen van de mensen die in 1915 op Park Avenue woonden. Het was een lijst van drie pagina’s. Bij Park Avenue 55, het adres op het geboortekaartje van James, de zoon van Harold Jacklin, stond een andere naam, in een keurig maar vervaagd handschrift. Edmund Pendleton Jacklin, geboren op 19 april 1845, van beroep bankier en zonder twijfel Amerikaans staatsburger. En daaronder zijn vrouw, Eunice, en hun kinderen: Harold, veertien, Edmund junior, twaalf, en Catherine, acht. ‘Pendleton... dat ben jij?’ vroeg Hotchkiss.


  Jenny knikte.


  ‘1845,’ zei Hotchkiss terwijl hij op zijn onderlip beet. ‘Nu wordt het interessant.’


  ‘Dat klinkt me niet geruststellend in de oren.’


  Stanley Hotchkiss keek haar beledigd aan. ‘Afspraak is afspraak.Trouwens, ik ben inmiddels ook behoorlijk nieuwsgierig geworden. Oké, 1845. Wat archiveren betreft leefden ze toen nog in de middeleeuwen. Ze hadden geen gewone ziekenhuizen. Daar kunnen we niets vinden. Iedereen werd thuis geboren.’


  ‘En geboorteakten? We weten wanneer Edmund Jacklin is geboren.’


  ‘Dat lukt niet. De index van geboorteakten loopt maar tot 1847. We hebben net de boot gemist.’


  ‘Zijn er nog meer volkstellingen?’


  ‘Er zijn volkstellingen geweest in 1816, 1819 en 1821, maar dat helpt niet. We weten dat ze niet in hetzelfde huis op Park Avenue 55 konden wonen, omdat niemand in die tijd zover in die straat woonde. NewYork had maar ongeveer dertigduizend inwoners.’ Hotchkiss hield zijn hoofd schuin en staarde naar de verblindende lampen. ‘Kranten,’ zei hij. ‘Als je familie echt uit hoge pieten bestond, zullen ze waarschijnlijk een geboortebericht in de krant hebben gezet.’


  ‘Welke krant had je toen?’


  ‘Een stuk of tien verschillende, maar we kunnen het beste de New York American nemen. Trouwens, dat is de enige die we op microfiche hebben.’


  De betreffende microfiches werden opgehaald. Hotchkiss bladerde naar de dagen na 19 april 1845. ‘Ik zie niets,’ zei hij. ‘We kunnen beter hogerop gaan.’


  Jenny stond al op, klaar om naar een andere plek te gaan.


  ‘Nee,’ protesteerde Hotchkiss. ‘Ik bedoel hogerop in de zin van naar Washington gaan. De federale volkstelling. De overheid hield om de tien jaar een volkstelling. We proberen 1850. Verwacht er niet te veel van. Het is een gok of de informatie die we nodig hebben ooit van de’ krant is overgezet naar de database. Het voordeel is wel dat het op alfabet is gerangschikt.’


  Hotchkiss liep naar een computer en trok een stoel bij voor Jenny. Hotchkiss ging naar Ancestors.com, zocht naar de volkstelling van 1850in New York State, Manhattan, en tikte de naam Edmund Jacklin in. Er waren er twee, maar er was er maar een die vijf jaar oud was. Edmund P. Jacklin, zoon van Josiah Jacklin, tweeëndertig jaar oud en Rose Pendleton, twintig. Adres: Wall Street 24.


  ‘Hebben jullie hier adresboeken?’ vroeg Jenny. Adresboeken waren de telefoonboeken uit die tijd, met de namen, adressen en beroepen van een stad, gerangschikt per straat.


  Hotchkiss leek verbaasd dat ze van het bestaan van adresboeken afwist. ‘Zeker. Welk jaar moet je hebben?’


  ‘1796.’


  ‘Wil je niet liever het jaar waarin hij is geboren, 1819?’


  ‘Nee,’ zei Jenny. ‘Doe me een lol.’


  ‘Ik heb de originelen. Wil je er een inzien?’


  ‘Wat het snelste gaat,’ zei Jenny.


  Een vrouw riep Hotchkiss’ naam en schreeuwde dat hij moest afsluiten waar hij mee bezig was en dat het bijna sluitingstijd was. Hotchkiss antwoordde niet. In plaats daarvan ging hij een origineel adresboek halen. Hij kwam terug met Herfst 1796. De in leer gebonden band zag er broos uit en was nauwelijks meer dan een centimeter dik. ‘Aan jou de eer,’ zei hij.


  Jenny hanteerde het boek met gepaste voorzichtigheid. Ze sloeg de pagina’s voorzichtig om. De dikte en kwaliteit van het papier met goud op snee viel haar op. Wall Street had ze snel gevonden. Daar, woonachtig op nummer 24, was Nathaniel Pendleton, alias Scotch Nat.


  En daarnaast, op nummer 25, woonde Alexander Hamilton, zijn beste vriend.
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  Het was vijf uur. Tijd voor de ‘follies’. James ‘scotch nat’ Jacklin haastte zich door zijn kantoor en zette de televisie aan. Iedere dag om vijf uur in de middag had het Pentagon een uitzending via een gesloten circuit waarin werd aangekondigd welke bedrijven opdrachten van de luchtmacht, de landmacht en de marine kregen toebedeeld. In het kantoor had die uitzending de bijnaam de Five O’clock Follies gekregen. Aangezien veel van de bedrijven in de portfolio van Jefferson afhankelijk waren van overheidsopdrachten, keek Jackson zo vaak mogelijk. Deze namiddag was kijken zelfs verplicht. Niet minder dan vier van zijn bedrijven wachtten of ze contracten kregen ter waarde van een miljard dollar. Voor twee van die bedrijven was die beslissing cruciaal. Als de opdracht doorging was een winstgevende toekomst verzekerd. Zonder opdracht zouden ze gedwongen zijn hun deuren te sluiten en alle activiteiten te beëindigen. De waarde van de gedane investeringen die Jefferson had gedaan zou nul zijn.


  ‘Sigaren, heren?’ vroeg Jacklin terwijl hij een doos met zijn favoriete Cohibas presenteerde. ‘Die dingen brengen me altijd geluk. Vooruit, niet zo bescheiden. Jij ook, LaWanda.’


  Hij was in gezelschap van enkelen van zijn trouwste adviseurs. Lamar King, voormalig viersterren-generaal en adjunct stafchef. Hank Baker, die tien jaar voorzitter van SEC was geweest. En LaWanda Makepeace, zijn nieuwste medewerkster en de drijvende kracht achter de Trendrite-deal. De mannen accepteerden een sigaar. Mevrouw Makepeace weigerde beleefd.


  De woordvoerder van het Pentagon stapte achter de lessenaar. ‘Goedemiddag, dames en heren,’ zei hij. ‘We hebben heel wat contracten te bespreken, dus ik zal maar meteen beginnen...’


  ‘Godzijdank,’ mompelde Jacklin in zichzelf. Hij zat op het puntje van zijn stoel, handen op het bureau, de sigaar stevig tussen zijn lippen geklemd. Hij was te gespannen om hem aan te steken.


  ‘We beginnen met de luchtmacht,’ zei de woordvoerder, een commandant van de marine. ‘Lockheed Martin Aeronautics ontvangt een contractwijziging ter waarde van 77.490.000 dollar voor opdrachten ten behoeve van de U.S. Air Force...’


  ‘Daar hoeven we ons geen zorgen over te maken,’ zei Jacklin in het algemeen. ‘Vliegtuigen, dat is waardeloze handel. Totaal geen winstmarge.’


  Hij wierp een blik uit het raam en keek naar de koepel van het Capitool, ver achter de Potomac. Hij dacht aan senator Hugh Fitzgerald en de appropriatiewet ter waarde van zesenhalf miljard. Hij dacht aan deinvloed die de nieuwe contracten zouden hebben op zijn bedrijven. Manna uit de hemel was het.


  De hoorzittingen zouden nu wel voorbij zijn en Fitzgerald zou thuis zijn in zijn prachtig ingerichte huis in Georgetown om wat van die Tennessee bourbon achterover te slaan waar hij zo dol op was. Dertig jaar in de hoofdstad had de smaak van de vroegere professor uit Vermont verfijnd. Behalve van bourbon hield de oude Hugh ook van maatpakken, en had hij een auto met chauffeur en een fulltime dienstmeisje uit Guatemala, met wie hij een gepassioneerde verhouding had, zo had Jacklin ontdekt. (De foto’s waren walgelijk.) Die levensstijl was moeilijk vol te houden van een salaris van 158.100 dollar, terwijl hij ook nog familie in Burlington moest onderhouden. Jacklin had zijn financiële achtergrond onderzocht. Hij had geen geheime bijdragen van lobbyisten ontdekt, geen vergoedingen voor toespraken die hij nooit had gehouden, geen bankrekeningen in Zürich. Fitzgerald was brandschoon.


  Hij zat wel tot over zijn oren in de schulden. Jacklin richtte zijn aandacht weer op de televisie.


  ‘En dan krijgen we nu de marine,’ zei de woordvoerder van het Pentagon.


  ‘Dat is voor ons,’ zei Jacklin.


  ‘Hoera,’ zei generaal Lamar King instemmend.


  ‘Een opdracht van 275.000.000 dollar voor raketten en geleide wapensystemen voor de marine gaat naar...’


  Jacklin schoof naar het puntje van zijn stoel.‘Dynamic Systems Control,’ fluisterde hij terwijl hij zijn gebalde vuisten voor de borst hield. ‘Die opdracht moeten we hebben.’


  ‘...Everett Electrical Systems in Redondo Beach, Californië.’


  Jacklin sloeg met zijn hand op tafel. ‘Er komen er nog drie,’ zei hij. ‘Nooit opgeven!’


  De woordvoerder ging verder: ‘Een opdracht van 443.500.000 dollar voor zeven MPN-14K radarsystemen gaat naar...’


  ‘Triton Aerospace...’


  ‘Leading Edge Industries, Radardivisie, Van Nuys, Californië.’


  ‘Gelul!’ riep Jacklin, die nu uit zijn stoel was opgesprongen, en rakelings langs het modelschip Maine heen en weer liep. Hij drukte op de knop op zijn bureau. ‘Juan,’ zei hij in de speaker. ‘Breng me een dubbele whisky. Lamar, wat wil jij?’


  ‘Bourbon.’


  ‘Een sherry,’ zei Hank Baker.


  ‘Niks sherry,’ protesteerde Jacklin. ‘Neem een mannendrankje!’


  ‘Bourbon dan maar,’ zei Baker onzeker. ‘Eh... doe maar Wild Turkey.’ LaWanda Makepeace wilde cola zeggen, maar ze ving de vernietigende blik op die haar door Jacklin werd toegeworpen. ‘Doe maar een Tom Collins, schat. Als we zo vroeg beginnen, kan ik het beter maar meteen goed doen.’


  ‘Nog twee,’ zei Jacklin terwijl hij met zijn sigaar naar de televisie wees. ‘Ze kunnen ons niet helemaal buitensluiten.’


  Vijf minuten later was het voorbij. De twee laatste opdrachten gingen naar bedrijven die niet in de portfolio van Jefferson zaten.


  Er werd op de deur geklopt. Juan, de Filipijnse bediende, kwam de kamer binnen. ‘Goedemiddag, meneer.’


  ‘Zet de drankjes maar neer, Juan. We pakken het zelf wel.’


  Juan zette het zilveren dienblad op de salontafel. Met veel omhaal spreidde hij een servet uit en zette er een kristallen longdrinkglas op dat was gevuld met ijs en maltwhisky.


  ‘Ik zei dat we het zelf wel zouden pakken, jij kleine bruine aap,’ schreeuwde Jacklin.


  ‘Ja, meneer? zei Juan met een ongemakkelijke glimlach op zijn gezicht.


  ‘Ben je behalve doof ook nog blind? Steek die verdomde sigaar aan!’


  Juan haalde een Zippo-aansteker tevoorschijn. ‘Jawel, meneer.’


  Jacklin sloeg zijn halve glas achterover en wreef over zijn slapen. De laatste tijd gingen er steeds vaker contracten aan zijn neus voorbij. Het zou een zware klus worden om dit slechte nieuws vanavond aan zijn gasten uit te leggen. Er was maar één manier om het feest te redden. Fitzgerald. Hij moest senator Hugh Fitzgerald laten verklaren dat hij voor aanname van de appropriatiewet zou stemmen.


  Jacklin schreed naar zijn bureau. Misschien had hij die foto’s toch eerder nodig dan hij had verwacht.
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  Franciscus duwde de deur van het kantoor van Vicki Vasquez open met zijn voet en stak zijn hoofd naar binnen. ‘Ben je er nog, Vick?’ riep hij, terwijl hij probeerde meer grip te krijgen op de verhuisdoos met de spullen van Theo Kovacs.


  ‘Ik ben er nog,’ klonk een stem ergens tussen de dossierkasten.


  ‘Ik ben het. Je moet iets voor me doen.’


  ‘Ik kom eraan.’ Vicki Vasquez stommelde naar binnen vanuit een achterkamer. Haar jasje was dichtgeknoopt. Haar donkere haar was netjes gekamd. Franciscus merkte dat elke pc in het kantoor was uitgezet. Elk bureau was smetteloos opgeruimd. Het was duidelijk dat ze probeerde de boel aan kant te krijgen zodat ze op tijd naar huis kon. Ze kwam aanlopen en stopte haar lippenstift terug in haar tasje. ‘Hé, Johnny, wat heb je daar?’ vroeg ze.


  ‘Troep van iemand anders,’ zei hij.


  ‘Heb je hulp nodig?’


  ‘Nee, dank je, het lukt wel.’ Franciscus zette de doos op de hoek van het dichtstbijzijnde bureau. ‘Ik moet je iets vragen, Vick. Het duurt niet lang.’


  Vicki Vasquez zette haar handen in de zij. ‘Ik heb kaartjes voor het theater. En zelfs een afspraakje.’


  ‘Het duurt maar een minuutje.’


  ‘Een minuutje?’ Ze keek op haar horloge en deed een weifelachtige stap richting deur. ‘Kan het niet wachten tot morgen? Als je me hier om zeven uur nodig hebt, ben ik er. Zeg het maar. Alleen niet vanavond.’


  Franciscus glimlachte verontschuldigend. ‘Ik zoek het adres van een gepensioneerde agent uit Albany. Ik wil weten naar welk adres zijn pensioen wordt gestuurd.’


  ‘Pensioen?’ vroeg ze.


  Franciscus knikte. ‘Pensioen. Dat is alles. Dan kun je gaan.’


  ‘Heeft het iets te maken met die voortvluchtige van laatst? Die Bobby Stillman?’


  ‘Ja. Met de informatie die jij vindt kan ik mogelijk drie moorden oplossen.’


  Vicki zette meteen haar tasje neer en ging achter een computer zitten. ‘Om welke naam gaat het?’ vroeg ze terwijl ze de computer opstartte.


  ‘Guilfoyle, rechercheur Francois J. Vertrokken in 1980.’ Guilfoyle kon zijn naam wel uit een dossier verwijderen, maar Franciscus durfde te wedden dat hij zijn pensioen niet liet schieten. Het lag niet in de aard van politiemensen om een cheque van de overheid te weigeren.


  Vicki keek hem over haar schouder aan. ‘Het duurt een paar minuten. Ik moet naar het centrale bureau bellen en een spoedaanvraag indienen. Misschien is het daar iets te laat voor.’


  ‘Ik zal duimen.’ Hij tilde de verhuisdoos op. ‘Haal je dat toneelstuk nog?’


  ‘We zullen zien.’


  ‘Ik sta bij je in het krijt,’ zei Franciscus. Het New York Police Department had vijftigduizend werknemers en was zo groot als een leger. Slechts twee op de negen werknemers droegen daadwerkelijk een uniform en een pistool. De andere zeven handelden het papierwerk af op de achtergrond. Bij de deur draaide hij zich om. ‘Hé, Vick?’


  ‘Ja?’


  ‘Is het een leuke vent?’


  ‘Niet verkeerd.’


  ‘Hoe heet hij?’


  ‘Zoals zijn moeder hem heeft genoemd.’


  ‘Dus... je mag hem wel?’


  Vicki Vasquez zette haar handen in de zij en zuchtte wanhopig. ‘Ga weg en stoor me niet.’


  Franciscus sjouwde de verhuisdoos door de gang en zette hem op zijn bureau. De werkvloer was verlaten, wat normaal was. Rechercheurs verdienden hun brood op straat, niet met het kijken naar The View. Onder de doos lag een stel formulieren. ‘Arbeidsongeschiktheidsaanvraag voor...’ De inspecteur had er een briefje bij gestopt met de naam en het adres van een cardioloog. Franciscus trok de formulieren onder de doos vandaan en schoof ze in een la. Hij stak zijn hoofd om de deur en keek door de gang. In het kantoor van de inspecteur was alles donker. Hij keek op de klok. Vijf over vijf. Het was niet de eerste keer dat Franciscus nog laat bezig was met de papierwinkel.


  Hij bleef staan terwijl hij de rommelige dossiers van Theo Kovacs begon uit te graven. Na enkele minuten lag er een stapel papier van vijfentwintig centimeter dik op zijn bureau, voornamelijk artikelen over de bomaanslag op Guardian Microsystems, het neerschieten van de twee politiemannen en de daaropvolgende belegering. Franciscus concentreerde zich op het laatste, vooral de gedeelten die gingen over het neerschieten van professor Bernstein en de ontsnapping van zijn onwettige echtgenote Bobby Stillman.


  Hij vond al snel belangrijke discrepanties in de verschillende rapporten. Er was geschoten vanuit het huis. Er was niet geschoten. De politie had verschillende verdachten in het huis gezien. De politie geloofde dat Bernstein alleen was. Hij had die twee politiemannen in zijn eentje neergeschoten. Hij had een handlanger gehad. De kranten waren echter unaniem van mening dat een tweede aantal vingerafdrukken op zijn pistool afkomstig was van Bobby Stillman. Theo Kovacs had daar anders over gedacht. Als je zijn vrouw mocht geloven, had hem dat het leven gekost.


  Onder in de doos ontdekte Franciscus een bruine map die eruitzag als een dossiermap. Hij maakte hem open en zocht naar de bladen met vingerafdrukken. De afdrukken van Bernstein waren er, maar geen andere. Noch die van Bobby Stillman, zoals de diverse kranten hadden betoogd, noch die van de derde persoon die Theo Kovacs beweerde te hebben ontdekt.


  Het politierapport maakte duidelijk dat de aanvaller, David Bernstein, nooit had geschoten op het SWAT-team dat zijn huis had omsingeld. En de politie had nooit gezien dat er een tweede persoon in huis was.


  Terwijl Franciscus door de stapel interviews en verklaringen bladerde, dacht hij aan Thomas Bolden. De halve stad zat achter hem aan in verband met de moord op Sol Weiss. Het hoofdbureau had zijn foto naar alle bureaus gefaxt met het bevel dat alle surveillerende agenten een exemplaar moesten ontvangen. Maar Franciscus geloofde het niet. Ten eerste was die videoband vaag. Het had alle schijn van een ongeluk. Ten tweede was er het voorval met de verdachte met de gebroken kaak die was vrijgelaten uit Police Plaza 1. En ten derde dat gedoe met het faxen van Boldens foto. Voor een geval van doodslag? Toe nou! Het riekte naar een politiek spelletje, of erger. John Franciscus wilde vooral weten waarom een voormalig rechercheur die Francois Guilfoyle heette Bolden wilde ondervragen over Bobby Stillman, een vrouw die al een kwart eeuw op de vlucht was.


  Hij pakte een notitieblok en schreef de feiten op zoals hij ze zag.


  Bobby Stillman en David Bernstein hadden een bomaanslag gepleegd op Guardian Microsystems. Bij een poging Bernstein te arresteren werden twee agenten doodgeschoten. Bernstein barricadeerde zich in zijn huis en bij een bestorming achtenveertig uur later werd hij gedood door SWAT-vuur. Later had Theo Kovacs ontdekt dat Bernstein toch niet was overleden door kogels van het SWAT-team, maar door een enkele kogel in het hoofd, van drie meter afstand. En dat die kogel afkomstig was van hetzelfde pistool waarmee de agenten O’Neill en Shepard waren gedood, in theorie het pistool van Bernstein.


  Theo Kovacs had de vingerafdrukken van een tweede persoon op het pistool ontdekt, kennelijk van de moordenaar, maar zijn partner, rechercheur Francois Guilfoyle, had verder onderzoek in die richting afgeraden. Kovacs ging er toch mee door. Voordat hij zijn ontdekking bekend kon maken, pleegde hij zelfmoord.


  Vijfentwintig jaar gaan voorbij en diezelfde Guilfoyle jaagt op Thomas Bolden en vraagt hem wat hij weet over Bobby Stillman en iets wat ‘Crown’ werd genoemd.


  Franciscus gooide zijn pen op het bureau. Er ontbrak hier iets en hij wist wat het was. Het waren de vingerafdrukken die Kovacs op het pistool had aangetroffen.


  Hij legde het dossier terzijde en bladerde door de resterende papieren. Er was een klassenfoto van Kovacs’ tijd op de politieacademie. Foto’s terwijl ze aan het werk waren. Franciscus bestudeerde ze in een poging Guilfoyle te identificeren. Ogen die in je ziel leken te kijken, had de vrouw van Kovacs gezegd. Iemand die je gedachten kon lezen. Carnac. Franciscus keek naar een enge kerel met een melkwitte huid en donkere, half neergeslagen ogen.


  Hij legde de foto weg en pakte het insigne van Kovacs. Het was het politieschildje dat zat vastgespeld op een kartonnetje onder je hemd. Hij moest een fantastische politieman zijn geweest. Hij had een stuk of zes onderscheidingen boven zijn insigne. Echt een veelbelovend iemand. Een van de onderscheidingen raakte los en hij legde het insigne neer. Er was een truc die elke agent kende om de onderscheidingen op hun plaats te houden. Je moest ze door je overhemd vastpinnen aan een rubberdopje. Dat werkte altijd. Hij wilde het insigne weer vastmaken toen het helemaal van het kartonnetje afviel. ‘Verdomme,’ mompelde hij terwijl het ding in twee stukken brak.


  ‘John, ik heb iets voor je!’


  Franciscus smeet het insigne op tafel en holde naar Vicki’s kantoor. ‘Wat heb je?’


  ‘Guilfoyles adres en telefoonnummer,’ zei ze terwijl ze een stukje papier liet zien. ‘Wat dacht je dan, een extra kaartje voor de voorstelling?’


  ‘Vanavond niet.’ zei hij terwijl hij haar bleef aankijken. ‘En nu wegwezen. Je kunt het nog halen. Maar als die vent zich niet netjes gedraagt, moet je me bellen.’


  ‘Ja, pa,’ zei ze. Ze bleef hem recht aankijken.


  


  Met een zucht ging Franciscus achter zijn bureau zitten. Een naam. Een adres. Francois Guilfoyle, Chain Bridge Road 3303, Vienna, Virginia. Het mocht wat. Die vent probeerde zich niet eens te verbergen. Hij kreeg elke maand zijn uitkering en ging gewoon zijn gang. Onverwachts voelde Franciscus een brok in zijn keel ontstaan, een grote, ronde brok die aanvoelde als een stuk steenkool. Hij las de naam: Guilfoyle. Hij kende die man niet. Hij had hem nooit ontmoet, wist niet eens zeker hoe hij eruitzag, maar toch haatte hij hem. Hij had zijn partner genaaid. Franciscus had geen bewijs, maar hij wist dat het waar was, net zoals Katie Kovacs het wist. Theo Kovacs was naar hem toe gegaan met een stel vingerafdrukken die niet op het pistool van David Bernstein hoorden en wat deed Guilfoyle? Hij zei dat hij het maar moest vergeten. Zaak gesloten, klaar.


  Franciscus fronste zijn wenkbrauwen. Dat was niet koosjer.


  Als je jong was en net bij de politie werkte waren je partner en jij een team. Een eenheid. Onafscheidelijk. Als de een een vermoeden had, een spoor, wat dan ook, ging je er samen op af. Als een van de twee in moeilijkheden zat, schoot de ander te hulp. Dat gold niet alleen voor het werk, maar ook voor privéomstandigheden. Advies, geld, een ruggensteuntje, je deed het. Je zei niet dat iemand naar de hel kon lopen. Je... Franciscus kon het niet opbrengen om te zeggen ‘vermoordde hem niet’. Dat ging te ver. Je beschuldigde iemand pas van moord als je bewijzen had. Anders was je zelf ook niet koosjer.


  Franciscus legde alle dossiers van Kovacs terug in de verhuisdoos. Eerst de artikelen en daarna het politiedossier. Uiteindelijk hield hij het insigne over dat op zijn bureau lag. Hij keek ernaar. Dat verdomde ding. Hij pakte het op en woog het in zijn hand. Na dertig jaar betekende het nog steeds iets voor hem.


  Hij pakte het rechthoekige stukje karton en wilde het weer aan het insigne vastmaken. Een hoekje was afgebroken. Er stak een transparant puntje uit. Hij bracht het dichter bij zijn ogen. ‘Wat krijgen we nou...’ mompelde hij.


  Hij opende een la, pakte een pincet en trok het stukje plastic eruit. Het was iets groter dan een postzegel en in vieren gevouwen. Hij vouwde het open en hield het in het licht. Het bevatte een foto van twee vingerafdrukken. Eronder stond handgeschreven dat de afdrukken op 29 juli 1980 waren aangetroffen op de loop van de 11mm automatische Fanning van David Bernstein.


  51


  De branddeur ging open en een jonge, zwarte vrouw dook op. ‘Bent u meneer Thomas?’


  ‘Ja.’ Bolden stond tegen de muur naast de werknemersingang van hotel Peninsula. Dankzij een smal afdakje viel de sneeuw niet op zijn hoofd maar op de punt van zijn schoenen. In zijn donkere overjas, blauwe blazer en flanellen broek had hij de nachtportier kunnen zijn die stond te wachten tot zijn dienst begon, of een jongen die zich afvroeg waarom zijn vriendin altijd te laat was.


  ‘Ik ben Catherine. Loopt u maar mee.’ Zonder op zijn instemming te wachten draaide ze zich om en liep ze voor hem uit.


  Bolden liep achter haar aan. Ze droeg de kleding van een hotelmedewerkster: zwarte blazer, grijze rok tot over de knie en een gesteven witte blouse. Ze liep snel en keek niet om of hij haar bijhield. Bij de werknemerslift drukte ze op de liftknop en ging ze in de professionele houding van een hostess staan. Handen gevouwen ter hoogte van haar middel. Hoofd lichtjes gebogen. Maar haar ogen stonden allesbehalve uitnodigend.


  ‘Ik heb kamer 21 voor u gereserveerd. Een kleine suite,’ zei ze terwijl de lift arriveerde en ze instapten. ‘Darius heeft gezegd dat u moet bellen als u nog iets nodig hebt. Wat dan ook. Zo moest ik het van hem zeggen.’


  Ze heette Catherine Fell en ze was assistent-manager. Bolden had haar een keer ontmoet bij een lunch in Schrafft’s. Om haar broer Darius een gunst te bewijzen had hij Catherine via zijn bedrijf aan een baantje in het hotel geholpen. Darius Fell was zijn enige grote mislukking bij de Boys Club en, niet toevallig, degene die hem in nauwelijks twintig zetten had verslagen tijdens het schaaktoernooi van vorige week. Schaak was echter een van de minder belangrijke activiteiten van Darius. Het leeuwendeel van zijn aanzienlijke geestelijke vermogens hield zich bezig met de misdaad. Drugs, wapens, vrouwen: de heilige drie-eenheid van Harlem. Darius Fell was een belangrijk lid van de Macoutes straatbende, de Amerikaanse variant van de gevreesde geheime politie van Haïti, de Tonton Macoutes. Un homme d’importance, volgens de bloedige hiërarchie van de bende.


  Toen ze bij de kamer aankwamen, overhandigde ze hem een sleutel. ‘U staat geregistreerd als meneer Flannagan.’


  ‘Bedankt,’ zei Bolden terwijl hij een glimlachje probeerde te forceren. ‘Maak je geen zorgen. Ik zal niets uit de minibar pakken.’


  Maar Catherine Fell reageerde niet. Haar broer was niet te vertrouwen, en zijn vrienden dus ook niet. ‘Om negen uur vanavond moet de suite leeg zijn. Dan worden de kamers gecontroleerd. Ik wil niet dat er vragen worden gesteld.’


  


  De suite was weelderig ingericht. Dat mocht ook wel voor twaalfhonderd dollar per nacht. Er was geen vierkante centimeter die niet was versierd of met elegante spullen bedekt. Het kingsize bed met gewatteerde dekens, het bureau met klauwvormige poten, de Egyptische divan, de gordijnen van chiffon: alles had de warme, gouden tinten van grote rijkdom.


  Bolden pakte een sinaasappel van de fruitschaal en ging op het bed zitten. Hij pakte de telefoon op en legde hem toen weer neer. Hij kon niet riskeren een telefoontje te plegen dat getraceerd kon worden. Toch kon hij haar niet uit zijn gedachten krijgen. Hij zette de tv aan. Alle drie de kanalen toonden de video waarop hij Sol Weiss neerschoot. Hij sloot zijn ogen en wilde een dutje doen maar de slaap kwam niet. Hij stelde zich voor dat Jenny in zijn armen sliep, met haar albastkleurige gezicht. Wakker worden, wilde hij tegen haar zeggen. We beginnen de dag opnieuw. Dit alles is nooit gebeurd. Maar ze verroerde zich niet.


  Hij schrok op van een harde klop op de deur. Hij stond onmiddellijk op. Hij was toch in slaap gedommeld. De wekker naast het bed wees 6.05 uur aan. ‘Ja,’ riep hij. ‘Ik kom eraan. Wie is daar?’


  ‘Martin Kravitz,’ klonk het gedempte antwoord. ‘Prell.’


  Hij tuurde door het kijkgaatje. Marty Kravitz stond in de gang, met een koffertje in de hand. Bolden bestudeerde hem enkele seconden om te controleren of hij de politie had gewaarschuwd of een tweede persoon bij zich had. Hij drukte zijn wang tegen beide kanten van het gat en liet zijn oog door de gang dwalen. Meer dan het goudkleurige tapijt was er niet te zien.


  Hij opende de deur. Hij draaide zich vlug om alsof hij terug wilde lopen naar de zitkamer zodat Kravitz alleen zijn rug zag. ‘Kom binnen,’ zei hij.


  ‘Hoe gaat het, Jake?’ vroeg Kravitz. ‘Geen slechte kamers. Als je ergens moet onderduiken, kan dit er wel mee door.’


  Bolden wachtte op het tweetonige geluid dat aangaf dat de deur in het slot was gevallen. Hij liet Kravitz dichterbij komen, draaide zich toen snel om en sloeg de onderzoeker in zijn maag. De lucht in zijn lijf kwam sissend naar buiten, als bij een lekke band. ‘Ik ben Jake niet,’ zei hij terwijl hij hem tegen de muur duwde en zijn onderarm onder de kin van de man plantte. Hij hield zijn arm hoog zodat hij hem in de ogen kon kijken. ‘Herken je me?’


  Kravitz knikte met uitpuilende ogen. ‘Bolden.’


  ‘Aangenaam. Luister. Ik vertel dit maar één keer: ik heb Sol Weiss niet vermoord. De video die je hebt gezien is gemanipuleerd door... nou ja, meer hoef je ook niet te weten. Begrijp je me tot zover?’


  ‘Ja,’ zei Kravitz schor.


  ‘Zoals ik het zie kun je twee dingen doen: je komt binnen, gaat zitten en vertelt me wat je over Mickey Schiff te weten bent gekomen, of je verzet je. Als je wilt vechten kan ik je beloven dat het slecht voor je zal aflopen.’


  Kravitz stak een hand op ten teken van overgave. ‘Oké,’ zei hij, naar adem happend. ‘Doe maar rustig. Het komt allemaal goed. Helemaal goed.’


  Bolden liet hem los en deed een stap achteruit. Kravitz struikelde de gang in en viel neer op een divan. Hij was achter in de veertig, met neerhangende schouders en de pezigheid van een hardloper. Hij had krullend zwart haar, een lange, benige neus en een weke kin, maar de blik in zijn bruine ogen was hard. Na een tijdje was hij weer op adem gekomen. ‘Je zit diep in de puree, beste vriend.’


  ‘Dat kun je wel stellen, ja.’


  Kravitz hield een hand op zijn maag en trok een gepijnigd gezicht. ‘En ik maar denken dat ik een klus deed voor de volgende baas van HW. Nou ja.’


  Bolden ging op de rand van het bed zitten. ‘Wat heb je gevonden?’


  ‘Eerst moet jij mij iets vertellen. Waarom ben je zo geïnteresseerd in Schiff?’


  ‘Daar heb ik mijn redenen voor. En neem van mij aan: die wil je niet weten. Laten we het erop houden dat Schiff een schoft is.’


  ‘Als je op mijn geweten wilt inspelen, kun je dat vergeten. Dat heb ik bij de deur achtergelaten toen ik voor Prell ging werken. We doen niet in sprookjes.


  ‘Ik word doodziek van al die mensen die me vertellen dat het verschil tussen goed en kwaad ze niets meer kan schelen,’ zei Bolden. ‘Je wilt weten wat mijn redenen zijn. Goed. Dit is er een: gisteravond hebben een paar mannen me op straat ontvoerd. Ze besloten me enkele zeer interessante vragen te stellen terwijl ik op een steunbalk van een zeventig verdiepingen hoog gebouw stond. Ik had geen idee waar ze het over hadden, maar dat maakte niet uit. Zij deden ook niet in sprookjes. Een van hen had een tatoeage op zijn borst, waardoor ik vrij zeker weet dat hij voor Scanlon Corporation werkt. Ik heb wat research gedaan en ben erachter gekomen dat Mickey Schiff heeft gewerkt voor een bedrijf dat Scanlon twintig jaar geleden heeft opgekocht. Weet je zo genoeg?’


  ‘Zo ongeveer. Ik zou er nog aan toevoegen dat hij naast je stond toen Sol Weiss werd neergeschoten. Ik heb die video trouwens gezien. Ik neem aan dat je gelooft dat Schiff betrokken was bij jouw ontslag? De toevalligheden stapelen zich op. Dat moet ik toegeven. Het lijkt erop dat je de verkeerde hebt neergeschoten.’


  ‘Ik heb Sol niet neergeschoten.’


  ‘Dat zei je al.’ Kravitz leunde achterover en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Ik weet nu in ieder geval waarom je gisteravond in het vierendertigste district aangifte hebt gedaan van beroving met geweld.’


  De twee mannen keken elkaar aan. ‘Iemand probeert me te vermoorden,’ zei Bolden uiteindelijk.


  ‘Dat is een goede reden,’ zei Kravitz. Hij knikte naar de ingang. ‘Mijn koffertje. Er zit materiaal in dat je zal interesseren.’


  ‘Betekent dat dat je me gaat vertellen wat je over Schiff te weten bent gekomen?’


  ‘Zal ik dan maar?’


  Bolden stond op, haalde het koffertje en zette het tussen hen in. Kravitz opende het koffertje en haalde er methodisch de ene na de andere map uit, die hij op het tafeltje naast hem legde. ‘Goed dan, om met het belangrijkste te beginnen,’ zei hij. ‘Diana Chambers.’ Hij pakte een map en sloeg hem open. ‘Bij geen enkel ziekenhuis zijn gegevens over haar bekend. Ze is ook niet thuis. Ze reageert in ieder geval niet op de telefoon of de deurbel. Eenvoudige truc: afhaalmaaltijd laten bezorgen. Er bestaat ook geen politiedossier. Tenminste, in geen van de vijf stadsdelen, en je zei dat die misdaad in Manhattan was gepleegd.’


  ‘In het centrum.’


  ‘Ja. Hoe dan ook, nergens is iets geregistreerd over het feit dat de grote boosdoener Bolden haar tot moes heeft geslagen. Nergens is te vinden dat iemand met haar naam een aanklacht tegen jou heeft ingediend.’


  ‘Maar Mickey Schiff zei dat ze een aanklacht had ingediend. Hij zei dat er rechercheurs klaarstonden om me naar het bureau te brengen.’


  ‘Hij loog,’ zei Kravitz nuchter. ‘Met Schiff hadden we meer geluk. Ik wist niet dat hij bij de marine had gezeten.’


  ‘Ja, Mickey is onze eigen Chesty Pullen,’ zei Bolden.


  ‘Ik zou oppassen om de naam van een legendarische marinier te gebruiken om meneer Schiff te omschrijven.’ Kravitz nam een map op schoot. ‘Luitenant-kolonel Schiff werkte bij de bevoorradingstroepen. Uitstekende staat van dienst. Talloze onderscheidingen en eervolle vermeldingen. Een mooie carrière. Nadat hij was afgezwaaid, ging hij werken bij Defense Associates.’


  Bolden knikte. De puzzelstukjes begonnen op hun plaats te vallen. ‘Schiff bleef maar negen maanden bij dat bedrijf. Daarna ging hij over naar HW.’


  ‘Defense Associates ging failliet,’ zei Bolden.


  ‘Dat zegt niets. Gewoon een paar slechte investeringen. Ze betaalden te veel voor Fanning Firearms en ze konden er niks mee, hoezeer: meneer Schiff ook zijn best deed. Dat was dat.’


  ‘En toen?’


  Plotseling viel Kravitz stil. Een voor een stopte hij de mappen terug in zijn koffertje.


  ‘We zijn nog niet klaar,’ zei Bolden.


  ‘Dat zijn jouw woorden.’ Kravitz deed zijn koffertje op slot en stond op. ‘Zoals ik het zie, Tom, heb je al genoeg van me geprofiteerd.’ Bolden bleef zitten. ‘Verwachtte je dat ik je zou tegenhouden? Ga maar, als je wilt. Maar ik laat het aan jou over om aan Allen Prell uit te leggen dat je zonder extra controle bedrijfsbronnen hebt gebruikt om iemand die wordt verdacht van moord te helpen. Je hebt het zelf gezegd: je dacht dat je de volgende hoogste man van HW ging helpen. Dat was foute boel. Je zit nu net zo in de puree als ik. Als je mij helpt, help je jezelf. Als ik gepakt word, zal het vroeg of laat uitkomen dat wij elkaar hebben ontmoet. Ik denk niet dat Prell geassocieerd wil worden met een moordenaar, net zomin als HW.’ Bolden haalde zijn schouders op. ‘Jij bent aan zet.’


  Kravitz liep langs Bolden naar de deur. ‘Succes, Tom.’ Hij opende de deur en liep naar buiten.


  Bolden liet hem gaan. Hij was niet van plan te smeken. Wat had het voor zin? Kravitz had bevestigd wat hij al wist. Schiff was betrokken geweest bij Defense Associates. Hij opende een flesje water en dronk er gretig van.


  Hij schrok van de klop op de deur. Hij keek door het kijkgaatje en opende de deur. ‘Jij weer?’


  Martin Kravitz liep langs hem naar de slaapkamer. ‘Ik ben niet zo’n cynische klootzak als jij denkt. Als jij Sol Weiss had vermoord, had je me nooit laten gaan. Daarom kan ik alleen maar concluderen dat je onschuldig bent en dat iemand bij je bedrijf probeert je erin te luizen. Gezien de informatie die ik vanmiddag over Mickey Schiff heb ontdekt, denk ik dat ik je uit deze rotzooi kan halen.’


  Bolden knikte. ‘Ik ben blij dat te horen. Ga zitten.’


  Kravitz ging zitten. Opnieuw opende hij zijn koffertje. Hij zuchtte en sloeg met zijn handen op zijn knieën. ‘Goed... het laatste project van luitenant-kolonel Schiff bij de marine was toezicht houden op de financiering van een nieuwe generatie handvuurwapens voor het marinekorps. Op zijn aanbeveling tekende de marine een contract van zeventig miljoen dollar met Fanning Firearms voor de aankoop van 9mm automatische pistolen.’


  ‘Interessant.’


  ‘Niet zo interessant als de aankoop door meneer Schiff van een huis van 1,2 miljoen dollar in McLean, Virginia, enkele maanden voor zijn vertrek uit het leger. Dit vond namelijk plaats in 1984, toen je voor een miljoen nog iets meer kreeg dan een landhuis met een marmeren vloer en een bidet. Het huis lag naast het landgoed van de Kennedy’s, Hickory Hill.’


  ‘Zo te horen een goede buurt.’


  ‘Schiff zat in schaal 10. Met negentien jaar werkervaring verdiende luitenant-kolonel Schiff maximaal tweeënvijftighonderd dollar per maand.’


  ‘Had hij eigen vermogen?’ vroeg Bolden, voor advocaat van de duivel spelend. ‘Hebben zijn ouders hem geld nagelaten?’


  ‘Op beide vragen is het antwoord nee. Het hoogste saldo dat ooit op zijn bankrekening stond was tweeëntwintigduizend. Heel aardig, maar echt niet voldoende voor een aanbetaling van driehonderdtwintigduizend dollar voor het huis.’


  ‘Driehonderdtwintigduizend? Niet gek voor een militair.’ Bolden keek hem recht aan. ‘Je beweert dat Schiff het contract voor Defense Associates heeft geregeld en het huis en een baan als beloning kreeg.’


  ‘Dat beweer ik helemaal niet. Ik heb daar geen bewijs van, Tom. Wat ik heb is giswerk op basis van informatie die ik kon vinden. Maar,’ voegde hij er even later aan toe, ‘het lijkt aannemelijk om die conclusie te trekken.’


  Kravitz viel even stil en haalde adem. Toen hij vervolgens weer begon te praten was zijn stem zachter en hoger en er klonk angst in door. ‘Doe je op dit moment zaken met Jefferson Partners?’


  ‘Ja, ik assisteer hen bij de aankoop van een bedrijf dat handelt in consumentengegevens. Trendrite. Ooit van gehoord?’


  ‘O, ja, zeker.’ Kravitz sloeg zijn ogen neer. ‘Eerder noemde je Scanlon Corporation. Tegen het eind van de jaren zeventig is Scanlon opgesplitst in twee divisies. De een concentreerde zich op softwaresystemen die, interessant genoeg, werden gebruikt om consumentengegevens te verzamelen. Ik geloof dat het tegenwoordig gegevensverzamelen wordt genoemd. Ze begonnen een bedrijf dat Guardian Microsystems heette, in Albany, New York.’


  ‘Daar heb ik nooit van gehoord.’


  ‘Nee, dat is logisch. Dat was voor jouw tijd. Je moet weten dat het bedrijf een paar jaar geleden van naam is veranderd. Tegenwoordig noemen ze zich Trendrite.’


  ‘Je zei dat ze zich in twee divisies opsplitsten?’


  ‘Die andere kant geeft trainingen. Freelance-opdrachten. Officieel bestaan ze niet meer, maar onofficieel...’ Kravitz haalde zijn schouders op.


  Voordat Bolden hem verder kon ondervragen, viste hij een bruingele envelop uit zijn koffertje. ‘Bijna vergeten. Je vroeg welk onderzoek wij naar jou hebben uitgevoerd. Hier is het. Interessant, die naam van jou. Weet je waarom je moeder die heeft veranderd?’
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  In de ruime salon van zijn huis in Georgetown gooide senator Hugh Fitzgerald zijn in sokken gestoken voeten op een sofa terwijl hij zich lekker liet wegzakken in zijn versleten, comfortabele leren stoel.


  ‘Ah,’ zuchtte hij, luid genoeg om de ramen te doen schudden. ‘Marta, een glas van de beste Tennessee, por favor. En generoso. Muy generoso.’


  Het was van begin af aan een zware dag geweest. Een ontbijt met gebed met zijn conservatieve tegenvoeter om zeven uur — ja, zelfs Democraten als Fitzgerald geloofden in God — werd gevolgd door het gebruikelijke werk, het ontvangen en begroeten van hoogwaardigheidsbekleders uit zijn thuisstaat. Vandaag betekende dat handen schudden met het hoofd van de raad ter bevordering van zuivel uit Vermont en de winnaar van de spellingswedstrijd van dit jaar begroeten, een indrukwekkende jongeman uit Rutland. Toen volgde de vreselijke appropriatiehoorzitting die eindeloos duurde.


  Een slordige 6,2 miljard dollar om de milltaire pre-positioning depots, of pre-pos zoals ze vaak liefkozend werden genoemd, aan te vullen. Onvoorstelbaar dat de strijdkrachten zo veel geld nodig hadden. 6,2 miljard... en dat alleen om de militaire slagkracht van het land op peil te houden. Het was een minimum. Niet bedoeld om het aantal milltairen te vergroten of het land klaar te maken voor een dreigend conflict. 6,2 miljard om de militaire uitrusting op peil te brengen en er zeker van te zijn dat de Verenigde Staten met voldoende kracht konden reageren op twee regionale conflicten. 6,2 miljard om laarzen, kogels, uniformen en MRE’s te kopen. Geen dollar ervan was bedoeld voor een nieuwe tank, een nieuw vliegtuig of een nieuw schip.


  De verschrikkelijk ironie was dat, hoewel Amerika de meest geavanceerde uitrusting en de bestgetrainde troepen had, het land niet voldoende geld had om het gebruik ervan te kunnen financieren. Moderne oorlogen waren onvoorstelbaar duur, zelfs voor het rijkste land ter wereld. Een idiote oorlog van een jaar tegen een armzalige tegenstander had het land meer dan tweehonderd miljard dollar gekost. En waarvoor?


  Als voorzitter van het appropriatiecomité was Hugh Fitzgerald op de hoogte van de smerige details die het publiek nooit te horen kreeg. Zoals het feit dat een divisie van het leger twee dagen zonder eten had gezeten. Zelfs geen koekje of blik perziken. Een andere divisie had watergebrek gehad, waardoor ze niet konden deelnemen aan een aanval. Zijn favoriete roddel kwam van de marine. Een heel bataljon kwam tijdens een langdurig treffen in de Sunni-driehoek zonder kogels te zitten. Kogels. Die kleine duivels kostten vijftig cent per stuk en de beste vechtersbazen ter wereld zaten zonder. Zelfs die smerige Arabische klootzakken hadden kogels. Die hadden vrachtwagens vol.


  ‘Hier is uw drankje, senator.’ Marta trippelde de kamer in en gaf hem. zijn avondcocktail.


  ‘Gracias,’ zei hij. ‘Ja, ja, muy generoso. Je bent te goed voor me.’ Hij nam een flinke sloken zette het glas neer. ‘Kom naast me zitten, Marta. Een oude man heeft na zo’n lange dag wat aandacht nodig.’


  Marta nestelde zich op de armleuning van de leren stoel. Ze was tenger, en woog minder dan vijftig kilo. Ze droeg haar zwarte haar in een paardenstaart en ze glimlachte naar hem met donkere, droevige ogen. Ze liet haar hand achter in zijn nek glijden en begon zijn schouders te masseren.


  ‘Heerlijk,’ zei hij. ‘Erg goed.’


  Fitzgerald sloot zijn ogen en liet Marta’s handen hun werk doen. Het was moeilijk te geloven dat zo’n broos vrouwtje zo sterk kon zijn. Haar vingers waren van staal. Hij zuchtte terwijl ze zijn spanning weg kneedde. Hij besloot dat hij hier meer van nodig had en minder van het gedoe in Capitol Hill.


  6,2 miljard dollar. Hij kon het getal niet uit zijn hoofd krijgen.


  Hij kon die wet deze keer nog tegenhouden, maar er zou een volgende sessie komen, en dan met nog 2 miljard meer vanwege de inflatie. Een deel van hem vond dat de beste koers. Uitstel. De vos kon het kippenhok niet aanvallen als hij geen tanden had. Daar stond tegenover dat je rekening moest houden met de veiligheid van de mannen en vrouwen van dit land.


  Fitzgerald dacht na over het aanbod van Jacklin om een baan bij Jefferson Partners aan te nemen. Hij moest toegeven dat er slechtere plekken waren om je carrière te beëindigen, hoewel hij die ijdele, arrogante man verafschuwde. De politiek had echter zijn vermogen om wrok te blijven koesteren voor eeuwig verwoest. Vriendschap, of het tegenovergestelde, bestond niet op de Hill. Er was alleen pragmatisme. Hij stelde zich voor hoe hij de hal van de investeringsbank betrad en hoe hij klanten zou verwelkomen in zijn grote, luxe kantoor. Hij zou beslist een kantoor met uitzicht op de Potomac moeten hebben. Volop prestige, macht en geld. Hij wist hoeveel een partner bij Jefferson verdiende. Mannen als Jacklin waren miljardair. Miljardair. Hij had de huizen en auto’s gezien van mensen die naam gemaakt hadden op de Hill en daarna naar Jefferson waren overgestapt.


  Fitzgerald was in de jaren dertig en veertig opgegroeid op een zuivelboerderij. Geld betekende dat je nieuwe kleren kon kopen voor Kerstmis en dat je elke dag drie keer te eten had. Als je het geluk had elke zomer een reisje naar de kust te kunnen maken, werd je als rijk beschouwd. Zijn vader had nooit meer dan tweeduizend dollar per jaar verdiend.


  Miljardair. Als Jacklin zich zo bekommerde om het welzijn van de troepen, moest hij een paar honderd miljoen van zijn eigen geld in de pot stoppen. Niet dat hij het zou missen.


  De sterke, soepele vingers deden hun werk, masseerden de spanningen van de dag weg en maakten zijn hoofd helder. Fitzgerald overwoog zijn alternatieven. Nog een termijn in de politiek. Nog zes jaar in de wandelgangen van de macht. Nog zes jaar handjeklap... en de kans te sterven onder de zon van Chesapeake. Het was meer dan een jongen uit de Green Mountains kon verdragen.


  Hij kon natuurlijk teruggaan naar zijn vrouw, een leerstoel aan de universiteit accepteren en nog minder verdienen dan hij nu deed. Hij snurkte zo hard dat Marta schrok. ‘Sorry, liefje,’ zei hij terwijl hij naar de vriendelijke, liefhebbende vrouw naast hem keek. En Marta?


  Hij stak zijn hand uit en klopte op haar been. Ze greep zijn hand en bracht hem naar haar dij.


  ‘Hemel, nee,’ riep Fitzgerald uit terwijl hij zijn hand naar een veiligere plek bracht. ‘Bij de gedachte alleen al raak ik uitgeput. Ik moet naar een feest vanavond. Geen geflikflooi, anders ben ik tot morgenochtend gevloerd.’


  Marta glimlachte. Hij was een hete bliksem. Hij trok haar naar zich toe en kuste haar op de wang. Hij kon zijn Marta niet in de steek laten.


  6,2 miljard dollar.


  Dat was tegenwoordig toch niet zo veel geld? Later, zei hij tegen zichzelf. Hij zou later beslissen.
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  Franciscus haaste zich door de gang naar de arrestantenkamer. Een beige, heuphoge machine die leek op een kopieerapparaat stond in de hoek. Het was een LiveScan-machine. De officiële naam was TouchPrint 3500. Het was drie jaar geleden sinds hij de vingers van een verdachte over een smerig stempelkussen had gerold en met veel moeite tien behoorlijke vingerafdrukken op een formulier had weten te maken. En wat erger was, nog afgezien van het tijdverlies, was dat de afdrukken van de verdachte nog twee keer moesten worden genomen tijdens zijn gang door het criminele systeem van justitie. Een keer voor de staatspolitie in Albany en nog een keer voor het ministerie van Justitie in DC. Tegenwoordig hoefde je de vingers van de verdachte slechts één keer op de scanner te leggen, op de monitor te controleren of de afdruk goed was vastgelegd en klaar was je! Alle informatie werd automatisch verzonden naar Central Booking, Albany en DC. Eén druk op de knop was voldoende.


  Franciscus klapte de scanner open en legde het projectieplaatje op het kopieervlak. Een papiertje erop was noodzakelijk voor de leesbaarheid. De LiveScan-machine zoemde terwijl het de afdrukken digitaliseerde en naar zijn geheugen kopieerde. Franciscus toetste instructies in om ze te verzenden naar het NCIC, het National Crime Information Center in Clarksburg, West Virginia, en naar de Criminal Justice Information Services Division van de FBI. In de gezamenlijke databases zouden de afdrukken worden vergeleken met alle bestanden. Die bevatten alle federale werknemers, al het huidige en voormalige militaire personeel, geregistreerde buitenlanders die in de Verenigde Staten waren komen wonen en de gegevens van het bureau Kentekenregistratie in achtenveertig staten.


  Franciscus ging de kamer uit en sloot de deur achter zich. Het duurde ongeveer een uur voordat het systeem met resultaten kwam. Als en wanneer LiveScan iets vond, zou hij daarvan bericht krijgen op zijn pc. Terwijl hij door de gang liep zag hij Mike Melendez die zijn hoofd uit de deur van de patrouillekamer stak. ‘Hé, John!’


  ‘Short Mike. Hoe gaat het?’ Franciscus zag dat Melendez opgewonden was over iets.


  ‘Dat kan ik beter aan jou vragen. De chef is aan de telefoon.’


  ‘Welke chef? Bedoel je “de plunderaar”?’


  ‘Die vervloekte chef. Esposito. Op lijn 1.’


  De chef was commissaris Charlie Esposito, ‘Chargin’ Charlie’ voor zijn vrienden, ‘Charlie Suck’ voor anderen, de hoogste geüniformeerde politieman van de stad, afgezien van de hoofdcommissaris en de plaatsvervangend hoofdcommissaris, maar die werden benoemd. Franciscus en Esposito hadden vroeger op de politieacademie in dezelfde klas gezeten. Maar terwijl Franciscus zijn best deed omdat hij van zijn werk hield, had Esposito altijd rekening gehouden met de hoge pieten. Hij had nooit een besluit genomen zonder zich af te vragen in hoeverre dat zijn carrière zou bevorderen. Officieel waren ze nog steeds bevriend.


  ‘Met rechercheur John Franciscus,’ zei hij terwijl hij onwillekeurig iets meer rechtop ging staan.


  ‘John, met commissaris Esposito. Ik heb begrepen dat je in wat oude zaken hebt rondgesnuffeld?’


  ‘Zoals?’


  ‘De moorden op Shepherd en O’Neill in Albany.’


  Franciscus antwoordde niet. Hij was met stomheid geslagen. Eigenlijk had hij gehoopt dat Esposito hem belde om te zeggen dat hij het erg vond dat hij zijn medische dossier niet had overhandigd. Maar terwijl die illusie snel verdween, voelde hij zich nog verwarder. Hoe was Esposito in godsnaam te weten gekomen waar Franciscus mee bezig was? En wat was zijn motief om hem te bellen?


  ‘Nou en?’


  ‘Die zaak is gesloten.’


  ‘Echt waar? Volgens mij is er nog een verdachte die al vijfentwintig jaar op de vlucht is.’


  ‘Die zaak is geseponeerd,’ zei Esposito.


  ‘Het spijt me, maar daar denk ik anders over.’


  Er viel een stilte. Een onaangename, veelbetekenende zucht. ‘John, ik wil dat je ermee ophoudt.’


  Franciscus nam een adempauze. Hij had het kunnen weten toen Esposito zich als ‘commissaris’ tot hem richtte. ‘Charlie,’ zei hij terwijl hij met zijn rug naar de patrouillekamer ging staan en zijn stem rustiger liet klinken, als in een gesprek van man-tot-man. ‘Hoor eens, Charlie, het is een lang verhaal, maar het heeft te maken met die idiote toestand vandaag op Union Square. Ik heb gisteravond met Tom Bolden gesproken...’


  ‘Bolden? Dat is de moord op Weiss. Er is een opsporingsbericht voor hem uitgegeven. De FBI gaat zich er ook mee bemoeien. Dat is niks voor jou. Laat het aan Zuid-Manhattan over.’


  ‘Nee, nee, luister naar me, Charlie. Ken je dat meisje dat is neergeschoten? Ze heet Jennifer Dance. Bolden liep vlak naast haar toen het gebeurde. Het is zijn vriendin. Snap je, Charlie? Iemand probeerde Bolden te elimineren en heeft gemist.’


  ‘Ik begrijp niet wat dit te maken heeft met die moorden in Albany en eerlijk gezegd wil ik dat ook niet weten. Je hebt genoeg rondgeneusd. Bolden is een zaak van Zuid-Manhattan. Bemoei je er niet mee.’


  ‘Charlie, je hebt het tegen mij.’


  ‘Je hebt me gehoord, John. Doe jezelf een lol.’


  ‘Mezelf of jou een lol doen? Kom op, Charlie, door wie word je onder druk gezet?’


  ‘John, ik heb begrepen dat je niet gezond bent. Officieel mag je helemaal niet meer werken. Ik weet dat niemand zich méér aan de regels houdt dan jij. Ik haal je officieel uit de actieve dienst. Vanaf dit moment ben je met betaald verlof.’


  ‘Dit is mijn zaak, Charlie. Ik werk hier al dertig jaar. Als er op mijn terrein iets gebeurt, is het mijn verantwoordelijkheid om het op te lossen.’


  ‘Bill McBride is al onderweg. Hij wil je even spreken.’


  ‘Waarover?’ vroeg Franciscus dwars.


  ‘Over het feit dat ik je insigne en je pistool permanent inneem. Dan kun je je bypass zelf betalen! Of doodvallen!’


  ‘Door wie word je onder druk gezet, Charlie?’ Het hart van Franciscus ging als een razende tekeer en hij was helemaal buiten adem. Eikel, fluisterde hij tegen zichzelf. Hij moest even gaan zitten.


  ‘John.’ De stem van Esposito had zijn barsheid verloren. Hij sprak nu als mens, niet als commissaris. ‘Luister naar me. Dit is een zaak waar je buiten moet blijven.’


  Franciscus had die stem niet meer gehoord sinds Esposito’s zoon was opgepakt wegens heroïnegebruik en Chargin’ Charlie hem had gevraagd zijn zoon te laten gaan.


  ‘Waarom stuur je McBride? Gaat hij me op mijn bek slaan als ik weiger mee te werken?’


  ‘Als Bill er is, wil ik dat je hem de spullen geeft die je van de vrouw van Kovacs hebt gekregen.’


  ‘Van wie?’


  ‘Je weet wie ik bedoel. We weten wat je hebt uitgespookt, John.’


  Franciscus hing op. Hij had het gevoel of zijn borst in een notenkraker werd samengeperst. Hij stak zijn linkerarm uit en balde zijn hand tot een vuist. Hij verwachtte een scherpe pijnscheut aan de linkerzijde van zijn lichaam. Hij ademde diep uit en kreeg weer lucht. De druk op zijn borst werd minder. Hij sloeg zijn ogen op en grinnikte. Het begon behoorlijk theatraal te worden allemaal.


  Hij voelde dat Melendez hem op de schouder tikte. ‘Alles in orde, Johnny? Wat is er aan de hand?’


  ‘Wil je een glas water voor me halen?’ vroeg Franciscus.


  ‘Natuurlijk, komt eraan.’


  ‘Bedankt.’ Franciscus boog zich over zijn bureau en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij moest zich niet zo laten gaan. Melendez kwam terug en gaf hem het glas. Franciscus nam een slokje en voelde zich beter.


  Hij keek of er al e-mailberichten waren over de vingerafdrukken van Theo Kovacs. Er was nog niets. Hij pakte de telefoon en draaide een nummer bij het hoofdbureau. ‘Ja?’ zei een onbekende stem.


  ‘Ik ben op zoek naar Matty Lopes.’


  ‘Die is er niet. En uw naam is?’


  ‘John Franciscus.’


  De stem daalde een octaaf. ‘Heb je het niet begrepen?’


  ‘Pardon?’


  ‘Wees verstandig, Johnny. Pas op. Weet je wat we doen met mensen die rondneuzen? We snijden hun neus eraf.’


  ‘Met wie spreek ik? Ben jij een van de maatjes van Guilfoyle? Wat voor spelletje spelen jullie eigenlijk?’


  ‘Een spel dat veel groter is dan jij.’


  ‘Groter dan ik? Ik ben politieman. Slechts één. man. Ik ben niets. We hebben het hier over de wet. Niets is groter dan de wet.’


  ‘De wet? Ik zal je een geheim vertellen. Wij zijn de wet.’


  Franciscus gooide de hoorn erop. ‘Dat zeg jij,’ vloekte hij in zichzelf.


  


  In de gang hoorde Franciscus de dreunende stem van Bill McBride terwijl hij sprak met Short Mike en Lars Thorwald. Hij dook de patrouillekamer in. Hij toetste de code in en keek naar de resultaten van de laatste zoekbewerking van LiveScan. Hij hoorde dat McBride naar hem vroeg. ‘Waar is Johnny?’, alsof het om een gewoon bezoekje ging. ‘Heeft iemand die oude vos gezien?’ Gelukkig hoorde hij Melendez geen antwoord geven. Iedereen wist dat McBride een zak was. Hij werd alom gehaat, in alle vijfde stadsdelen.


  Het scherm van de LiveScan was blanco. Nog geen overeenkomsten gevonden in een van de databases. Franciscus had pech. Esposito kon zijn politiepenning krijgen, maar hij was niet van plan de papieren van Katie Kovacs in te leveren.


  Hij legde zijn hand op de deur en dacht na waar hij de verhuisdoos van Theo Kovacs kon verstoppen. Hij opende de deur op een kier en keek de gang in. Hij zag de brede rug van McBride en hij leek niet van plan te vertrekken.


  Op dat moment piepte de LiveScan. Franciscus haastte zich naar het scherm. Het systeem had iets gevonden in de Federal Identification Database. Dat betekende dat de vingerafdruk afkomstig was van een ambtenaar of iemand die in het leger had gezeten. Hij klikte met de muis op de betreffende database. Even later verscheen de naam van de man wiens vingerafdrukken op het 11mm Flanning-pistool van David Bernstein zaten, gevolgd door zijn sofinummer, zijn adres en het bericht dat de persoon geen openstaande boetes had. Opeens kon de verhuisdoos hem niets meer schelen.


  ‘O, jezus,’ mompelde Franciscus. Iemand zette Charlie Esposito inderdaad onder druk. Een hooggeplaatst iemand.
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  ‘Wat is “Crown”?’ schreeuwde Bobby Stillman.


  ‘Ik heb geen idee,’ zei de man die ze op Union Square hadden opgepakt voor de veertigste keer.


  ‘Natuurlijk weet je dat wel,’ drong ze aan en ze gaf hem een klap in zijn gezicht. Haar scherpe vingernagels lieten rode striemen op zijn wang achter.


  Hij zat geknield in het midden van de harde tegelvloer. Zijn polsen en enkels waren vastgebonden. In zijn knieholten lag een bezemsteel. Het beste wat de VS te bieden hadden, opgepoetst, gehersenspoeld en getraind om te doden door specialisten van het leger. Later kwamen ze op straat terecht en gingen ze werken voor de hoogste bieder.


  ‘Je werkt voor Scanlon,’ zei ze, terwijl ze om hem heen liep en haar woorden als kogels op hem afvuurde. ‘Of is dat musket op je borst alleen voor de meisjes bedoeld? Scanlon verhuurt mensen alleen aan Jefferson. Wat deed je in New York?’


  ‘We volgen onze orders op.


  ‘En die orders waren om Tom Bolden te vermoorden?’


  ‘Nee, mevrouw. Mag ik alstublleft opstaan?’


  Hij zat al dertig minuten in die houding. Het gewicht van zijn billen en bovenlichaam drukte de bezemsteel in de holte boven zijn kuiten, waardoor de bloedcirculatie werd afgesneden. Zijn voeten en tenen voelden aan alsof er voortdurend duizenden messcherpe naalden in werden gestoken. Weldra zou de pijn zich verspreiden naar zijn enkels en kuiten. Ze had zichzelf gedwongen het zelf een keer te ervaren. Het was ondraaglijk. Ze had het uitgeschreeuwd in minder dan de helft van de tijd.


  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Dat mag je niet. Wat had je op Union Square te zoeken?’


  ‘We moesten Bolden vinden.’


  ‘Je moest hem vermoorden!’


  ‘Nee.’


  ‘Jullie schutter miste. Hij verwondde een onschuldige vrouw. Dat weet ik allemaal al. Wat is “Crown”?’


  De man probeerde omhoog te komen, maar Bobby Stillman duwde hem terug. Hij kreunde maar weigerde te antwoorden. Toen zijn gekreun overging in schreeuwen en toen in gekrijs duwde ze hem met haar voet omver. ‘Vijf minuten,’ zei ze. ‘Dan beginnen we opnieuw.’


  Bobby Stillman liep de cottage uit en staarde naar de vallende sneeuw. Ze was moe. Niet gewoon moe van de gebeurtenissen van die dag of de afgelopen week, maar doodmoe. Ze was al vijfentwintig jaar op de vlucht. Ze was achtenvijftig en ze begon het geloof in haar idealen te verliezen.


  Een windvlaag joeg de sneeuwvlokken op de veranda. Er was al minstens tien centimeter gevallen, waardoor de wegen naar haar huisje in de Catskills dichtslibden. Over een uur, of hoogstens over twee uur, zouden de wegen onbegaanbaar zijn. Ze zouden hier vastzitten. Ze ademde diep in en luisterde naar de stilte. De pijnkreten van de man bleven haar bij. Het was noodzakelijk, hield ze zichzelf voor.


  Ze herinnerde zich een nacht van lang geleden. De warme, vochtige lucht was vol van het getjirp van krekels en het gezang van cicaden. En toen de reusachtige klap omdat de bom die David en zij zo zorgvuldig hadden samengesteld explodeerde bij het ontwikkelingslaboratorium van Guardian Microsystems. Het was haar eerste stap geweest: het moment waarop ze had besloten in actie te komen. Te handelen. Te rebelleren. Nee, corrigeerde ze zichzelf. Haar rechten als verdediger van de Grondwet uit te oefenen.


  Vijfentwintig jaar... een eeuwigheid geleden.


  


  In de zomer van 1971 was ze in Washington DC gearriveerd, een jonge, ambitieuze vrouw die zich graag wilde bewijzen. Ze had rechten gestudeerd aan de universiteit van New York, was redacteur van een juridisch tijdschrift en tegenstandster van de oorlog in Vietnam en ze brandde van verlangen om iets nuttigs te doen. Ze had haar studie rechten nooit beschouwd als een manier om geld te verdienen, maar als een roeping. Het was haar plicht ervoor te zorgen dat de grondwettelijke rechten die golden voor individuen en de regering scrupuleus werden nageleefd. Toen ze een baan als stafmedewerker bij een comité van het Huis van Afgevaardigden accepteerde, waren haar vrienden geschokt. Beschuldigingen dat ze naar de tegenpartij was overgelopen en lid was geworden van het establishment deed ze af als onzin. Het was een logische stap. Er was geen betere plek om haar roeping uit te oefenen dan Capitol Hill. ‘Geen oorlog maar rechtspraak,’ was haar motto als activist.


  De vicevoorzitter van de subcommissie was een non-conformistisch. Congreslid uit New York dat James Jacklin heette. Jacklin was een veteraan die was onderscheiden met het Navy Cross. Zo dicht was ze nog nooit bij een echte ‘held’ geweest, als je een man die napalm op vrouwen en kinderen vanuit de veilige omgeving van een supersonisch vliegtuig hoog boven hun hoofdeen held kon noemen. Toen ze naar haar werk ging was ze klaar voor de strijd, een roodharige rebel in minirok met een stelregel voor elke gelegenheid en zeer vastberaden. Haar werk bij de commissie bestond uit het adviseren over de rechtmatigheid van acties die door de inlichtingendiensten werden voorgesteld. Zelfs toen was ze al een waakhond.


  Maar tegen alle verwachtingen in klikte het meteen tussen hen. Jacklin was niet zo’n havik als ze had verwacht. Hij was ook tegen de oorlog en nooit bang om zijn mening te uiten. Hij was even fanatiek als zijzelf. Samen brachten ze de geheime oorlog met Cambodja aan het licht. Ze bestreden de CIA die steun gaf aan generaal Augusto Pinochet, de corrupte Chileense machthebber. Ze riepen op tot het beëindigen van het gooien van brandbommen op Hanoi. Haar uitspraken werden niet altijd overgenomen, maar hij spoorde haar aan te blijven vechten. Haar mening te blijven geven. Jacklin noemde haar het geweten van de commissie.


  Die woorden waren inderdaad lovend. Hij had gediend in het leger. Hij had een broer in de oorlog verloren en wist uit de eerste hand wat zo’n conflict kostte. Hij zei dat de prijs die een regering voor oorlog moest betalen niet alleen gemeten werd in het aantal doden, maar ook in het verlies van invloed, het afnemen van morele autoriteit. Dit laatste was wat Amerika zich het minst kon veroorloven. Zeker Amerika niet. Amerika moest een toonbeeld van democratie zijn, een bastion van vrijheid. Amerika was het enige land ter wereld dat niet was gevormd op basis van geografie, maar op basis van een gemeenschappelijke ideologie. Amerika moest een symbool blijven.


  En daarom hield ze van Jack. Omdat hij zijn mening durfde te geven. En omdat hij zijn ideeën welsprekender dan zij kon uiten. Omdat hij haar llet zien dat Amerikaanse waarden geen kwestie van politiek waren, maar van gezond verstand.


  Tot die avond waarop ze ontdekte dat hij haar documenten stiekem kopieerde en de informatie doorgaf aan zijn vrienden in Langley.


  James Jacklin was een spion. Een mol, zoals dat toen heette. En zijn missie was haar en het ‘team’ dat ze volgens hem representeerde te infiltreren. ‘Links.’ Zijn taak was haar vertrouwen te winnen. Haar uitspraken te beïnvloeden. De activiteiten van de vijand van tevoren bekend te maken. Hij slaagde daar voortreffelijk in.


  Bobby Stillman stapte meteen over naar radicale randgroeperingen.


  Ze zegde haar baan op de Hill op. Ze vertrok van Washington naar New York. En ze nam een baan bij de organisatie die een vloek was voor beleidsmakers ongeacht leeftijd, huidskleur, geloof of partij: de American Civil Liberties Union. Ze hield dossiers bij. Ze beargumenteerde zaken. Ze schreef artikelen om de toenemende inbreuk van de regering op de privésfeer een halt toe te roepen. Maar toch vond ze dat ze te passief was en dat maakte dat ze zich ellendig voelde.


  Vanaf de zijlijn keek ze toe hoe Jacklin carrière maakte en minister van Defensie werd en hoe hij de strijdkrachten van het land opnieuw op poten zette. Ze luisterde naar zijn belofte van een vredesmacht en de noodzaak om de blik naar binnen te richten en ze wist dat hij loog. Elke dag beloofde ze zichzelf dat ze in actie zou komen. Haar woede groeide even hard als haar frustratie. Na vier jaar kreeg ze de kans.


  Jacklin had het Pentagon verlaten en was begonnen met Defense Associates, een investeringsfirma die was gespecialiseerd in het herstructureren van bedrijven die actief waren op defensiegebied. Toen ze zag dat hij Guardian Microsystems had gekocht, wist ze dat haar kans gekomen was.


  Guardian Microsystems, dat de meest geavanceerde afluisterapparatuur ter wereld maakte. Parabolische schotels die een gesprek op een kilometer afstand konden afluisteren. Miniatuurapparatuur waarmee je door de muren heen kon luisteren. De Roden hadden geen kans. Hij had liefkozend over die technologie gepraat toen ze het bed hadden gedeeld. De gedachte dat hij het tegen de mensen zou gebruiken was de laatste druppel.


  Toen kwam Albany.


  


  Een schreeuw klonk op uit het vervallen huisje. Met tegenzin liep Bobby Stillman weer naar binnen. Haar collega’s hadden de Scanlon-medewerker weer in knielende houding gezet. Kijk naar hem,’ zei ze tegen zichzelf. Hij is de vijand.


  Ze wist het niet langer zeker.


  Ergens in het afgelopen uur was ze gaan geloven dat ze zelf even schuldig was als hij.


  ‘Wat is “Crown”?’
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  Bolden staarde naar de in diamant gezette oorbellen met robijnen. 27.900 dollar. Van Bulgari. In de volgende etalage lagen horloges. Tienduizend dollar voor wat rubber en roestvrij staal.


  Via de etalageramen van de juwelier had hij vrij uitzicht op de lobby van het Time Warner Center. Deuren van matglas vormden de ingang tot Central Park 1, het adres van de luxe appartementen van de veertiende tot de vierenzeventigste verdieping. Hij stond tien minuten te wachten. Ondertussen had hij een matrone met blauw haar en twee shihtzu’s voorbij zien komen, een filmster die ooit beroemd was geweest en een gekwelde, meteen herkenbare rockmuzikant. Allen repten zich langs de bewakers en verdwenen achter de matglazen deuren.


  Een zee van kwebbelende stemmen trok zijn aandacht. Door de hoofdingang op Columbus Circle paradeerde een hecht groepje van zes of zeven mannen en vrouwen. Verschillende leden van de groep droegen koffertjes en één droeg een koker voor bouwtekeningen. Iedereen was in het zwart gekleed. Maar het waren de vreemde, geometrische brillen die boekdelen spraken. Architecten, dacht Bolden.


  Hij keek nauwlettend toe en wachtte af of ze naar links of rechts zouden gaan, naar het paviljoen of naar de winkels naast de ingang. De groep liep naar de matglazen deuren. Bolden verliet zijn plek bij de juweller en liep snel door de lobby. Een jonge vrouw die de laatste was van de groep trok zijn aandacht. ‘Bent u hier net komen wonen?’ vroeg hij terwijl hij naast haar kwam lopen.


  ‘Ik? O, ik woon hier niet,’ antwoordde de vrouw.


  ‘Het is wel aan te raden,’ zei hij. ‘Het uitzicht is fantastisch. Op een heldere dag... ach, u weet wel.’


  De leider van de groep wuifde naar een bewaker die de deur al had opengezwaaid om hen binnen te laten.


  ‘De bovenste verdiepingen zijn een must.’ babbelde Bolden verder.


  ‘Het kost een vermogen, maar als je toch geld uitgeeft kun je het maar beter goed doen. Wat is dit, een verjaardagsfeestje? Heeft er iemand opslag gekregen?’


  Hij gedroeg zich als de praatjesmaker die hij altijd had veracht. Allemaal slap geklets. Tot zijn afschuw merkte hij dat het werkte. Deze serieuze, gereserveerd uitziende vrouw gaf hem al haar aandacht en leek zelfs gevleid.


  ‘We hebben wat te vieren.’ zei ze. ‘We hebben net een opdracht gekregen. Champagne bij de baas.’


  ‘Gefellciteerd. U hebt vast al het werk gedaan.’


  De vrouw glimlachte verlegen. ‘Een deel maar.’


  ‘U liegt. Ik zie het. U bloost. U hebt alles gedaan.’


  Bolden bleef de vrouw aankijken. Uit een ooghoek zag hij dat de bewakers elk lid van de groep nauwkeurig bekeken en telden hoeveel er naar binnen gingen. Op dat moment struikelde de vrouw. Haar hak bleef in het tapijt haken en ze verdraaide haar enkel. Terwijl Bolden een hand toestak om haar te helpen botste hij tegen de bewaker op die de deur vasthield. De vrouw slaakte een kreet, hervond haar evenwicht en lachte. De hele groep bleef als één man staan en iedereen keek of ze niets mankeerde. De leider, een oudere man met een lange, grijze paardenstaart, stond erop haar naar de lift te begeleiden. De groep drentelde verder door de gang, vrolijk pratend.


  Bolden was alleen. Hij draaide zich om en glimlachte tegen de bewaker. Hij wachtte tot hij een hand op zijn schouder zou voelen en hem gevraagd zou worden wie hij was en waarom hij in godsnaam probeerde onder valse voorwendselen het appartementengebouw binnen te komen. In plaats daarvan werd er beleefd ‘Pardon, meneer,’ tegen hem gezegd, gevolgd door ‘Prettige avond’.


  En toen was het voorbij. Hij was achter de deuren en wandelde door de van stemmig grijs en blinkend zilver voorziene lobby, langs de oosterse antiquiteiten en het namaak Bayeux-wandkleed.


  Hij voegde zich bij de groep en ze namen allemaal dezelfde lift. De architecten stapten uit op de vierenvijftigste verdieping. Bolden wachtte tot de laatste persoon was uitgestapt en drukte op 76. Het penthouse.


  Volgens roddels op kantoor had het een slordige twaalf miljoen dollar gekost.


  ‘On a clear day’ floot hij voor de beveiligingscamera en voor zichzelf. Hij haalde zijn honkbalpet uit zijn jas. Door een paar telefoontjes wist hij dat Schiff thuis was. Hij wachtte tot hij werd opgehaald door Barry, zijn chauffeur, die hem naar de luchthaven van Teterboro zou rijden. Daar zou hij het vliegtuig naar Washington pakken om aanwezig te zijn bij het Diner van Tien Miljard Dollar van Jefferson.


  De liftdeuren gingen open en hij stapte een koele, beige gang in. Beige tapijt, beige wandpanelen, gedempt licht. Een deur aan beide zijden van de gang leidde naar de penthouse-appartementen. Hij wist dat het appartement van Schiff aan de oostkant lag, richting park. Bolden belde aan.


  Hij stond met zijn schouder naar de deur en trok zijn hoofd in om zijn gezicht te verbergen. Toen hoorde hij een zoemer. Het slot ging automatisch open. Een stem klonk uit een onzichtbare luidspreker. ‘Ben jij dat, Barry?’


  ‘Ja, meneer.’ Bolden duwde de deur open. Mickey Schiff kwam rondde hoek van de hal. Hij zag er gebruind en goed verzorgd uit. Hij droeg een smoking. Bolden stormde naar voren, greep hem bij zijn kraag en smeet hem tegen de muur. ‘Donder op,’ zei Schiff. ‘Ik heb de beveiliging al gebeld.’


  ‘Als je dat had gedaan, zou je me niet binnenlaten.’ Bolden duwde Schiff voor zich uit naar de woonkamer. Het appartement was in vrijgezellenstijl ingericht, met elegante, kunstzinnige meubels die er niet erg uitnodigend uitzagen. De sfeer in de woonkamer werd bepaald door een plasmascherm van zestig inch en een zeer grote Picasso uit zijn Blauwe Periode. Een vrijgezel met een paar honderd miljoen op de bank.


  ‘Ga zitten.’ zei Bolden terwijl hij naar de bank wees.


  Met tegenzin nam Schiff plaats op de kussens.


  ‘Ga je naar het diner van Jefferson?’


  ‘Wie niet?’


  Bolden ging aan de andere kant van de salontafel op een soortgelijke bank zitten. ‘Het eerste wat je moet weten, is dat je de lul bent.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Schiff terwijl hij stof van zijn smoking veegde.


  ‘Ik zal het uitleggen, dan weet je waar je aan toe bent, luitenant-kolonel Schiff. Ik zal het simpel houden. Je laatste daad als officier Bevoorrading bij de marine was het regelen van een opdracht van vijfenzeventig miljoen dollar voor Fanning Firearms, een bedrijf dat eigendom was van Defense Associates en dat James Jacklin had opgericht in 1979, meteen nadat hij het Pentagon had verlaten. In ruil voor de opdracht aan Defense Associates heeft hij je meer dan een miljoen dollar betaald. Driehonderdtwintigduizend ging als aanbetaling naar het huis in Virginia. De rest heeft hij overgemaakt naar je nieuwe rekening bij Harrington Weiss. Daarnaast kreeg je een comfortabel baantje bij Defense Associates en een startsalaris van vijfhonderdduizend dollar. Dat is zelfs vandaag de dag nog veel voor iemand zonder bankierservaring. In die tijd was het een vermogen.’


  ‘Ik heb nooit zoiets gedaan,’ zei Schiff verontwaardigd. ‘Dat is een schaamteloze leugen.’


  ‘Getallen liegen niet.’ Bolden haalde een stapeltje papieren tevoorschijn die hij achter zijn riem had gestoken en wierp ze op de salontafel. ‘Dat was het eerste wat je ons hebt geleerd. Trouwens, alle details staan erin.’


  Schiff bestudeerde de papieren. ‘Waar heb je dit vandaan...?’ begon hij. Toen liet hij de papieren op de bank vallen. ‘Dat was vijfentwintig jaar geleden. Dat is allang verjaard.’


  ‘Ik heb het niet over het indienen van een aanklacht. Ik ga rechtstreeks naar The Wall Street Journal. Elke verslaggever doet een moord voor zo’n verhaal. Verdomme, Mickey... er zit meer in dan alleen een artikel. Het is genoeg voor een heel boek. Trouwens,’ voegde Bolden eraan toe, ‘integriteit is een eerste vereiste als je een bedrijf op Wall Street leidt. Dat verjaart nooit.’


  ‘Ga je gang, als je dat wilt geloven.’


  ‘Zal ik je eens iets vertellen? Ik wil dat inderdaad geloven.’


  Schiff dacht na. Zijn ogen schoten van de papieren op de bank naar Bolden en terug. Hij veegde met zijn hand over zijn mond, fronste zijn wenkbrauwen en tuitte zijn lippen. ‘Goed, goed,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Wat wil je?’


  ‘Wat denk je? Jouw hulp.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan verscheur ik die papieren.’


  ‘Op je erewoord?’


  ‘Ik kan de bronnen niet vernietigen, maar ik geef je mijn woord dat ik je niet zal aangeven. Maar HW krijg je niet. Dat doe ik Sol niet aan.’


  ‘Sol? Is hij tegenwoordig heilig?’ Schiff wendde even zijn gezicht af. Bolden dacht dat hij ging huilen. Maar even later waren zijn ogen kalmer en zijn gezicht was uitdrukkingsloos. ‘Steek van wal.’


  ‘Jij was niet de eerste die door Jacklin werd omgekocht voor een opdracht, en je was zeker niet de laatste. Het is zijn modus operandi. Ik wed dat de helft van Jeffersons adviseurs is omgekocht. Ik wil alleen dat je me helpt het te onderzoeken.’


  ‘En daarvoor ben je bereid alles te vergeten over mijn betrokkenheid bij Defense Associates?’


  ‘Niet helemaal. Je gaat naar de politie en verklaart dat ik Sol niet heb vermoord. Je gaat zeggen dat je als getuige kunt bevestigen dat ik het pistool niet vasthield toen het afging. En je moet ook een memo schrijven aan iedereen bij het bedrijf dat ik Diana Chambers met geen vinger heb aangeraakt.’


  ‘Nog iets?’ vroeg Schiff.


  ‘Nog één ding,’ zei Bolden. Hij boog zich naar voren en leunde met zijn armen op zijn knieën.


  ‘En dat is?’


  ‘Je moet me vertellen over “de commissie” of “de club”.’


  ‘Welke club?’


  ‘De club waarvan je je orders ontvangt. De mensen die zeiden dat je je koest moest houden toen je die gemanipuleerde video op tv zag waarop ik Sol Weiss neerschiet. De mensen die je opdracht hebben gegeven Diana Chambers in elkaar te slaan en die valse e-mails op de server van het bedrijf te zetten. Ik weet dat Jacklin ermee te maken heeft, maar volgens mij zijn er ook anderen. Het is enorm omvangrijk.’ Bolden stond op en liep rond de salontafel terwijl hij Schiff bleef aankijken. ‘Help me, Mickey. Die club moet een naam hebben.’


  ‘Ik weet echt niet waar je het over hebt.’


  ‘Dan heb je pech gehad.’ Bolden pakte de documenten abrupt op en liep naar de deur.


  Nadat Bolden vijf stappen had gedaan, riep Schiff ‘Ga zitten, Tom. Kom terug. Je hebt me in de tang, oké?’


  Bolden bleef staan.


  ‘Luister, je bent een beste vent,’ ging Schiff verder. ‘Het spijt me dat je hierin verwikkeld bent geraakt, maar er zijn dingen die je moet weten.De wereld wordt niet altijd volgens de regeltjes geregeerd.’


  ‘Moet mij dat verbazen? Vertel je het of niet?’


  ‘Ja, goed. Kijk maar naar de rekeningen. Maar ik zeg niets over Jacklin. Wil je me ontmaskeren? Ga je gang. Bel de Journal. Bel de Times. Doe wat je moet doen. Maar verder ga ik niet.’


  ‘Verder niet?’


  ‘Nee.’ Schiff frommelde aan zijn manchet, zodat de witte rand die onder zijn jasje uitstak precies tweeënhalve centimeter was.


  Bolden was in vier stappen bij hem. Hij greep een handvol van Schiffs haar en trok zijn hoofd achterover. ‘Ze hebben mijn vriendin neergeschoten. Hoor je me? Ze is zwanger. Ik vroeg wie het zijn, Mickey.’


  Schiff kromde zijn rug en sloeg naar Boldens hand. Maar hoewel hij pijn had, keek hij hem bedroefd aan, alsof hij, ondanks zijn eigen problemen, Bolden totaal niet benijdde. ‘Alles wat je hoeft te weten is dat ze bestaan.’


  Bolden liet Schiffs haar los. ‘Sta op,’ zei hij. Schiff vervulde hem met walging en hij walgde ook van zichzelf omdat hij een afspraak met de duivel moest maken. ‘Je gaat me naar je kantoor rijden.’


  ‘Ik moet mijn sleutels en portefeuille pakken.’ Schiff wees aarzelend naar zijn slaapkamer.


  ‘Ga je gang,’ zei Bolden, die een halve stap achter hem bleef lopen.


  Ze liepen halverwege de gang toen Bolden een geluid hoorde achter de deur aan zijn rechterhand. Een gedempte kreet. Hij bleef staan. ‘Wat was dat?’ Hij legde zijn oor tegen de deur. ‘Wie is daar?’


  Schiff keek naar hem en rende toen naar de deur van zijn slaapkamer.


  Bolden aarzelde en rende toen achter hem aan. De deur werd voor hem dichtgeslagen. Bolden ramde er met zijn schouder tegenaan en voelde de deur bewegen. Het slot vloog eraf. Bolden deed een stap achteruit en trapte naar de deurklink. Twee trappen versplinterden de deurstijl. Een derde trap lichtte de deur uit zijn scharnieren.


  Schiff stond naast zijn bed, met een telefoon tegen zijn oor terwijl hij een indrukwekkend vernikkeld automatisch pistool uit de lade van zijn nachtkastje trok. Hij probeerde wanhopig het wapen door te laden. Bolden kwam naderbij. Schiff liet het pistool vallen en pakte een vijfentwintig centimeter groot beeldje van jade. Hij haalde uit en het beeld trof Bolden op zijn schouder. Bolden dook weg, maar het duizelde hem van de klap. Schiff hief het beeldje weer omhoog. Bolden greep zijn vuist beet en probeerde die te verdraaien. Het beeldje viel op het tapijt. Terwijl hij zijn arm bleef vasthouden, pakte Bolden de telefoon af en klapte hem dicht.


  ‘Wie zit er in die kamer?’


  Schiff gaf geen antwoord.


  ‘Wie zit erin...’


  De knie van Schiff trof hem in de maagstreek. Bolden klapte dubbel. Na een trap in zijn rug viel hij op de grond. Schiff rende de slaapkamer uit. Het pistool lag een meter van Bolden af. Hij kwam op zijn knieën overeind, pakte het pistool en struikelde, happend naar adem, achter hem aan.


  Schiff stond aan de andere kant van de woonkamer, met zijn rug naar het raam. Een eenzame figuur drijvend op de wolken. Hij hield een telefoon tegen zijn oor.


  ‘Leg neer,’ zei Bolden.


  Schiff keek hem uitdagend aan. ‘Hallo,’ zei hij. ‘U spreekt met...’


  Bolden hief het pistool. De trekker was zo llcht als een veertje. Het raam achter Schiff barstte maar brak niet. Schiff viel op één knie en bleef de telefoon vasthouden. ‘Hallo,’ zei hij, ‘de heer...’


  Bolden sloeg Schiff in zijn nek met de achterkant van het pistool. Schiff viel neer op het tapijt. Bolden verbrak de telefoonverbinding en keerde terug naar de kamer van waaruit de gedempte stem had geklonken. De deur zat niet op slot. Diana Chambers lag op het bed. Op het nachtkastje stonden ijszakken en verschillende potjes met pijnstillers. Haar oog was gezwollen en donkerpaars. ‘Ik hoorde geschreeuw,’ zei ze terwijl ze rechtop ging zitten.


  ‘Dat was Mickey maar.’


  ‘Is alles goed met hem?’ Zelfs onder de pillen klonk ze echt bezorgd. ‘Of heb je hem ook neergeschoten?’


  ‘Wat kan jou dat schelen?’


  De blik waarmee ze hem aankeek zei alles. Zij was er ook bij betrokken. Mickeys kantoorliefje die haar steentje wilde bijdragen. Wat was tenslotte een blauw oog vergeleken met de dagelijkse kwetsuren die ze opliep bij haar pogingen het glazen plafond te doorbreken?


  ‘Wat heeft hij je beloofd?’ vroeg Bolden. ‘Opslag? Promotie? Een ring?’


  Diana liet zich weer op het bed zakken en staarde naar het plafond.


  Bolden kwam dichterbij. ‘Waarom doet Mickey dit? Heeft hij dat verteld?’


  Diana Chambers keek hem woest aan en draaide haar hoofd af. Bolden pakte haar bij de kaak en draaide haar gezicht naar hem toe. ‘Je bent erg brutaal, Diana. We zijn nog niet klaar met ons gesprek. Zeg op, wat betekent “Crown”? Heeft Mickey die naam ooit genoemd? Heeft hij het ooit gehad over een vrouw die Bobby Stillman heet?’


  ‘Nee,’ zei Diana, na een moment. ‘Nooit.’


  ‘Waarom probeert hij mij dan kapot te maken? Waarom moest je het goedvinden dat hij je sloeg? Je bent slim genoeg. Er moet een reden voor geweest zijn.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Weet je het niet of wil je het niet vertellen?’


  ‘Ik weet het niet,’ herhaalde ze.


  ‘Onzin!’ Bolden sloeg hard op haar kussen, vlak naast haar gewonde oog. ‘Vertel op!’


  ‘Het is voor hen. Zijn vrienden.’


  ‘Welke vrienden?’ Bolden boog zich over haar heen, zijn gezicht vlak bij het hare. ‘Je vertelt het, Diana. Dat kan ik je verzekeren. Je vertelt het of anders pak ik dat pistool en schiet ik je neer zoals ik Mickey heb neergeschoten.’


  ‘Dat heb je toch niet gedaan?’


  Voorzichtig duwde hij het topje van zijn wijsvinger tegen het midden van haar voorhoofd. ‘Precies daar,’ fluisterde hij. ‘Eén kogel. Je voelt er niks van. Het zal zeker minder pijn doen dan dat blauwe oog dat hij je heeft bezorgd. Of heeft iemand anders dat gedaan? Iemand die Wolf heet? Een lange, gemene vent met de bouw van een blok cement.’


  Diana schudde haar hoofd terwijl de angst haar lichaam verstijfde.


  ‘Ga maar kijken,’ zei Bolden.


  Ze begon op te staan maar viel weer terug. Ze staarde Bolden aan en gaf hem een klap in zijn gezicht. Hij pakte haar handen beet en drukte ze langs haar zij. ‘Wie zijn zijn vrienden?’ vroeg hij terwijl hij haar door elkaar rammelde. ‘Namen! Ik wil namen horen!’


  ‘Nee!’


  ‘Zeg op, verdomme.’ Bolden vocht om haar op het bed te houden. Ze was bevangen door een angst, een haat die hij niet begreep. Uiteindelijk kalmeerde ze, maar haar gezicht bleef een masker van afkeer.


  ‘De club,’ zei ze. ‘In Washington. Ze zorgen ervoor dat er dingen gebeuren. Belangrijke dingen. De macht achter de troon... je weet hoe het gaat.’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Bolden. ‘Hoe heten ze?’


  ‘Mickey is meneer Morris. De anderen ken ik niet, behalve dat hij hen meneer Washington en meneer Hamilton noemt...’ Ze wendde haar hoofd af. ‘Het is voor het landsbelang, meer hoefde ik niet te weten. Mickey zei dat het mijn kans was om iets goeds te doen. Hij had tenslotte ook twintig jaar in dienst gezeten. Waarom zou ik niet een paar klappen oplopen voor Uncle Sam?’


  ‘En het kon je niet schelen dat ik er ook het slachtoffer van werd?’


  ‘Jij bent gevaarlijk. Je probeert de club schade toe te brengen. Jij en Bobby Stillman. Ze zit al jaren achter hen aan. Ze is gek, weetje, dus denk vooral niet dat je iets goeds doet. Jullie zijn allebei gek. Jullie kunnen toch nooit winnen. Dat zullen ze niet toelaten.’


  ‘Misschien wel, misschien niet. We zullen zien. Eén ding is zeker: jij verliest.’


  Bolden vond tape in de bijkeuken en sokken in een ladekast. Hij ging terug naar de logeerkamer en omwikkelde haar enkels met tape. Toen ze schreeuwde, stopte hij een paar sokken in haar mond en plakte die ook af met tape. Ten slotte bond hij haar polsen vast, sleepte haar naar de badkamer en sloot haar op.


  Het duurde vijf minuten voor hij Schiff dezelfde behandeling had gegeven.


  Ergens in huis rinkelde een telefoon. Beveiliging, dacht hij. Toen hoorde hij dat het het geluid van een mobiele telefoon was. Hij keek rond en realiseerde zich dat het geluid uit de keuken kwam. Hij vond het kleine toestel naast Schiffs portefeuille en zijn sleutels.


  ‘Ja.’


  ‘Meneer Morris. We hebben een vergadering in de Long Room, na het diner van vanavond. Twaalf uur: Ik vertrouw erop dat u komt, ondanks het slechte weer.’


  ‘Ja,’ zei Bolden. ‘Ik zal er zijn.’
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  John Franciscus zette zijn politiewagen langs het trottoir in het midden van de zone waar het verboden was te parkeren, recht tegenover de Delta Shuttle Terminal van de luchthaven LaGuardia. Hij pakte zijn politiekaart van de passagiersstoel, legde hem op het dashboard en stapte uit. Hij liet het contactsleuteltje in het slot zitten en sloot de portieren niet af. Iemand anders moest die auto maar meenemen. Hij moest een vliegtuig halen.


  Het was druk op de luchthaven. Reizigers haastten zich naar de gates en velen kochten nog gauw een kop koffie of een krant. De passagiers die net waren aangekomen stonden in de rij om hun bagage op te pikken. Iedereen moest ergens heen en zo te zien was iedereen te laat. New York, dacht hij. Je kon niet wachten om er te komen en je kon niet wachten om er te vertrekken.


  Franciscus toonde zijn politiepenning aan de beveiligingsmedewerker, die hem de metaaldetector liet passeren. Hij rende tegen een schuin oplopend stuk op naar de ticketkantoortjes. De rij passagiers die wachtten op een instapkaart was vijftien meter lang. Hij liep meteen door naar de balie.


  ‘Politie,’ zei hij terwijl hij zijn insigne en identificatie neerlegde. ‘Ik moet de vlucht van halfacht naar DC hebben.’


  ‘Ja, eh... ik zal even kijken.’


  ‘Het is dringend, mevrouw.’


  ‘Ik begrijp het, rechercheur. Dat is dan tweehonderd dollar.’


  Franciscus betaalde met zijn creditcard. Zonder omhaal gaf ze hem een instapkaart.


  Hij zag de fitte, donkerharige man niet die hem tot de balie was gevolgd die dezelfde vlucht nam naar de hoofdstad.


  


  De zwarte BMW 760Li minderde vaart op de hoek van Fortysixth en Broadway. Het raampje ging omlaag. ‘Hallo, stap in.’


  Bolden opende het portier en ging achterin zitten. De auto schoot het verkeer in. Achter het stuur zat een jonge zwarte man. Hij droeg een blauw pak dat Bolden herkende als van het merk Alan Flusser. Hij droeg een hoge witte boord en een grote roze Italiaanse stropdas, of ‘cravate’ zoals Bolden bij meer dan een gelegenheid was verteld. Zijn schoenen zagen er gloednieuw uit. Alleen het fonkelende diamanten horloge wees erop dat hij niet in hetzelfde kantoor als Tom Bolden werkte.


  Darius Fell bleef recht vooruitkijken. Zijn gezicht was een en al verontwaardiging. ‘Meneer T. zei hij even later. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Niet echt goed.’


  ‘Respect,’ zei hij. ‘Nu weet u dat ik gelijk heb. Niemand is te vertrouwen. Nooit.’


  ‘Ik ben niet gekomen om te discussiëren.’


  ‘U ziet er strak uit. Ik heb u op tv gezien. U ziet eruit als een Rus of zo, een van die kerels uit Little Odessa, weet u wel? Om bang van te worden.’


  ‘Die video is een trucage,’ zei Bolden.


  Darius Fell lachte en voor het eerst draaide hij zich om en keek hij Bolden aan. Hij stak zijn hand uit. ‘Dat is toch altijd zo?’


  Ze gaven elkaar een hand. ‘De handdruk van de blanke,’ noemde Fell het. Geen gedoe. Geen handomkeringen, vingers die knikken of wijzen naar elkaar. In de vier jaar dat hij Darius kende had Bolden vaak gedacht dat het enige wat hij hem had geleerd was hoe je een normale handdruk gaf en waar je een goed pak kon kopen.


  ‘Heeft mijn zus u geholpen?’


  ‘Ja. Bedank haar nogmaals. Je houdt iets van me te goed.’


  ‘Ach, blijft u maar doen wat u doet. Dan staan we quitte.’


  Op de videoschermen die aan de achterkant van de hoofdsteunen waren bevestigd, werd een pornografische film vertoond. In een op maat gemaakte holster ter hoogte van het linkerbeen van de chauffeur zat een uzi-machinepistool. Fell deed geen moeite de bobbel onder zijn linkerarm te camoufleren.


  ‘Zeg tegen je partners dat we naar het centrum gaan,’ zei Bolden. ‘Waarheen?’


  ‘Wall Street.’


  De ruimte van het parkeerterrein voor stafleden onder het gebouw van Harrington Weiss was gereserveerd voor senior partners en hoge pieten die op bezoek kwamen. Het lag op de eerste ondergrondse verdieping en was niet zozeer een parkeerterrein als wel een autoshowroom. Je kon er altijd wel het laatste model Porsche, Ferrari, BMW of Mercedes vinden. Op deze avond lag het er echter verlaten bij. Het was halfacht en de senior partners van HW hadden het nest verlaten. Ten minste de helft was op weg naar Washington om Jacklins ‘Diner van Tien Miljard Dollar’ bij te wonen. Er stond een eenzame auto. De tien jaar oude Mercedes van Sol Weiss.


  De BMW minderde vaart. Bolden sprong uit de auto.


  ‘Wacht drie minuten en kom dan in actie,’ zei Darius Fell.


  Bolden knikte en sloeg het portier dicht.


  


  Hij heette Caleb Short en hij was het hoofd Beveiliging voor het gebouw op Wall Street 55. Short zat achter een controlepaneel met videomonitoren. In een papieren zak op zijn bureau zat zijn avondeten en een snack. Zijn vrouw had boterhammen met leverworst en pindakaas klaargemaakt en had er selderij stengels, wortels en een blikje biologisch appelsap aan toegevoegd. De chocoladereep had hij er zelf bij gestopt. Hij kon geen dienst van twaalf uur draaien zonder wat te snoepen. Een man had zijn grenzen.


  ‘Is het niet ongelofelijk wat hier is gebeurd?’ vroeg Short aan zijn collega, Lemon Wilkie, een strijdlustige jongen uit Bensonhurst die zijn pistool graag laag op de heup droeg.


  ‘Wat een ellende,’ zei Wilkie. ‘Zo zie je maar weer, je weet het nooit met sommige mensen.’


  ‘Ken je die Bolden?’


  ‘Ik heb hem wel eens gezien. Een hoge pief. En jij?’


  ‘Ja. Hij werkt vaak over. Hij is heel vriendelijk. Je zou niet denken dat hij het type ervoor is.


  ‘Ja,’ lachte Wilkie achter zijn hand. ‘Wat weet jij daarvan?’


  Short ging rechtop zitten. Hij wou hem aanvliegen, maar hij bedacht zich. Short wist veel... zeker meer dan een tweeëntwintigjarige reservist als Lemon Wilkie. Short had twintig jaar bij de militaire politie in de 10de Mountain Division gewerkt en kwam eruit als sergeant. Drie strepen op de mouw. In de vijf jaar sinds hij was afgezwaaid was hij twintig kilo aangekomen. Maar een beetje overgewicht betekende niet dat hij niet meer scherp was.


  Short controleerde de rij monitoren. Het waren er in totaal twintig. De vier direct voor zijn neus waren beelden van vaste camera’s vanuit de lobby, de garage en de tweeënveertigste verdieping, waar de topmensen van Harrington Weiss werkten. De andere monitoren lieten wisselende beelden zien van de camera’s op de diverse verdiepingen. Hij bekeek er enkele en pakte toen zijn sandwich. In de drie jaar dat hij deze baan had was het meest opwindende dat hij had meegemaakt dat een van de partners van HW een hartaanval had gekregen terwijl hij op de lift stond te wachten. Short had hem op een van de monitoren ontdekt terwijl hij lag te spartelen als een vis op het droge. Zijn telefoontje naar het alarmnummer had het leven van de man gered. Elk jaar nodigde de man Caleb Short en zijn vrouw bij hem thuis uit voor een diner met Thanksgiving, waarbij hij hem een envelop met duizend dollar toestopte, en een fles Franse wijn.


  ‘Doe jij de eerste ronde of ik?’ vroeg hij Lemon.


  Short en Lemon moesten elke nacht minimaal zes ronden door het gebouw maken. Op elke verdieping moesten ze even rondkijken. Een hele ronde duurde iets meer dan een uur. ‘Ik ga wel,’ zei Wilkie.


  De bezetting was minimaal. Afgezien van de twee Somaliërs bij de receptie waren Short en Wilkie alleen.


  Caleb Short gaf hem de sleutels, maar Lemon Wilkie keek ergens anders naar.


  ‘Shit,’ zei Wilkie. ‘Kijk eens naar camera 3.’


  Short keek naar de monitor die de hele receptie liet zien. Drie zwarte mannen naderden de receptiebalie. Twee van hen zwaaiden dreigend met pistolen en de derde had een uzi. ‘Potverdomme,’ stamelde hij. ‘Ga jij... of ik?’ vroeg Wilkie.


  Volgens de regels moest er altijd iemand in de controlekamer blijven. ‘Ik ga wel,’ zei Short.


  ‘Ja, baas.’


  Short wierp een blik op Wilkie. Dat klonk beter.


  Toen hoorde hij schoten, alsof een reeks rotjes werd afgestoken. In de vloer en het plafond verschenen gaten. De controlekamer zat precies boven de receptie. Short staarde naar de monitor. De drie mannen schoten een spervuur van kogels in de lobby af. ‘Kom op, Wilkie. Pak je pistool. We gaan er samen op af.’


  ‘Ik bel de politie. Ik ga nergens heen.’


  Caleb Short schudde zijn hoofd. ‘Onzin. Dit is ons gebouw en dat laten we niet zomaar kapotschieten.’


  Wilkie stond op en hanneste met zijn pistool. Hij zag zo bleek als een vaatdoek.


  Enkele seconden later hadden ze de kamer verlaten.


  Geen van beiden zag Thomas Bolden uit de lift komen op de tweeënveertigste verdieping.


  


  De verzonken lampen brandden zwakjes. Er vielen schaduwen op de receptiebalie, de gang leek langer en overal zaten donkere plekken. Bolden liep stevig door terwijl hij oplette of hij activiteit zag. Hij had vijf minuten, hoogstens tien. Darius Fell had beloofd dat hij en zijn maatjes zouden blijven schieten totdat de NYPD opdook, en geen minuut langer. Ergens vanuit de verte klonk het gezoem van een inkomende fax. Hij sloeg een hoek om en passeerde het kantoor van Sol Weiss.


  Weiss, de streber die zichzelf opgewerkt had, de joviale, charismatische leider, de trouwe verdediger van het bedrijf als een partnerschap. Hoe vaak had hij niet aanbiedingen afgewezen om het bedrijf te verkopen, of om het kapitaal van het bedrijf te verhogen door naar de beurs te gaan, of om te fuseren met een van de reuzen van Wall Street? Hij zei dat hij de ondernemerscultuur van het bedrijf wilde behouden, dat hij specialist op zijn eigen terrein wilde blijven. Hij zei vooral graag dat HW een familiebedrijf was. Zijn familie. Bolden had die uitleg altijd geloofd. Het was toch niet zo vreemd dat iemand tevreden was met hetgeen hij had opgebouwd?


  Bolden liep langs de privé-eetkamer en de vergaderzaal. De deur van het kantoor van Mickey Schiff was gesloten. Bolden probeerde drie sleutels voor hij de juiste had gevonden. Hij opende de deur en glipte naar binnen. Het leek eerder de woonkamer van een Italiaans palazzo dan een kantoor. De ruimte was bijna vijfentwintig meter lang en was weelderig ingericht, precies het tegenovergestelde van zijn huis. Er was een gedeelte voor gasten, een ander voor de heer des huizes zelf en een formele werkruimte aan de andere kant. Ergens verborgen tussen de boekenplanken die van vloer tot plafond liepen zat een geheime deur naar een privébadkamer. Schiff had Bolden een keer een jaar geleden op een zaterdag een rondleiding gegeven. Het was het standaardtoespraakje: ‘Op een dag kun jij dit allemaal ook hebben.’ Toon de galeislaven naar welk doel ze moeten streven. Gouden kranen, schilderijen van Hockney en een kantoor ter grootte van Rhode Island. Dat was het lokkertje, de wortel aan de stok. Over de stok hoefden ze zich niet druk te maken. HW koos zijn werknemers zorgvuldig. Hun allesoverheersende eigenschap was een kolossale angst om te falen. De werknemers zorgden voor hun eigen stok.


  Bolden liep naar het bureau en ging zitten in Schiffs directeursstoel met lage rug. Om toegang te krijgen tot Nightingale, het eigen softwaresysteem van de bank, had je een pasje nodig. Uit het pasje bleek tot welke gebieden van de bankje toegang had. Schiff had ongelimiteerde toegang. Bolden haalde het pasje door de scanner die op het toetsenbord zat. De computer startte op. Na een paar valse starts kreeg hij toegang tot de rubriek Portfolio management. Hij werd gevraagd een klantnaam of een rekeningnummer op te geven. Hij probeerde zich te herinneren welke klant het laatst bij HW was gekomen.


  Hij typte de naam ‘LaWanda Makepeace’ in.


  Zes maanden daarvoor had LaWanda Makepeace in een werkgroep van de Federal Communications Commission (FCC) gezeten. Om onverklaarbare redenen werd het een van de telecombedrijven van Jefferson opeens toegestaan ook buiten de eigen staat de markt op te gaan. Twee maanden later verliet ze FCC en ging ze bij Jefferson Partners werken. Dat leek een goed beginpunt voor het onderzoek.


  Er verschenen drie rekeningnummers op het scherm. Twee van de nummers hoorden bij standaard aandelenrekeningen. Hij bekeek ze allebei. Beide bevatten een veelheid van effecten, obligaties en aandelen. In totaal zo’n miljoen dollar. Alles bij elkaar een redelijke portefeuille voor een overheidswerknemer van vijftig die vroeger op de centen had moeten letten.


  De derde rekening had de naam Omega Associates.


  Bolden opende het bestand. Onder aan op de pagina, in het belangrijke vakje met de totale waarde van de Tekening, stond het getal vierendertig, gevolgd door zes nullen. Vierendertig miljoen dollar. Beslist niet wat je zou verwachten bij een vrouw die haar hele leven de stallen van de overheid had schoongemaakt. Bolden floot tussen zijn tanden. Vierendertig miljoen dollar. Dat was geen omkoopsom. Het was een dynastie.


  Uit de rekeninghistorie bleek dat het geld in twee gedeelten was overgemaakt. Het eerste gedeelte een halfjaar geleden en het tweede zestig dagen geleden, rond de tijd dat de FCC ten gunste van Jefferson had beschikt.


  Bolden herinnerde zich wat Marty Kravitz over vermoedens had gezegd en wat je redelijkerwijs mocht veronderstellen. De pot op met vermoedens. Het werd tijd om bewijzen te vinden.


  Door de betreffende transactie te selecteren met dubbelklikken kon hij de route van de vierendertig miljoen dollar volgen. Het geld was overgemaakt vanaf een bankrekening bij Milbank en Mason, gevestigd in Nassau, op de Bahama’s. Hij vond het SWIFT-nummer van de bank, de internationale identiteitscode van elke bank, en vroeg de software een lijst te geven van alle transacties van die bank met HW-klanten.


  Er verscheen een lijst die meerdere schermen bestreek. Twee miljoen hier. Tien miljoen daar. Geen enkel bedrag afkomstig van Milbank en Mason had minder dan zeven cijfers. In totaal was het een fortuin, maar voor een bedrijf dat jaar in jaar uit een rendement uitkeerde van 26 procent stelde het niets voor. De namen waren al even verbijsterend. Senatoren. Commissarissen. Generaals. Ambassadeurs. Allemaal invloedrijke mensen. De mannen en vrouwen die de touwtjes in handen hadden. Niet minder dan zeven van hen werkten tegenwoordig voor Jefferson Partners. Allemaal klanten van Harrington Weiss.


  En toen stuitte Bolden op de transactie waarin alle losse eindjes samenkwamen. Geen inkomend bedrag, maar een overboeking naar de eerdergenoemde bank Milbank en Mason in Nassau op de Bahama’s. De som: vijfentwintig miljoen dollar. De ontvanger: een bankrekeningnummer, maar het was gebruikelijk om de naam van de bankrekeninghouder erbij te zetten voor de eigen administratie van HW. Guy de Valmont, vicevoorzitter van Jefferson Partners.


  Bolden controleerde het rekeningnummer nogmaals. Het was hetzelfde nummer dat werd gebruikt om LaWanda Makepeace en verschillende anderen te betalen.


  De zoektocht was voltooid.


  Er was nog een laatste naam: Solomon H. Weiss. Het bedrag: vijftig miljoen dollar. Zonder twijfel een betaling om de langdurige partnerschap te verzekeren. Een beetje zakgeld om anderen op afstand te houden.


  Bolden verstuurde de informatie naar de printer. Hij had geen vermoedens meer. Hij had bewijzen. De printer begon de pagina’s uit te spuwen. Hij controleerde er eentje. Chantage was niet het goede woord, dacht hij. Een beter woord was diefstal. Maar diefstal van wat? Van integriteit. Geloof. Betrouwbaarheid. Tammany Hall kon Jefferson niets maken. Jefferson had de overheid gekaapt en in zijn achterzak gestopt.


  Toen de printer klaar was, zette Bolden de computer uit en liep hij het kantoor uit.


  Hij deed de deur dicht en keek de gang in.


  ‘Pang,’ zei een stem achter hem. ‘Je bent dood.’


  Bolden bleef als versteend staan...


  Wolf stond een meter van hem vandaan, met een pistool met geluiddemper in zijn hand. ‘Geen geintjes,’ zei hij.
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  ‘Wolf heeft hem te pakken,’ zei Guilfoyle terwijl hij James Jacklin tegemoet liep buiten zijn kantoor. ‘Nou, halleluja. Ik dacht dat het nooit zou gebeuren. Waar heeft hij hem te pakken gekregen?’


  Guilfoyle nam Jacklin ter zijde. ‘In het kantoor van Mickey Schiff.’


  ‘Wat had hij daar verdomme te zoeken?’


  ‘Hij neusde rond in de financiële zaken van onze adviseurs? ‘Ik moet toegeven dat het een slimme vent is.’


  ‘Verbaast je dat?’ Guilfoyle keek naar de uitdrukking op Jacklins gezicht. Zoals altijd was het onmogelijk om iets uit zijn gelaatstrekken op te maken, behalve minachting en een algemene frustratie dat de wereld niet was zoals hij het graag zag.


  Het kantoor was rustig voor een woensdagavond. De gehele staf had een uitnodiging ontvangen voor het diner. De meeste leidinggevenden waren of bij Jacklin thuis of op weg ernaartoe. Enkele laatkomers haastten zich door de gangen, trokken smokingjasjes aan en trokken nog gauw even hun das recht.


  ‘Heb je Schiff gesproken?’ vroeg Jacklin.


  ‘Voicemail. Maar ik wil hem spreken zodra hij arriveert. Bolden had deze documenten bij zich.’


  Jacklin nam de stapel papieren aan die per fax naar DC waren gestuurd zodat Guilfoyle ze kon bekijken. ‘Een bezige bij, nietwaar? De meeste mensen zouden sllm zijn geweest en op de vlucht zijn geslagen.’ Hij bladerde door de papieren en fronste zijn wenkbrauwen toen hij de LexisNexis-rapporten zag waarin Schiff werd genoemd als directeur van Defense Associates. ‘Deze rapporten zijn vanmiddag afgedrukt. Wie in het bedrijf heeft hem geholpen?’


  ‘Zijn secretaresse. Ze heet Althea Jackson. We mogen aannemen dat ze de inhoud van het materiaal kent.’


  ‘Getrouwd?’


  ‘Alleenstaand. Een zoon van twaalf.’


  ‘Verdomme,’ zei Jacklin. Hij schudde zijn hoofd en zuchtte. ‘Zorg ervoor dat die jongen goed wordt opgevangen. Regel een studiebeurs of zoiets. Herinner me eraan dat ik St. Paul’s bel. Ik ken de rector daar. Ze zijn goed in het aannemen van noodgevallen.’


  Guilfoyle knikte. ‘Ik heb met Marty Kravitz gesproken. Hij zwoer dat Bolden een topmanager van HW nadeed toen hij om die rapporten vroeg. Kennelijk heeft Bolden hem gedwongen om die informatie te overhandigen. Ik denk dat we erop kunnen rekenen dat Kravitz zijn mond dichthoudt. Als Prell zou praten elke keer dat ze iets verdachts aantroffen, zouden ze geen klanten overhouden.’


  ‘Goed dan, breng Bolden hierheen. Ik wil persoonlijk met hem praten.’


  ‘Hij is onderweg.’ Hij ging dichter bij Jacklin staan. ‘Heb je even?’


  ‘De limo staat beneden op me te wachten. Ik kan je een lift geven.’


  ‘Het duurt niet lang.’ Guilfoyle pakte Jacklin bij de arm en leidde hem zijn kantoor binnen. ‘Er is iets wat je moet weten. Iets over Albany?’ Jacklin sloeg zijn armen over elkaar en richtte zijn volledige aandacht op Guilfoyle. ‘Wat is er met Albany?’


  ‘Een rechercheur in New York heeft afdrukken van jouw duim en wijsvinger met succes door de database van NCIC gehaald.’


  ‘Hoe kwam hij in godsnaam aan mijn vingerafdrukken?’


  ‘Dat weet ik niet, maar we moeten uitgaan van het ergste.’


  ‘En dat is?’


  ‘Dat die afdrukken afkomstig zijn van het pistool dat is gebruikt om David Bernstein te vermoorden.’


  ‘Hoe is dat mogelijk? Die zaak is toch allang afgehandeld?’


  ‘Ik heb de vingerafdrukken nooit gevonden. Het zat me in die tijd dwars, maar zonder Kovacs was het niet nodig om me daar druk over te maken. Het probleem was gelokaliseerd en onder controle. Vijfentwintig jaar, J.J. Echt, ik ben net zo geschokt als jij.’


  ‘Dat betwijfel ik ten zeerste,’ zei Jacklin. Toen hij verder sprak was zijn stem zo rustig als het gesis van een ratelslang. ‘We hadden een overeenkomst. Jij zou die rotzooi opruimen in ruil voor een gemakkelijk baantje bij Jefferson. Dat leek me toen redelijk, maar nu weet ik het niet meer zo zeker.’ Jacklin liep naar het model van het slagschip Maine. ‘Wie heeft die vingerafdrukken laten controleren?’


  ‘Rechercheur John Franciscus. Hij was ook degene die Bolden gisteravond heeft ondervraagd.’


  ‘Wat maakt hem zo verdomd nieuwsgierig?’


  ‘Gewoon een goede politieman, denk ik. We weten dat hij een vlucht naar DC heeft genomen.’


  ‘Komt hij hierheen? Geweldig. Misschien moeten we een uitnodiging voor het gala voor hem achterlaten op het vllegveld.’


  ‘Wacht eens even, J.J. Ik ben net zo ongerust als jij.’


  ‘Jij?’ Jacklin schudde nee met zijn vinger. ‘Jij bent een koelbloedige klootzak. Jij hebt geen enkel gevoel. Wat weet jij over ongerust zijn?’


  Guilfoyle voelde hoe een deel van hem blokkeerde. Hij wist net zo veel van emoties als ieder ander. Hij wist hoe destructief ze waren. Hoe je ze moest beheersen. Hoe machteloos je werd als je eraan toegaf. Hij zei: ‘We hadden iemand op LaGuardia die uitkeek naar Bolden. Hij is samen met Franciscus aan boord gegaan.’


  ‘Waar wacht je dan nog op?’ vroeg Jacklin.


  ‘Hij is politieman.’


  ‘Nou en? Dat heeft je vroeger ook nooit tegengehouden. Die vingerafdrukken kunnen voor ons allebei het einde betekenen.’


  ‘Ze moeten eerst een getuige hebben om te weten dat jij erbij was.’


  ‘Die hebben ze,’ zei Jacklin woedend. ‘Bobby Stillman. Die vingerafdrukken zijn haar weg naar de vrijheid.’
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  De Scanlon-medewerker lag hijgend op zijn zij.


  ‘Niet gek,’ zei Bobby Stillman. ‘Ik wist niet dat je met geld zo veel loyaliteit kon kopen.’ Ze ging op één knie zitten en legde een hand onder de schouder van de man. ‘Kom overeind.’


  Toen hij niet bewoog, trok ze hem overeind. Zijn gezicht was rood van de klap die ze hem gegeven had, maar verder was hij er niet slecht aan toe. Toch merkte ze dat haar vrienden haar anders bekeken.


  Ze was een gemeen wijf. Reken maar.


  ‘Dus je weet echt niet wat Crown is?’ vroeg ze.


  De man schudde zijn hoofd.


  ‘Dan vind je het zeker niet erg als ik nog een manier probeer om daarachter te komen?’ Bobby Stillman haalde een stanleymes uit haar zak. Ze liet de mespunt langzaam tevoorschijn komen. Klik. Klik. Klik. Millimeter voor millimeter kwam het staal naar buiten, totdat de vlijmscherpe driehoek de grootte van een postzegel had. Ze legde het lemmet tegen zijn wang.


  Er was een kalmte over haar gekomen. Na al het schreeuwen, overhalen, belazeren en ten slotte het slaan van haar zwijgzame gevangene, had ze een gevaarlijke vrede met zichzelf gesloten. Ze had zich altijd al afgevraagd hoe ver ze zou gaan, wat ze zou doen als iemand uiteindelijk weigerde te praten.


  Ze staarde de man in de ogen. Ze wist zeker dat hij halsstarrig was. Ze geloofde geen moment dat hij het niet wist. J.J. had altijd gezegd dat het belangrijk was om je mannen te vertrouwen, om hun de waarheid te vertellen zodat ze ermee konden leren leven. En dus besloot ze dat er geen regels meer waren. Weg met het verdrag van Genève en de regels van sportief gedrag. Dit was geen oorlog of bokswedstrijd. Ze had al zo lang buiten de grenzen van de maatschappij geleefd dat het haar verbaasde dat ze die conclusie niet eerder had getrokken. Jacklin had dat wel gedaan. Hij was altijd bereid alles op te offeren voor het resultaat. Het doel was heilig. De middelen waarmee je het bereikte betekenden niets.


  Bobby Stillman bracht haar lippen bij het oor van de man. ‘Je zult het me vertellen,’ zei ze.


  Voor het eerst las ze angst in zijn ogen, alsof hij eindelijk doorhad met wie hij te maken had.


  J.J. zou trots op me zijn, dacht ze, en die gedachte maakte haar vreselijk droevig.


  


  Het was een warme dag geweest. Een warme dag na vele andere warme dagen. Iedereen was op van de zenuwen. Mensen waren hun goede humeur kwijt. Het was pas juli, maar de zomer had al minstens een week te lang geduurd. Bobby kwam thuis om de laatste spullen in te pakken. Ze had een boodschappentas vol spullen die ergens anders niet te krijgen waren. Pindakaas, mueslirepen en een nieuwe Supermanpyjama voor Jacky Jo. De vlucht naar Buenos Aires vertrok om elf uur vanaf JFK. Ze zouden voor een jaar verdwijnen, desnoods langer als dat zo uitkwam. Ze trof David terwijl hij met Jacklin in gesprek was op de gang.


  ‘Wat doe je hier?’


  ‘Dacht je dat ik je niet in de gaten zou houden?’ vroeg Jacklin terwijl hij minachtend glimlachte. ‘Toen dat gebouwde lucht in vloog, wist ik meteen wie daar verantwoordelijk voor was.’


  ‘Ze hebben het op videoband,’ zei David Bernstein. ‘Een bewakingscamera heeft alles opgenomen.’


  Jacklin deed een stap in de richting van Bobby. ‘Maak het jezelf niet zo moeilijk, schat. De politie is onderweg. Je kunt hun je excuses aanbieden.’


  Een alarmbel ging af in haar hoofd. Dit klopt niet, dacht ze. Waarom wacht J.J. tot de politie komt?


  ‘Waarom staan we hier nog?’ zei ze tegen David terwijl ze zijn hand pakte. ‘We gaan ervandoor. Nu. Wegwezen hier.’


  Ze draaide zich om naar de trap. Twee van Jacklins handlangers stonden op de overloop. Brede schouders, kortgeknipt haar, strakke gezichten. Ze kende het type.


  ‘Het spijt me, Bobby,’ zei Jacklin terwijl hij met de vliegtickets in zijn vuist wapperde. ‘Ik ben gekomen om het misverstand eens en voor altijd uit de wereld te helpen.’


  ‘Misverstand? Ik dacht dat het een misdaad was.’


  ‘Noem het zoals je wilt.’


  ‘Er valt niets uit de wereld te helpen,’ zei Bobby. ‘Je bent een fascist. Je wilt iedereen bespioneren om er zeker van te zijn dat niemand iets doet wat jij niet wilt. Je denkt dat je Big Brother bent, hoewel je niet eens met je voeten bij de grond kunt. Dat je niet meer in de regering zit wil niet zeggen dat je niet met hen onder één hoedje speelt.’ Ze keerde zich om naar de mannen op de overloop.‘Wie zijn die gorilla’s? Tweedledee en Tweedledum? Waarom heb je hen meegenomen? Kun je het zelf niet af? Ik dacht dat je een held was.’ Ze bleef hem irriteren, haar woede was nu op het kookpunt. ‘J.J., je bent altijd al een clown in een cowboypak geweest die zijn moeder niet wilde teleurstellen.’


  ‘Zo is het genoeg, Bobby.’


  Toen zag ze het pistool in zijn hand.


  ‘We hebben dat bedrijf net aangekocht,’ zei hij terwijl hij met het pistool zwaaide. ‘Fanning Firearms. Ik vond dat ik er wel iets aan over mocht houden.’


  ‘Ach, jezus, J.J., dit gaat echt te ver. Een pistool? Dacht je dat we ons zouden verzetten? Twee juristen? De revolverhelden van de Grondwet?Die daar is Bernstein The Kid, de snelste Jood van het Westen. En ik ben...’ Ze hield halverwege haar zin op en wendde zich tot haar minnaar. ‘Moet je hem nou toch zien, David.’


  ‘Rustig, Bobby,’ zei David Bernstein ernstig.


  Hij wist het, berispte Bobby Stillman zichzelf, vijfentwintig jaar later. Hij was opgegroeid als zoon van een politieman. Hij kende de grondregel over wapens. Je trok geen wapen als je niet van plan was het te gebruiken. En zij had er van haar kant alles aan gedaan om ervoor te zorgen dat zijn voorgevoel uitkwam.


  ‘Ach, doe dat ding toch weg, J.J.,’ ging ze verder. ‘De politie is onderweg. Mooi zo!’ Ze stak haar polsen uit, alsof ze de handboeien verwelkomde. ‘Laat ze ons maar arresteren. In de rechtbank zal wel blijken wat voor smerig bedrijfje jij hebt. Denk je echt dat iedereen zal geloven dat die apparaten die Guardian maakt alleen door militairen zullen worden gebruikt? Overzee? Ik wil wedden dat de FBI al een grote bestelling heeft geplaatst. Wie nog meer? De douane? Financiën? DEA? Iedereen wil zo’n apparaat. Over een jaar zitten ze in alle telefooncentrales. Met dank aan James Jacklin en Guardian Microsystems.’


  ‘Zoals gewoonlijk ben je weer een beetje te slim voor je eigen bestwil, Bobby,’ zei Jacklin.


  Hij schonk haar een laatste vuile blik, draaide zich om en schoot David Bernstein een kogel door zijn hoofd. Hij viel op de grond zonder enig geluid te maken. Ze zou nooit vergeten hoe zijn knieën knikten en hoe zijn hele llchaam slap werd, alsof iemand de stekker eruit had getrokken en hij in één moment van de stroom werd afgesneden. En toen hij daar lag, deed hij nog iets vreselijks. Hij schopte. Een been maakte een bokkensprong in de lucht. De hiel van zijn leren schoen kwam log op de houten vloer terecht. En toen lag hij roerloos.


  Jacklin liep op hem af om naar hem te kijken. ‘Niemand gaat in de rechtbank getuigen over Guardian, schatje,’ zei hij. ‘Een kwestie van nationale veiligheid.’


  Bobby stond als vastgenageld. Toen begon ze haar hoofd te schudden. De tranen kwamen. Ze wilde niet huilen maar ze werd overmand door emoties. ‘Jij monster,’ snikte ze. ‘Je hebt hem vermoord. Maar je hebt de politie gebeld. Ze zijn onderweg.’


  ‘Dat hoop ik van harte.’


  Op dat moment stopte een politiewagen bij de stoep voor het huis. Twee agenten stapten uit en deden hun wapenstok aan hun riem. Een schreeuw welde op in haar keel. Ze rende naar het raam. Een van de mannen van Jacklin hield haar tegen, greep haar vast en sloeg een hand voor haar mond. Een minuut later ging de bel.


  Jacklin opende de deur. Voor een van de agenten David Bernstein kon zien, schoot hij hen neer. Eén kogel door het hart, van zo dichtbij dat de stof van hun overhemd vlamvatte.


  Hij richtte het pistool op haar. ‘Ga naar buiten,’ zei hij.


  Trillend stapte ze over de lijken op de veranda die om het huis liep. Hij stond een tijdje met het pistool op haar gericht. Geen van beiden bewoog.


  ‘En Jacky Jo dan?’ vroeg ze.


  


  En op die manier had Jacklin de mythe van Bobby Stillman als politiemoordenaar gecreëerd. Door zijn schuld was ze permanent op de vlucht. Het was een briljante zet. Het beroofde haar van alles. Van haar vrijheid. Van haar geloofwaardigheid. En van haar zoon.


  Bobby deed een stap bij de man vandaan. Met één hand trok ze zijn boxershort omlaag. Ze wachtte even om hem zijn kwetsbaarheid te laten voelen. Een paar tellen zodat hij de wind kon voelen.


  Ze pakte zijn penis stevig beet.


  ‘Wat is Crown?’ vroeg ze terwijl ze het stanleymes onder zijn lid plaatste. Ze duwde het lemmet iets omhoog en zag een paar bloeddruppels verschijnen. ‘Laatste kans.’


  ‘DC... Senator McCoy,’ zei hij, naar adem snakkend.


  ‘Ga verder.’


  ‘Een sanctie.’


  ‘Wanneer?’


  ‘De inauguratie... morgen.’
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  Delta vlucht 1967 van New York LaGuardia naar Washington Reagan National Airport landde om 20.33 uur, met een halfuur vertraging. Rechercheur eersteklas John Franciscus was de tweede passagier die het toestel verliet, achter een dame met paars haar in een rolstoel. Hij keek zoekend naar de borden en vond de balie van een autoverhuurbedrijf. Hij had twee of drie vrienden bij de politie van Washington die hij had kunnen vragen of ze hem wilden afhalen, zelfs een stel Maryland state troopers. Het waren allemaal prima kerels, maar hij wilde hier niemand in betrekken. Het was niet het juiste moment om uit te vinden wie zijn vriend was en wie niet. Met behulp van zijn politiepenning lukte het hem de laatste auto met vierwielaandrijving te krijgen. Met de sleuteltjes in de hand wachtte hij op het trottoir tot de shuttlebus hem naar zijn auto zou brengen. Het sneeuwde hier harder dan in New York. Het viel in grote dikke vlokken, een oceaan van dons in de lucht. De bus arriveerde. In de felle natriumlampen zag hij zijn weerspiegeling in het raampje. Hij zag er grauw uit en hij voelde zich ook grauw.


  Op een bepaald moment tijdens de daling van het vliegtuig, ergens tussen Trenton en Gettysburg, had Franciscus besloten dat hij zich maar moest laten opereren. Twintig jaar met een litteken op zijn borst was beter dan niets. Hij had zelfs het onbesuisde idee om naar LA te verhuizen en een baantje te ritselen als adviseur van de politie. Ze konden wel iemand gebruiken. Zelf had hij meer dan genoeg van al dat moderne gedoe. Hij wilde de dingen op de ouderwetse manier doen. Zijn manier. Een vent om twee uur in de nacht in een trapportaal tegen de muur zetten totdat hij de naam van de dader noemde. Of met een vaag vermoeden naar Albany sjokken en terugkomen met een aantal vingerafdrukken waardoor hij vijfentwintig jaar later iemand met een moord in verband kon brengen. Misschien zou hij Vicki Vasquez vragen met hem mee te gaan. Hij had wel gekkere dingen gedaan.


  Franciscus keek omhoog naar de lucht. Het kwam hierop neer: zelfs als het hem lukte om de dader te arresteren, zat zijn tijd erop. Je kon niet tegen de commissaris ingaan en verwachten dat je het na kon vertellen. Esposito was een wraakzuchtige klootzak. Hij zou het niet vergeten. Franciscus zou ervoor zorgen dat de stad voor zijn ontslag zou betalen. Zijn vrienden bij de vakbond zouden hem steunen. De inspecteur had gelijk. Vierendertig dienstjaren, dat was een carrière. Waarom zou je met eenenzestig niet opnieuw kunnen beginnen?


  De bus arriveerde. Hij stapte in en gaf de chauffeur het nummer van zijn huurauto. Twee minuten later stapte hij uit.


  In de auto zette hij de verwarming zo hoog mogelijk. De auto had een automatisch navigatiesysteem en het kostte hem een minuutje om het adres van Francois Guilfoyle in te voeren. Voor alle zekerheid opende hij het handschoenenkastje en haalde er een plattegrond van DC en Virginia uit. ‘Chain Bridge Road,’ mompelde hij in zichzelf terwijl hij door de index bladerde.


  Een schaduw gleed vlak langs de auto.


  Franciscus keek op maar hij zag niets.


  Hij richtte zijn aandacht weer op de plattegrond.


  Op dat moment werd het portier aan de passagierszijde geopend en stapten twee mannen in de auto. De man die het dichtst bij hem was duwde een automatisch pistool in zijn buik. ‘Geen geintjes of je bent er geweest,’ zei hij terwijl hij zich vooroverboog en het pistool van Franciscus afpakte. ‘Starten en rijden maar.’


  


  ‘Senator Marvin, goedenavond. Fijn dat u kon komen.’


  In zijn dinerjasje en sjerp en met pommade in zijn haar stond James Jacklin bij de ingang van zijn huis om zijn gasten te begroeten. Iedere man kreeg een klap op de schouder of een handdruk, iedere vrouw een kus op de wang en een compliment. Mensen die vonden dat hij vrolijker was dan normaal, zelfs warm, hadden het bij het rechte eind. Na een dag en een nacht van stress en onzekerheid liepen de dingen weer zoals hij wilde. Niet alleen hadden ze Bolden te pakken, maar Guilfoyle had ook die rechercheur uit New York ingerekend. Nog één ding en hij had een hattrick, maar hij was te oud om nog meer te vragen. Hij had vijfentwintig jaar vergeefs op die prooi gejaagd. Hij wilde eigenlijk alleen nog maar horen dat Hugh Fitzgerald, senator uit Vermont, zou instemmen met de appropriatiewet. Dan kon deze dag niet meer stuk.


  ‘Generaal Walker, leuk u te zien,’ zei Jacklin terwijl hij een hand op de schouder van zijn gast legde. ‘Nog iets gehoord van Fitzgerald over de pre-pos? Ons land is er beroerd aan toe.’


  ‘Laten we er het beste van hopen,’ zei Walker.


  ‘Directeur Von Arx, welkom,’ zei Jacklin tegen het hoofd van de FBI. En fluisterend voegde hij eraan toe: ‘Bedankt, meneer Hamilton. We hebben die jongeman inmiddels te pakken. Eind goed, algoed. Laten we na afloop samen iets drinken.’


  ‘Maak er maar een dubbele van,’ zei Von Arx.


  Er was een onderbreking in de rij gasten. Jacklin stapte naar buiten om te kijken naar de rij auto’s en limousines op de lange, bochtige oprit. Zelfs het weer hield de mensen niet tegen. Hij keek naar de lucht. De wolken waren dik als katoen en de sneeuw viel gestaag. Het brede grasveld dat zich voor hem uitstrekte was zo wit als een bruidstaart.


  ‘Kijk aan, de miljardair zelf.’ Senator Hugh Fitzgerald sjokte de trap op. Met zijn zware overjas en zwarte strikdas zag hij eruit als een koetsier uit de negentiende eeuw. Een zeer omvangrijke koetsier. Hij droeg een bloedrode anjer op zijn revers. ‘Ik dacht dat je wel een butler zou hebben om de gasten te ontvangen.’


  ‘Hugh, ik heb speciaal op jou staan wachten,’ zei Jacklin terwijl hij hem bij de onderarm pakte terwijl ze elkaar een hand gaven. Hij trok hem naar zich toe. Een gebaar dat was gereserveerd voor zijn beste vrienden. ‘Je staat hoog op mijn lijstje. Ik neem aan dat je nog niet hebt nagedacht over...’


  ‘Maar natuurlijk, J.J. Ik heb niet anders gedaan dan nadenken.’


  ‘En?’


  ‘Tja...’ Fitzgerald sloeg hem op de schouder en knipoogde. ‘Ik zei niet dat ik al iets heb besloten.’


  Jacklin lachte vrolijk met hem mee en wendde zich tot de volgende gast. ‘Ah, minister Luttwak...’


  Maar hij vloekte in stilte.


  


  Voor zover haar oog reikte stond de smalle tweebaansweg aan beide kanten vol met geparkeerde auto’s. Jenny parkeerde haar huurauto achter in de rij en zette de motor af. De ruitenwissers kwamen tot stilstand. Net voordat de sneeuw de voorruit bedekte en de hele wereld wit werd zag ze een man in een rode jas de heuvel oprennen en toen een andere man die naar beneden liep. Een auto stopte achter haar en de koplampen verlichtten het interieur. Ze ving een glimp op van haar eigen ogen in de achteruitkijkspiegel. Haar pupillen waren klein als speldenknoppen. Haar mond had een verwrongen trek en haar gelaatskleur was wasachtig. Ze dwong zich rustig te ademen. Om te kalmeren stifte ze haar lippen en deed ze nogmaals eyeliner onder haar ogen. Ik kan dit niet, zei ze tegen haar spiegelbeeld. Ik ben lerares, geen spion. Haar hand lag op haar buik. Ze dacht aan het nieuwe leven dat in haar groeide. Een spion. Ze herinnerde zich dat Mata Hari was gestorven voor het vuurpeloton. Dat was beter dan een kogel in de rug, of helemaal niets te zien.


  ‘Pardon,’ zei ze terwijl ze het portier opende.


  De parkeerwacht was een jonge man. Zijn dikke zwarte haar zat onder de sneeuw. ‘Mevrouw?’


  ‘Heb je een paraplu?’


  ‘Zet uw auto aan het begin van de oprit. Ik wil hem graag voor u wegzetten.’


  ‘Ik moet snel kunnen vertrekken.’


  Hij kwam dichterbij en nam Jennifer op. Zijn gefronste blik maakte plaats voor een warme glimlach. ‘Wacht hier. Ik kom zo terug.’


  Hij verdween in de vallende sneeuw, in volle vaart. Het duurde vijf minuten voor hij terugkwam, dus Jenny begreep dat ze het idee van een snel vertrek wel kon vergeten. Hij bood Jenny de paraplu en zijn arm aan. Ze accepteerde beide. Het idee weg te glijden op haar hoge hakken stond haar niet aan. Schouder aan schouder liepen ze door de straat. Ze staken over en liepen de lange, bochtige oprit op.


  Het huis was de lelijke tegenvoeter van Mount Vernon, groter, gewaagder en in alle opzichten opzichtiger. Om de gasten tegen de elementen te beschermen, was er voor de ingang een tijdelijke overkapping neergezet. Links van hen passeerde een auto die remde toen hij onder de luifel kwam. Jenny lette goed op terwijl elk gastenpaar hun uitnodiging liet zien aan een zeer grote portier voordat ze werden toegelaten. Elders zag ze mannen in donkere jassen die als schildwachten naast de garage en aan beide zijden van het huis stonden.


  ‘Waarom is er zo veel beveiliging?’ vroeg ze terwijl ze begonnen aan de lange wandeling tegen de heuvel op.


  ‘De president komt om tien uur. Hij schuift aan bij het dessert en spreekt een paar woorden. Het wemelt hier van de agenten van de geheime dienst.’


  Jenny’s adem stokte. ‘Verdomme,’ zei ze. ‘Ik ben mijn uitnodiging vergeten.’


  ‘Ligt hij in de auto? Ik kan hem wel even ophalen.’


  ‘Nee. Thuis, vrees ik. Kun je naar Georgetown rennen? Het ziet er hier behoorlijk waterdicht uit.’


  De parkeerwacht zag Jenny’s teleurgestelde blik. ‘Kom met mij mee,’ zei hij. ‘Ik laat u binnen via de keukendeur. Ik geloof niet dat u gevaarlijk bent.’


  ‘Dat weet je nooit,’ zei ze terwijl ze een kneepje in zijn arm gaf.


  Een legertje parkeerwachten stond in de garage en bediende zich van een tafel die was volgeladen met sandwiches met rosbief, kippenpoten, vruchtensappen en koffie. Twee agenten van de geheime dienst stonden in hun midden te praten. Jenny glimlachte terwijl ze langsliep. Ze wuifde zelfs. Een lange, blonde, knappe Amerikaanse kon onmogelijk argwaan wekken.


  Een moment later stonden de twee agenten voor haar. Beiden waren tien centimeter langer dan zij, met dikke nekken en een discreet oortelefoontje.


  ‘Uw uitnodiging, mevrouw?’ vroeg de een.


  Jenny gaf zo oprecht mogelijk antwoord. ‘Die heb ik thuis laten liggen. Ik weet dat dat dom is, en ik heb het deze jongeman verteld en die was zo aardig om me te helpen.’


  ‘Het spijt me, maar we kunnen u niet toelaten.’


  ‘Ik weet het,’ zei Jenny. ‘Maar mijn baas is hier en ik weet zeker dat hij boos wordt als ik niet kom. Het is het Diner van Tien Miljard Dollar, u kunt zich voorstellen dat het nogal belangrijk is.’


  ‘Uw naam, mevrouw?’


  ‘Pendleton,’ zei ze. ‘Jennifer Pendleton.’


  De agent die de leiding had bracht zijn mond naar zijn revers. ‘Dallas 1, dit is Dallas 4. Verzoek tot controle van gast. Jennifer Pendleton.’


  Hij richtte zijn aandacht weer op Jenny. ‘Dat kan even duren. In de tussentijd wil ik graag even uw rijbewijs zien.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Jenny opende haar tasje en rommelde met haar Kleenex, lippenstift, eyeliner en kauwgum. Het laatste wat ze de geheime dienst wilde tonen was een rijbewijs met haar echte naam. Niet op de gastenlijst staan was één ding, maar erover liegen was iets anders.


  Er kwamen nog drie agenten van de geheime dienst, die in een halve cirkel om haar heen gingen staan. De man die naar haar rijbewijs had gevraagd sprak tegen een kleine, brede man die naar ze aannam zijn meerdere was. ‘Onwettige entree,’ zei hij. ‘Deze dame heeft geen uitnodiging. Ze staat ook niet op de gastenlijst.’


  De leidinggevende agent nam haar bij de arm. ‘Hebt u een rijbewijs? Of een ander officieel identiteitsbewijs?’


  Jenny schudde haar hoofd. ‘Nee, het spijt me. Die heb ik kennelijk ook thuis laten liggen.’


  ‘En de uitnodiging ook?’


  ‘Ja.’


  Iedereen knikte. Ze merkte duidelijk dat de spanning toenam. Dit is het moment waarop ze hun jasjes losknopen en hun revolvers tevoorschijn halen, dacht ze.


  ‘Wilt u met me meekomen?’ zei de breedgebouwde agent. Weer een hoofdbeweging richting zijn revers. ‘Mary, we hebben een Code Alfa. Kom naar de garage.’


  De seconden tikten voorbij. Een keurige vrouw met een olijfkleurige huid die hetzelfde blauwe kostuum droeg als de mannelijke agenten kwam uit het huis en liep gejaagd door de garage.


  ‘Dit is Mary Ansenelli,’ zei de agent die de leiding had. ‘Ze begeleidt u naar binnen. We vragen of het goed is dat we u fouilleren. U hebt het recht om te weigeren. In dat geval wordt u gearresteerd en naar het lokale politiebureau gebracht.’


  ‘Gearresteerd? Ik ben een gast van meneer Jacklin en van Jefferson. Het spijt me als ze een fout hebben gemaakt en mijn naam niet op de lijst staat. Ik werk voor Harrington Weiss. Het kan me niet schelen of jullie me fouilleren. Voor mijn part doen jullie het hier. Ik wil graag naar dat diner, als het kan graag vóór ze het dessert opdienen.’


  ‘Ik begrijp dat u van streek bent, mevrouw. Als u meewerkt kunnen we vast wel een oplossing vinden.’


  ‘Meewerken? Wat moet ik nog meer doen? Ik heb geparkeerd waar het moest. Ik was op tijd. Ik wist niet dat strippoker ook op het programma stond.’


  De vrouwelijke agent greep haar arm stevig beet. ‘Komt u mee, alstublieft.’


  Jenny schudde haar van zich af. Nee!’


  ‘Gary, geef me de handboeien.’


  ‘Ik wil geen handboeien om. Ik ben hier als gast. Ik ben geen ordinaire indringer!’


  De agent die de leiding had pakte haar armen en hield ze achter haar rug. ‘Rustig blijven. U moet een beetje meewerken.’


  ‘Laat me los!’ riep Jenny tegenstribbelend. ‘Haal meneer Jacklin. Ik ben zijn gast!’


  Ze werd in de boeien geslagen. Iemand draaide haar om en de vrouwelijke agent leidde haar naar de voorkant van de garage. Een geagiteerde stem riep om een auto. Een ander sprak in een zender dat men zich moest voorbereiden op de komst van een gevangene. Een hand in haar rug duwde haar vooruit. Jenny liep langs de parkeerwachten en de tafel met koffie en sandwiches. Ze keek over haar schouder. De deur naar de keuken verdween meer en meer uit het zicht. ‘Voorzichtig,’ zei ze boos. ‘Ik ben zwanger.’


  Een auto stopte een paar meter verderop. Een kleine, pokdalige man met krullen stapte uit en pakte Jenny bij de arm. ‘Pas op uw hoofd,’ zei hij terwijl hij het achterportier opende, zijn hand op haar hoofd legde en haar dwong in te stappen.


  ‘Is er iets aan de hand, agent Reilly?’


  Jenny draaide zich om en staarde in het strakke gelaat van James Jacklin.


  ‘Deze vrouw probeerde uw feest binnen te dringen, meneer,’ zei de leidinggevende agent. ‘Ze heeft geen uitnodiging en haar naam staat niet op de gastenlijst.’


  Jenny keek tussen de twee mannen door. Ze ving de blik van Jacklin op en glimlachte oprecht opgelucht. ‘Meneer Jacklin, ik ben het... Jenny Pendleton. U kent me waarschijnlijk niet meer, maar ik werk bij Harrington Weiss in New York. Bij de afdeling Financieringen, onder Jake Flannagan.


  ‘Natuurlijk, ik ken Jake. Jammer dat hij niet kon komen.’ Jacklin keek van de ene agent naar de andere. ‘Heren, ik denk dat het wel in orde is om deze arme mevrouw van haar handboeien te bevrijden.’


  Reilly, de leidinggevende agent, maakte de handboeien los.


  Jenny legde een hand op haar borst en slaakte een zucht van opluchting. ‘Godzijdank. Eindelijk iemand die me niet voor een misdadiger aanziet. Jake zal woedend zijn dat ik te laat ben, maar...’


  Jacklin gebaarde dat de agenten van de geheime dienst konden vertrekken. ‘Ik neem het wel over. Mevrouw Pendleton werkt voor een van de belangrijkste klanten van Jefferson. Ik sta met alle plezier voor haar garant.’ Hij stak zijn hand uit en Jenny pakte hem vast. ‘Deze kant op, liefje. Ik zal je graag rondleiden. Maar eerst zal ik iets te drinken voor je halen. Ik sta erop. Koud buiten, hè?’


  Jenny knikte met een verstarde glimlach. Vreemd genoeg kon ze geen woord uitbrengen.
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  Het vliegtuig was een oude Gulfstream III. Een toestel met tien zitplaatsen van gebarsten leer, imitatiehouten panelen en minder binnenhoogte dan de nieuwere modellen. Bolden zat midden in de cabine. Zijn handen en voeten waren gebonden met plastic koorden die diep in zijn huid sneden. Wolf zat achter in de cabine en schroefde de geluiddemper van zijn pistool los en weer vast. ‘Speciale munitie met lage snelheid,’ informeerde hij Bolden toen ze aan boord gingen. ‘Net genoeg kracht om een gat in jou te maken, maar niet voldoende om de vliegtuigromp te doorboren.’


  Het was niet Boldens eerste vlucht met een privévliegtuig. Ook niet zijn tweede of zijn tiende. Het kopen en verkopen van miljardenbedrijven was een koortsachtige bezigheid. Tijd was geld. Niemand kon zich veroorloven uren te verspillen in wachtrijen bij de ticketbalies of de beveiliging, of afhankelijk te zijn van de grillen van een vliegtuig met vertraging. Gedurende de zes jaar dat hij adviseur van veel van de grootste bedrijven van het land was geweest, had hij niet minder dan vijftig keer in een bedrijfsvliegtuig gezeten.


  In vergelijking met de andere vluchten was dit wel de minst luxe vlucht. ‘Spartaans’ zou een goede omschrijving zijn. De gebruikelijke voordelen ontbraken. Er was geen cola light, ginsengthee of Red Bull om zijn lusteloosheid te verdrijven; geen gekoelde champagne om een succesvolle deal mee te vieren; geen koekjes met jam; geen druiven en brie; geen tortillachips met guacamole. Geen warme handdoeken. En zeker geen schoonheidsspecialiste aan boord die kwam informeren of hij een manicure wilde of een pittige massage van tien minuten. Bolden bedacht dat het vreemd was hoe je leven binnen vierentwintig uur kon veranderen. Gisteravond was hij nog de ster van de avond geweest. Man van het Jaar. Een topzakenman met een grenzeloze toekomst. En ook op een andere, belangrijkere manier was er in zijn leven iets veranderd. Hij was de vader van een kind dat groeide in de baarmoeder van de vrouw van wie hij hield. Hij staarde uit het raam en zag het gezicht van Jenny in de duisternis.


  Het vliegtuig boog naar links en dook op uit de wolken boven de universiteit van Georgetown. Ze vlogen laag over de Potomac en het Kennedy Center. Het vliegtuig schudde toen het landingsgestel werd uitgeklapt. Ze vlogen over het monument en keken via het Lincoln Memorial over de Reflecting Pool. Het Washington Monument werd half aan het oog onttrokken door mist en sneeuw.


  Het zou zijn laatste landing zijn, besefte hij.


  


  ‘Weet je zeker dat we elkaar al eerder hebben ontmoet?’ vroeg Jacklin. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik zo’n lieftallig iemand zou kunnen vergeten.’


  Jennifer Pendleton knikte heftig. ‘Eén keer... maar dat is een tijdje geleden. Ik kan u niet genoeg bedanken voor uw hulp. Ik begon echt een beetje bang te worden.’


  ‘Geen zorgen, liefje. Dat soort dingen komt vanzelf goed.’.


  Ze stonden in de grote salon, omgeven door een kolkende menigte van mannen in smokings en vrouwen in avondjurken. Jenny legde een hand op Jacklins arm en hij deed onwillekeurig een stapje dichter naar haar toe. Ze was ook zo verdomd schattig. ‘Zei je dat je een Pendleton was?’


  ‘Eigenlijk hebben we dezelfde over-overgrootvader. Edmund Greene Pendleton. Onze tak van de familie is naar Ohio verhuisd. Wij waren boeren, geen politici.’


  ‘Waar zou dit land zijn zonder boeren? George Washington heeft zelf nog tabak geteeld, als ik me niet vergis.’


  ‘Meneer Jacklin, zeg eens...’


  ‘J.J., verdomme, anders voel ik me zo oud.’


  ‘J.J., zeg eens,’ ging ze verder terwijl ze naar de olieverfportretten aan de wand wees. ‘Zijn daar Pendletons bij?’


  ‘Het zijn grotendeels Jacklins.’ Hij klopte op haar hand. ‘Ik zal je met plezier een rondleiding geven.’ Hij leidde haar de kamer rond en gaf korte levensbeschrijvingen van zijn voorvaders. Harold Jacklin, zijn vader, het vooraanstaande Congreslid. Edmund Jacklin, vóór hem, een spoorwegman en bankier. Ze is charmant, dacht hij. Niet als die ijskoninginnen die je in Wall Street kon vinden. Toen hij klaar was met zijn toelichting bij de schilderijen, merkte hij tot zijn genoegen dat haar hand nog steeds op zijn arm lag.


  ‘Weet je, J.J.,’ zei ze, ‘ik heb altijd geloofd dat de Pendletons de vergeten familie van Amerika zijn. Nathaniel Pendleton komt nauwelijks voor in de geschiedenisboeken, maar toch was hij goed bevriend met Alexander Hamilton en George Washington. Het wordt tijd dat onze familie de aandacht krijgt die ze verdient.’


  ‘Helemaal mee eens. Ik ben zelf ook dol op geschiedenis. Traditie zit ons in het bloed. Respect voor het verleden. Ik ben de vijfde generatie Jacklin die het land dient. Ik ben zelf een marineman. De oude Nat Pendleton was kolonel bij de cavalerie.’


  ‘In South Carolina, toch?’


  ‘Heel goed. Ik merk dat je iets van de familiegeschiedenis weet.’


  ‘Ik ben ook helemaal gek van geschiedenis. Ik heb wandelaars rondgeleid in oud New York. We begonnen altijd bij de Fraunces Tavern en liepen dan naar St. Paul’s.’


  ‘De Fraunces Tavern? Dus je kent de Long Room?’


  Jennifer Pendleton knikte. ‘Waar generaal Washington afscheid nam van zijn officieren. Op 4 december 1783, geloof ik.’


  Jacklin bekeek haar met nieuwe ogen. Ze was goed op de hoogte, Hij moest Mickey Schiff eens bellen om te vragen of ze de plaats van Bolden kon innemen. Hij zou graag wat extra opdrachten in de richting van HW sturen als dat inhield dat hij laat moest overwerken met deze goudharige fee. Hij keek op zijn horloge. ‘Wil je hem nu meteen zien?’


  ‘De Long Room? New York is een aardig eindje weg.’


  Jacklin trok haar dichter naar zich toe en fluisterde in haar oor: Wie heeft het over New York? Kom mee, maar we moeten wel opschieten. Het diner kan elk moment worden opgediend. Ik heb het menu zelf samengesteld. Hou je van truffels?’


  Jacklin leidde de jonge vrouw de trap op. Bij de deur bleef hij staan. ‘Het heeft me twintig jaar gekost om het goed te krijgen. Elk detail komt overeen met de situatie van die avond in 1783.’


  Jacklin duwde de deur open en deed het licht aan. Hij liep rond de tafel en wees op de cassette met Lincolns bijbel en Hamiltons haar. Haar verrukking deed hem denken aan zijn eigen hartstocht voor het onderwerp. ‘Nat Pendleton ontmoette generaal Washington en die sluwe vos Hamilton in precies zo’n kamer. Voor hen was het meer een club dan een taverne.’


  ‘Een club? Echt?’ Jenny’s hart begon sneller te kloppen. Het was echt. Precies zoals Bobby Stillman had gezegd. Precies zoals Simon Bonny had beloofd.


  ‘Ja. Een plek waar ze privé konden vertoeven, een sigaar konden roken, een paar pinten bier konden drinken. Maar Washington was een serieuze kerel. Hij kwam hier om zaken te doen. Om het land te besturen.’ Jacklin gleed met een hand over een grote houten sigarenkast op een bijpassende houten standaard. ‘Zie je dit?’


  ‘Mooi,’ zei ze.


  ‘Handgemaakt, zodat hij precies overeenkomt met die van generaal Washington. Geen replica. Een tweelingstuk: Hij opende de sigarenkast en koos een Romeo y Julieta die goed zou passen bij de port die bij het dessert werd geserveerd. Hij herinnerde zich dat vrouwen die verdomde dingen tegenwoordig ook rookten. Hij wilde niet overkomen als haar ouderwetse grootvader. ‘Wil jij er ook een... Jenny, was het toch?’


  ‘O, nee, ik vind sigaren meer iets voor de man in huis.’


  Jacklin knikte goedkeurend. Ze sprak zijn taal. Hij liep langs de tafel. ‘Ja,’ zei hij. ‘Er zijn hier meer belangrijke beslissingen genomen dan ik me kan voorstellen.’


  ‘Ik krijg kippenvel,’ zei Jenny.


  ‘Nou, nou. Ik zal je opwarmen.’ Jacklin wreef over haar armen. ‘Je rilt.’


  ‘Ik had een sjaal mee moeten nemen.’


  ‘Onzin.’ Jacklin sloeg een arm om haar heen, liet zijn arm lager zakken en streelde haar achterwerk.


  ‘En je zei dat generaal Washington hier bijeenkomsten had?’ vroeg ze. ‘Zelfs toen hij president was?’


  ‘O, ja. Er waren dingen waar hij niet over kon praten in Philadelphia. Te veel spionnen. Je hebt geen idee...’ Van beneden klonk een bel. Jacklin keek naar de deur. ‘Tijd voor het diner.’ Hij liet zijn hand op haar achterste liggen en merkte dat ze het niet erg leek te vinden. Nou, nou, de avond zou nog opwindender kunnen worden dan hij had verwacht. ‘Aan welke tafel zit je, liefje?’


  ‘Ik heb mijn uitnodiging thuis laten liggen. Ik weet niet meer welke, tafel het was.’


  ‘Je mag naast Leona en mij komen zitten, als je wilt.’


  ‘Nee, echt, ik wil me niet opdringen. Ik heb al zo veel van je tijd in beslag genomen.’


  Jacklin deed het licht uiten sloot de deur. ‘Dat is dan afgesproken,’


  hij, met het opgewonden gevoel van een naderende verovering. ‘We zijn tenslotte familie. We moeten bij elkaar blijven.’
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  Het was het huis van Jacklin. Franciscus wist het zonder dat iemand het hem had verteld. Hij zag het liggen door de open plek tussen de dennenbomen terwijl ze een onverharde weg opreden die naast het landgoed liep. Een klassiek koloniaal huis met witte zuilen, donkergroene luiken en een portiek waar je met een flinke taxi doorheen kon. Aardig feestje trouwens. Overal brandden lampjes. Mercedessen, BMW’s, en een flink aantal Rollsen stonden op de oprit. Geen Ford te bekennen. De auto hobbelde over losse stenen en grind en kwam abrupt tot stilstand. Een aantal mannen dook op uit het bos en vormde een kordon bij de deur. Op hun teken werd hij uit de auto geduwd en over een goed onderhouden stenen pad meegevoerd naar een stal driehonderd meter verderop. Eén bewaker stond bij de deur. Toen ze naderden, sprak hij enkele woorden in de microfoon op zijn revers en opende de deur. Franciscus liep naar binnen, samen met de twee mannen die hem hadden meegenomen vanaf Reagan Airport.


  Ze kwamen langs een paar lege stallen en gingen een tuigkamer in met zadels op houten standaards en paardendekens in de hoek. Het was een kleine ruimte van vijf bij vijf meter met een betonnen vloer, een oude bank en een stormlamp die aan het plafond hing. Hij ging op de bank zitten en wreef in zijn handen. Het was koud en vochtig. Hij had zijn jas en kostuum aan, maar hij was tijdens het lopen gaan zweten. Hij begon al snel te huiveren.


  Franciscus had niet veel ervaring als gevangene en eerlijk gezegd maakte het hem doodsbang. Hij had het lijk van David Bernstein gezien, en de kogel die hem had gedood. Hij wist dat de mannen die hem gevangen hielden in staat waren tot moord. Hij was vooral bang omdat hij wist wat ze wilden, en hij had besloten niets te zeggen.


  De deur ging open en een grauwe, gebogen man van ongeveer zijn leeftijd kwam binnen. Aan zijn smoking te zien behoorde hij tot de rijke elite. Zijn ogen rustten op Franciscus. Donker. Zonder diepte. Ogen die in je ziel konden kijken.


  ‘Hallo, Carnac,’ zei Franciscus.


  ‘Het is lang geleden dat ik die naam heb gehoord. Het bevalt me niet, trouwens.’ Guilfoyle gebaarde dat de andere mannen moesten vertrekken. Daarna ging hij bij de deur staan. ‘Waar heb je die vingerafdrukken gevonden?’ vroeg hij.


  ‘Tussen de spullen van Kovacs,’ zei hij monter.


  ‘Echt waar? Ik dacht dat ik al zijn spullen goed had bekeken. Waar precies?’


  ‘Doet dat ertoe? Ik heb zijn papieren bekeken en daar zaten ze tussen.’


  ‘Ik neem aan dat je ze bij je hebt?’


  Franciscus keek hem aan of hij gek was. ‘Jij bent toch ook bij de politie geweest? Droeg jij ooit bewijsmateriaal bij je?’


  ‘Heb je ze in New York achtergelaten? We hebben je bureau doorzocht en je huis. Hebben we iets gemist? Het is maar dat je het weet, maar we hebben het bestand uit het geheugen van de LiveScan gewist.


  ‘Jij hebt het enige exemplaar met de vingerafdrukken van meneer Jacklin. Dat is jouw voordeel.’


  Franciscus haalde zijn schouders op. ‘Ik heb ze aan Bill McBride gegeven.’


  ‘McBride zou ik nog geen bonnetje van de stomerij toevertrouwen. Echt, we moeten die vingerafdrukken hebben.’


  ‘Het spijt me dat ik je moet teleurstellen, maar ik heb ze echt niet bij me.’


  ‘Mogen we je fouilleren?’


  ‘Ga je gang,’ zei Franciscus. Hij stak zijn armen uit en draaide rond ‘Maar van dat loterijbriefje blijf je af. Ik heb er een goed voorgevoel over.’


  ‘Doe je jas en broek uit.’


  ‘Dat zal je niet helpen.’


  ‘Doe het,’ zei Guilfoyle.


  Franciscus gaf Guilfoyle zijn jasje en zijn broek en keek toe hoe hij alles doorzocht. Hij draaide de zakken om, voelde aan de revers en de zomen. Guilfoyle deed al het werk maar het was Franciscus die voelde hoe alle energie uit hem we gstroomde. Af en toe vocht hij tegen de misselijkheid en hij merkte dat zijn gezichtsveld aan de randen wazig werd. Guilfoyle pakte zijn portefeuille van een melkkruk en bekeek de inhoud. Hij haalde het geld eruit, toen de creditcards en vervolgens de troep die Franciscus ooit belangrijk genoeg had gevonden om mee te nemen. Ten slotte legde Guilfoyle de portefeuille terug op de kruk, naast zijn creditcards, zijn politiepenning en zijn identificatie. ‘Ik wil die vingerafdrukken. Nu.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Franciscus. ‘Die vingerafdrukken zaten op het pistool waarmee de agenten Shepherd en O’Neill en David Bernstein zijn vermoord.’


  Guilfoyle wreef over zijn kin. Plotseling richtte hij zijn aandacht weer op de kruk waar Franciscus zijn portefeuille en penning had neergelegd. Hij smeet ze terzijde, pakte de ID-houder van Franciscus, klapte hem open en stopte zijn duim achter de foto. Hij zuchtte en liet alles op de vloer vallen.


  ‘Rechercheur Franciscus... je weet waar je in bent beland. Meneer Jacklin is een belangrijk man. Ik geef toe dat ik ook belang heb bij die vingerafdrukken. Er is geen reden waarom we je niet vrij zouden laten als je ze gewoon aan ons geeft. We leven in een wereld van bewijzen, niet van roddels. Ik ken jouw soort. Jij bent niet iemand die tegen windmolens vecht. Je bent net als ik. Een realist. Geef me die vingerafdrukken en je bent eens vrij man. Een van mijn medewerkers zal je naar de luchthaven rijden. Op mijn erewoord.’


  Franciscus staarde hem vol walging aan. ‘Jammer dat je niet meer bij de politie bent. Je bent erg overtuigend. Heel gladjes.’


  ‘De vinerafdrukken, rechercheur. Je kunt ze me overhandigen of me vertellen waar ik ze kan vinden.’


  Franciscus schudde zijn hoofd. ‘Ik sluit geen deals met schoften. Jij hebt Theo Kovacs vermoord. Misschien heb je ook meegeholpen bij Shepherd en O’Neill. Je hebt geprobeerd Bolden uit te schakelen maar in plaats daarvan heb je zijn vriendin neergeschoten. Je hebt er een rotzooi van gemaakt en ik zal ervoor zorgen dat je de cel in gaat.’


  Dat was het. Franciscus had zijn zegje gedaan. Hij had gedacht dat het Plechtiger zou klinken. Maar in die koude, lege stal klonken zijn woorden vlak en krachteloos. Hij stond daar op blote voeten, met ontbloot bovenlijf te huiveren en hij voelde zich stom. Erger nog, hij voelde zich verslagen.


  ‘Ik moet naar een diner,’ zei Guilfoyle, nadat hij zijn mannen had teruggeroepen. ‘Jongens, doe je best om hem wat spraakzamer te maken.’


  Het diner werd opgediend in een grote tent die was opgetrokken op het tennisveld. Wit latwerk met bougainville versierde de wanden. Op de grond was een parketvloer gelegd. Tussen de tafeltjes stonden grote verwarmingslampen, als bomen. Achter in de tent stond een kunstroos. Het orkest speelde met verve een vrolijk nummer.


  De eerste gang was achter de rug. Jacklin liep een rondje en wandelde tussen de tafeltjes door. Hij zag Guy de Valmont bij de bar en liep naar hem toe.


  ‘En, J.J., ben je tevreden?’ vroeg De Valmont. ‘Een volle bak ondanks het slechte weer. Lijkt me een homerun.’


  Jacklin bekeek zijn gasten. ‘Ik heb ze nog nooit zo ontspannen gezien. Herinner me eraan dat ik al onze fondsenwervers moet uitnodigen.’


  ‘Ze zijn allemaal hier. Iedereen is gekomen.’ De Valmont keek rond en somde de namen op van de mensen die hij zag. ‘De jongens van Armonk, Jerry Gilbert van Grosse Pointe, de Brahmins van Harvard Endowment...’


  ‘Zelfs die feeks van Calpers is gekomen,’ fluisterde Jacklin. ‘Je weet dat je goed zit als zelfs de progressieven uit Californië hier opduiken.’


  ‘Ik heb al een toezegging voor nog eens tweehonderd miljoen van GM,’ verklaarde De Valmont. ‘Het wordt een geslaagde avond.’


  Jacklin straalde. ‘De president is bereid Frances Tavistock te introduceren. Dat levert ons een half miljard op.’


  ‘Heb je president Ramser al officieel benaderd om zich bij ons aan te sluiten?’


  ‘Decorum, Guy. Decorum. Het staat beter als hij een jaar wacht. Laat hem eerst maar het lezingencircuit doen. Haastige spoed is zelden goed.’ Jacklin sloeg een arm om De Valmont heen en kneep hem in de schouder. De tegenslagen van die middag waren vluchtig als rook van een vuur in de verte. ‘Tien miljard. We zijn er bijna.’


  


  Jenny liep de trap op en de muziek stierf weg. Een agent van de geheime dienst stond boven aan de trap naast de leuning. De president kon elk moment arriveren. Jenny gebaarde naar het damestoilet. Ze kreeg een knikje dat het goed was.


  De gang was smal en helder verlicht. Op de houten vloer lag hemelsblauw tapijt. Jenny liep langs de toiletten en opende de deur ernaast. De Long Room was donker. Schaduwen van de ruisende boomtakken vielen over de grond. Ze sloot de deur achter zich en wachtte even. Spoken. Ze voelde dat ze zich in de hoeken verborgen en toekeken. De bijbel van Lincoln was er, het haar van Hamilton en een splinter van de doodskist van Washington. De relieken van heiligen.


  Ze kwamen om middernacht bij elkaar. Eerst werd er gebeden...


  Jenny deed het licht aan. De gelijkenis met de echte Long Room was griezelig. Maar vanwaar deze kopie? vroeg ze zich af terwijl ze rondscharrelde. Was het een fixatie van een geschiedenisgek? Of was er een andere reden? Afgezien van de tafel die midden in de kamer stond bestond het meubilair uit een lage commode, een bureau en een grote kast met een glazen deur. Ze opende elke lade en elk deurtje. Ze vond niets.


  Ergens is het allemaal vastgelegd, had Simon Bonny gezegd. Ze waren allemaal erg bezorgd hoe de geschiedenis over hen zou oordelen.


  De deur naar een aangrenzende kamer zat op slot. Het sleutelgat was groot genoeg voor een kerksleutel. Zo’n grote sleutel stak je niet in je zak. James Jacklin had ook dat aspect trouw gereproduceerd. Jenny ging met haar hand langs de deurstijl en keek toen in de bovenste lade van de kast bij de deur. De sleutel lag erin. In één draai ging het slot soepel open. Authentiek tot het laatste detail. Ze haalde de sleutel uit het slot en de deur gleed uitnodigend open.


  Boeken.


  Drie muren waren bedekt met boekenplanken die van de vloer tot aan het plafond hingen. In de vierde wand zat een tuimelraam dat uitkeek op het grasveld voor Jacklins huis. Ze sloot de deur en deed een antieke leeslamp met een groen kapje aan. Elke plank stond vol met boeken. Oude, in leer gebonden boeken, met titels in goudopdruk die bijna niet meer te lezen waren. Ze liet haar hand over de leren ruggen glijden. De kamer rook muf en bedompt, alsof het raam in geen jaren was geopend. Ze keek achter zich. In het zwakke licht leken de boeken op haar af te komen, alsof ze haar in het verleden wilden vangen. Ze pakte een boek: France and England in North America van Francis Parkman. Ernaast stond een eerste druk van de autobiografie van Ulysses S. Grant. Het voorblad was gesigneerd door de auteur: Voor Edmond Jacklin, vaderlandslievend burger, met veel respect voor de jaren dat je hebt gediend. Jenny zette het boek terug. Ze voelde de vloer trillen op de tonen van het orkest en keek op haar horloge. Ze was nu zes minuten afwezig. Ze drukte haar oor tegen de deur en luisterde of ze iets hoorde op de gang. Alles was stil.


  Waar moest ze beginnen? Jenny stond in het midden van de bibliotheek en draaide in de rondte. Er stonden honderden boeken, zo niet duizenden. Alle boeken waren gebonden als de klassieken die werden aangeboden op de laatste pagina van de zondagse boekenbijlage van de krant. Geen van de boeken zag er in de verste verte uit als een dagboek.


  Toen zag ze het: een plank met meer ruimte tussen de boeken dan bij de andere, afgesloten door glazen deurtjes. Het slot op de deurtjes was vrij nieuw. Ze draaide de leeslamp zodat het licht door het melkachtige glas viel. In de kast lagen verschillende grote, koffiebruine boekbanden op elkaar gestapeld. In grootte en stijl leken ze op de kiesregisters die ze had geraadpleegd in de Hall of Records.


  Jenny trok haar jurk omhoog en wikkelde haar rechterhand in het dikke mousseline. Ze ging vlak bij de boekenplank staan en stootte haar vuist door het glas. Het geluid klonk gedempt en enkele glassplinters vielen op de vloer. Ze draaide haar hoofd naar de deur en wachtte, biddend dat er niemand zou komen. Ze stak haar hand in de kast en pakte eerst één boek en toen een volgend. Er lagen er nog zes. Ze droeg de twee banden naar de stoel en ging zitten. Voorzichtig sloeg ze de kaft open. De pagina’s waren bros en vergeeld. Het papier was verkleurd door bruine vlekken. De notulen. Ze wist zeker dat ze ze had gevonden.


  De eerste pagina was leeg.


  De tweede ook.


  Jenny’s hart ging sneller kloppen.


  Op de derde pagina stonden foto’s. Vier zwart-witfoto’s die op hun plaats werden gehouden door fotohoekjes. Ze waren verkreukeld door de ouderdom. Op elke foto stond een lachend blond kind in een matrozenpakje met een zeilboot voor zijn borst. Het schrift onder de foto’s was moeilijk te lezen in het zwakke licht. Ze bracht het fotoboek dichter bij haar ogen en las: J.J., 1935.


  Ze sloeg de bladzijde om en zag meer foto’s. Jacklin met zijn vader en moeder. Met de huishoudster. Met zijn zus. Ze klapte het boek dicht, stond op en controleerde de andere boeken in het kabinet met de glazen deurtjes. De fotoalbums van de familie Jackson en meer niet.


  Gefrustreerd en gespannen legde ze de boeken terug voordat ze weer naar de Long Room liep. Ze llet haar ogen van de ene wand naar de andere gaan, maar ze zag nergens een plek waar je boeken kon verstoppen. Ze had alle kasten al gecontroleerd. Ze werd er hoorndol van. Ze waren hier bij elkaar gekomen. De club. Ze wist het zeker. De zelfvoldane toon van Jacklin had het min of meer bevestigd. Die vieze oude man. Jenny huiverde toen ze dacht aan zijn hand die haar achterste kneedde. Dacht hij soms dat ze van koekjesdeeg was gemaakt?


  Ze dacht terug aan haar bezoek aan de Hall of Records. Het adressenboek van New York van 1796 verkeerde in verbazingwekkend goede staat. Waarom? Omdat het was bewaard op een koele plek, beschermd tegen zonlicht. Ze stak haar hoofd weer in de bibliotheek. De boekenplanken lagen minstens de helft van de dag in de zon. De warmte was immens en de lucht was zo droog als tondel. In de zomer zou de airconditioning wel aanstaan. Niemand zou hier kostbare dagboeken bewaren.


  Een koele plek zonder zonlicht.


  Een constante temperatuur van achttien graden.


  Precies de juiste vochtigheidsgraad.


  Haar bllk viel op de sigarenkast. Het kastje maakte onderdeel uit van een kabinet maar nadat ze er een tijdje naar had gekeken besefte ze dat het kastje geen deuren had. Ze liep de kamer door en deed het deksel omhoog. De volle, sterke geur van tabak kwam haar tegemoet. Ze knielde neer, keek wat nauwkeuriger naar het kabinet en liet haar handen langs de voorkant en de zijkant glijden. Rechts achter in een hoek zaten vage barstjes. Jenny probeerde het kastje met een vingernagel open te krijgen maar dat lukte niet. Ze stond op en sloot het deksel. Met een hand aan elke kant tilde ze de kast op.


  De sigarenkast ging open als een speeldoos.


  Ze gluurde erin.


  Ze zag een in leer gebonden dagboek. Het was niet groter dan een gewoon gebonden boek. Ze pakte het op en zag dat er nog een onder lag, en nog een. De boeken waren in onberispelijke staat. Voorzichtig sloeg ze het dagboek open. Daar stond in vlekkeloos schuinschrift:


  


  De Club van Patriotten


  1 juni 1843 – 31 juli 1878


  Notulen
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  ‘J.J., heb je even?’


  ‘Ja, wat is er?’ antwoordde Jacklin. ‘Is de president aangekomen?’


  ‘Nog niet,’ zei Guilfoyle terwijl hij naast hem kroop. ‘Hij wordt over acht minuten verwacht. De stoet met zijn auto is net Key Bridge gepasseerd.’


  Jacklin glimlachte welwillend naar zijn gasten. Het diner was voorbij. De dansvloer was overvol. De borden waren weggehaald en er werd een afzakkertje geserveerd. Hij bracht het ballonvormige glas met armagnac naar zijn mond en nam een slokje. ‘Wat is er dan?’


  ‘Die vrouw van Bolden is in DC.’


  ‘Ik dacht dat ze in het ziekenhuis lag.’


  ‘Hoover heeft net contact met me opgenomen vanuit de controlekamer. Cerberus heeft ontdekt dat ze met haar creditcard een ticket bij US Airways heeft gekocht en dat ze een auto heeft gehuurd op Reagan National Airport.’


  ‘Waarom vertel je me dit nu? Cerberus is een real time programma. Het had ons die gegevens uren geleden moeten geven.’


  ‘De jongens in de controlekamer dachten ook dat ze in het ziekenhuis lag. Pas enkele uren geleden hebben ze eraan gedacht om haar gegevens in te voeren.’


  Jacklin beheerste zich. Hij had zin om die ongevoelige kerel ter plekke een draai om zijn oren te geven. ‘En denk je dat ze hierheen komt?’


  ‘Ze heeft ook avondkleding gekocht in een boetiek op Madison Avenue.’


  Jacklin excuseerde zich, verliet de tafel en nam Guilfoyle mee naar buiten. Een frisse bries sneed in hun wangen. ‘Moet je zien.’ zei hij terwijl hij de loodgrijze lucht bekeek. ‘Dat wordt een heel bijzondere inauguratie.’


  Guilfoyle keek omhoog maar zei niets.


  ‘En die politieman?’ vroeg Jacklin. ‘Laat hij al wat los?’


  ‘Alles op zijn tijd.’


  Jacklin draaide zich plotseling om en greep Guilfoyle bij zijn revers. ‘We hebben geen tijd. Begrijp je dat niet? Ik vraag om resultaten en jij bezorgt me alleen maar meer problemen. Ondanks die zogenaamde intuïtie van jou heb je de vooruitziendheid van een chimpansee. Eerst maak je er een puinhoop van met Bolden en vervolgens kun je de informatie die we nodig hebben niet loskrijgen van die politieman. En nu vertel je me ook nog dat de vriendin van Bolden roet in het eten probeert te gooien. Godzijdank is het maar een vrouw.’ Hij liet de revers los en zuchtte. ‘Hoe ziet ze er trouwens uit?’


  ‘We hebben nog geen foto. Ze is dertig, lang en blond met golvend haar tot op de schouders. Tamelijk aantrekkelijk.’


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Dance. Jennifer Dance.’


  Jacklin boog zich naar hem toe. ‘Jennifer?’


  


  Dit was het ruige werk. Datgene wat je overkwam als je te dicht bij de kartels kwam of de maffia te dicht op de hielen zat. Dit was waar je hoofdschuddend over las en waarvan je, als je ging slapen, bad dat het jou nooit zou overkomen. Als ze je in elkaar slaan voordat ze vragen beginnen te stellen, als ze je zo hard slaan dat je niet meer weet wat er de laatste vijf minuten is gebeurd, of waar je bent, dan weet je dat je in de problemen zit. En je weet hoe het zal eindigen.


  ‘Ik ben politieman,’ zei Franciscus door zijn gebroken tanden heen, hoewel het meer klonk als ‘Ven plisiemah.’


  ‘Ik draag geen bewijsmateriaal bij me.’


  ‘Heb je het in New York laten liggen?’


  Franciscus probeerde zijn hoofd op te tillen, maar het leek of zijn nek vastzat. Ze hadden de tijd genomen met hun aframmeling. Ze waren begonnen met zijn gezicht en werkten toen omlaag naar zijn maag, stap voor stap en methodisch, als een stoptrein die halt houdt bij elk station. Hij wist vrij zeker dat zijn jukbeen gebroken was. Hij kon de klap nog voelen die dat had veroorzaakt. Freelancers, had hij tegen Bolden gezegd. De beste kerels die de overheid kon opleiden.


  Iemand sloeg hem opnieuw in zijn gezicht, precies op zijn kapotte jukbeen. Het klonk heel ver weg. Het bot versplinterde als porselein. Zijn ogen bleven open, maar hij zag niets, alleen vonken van een flakkerend licht in het midden van zijn hersenen. Hij verloor voor een minuut of twee het bewustzijn. Hij wist niet hoe lang het geduurd had, alleen dat dezelfde bullebakken er nog steeds waren toen hij bijkwam. Beiden hadden hun jasje uitgetrokken. In hun schouderholsters zaten 9mm-pistolen.


  Hij lag op de betonnen vloer en zag zijn duim op enkele centimeters afstand. Hij dwong zich zijn duim te bewegen en even later deed hij dat ook, trillend alsof er duizend volt op was gezet. Het geluid van zijn ademhaling klonk in zijn oor. Het was een dun, piepend gehijg en hij dacht: jezus, iemand die zo klinkt maakt het niet lang meer.


  Op dat moment besloot hij: nee. Hij was nog niet klaar. Hij stond deze twee gorilla’s niet toe hem af te maken. Hij zou zich hier en nu niet laten afmaken zonder terug te vechten. De trommels van zijn rebellie klonken zwak maar onmiskenbaar. Oorlogstrommels. Op een paar honderd meter afstand waren mannen en vrouwen aan het drinken en dansen. Als hij hen wist te bereiken was hij veilig. Hij zou zijn politiepenning tonen. Hij zou zijn naam noemen. Hij zou hem in de kraag grijpen, hoe dan ook. Jacklin zou hem niet ontkomen.


  Franciscus nam een besluit. Hij moest snel handelen, nu hij nog kracht genoeg had om het huis te bereiken. Hij bleef doodstil liggen en hield zijn adem in. Een van de ondervragers had meteen door dat er iets mis was. Je moest schokken van pijn als je werd geslagen, niet roerloos blijven liggen. Hij kwam dichterbij en keek naar Franciscus alsof hij een krokodil op het droge was die misschien toch nog kon bijten.


  ‘Ik denk dat hij het gehad heeft. Hij is blauw.’


  De andere man lachte sceptisch. ‘Zweet hij niet meer? Dan weet je zeker dat hij dood is.


  ‘Ik denk dat het zijn hart is.’


  ‘Laat mij eens kijken.’ De man ging op één knie zitten en boog zich over Franciscus. Eerst voelde hij zijn pols. Toen keek hij zijn partner aan, en die blik was voldoende voor de andere man om ook op de grond van de zadelkamer te gaan zitten. ‘Ik voel geen pols meer. Probeer jij het eens.’


  ‘Hij is koud. Verdomde Guilfoyle. Ik heb nog gezegd dat je een oudere man niet moet aframmelen. Mijn vader werkt ook bij de politie. Ik wil dit niet op mijn geweten hebben.’


  ‘Sst. Ik probeer te luisteren.’


  ‘En?’


  ‘Niks.’


  ‘Ga hem halen. Die vent wordt nog blauwer dan een dooie vis.’


  


  Jennifer Dance las de notulen van de Club van Patriotten.


  


  6 december 1854.


  Aanwezig: Franklin Pierce, Henry Ward Beecher, Frederick Douglass, Horace Greeley, Thomas Hart Benton.


  ‘...het Comité stemt voor de toekenning van vijfentwintigduizend dollar om meneer Beecher te helpen bij de aankoop van Sharps-geweren die naar Kansas worden getransporteerd ter ondersteuning van de afschaffing van de slavernij.’


  


  Die geweren werden in de pers van het Noorden later Beecher’s Bibles genoemd en ze maakten de staat Kansas tot een strijdtoneel die de bijnaam Bloody Kansas kreeg.


  


  8 september 1859.


  Aanwezig: James Buchanan, William Seward, Horace Greeley, Ralph Waldo Emerson, Henry Ward Beecher.


  ‘...alle munitie wordt geleverd aan meneer John Brown en zonen ter ondersteuning van zijn geplande overval op het arsenaal van Harpers Ferry....


  


  John Browns overval op Harpers Ferry mislukte maar zijn daaropvolgende veroordeling wegens verraad tegen de staat Virginia en zijn executie door de strop versnelden het uitbreken van de Burgeroorlog.


  


  1 april 1864.


  Aanwezig: Abraham Lincoln, William Seward, U.S. Grant, Salmon P. Chase, Horace Greeley, Cornelius Vanderbilt.


  ‘...het Comité stemt tegen de petitie van generaal Lee waarin hij vraagt om een wapenstilstand tussen de Unie en de Confederatie, waarbij de Confederatie de Emancipation Proclamation accepteert en alle territoriale geschillen worden teruggebracht tot de status-quo van vóór de oorlog.’


  


  Een wapenstilstand? Jenny had nooit gehoord van een mislukte wapenstilstand tussen de staten. Abraham Lincoln had de oorlog doorgevoerd totdat het Zuiden zich had overgegeven, uitgeput, leeg en zonder enige kans op verdere overwinningen op het slagveld.


  Jenny opende het tweede boek, gedateerd 1878-1904. Ze sloeg de pagina’s om totdat ze bij de datum 31 januari 1898 kwam.


  


  Aanwezig: William McKinley, Alfred Thayer Mahan, Elihu Root, J.P. Morgan, John Rockefeller, J.J. Astor, Thomas B. Reed, Frederick Jackson Turner.


  ‘We kunnen niet langer negeren dat het een noodzaak is voor ons land om wereldwijd koloniën te veroveren. Op zijn minst hebben we een reeks kolenstations nodig op de Stille Oceaan in verband met de zich uitbreidende vloot... het is van groot belang dat we de Britse wereldmacht inperken.’


  


  Ze sloeg een stuk over en las wat er onder aan de pagina stond.


  


  ‘...een incident dat noodzakelijk is om het Amerikaanse volk over te halen tot steun voor een oorlog... geschikte doelen: Cuba, Haïti, de Filipijnen... alle landen waar een democratische aanwezigheid gezien zal worden als bevrijder die verwelkomd zal worden door de lokale bevolking... Meneer Root stelde voor de U.S.S. Maine tot zinken te brengen, een tweederangs slagschip dat in Cubaanse wateren vaart.’


  In de gang klonken stemmen. Jenny sloeg de pagina’s steeds sneller om. Ze zocht nog één naam, een laatste indicatie dat het allemaal waar was, hoewel ze het liever niet wilde geloven.


  13 maart 1915.


  Aanwezig: Woodrow Wilson, kolonel A.E. House, generaal : J.J. Pershing, Theodore Roosevelt, J.P. Morgan, Vincent Astor.


  ‘...het is nu van het grootste belang om een manier te vinden om deel te kunnen nemen aan het Europese conflict... ongelimiteerde oorlogvoering met onderzeeërs is onfatsoenlijk... de lijnboot Lusitania zal op 1 mei uit New York vertrekken. Het ministerie van Oorlog verscheept tweeduizend ton munitie ten behoeve van de geallieerden. De lading is ... een onweerstaanbaar doelwit voor de Duitse marine...’


  


  De deur vloog open.


  Jacklin stond afgetekend in het licht van de deuropening. Twee van zijn lijfwachten stonden achter hem. Ze herkende hen van de vorige avond. Wolf en Irish. Jacklin liep langzaam door de kamer en trok het dagboek uit haar handen.


  ‘Mevrouw Dance... als ik me niet vergis?’


  63


  ‘Maak zijn boeien los,’ zei James Jacklin toen hij het gastenverblijf binnenliep en Bolden zag. ‘Jezus christus. Die vent is bankier, geen veroordeelde misdadiger.’ De lange man met het grimmige gezicht snelde naar hem toe en spoorde Wolf af en toe aan zijn werk sneller te doen. ‘Beter zo, Tom?’


  Bolden wreef over zijn polsen. ‘Ja,’ zei hij. ‘Bedankt.’


  ‘Nou,’ zei Jacklin terwijl hij hem opnam. ‘Wat wil je drinken? Bier? Whisky? Zeg het maar.’


  ‘Ik wil wel een glas water.’


  Jacklin commandeerde dat er water gehaald moest worden, en iets te eten, maar ondanks zijn woorden over de overbodigheid van boeien zorgde hij er wel voor dat zijn lijfwacht in de buurt bleef. ‘Mijn god, Tom, hoe heeft het allemaal zo ver kunnen komen? Ik herinner me dat we je een paar maanden geleden nog een baan hebben aangeboden.’


  ‘Zeg jij het maar. Ik denk dat het gisteravond is begonnen, toen Wolf en Irish me ontvoerden.’


  ‘Een betreurenswaardige vergissing,’ zei Jacklin. Hij boog zijn hoofd alsof het incident hem in verlegenheid bracht. ‘Mijn verontschuldigingen. Meneer Guilfoyle handelt die zaken af.’


  ‘Meneer Guilfoyle weet donders goed dat ik niets wist van Crown of Bobby Stillman.’


  Iemand bewoog in een hoek van de kamer. Guilfoyle stond op uit een leunstoel. ‘Misschien kan ik het misverstand ophelderen,’ zei hij met de handen in zijn zakken. Hij keek vriendelijker dan Bolden hem ooit eerder had gezien. ‘Tom, zoals je weet heeft Jefferson heel wat bedrijven in zijn portefeuille die actief zijn in de informatietechnologie. Bedrijven die computer hardware en software maken, vaak met toepassingen op defensiegebied. Laat ik ermee volstaan te zeggen dat ons systeem niet minder dan vier indicatoren vond die aangaven dat jij een bedreiging voor Jefferson was.’


  Trendrite. National Bank Data. Triton Aerospace. Bolden wist welke bedrijven Guilfoyle bedoelde. ‘Ik denk dat jullie systeem nog lang niet volmaakt is. Als ik me niet vergis is die software toch ontworpen om de nationale veiligheid te vergroten? Waar bemoeit Jefferson zich mee?’


  Guilfoyle antwoordde op zakelijke toon. ‘Er zijn bedrijfstoepassingen die we nu eenmaal niet kunnen negeren. Een van die systemen gaf aan dat je contact had gehad met Bobby Stillman.’


  ‘Ik heb in mijn hele leven met geen Bobby Stillman gesproken,’ zei Bolden.


  Guilfoyle bleef volhouden. ‘Hoe verklaar je de telefoongesprekken vanuit jouw huis in New York met het tijdelijke verblijf van Stillman in New Jersey?’


  ‘Er valt niets uit te leggen. Ik ken die man niet. Ik heb hem nooit gebeld.’


  ‘Die mán?’ Jacklin schudde zijn hoofd. ‘Bobby Stillman is een vrouw, zoals je ongetwijfeld weet. De gegevens liegen niet. Je hebt haar ’s avonds gebeld op 14, 15 en 16 december.’


  ‘Dat lijkt me vreemd, aangezien ik de veertiende en de vijftiende in Milwaukee was, en de dag daarna in Denver. Of heeft jullie software dat niet vermeld? En wie ben jij om me te vertellen dat gegevens niet liegen? Het was gemakkelijk genoeg voor jou met mijn bankgegevens te knoeien en te zorgen dat ik geen geld meer kon uitgeven. Ik weet nu tenminste hoe je in het systeem van HW bent gekomen. Mickey Schiff heeft je geholpen.’


  ‘Dat was noodzaak,’ zei Guilfoyle.


  ‘Het is een inbreuk op mijn privacy?’


  Jacklin lachte bitter. ‘Precies wat Bobby zou zeggen.’


  ‘Bobby? Dus jullie zijn bevriend?’


  ‘Niet echt,’ zei Jacklin.


  ‘Wie is ze?’ wilde Bolden weten. ‘Waarom moet ik vermoord worden omdat jij denkt dat ik contact met haar heb gehad?’


  ‘Ze is een lastpak. We weten nog niet precies wat jouw status is.’ Jacklin zuchtte diep en hief zijn handen omhoog in een verzoenend gebaar.


  ‘Luister, Tom,’ zei hij vriendelijk, ‘we leven in een gevaarlijke wereld. We proberen gewoon ons land te beschermen.’


  ‘Het klinkt eerder of je je eigen belangen probeert te beschermen.’


  ‘Rustig aan.’


  ‘Liever niet.’


  ‘Luister even naar me. Misschien steek je er nog iets van op.’


  Bolden besloot dat hij hen beter niet kon provoceren. Hij ging zitten. ‘Ik luister.’


  Jacklin zuchtte en ging in de stoel tegenover hem zitten. ‘Sommige van de bedrijven waar meneer Guilfoyle op doelde waren betrokken bij de pogingen van de regering om een systeem voor terreurbestrijding te ontwerpen. De technologie is geavanceerd, modern spul waarmee je toegang kon krijgen tot een hoop gevoelige privégegevens. Toen het publiek ervan hoorde, werd het nerveus. Niemand vindt het leuk dat de overheid over dergelijke mogelijkheden beschikt. Het risico van misbruik is te groot. Het ministerie van Defensie werd verzocht ermee te stoppen. Maar technologie is een doos van Pandora. Als hij eenmaal is geopend, kun je het niet meer tegenhouden. Er is geen weg terug meer. Of wij zorgen dat we die technologie overnemen, beheersen en aanpassen aan onze doeleinden, of iemand anders doet het. Iemand uit het vijandelijke kamp. Toen het kritiek werd, vroegen oude vrienden van me bij Defensie of wij ons ermee wilden bemoeien. En de FBI moest maar van een afstandje toekijken. Verbaast je dat?’


  ‘Nee,’ gaf Bolden toe. Gedeeltelijk leek het hem zelfs wel een goed idee. Uiteraard moest de overheid soms aan projecten werken die uit de openbaarheid werden gehouden. ‘Maar je kon het niet laten, hè?’ vroeg hij. ‘Het eerste wat je deed was het weinige wat we wisten voor je eigen zaakjes gebruiken. En zo kwam je bij de verkeerde man uit. Ik heb wel nog één vraag.’


  ‘Kom maar op,’ zei Jacklin.


  ‘Als je zulke dikke maatjes met de overheid bent, waarom moet je dan al die met pensioen gaande senatoren omkopen of een baan aanbieden?’


  ‘Omkopen? Noem je dat zo? Wij zien het graag als het geven van een aanmoedigingspremie.’ Jacklin wuifde het verschil van mening weg. ‘Dat is onze werkwijze. Wij investeren in mensen die ons kunnen helpen bij onze investeringen in bedrijven. Het is in het belang van onze klanten, en, toegegeven, in ons eigen belang. Tom... je bent een slimme vent. Je hebt dingen gezien die je niet had mogen zien. Je hebt vervelende dingen meegemaakt. We zijn hier om dat allemaal achter ons te laten. Ik heb mijn excuses aangeboden. Kunnen we opnieuw beginnen?’


  ‘En Jenny? Heb je haar je excuses al aangeboden voor het feit dat je op haar hebt laten schieten? Ze is zwanger. Wist je dat? Of laat je dat soort dingen buiten beschouwing?’


  Jacklins rechteroog trilde even, maar hij behield zijn verzoenende gelaatsuitdrukking. De versteende glimlach bleef op zijn plaats. ‘Zoals ik al zei: het spijt me. Ik moet echter vragen of je de gegevens van de overboekingen die we hebben gedaan aan bepaalde mensen van ons bedrijf en aan medewerkers in Washington aan iemand anders hebt laten zien. Heb je kopieën gemaakt? Heb je ze naar een vriend gemaild?’


  ‘Vraag het aan Wolf. Hij was erbij.’


  ‘Wolf weet het niet zeker.’


  ‘En als ik dat gedaan zou hebben?’


  Jacklin keek naar Guilfoyle en toen weer naar Bolden. ‘Tom, ik zal er niet omheen draaien. We willen dat je bij Jefferson komt werken. Zoals ik zei, je bent een slimme jonge vent. Je werkt keihard. Je hebt geweldig veel bereikt. Volgens mij hebben we het ergste wel achter de rug. Je hebt wat van de vuile was gezien. Is dat echt zo erg? Natuurlijk niet. Niet als je het in perspectief plaatst. Laten we het zien als een voordeel. Ik kan een persoonlijke assistent gebruiken. Ik leef niet meer zo heel lang. Tien jaar, als mijn lever het volhoudt. Ik wil dat je met mij samenwerkt. Aan mijn zijde. Noem je prijs. Ik kan je nog geen partnerschap aanbieden. Maar over drie of vier jaar misschien wel. Iemand met jouw kwaliteiten heeft grenzeloze mogelijkheden. De jongens bij Scanlon konden niet geloven hoe je ze te pakken hebt genomen. We zullen beginnen met een miljoen. En als bonus kun je op het dubbele rekenen. Niet slecht voor een jongeman die nog niet helemaal droog is achter de oren. Haal Jenny naar DC. Ze houdt van geschiedenis, ze vindt het vast prachtig. We geven jullie een gezellig huisje in Georgetown. In deze buurt kunnen we ook wel een Boys Club voor je vinden. We hebben iemand met pit nodig. Jezus, ik heb echt iemand nodig die me inspireert om ’s ochtends uit bed te komen. Wat vind je ervan, Tom?’ Jacklin stak zijn hand uit. ‘De wereld ligt voor je open.’


  Bolden keek naar de uitgestoken hand. Geld. Een hoge positie. Privileges. Hij glimlachte vermoeid. Het was uiteraard een leugen. Jacklin was niet van plan zich aan een dergelijke overeenkomst te houden. Bolden vroeg zich oprecht af wat hij had gedaan om voor een inhalige gek te worden aangezien. Of zou Jacklin aannemen dat iedereen in zijn branche zijn normen en waarden deelde?


  Hij sloeg zijn ogen op en keek Jacklin recht in zijn bruine ogen. ‘Ik denk niet dat mijn moeder het goed zou vinden.’


  De triomfantelijke uitdrukking verdween van Jacklins gezicht als sneeuw voor de zon. ‘Weet je wel wat je zegt?’


  ‘Zo ongeveer wel.’


  Jacklin keek naar Guilfoyle, die zijn schouders ophaalde, en toen weer naar Bolden. Zijn uitdrukking was nu harder, zijn mondhoeken waren naar beneden getrokken. ‘Heb je die gegevens aan iemand anders gegeven?’


  Bolden haalde zijn schouders op. ‘Mogelijk.’


  ‘Dat is niet goed genoeg.’


  ‘Je zult het ermee moeten doen.’


  Jacklin wendde zich tot Guilfoyle. ‘Spreekt hij de waarheid?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Hoezo weet je het niet?’ snauwde Jacklln.


  Guilfoyle bleef Bolden aanstaren. ‘Het spijt me, J.J., maar ik weet het niet.’


  ‘Breng haar dan maar binnen.’


  Bolden stond op en wilde naar de deur lopen. Sterke handen grepen hem van achteren vast en dwongen hem te gaan zitten. De deur ging open. Jenny kwam binnen, vergezeld door Irish.


  ‘Tom...’


  ‘Jenny!’ Bolden stak zijn armen naar haar uit, maar Irish hield haar tegen. Ze leefde nog en ze was niet gewond. ‘Is alles goed met je?’ Ze knikte en hij kon zien dat ze iets voor hem verborg.


  ‘Ik vraag het nog een keer, Tom,’ zei Jacklin. ‘Heb je kopieën gemaakt van die financiële gegevens? Als je denkt dat ik enige scrupules heb om je vriendin pijn te doen, dan heb je het mis.’ In enkele passen was hij bij Jenny. Met de rug van zijn hand gaf hij haar een klap in het gezicht. Zijn ring maakte een snee in haar wang.


  ‘Hou op,’ schreeuwde Bolden die probeerde zich vrij te worstelen. ‘Het antwoord is nee. Ik heb geen kopieën gemaakt. Ik heb de informatie die ik op de computer van Mickey Schiff heb gevonden aan niemand verstuurd. Ik had er de tijd niet voor. Wolf heeft alle gegevens die ik had.’ Jacklin keek nog één keer om terwijl hij de kamer uitliep. ‘Ik denk dat je liegt. Wolf moet maar uitzoeken of ik gelijk heb.’
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  De punt van het mes bleef een millimeter boven Boldens blote borst hangen. Het was een K-Bar, met een handvat dat was omwikkeld met witte tape. Eén kant van het lemmet was getand, en de andere kant was vlijmscherp. Zijn handen waren achter zijn rug gebonden en zijn voeten aan de poten van de stoel. Hij kon onmogelijk bewegen.


  ‘Waarom doe je dit?’ vroeg hij. ‘Je weet dat ik geen papieren heb verstuurd. Je hebt me de hele tijd in de gaten gehouden.’


  Wolf snoof en gaf bedachtzaam antwoord. ‘Gewoon, om de rekening te vereffenen. Zodat ik zeker weet dat je naar de Heer gaat met een teken dat je het pad van Wolf hebt gekruist. Het is belangrijk om slechte mensen een merkteken te geven.’


  ‘Maak ze allemaal dood. Laat God het maar uitzoeken, dat idee?’


  ‘O, maar ik ga je niet doden. Nog niet.’ Hij propte een katoenen zakdoek in Boldens mond en plakte er een stuk tape over. ‘Sommige jongens vonden het leuk om een gevangene in elkaar te slaan. Ze eerst tot moes slaan en dan beginnen met vragen stellen. Anderen werkten graag aan vingers of tenen. Knokkels verbrijzelen of zoiets. Ik niet. Ik hou van huid. De meeste mensen weten wat ze kunnen verwachten als je hun vingers breekt of bamboe onder hun vingernagels steekt. Niemand weet hoe het voelt als je huid van je lichaam wordt gestroopt, reep voor reep. Dat is hun ergste nachtmerrie. Het is middeleeuws. Ze gaan niet alleen praten vanwege de pijn, maar ook vanwege de angst.’


  De punt van het mes prikte in Boldens borst, enkele centimeters rechts van zijn tepel. Er druppelde wat bloed uit. Het mes sneed dieper. Wolf trok het lemmet in een rechte lijn naar Boldens buik. Bij zijn taille sneed hij tweeënhalve centimeter in horizontale richting. Toen draaide hij het mes en ging weer omhoog.


  Tot nu toe was de pijn extreem geweest, maar draaglijk. Bolden staarde in Wolfs ogen en duisternis staarde terug. De afgrond.


  ‘Aan hen die lijden,’ zei Wolf. ‘Wij groeten u.’


  Wolf stak het mes onder de huid die hij had ingesneden en rukte het lemmet omhoog.


  Bolden schreeuwde het uit.


  


  Jacklin zag dat Hugh Fitzgerald diep in gesprek was met Frances Tavistock.


  ‘Ik zie dat jullie elkaar hebben ontmoet,’ zei hij terwijl hij een stoel bijtrok en bij hen aan tafel ging zitten.


  De voormalige Britse premier was een elegante, oudere vrouw met gecoiffeerd grijzend haar, een streng gelaat en een aristocratisch voorkomen dat koningin Victoria in de schaduw stelde. ‘Senator Fitzgerald heeft me verteld over zijn tijd in Oxford. Wist je dat we allebei op Balhol hebben gezeten? Wat een heerlijk toeval.’


  ‘Ja, ik moet Frances nageven dat ze helemaal niet slecht was, voor iemand van de Conservatieven.’


  ‘O, Hugh,’ zei ze terwijl ze op zijn been sloeg. ‘Tony maakt er tegenwoordig ook geen geheim meer van.’


  ‘Betekent dat dat je je bij ons aansluit?’ vroeg Jacklin.


  ‘Ik denk dat we de senator iets hebben geleerd over de ware aard van de wereld,’ zei Tavistock. ‘Slecht, slecht, slecht. Is dat niet zo? Het is echt “wij tegen de rest”. Je kunt nooit genoeg voordeel hebben.’


  ‘Gewoon gezond verstand,’ zei Jacklin. ‘Maar ik maak me zorgen over de soldaten. Onze jongens verdienen het niet te sterven omdat één maatschappij een minderwaardigheidscomplex heeft ten opzichte van Amerika. Het spijt me, maar zo zie ik het.’


  ‘Hou op, jullie,’ zei Hugh Fitzgerald. ‘Zo is het wel genoeg. Jullie hebben gewonnen. J.J., morgen heb je mijn goedkeuring voor die appropriatiewet. Frances heeft me ervan overtuigd dat zes miljard dollar niet te veel is om de veiligheid van onze jongens te garanderen.’


  ‘Goed zo,’ zei Frances Tavistock. Ze greep Fitzgeralds hand en gaf er een kneepje in. ‘Voelt het niet heerlijk om iets goeds te doen?’


  ‘Dat aanbod geldt nog steeds als je met pensioen gaat,’ zei Jacklin. ‘We hebben een kantoor met jouw naam erop.’


  ‘Ach, ga toch naar Jefferson, Hugh. Dat zou fijn zijn. Ik moet iemand hebben om de rosbief en Yorkshirepudding mee te delen als ik op bezoek kom.’


  Maar Fitzgerald wou op één avond niet verdergaan. ‘Ik zal erover nadenken, J.J. Geef me even de tijd.’


  Jacklin stond op. ‘Neem zo veel tijd als je wilt.’


  Het orkest speelde Witchcraft. Fitzgerald stak een hand uit richting mevrouw Tavistock. ‘Wil je dansen?’


  


  ‘Ooit hadden we een gevangene die echt keihard was,’ zei Wolf. ‘Hij was zo vals als een dolle hond. Bijna twee meter lang. Hij torende boven me uit. Die waanzinnige blauwe ogen. Hij was echt woest. Hij was een krijgsheer, hij had zo’n tweehonderd wilden onder zich. En vergis je niet, het waren echt wilden. Ik respecteer alle religies, de islam, het boeddhisme, wat al niet meer... maar die kerels... die kwamen uit een andere wereld. Ik bedoel, ze waren niet menselijk meer. Ik kreeg die vent gemakkelijk te pakken. We brachten hem naar de basis in Bagram voor een ondervraging. Eerlijk gezegd was ik bang voor hem. Ik dacht dat die klootzak het langer zou volhouden dan ik. Hij liep rond op een verbrijzelde knie. Weet je wel hoe pijnlijk dat is?’ Wolf schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Weet je hoe lang het duurde voor hij ging praten? Tien minuten. Ik kon de ster die ik in hem aan het snijden was niet meer afmaken. Een kleine herinnering aan zijn ontmoeting met Uncle Sam. En jij, jij houdt je ook kranig. Taaie kerel ben jij, zeg.’


  Wolf haalde de prop uit Boldens mond en stak de punt van het mes in zijn borst. ‘Nog een keer, Tommy. Heb je kopieën gemaakt van die bestanden van meneer Jacklin?’


  ‘Geen tijd,’ fluisterde Bolden. ‘Je was erbij.’ Zijn mond was droog, op zijn llppen zat opgedroogd speeksel. Hij kon niet naar zichzelf kijken. Het zou erger zijn als hij zag wat Wolf met hem had gedaan. Zijn adem kwam in korte horten en stoten. De geringste uitzetting van zijn ribben veroorzaakte een hevige pijnscheut in de verste uithoeken van zijn buik. Brand. Hij stond in brand.


  ‘Leugenaar,’ zei Wolf. ‘Ik weet dat je het wel hebt gedaan. Vertel me waar je ze naartoe hebt gestuurd.’


  ‘Geen tijd. Je zag het. Geen tijd.’


  ‘Fout antwoord,’ zei Wolf.


  Onder het flakkerende licht flitste het mes.


  Toen hij klaar was, smeet Wolf Bolden in de kamer waar Jenny was. ‘Zo te zien sprak hij de waarheid. Zorg voor je man. Hij is een taaie.’


  Jenny staarde naar Boldens borst, naar het orthodoxe kruis dat in zijn huid was gekerfd en onderdrukte een gil. ‘Mijn god, wat heb je met hem gedaan?’


  ‘Hij is gemarkeerd voor de Heer.’


  Bolden wankelde en viel in haar armen.
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  De oude scheepsklok sloeg middernacht. Iedereen rond de tafel zat gebogen in gebed. ‘...en dus danken wij U, Heer. Amen,’ dreunde de president van de Verenigde Staten, Gordon Ramser. Hij keek op. ‘We hebben morgen allemaal een drukke dag. Laten we deze vergadering zo kort mogelijk houden. Het spijt me dat ik moet melden dat mijn gesprek met senator McCoy niet het gewenste resultaat heeft gehad.’


  ‘Daar had ik tien tegen een op durven wedden,’ zei James Jacklin.


  ‘Jammer,’ zei Ramser. ‘Ze zou een waardevolle aanwinst zijn geweest.’


  ‘Helemaal niet.’ Jacklin verafschuwde deze sentimentele hypocrisie. Je was voor hen of je was tegen hen. Al het moralisme ter wereld kon niets veranderen aan wat de mannen in deze kamer moesten doen, ongeacht wat het betekende voor hun reputatie. ‘Het zou betekenen dat we acht jaar op veilig moeten spelen,’ ging hij verder. ‘De kont van onze bondgenoten kussen en ons verontschuldigen omdat wij de moed hebben te doen wat rechtvaardig is, ook al is het niet in ons voordeel. De eerste reis die mevrouw McCoy zou maken, zou naar Frankrijk gaan, gevolgd door een trip naar de Rijn om te slijmen met de Duitse bondskanselier. En dat alles om onze reputatie als teamspeler te herstellen. Bondgenootschappen veroorzaken onzekerheid. We hebben niets te winnen door tegen het oude Europa aan te schurken. Ze willen daar niets anders dan ons op onze kont te zien vallen. Afgezien van het krijgen van een informant in het Witte Huis, is McCoys weigerachtigheid het beste wat ons kon overkomen. Al onze plannen met Iran en Syrië waren onder haar bewind niet doorgegaan. Het hele Midden-Oosten zou wegzinken in die put van fundamentalistisch drijfzand. Al ons werk was voor niets geweest. Ik moet er niet aan denken wat zij met de defensie-uitgaven gedaan zou hebben.’


  ‘Defensie-uitgaven?’ vroeg John Von Arx, directeur van de FBI. ‘Gaat het daarom? We hebben het hier over het vermoorden van de aanstaande president van de Verenigde Staten. Jezus christus, J.J., soms denk ik dat jij wat goed is voor ons land verwart met wat goed is voor jouw bedrijf.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ snoof Jacklin.


  ‘Dat het me niet bevalt dat je mijn mensen nodig hebt om je eigen problemen op te lossen. Ik doel op Tom Bolden en wat er vanochtend in Manhattan is gebeurd.’


  ‘Bolden was een bedreiging die geneutraliseerd moest worden.’


  ‘Ik heb gehoord dat het een vergissing was.’


  ‘Wie heeft dat gezegd?’


  ‘Ik ben de baas van de FBI. Ik heb zo mijn bronnen.’ Von Arx richtte zich tot de andere leden aan tafel. ‘Enkelen van mijn mannen hebben die band bekeken waarop te zien is dat Sol Weiss wordt neergeschoten. Volgens hen was het een vervalsing. Topkwaliteit, maar hun computers hadden het zo door. Voor de rechter zou het meteen uitkomen.’


  ‘Het was een kwestie van beoordeling,’ zei Jacklin. ‘Hij was een bedreiging voor Crown. We moesten hem van de straat halen.’


  ‘Waar is hij nu?’ vroeg Von Arx.


  ‘Hij zit vast. Je hoeft je over hem niet langer zorgen te maken.’


  Gordon Ramser vouwde zijn handen ineen en keek Jacklin lang en doordringend aan. ‘De geruchten over Jefferson lopen uit de hand,’ zei hij. ‘Die “draaideur” van jou begint een populair onderwerp in de pers te worden. Al dat gepraat over het inlijven van mensen moet stoppen. Is dat duidelijk, J.J.?’


  ‘Zo is het, jongens,’ zei Jacklin. ‘Ik koop alleen mensen om als het moet van jullie.’


  ‘Het gevoel bestaat dat je je verrijkt uit publieke middelen,’ zei opperrechter Logsdon.


  ‘Gelul!’ riep Jacklin.


  ‘Een goede raad, J.J.,’ maande Ramser hem tot voorzichtigheid, ‘je moet het beleid van het Comité niet verwarren met de belangen van je bedrijf.’


  Jacklin schudde vol walging en ongeloof zijn hoofd. ‘Je hoeft mij niets te vertellen over het scheiden van publieke zaken en privébelangen. De oude Pierpont Morgan hielp ons deel te nemen aan de Eerste Wereldoorlog en zijn bedrijf had daar alles mee te maken. De hele geschiedenis van dit land bestaat uit wederzijdse hulp tussen de overheid en de privésector. De ene hand wast de andere. Hamilton wist dat toen hij de club oprichtte met Nat Pendleton. De politiek van dit land wordt gedicteerd door de economie’


  ‘Je hebt het altijd over Hamilton,’ zei Charles Connolly, ook bekend als Rufus King. ‘Hij wilde nooit profiteren van politieke beslissingen waar hij zich mee had bemoeid. Hij heeft herhaaldelijk stukken grond in Ohio en de Missouri Valley geweigerd die hem ontzettend rijk hadden kunnen maken.’


  ‘Hij heeft ons ook op dit doornige pad gebracht door die schurk die de Jay Treaty bedreigde uit de weg te ruimen. Kom bij mij niet aan met moralistische praatjes over Hamilton. Hij was geen heilige. Hij was een rokkenjager eersteklas. “De man was zo wellustig dat er niet genoeg hoeren waren om hem te bevredigen.” Ik geloof dat ik dat citaat uit jouw boek heb, Charlie.’ Jacklin schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Ik heb die notulen ook gelezen. Vertel het aan John Rockefeller en Standard Oil en Commodore Vanderbilt en zijn spoorwegen. Ze hebben allemaal in hetzelfde schuitje gezeten als ik. Vertel het aan Averell Harriman en zijn maatjes. Ze zijn allemaal rijk geworden van besluiten die hier genomen zijn. The business of America is business. Een wijzer man dan ik heeft dat al gezegd.’


  ‘Dat waren andere tijden,’ zei Gordon Ramser. ‘Veel minder doorzichtig. We zitten niet te wachten op al te kritische blikken.’


  Jacklin leunde met een hand op de leuning van zijn stoel. ‘Waar willen jullie heen?’


  ‘Pas op wat je doet,’ zei Ramser nadrukkelijk. ‘We kunnen niet riskeren dat jouw acties onze motieven in diskrediet brengen. Het belang van het land staat voorop. Onthoud dat.’


  ‘Ik zal het zeker tegen Hugh Fitzgerald zeggen. Hij heeft besloten ons zijn stem te geven. De appropriatiewet zal worden aangenomen. Onze voorraden zijn binnen een halfjaar aangevuld. We kunnen doorgaan met onze plannen enig licht in die godverlaten woestijn te brengen.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Ramser. Enkele anderen feliciteerden hem ook, maar Jacklin vond hun stemmen hol en onoprecht klinken. Hij zag de besmuikte blikken, de afgewende gezichten. Ze hadden weer achter zijn rug om zitten praten. Hij wist waarom. Hij was te direct. Te voortvarend voor hen. Hij was de enige die de harde waarheid durfde te zeggen. Niet een van die schijnheilige klootzakken durfde hem recht aan te kijken. Ze hadden zo lang stront geschept dat ze de geur waren gaan waarderen.


  Jacklin schraapte zijn keel. ‘Ik geloof dat we het hadden over senator McCoy. Het moet van dichtbij gebeuren. Ik heb iets wat onze Britse dochtermaatschappij heeft ontworpen voor MI6...’


  ‘Neem me niet kwalijk, J.J., maar ik geloof niet dat we al definitief gestemd hebben over deze kwestie,’ zei opperrechter Logsdon.


  ‘Stemmen? We hebben het gisternacht besloten. Gordon heeft een laatste poging gedaan en ze heeft hem afgewezen. We staan met onze rug tegen de muur. De president is altijd lid geweest. Als ze dat niet snapt, graaft ze haar eigen graf. Beter kwijt dan rijk, lijkt me.’


  ‘Nee!’ zei Charles Connolly. Het woord echode rond in de kamer. ‘Wat nee?’ vroeg Jacklin.


  ‘Dat kunnen we niet doen. Ze is de president. Het volk heeft haar gekozen. Het deugt niet.’


  Jacklin begon langs de tafel te lopen. ‘Sinds wanneer trekken wij ons iets aan van hetgeen de mensen zeggen? Dit comité is opgericht om de wil van het volk te temperen. Als we hen niet intomen, gaat dit land ten onder.’


  ‘Het comité is niet opgericht om de president te vermoorden,’ antwoordde Connolly.


  ‘Het klinkt alsof je bang bent je invloed bij het Witte Huis te verliezen. Heeft McCoy je al beloofd dat je achter de schermen mag kijken, zodat je als ingewijde kunt zien hoe zij ons van het “nieuwe Vietnam” gaat redden? Is dat het, Charlie? Heb je haar nodig voor je nieuwe boek?’


  ‘Snap je het niet?’ ging Connolly verder. ‘Alle autoriteit waar wij ons op beroepen is afkomstig van de aanwezigheid van de president. Zonder hem... of haar... zijn we geen patriotten, maar verraders.’ Hij keek Jacklin venijnig aan. ‘Gewoon een stel zakenlieden dat zichzelf probeert te verrijken ten koste van het land.’


  ‘Dat is onzin!’ zei Jacklin.


  ‘O, ja? De mensen verwachten van de president dat hij doet wat nodig is. Ze beseffen dat hij hen op sommige momenten niet kan raadplegen, dat het soms zelfs beter is van niet. Het is hun impliciete vertrouwen in hem dat ons onze legitimiteit geeft. Hamilton zou de club nooit zijn begonnen zonder Washington.’


  ‘Hij kan de pest krijgen,’ zei Jacklin. ‘Hij is al tweehonderd jaar dood.’


  ‘Maar zijn ideeën leven nog steeds,’ schreeuwde Connolly meteen terug.


  ‘De club is groter geworden dan één persoon,’ zei Jacklin. ‘Het kan me niet schelen of het de president is of niet. We hebben onze verantwoordelijkheden tegenover het land. We hebben een geschiedenis. Als je het mij vraagt, is het land praktisch van ons. Wie hebben die fransoos Talleyrand omgekocht zodat de Louisiana Purchase kon plaatsvinden? Wie hebben de oude Dupont ervan overtuigd de lening te onderschrijven waarmee het werd betaald? Wiens idee was het de tsaar te chanteren zodat hij ons Alaska verkocht voor drie cent per acre? Wij hebben in de geschiedenis van dit land geholpen bij elke belangrijke verwerving van nieuw grondgebied. Jullie zeggen dat we de president nodig hebben. Ik zeg dat we de president zijn. Dit hier is het echte Witte Huis!’


  ‘Hou je mond, J.J.,’ zei opperrechter Logsdon. ‘Je gaat te ver.’


  ‘Dat bestaat niet,’ zei Jacklin, het commentaar wegwuivend met een venijnig handgebaar.


  ‘En jullie?’ vroeg Ramser. ‘Zijn jullie van mening veranderd?’


  Enige ogenblikken sprak niemand in de kamer. Alleen het getik van de scheepsklok van John Paul Jones vulde de kamer. Jacklin liep heen en weer als de kapitein van een belaagd schip. ‘Kom op, Von Arx,’ zei hij terwijl hij een hand op de schouder van de FBI-directeur legde. ‘Je weet toch wat het beste is.’


  Von Arx knikte onwillig. ‘Het spijt me, J.J., maar ik moet Charlie gelijk geven,’ zei hij. ‘We mogen ons er niet mee bemoeien. We moeten McCoy een kans geven zich bij ons aan te sluiten. Na een tijdje als president zal ze wel van gedachten veranderen.’


  ‘Dat vind ik ook,’ zei Logsdon. ‘Gun haar de tijd.’


  ‘En jij?’ zei Jacklin terwijl hij tegenover president Gordon Ramser stond.


  ‘Het doet er niet toe wat ik vind. Er zijn al drie tegenstemmen. Voor dit soort maatregelen is unanimiteit vereist.’


  ‘Die voorschriften kunnen me geen reet schelen. Wat vind jij dat we moeten doen?’


  Ramser stond op en liep naar Jacklin. ‘J.J.,’ zei hij, ‘ik denk dat we te hard van stapel zijn gelopen. Nu Fitzgerald zijn stem heeft toegezegd, hoeven we ons niet te haasten. De strijdkrachten hebben minstens een halfjaar nodig voordat ze iets kunnen doen. De gezamenlijke stafchefs herzien hun strijdplannen. Laten we allemaal even op adem komen en kalmeren. Zoals de opperrechter al zei: “Gun die vrouw de tijd”.’ Hij lachte uitbundig om het meningsverschil te verdoezelen. ‘Ze heeft geen idee wat haar te wachten staat.’


  Jacklin forceerde een glimlach en lachte mee met de anderen. Maar hij voelde kramp in zijn maag en zijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen. Gordon Ramser had gelijk. Ze had geen idee.
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  Ze liepen buiten, daalden een korte trap af en kwamen uit op een grindpad dat aan beide zijden werd omgeven door keurig gesnoeide heggen. Het pad leidde naar een bos en binnen een minuut werd het een bedreigend en ongerept woud. Door het dichte bladerdak boven hun hoofd bereikten slechts enkele sneeuwvlokken de grond. De duisternis was diep en volledig.


  ‘Loop door,’ zei Wolf.


  Bolden tilde zijn voeten op en schuifelde verder. Hij droeg een wijd, openhangend overhemd en een vlekkerige Mackinaw-jas die iemand over zijn schouders had gegooid. Zijn borst was rauw en brandde. Zijn gruwelijk mishandelde huid trok samen terwijl het bloed stolde. De koude lucht en de prikkende sneeuw op zijn huid deden zijn ogen tranen.


  Hij keek achter zich. Wolf en Irish hadden gezelschap gekregen van een derde lijfwacht. Ergens links voor hem zag hij een paar rode lampen oplichten, waarna het donker werd. Remlichten, dacht hij. De anderen hadden het ook gezien. Ze maakten zich er niet druk om en hij verloor zijn laatste restje hoop. Die lichten hoorden bij zijn lijkstoet.


  Hij en Jenny hadden enkele minuten samen doorgebracht. Hand in hand hadden ze om de beurt aan elkaar verteld wat ze te weten waren gekomen. Hoeveel overheidsmedewerkers Jefferson had omgekocht. Over Jacklin en de Club van Patriotten. Maar ze hadden vooral over de baby gesproken.


  Jenny zei: ‘Ik weet zeker dat het een jongen is,’ en Bolden had ‘Jack’ als naam voorgesteld. Die naam had hij altijd mooi gevonden. Hij had voorgesteld hem in Costa Rico of eventueel in Fiji op te laten groeien.


  Ergens waar het warm was, ver weg van de Verenigde Staten. Na enig aandringen vond hij Connecticut of het noorden van New Jersey ook goed. Een huis aan het water in Greenwich klonk veelbelovend. Jack kon leren zeilen. Tom zou het eerst leren, zodat hij hem les kon geven. Hij moest naar een openbare school. Jenny dacht dat pianoles wel leuk zou zijn. Bolden zei dat basketbal een must was.


  En Bolden... wat zou hij gaan doen? Hij had genoeg van het bankwezen. Dat stond vast. Hij wist niet waar hij verder goed in zou zijn. Hij had wat geld gespaard, dus hij kon een paar jaar nietsdoen. Jenny zou thuisblijven bij Jack. In haar werk had ze gezien wat het voor invloed had als een kind zonder moeder opgroeide... je hoefde maar naar Tom te kijken. Daar hadden ze om gelachen. Jack zou al vrij snel een zusje krijgen, en dat was genoeg. Ze wilden als gezin op reis en vier was een mooi, rond getal.


  Dromen.


  Bolden keek om zich heen. Het pad werd overwoekerd, door bomen. Zijn universum kromp tot een smalle tunnel zonder begin of eind. Hij pakte Jenny’s hand. ‘Ik hou van je,’ zei hij.


  ‘Ik ook van jou.’


  ‘Voor altijd.’


  Even dacht Bolden aan vluchten. Maar waarheen? Ze waren aan alle kanten ingesloten. Hij kon niet verder kijken dan drie meter voor zich. Ze zouden hem bij de eerste poging al te pakken hebben. Het deed er niet toe. Met die wond op zijn borst kon hij toch niet rennen.


  Ze kwamen bij een kleine open plek, een cirkelvormige ruimte die geschikt was om een vuurtje te maken.


  ‘Blijf staan,’ zei Wolf. ‘Op je knieën.’


  Bolden bleef staan. Jenny keek hem aan en knikte. Ze knielden samen op de grond, die koud aanvoelde, vol twijgen en kleine stenen. Zijn hart ging tekeer. Een pistool werd vlak bij zijn oor doorgeladen. Iets kouds en hards raakte hem in de nek. Hij pakte Jenny’s hand en bad.


  


  Bobby Stillman trok geruisloos door het bos, wat het resultaat was van jaren ervaring. Vijfentwintig jaar lang was ze uit achterdeuren gedoken, over hekken gesprongen en had ze zich gedragen als een vluchteling van half haar leeftijd. In al die tijd had ze haar vaardigheden nooit gebruikt om iemand anders te redden. Harry volgde een stap achter haar, Walter kwam als laatste. De krachten van vrijheid en rechtvaardigheid noemde ze hen.


  Het was geen wonder dat ze Thomas hadden gevonden. Ze hadden hun gevangene gedwongen contact op te nemen met zijn hoofdkwartier. Hij moest zeggen dat hij ontvoerd was door Bobby Stillman maar dat het hem gelukt was te ontsnappen. Het hoofdkwartier had hem geïnformeerd dat Bolden naar het huis van Jacklin werd gebracht.


  Dankzij de technologie kon Bobby Stillman de Scanlon-medewerkers in de buurt opsporen. Harry had de spieren en Walter was hun brein. Hij had een ontvanger gebouwd waarmee hij de signalen uit de chips die in de Scanlon-medewerkers waren geïmplanteerd kon opvangen.


  Er klonken geen voetstappen meer vóór hen.


  Bobby bleef staan. ‘Harry?’ fluisterde ze.


  Een kolossale schaduw kwam dichterbij. ‘We moeten ons opsplitsen,’ zei hij. ‘Om hen heen lopen. Loop zachtjes. Stap voor stap.’


  In het donker zag Bobby een groepje mensen. Een, twee... ze wist niet zeker hoeveel. Ze wachtte even tot Harry zijn positie had ingenomen en begon toen door de begroeiing te sluipen. Twijgen krasten tegen haar wangen. Een tak blokkeerde haar weg. Met eindeloos geduld duwde ze hem opzij en kroop erlangs. Ze wist niet zeker hoe ze tussenbeide moesten komen. Harry had een leren knuppel maar verder hadden ze geen echte wapens. Ze had hen nooit toegestaan pistolen of messen te dragen. Dat was een erezaak die ze nu ten zeerste betreurde. Iedereen droeg een zaklamp. De lichten en het verrassingseffect moesten voldoende zijn.


  Toen ze op zeven meter afstand zat, liet ze zich op de grond zakken en wachtte. De nacht omsloot haar. De wind joeg door de bosjes en sneed in haar wang. Na een minuut begonnen haar gewrichten pijn te doen.


  Alleen in het donker werd Bobby Stillman overmand door herinneringen aan de dag dat ze haar zoon in de steek had gelaten.


  Ze kwamen eraan!


  Ze zag hem hard lopen in de gang van haar appartement in de Village. Hij was nog maar een jongetje en panisch zoals alleen een kind kon zijn. Ze liep achter hem en spoorde hem aan tot haast. Aan het eind van de gang trok hij een kastdeur open. Ze kroop naast hem en tilde een aantal vloerplaten op. Eronder zat een rechthoekig gat in de aarde.


  ‘Spring erin,’ zei ze.


  De kleine Jack liet zich met een vloeiende beweging in het gat vallen en bleef liggen, zoals ze al zo vaak geoefend hadden. Ze staarde naar hem, haar magere, nerveuze zoon met zijn krullen. Hij was een goeie jongen, bereidwillig en gehoorzaam, maar hij huilde snel. Dat lag aan haar, wist ze. Hij had haar paranoia overgenomen, haar angsten, haar voortdurende vrees voor de wereld.


  ‘Ik kom je halen,’ zei ze.


  ‘Wanneer?’ vroeg hij.


  Ze gaf geen antwoord. Ze kon het niet opbrengen nogmaals tegen hem te liegen. Hoe kon ze ‘nooit’ zeggen?


  Vlug begon ze de vloerplaten terug te leggen. Hij bleef stil liggen, met zijn armen tegen zijn zijden gedrukt. Ze voelde zijn angst en boog zich naar hem toe. De losse slierten van haar onhandelbare rode haar kietelden zijn wang. Ze glimlachte en hij sperde zijn ogen open en hij keek of het allemaal wel goed zou komen. Maar even later drong de nachtmerrie tot hem door. Hij wist dat zijn moeder wegging en ze had niets gezegd om hem daar anders over te doen denken. De tranen stroomden uit zijn ogen. Stille tranen. Gehoorzame tranen.


  En toen drukte hij zijn lippen op elkaar en forceerde hij een zwak glimlachje. Hij wilde haar laten weten dat hij sterk was. Dat haar Jacky Jo zich wel zou redden.


  Ze legde de laatste plank op zijn plaats en rende het huis uit.


  Ze kwamen eraan!


  Pas achteraf besefte ze dat ze niet tegen haar zoon had gezegd dat ze van hem hield.


  Ze hoopte dat ze nog één kans zou krijgen.


  Ergens voor haar hoorde ze een stem zeggen: ‘Op je knieën.’


  Bobby Stillmans hart sloeg over. Ze keek links en rechts van haar. Ze wachtte op een teken van Harry. Ze zag alleen duisternis. Ze kneep haar ogen samen en zag schaduwen, spookbeelden uit haar verbeelding. Ze deed een stap naar voren, toen nog een. Ze zag Thomas op zijn knieën in het midden van een kleine open plek zitten. Jenny zat naast hem.


  Ze deed een stap dichterbij en er knapte een tak. Alle hoofden draaiden zich naar haar om. Bobby bleef stokstijf staan. Ze droeg een zwarte broek, een zwart overhemd met lange mouwen en had zwartgeverfd haar, dus ze was onzichtbaar in de nacht. Ze zagen haar niet.


  Ze kon haar ogen niet afhouden van haar Jacky Jo.


  Ze zag de glans van metaal. Iemand bewoog zich naar Jack toe... nee, naar Thomas. Ze moest hem bij de naam noemen die hij had gekozen. Een man stond dicht bij haar zoon, met een gestrekte arm. Ze kneep haar ogen toe en zag dat hij een pistool vasthield.


  Harry, waar ben je? Ze wilde schreeuwen. Waar wacht je op? Walter? Toen drong het tot haar door dat ze op haar wachtten. Zij was de leider.


  ‘Nee!’ schreeuwde ze. Ze deed haar zaklamp aan en rende woest door de struiken. Rondom werden nog twee zaklampen aangestoken.


  Een pistoolschot weerklonk in de nacht.


  


  John Franciscus lag stil. Zijn ogen waren halfopen en glazig, hij ademde oppervlakkig en bijna onmerkbaar. Dichterbij, wilde hij tegen de twee bewakers zeggen. Nog iets dichterbij.


  ‘Schiet op,’ zei de man die het dichtst bij hem stond. ‘Kijk of we medische hulp moeten inroepen.’


  Uit een ooghoek zag hij een van de mannen de schuur uitrennen. De andere boog zich over hem heen en drukte een oor tegen zijn borst. Franciscus rolde zijn oog naar links. Hij zag de kolf van het pistool. Een paar centimeter van zijn vingers verwijderd. De holster was open, de veiligheidspal van het pistool zat op zijn plaats.


  De bewaker hief zijn hoofd en staarde naar de openstaande deur. ‘Gauw!’ schreeuwde hij.


  Op dat moment kwam Franciscus omhoog en trok het pistool uit de holster. Het ging soepel. De bewaker schreeuwde van verbazing, te verrast om meteen in actie te komen. Franciscus verschoof de veiligheidspal en schoot op de borst van de man. De man viel kermend op zijn zij. Franciscus zette het pistool tegen het voorhoofd van de man en haalde de trekker over. Hij rolde zich op zijn zij en drukte zich overeind.


  ‘Frankie, wat is er?’


  De tweede bewaker rende naar binnen. Franciscus wankelde naar hem toe en vuurde een, twee keer. De man sloeg tegen de grond. Zijn hoofd kwam met een doffe klap op de betonnen vloer terecht, als een kanonskogel. Franciscus leunde tegen de muur en hapte naar adem. Zijn verwondingen waren ernstiger dan hij had gedacht. Zijn kapotgeslagen wang deed vreselijk zeer. Erger nog, hij kon bijna niets meer zien. Het licht was versplinterd in duizenden scherfjes, alsof hij naar de wereld keek door een caleidoscoop. Hij deed een stap naar voren en keek buiten de deur en de schuur. De stallen waren verlaten.


  Nu spant het erom, jongen, zei hij tegen zichzelf. Zijn stem klonk krachtig en dat gaf hem hoop. Wie weet, misschien red ik het wel. Even dacht hij aan Vicki Vasquez. Hij hoopte dat ze hem een kans zou geven en naar hem wilde luisteren...


  Hij liep naar het midden van de schuur. Hij hield het pistool voor zich, zijn vinger strak om de trekker. Bij elke stap wankelde zijn lichaam alle kanten op, zoekend naar evenwicht. Hij was zo gammel als een gebouw dat op instorten stond. Vicki moest hem nu eens zien. Een oudere man met een zwak hart ging nog net. Een halfblinde kreupele met een kapot gezicht was een heel ander verhaal.


  Hij moest naar buiten zien te komen. Tien stappen was voldoende. Hij zou een paar schoten afvuren en om hulp roepen. In een mum van tijd zou er een massa mensen komen. Hij betastte zijn achterzak en voelde de omtrek van zijn penninghouder. Hij wilde glimlachen maar zijn gezicht lag te veel in puin. Even voelde hij zich vreemd tevreden met zichzelf.


  Hij reikte naar de schuurdeur maar er klopte iets niet. De deur ging naar binnen open, zijn kant op. Hij probeerde een stap terug te doen, maar hij was te langzaam en de deur sloeg tegen hem aan. Hij wankelde naar achteren. Iemand rende op hem af. Het was moeilijk te zien wie. Verdomd oog. Zijn netvlies zat los. Dat was het probleem. Hij mikte in het wilde weg en vuurde. Voor hij de trekker nogmaals kon overhalen werd zijn borst getroffen door iets heets, iets gloeiends, en hij sloeg tegen de grond.


  Hij staarde omhoog en keek naar de stormlamp die boven hem heen en weer zwaaide. Het licht in de schuur werd snel zwakker, alsof iemand een kaars had gedoofd. Zijn mond was heel droog en hij kon geen adem meer halen.


  Guilfoyle boog zich over hem heen. Hij had de penninghouder van Franciscus in zijn hand. Hij klapte hem open en stak zijn duim in de vouw tussen de penning en het leer. Hij vond niets, vloekte en liet hem op de vloer vallen. ‘Dat is de enige plek waar ik niet heb gezocht,’ zei hij. ‘Het heeft me vijfentwintig jaar dwarsgezeten. Waar zijn ze? Wat heb je gedaan met de vingerafdrukken van Jacklin?’


  Franciscus probeerde zijn mond open te doen, maar zijn lichaam luisterde niet langer naar hem. De afdrukken waren veilig, wilde hij zeggen. Hij had ze ergens heen gestuurd waar er iets goeds mee kon gebeuren. Ver weg van mannen als Guilfoyle en Jacklin.


  ‘Waar zijn die vingerafdrukken?’ vroeg Guilfoyle nogmaals. ‘Verdomme, ik moet het weten.’


  Maar Franciscus hoorde hem niet meer. Hij zweefde. Boven de stallen en het dennenbos, hoog in de lucht.


  


  Thomas Bolden hoorde schoten en maakte van schrik een schokkende beweging. Het pistool drukte niet langer in zijn nek. Plotseling werd de open plek verlicht. Een geagiteerde stem riep: ‘Nee!’ Bolden draaide zich om, haalde uit en schopte Wolfs benen onder hem vandaan. Bolden sprong boven op hem en sloeg hem in zijn gezicht en op zijn hoofd. De pijn in zijn borst en lichaam was intens, alsof hij werd verteerd door een laaiend vuur. Het deed er niet langer toe. Zijn woede was groter. Het enige wat ertoe deed was dat hij bleef aanvallen. Steeds opnieuw liet hij zijn vuisten neerdalen op het gezicht van zijn aanvaller.


  Wolf bevrijdde een hand en gaf Bolden een vuistslag tegen zijn kaak. Bolden viel op de grond. De Scanlon-medewerker rolde om en stond op. Hij had een wond in zijn gezicht, straaltjes bloed liepen uit zijn neus. Bolden stond ook op. Ze cirkelden om elkaar heen. Het pistool lag op de grond tussen hen in.


  Andere mensen liepen om hem heen. Een lange man met grijs haar sloeg Irish neer met een zware zaklamp. Jenny greep de blonde man bij zijn nek en probeerde hem in een houdgreep te klemmen. Ergens klonk het geluid van een pistool met geluiddemper, gevolgd door de klap van een hard voorwerp op iemands schedel.


  Wolf spuwde bloed. Onverschillig veegde hij zijn gezicht af. Bolden wachtte en probeerde zijn ademhaling tot rust te brengen. Wolf viel aan. Deze keer was het Bolden die de aanval opving. Hij ving de klap op, greep de man bij de pols, draaide die om en wierp hem over zijn schouder. Wolf viel op de grond. Bolden sprong op zijn borst terwijl hij zijn knie tegen zijn borstbeen stootte. Hij had zijn hand rond zijn nek, zijn vingers verzonken in het zachte vlees. Hij vond de luchtpijp. Hij kneep zo hard mogelijk. Wolf lag spartelend op de grond. Zijn hand klauwde naar Boldens gezicht in een poging zijn ogen te raken. Bolden bracht al zijn gewicht naar zijn handen. Het kraakbeen begon te verpulveren...


  ‘Nee, Thomas, niet doen...’


  Bolden hoorde de woorden niet. Hij vergrootte de druk en duwde zijn duim diep in het weefsel. Hij staarde naar de brandende bruine ogen en wilde dat hatelijke vuur voor altijd doven.


  ‘Hou op!’


  Handen grepen Bolden bij de schouders en trokken hem van de Scanlon-medewerker af. Wolf drukte zichzelf omhoog. Iemand stapte over Bolden heen en sloeg Wolf in zijn gezicht met een zaklamp. Wolf viel op de grond en bleef stil liggen.


  Bolden lag op zijn rug en hapte naar adem. Bobby Stillman torende boven hem uit, met een zaklamp in haar hand. Verdoofd keek hij op naar zijn moeder.


  ‘Hallo, Thomas.’
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  De vloer van de Jeep Wagoneer was doorgeroest en zat vol met gaten ter grootte van een granaat. Corrosie, rotszout en jaren van slijtage. Bolden zat achterin met een wollen deken over zijn schouders. Hij zag het ijzige pad onder zich en hoorde het grind tegen het chassis slaan. Bij elke hobbel, elke bocht, elke acceleratie vertrok zijn gezicht van pijn. Adrenaline en emotie verdoofden de pijn iets, maar niet voldoende. Jenny zat tussen hem en zijn moeder, Bobby Stillman, in. De auto slingerde hevig op het gladde pad. Bolden smoorde een kreet diep in zijn keel en balde een ijzeren vuist.


  ‘Liggen ze nog op de grond?’ vroeg de chauffeur. Hij heette Harry. Bolden herkende hem als de slanke, grijsharige man die hen op Union Square te hulp was geschoten.


  ‘Er beweegt nog niemand,’ antwoordde Walter, die voorin op de passagiersstoel zat. Hij was korter en dikker en kon wel een scheerbeurt en een douche gebruiken. Hij keek op een rechthoekig voorwerp dat leek op een handcomputer. Op het scherm was een helder verlichte plattegrond te zien. Aan de rand stonden drie roerloze stipjes. ‘Een satellietapparaatje,’ legde hij uit. ‘Ken je LoJack? Dit is net zoiets. Alleen kun je er mensen mee volgen in plaats van auto’s. Zo te zien zijn die andere schurken naar huis om te pitten.’


  ‘Mensen met zendertjes?’ vroeg Jenny.


  ‘Ze dragen een chip,’ zei Harry. ‘Kijk niet zo verbaasd. Het leger gebruikt die techniek al jaren. Het was de enige manier waarop ze hun mensen in Afghanistan konden traceren.’ Hij keek achterom. ‘Hoe gaat het, kerel? Hou je het nog vol tot we je naar het ziekenhuis kunnen brengen? Dan kan een dokter je oplappen.’


  ‘Hij gaat niet naar het ziekenhuis,’ zei Bobby Stillman. ‘Nog niet. Hij wordt gezocht voor moord, verdomme. Denk je niet dat iemand die de Eerste Hulp binnenwandelt met een kruis in zijn borst gekerfd een hoop vragen oproept?’ Ze boog zich naar voren en tikte Harry op de schouder. ‘Stop in DC bij een avondwinkel. Dan kopen we wat lidocaïne-spray, antibiotische crème en verband. Daar moeten we het voorlopig even mee doen.’


  Bolden trok de deken om zich heen. Hij kon zijn blik niet van Bobby Stillman afhouden. Hij hoopte iets van gelijkenis te zien tussen hen beiden, iets wat zou bewijzen dat ze zijn moeder was. Iets meer dan het aanvraagformulier voor een naamsverandering dat Marty Kravitz had gevonden in een archief in Albany waarin stond vermeld dat John Joseph Stillman vanaf nu voor altijd bekend zou staan als Thomas Franklin Bolden.


  ‘Vraag je je af of je echt mijn kind bent?’ vroeg Bobby Stillman, die hem naar haar zag staren. ‘Plastische chirurgie. Neus, wangen, geverfd haar. Na vijfentwintig jaar zou het me verbazen als je me nog herkende... zelfs als ik niets had veranderd.’


  ‘Je was er.’ fluisterde hij hees. ‘Gisteravond. Ik heb je gezien.’


  ‘Bij het diner?’ vroeg Jenny terwijl ze hen beiden om beurten aankeek.


  ‘Ze stond buiten te kijken?’


  ‘Ja, ik was er,’ zei Bobby Stillman.


  ‘Hoe lang heb je me bekeken?’


  ‘Je hele leven.’


  Bolden dacht na over haar woorden. ‘Ik heb je nooit gebeld,’ zei hij.


  ‘Nee, dat klopt.’


  ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Jenny.


  ‘Daar is alles mee begonnen,’ legde Bolden uit. Hij ging langzaam verder. ‘Guilfoyle had een paar aanwijzingen ontdekt, kleine dingen die ze als zakelijk hadden kunnen afdoen. Maar door die telefoongesprekken waren ze overtuigd. Op drie opeenvolgende avonden heeft iemand vanuit mijn appartement naar haar huis gebeld. Maar ik zat vorige week in Milwaukee. Ik kon het niet geweest zijn.’ Hij keek weer naar Bobby Stillman. ‘Je wilde niet dat ze het zouden missen.’


  Bobby Stillman knikte, maar in de achteruitkijkspiegel zag Bolden dat Walter glimlachte. Het was zijn werk geweest. Jefferson kon knoeien met zijn bankrekeningen. Walter kon zijn telefoongegevens vervalsen. Het was fijn gesteld met de persoonlijke levenssfeer. ‘Waarom hebben jullie niet gewoon een lichtkogel afgeschoten?’ vroeg hij.


  ‘Je moet begrijpen hoe belangrijk het voor ons was om bij Jefferson binnen te komen. Dat is al vaak mislukt. De beveiliging was te streng.’


  ‘Waarom hebben jullie het niet gewoon aan mij gevraagd?’


  ‘Wat moest ik zeggen? “Hoi. Ik ben je moeder. Sorry dat ik vijfentwintig jaar weg ben geweest. Nu dat ik terug ben, heb ik slecht nieuws voor je. Je doet zaken met een onderkruiper van wereldklasse, een moordenaar die een bedreiging voor het hele land vormt. Ik kom je vragen je carrière en al het andere dat je met veel moeite hebt bereikt op het spel te zetten om mij te helpen hem ten val te brengen.’” Bobby Stillman keek haar zoon in de ogen. ‘Ik geloof niet dat dat gewerkt zou hebben. Nee, Thomas, we moesten je laten zien waartoe ze in staat waren. Je moest het zelf ondergaan.’


  ‘Wat verwachtte je van mij?’


  ‘We wisten dat Jacklin de eerste zet zou doen. Het was niet Guilfoyle die de eerste aanwijzingen vond. Het was Cerberus. Cerberus is hun alwetende, allesziende systeem voor het verzamelen van gegevens. Welk bedrijf ging je aan Jefferson verkopen? Trendrite. Cerberus is net zoiets, maar dan nog machtiger. Hoe dan ook, Cerberus pikte je op. We hadden gedacht dat ze je zouden ondervragen en misschien wat problemen zouden veroorzaken op je werk. Heel discreet in het begin, zodat je zou beseffen dat ze met je privéleven hadden geknoeid.’


  ‘En verder?’


  ‘Daarna zouden we contact met je opnemen en je alles uitleggen. Je de juiste richting wijzen. We moesten je gewoon met rust laten. Je zou het zelf doen.’


  Bolden hield haar blik vast en vervloekte haar in stilte. ‘Ik heb zeker iets verkeerd gedaan.’


  ‘Ik... ik heb niet...’ Bobby Stillman wilde iets zeggen, maar ze ging niet verder.


  ‘Wat?’ zei Bolden. ‘Had je niet verwacht dat ze dit met me zouden doen? Zoals je net al zei: ik moest het zelf ondergaan. Zal ik je eens iets vertellen? Het heeft gewerkt.’


  ‘Ik had geen idee dat ze zo wanhopig waren. Ik...’


  ‘Je wist donders goed dat ze dit soort dingen deden. Dit of iets wat erop lijkt. Je hebt me zonder enige bescherming in de frontlinie gezet.’


  Bobby Stillman slikte. Haar gezicht stond strak. ‘Nee. Deze keer ging het anders. Ze gingen verder. Te ver.’


  ‘Het is Crown,’ zei Jenny. ‘Ik heb het in de notulen gezien.’


  ‘Welke notulen?’ vroeg Bobby Stillman.


  ‘Van de club,’ zei Jenny. ‘Ze lagen boven in het huis van Jacklin. Zo noemen ze zichzelf. De Club van Patriotten. Von Arx van de FBI, Edward Logsdon, Jacklin, Gordon Ramser, Charles Connolly en Mickey Schiff.’


  Jenny vertelde verder. ‘Ze gaan senator McCoy iets aandoen. Zij wil zich niet bij hun groep aansluiten. Ze wachten tot president Ramser meldt of hij haar heeft kunnen overhalen.’


  ‘Ze gaan haar vermoorden,’ zei Bobby Stillman. ‘Het is allemaal al geregeld voor morgenvroeg. Bij de inauguratie.’


  ‘Weet jij er ook van?’ vroeg Bolden.


  Zijn moeder knikte. ‘Dat hebben we losgekregen van de Scanlon-medewerker die we hebben gegrepen op Union Square. Dat is het goede nieuws. Het slechte nieuws is dat hij niet wist wanneer en hoe. Alleen waar.’


  Crown. Bobby Stillman. Bolden sloeg met een hand tegen zijn voorhoofd. Nu begreep hij het.


  ‘Heb je de politie of de geheime dienst gebeld?’ vroeg Jenny.


  Bobby Stillman keek bedenkelijk. ‘Wat zou ik moeten zeggen? Moet ik zeggen wie ik ben? Of dat ik een verdachte bescherm die in de staat New York wegens moord wordt gezocht? Dat zijn al twee moordenaars. Waarom bellen we de FBI niet ook meteen? “Verbind me door met directeur Von Arx. O, nee, die hoort ook bij de club.”’


  Jenny staarde haar ontzet aan. ‘En dus... doen we niets om ze tegen te houden.’


  Bobby Stillman liet haar hoofd hangen. ‘Ik zou niet weten wat we kunnen doen.’


  


  Ze reden in stilte verder. De sneeuw viel gestaag, een witte wildernis verlicht door hun koplampen. Ze reden George Washington Parkway op. Men toe schemerde de Potomac door de bomen, breed, vlak en donker. Hij staarde naar het water. Hij wilde antwoorden op zijn vragen.


  ‘Je hebt geen idee hoeveel moeite het kostte om je in de steek te laten.’


  De woorden klonken zo zacht dat Bolden dacht dat ze van hemzelf afkomstig waren. Hij keek opzij naar zijn moeder. ‘Ik was je zoon. Je had mijn vader al aan de kant gezet. Dat had je met mij niet ook moeten doen.’


  ‘Ik was op de vlucht. Ik kon jou niet meenemen.’


  ‘Hoezo niet? Wat was het ergste wat er kon gebeuren? Als je werd gepakt, zouden ze je mij afnemen. Dat komt op hetzelfde neer.’


  Bobby Stillman sloeg haar ogen neer. ‘Omdat je me zou ophouden.’


  ‘Aha, de waarheid.’


  ‘Maar ik wilde niet dat zij je te pakken zouden krijgen. Ik had vrienden in gedachten, mensen van wie ik dacht dat ze te vertrouwen waren. Ik heb je verstopt, maar... maar ze hebben me in de steek gelaten.’


  ‘Marginale linkse groeperingen,’ zei Bolden. ‘Altijd betrouwbaar.’


  Een schaduw gleed over het gezicht van zijn moeder. Zuchtend van woede, wanhoop, hoop zelfs, begon ze over het verleden te praten. Over de bomaanslag op Guardian Microsystems en de moord op David Bernstein en hoe Jacklin haar had bedrogen. Over haar trektocht van de ene stad naar de andere, en dat ze altijd krap bij kas zat. En ten slotte over haar missie om Jefferson voor het gerecht te brengen, hun bedrog te onthullen en een einde te maken aan hun bemoeienis.


  ‘Hoe zou je het ook kunnen begrijpen?’ vroeg ze. ‘Het was een gekke tijd. We waren zo in vervoering, zo kwaad. We geloofden. Gelooft iemand nog ergens in tegenwoordig?’


  ‘Maar je bent nooit teruggekomen,’ zei Jenny. ‘Je hebt Tom niet één brief geschreven.’


  ‘Het was beter voor hem als hij me vergat.’


  ‘Je bent niet weggegaan toen ik twee was,’ zei Bolden. ‘Ik was zes. Je was alles wat ik had.’


  ‘En denk je dat je het begrepen zou hebben? Denk je dat een kind van zes kan bevatten wat opoffering is? Kinderen denken alleen maar aan zichzelf. Nou, jochie, sommige dingen zijn nou eenmaal belangrijker dan een glas cola en een glimlach.’


  Bolden schudde zijn hoofd. Hij voelde geen verlies, geen verdriet of zelfmedelijden. Dat deel van hem was lang geleden gestorven. Hij was verbaasd toen hij zijn moeder hoorde snikken en tranen over haar wangen zag lopen. Ze wendde haar hoofd af en veegde de tranen van haar wangen.


  ‘Ach, hemel.’ Ze lachte gepijnigd en haar kin trilde. ‘Het was vreselijk. Dat weet ik. Het was mijn keuze en ik zou het vandaag zo weer doen. Ik kon niet toelaten dat Jacklin de stem van het volk zou stelen. Dat is wat hij doet. Hij vertrouwt ons niet. Niemand. Zo, nu weet je het. Ik was een slechte moeder. Ik heb daar elke dag mee moeten leven. Maar ik heb gedaan wat ik moest doen.’


  Bolden stak haar zijn hand toe. Zijn moeder keek ernaar. Ze sloeg haar ogen naar hem op. Ze strengelde haar vingers door de zijne, nam zijn hand en hield haar zoon stevig vast.


  68


  Agent Ellington Fiske van de Amerikaanse geheime dienst liep door de voordeur van het Witte Huis en sprak de verzameling mannen en vrouwen toe die binnen stond. ‘Meneer de president. Senator McCoy. We zijn gereed.’


  Het was tien uur in de ochtend, donderdag 20 januari. De datum die het Congres tot de dag van de inauguratie had gekozen. In de vestibule stonden de president en zijn echtgenote, hun drie volwassen kinderen en twee kleinkinderen, senator McCoy, haar vader, haar zus en twee nichtjes. Na een teken van Fiske zette de groep hun kop-en-schotels snel op de tafel. Iedereen liep naar de deur.


  Buiten stonden vier limousines te wachten: zwaar gepantserde zwarte verlengde Cadillacs. De Amerikaanse vlag stond op de motorkap als het vaandel van een cavalerie-eenheid. Alleen de tweede en derde auto waren geschikt om de president van de Verenigde Staten in te vervoeren. Die waren zo zwaar gepantserd dat ze een raketinslag konden weerstaan. Het kogelvrije glas kon kogels van .30 kaliber tegenhouden die van dichtbij waren afgeschoten en de banden konden niet lek raken.


  President Gordon Ramser en senator Megan McCoy stapten in de tweede limousine. Hun familieleden en gasten stapten in de derde en vierde. Hoewel de inauguratie pas om twaalf uur zou beginnen, dicteerde het protocol dat de nieuwe en de oude president de Hill bezochten voor een kopje thee met de leiders van het Congres in de ronde zaal van het Capitool. Fiske controleerde of alle portieren goed gesloten waren voordat hij naar de kop van de stoet liep en in de commandoauto stapte, een blauwe Chevrolet Suburban zonder bepantsering of kogelvrij glas en met gewone banden. Agenten van de geheime dienst waren vervangbaar.


  ‘Tomahawk aan Braves. We gaan naar het Capitool. Rijden maar.’ Fiske zette de zender neer en keek naar Larry Kennedy, zijn tweede man. ‘Eindelijk dan. De grote dag.’


  ‘Jij bent de baas, chef,’ zei Kennedy. Hij knikte vol vertrouwen. ‘Alles zal heel soepel verlopen.’


  ‘Dat help ik je hopen.’


  Fiske had een jaar lang onafgebroken gewerkt om ervoor te zorgen dat niets deze dag kon bederven. Het succes kon afgemeten worden aan hoe snel de gemiddelde Amerikaan deze dag zou vergeten. Fiske wilde vier minuten op het avondnieuws en geen seconde meer. Larry Kennedy stak zijn hand uit. Fiske drukte die stevig. ‘We gaan ervoor.’


  De autostoet vertrok van Pennsylvania Avenue 1600 en sloeg rechts af. Bij het eind van het woonblok sloegen ze weer rechts af om verder te rijden over Fifteenth Street. Fiske staarde argwanend uit het raampje. Het was opgehouden met sneeuwen. De lucht was deels opgeklaard. Een ijsblauwe hemel piepte tussen het wolkendek door. Het volgende moment begon de zon te schijnen. De verse sneeuw kreeg een gouden glans en lichtreflecties schoten over de natte straten. Fiske knikte wrokkig. Het werd tijd dat de Heer zich eens om het programma bekommerde.


  De toeschouwers kozen positie langs de paraderoute, op de trottoirs en de tribunes. Clusters van acht metaaldetectoren stonden bij de ingang van alle vakken voor het publlek. Het was een eenvoudige rekensom. Per uur konden drieduizend mensen door een controlepoortje. In totaal waren er twintig poortjes. Zestigduizend mensen per uur konden toegang krijgen tot de paraderoute en de National Mall. De laatste keer waren er ongeveer driehonderdduizend mensen geweest. Maar nu... Fiske trok een gezicht. Door de weersomslag zou het veel drukker worden. Een gestage stroom passeerde de controlepoortjes. Tot zover ging alles goed.


  Zijn ogen dwaalden naar het dak van het Reagan Building. Achter de borstwering bewoog een schaduw. Op zeventien strategische punten langs de route stonden scherpschutters. Antiluchtdoelgeschut stond op acht andere plaatsen. Rechts van hem controleerde een hondenteam voor de laatste keer op explosieven onder de tribunes.


  Drieduizend geüniformeerde politieagenten.


  Tweehonderd agenten van zijn eigen dienst.


  Tweeduizend vrijwilligers.


  Iedereen stond op de juiste plaats.


  Fiske ontspande zich. Hij kon niet meer doen dan wachten.


  


  Thomas Bolden stapte ongemakkelijk door de sneeuw, met een arm om Jenny’s schouder geslagen. Ondanks het verband om zijn borst en een flinke lading lidocaïne-pijnstillers deed zijn borst verschrikkelijk pijn. Hij moest het maar verdragen.


  De National Mall zat bomvol toeschouwers. Van de trappen van het Capitool tot aan de glooiende heuvels die naar het Washington Monument voerden was het een zee van deinende hoofden. En elke minuut arriveerden er meer mensen. Bobby Stillman liep voorop, niet bang om mensen botweg opzij te duwen of te trekken om zich een weg door de menigte te banen. Meer dan een uur lang had Bolden betoogd dat hij een agent van de geheime dienst moest vertellen wat zij vreesden. Zijn moeder wilde er niets van weten. Als hij een keer de woorden ‘bedreiging van de president’ zou laten vallen, zou hij afgevoerd worden naar een cel waar hij ondervraagd kon worden. Het eerste wat ze zouden doen was het nummer van zijn rijbewijs of zijn sofinummer door de computer halen. Ze zouden ontdekken dat hij werd gezocht voor moord en dat zou het einde betekenen. Zaak gesloten. Onschuldig of niet, hij was een voortvluchtige wiens woord geen waarde meer had.


  Ze waren gekomen om alles in de gaten te houden. In de hoop dat ze de aanslag op senator McCoy konden verhinderen.


  Ze stopten op een plek onder de televisietoren. Ze hoorden de muziek van de Marine Corps Band. Koperblazers en trommels, strijdlustige muziek.


  ‘Er gaat niets boven een Sousa-mars om je op te peppen,’ zei Harry. ‘Ik krijg zin om in de houding te gaan staan en een saluutschot te lossen.’


  ‘Ik krijg eerder zin om de andere kant op te rennen,’ zei Walter.


  Het podium van de president stond zeventig meter verderop. De stoelen erachter waren bijna vol. Bolden zag Von Arx van de FBI, Edward Logsdon, Charles Connolly, de auteur, en, uiteraard, James J. Jacklin. De Rebellenclub. Alleen Ramser en Schiff ontbraken.


  Bolden keek op zijn horloge. Vijf voor twaalf. Over vijf minuten zou de inauguratie beginnen. Hij keek over zijn schouder en liet zijn blik over de menigte dwalen. Overal waren politieagenten. Volgens zijn moeder was Scanlon ingehuurd om de beveiliging te vergroten en te zorgen voor een ‘veilige maar flexibele omgeving’. Hij wist wat dat betekende. Ze zouden in burger zijn, maar gewapend en met een mandaat om in te grijpen wanneer dat nodig was. Hij wist dat sommigen naar hem zouden uitkijken.


  ‘Walter,’ zei hij. ‘Heb je dat radarsetje nog?’


  De kleine, dikke man viste een apparaatje uit zijn achterzak. ‘Heb je hetzelfde idee als ik?’


  ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig hoeveel van die lieden er nog rondhangen.’


  Walter zette het apparaat aan. Een stabiele zwarte stip gaf de basiseenheid aan. Knipperende X’en gaven aan dat er een radiofrequentie werd opgepikt, in dit geval Scanlon-mannen met een chip onder hun huid.


  ‘Niets,’ zei hij. ‘Ik zal het proberen op een andere bandbreedte.’


  De Marine Corps Band stopte abrupt met spelen. Alle hoofden draaiden zich naar de trap van het Capitool. Het was stil, afgezien van het gedreun in de verte van Blackhawk-helikopters die op driehonderd meter hoogte het luchtruim in de gaten hielden. De president en zijn vrouw liepen de trap af, gevolgd door senator McCoy, de vicepresident en de toekomstige vicepresident.


  ‘Krijg nou wat,’ flapte Walter eruit terwijl hij het traceerapparaatje dichter bij zijn ogen bracht. ‘Man, ze zitten overal. Binnen een afstand van honderd meter van ons heb ik er al achttien geteld.’


  ‘Die doen zeker gewoon hun werk?’ vroeg Bolden.


  


  ‘Ze vertrekken,’ zei Walter.


  ‘Wat bedoel je?’ Bolden stond vlak achter hem. ‘Wie vertrekken?’


  ‘De mannen van Scanlon. Ze gaan ervandoor.’ Walter liet Bolden het apparaat zien. De X’en die aanduidden waar de Scanlon-medewerkers zich bevonden, bewogen gestaag naar de rand van het schermpje. Hij keek zoekend rond, hoewel hij wist dat het onbegonnen werk was om hen in deze menigte te ontdekken.


  Bobby Stillman trok het apparaat uit Walters handen. ‘Het is zover,’ zei ze. ‘Het gaat nu gebeuren. Hij trekt zijn medewerkers terug!’


  Door de luidsprekers was de stem van senator McCoy te horen die haar eed aflegde.


  ‘Ik zweer plechtig dat ik getrouw het ambt van president van de Verenigde Staten zal vervullen en naar mijn volste vermogen de grondwet van de Verenigde Staten zal handhaven, beschermen en verdedigen.’


  Bolden keek naar de rijen met stoelen achter de president. Het duurde even voor hij Jacklin vond. De voorzitter van Jefferson Partners zat naar senator McCoy te kijken terwijl ze de eed aflegde. Het was geheel onduidelijk waarom de Scanlon-mensen hun post verlieten. Bolden was geen veiligheidsexpert, maar hij wist dat de bewakers pas weggingen als de president het podium had verlaten en de inauguratie officieel voorbij was. Bovendien was er daarna nog de parade die langs de Mail zou komen.


  ‘Komen ze ergens samen?’ vroeg hij. ‘Misschien hebben ze overleg.’


  ‘Ze lopen alle kanten uit,’ zei Walter. ‘Naar de hel en weg zijn ze.’


  De stem van McCoy stierf weg en groot gejuich steeg op uit de menigte. Het enthousiaste applaus trok over Bolden heen en overspoelde hem Een wilde, ontketende schreeuw om democratie. Het was voorbij. Het land had een nieuwe president. De mannen en vrouwen achter de nieuwe president stonden op, applaudisseerden, sloegen elkaar op de schouders. Sommigen omhelsden elkaar. Bolden keek weer naar de plek waar Jacklin zat. Zijn stoel was leeg.
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  Bolden greep de eerste de beste politieman die hij zag in de kraag. ‘Meneer, ik moet een agent van de geheime dienst spreken. Het is dringend. Het gaat over het welzijn van de president.’


  De anderen stonden achter hem toe te kijken, verzwolgen in de menigte. Het kon hem niet schelen dat hij het risico liep gearresteerd te worden. Er was geen andere manier. Als hij de woorden ‘vermoorden’ of ‘moordenaar’ maar achterwege liet, zou het hem misschien lukken zijn boodschap over te brengen zonder weggevoerd te worden.


  De politieman was klein en rond, met een dubbele onderkin die boven zijn boord hing. Hij keek Bolden lang aan. ‘Wat is er met haar welzijn?’


  ‘Ik moet iemand van de geheime dienst spreken.’


  De politieman verplaatste zijn gewicht naar zijn andere voet. ‘Als je iets te zeggen hebt, kun je het tegen mij zeggen.’


  ‘Ik heb informatie die belangrijk is voor de geheime dienst. Het is zeer dringend.’


  ‘En het heeft met de president te maken?’


  ‘Ja.’ Het kostte moeite niet te schreeuwen. Bolden wilde die dikke, slecht geschoren agent bij zijn schouders pakken en hem wakker schudden. Hij wilde zijn overhemd opentrekken en zeggen: ‘Kijk naar mijn borst. Hiertoe zijn ze in staat. Ze gaan de president vermoorden en we moeten hen tegenhouden.’


  De agent pakte zijn radio en bracht hem naar zijn mond. Maar in plaats van om versterking vroeg hij: ‘Wanneer worden de ploegen afgelost?’


  ‘Om één uur,’ kraakte een stem.


  ‘Begrepen.’ De politieman staarde sloom naar Bolden, alsof hij wilde zeggen: ‘Sta je hier nog steeds?’


  President Megan McCoy hield haar inaugurele toespraak. Haar krachtige, levendige stem sprak van hernieuwing en hoop. Rondom hem waren alle gezichten opgeheven naar het podium. Bolden draaide zich af en zuchtte. Hij voelde zich wanhopig worden De plotselinge beweging veroorzaakte een pijnscheut en hij wist dat zijn borstwond weer was opengegaan. Hij liep naar de straat. Het dichtstbijzijnde controlepunt was twee woonblokken verderop. Hij zon moeten rennen.


  ‘Meneer, kan u helpen?’


  Bolden keek over zijn schouder. De man droeg een blauw pak en een blauwe jas, samen met de donkere zonnebril en het oortelefoontje dat het standaarduniform van agenten van de geheime dienst was geworden. ‘Er is iets vreemds aan de hand,’ zei Bolden langzaam, alsof hij een rapport voorlas. ‘Alle mannen die voor Scanlon werken, verlaten het terrein. Ze maken dat ze wegkomen. Ze gaan alle kanten op. Ik moet het hoofd Beveiliging spreken. Degene die aan de touwtjes trekt.’


  ‘Hoe komt u aan die informatie?’


  ‘Dat doet er nu even niet toe. Wat belangrijk is, is dat die mannen het gebied bij het podium van de president verlaten. Ik denk dat ze zijn ingehuurd om dicht bij haar in de buurt te blijven. Maar ze vertrekken. Wat maakt u daaruit op?’


  ‘Dat weet ik niet, meneer. Wat wilt u zeggen?’


  Bolden wendde gefrustreerd zijn gezicht af. ‘Zegt u het maar,’ zei hij, te hard. Zijn kalmte gleed weg, even zeker en snel als de laatste zandkorrels uit een zandloper. ‘Wat zou er de oorzaak van kunnen zijn dat je wilt vluchten van de plaats waar de president van de Verenigde Staten staat? Wat denkt u?’


  De agent staarde hem even aan, greep hem bij de revers van zijn jasje en sleepte hem drie meter mee. ‘Blijf hier. Wat is uw naam?’


  ‘Thomas Bolden.’


  ‘Goed dan, meneer Bolden. U blijft hier staan. Begrepen?’


  Bolden knikte.


  De agent sprak in zijn oortelefoontje en vertelde alles wat Bolden hem net had verteld aan zijn meerdere. ‘Meneer Fiske is onderweg.’


  Na twee minuten stopte een blauwe Chevrolet Suburban met gierende banden. Een afgetrainde zwarte man sprong eruit. ‘Ben jij Bolden?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Wat is dat voor lulkoek over Scanlon-medewerkers die het terrein verlaten?’


  ‘Hebt u hier de leiding?’


  ‘Ellington Fiske. Ik ben hier de baas.’


  ‘Hebt u de Scanlon-medewerkers gevraagd waarom ze ervandoor gaan?’


  Fiskes mond verstrakte. ‘We kunnen geen contact met ze krijgen.’


  Op dat moment rende een lange, rood aangelopen agent op hen af. ‘Thomas Bolden wordt door de NYPD gezocht wegens moord. Hij heeft. gisteren iemand neergeknald in Wall Street.’


  ‘Hij heette Sol Weiss,’ zei Bolden. ‘Ik heb hem niet vermoord. Het was een ongeluk. Een andere man heeft hem neergeschoten, een bewaker die voor mijn bedrijf, Harrington Weiss, werkt, maar eigenlijk denk ik dat hij ook voor Scanlon werkt. Luister, ik geef mezelf aan om jullie dit te kunnen vertellen. Jullie moeten naar me luisteren. Er komt een aanslag op de president! En wel nu! Gaan jullie eindelijk eens iets ondernemen?’


  De rood aangelopen agent greep Bolden en draaide hem om terwijl hij hem handboeien omdeed. ‘Reken maar dat we iets gaan doen, mannetje.’


  ‘Wacht even,’ gebood Fiske. Hij stapte naar Bolden toe. ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Ik weet het gewoon.’ Hij bleef de agent van de geheime dienst recht aankijken. ‘Kunt u het zich veroorloven om eerst uit te zoeken of ik lieg?’


  Fiske keek weg. Zijn kaakspieren bewogen hevig. ‘Oké, meneer Bolden. Je hebt twintig minuten om me te overtuigen. Larry, maak die handboeien los. Bolden, stap in de auto. Je gaat met mij mee.’


  


  Achtentwintig pond RDX zat in de holle binnenkant van het door Triton Industries gemaakte podium. RDX, of Research Department Explosives, was de meest dodelijke springstof van dit moment en werd vooral toegepast voor het vernietigen van kernkoppen. Het materiaal was nog zo geheim dat de chemische samenstelling niet bij de stoffen stond die regelmatig gescreend werden door de Amerikaanse geheime dienst. Het werd geproduceerd door de Olney Corporation of Towson uit Maryland. Twee jaar geleden was Olney opgekocht door Jefferson Partners.


  James Jacklin wierp een laatste blik op senator McCoy terwijl ze begon aan haar inaugurele rede. Toen stond hij op en liep snel naar een gangpad dat buitenom liep. Alle ogen waren op de president gericht terwijl hij de trap opliep en de wandelpromenade van het Capitool overstak. Hij had gehoord dat hij minstens vijfhonderd meter van de plaats van de aanslag verwijderd moest zijn. De invloed van RDX was dodelijk tot een afstand van tweehonderd meter. Het was niet zozeer de kracht van de explosie die RDX zo effectief maakte, maar de enorme hitte die het veroorzaakte. Op het moment van de ontploffing zou de temperatuur in de kern van de bom hoger zijn dan drieduizend graden. Iedereen op het podium zou als een kerstkalkoen gebraden worden.


  Jacklin keek op zijn horloge. Hij had twee minuten om zich van de plek van de aanslag te verwijderen. In werkelijkheid was hij al veilig. De trap achter het podium zou de kracht van de explosie omhoog doen gaan en terug naar de menigte toeschouwers. Maar hij wilde geen risico nemen.


  Hij kwam bij de trap naar het Dirksen-gebouw toen president McCoy haar toespraak midden in een zin onderbrak. Een golf van beroering ging door de menigte. Een sirene begon te loeien, toen nog een en al snel leek het of elke politieauto in de stad op weg was naar het podium van de president. Hij keek weer op zijn horloge. Het was te laat.


  


  Het was tien voor halfeen. Ellington Fiske bleef het gas intrappen terwijl hij de hoek van Constitution Avenue en Second Street omging. ‘Verdomme, kan iemand ervoor zorgen dat ik een van die klootzakken van Scanlon aan de lijn krijg!’


  ‘Hun ontvangers doen het niet,’ zei Larry Kennedy, zijn tweede man. ‘Waarschijnlijk gewoon kortsluiting, chef.’


  ‘Net als bij die microfoon op het podium,’ zei Fiske.


  ‘Moeten we het terrein laten ontruimen?’ vroeg Kennedy.


  Fiske keek Bolden aan alsof hij hem wilde vervloeken. ‘Ga verder,’ zei hij.


  ‘En op die manier lukte het ons die informatie te krijgen van een Scanlon-medewerker,’ zei Bolden. ‘Ze noemen het Crown. Ze vermoorden haar omdat ze geen lid van de club wil worden.’


  ‘Jacklin?’


  ‘Ja.’


  ‘Die miljardair? Die vent die de baas is van Jefferson Partners? Je maakt het me moeilijk, Bolden. Erg moeilijk.’


  De Suburban schoot naar links toen hij achter het Capitool kwam. Ze passeerden een kordon politieauto’s en ambulances en Fiske bracht de auto abrupt tot stilstand. ‘Stap uit.’


  Bolden opende het portier en stapte uit, kreunend en met een van pijn vertrokken gezicht. Fiske keek hem behoedzaam aan. ‘Wat heb jij?’


  Bolden vond het niet nodig die vraag te beantwoorden. ‘Is er de afgelopen twee dagen iets ongewoons gebeurd? Iets in de buurt van de president? Speciale gasten, nieuwe apparatuur die de laatste vierentwintig uur is geïnstalleerd, iets wat een grote klap zou kunnen geven?’


  ‘Alleen een podium.’ Fiske liep met ferme pas over de promenade. Vóór hem blokkeerden een stuk of tien agenten de weg naar het podium. In het westen, in de richting van het Washington Monument, zag de Mall zwart van de mensen. Overal waren Amerikaanse vlaggen te zien. Aan de rand van de met sneeuw bedekte velden, aan de overheidsgebouwen, in de handen van duizenden toeschouwers. Een stortvloed van rood, wit en blauw.


  ‘Een podium,’ zei Bolden die moeite moest doen om Fiske bij te houden. ‘Waar komt dat vandaan?’


  Uit Virginia,’ zei Fiske.


  ‘Van Triton Aerospace?’


  Fiske bleef staan. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Triton is in handen van dezelfde groep die Scanlon bezit. Jefferson Partners. Het is Jacklins bedrijf. Volgens mij hebben jullie een probleem.’


  Fiske bracht een hand naar zijn voorhoofd en mompelde: ‘Shit.’ Hij keek naar Kennedy. ‘Heeft iemand Scanlon kunnen bereiken?’


  ‘Nee.’


  Fiske keek omlaag, een golf van angst trok over zijn gezicht. Plotseling was het voorbij. ‘We hebben een code Rood,’ blafte hij in zijn revers.


  ‘Clear Eagle. Ik herhaal, Clear Eagle.’ Hij keek Bolden aan. ‘Ik hoop voor je dat je je niet vergist.’


  Bolden liep achter Fiske aan de trap op, door het kordon agenten. President McCoy werd omgeven door een troep agenten van de geheime dienst. Ze was bijna onzichtbaar binnen die zee van blauw en zwart. Het groepje ging snel het podium af en begon de trap op te lopen. Fiske rende naar hen toe en schreeuwde: ‘Schiet op!’ De menigte keek toe. Niemand verroerde zich. Alle gezichten hadden een uitdrukking van afschuw en angst.


  Ze is veilig, zei Bolden tegen zichzelf.


  Het licht was immens, een verblindende uitbarsting van oranje en zwart, feller dan duizend zonnen. Een onzichtbare hamer trof zijn lichaam en tilde hem op. Bolden lag op zijn rug. Klapstoelen kletterden op de grond. Hij keek naar rechts. Het been van een man, bloot, afgezien van een sok en schoen, lag naast hem. Hij ging rechtop zitten en wachtte tot hij beter kon zien. Er zat iets in zijn ogen. Hij veegde zijn gezicht af en zijn hand zat onder het bloed. Kennedy lag vlakbij op zijn rug. Zijn gezicht was zwart en hij had een grote snee in zijn wang. Hij mompelde iets, krabbelde overeind en rende de trap af.


  Bolden stond wankelend op. Het podium lag in puin. Een grote rooksluier hing in de lucht. De eerste rijen stoelen waren er niet meer. Een onherbergzame zwarte krater in de trap van het Capitool was alles wat ervan over was. De ontploffing had het podium doen verdwijnen. Het podium. Het was het podium van Triton geweest. Een Amerikaanse vlag hing in flarden aan een kant terwijl de vlammen de rode en witte strepen verteerden.


  Overal lagen lichamen, verscheurd en bloedend. Gekreun klonk in de lucht. Kreten om hulp, eerst timide, toen harder, ze gingen door merg en been. Hij wankelde enkele traptreden af. De president van de Verenigde Staten maakte zich los uit de groep agenten van de geheime dienst. Afgezien van een schaafwond op haar scheenbeen leek ze niet gewond. Onmiddellijk grepen twee agenten haar bij de arm en droegen haar langs Bolden de trap op. Ellington Fiske lag over een rij stoelen. Zijn gezicht was een masker van bloed en zijn hoofd lag in een onnatuurlijke hoek.


  Bolden ging zitten en sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


  Het was voorbij.


  De president had het overleefd.
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  James Jacklin smeet een laatste overhemd in zijn koffer en ritste hem dicht. Hij liep naar de commode en pakte zijn paspoort, portefeuille en een envelop met vijftigduizend dollar en stopte alles in de zakken van zijn blazer. Het was pas halfvijf. Hij hoefde niet nerveus te zijn. Hij had tijd genoeg om de vlucht van acht uur naar Zürich te halen. Hij bleef voor de spiegel staan en kamde zijn haar, waarbij hij even de tijd nam om een messcherpe scheiding aan te brengen, en trok de knoop van zijn das strak. Hij had de volgende ochtend om negen uur een afspraak met zijn bankier in de Bahnhofstrasse en hij wist niet zeker of hij op tijd bij hotel Baur au Lac zou zijn om zich op te frissen.


  Vanuit het raam zag hij hoe de limousine via de oprit langzaam naar de zuilengang reed. Het begon te schemeren. De halve maan hing laag aan de hemel. Het werd tijd om ervandoor te gaan. Het onderzoek naar de bomaanslag had uitgewezen dat het gebruikte explosief RDX was geweest. Ze hadden zelfs een serienummer gevonden. Connolly was dood, maar Ramser, Logsdon en Von Arx hadden de explosie overleefd, hoewel Von Arx zijn rechterbeen ter hoogte van de heup had verloren. Jacklin had na het incident niemand van hen gesproken. Het nieuws over het RDX was voldoende. Ze zouden zonder enige twijfel weten dat hij erachter zat en hij wist welke acties ze zouden ondernemen.


  Terwijl Jacklin de trap afliep, schudde hij zijn zorgen van zich af. Zijn spionnen bij de Securities and Exchange Commission hadden hem geïnformeerd dat het hoofd Toezichthouding bepaalde vertrouwelijke documenten had ontvangen waarin werd onthuld dat Jefferson Partners grote bedragen had betaald aan een tiental voormalige overheidsfunctionarissen, onder wie de onlangs afgetreden voorzitter van het FCC en een prominente viersterren-generaal. Het werd niet duidelijk wie de documenten had geleverd, maar Jacklin wist genoeg. Het was Bolden. Het was hem toch gelukt om kopieën naar zijn vrienden te versturen. Jacklins advocaten zouden de zaak afhandelen. In de tussentijd zou Jacklin zich terugtrekken op zijn privé-eiland. Van daaruit zou hij de gebruikelijke voorstellen doen. Er zouden beloftes worden gedaan. Geld zou van eigenaar wisselen. Hij was goed voor een slordige acht miljard dollar. Met zo veel geld kon je heel wat vrienden kopen. Jefferson was te groot om kapot te krijgen. Men had te veel geheimen. Ondertussen zou hij kijken wat hij kon doen aan Logsdon en Von Arx. Het zou een kwestie van tijd zijn voor hij terugkwam.


  Jacklin opende de voordeur. De chauffeur stond te wachten, met zijn pet diep over de ogen getrokken. Jacklin zag dat hij een vreemd lltteken op zijn wang had.


  ‘Maar één koffer,’ zei Jacklin. ‘Ik kom zo.’


  ‘Doet u maar rustig aan. We hebben geen haast.’


  Jacklin legde het briefje dat hij voor zijn vrouw had geschreven op het aanrecht, stelde het alarm in en sloot de deur achter zich. Hij wierp een laatste blik op het huis. Alles was veiliggesteld. De dagboeken waren ingepakt en naar een veilige plek gestuurd. Buiten bereik van nieuwsgierige blikken. Dat gold ook voor de erfstukken van Washington en Hamilton. Hij wilde niet dat ze zouden wegrotten in een museum. Ze waren alleen bedoeld voor een kleine schare van ingewijden.


  Hij snoof de lucht van Virginia op — Amerikaanse lucht — waar hij zo dol op was en stapte achter in de limousine. Pas toen hij zich in de kussens liet zakken zag hij de persoon aan de andere kant van het passagierscompartiment. Een grote man met een donkere huid en smalle, van haat vervulde bruine ogen.


  ‘Ben jij dat, Wolf?’


  ‘Ik kom u goede reis wensen, meneer Jacklin.’


  Jacklins hand vloog naar het portier. Hij trok verwoed aan de deurhendel.


  ‘Op slot,’ zei Wolf.


  ‘Wat is hier aan de hand? Donder op, zeg ik je. Dat is een bevel.’ Wolf boog naar voren. Hij had iets scherps en hoekigs in zijn hand.


  ‘Wijziging van het management, meneer. De groeten van de president.’


  De laatste zonnestralen schitterden op het geslepen lemmet van het mes.


  EPILOOG


  De lente had een veelheid van frisse groene tinten gebracht. De lucht was warm en er waaide een briesje door Central Park. Hand in hand zaten Thomas Bolden en Jennifer Dance op een bankje naast een verlaten honkbalveld.


  ‘Mexico City?’ zei Jennifer. ‘Maar je spreekt de taal niet eens.’


  ‘Die kan ik leren,’ zei Bolden. ‘Het wordt de grootste Boys Club van het land. Ze hebben iemand nodig om de zaak te runnen. Vooral iemand die fondsen kan werven om de tent draaiende te houden.’


  ‘Is het daar niet gevaarlijk?’


  Bolden haalde zijn schouders op. ‘We kunnen wel voor onszelf zorgen.’


  Jenny knikte. ‘Maar het is zo ver weg...’


  ‘Ik ga niet zonder jou.’


  ‘Niet?’


  ‘Ik denk er niet aan.’


  ‘En je moeder dan?’ vroeg Jenny.


  ‘Bobby? Ik neem aan dat ze om de paar maanden op bezoek komt. Dat lijkt me wel voldoende, vind je niet?’


  Drie dagen na de aanslag op president Megan McCoy had Bolden een envelop van de NYPD ontvangen met een kopie van de vingerafdrukken die waren aangetroffen op het pistool waarmee vijfentwintig jaar geleden twee agenten in Albany waren vermoord. In een briefje stond dat het NCIC had ontdekt dat de vingerafdrukken toebehoorden aan James J. Jacklin. Het was ondertekend door rechercheur John Franciscus. Met het nieuwe bewijs en het ontbreken van getuigen werden alle aanklachten tegen Bobby Stillman ingetrokken.


  ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ zei Jenny. Ze kneep haar ogen samen. ‘Mexico, hè? Je verwacht dat ik zomaar alles inpak en naar het buitenland vertrek met jou. Ik weet niet of ik daar het type voor ben. Ik bedoel, we hebben nog niet eens samengewoond.’


  Bolden stond op van de bank en leidde haar naar het honkbalveldje. Hij knielde en pakte haar hand. ‘Jennifer Dance. Ik hou...’


  Bolden bleef midden in zijn zin steken, afgeleid door een zwarte Lincoln Town Car die op de weg naast hem was gestopt. Het portier ging open en een gedrongen, oudere man stapte uit. Hij droeg een zwart begrafeniskostuum. Bolden herkende hem meteen. ‘Eh, wacht even, Jenny.’


  Bolden stond op en rende de man tegemoet. ‘Opperrechter Logsdon,’zei hij.


  ‘Kom ik ongelegen?’ vroeg Edward Logsdon.


  ‘Kon niet slechter.’


  ‘Het spijt me, jongen. Belangrijke zaken.’ Logsdon legde een hand op Boldens schouder en leidde hem weg van het ruitvormige honkbalveldje. ‘Ik moet iets met je bespreken.’


  Bolden knikte en keek achterom. Jenny zat met haar armen over elkaar bij de thuisplaat. ‘Wat wilt u precies?’ vroeg hij.


  Logsdon bleef staan en keek hem aan. ‘Ik ben gekomen om over de club te praten. Je dacht toch niet dat we opgehouden waren te bestaan?’


  Bolden schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Dat zal wel niet.’


  ‘We zijn je een excuus verschuldigd en we staan bij je in het krijt.’


  ‘Luister, wat het ook is, het interesseert me niet. Dat is voorbij. Ik probeer gewoon verder te gaan met mijn leven.’


  ‘Luister in ieder geval naar wat ik te zeggen heb.’


  Bolden keek naar Jenny, zuchtte en zei: ‘Goed dan.’


  Logsdon deed een stap dichterbij. ‘Tom, eigenlijk ben ik gekomen om te vragen of je je bij ons wilt aansluiten.’


  ‘Bij jullie? Bij de club?’


  ‘Ja.’


  ‘Maakt u een grapje? Ik bedoel, waarom ik? Ben ik niet een beetje te jong?’


  ‘Om eerlijk te zijn, ja. Maar in dit geval doet leeftijd er niet toe.’


  Bolden wachtte en zei niets.


  ‘Er heeft altijd een Pendleton in de Club van Patriotten gezeten,’ ging Logsdon verder. ‘Door ons convenant moet ik je wel vragen je bij ons aan te sluiten.’


  Bolden slikte. ‘James Jacklin...’ begon hij.


  ‘Je vader.’


  ‘Waar ging dat over?’ vroeg Jenny toen Bolden terugkwam.


  ‘Hij wilde dat ik lid werd van een club.’


  ‘Dé club? Wat heb je tegen hem gezegd?’


  ‘Ik zei dat ik erover zou nadenken. Ik moet eerst iets belangrijkers doen.’ Thomas Bolden liet zich op één knie zakken. ‘Waar was ik ook alweer gebleven?’
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