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  Elisabeth Mollema


  


  


  Dirty Martini


  


  


  I love you. You love me. You love Otto. I love Otto. Otto loves you. Otto loves me. There now!


  – Design for Living, Noel Coward


  


  For a ménage to flourish everything must remain unsaid, there must be secrets and deceptions, all conflicts must be kept alive, inflamed and eroticised. Flying in the face of our modern values, it is not self-expression but the constant suppression of truth that is empowering.


  – Ewan Morrison, Ménage, in The Times


  


  Bekende mensen die verwikkeld waren in een ménage à trois:


  


  Friedrich Nietzsche, filosoof, met de schrijfster Lou Salomé en de Joodse denker Paul Rée;


  Jack Kerouac, schrijver, met zijn vriend Neal Cassady en diens vrouw Carolyn;


  Anaïs Nin, schrijfster, met Henry Miller en diens vrouw June;


  Jean-Paul Sartre en Simone de Beauvoir deelden vaak geliefden, vaak studenten;


  


  En verder:


  Marcel Duchamp, surrealist; Salvador Dalí, schilder; Emile Zola, schrijver; George Eliot, schrijfster; Marguerite Duras, schrijfster; Pablo Picasso, schilder; Ernest Hemingway, schrijver; D.H. Lawrence, schrijver.
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  Het lichaam werd vijf dagen na Kerstmis in een park gevonden. Het lag onder aan een heuvel aan de rand van een bevroren meertje tussen de geknakte rietstengels. Het was een wonder dat het zo snel werd ontdekt, want behalve dat er op die plek nauwelijks mensen kwamen, was het park bedekt met een dikke laag sneeuw. En het zou nog weken duren voor die zou gaan smelten.


  Dat het lichaam toch werd gevonden, kwam doordat een zesjarig kind met zijn slee de heuvel was afgeraasd, onderaan was gecrasht en toen de hand had gezien die boven de sneeuw uitstak.


  Het moet een luguber gezicht zijn geweest voor het joch. Verstijfd van schrik was hij blijven staan tot zijn vader naar hem toe was gekomen. Voor een regionaal televisieprogramma beschreef de vader wat hun was overkomen: ‘Ik had mijn zoon een paar keer geroepen, maar hij reageerde steeds niet. Pas toen ik bij hem was en hem vroeg wat hem mankeerde, wees hij naar die hand. Ik geloofde mijn ogen eerst niet,’ ging hij verder. ‘Je verwacht zoiets niet, hè? Het zag er in het begin ook niet uit als iets menselijks. Ik dacht eerst dat het de hand van een etalagepop was of iets dergelijks. Toen drong het opeens tot me door dat het niets anders dan een mensenhand kon zijn. Hij was stijf bevroren en bedekt met een laagje rijp. De hand stak ongeveer tot aan de pols boven de sneeuw uit. Hij was bijna net zo wit, alleen zag ik hier en daar rare paarsrode vlekken en langs de nagels zat een blauwe rand.’


  De man haalde diep adem en vervolgde: ‘De vingers vormden als het ware een kelk. Het leek net of het slachtoffer zijn arm had uitgestrekt naar iets wat hem verlossing had moeten brengen. Als ik mijn ogen dichtdoe zie ik die hand steeds weer voor me. Het was zo’n wanhopig gebaar. Later ging ik mezelf van alles afvragen: Hoe komt iemand daar onder aan die heuvel terecht? Leefde hij of zij nog toen die laag sneeuw boven op hem terechtkwam? Misschien heeft hij geprobeerd om zich eruit te worstelen, maar was hij daar om de een of andere reden te zwak voor. Je moet er niet aan denken hoe dat voor iemand geweest moet zijn. Vreselijk!’


  Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd, haalde weer diep adem en vervolgde toen: ‘De hand was niet groot en niet klein. Ik heb nog overwogen om te gaan graven, maar ik wist zeker dat degene die daar onder de sneeuw lag morsdood was, daar was geen twijfel over. En het was beter om zo min mogelijk sporen uit te wissen, besloot ik. Ik heb 112 gebeld en de melding gedaan. Met mijn zoon ben ik daarna de heuvel weer opgeklauterd en heb bovenaan op de politie gewacht, omdat ik bang was dat ze het lichaam anders misschien niet zouden vinden. Toen ze er waren, heb ik een korte verklaring afgelegd en ben ik weggegaan.’
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  Februari, een jaar eerder


  Door het geopende raam van de badkamer zag Paulien drie eenden achter elkaar in de singel zwemmen. De voorste was een vrouwtje dat het tempo en de richting van de optocht aangaf, tussenin zwom de woerd en achteraan weer een vrouwtje. Ging de voorste eend naar links of rechts dan volgden de andere haar subiet. En als de voorste eend haar kop in een bepaalde richting bewoog, deden de andere twee dat precies zo na. Geamuseerd volgde Paulien ze met haar blik, net zo lang tot ze onder de houten brug verdwenen.


  Terwijl ze de badmat uitklopte en met de eenden nog op haar netvlies, herinnerde ze zich opeens een soortgelijke ménage à trois: een vroegere buurman, die met twee vrouwen samenwoonde. Iedereen in de buurt had het er destijds over.


  Over het delen van vriendjes hoefde haar oudere zus Bridget zich geen zorgen te maken. Paulien viel niet op de types waar Bridget mee kwam aan zetten.


  En het waren er nogal wat. Haar vriendjes volgden elkaar even snel op als de seizoenen in het jaar. Vorige winter had ze iets met Beer gehad – inderdaad een beer van een gozer die even harig was als de diersoort waarnaar hij leek te zijn vernoemd. Maar zodra het lente werd en de temperatuur steeg, had ze genoeg van hem gekregen, waarna een avontuurlijker vent Beer opvolgde. Met hem had Bridget reisjes door Frankrijk gemaakt in zijn cabrio. Harig, avontuurlijk of wat dan ook, altijd waren het van die snelle types, liefst met een goed inkomen.


  Paulien viel meer op mannen die niet zo materieel waren ingesteld. Ze was er tot nu toe maar een paar tegengekomen. De man van wie ze dacht dat hij de ware was, was na een reis naar Antarctica waarschijnlijk ergens in Zuid-Amerika blijven hangen. Ze had nooit meer iets van hem gehoord.


  Ze had nog wel meer relaties gehad. Maar twee van hen waren getrouwd, één bleek een homo die graag een gezin wilde en met de anderen was zoveel mis dat ze volgens Paulien rijp waren voor een psychiater. Blijkbaar viel ze op emotioneel instabiele mannen. Niet bepaald types waar je een toekomst mee kon opbouwen.


  Maar sinds Bridget en zij samenwoonden, kreeg Paulien het wel Spaans benauwd als haar zus een vriendje mee naar huis nam. Ze was bang dat hij bij hen in zou trekken en dat ze vervolgens voor drie mensen moest zorgen. Om die reden deed ze zo afstandelijk mogelijk tegen zo’n man. Hij moest vooral niet denken dat hij welkom was.


  Er stak een ijzig koude wind op. De zon begon al achter de hoge daken van de huizen aan de overkant te zakken. Het zou nu snel donker worden. Paulien sloot het badkamerraam.


  Het schemerde, maar nergens brandde nog licht. Alleen vanuit een van de huizen tegenover dat van haar was, zoals altijd, een vaag schijnsel achter een raam waarneembaar. Volgens Bridget woonde daar een man die zich alleen ’s nachts op straat vertoonde. Ze zei dat Paulien voor hem moest oppassen want ze was ervan overtuigd dat hij hen beloerde. Voor de zekerheid wierp Paulien weer een blik op zijn huis, maar niets wees erop dat iemand hen in de gaten hield.


  Die vent was een keer uit het niets tevoorschijn gesprongen toen Bridget haar auto een eind verderop moest parkeren omdat er voor de deur geen plaats was. Nadat ze daarna haastig de dichtbegroeide voortuin van hun huis in was gelopen, had hij opeens achter haar gestaan en allerlei obscene dingen naar haar geroepen.


  Als hij het op een van hen tweeën had voorzien, zouden weinig mensen hun hulpgeroep horen, dacht Paulien. Want in de meeste panden links en rechts van hen waren in de loop der jaren kantoren gevestigd. De voorname herenhuizen in jugendstil, neorenaissance en art deco van vier of vijf verdiepingen hoog die rond 1900 waren gebouwd, waren tot ver na de oorlog nog in gebruik als woonhuis. Maar toen de buurt in de jaren tachtig verpauperde omdat de gemeente vond dat er vooral sociale woningbouw in de buurt moest komen, trokken de meeste gezinnen weg.


  Het huis van Paulien en Bridget en dat van een man van over de negentig die iets verder aan de singel woonde, waren de enige huizen die nog bewoond werden. In de rest van de panden zaten kantoren, een kindertehuis, de praktijk van een orthodontist, een advocatenkantoor, een adviesbureau en een bedrijf waarvan ze alleen wisten dat het Grosvernor Invest heette omdat dat op het bord naast de voordeur stond.


  Paulien vouwde de handdoeken op en hing ze over de radiator boven het bad. Ze bukte om Bridgets kleren van de vloer te rapen en propte ze in de rieten wasmand die naast de wastafel stond. Verdomme! Het irriteerde haar mateloos dat ze altijd die rotzooi van haar zus moest opruimen.


  Het was Bridgets idee geweest om na de dood van hun moeder samen in dit huis te blijven wonen. Ze had een drukke baan als makelaar. ‘Zolang je geen werk hebt, komt het mij goed uit als iemand thuis voor alles zorgt. Het is dus een win-winsituatie,’ had ze gezegd. Paulien had een wenkbrauw opgetrokken toen Bridget dit cliché gebruikte dat zo in zwang was bij degenen die hun dagen op een kantoor doorbrachten.


  Paulien had het destijds een aantrekkelijk voorstel gevonden. Ze had al twee jaar een writer’s block, waardoor het maar niet lukte om een nieuw kinderboek te schrijven. En als je als kinderboekenschrijfster niet minstens één boek per jaar schreef, vergat de boekhandel je al snel. En als die niet meer inkochten, kon je het wel vergeten. Het hielp allemaal niet bepaald om van haar writer’s block af te komen, het werd er alleen maar erger door.


  Toen hun moeder ziek werd, had Paulien de huur van haar etage in Groningen opgezegd om voor haar in Rotterdam te komen zorgen. Dus teruggaan kon ze niet. Bovendien trok de gedachte om weer in haar eentje met een bord op schoot voor de televisie te zitten haar niet erg. En veel vrienden had ze niet. Daarom had ze van harte ingestemd met Bridgets voorstel. Zolang ze samenwoonden, hoefde Bridget zich geen zorgen te maken of ze na een lange werkdag nog wel op tijd was om naar de supermarkt te gaan. Als ze thuiskwam, zou het eten klaarstaan.


  Maar het was een oneerlijke taakverdeling, had Paulien na een tijdje gemerkt, want in het grote huis aan de Heemraadsingel in Rotterdam kwam het werk nooit af. Er waren vier verdiepingen met in totaal twaalf kamers. En dan was er nog de kelder, wat eigenlijk een souterrain was. Die was zo groot, dat er gemakkelijk iemand zou kunnen wonen.


  Vroeger diende het souterrain als opslagplaats voor kolen en andere voorraden. Nu lag er alleen nog een hoeveelheid kostbare wijnen, een erfenis van hun moeder die een bekend culinair journaliste was geweest. Alleen voor die wijn waagden ze zich af en toe beneden, want ze vonden het er niet prettig door al die donkere hoeken en nissen. Het was er kil en het rook er muf. Volgens Bridget zaten er ratten. Eigenlijk moesten ze voor de bovenlichten tralies laten maken, want je kon nu moeiteloos inbreken, dacht Paulien.


  Vorige week had ze tot haar schrik ontdekt dat een van de ramen openstond. Iemand had zo naar binnen kunnen klimmen. Sindsdien hielden ze de deur die vanaf het souterrain toegang gaf tot de hal op de begane grond goed afgesloten.


  Ondanks het vele werk in huis was het ook vaak gezellig om met Bridget samen te wonen. Het was beter dan in je eentje op die kleine etage in Groningen te zitten waar het tochtte en als het regende het water binnen langs de ramen liep.


  Als ze zoals gisteren ’s avonds aan tafel zaten met een dozijn oesters die Bridget van vishandel Schmidt had meegebracht en ze de zoveelste fles wijn uit hun moeders wijnvoorraad uit de kelder hadden gesleept, lagen ze slap van de lach over tafel. Ze hadden getoost op hun moeder zaliger die hun zo’n groot huis had nagelaten, inclusief de antieke inboedel en niet te vergeten de wijnkelder.


  ‘Dit is toch veel leuker dan met een man samenwonen,’ had Bridget gezegd. ‘Die gaan zo gauw vervelen. En weet je waarom ook?’ Ze wachtte niet op antwoord. ‘We zijn bloedverwanten. Dat geeft een veel sterkere band. Met zo’n kerel moet je altijd maar afwachten hoe het uitpakt. “Het blijven altijd vreemden,” zei mama. Ik zie nu dat ze daar gelijk in had.’ Haar diamanten ringen fonkelden toen ze haar hand uitstak en hem op die van haar zus legde. ‘Zullen we maar altijd samen blijven, liefie?’


  Paulien, die flink aangeschoten was, knikte. ‘Voor altijd. In voor- en tegenspoed. Tot de dood ons scheidt. Cheerio!’ Ze sloeg het glas in een keer achterover.


  Bridget trok haar hand terug. Ze pakte de fles en toen ze zag dat die leeg was, vroeg ze: ‘Ga jij of ik een andere halen?’


  Paulien schudde haar hoofd en antwoordde met dubbele tong: ‘Het is jouw beurt. Pak maar wat. Als er maar alcohol in zit.’


  Bridget maakte geen aanstalten om op te staan. ‘Weet je wie ik gisteren aan de telefoon had?’ Paulien schudde haar hoofd. ‘Martijn.’


  ‘En?’


  ‘Nou, omdat jij met dat “tot de dood ons scheidt” kwam, moest ik opeens aan hem denken.’


  Paulien hield haar adem in. Bridget had een paar maanden een on-off relatie gehad met Martijn. Als hij hier was, gingen ze zo in elkaar op dat zij het gevoel had dat ze er voor spek en bonen bij zat. Dan ging ze maar op haar kamer zitten. Afstandelijk tegen hem doen had niets geholpen. Hij had zich steeds meer gedragen alsof hij hier thuis was. Gelukkig had Bridget het uitgemaakt, maar hij bleef haar bellen en cadeautjes sturen. Bridget twijfelde, want Martijn had alles wat ze van een man verwachtte: groot, knap, humor, een handige zakenman, goed gekleed, sportief – hij zeilde, jogde en speelde goed golf, én hij had in een huis op Barbados. Bridgets grootste bezwaar was echter dat hij nog steeds single was. Dat vond ze verdacht. ‘Er is vast iets mis met hem,’ had ze gezegd. ‘Ik heb geen zin om daar achter te komen als het te laat is.’


  ‘Hij vroeg of ik mee ging lunchen.’


  ‘En?’ vroeg Paulien achterdochtig.


  Bridget trok nonchalant haar schouders op. ‘Lunchen kan toch geen kwaad?’


  Paulien zei niets.


  ‘We hadden in Loos afgesproken. We waren nauwelijks binnen of er kwam een of andere blonde bimbo op hem afstormen die om hem heen begon te kroelen. Tegen mij zei ze nauwelijks iets. Toen had ik er meteen geen zin meer in.


  Als Martijn en ik wat samen hadden, zou hij volgens mij vreemdgaan bij het leven. Ik denk dat dát zijn probleem is.’ Ze hield haar handen afwerend voor zich. ‘Nee, ik hoef hem niet. Ik wil een kerel helemaal voor mezelf. Vreemdgaan trek ik niet.’ Alsof de dader bij hen aan tafel zat, schoof ze met afgewend hoofd demonstratief haar bord van zich af en stond op.


  Paulien haalde opgelucht adem. Voorlopig kwam er geen verstoring van de status-quo. Ze legde haar been op de lege stoel naast zich en prees zich gelukkig met haar huidige situatie.


  Maar vijf minuten later twijfelde ze toch weer of dat gevoel wel terecht was, want Bridget liep de kamer uit en liet Paulien met alle rommel achter. Ze bracht nog geen vork naar de keuken.


  Er moest een oplossing komen. Bridget werken en zij als haar sloofje thuisblijven? Nee, dat kon nooit goed blijven gaan. Op een dag zouden ze beslist laaiende ruzie krijgen. Terwijl ze gedachteloos het scherpe oestermes in haar hand liet ronddraaien, dacht ze erover na. Ze had geprobeerd om werk te vinden, maar overal werd bezuinigd. Ze zat gevangen in een dilemma. Ze kon teruggaan naar Groningen en op een ander armoedig flatje zich met haar writer’s block ellendig gaan zitten voelen, óf hier blijven in het grote huis met wijnkelder plus Bridgets salaris om van te leven. Maar dan moest ze zich wel door haar laten koeioneren.


  Het was voor Paulien een dagelijkse tantaluskwelling om de boel netjes te houden. Vaak begon ze aan verschillende klusjes tegelijk, met het gevolg dat er geen enkele af kwam en het alleen maar een grotere rommel werd. En dan moest ze ook nog boodschappen doen en voor het avondeten zorgen. Ze maakte boodschappenlijstjes, maar die raakten meestal zoek. En na het koken leek het wel of er iets in de keuken was ontploft. Soms was ze tot laat in de avond bezig om de boel op te ruimen en schoon te maken. Er kwam geen eind aan al het werk.


  Terwijl ze over dit alles nadacht, haalde ze de was uit de wasmand. Ze zuchtte. Gisteravond was Bridget zonder iets te zeggen weggegaan en vanmorgen was ze haastig het huis uit gerend. Paulien was de hele ochtend bezig geweest om alles op te ruimen. Pas na de lunch had ze tijd om aan de rest van het werk in huis te beginnen. Ze moest binnenkort echt eens met Bridget praten, want zo kon het niet doorgaan. Als Bridget het huis niet wilde verkopen, zoals ze had gezegd, was Paulien bijna gedwongen om hier te blijven wonen. Want zolang ze geen beschikking had over het geld, had ze niets om van te leven. Het was een stuk gemakkelijker geweest als ze de enige erfgenaam was.


  Plotseling realiseerde ze zich dat ze nog boodschappen moest doen. Ze keek op haar horloge. Bijna zes uur. Ze voelde in haar zak. Waar had ze dat boodschappenlijstje nou weer gelaten?


  Als Bridget straks thuiskwam, verwachtte ze dat Paulien als een toegewijde huisvrouw het huis aan kant had en dat er een glas wijn met een snack voor haar klaarstond. Ze keek in de spiegel en zuchtte weer. Eén ding was zeker: op deze manier zou ze het niet lang volhouden. Ze propte de was weer in de wasmand en ging naar beneden.
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  Alex van Marwijk was zoals gewoonlijk om zeven uur opgestaan. Hij had zich aangekleed, ontbeten en vervolgens zijn smaakvol en met zorg ingerichte huis opgeruimd. Hij schikte de bloemen in de grote koperen vaas die op de donker gebeitste houten tafel stond.


  Sinds zijn ontslag had hij zich steeds meer teruggetrokken. Hij zag nauwelijks iemand, behalve Dominique die net als hij ook interieurarchitect was. Collega’s die niet waren ontslagen meden hem en hij meed net zo goed degenen die net als hij door de crisis zonder werk waren komen te zitten. Hij had geen zin om al die jammerklachten aan te horen. Hij had genoeg aan zijn eigen sores.


  Er was nauwelijks nog werk op architectenbureaus. De hele bouwsector lag plat en naar verwachting zou het nog wel enkele jaren duren voor de boel weer aantrok. Zijn leven had altijd om zijn werk gedraaid. Hoeveel avonden en weekends had hij niet overgewerkt? Zijn vrienden waren allemaal mensen die hij door zijn werk kende. Maar alles was in één klap weggevallen.


  Hij moest erg wennen aan zijn nieuwe leven. ’s Morgens hoefde hij zich niet te haasten. Dat was de eerste weken prettig, maar na een tijdje begon hij zich steeds nuttelozer te voelen als hij in bed bleef liggen. Hij wist zich geen raad met zijn tijd en de avonden bracht hij alleen door. Naarmate de tijd verstreek, voelde hij dat hij steeds meer buiten de maatschappij kwam te staan. Hij was en bleef natuurlijk altijd interieurarchitect, dat was een deel van zijn identiteit. Maar nu hij al een paar maanden werkloos thuiszat, leek het of hij zijn houvast in het leven kwijtraakte. Hij begon zich identiteitsloos te voelen, iets wat hem onzeker en vooral boos maakte. Dominique was opgehouden hem ’s avonds bij haar thuis uit te nodigen. Hij kwam toch niet. Ze herinnerde hem te veel aan alles wat hij had verloren.


  Hij kon de verhalen over wat er op kantoor gebeurde nauwelijks aanhoren. Dan knikte hij maar wat en probeerde het over iets anders te hebben. Wat hem betrof mocht ze wegblijven. Het vervelende was alleen dat zijn huis op weg naar haar werk lag en ze er een gewoonte van maakte om ’s ochtends even aan te bellen nu ze wist dat hij toch thuiszat.


  Hij schrok uit zijn overpeinzingen door getik tegen het raam. Daar zou je haar weer hebben. Hij kon niet net doen of hij niet thuis was, want ze had hem natuurlijk allang door het raam zien zitten.


  ‘Ik kom alleen even controleren of alles goed met je is,’ zei ze nadat hij de voordeur had opengedaan.


  Hij deed een stap naar achteren om haar binnen te laten. Ze kuste hem op zijn wangen.


  ‘Ik stoor toch niet?’ Ze vroeg het elke keer.


  Alex schudde zijn hoofd. Hij wilde dat het anders was. ‘Koffie?’ vroeg hij gauw, voor ze in de gaten kreeg dat hij haar liever snel weer zag vertrekken.


  Dominique knikte, trok haar jas uit en hing hem aan de kapstok. Haar grijze wollen pet en haar tas legde ze op de trap. Ze was niet onaantrekkelijk. Ze was klein met donker krullend haar en ze had mooie blauwe ogen, maar ze had dikke knieën die ze beter kon verstoppen onder iets langere rokken dan ze gewend was te dragen. Hij wilde het niet, maar hij kon zijn ogen er niet van afhouden omdat ze hem zo stoorden.


  ‘Oei, wat is het koud vandaag,’ zei ze even later, terwijl ze zich tegenover hem op een van de zandkleurige tweezitsbanken nestelde en de mok met beide handen omklemde. ‘Het lijkt wel of het nooit lente wordt. Als ik jou was zou ik een tijdje naar een warmer oord gaan.’


  ‘Ik wil nu geen geld uitgeven,’ antwoordde hij terwijl hij ontspannen probeerde te gaan zitten.


  ‘Het hoeft je niets te kosten. Je kunt dit huis gemakkelijk voor meer dan duizend euro verhuren. Ik weet toevallig een Amerikaans stel dat gaat werken bij het Internationaal Gerechtshof hier in Den Haag. Alles wordt betaald en zijn familie heeft geld zat, dus je kunt vragen wat je wilt.’


  ‘Waar moet ík dan heen?’


  ‘Weet ik ook al. Mijn broer heeft een huis in Villefranche aan de Côte d’Azur. Je mag er voor niets in, want hij is blij als het in de wintermaanden wordt bewoond. Weet je hoe heerlijk het daar is? Als ik weg kon, zat ik er al.’


  ‘Je hebt erover nagedacht, merk ik. Maar ik kan toch niet zomaar weggaan? Ik moet werk zoeken. Straks zit ik over een jaar nog thuis,’ verzuchtte Alex.


  ‘Het is maar voor een paar maanden. Bovendien kun je daarvandaan solliciteren. En als je opeens terug moet voor een gesprek, neem je gewoon het vliegtuig. Je bent sneller van Nice in Den Haag dan van hier naar Groningen met de auto. Volgens het weerbericht vriest het hier nog weken. Ga toch, joh!’


  ‘Ik zal erover nadenken.’


  Dominique stond op. ‘Ik moet opschieten. We doen mee met een ontwerpprijsvraag. Als we winnen, hebben we weer een opdracht. Niet te lang over mijn voorstel nadenken, hè. Dat stel heeft dringend woonruimte nodig. En als jij niet wilt, weet ik wel een ander. Maar ik gun het jou. Een andere omgeving zal je goed doen. Wat moet je hier? Elke dag om zeven uur opstaan en je vervolgens dood vervelen?’


  Alex had het gevoel alsof hij een steek in zijn maag kreeg. Er was één reden om op Dominiques voorstel in te gaan en dat was dat ze dan niet elke ochtend langs kon komen, dacht hij.


  ‘Ik regel de verhuur wel als je wilt,’ ging ze verder. ‘Maak je daar geen zorgen over. En je post kan ik je nasturen.’ Ze trok haar jas aan en zette de pet weer op. ‘Nou, dag! Amuseer je, hè? En niet te veel piekeren.’ Ze gaf hem een afscheidskus.


  


  De volgende dag belde ze al op om te vragen of ze met dat Amerikaanse stel kon langskomen. En voor hij het wist had hij een contract ondertekend.


  Dominique regelde alles. Het ging allemaal zo snel dat hij nauwelijks tijd had om na te denken of hij wel echt weg wilde. Maar een week later zat hij in het vliegtuig naar Nice. Het was nog niet opgestegen of hij had al spijt van zijn besluit. Teruggaan was niet langer een optie. Zijn huis was voor een halfjaar verhuurd.
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  Toen Paulien terugkwam van de Albert Heijn was Bridget al thuis. Met haar jas nog aan stond ze in de koelkast te turen. ‘Ik heb niet geluncht. Ik barst van de honger. Heb je iets te knabbelen?’


  Paulien zette de mand met boodschappen op het aanrecht. ‘Wat wil je?’ Ze hield een zak chips omhoog.


  Bridget trok haar neus op en schudde haar hoofd.


  ‘Toastje paté?’


  ‘Heb je niets anders?’


  ‘Nee. Het is hier geen restaurant.’


  Bridget keek op, maar negeerde Pauliens pinnige opmerking. ‘Wat eten we vanavond?’


  Een voor een haalde Paulien de kant-en-klaarmaaltijden uit de mand. Zin om te koken had ze niet. Ze was er ook niet zo goed in. De magnetronmaaltijden smaakten bijna altijd beter. ‘Zuurkool met worst? Pasta met garnalen? Een quiche? Zeg het maar. Maar ik moet eerst de keuken opruimen.’ Ze keek rond en zei meer tegen zichzelf: ‘Of zal ik dat straks doen?’


  ‘Ja, het is hier wel een klerezooi. Wat heb je vandaag in godsnaam gedaan?’


  ‘Het huis opgeruimd! Wat denk je? Jouw vuile was van de badkamervloer opgeraapt bijvoorbeeld, Bridget. Je mag het voortaan best in de wasmand doen, hoor. En ik heb het hele huis gestofzuigd. Weet je wat een werk dat is? Ik begrijp niet dat mama dat in haar eentje kon.’


  ‘Kon ze ook niet.’ Bridget pakte de zuurkoolmaaltijd op, keek er even naar en legde hem weer terug. ‘Ze had Linie om haar te helpen.’ Ze pakte een fles wijn uit de koelkast en trok die open.


  ‘Kunnen we haar niet terugvragen?’ Paulien schoof twee wijnglazen over het aanrecht naar haar zus toe.


  Bridget schudde haar hoofd. ‘Ze is dood. Of ze zit in een bejaardenhuis.’


  ‘Ze is niet dood. Ze woont in Middelburg bij haar zus en ze mist mama. Misschien wil ze wel heel graag terugkomen. Ze kan hier makkelijk komen wonen.’


  ‘Ja, gezellig! In de kelder zeker?’ Bridget lachte, ze schonk de glazen vol en nam een grote slok. ‘Nee, joh! Dat arme mens is ver over de tachtig. Je kunt zo’n huis toch makkelijk in je eentje schoonhouden? We zijn maar met z’n tweeën. En ik ben de hele dag weg, dus het is je eigen rommel die je moet opruimen. Voordat jij voor mama kwam zorgen, deed ik bijna alles in mijn eentje terwijl ik er ook nog bij moest werken.’


  ‘Ja, maar toen was Linie er nog. En het is niet alleen mijn eigen rommel, jij gebruikt toch ook de badkamer en de keuken en de rest van het huis?’


  ‘Ja, maar niet zoveel als jij.’ Bridget haalde haar schouders op. ‘Ik begrijp niet dat je je er zo druk over maakt. Doe dan wat minder.’


  ‘Jezus, Bridget. Ik doe het omdat we het zo hebben afgesproken, maar je moet ophouden me te behandelen als je huishoudster,’ zei Paulien geïrriteerd.


  ‘Het is het enige wat je hoeft te doen. Als jij liever van negen tot vijf op een kantoor wilt zitten zoals ik, is het ook goed. Dan zorg ik wel voor de rest. Ik draai mijn hand er niet voor om.’


  ‘Ik wilde dat dat zo was, want dan was ik niet afhankelijk van jou!’ riep Paulien boos. Het was eruit voor ze het wist. En ze had spijt dat ze het had gezegd. Maar het was wel de waarheid. Ze had een tijdje geleden voorgesteld om het huis te verkopen, maar Bridget zei dat het niet de tijd was om het in de verkoop te zetten, ze zouden er nu enorm op verliezen. Het was beter te wachten tot de markt aantrok.


  Als ze nou maar wat verdiende, dan konden ze een hulp nemen. Dan zou ze zich niet zo verdomd afhankelijk van Bridget voelen en ook eens tijd hebben voor zichzelf.


  ‘Doe nou in godsnaam eens beter je best!’ riep Bridget. ‘Anders houden we er maar mee op.’ Boos liep ze de keuken uit. Niet lang daarna kwam ze terug. Ze had zich verkleed. ‘Ik was vergeten dat het vrijdag is. Ik ga naar de Frank-borrel. Sorry, liefie!’


  Paulien staarde Bridget aan. De Frank-borrel stond voor Friday afternoon drinks en was in de Cruise-terminal waar elke dertiger in Rotterdam kwam die net als Bridget niet kon kiezen tussen carrière, een druk sociaal leven en misschien een gezin. Bridget sloeg er niet één over. ‘Blijf je niet eten?’ vroeg Paulien.


  ‘Nee, toch maar niet.’ Ze gaf haar zus een kus en veegde vervolgens de lippenstift van haar wang. ‘Ik hou van je. Don’t worry.’


  Paulien bleef staan luisteren tot de voordeur dichtsloeg. Had ze zich daarom zo gehaast met de boodschappen?
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  Alex stond naast de eettafel die hij had gedekt met een bord met zo’n afschuwelijk Hollands Brabants-bontmotief, een mes en vork en een wijnglas. Alles op even grote afstand van het bord. Anders stoorde het hem. De fles wijn had hij ontkurkt en in een koeler gezet die gevuld was met ijs. Midden op tafel stond een kandelaar met drie kaarsen erin waarvan hij de buitenste twee had aangestoken. Hij kon niet zo goed tegen oneven aantallen.


  De open haard brandde, hoewel het buiten niet echt koud was. Maar na maanden onbewoond te zijn geweest was de kou van de afgelopen tijd en het vocht van wekenlange regenbuien in de muren van het huis gaan zitten.


  Van het stapeltje cd’s dat hij vond, had hij Sinatra uitgekozen. ‘I could start my life anew if I had you…’ zong hij. Alex zou best willen meezingen, maar er was niemand in de buurt om hem daartoe aan te moedigen, dus liet hij het maar.


  De kussens in verschillende tinten rood en roze die overal door het huis verspreid lagen had hij verzameld en op de crèmekleurige bank gelegd, gerangschikt van licht naar donker. Over de leuning had hij een roodgestreepte plaid gehangen die hij boven in een van de kasten had gevonden. De drie bijzettafeltjes van doorzichtig plexiglas die je onder elkaar kon schuiven, de lelijke lamp met drie roze glazen kelken die je naar elke gewenste kant kon buigen en de witte plastic theetafel had hij samen met dat verschrikkelijk lelijke Perzische tapijt in de schuur gezet.


  Hij keek rond. Het had niet geholpen. Hij walgde van dit interieur. Er was met geen mogelijkheid iets van te maken. Zijn handen jeukten om al het meubilair naar buiten te gooien, dat afschuwelijk ouderwetse houten wandje en die lelijke rode plavuizen eruit te slopen en alles eens even flink op te pimpen. Het was logisch dat hij op de meeste inrichtingen wat had aan te merken, hij was niet voor niets interieurarchitect geworden.


  Hij draaide zich om en liep van de tafel weg. Waarom was hij in godsnaam naar Zuid-Frankrijk gegaan? Gisteren was hij in zijn gehuurde Smart naar Nice gereden en vanmorgen naar Monaco. Op de terugweg had hij een omweg gemaakt via La Turbie, waar hij even was blijven rondhangen en de Trofee van de Alpen had bewonderd, het bouwwerk dat in 6 v.Chr. ter ere van keizer Augustus was opgericht. Hij had er ook nog van het uitzicht over de Middellandse Zee genoten. Maar in je eentje was er allemaal niet veel aan.


  Hij had kunnen weten dat dit huis niets voor hem was. Dominiques broer was niet bepaald een fijngevoelig type. Hij had een autosloperij. De paar keer dat Alex hem had ontmoet waren zijn handen altijd vies van de smeer en rook hij naar zweet.


  Hij snoof de lucht die in huis hing op. Het rook hier ook niet prettig. Het was de lucht van lang onbewoonde vakantiehuizen die niet grondig waren schoongemaakt, van wc’s waar het water in het waterslot was verdampt waardoor je de geur van de riolering rook, van stof en huidschilfers die maandenlang onder bedden en tussen de kussens van het meubilair lagen. Je kon er maar beter niet over nadenken.


  Zuchtend keek hij de kamer rond. Buiten begon de zon achter Mont Boron te zakken en richtte zijn laatste stralen precies op de eettafel. Het lege glas schitterde in het licht, evenals de roestvrijstalen wijnkoeler. Geen aanblik zo afschuwelijk als een voor één persoon gedekte tafel, dacht hij. Alex had opeens geen trek meer in eten en ook niet meer in wijn. Hij had behoefte aan iets sterkers. Hij liep naar de keuken, pakte een fles vermout en gin uit de koelkast en mixte ze in een mengbeker. Vervolgens goot hij er een beetje sap bij uit het potje olijven dat hij vanmorgen met de andere boodschappen bij de Carrefour in Monaco had gekocht. Voilà, een Dirty Martini! Misschien dat hij hiervan opknapte. Met het glas in zijn hand ging hij terug naar de woonkamer en liep naar het raam met uitzicht op de Middellandse Zee ver beneden hem. Hij had beter thuis kunnen blijven, dacht hij. Daar had hij zich ook kapot verveeld, maar hier was voor een Hollander helemaal geen bal te doen.


  Dominique zou het toch niet in haar hoofd halen om onaangekondigd langs te komen? dacht hij opeens bezorgd. Ze was ertoe in staat. Dan bleef ze natuurlijk een paar dagen logeren. Alex nam zich voor om niet open te doen als er werd aangebeld. Hij kon stiekem tussen de jaloezieën door kijken die voor het zijraam hingen om te zien wie er voor de deur stond. Het was niet aardig tegenover de vrouw die zoveel voor hem deed, maar een logeerpartij was nu wel het laatste waar hij zin in had.


  Zijn leven begon toch al de verschijnselen te vertonen van een kluizenaarsbestaan. Dan kon hij zich net zo goed echt als zo iemand gaan gedragen. Wel zo duidelijk. Hij stelde in gedachten voor hoe zijn oud-collega’s over hem zouden praten: ‘Nog iets van Alex gehoord? Nee, al tijden niet. Jij?’


  Ja, een kluizenaarsbestaan was een aantrekkelijk alternatief voor een werkloze interieurarchitect. Het was in ieder geval een identiteit met een zeker aanzien, want had niet iedereen wel eens de behoefte zich volledig uit de maatschappij terug te trekken? Maar toen bedacht hij zich. Ach, wat haalde hij zich toch allemaal voor idioterie in zijn hoofd? Hij moest zich niet gek gaan gedragen, want voor je het wist zou hij inderdaad in eenzaamheid sterven.


  Hij liep naar de keuken en mixte een nieuwe Dirty Martini. Terug in de woonkamer zette hij de televisie aan. Even later was zijn aandacht volledig getrokken door een reportage over een rechtszaak tegen een man die verdacht werd van moord.


  De man zei weinig, maar uit wat er werd gezegd maakte Alex op dat de dader alle reden had gehad om het slachtoffer, een jonge vrouw, met een bijl haar hersens in te slaan. Ze had hem met zijn broer bedrogen. Maar iedereen in de rechtszaal leek tegen de man te zijn. Alex kon zich de woede van de dader wel goed voorstellen. Niets erger dan bedrogen te worden door je eigen broer of zus.


  Het programma werd onderbroken voor reclame. Alex zette de televisie uit en liep terug naar de keuken. Daar aarzelde hij even. Zou hij nog een derde glas nemen? Waarom niet? Veel anders dan zich te bezatten had hij niet te doen.
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  Behalve het huis in Rotterdam liet de moeder van Paulien en Bridget hun ook nog een ‘maison en pierre’ na aan de Franse zuidkust. Het uit natuursteen opgetrokken huis was jarenlang hun vakantiebestemming. De vader van Paulien en Bridget was lang geleden verdronken tijdens een oversteek met zijn zeilboot van de Azoren naar het Caribisch gebied. Dat namen ze tenminste aan, want zijn lichaam werd nooit teruggevonden. Alleen de romp van zijn boot was een paar weken later ergens in Zuid-Engeland aangespoeld.


  Tegen beter weten hoopten ze jarenlang dat hij opeens zou opduiken na eindelijk te zijn genezen van geheugenverlies. Of misschien zou hij op een dag voor hun neus staan met berouw over een aangenomen valse identiteit en een mislukte relatie met een andere vrouw. Hun moeder zei dat ze hem in dat geval niet meer terug zou nemen. Maar zover kwam het niet.


  Zijn dood was geen groot gemis. Hun vader was er toch bijna nooit, want hij zwierf liever over de wereldzeeën. Telkens in weer een groter schip dat hij kon laten bouwen van het geld dat de fabriek in zeildoek, opgericht door zijn grootvader, had opgebracht. Zelf had hij nauwelijks aandacht aan de zaak besteed. Hij was niet in de wieg gelegd voor het ondernemerschap. Als hij de zaak niet tijdig had verkocht, was die vast en zeker failliet gegaan. Het avontuur was wat hem trok.


  In het huis in Villefranche was hij maar een paar keer geweest. Hij vond het er donker, kil en hij miste de zee, hoewel die toch niet ver weg was. Vanaf het terras kon je hem zien liggen. Bij helder weer strekte het uizicht van Menton tot aan Cap d’Antibes en soms doemden opeens aan de horizon zelfs de vage contouren van Corsica op.


  De grote aantrekkingskracht van het huis was het uitzicht. Beneden lag de baai van Villefranche, die links werd begrensd door Cap Ferrat en rechts door Cap de Nice en Mont Boron. Tussen de bomen kon je het oranjeroze dak van de vakantievilla van Elton John zien liggen.


  Het was inderdaad een kil en vochtig huis. In de zomer was het wel aangenaam als je buiten nauwelijks kon bewegen van de hitte, maar zodra de temperatuur onder de twintig graden zakte, kreeg je het binnen nauwelijks warm gestookt. Het huis was niet groot. Er was een eetkeuken met een open haard en zo’n groot oud AGA-fornuis met wel acht pitten waar ze de eerste keer enthousiast op af waren gestormd. Alleen Bridget wilde het liever vervangen, want ze vond het een oud en vies onding. De muren waren ongesaust.


  In de woonkamer was een tweede open haard. Ze zaten er bijna nooit, behalve om naar de televisie te kijken. Onder de schuine kap waren drie slaapkamers waarvan er twee aan de voorkant van het huis lagen. Daar had je uitzicht op zee. Maar dan moest je wel eerst in de nauwe koekoek gaan staan met je armen strak langs je lichaam en vervolgens de ramen opendoen, want het glas was verweerd door de zeewind die er jarenlang tegenaan had gebeukt.


  Ze hadden pas in het hele huis centrale verwarming laten aanleggen, zodat het op koude dagen overal aangenaam was. Het had weken geduurd voordat het klaar was, want de monteur zei steeds af. Op een gegeven moment kwam hij helemaal niet meer opdagen en moesten ze een andere zoeken.


  Gelukkig liep de temperatuur buiten al flink op. Het was half maart en in Zuid-Frankrijk bereikte het kwik soms al twintig graden. Het was er veel aangenamer dan in Nederland. Op het terras voor het huis waar je uit de wind zat, kon je al lekker liggen zonnebaden. Paulien en Bridget waren naar Frankrijk gekomen met het plan deze keer een paar weken te blijven. Op kantoor was het nu opeens door de crisis toch rustig, waardoor Bridget best een paar weken weg kon. Bovendien was ze per mail en telefoon gemakkelijk bereikbaar. De meeste klanten hadden niet eens door dat ze in Frankrijk zat. Paulien was blij dat ze weg waren gegaan. Ze hoopte vooral dat het haar relatie met Bridget ten goede zou komen. In Frankrijk had ze veel minder werk in huis te doen en nu Bridget de hele dag thuis was kon ze haar een beetje helpen.


  Ze waren met de auto gekomen, omdat ze flink wat spullen bij zich hadden. Bovendien was het handig om eigen vervoer te hebben. Nu konden ze elke ochtend naar de kust rijden om op de markt in Beaulieu verse groenten te kopen en bij de bakker die heerlijke pains aux olives en aux tomates. Daarna dronken ze een petit décaf op een van de terrassen langs de markt.


  Op warme dagen gingen ze naar het strand, meestal naar Plage de la Petite Afrique in Beaulieu, waar in het begin van de vorige eeuw de beau monde al kwam. Die plek ontleende zijn naam waarschijnlijk aan de kale bruingrijze rotswand die langs het strand oprees en de vele palmbomen die er stonden.


  Het zeewater was nog koud, maar dat weerhield Paulien er niet van om een flink eind de zee in te zwemmen. Haar zus, die altijd over haar moederde, riep dan dat ze terug moest komen, maar Paulien trok zich er niets van aan en deed net of ze het niet hoorde. Om Bridget extra ongerust te maken liet ze zich nog een paar keer met uitgestrekte armen onder water zakken.


  


  Op een dag, toen ze bijna thuis waren, kwamen ze de postbode tegen. Tussen de post zat een envelop waar hun naam en adres met de hand op waren geschreven.


  Paulien maakte de envelop open. ‘Een uitnodiging! Volgende week geven Duco en Kim een feest. We moeten verkleed komen.’ Ze trok vragend haar wenkbrauwen op, rolde met haar ogen en liet een spottend lachje om haar mond spelen.


  ‘God, o god!’ verzuchtte Bridget. ‘Die Nederlanders met hun tweede huizen! Beginnen ze zich nu al te vervelen? Ik heb eigenlijk helemaal geen zin in die mensen. Voor je het weet ga je hier alleen maar met Nederlanders om. Dan kan ik net zo goed thuisblijven.’


  Paulien knikte instemmend.


  ‘Verkleed als wat?’ vroeg Bridget even later, terwijl ze de auto aan de zijkant van het huis parkeerde.


  Paulien las de tekst opnieuw. ‘Het thema is Arabian Nights. Vul het in zoals je zelf leuk vindt, staat erbij. Duco heeft zich natuurlijk uit verveling weer helemaal in het onderwerp verdiept.’


  ‘Die man weet niet hoe hij zijn tijd moet doorkomen sinds hij een van zijn bedrijven naar de beurs heeft gebracht en voor veel geld heeft verkocht.’


  ‘Mazzelaar,’ zei Paulien.


  ‘Ja, maar wij moeten weer komen opdraven om meneer bezig te houden. Kinderachtig gedoe.’ Bridget stapte uit, liep naar de achterkant van de auto en tilde er een mand en twee plastic zakken met boodschappen uit. ‘Kun jij de andere dingen meenemen?’ vroeg ze aan Paulien en zonder op antwoord te wachten liep ze naar binnen.


  Terwijl ze de boodschappen opborgen, vroeg Bridget: ‘Wanneer is dat feestje precies?’


  ‘Zaterdag.’ Paulien liep naar buiten om het laatste pak met flessen mineraalwater uit de auto te halen.


  ‘Misschien kunnen we later op de avond toch even langsgaan, dan valt het niet op als we niet verkleed zijn,’ zei Bridget toen haar zus terug was. ‘We kunnen bijna niet afzeggen. Het is lullig als iemand ziet dat we die avond gewoon thuiszitten.’ Ze stak haar neus in de koelkast en snoof de lucht op. ‘Er ligt hier iets te stinken.’


  ‘Het is die Tête de moine-kaas. Die moeten we maar niet meer kopen. Gooi die rotzooi toch weg.’


  Bridget pakte het houten plateautje met de plastic stolp uit de koelkast waaronder een rond stuk kaas lag. Ze tilde de stolp een stukje omhoog, rook en trok met een vies gezicht meteen haar hoofd weg. ‘Gadver! Ik begrijp niet dat iets wat zo lekker smaakt, zo vies moet ruiken. Ik gooi het weg!’ zei ze gedecideerd alsof ze zichzelf nu pas had overtuigd.


  ‘Als we niet verkleed gaan, vallen we juist op,’ zei Paulien. Ze rangschikte met overgave de flessen wijn in het ijzeren rek naast de open haard.


  ‘Ik heb niets geschikts om naar zoiets aan te trekken,’ antwoordde Bridget. Ze kiepte de zak met mandarijnen leeg in een rieten mand met ander fruit. ‘En ik ga niet voor gek lopen.’


  Paulien reageerde niet en wierp een blik op haar zus. Wat Bridget ook droeg, het stond haar alsof het van een of andere dure ontwerper was. Met die donkere krullen, haar tengere maar toch welgevormde lichaam stond alles haar. Ze had altijd een opgewonden blos op haar wangen en zelfs zonder lippenstift glommen haar lippen. Zijzelf moest echter altijd een Labello-stift op zak hebben, anders kreeg ze bloederige scheurtjes in haar lippen.


  Onwillekeurig haalde Paulien haar hand door haar haar. Ze had nog naar de kapper willen gaan voor ze weggingen, maar het besluit om naar Frankrijk te gaan was op een avond ineens genomen en twee dagen later waren ze al op weg. Ze zou hier in de buurt een kapper moeten zoeken want als haar haar te lang werd, leek haar gezicht nog langer en smaller dan het was.


  ‘Jij zou als waarzegster kunnen gaan,’ antwoordde Paulien. ‘Weet je nog dat mama eens als waarzegster verkleed was tijdens een geldinzamelingsactie die door iemand hier in de buurt was georganiseerd? Die kleren moeten nog ergens liggen.’


  Bridget knikte. Ze leek niet erg enthousiast. ‘En jij dan?’


  ‘Als jij dat aantrekt, vind ik wel iets anders. Arabian Nights, hè, dan ga ik wel als Arabier.’


  ‘Als man?’ zei Bridget lachend.


  Paulien haalde haar schouders op. ‘Maakt mij dat uit. Dan herkent niemand me. Wie weet wat ik in mijn vermomming allemaal te weten kom.’


  


  Achter in een kast vonden ze een paar kaftans die hun vader van een van zijn reizen had meegebracht. In de supermarkt in Monaco kochten ze een speelgoedgeweer dat net echt leek.


  Paulien kon met haar lengte en met een witte lap om haar hoofd gewikkeld en een zonnebril best voor een man doorgaan, zeker toen ze met een wenkbrauwpotlood stippeltjes op haar wangen en kin tekende. Maar toen ze zichzelf op de avond van het feest in de spiegel bekeek, vond ze dat ze er belachelijk uitzag.


  ‘Kom je nog?’ riep Bridget, die ongeduldig bij de voordeur stond te wachten. ‘We gaan nu weg.’


  Er was geen tijd meer om iets anders aan te trekken.
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  Gijs Isinger zat in de kamer van hotel Royal Riviera in Beaulieu sur Mer te wachten tot zijn vrouw klaar was om naar het feest van Duco en Kim te gaan. Hij was verkleed als Arabier en voelde zich erg ongemakkelijk in dat gewaad en met die theedoek op zijn hoofd. Zijn vrouw had hem bezworen dat het een echt Arabisch hoofddeksel was, maar volgens Gijs had ze zich maar wat door de verkoper van de feestwinkel laten aansmeren.


  Hij had geen zin om naar zo’n stom verkleedfeest gaan, maar hij had niet kunnen weigeren. Duco had hem jaren geleden uit de penarie geholpen toen hij van zijn vorige vrouw was gescheiden, een Italiaanse die hem financieel bijna volledig had uitgekleed. Als advocaat was dat voor hem een extra zure appel geweest, maar Christina’s advocaat was in de rechtszaak handiger, nee, sluwer geweest dan hij. Hij had het niet kunnen verkroppen en was aan de drank geraakt. Als Duco, die hij uit zijn studietijd in Utrecht kende, hem niet had geholpen, was hij nu waarschijnlijk dood of in ieder geval berooid en dakloos geweest.


  Dankzij Duco en zijn contacten was hij nu partner op een klein advocatenkantoor dat zich voornamelijk bezighield met de scheepvaart. Het vervulde hem elke keer weer met trots als hij de naam Isinger, Slobbe en Van Hogendoorn zag, al besefte hij beter dan wie dan ook dat hij alles zo weer kon verliezen. Een ander zou in zijn plaats misschien de betrekkelijkheid zien van alles wat hij tijdens zijn leven had vergaard en er niet zo aan hechten, maar Gijs was haast panisch bezitterig, bang om alles weer kwijt te raken. Het spookbeeld om ooit weer onder een brug te moeten slapen, bleef hem maar achtervolgen.


  Gijs moest oppassen met drank, eigenlijk kon hij geen druppel verdragen. Na slechts één slok smeekte zijn lichaam om meer. Niet alleen daarom moest hij uit de buurt van drank blijven, maar vooral omdat hij er agressief van werd. Als hij gedronken had, was er weinig voor nodig om hem in hysterische woede te doen ontsteken. Gelukkig was dat maar één keer voorgekomen, tijdens een kerstborrel op kantoor waar hij een stagiair op zijn bek had geslagen, nadat die voor de lol zo’n stom papieren rolfluitje in zijn gezicht had geblazen.


  Hij hoorde de kraan in de badkamer stromen. ‘Schiet je op!’ riep hij tegen zijn vrouw. Hij hoorde belletjes rinkelen en had een bezorgd voorgevoel over haar kleding. Toen ze even later de deur opendeed werd zijn bezorgdheid bewaarheid, maar tegelijk kon hij een gevoel van opwinding niet onderdrukken.


  Denise was blond, mooi en even welgevormd als Marilyn Monroe, op wie ze daadwerkelijk leek. Ze was net niet ordinair. Maar hij moest haar regelmatig vragen zich anders te kleden als hij haar meenam naar een diner van kantoor of een etentje met klanten.


  Ze schudde verleidelijk met haar heupen als een echte buikdanseres, waardoor de belletjes aan haar kostuum lonkend rinkelden.


  ‘Is dat bovenstukje niet te klein?’ Hij kon een begerige glimlach niet onderdrukken en staarde naar haar weelderige borsten die elk moment uit het glimmend turkooiskleurige behaatje konden ontsnappen.


  Denise beschouwde het als een aanmoediging en schudde haar borsten rinkelend voor zijn neus heen en weer.


  Met een zucht stond Gijs op. Wat was hij graag thuisgebleven en lekker met Denise in bed gekropen. ‘Dan moesten we maar gaan. Is het niet te koud, zo?’


  ‘We gaan toch met de taxi?’


  Gijs legde zijn hand op Denises schouder om haar de kamer uit te leiden. Haar warme huid deed een tinteling door zijn lichaam gaan.


  Denise was wat men in zijn kringen noemde een trophy wife. Iedereen benijdde hem om zo’n mooie vrouw, al wisten de meesten ook dat hij haar nooit gekregen zou hebben als hij niet zoveel geld verdiende, want aantrekkelijk was hij niet. Hij was klein, een beetje vadsig en hij had een kale kop met alleen een ring van haar dat als een krans om zijn hoofd zat. Hij zou alles kunnen afscheren maar dan zag hij eruit als een hooligan, vond hij. Hij was voortdurend bang dat Denise hem elk moment in de steek kon laten. Als ze beter kon krijgen, was ze zo weg, dacht hij vaak. En dat zorgde er weer voor dat hij altijd een tweeslachtig gevoel over haar had: hij aanbad haar, ze wond hem op, maar tegelijk werd hij overspoeld met allerlei negatieve gevoelens als hij haar zag of aan haar dacht.


  Als er andere mannen in de buurt waren kon hij het niet helpen om met argusogen op hen te letten. Keken ze naar haar? Flirtte zij met hen? Ze hoefden maar naar zijn tweede vrouw te kijken of hij voelde het bloed al naar zijn kop stijgen. Als Denise de deur uit ging had hij helemaal geen rust. Het liefst volgde hij haar om er zeker van te zijn dat ze geen afspraakje had met een andere kerel. Hij had erover nagedacht om zo’n trackingsysteem in haar auto te installeren. Als hij wist waar ze was, hoefde hij zich geen voorstelling te maken van wat ze uitspookte.


  Gijs ergerde zich eraan dat ze dat allemaal bij hem teweegbracht. Daardoor kon hij zich steeds minder goed concentreren op zijn werk en werd de verleiding om rust te zoeken in de drank steeds groter. Het was haar schuld als hij zich niet kon beheersen. Denise maakte hem onzeker. Misschien was het beter geweest als hij met een minder mooie vrouw was getrouwd.


  Vaak dacht hij dat hij een vrouw als Denise niet verdiende. Dat maakte hem nog onzekerder. En onzekerheid was iets wat je in de advocatuur niet kon gebruiken. Advocaten waren net haaien. Als ze zwakte bespeurden, waren ze rücksichtslos.


  Terwijl hij haar in de draaideur liet voorgaan om in de wachtende taxi te stappen, hoopte hij maar dat Denise zich vanavond niet al te uitdagend zou gedragen. Maar die hoop vervloog al snel toen hij de taxichauffeur geamuseerd zag toekijken hoe zijn vrouw rinkelend instapte.
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  Het huis van Duco en Kim lag aan de Chemin du Vinaigrier, vlak bij het huis van Paulien en Bridget. Ze hadden gemakkelijk kunnen lopen maar ze namen liever de auto, want langs de smalle weg waren geen trottoirs en met die idiote Fransen was je je leven niet zeker als ze ’s avonds zwaar beneveld de berg op- en afscheurden. Die xenofoben moesten niets hebben van een zigeunerin en een Arabier. Bovendien zou het een hele toer worden om straks met een paar glazen drank op langs de steile weg terug te lopen.


  Toen ze halverwege het huis van Duco en Kim waren, ontdekte Paulien dat ze de uitnodiging had vergeten. ‘Welk nummer was het ook alweer?’


  ‘Ik weet het wel te vinden,’ zei Bridget geruststellend. ‘Het is een groot okergeel huis.’ Niet lang daarna remde ze al af. ‘Hier is het.’


  Er was nauwelijks verlichting op straat. Ook de tuin en het huis waren niet verlicht, op een vaag schijnsel na dat uit een lantaarn naast de voordeur kwam. Bridget stuurde de auto voorzichtig door het geopende ijzeren hek een knisperend grindpad op en stopte naast een kleine witte Smart die voor het huis stond geparkeerd.


  ‘Er is nog niemand,’ zei Paulien verbaasd terwijl ze om zich heen keek. ‘Ik zie geen andere auto’s.’


  Bridget keek op haar horloge. ‘Het is al over tienen. Misschien hebben de anderen hun auto’s langs de straat geparkeerd. Ik heb er in het donker niet op gelet.’


  ‘Zouden we ons in de datum hebben vergist?’


  Bridget opende het portier. ‘Dat merken we dan wel. Kom!’


  Het lawaai dat het grind in de stille nacht onder hun schoenen maakte hinderde Paulien, die zich liever zo onopvallend mogelijk tussen de feestgangers had gemengd. Ze hoopte een heleboel andere Arabieren aan te treffen, des te minder viel zij op. Met een thema als dit kon iedereen met wat lappen gemakkelijk een outfit in elkaar flansen. Ze hoorde water stromen, maar ze kon zich niet herinneren dat er in de buurt een beek of zoiets was. Ze belden aan. Er kwam geen enkel geluid uit het huis.


  Paulien deed een paar stappen naar achteren om naar een naambordje te zoeken. ‘We zitten verkeerd, joh! Het is hier niet.’


  Bridget knikte. ‘Jawel. Ik weet het zeker.’ Ze wees naar een zuil met daarop een soort betonnen schaal van ongeveer anderhalve meter doorsnee. Erin kletterde water uit een kruik die een schaars geklede vrouw op haar schouder droeg. ‘Het is hier. Ik weet het zeker, want ik herinner me dat ding.’


  Paulien staarde een moment naar de fontein. ‘Ja, dat snap ik. Langs de weg naar Vence kun je ze met tientallen tegelijk kopen. Je vergist je echt. Kom, laten we weggaan. Het kan hier nooit zijn. Ik hoor helemaal geen geluid uit het huis of de tuin komen.’


  Ze had het nauwelijks gezegd of ze hoorden voetstappen in het huis dichterbij komen.


  Er werd een sleutel in een slot omgedraaid. Even later zagen ze het gezicht van een onbekende man die hen vragend aankeek.


  Paulien stootte Bridget aan en fluisterde: ‘Zie je wel. We zijn verkeerd. Het is een Fransman.’


  In de deuropening stond een man van een jaar of dertig met kort, donkerblond haar. Hij had donkere wenkbrauwen en ernstig kijkende diepliggende ogen. Hij droeg een gekreukelde kobaltblauwe katoenen broek en een wit overhemd van glanzende katoen, dat losjes over zijn broek hing met de mouwen een stukje opgerold. Over zijn schouders had hij een donkerblauwe kasjmieren trui geslagen. Zijn lichtbeige suède sneakers waren weliswaar afgetrapt maar zagen er duur uit, evenals het polshorloge dat hij om had. Het was het type man waar Bridget op viel, zag Paulien meteen. Beetje studentikoos, niet zo’n bierzuipend type, serieus en te oordelen naar zijn kleding en het horloge niet armlastig.


  ‘Excusez-nous!’ begon Bridget vriendelijk lachend. Ze keek even opzij naar haar zus. ‘C’est pas monsieur et madame Van Dijk qui habitent ici?’


  De man schudde zijn hoofd. ‘Bent u Nederlands?’ vroeg hij verbaasd. Hij pakte de deurklink vast en leunde met zijn andere hand tegen de deurpost alsof hij daarmee duidelijk wilde maken dat hij niet van plan was om hen verder te laten komen.


  ‘O sorry,’ zei Bridget vriendelijk lachend. ‘U ook?’ Ze draaide haar linkerschouder flirterig naar hem toe. ‘Ik zou zweren dat we goed zaten. We zijn op weg naar een feestje namelijk, toevallig ook bij Nederlanders. Duco en Kim, ken je die? Ze moeten hier vlakbij wonen. Ik dacht echt dat het hier was.’


  De man bekeek de vrouwen onderzoekend en schudde zijn hoofd.


  ‘Iedereen moet verkleed komen. Vandaar die kleren.’ Bridget spreidde haar handen op een manier alsof ze zich aan de man showde en wees vervolgens naar Paulien die zichzelf met de minuut belachelijker vond met het geweer in haar handen dat ze vasthield zoals een golfer zijn golfstick die op weg is naar de volgende tee. Het leek haar nu niet het goede moment om het aan haar schouder te hangen. ‘Mijn zus en ik wonen hier in de buurt.’ Bridget pauzeerde even en keek in de richting van hun huis. ‘Woon je hier? Ik heb je nooit eerder gezien.’


  De man keek haar vragend aan.


  ‘O, je huurt zeker!’


  ‘Bridget!’ zei Paulien vermanend, omdat ze het een ongepaste vraag vond. Ze lachte verontschuldigend.


  De man nam Paulien van top tot teen op. Haar stem moest hem in verwarring hebben gebracht. Zijn blik bleef steken op het geweer. Ze wilde iets zeggen over haar vermomming, maar Bridget was haar voor en stak haar hand naar hem uit. ‘Bridget Mees! En dit is mijn zus Paulien.’


  De man beantwoordde haar uitgestoken hand niet en keek met nog meer achterdocht naar Paulien. Ze zag dat hij zijn toch al dunne lippen op elkaar perste.


  ‘Alex,’ zei hij vervolgens kortaf. ‘Alex van Marwijk.’


  Paulien zette haar zonnebril af. ‘Ik ben haar zus, hoor. Je begreep het zeker niet? Een vrouwenstem en dan deze outfit?’


  ‘O, nou zie ik het.’ Hij maakte een hoofdknik naar het geweer en vroeg met een glimlach: ‘Dat ding is toch niet echt?’


  Ze schudde haar hoofd. Het liefst had ze het geweer weggesmeten.


  Ergens in huis ging een telefoon. Alex keek even achterom. Hij aarzelde en wees met zijn vinger in de richting van het gerinkel. ‘Sorry.’ Hij maakte aanstalten de deur voor de neus van de vrouwen dicht te doen.


  Bridget knikte bemoedigend. ‘Neem maar aan, hoor. Wij wachten wel even. We hebben nu net kennisgemaakt.’


  Alex had zo te zien liever de deur dichtgedaan, maar hij draaide zich om en liep terug het huis in.


  ‘Leuk!’ zei Bridget zachtjes, toen hij achter een deur met ondoorzichtig glas was verdwenen.


  Paulien trok een zuinig mondje en haalde haar schouders op. ‘Beetje saai, als je het mij vraagt. Niet bepaald een toegankelijk type, geloof ik.’


  ‘Laat dat maar aan mij over. Zullen we hem meevragen?’


  Paulien fronste haar wenkbrauwen en schudde nadrukkelijk haar hoofd.


  ‘Duco en Kim vinden het vast leuk,’ zei Bridget zachtjes. ‘Die willen zo veel mogelijk Nederlanders kennen, anders krijgen ze heimwee.’


  Paulien glimlachte.


  Ze hoorden Alex door de halfgeopende deur praten.


  ‘Ik vraag het hem straks gewoon,’ fluisterde Bridget vastberaden.


  Het telefoongesprek duurde lang.


  ‘Zullen we weggaan?’ stelde Paulien voor. ‘Ik heb geen zin om hier de hele tijd voor de deur te blijven staan.’


  Bridget schudde haar hoofd. ‘Wacht nog even. Hij komt wel. Zo lang kan het toch niet duren?’


  Maar na een paar minuten was Alex nog niet terug.


  ‘Hij doet het erom,’ zei Paulien. ‘Het is een manier om ons af te poeieren. Ik blijf hier niet voor joker staan. Als jij wilt blijven moet je het zelf weten, maar ik ga weg.’ Ze draaide zich om en wilde weglopen.


  Bridget stak haar hand naar haar zus uit. ‘Wacht nou even. We kunnen toch niet zomaar weggaan? Ik ga wel naar binnen om te vragen of hij mee wil.’


  Ze liep de gang in en klopte tegen het glas van de woonkamerdeur. Ze hoorden hem zeggen: ‘Nee, echt niet. Ik amuseer me prima. Nee, je hoeft echt niet te komen.’


  Bridget klopte opnieuw.


  Alex draaide zich om, knikte naar Bridget en sprak in de telefoon: ‘Ik moet ophangen. Ik krijg bezoek. Ik bel je nog.’ Hij liep terug naar de gang. ‘Saved by the bell,’ zei hij opgelucht terwijl hij met zijn ogen rolde.


  Bridget zei: ‘Hé, we gaan er weer vandoor. Heb je misschien zin om mee te gaan naar dat feestje? Het is hier vlakbij. Dan kun je wat nieuwe mensen ontmoeten.’


  Alex aarzelde. De vraag overviel hem zo te zien en Paulien vroeg zich af of die laatste zin wel het bedoelde effect had. Misschien juist niet.


  ‘Je hoeft je niet te verkleden als je dat niet wilt,’ zei Bridget. Alex reageerde niet. Bridget keek naar haar zus. ‘Of kun jij even die andere kaftan halen?’


  ‘Ik?’ vroeg Paulien verbaasd.


  ‘Nee, dat hoeft niet. Ik ga zo wel mee,’ zei Alex.


  Paulien was verbaasd over zijn snelle besluit. ‘Dan haal ik die kaftan wel even. Het is vlakbij.’


  ‘Weten jullie wel zeker dat ik mee kan? Ik ken die mensen niet.’


  ‘O, dat maakt ze niets uit,’ riep Bridget. Ze stak haar arm vriendschappelijk door die van Alex. ‘Wij zeggen wel dat je een vriend van ons bent.’


  Paulien hield haar hand op. ‘Mag ik de autosleutels?’


  ‘O ja.’ Bridget voelde in de zak van haar zigeunerrok. ‘Hier. En opschieten, hè?’


  ‘Ik doe mijn best,’ zei Paulien terwijl ze zich omdraaide en op haar gemak naar de auto wandelde. Sinds hun komst in Frankrijk had ze besloten zich niet meer door haar zus op de kop te laten zitten.


  ‘Opschieten!’ riep Bridget haar nog een keer achterna.


  


  Toen Paulien na een kwartiertje terugkwam en Alex haar binnen had gelaten, zag ze dat Bridget onderuitgezakt met opgetrokken benen op de bank hing. Ze had een glas in haar hand. Op de achtergrond zong Frank Sinatra ‘New York, New York!’ Er brandde één schemerlamp en verder alleen kaarsen. Doordat hij precies in het licht van een paar kaarsen op de eettafel stond, leek het of Alex’ ogen schitterden. Er hing een broeierige sfeer in de kamer door de brandende open haard. Paulien keek onderzoekend naar haar zus die haar stiekem een knipoog gaf.


  Bridget stond op. ‘Kom, Alex! Dan zullen we je even in je jurk helpen, anders kunnen we net zo goed hier blijven en je drankvoorraad opdrinken.’


  ‘Mag ik deze kleren eronder aanhouden?’ vroeg Alex met een ondeugende blik in zijn ogen toen Bridget even later met haar ene hand in de kaftan gestoken klaarstond om hem over zijn hoofd te doen.


  Ze grinnikte. ‘Van mij wel. Je mag ze ook uitdoen.’


  Alex boog zijn hoofd, zodat Bridget hem in de kaftan kon helpen. Even later streek ze met haar hand zijn in de war geraakte haar goed. Paulien vond dat hij naar haar keek zoals een kleine jongen die door zijn moeder wordt aangekleed.


  Bridget hield van moederen. Eigenlijk was het meer de baas spelen. Zolang ze in Frankrijk bleven, was Bridgets aandacht voor Alex geen probleem. Als ze hem maar niet mee naar Nederland nam.


  Beiden hielpen hem met de hoofddoek. Zo te zien genoot Alex van de aandacht van de vrouwen. Hij bleef geduldig staan tot ze de lap op de juiste manier om zijn hoofd hadden gedrapeerd. Toen hij de zonnebril had opgezet en Pauliens geweer aan zijn schouder had gehangen, deden de zussen een paar passen achteruit om het resultaat te bekijken.


  ‘Niet van een echte Arabier te onderscheiden,’ zei Bridget tevreden. ‘Kom mee. We gaan voordat ik geen zin meer heb.’


  Even later liepen ze naar het huis van Duco en Kim, die twee huizen verderop bleken te wonen. Bridget liep voorop.
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  Alex schatte dat er ongeveer vijftig gasten waren. Hij telde wel tien als Arabier verklede feestgangers. Zes van hen in een jurk zoals Arabische mannen die dragen – een djellaba, dacht hij – de andere vier in iets wat niet herleidbaar was tot een Arabisch kledingstuk. Eén man had overduidelijk een monnikspij aan. En hij wist bijna zeker dat die met kralen bezette turkooizen jurk waar de enkels van de drager onderuit kwamen een kledingstuk voor vrouwen was. Ze hadden allemaal een lap om hun hoofd, eentje een roodgeblokte die wat weg had van een theedoek, dacht hij gniffelend.


  Een paar Arabieren hadden een baard en een snor, maar die waren zo te zien nep. Twee anderen hadden net als Alex een zonnebril op, die de vermomming nog completer maakte.


  Van de vrouwen hadden een paar een harembroek aan. Drie waren verkleed als buikdanseres. Een van hen, een vrouw met kort blond haar, was continu verleidelijk aan het dansen. Aan haar armen, benen en rond haar buik had ze belletjes gebonden en heupschuddend schoof ze door de kamer. Ze werd nagekeken door de Arabier met de theedoek op zijn kop.


  Paulien was waarschijnlijk de enige als Arabier verklede vrouw. Glimlachend bedacht hij hoe hij in haar vermomming was getrapt. Even had hij gedacht dat er een stelletje terroristen bij hem voor de deur stond.


  Eigenlijk had hij zijn vrijwillige kluizenaarsbestaan niet willen opgeven, maar hij had zich toch door de twee zussen laten overhalen. Misschien kwam het wel omdat Dominique op hetzelfde moment had gebeld en gevraagd of hij niet eenzaam was, want anders kwam ze hem wel gezelschap houden, had ze gezegd. Hij zou Dominique nu even kunnen bellen om haar te overtuigen dat hij niet alleen was met het geroezemoes en de muziek op de achtergrond. Nee, toch maar beter van niet. Ze mocht zijn telefoontje eens als aandacht interpreteren en alsnog het eerstvolgende vliegtuig pakken.


  Vanachter zijn vermomming kon Alex iedereen rustig bekijken zonder dat hij zelf opviel en zijn identiteit moest prijsgeven. Terwijl hij naar al die verklede mensen om hem heen keek, besefte hij opeens dat hij zich op een prettige manier voelde opgaan in dit gezelschap. Het bestond voornamelijk uit Nederlanders. En uit wat hij zo hier en daar opving, waren het mensen die hier een tweede huis hadden. Een paar waren speciaal voor dit feest overgekomen.


  Bridget had hem verteld dat Duco in de Quote-500 stond. En aan de auto’s te oordelen die voor het huis geparkeerd stonden, waren hier meer van die dure jongens.


  Voor zover hij door hun vermomming heen kon kijken, waren de meeste vrouwen jong, mooi en slank. Hij zag twee vrouwen die verkleed waren in zo’n zwart gewaad dat veel Arabische vrouwen droegen. Een andere vrouw had een boerka aan. Alex dacht tenminste dat er een vrouw onder verstopt zat, want op het bovenlichaam zaten twee bulten. En nu hij beter keek, wist hij zeker dat zich onder de dunne stof een vrouwenlichaam aftekende. Hoe meer er werd gesuggereerd, hoe sexyer het was, realiseerde hij zich. Hij verdrong de gedachte, want seks was iets waaraan hij de laatste tijd helemaal niet durfde te denken. Wie van deze vrouwen zou trouwens een werkloze kerel als hij willen?


  Op de achtergrond klonken de typische jengelende klanken van de Arabische luit en het ritmisch rammelen van een tamboerijn die de zang van een zangeres begeleidden. Hij meende te horen dat het van de bekende Egyptische Umm Kulthum afkomstig was. De muziek zweepte de rinkelende buikdanseres zo op dat een groepje gasten handenklappend om haar heen ging staan.


  Bridget en Paulien waren nergens meer te bekennen. Het waren leuke vrouwen, vond Alex – anders was hij natuurlijk nooit met hen meegegaan –, wel heel verschillend, niet alleen qua uiterlijk maar ook wat karakter betreft. Bridget was extraverter dan haar zus, maar Paulien had iets intrigerends. Haar gezicht met die brede mond en de neus deed hem denken aan Julia Roberts. Het was hem opgevallen dat Paulien vaak haar wangen een beetje naar binnen zoog, waardoor het net leek of ze haar lippen tuitte. Haar oogopslag was dromerig en tegelijk onzeker. Ze bewoog zich langzaam, alsof haar ledematen zwaarder waren dan ze hoorden te zijn. Ze was minder spraakzaam dan Bridget, maar dat trok hem juist wel aan. Bij Bridget had je het gevoel in een achtbaan te zitten. Ze sprong van de hak op de tak en liet je geen seconde op adem komen. Haar manier van doen overweldigde hem een beetje, hoewel hij het ook wel onderhoudend vond. Alex had opgemerkt dat Paulien soms met een geamuseerd lachje naar haar zus kon kijken. Het kon niet anders dan dat die twee erg op elkaar gesteld waren, dacht hij. Toch was er ook wel iets van spanning tussen de zussen merkbaar. De blikken die ze elkaar af en toe toewierpen spraken boekdelen.


  Hij keek rond. Ze zouden iets te drinken halen, hadden ze gezegd, maar dat was al een halfuur geleden. Hij kon beter zelf op zoek gaan. Hij liep in richting waarin ze waren verdwenen, want hij vermoedde dat de bar daar was.


  Terwijl hij zich tussen de lachende en pratende gasten door wurmde, bekeek hij het interieur. Het huis dateerde van het begin van de vorige eeuw, schatte hij. Tijdens zijn studie aan de Rietveld Academie had hij een onderzoek gedaan naar de bouwstijlen uit die tijd. Hij wist dat je aan de Franse Rivièra veel van deze belle époque-villa’s zag die destijds waren gebouwd in opdracht van welgestelden uit allerlei landen die de wintermaanden doorbrachten in het milde Middellandse Zee-klimaat. Ze kwamen veelal in het kielzog van filmsterren en adellijke figuren die hier de meest prestigieuze bouwwerken lieten neerzetten, zoals de Villa Ephrussi van barones de Rothschild in Cap Ferrat en de Villa Kerylos in Beaulieu sur Mer, een op het antieke Griekenland geïnspireerde villa die was ontworpen in opdracht van een Duitse bankier. Hij zou de villa’s binnenkort allebei eens gaan bekijken. Vooral het gebied tussen Cannes en Monaco was in die tijd the place to be. Daar vond je ook veel interessante bouwwerken.


  De villa van Duco en zijn vrouw heette La Mandarine. Toen ze binnenkwamen, was hem de fries onder de dakgoot met de sierlijk geschilderde mandarijnentakken opgevallen. Bovendien stond links van de oprijlaan een rij mandarijnenbomen.


  Het huis was onlangs gerenoveerd, had Alex de gastheer tegen iemand horen zeggen. De woonkamer was, schatte hij, acht bij tien meter groot en ingericht met een mengeling van antiek en strakke moderne meubels. In het eetgedeelte stond een antieke boerenkast en een grote ruwhouten eettafel met moderne stoelen eromheen van wit polyester op ultradunne roestvrijstalen poten. De zithoek bestond uit een lage glazen tafel en okergele leren fauteuils in de vorm van twee platgeslagen ballen, de één dienend als zitting en de ander als rugleuning. Ze waren met elkaar verbonden door korte roestvrijstalen staven. De stalen poten hadden dezelfde vorm. Aan het plafond hing een lamp bestaande uit een dunne ijzeren draad waaraan om de meter fijne, grillig gevormde armaturen hingen in de vorm van gestileerde felgekleurde vogels, een muis en een onduidelijk figuur dat op een eekhoorn leek. Aan de muren hingen een paar grote schilderijen van straattaferelen. Op een ervan waren twee mannen in gesprek met een paar luchtig geklede vrouwen, vermoedelijk prostituees. Hij bleef er even naar staan kijken. Naast de kalkstenen open haard stond een anderhalf meter hoog slank Giacometti-achtig bronzen beeld van een danseres die met de armen omhoog een Conch-schelp vasthield. Duco had smaak, dacht Alex terwijl hij de gastheer gadesloeg, die druk gebarend langs zijn gasten fladderde.


  Bridget had Alex aan Duco voorgesteld, waarop de gastheer, een middelgrote man van een jaar of veertig, hem eerst van top tot teen opnam en toen joviaal de hand schudde. Hij stelde Ali Baba voor maar zonder de veertig rovers, had Alex hem gekscherend aan zijn gasten horen zeggen. Hij droeg een groene satijnen pofbroek, een witte blouse die openhing en zijn gespierde bovenlichaam liet zien, en op zijn hoofd een paarse tulband. Hij had een brede mond en een neus met een inkeping in het puntje. Diepe groeven liepen van zijn neusvleugels tot vlak naast zijn mondhoeken.


  Alex wist bijna zeker dat Duco hem verwarde met iemand anders, want Duco vroeg hem: ‘Hoe is het afgelopen met die tuinman die ik je heb aangeraden?’ Alex had geen idee waarover hij het had. Hij werd afgeleid door de buikdanseres die met haar heup tegen hem aan danste. Zonder na te denken antwoordde hij: ‘Prima! Alle laurierstruiken zijn gesnoeid.’ Het was eruit voor hij het goed en wel besefte. Later vroeg hij zich af hoe hij in godsnaam op dat antwoord was gekomen, want hij had thuis niet eens een tuin. En hij wist ook niet zeker hoe laurierstruiken eruitzagen. Duco gaf Alex goedkeurend een klopje op zijn schouder en wees naar een plek links in de hoek van de ruimte. ‘We bedienen vanavond niet, dus als je wat wilt drinken of eten moet je het zelf pakken.’


  Vervolgens liep Duco op een als Arabier verklede man af, hij pakte een goudkleurige dolk die aan zijn riem hing en hield hem voor de grap dreigend onder diens kin. Uit de zuurzoete uitdrukking op het gezicht van de man kon Alex opmaken dat hij dat maar half als grapje beschouwde. Hij staarde tenminste met zulke angstige ogen naar de punt van de dolk dat Duco hem nog dreigender onder zijn neus bewoog. Maar even later had Duco zich alweer tot een andere gast gewend. Hij sprak snel en struikelde af en toe over zijn eigen woorden: ‘Ah, de buurman! Hoe is het? Leuk dat je er bent. Is… is je vrouw…’ Nog voor hij de zin kon afmaken, werd zijn interesse echter al door wat anders getrokken. Die Duco leek voornamelijk geïnteresseerd in zichzelf. Hij was waarschijnlijk een licht autistische en enigszins manische man die zonder al te veel scrupules zaken deed, dacht Alex. Deze karaktereigenschap had hij bij wel meer geslaagde zakenlui gezien met wie hij als interieurarchitect te maken had gehad.


  Alex bleef Duco met zijn blik volgen, die haastig naar een andere Arabier was gelopen en riep: ‘Nu zie ik het! Jij bent het, Gijs! Ik had je niet herkend met die doek op je kop. Ik wil het even met je hebben over die zaak met die tanker die aan de ketting is gelegd.’ Waarop hij de man meetroonde naar zijn kantoor. Straks zou hij eens informeren naar het werk dat Duco deed, want daar had hij geen idee van. Het leverde in ieder geval flink wat geld op als hij zo om zich heen keek. Duco leek hem een intelligente man die ook veel wist van kunst. Maar misschien had hij daar adviseurs voor.


  Terwijl hij de twee mannen nakeek die de werkkamer binnengingen, bedacht hij dat Duco’s interesse in een aan de ketting gelegde tanker misschien te maken had met zijn werk. Hij vroeg zich plotseling af wat hij zou antwoorden als iemand hém vroeg wat voor werk hij deed. Als hij zou zeggen dat hij interieurarchitect was en iemand zou doorvragen, kon hij niet anders doen dan zeggen dat hij werkloos was. In dit gezelschap leek hem dat geen aanbeveling.


  Hij zag dat de buikdanseres de mannen de werkkamer in wilde volgen, maar met een knipoog door Duco werd tegengehouden. Opeens dacht hij: als iemand ernaar vraagt, kan ik beter verzwijgen dat ik geen werk heb. En waarom zou ik überhaupt mijn beroep noemen? Dat leidt alleen maar tot vragen die ik nu liever niet wil beantwoorden. Niemand kent me hier. Ik verzin gewoon iets anders. Als ik wegkom met die laurierstruiken, moet dat ook wel lukken.
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  Een halfuur later kon Alex de proef op de som nemen, want terwijl hij een glas wijn voor zichzelf inschonk, voelde hij opeens dat iemand zijn handen om zijn middel sloeg. Hij draaide zich om en keek in het gezicht van de blonde buikdanseres die daarop geschrokken riep: ‘O, sorry! Ik dacht dat je iemand anders was.’ Ze stak haar hand naar Alex uit. ‘Denise Isinger.’ Ze had een hoge, meisjesachtige stem met een bijna onhoorbare ‘slis’ erin.


  Alex noemde zijn naam.


  Ze lachte en hield haar lege wijnglas op.


  ‘Rood of wit?’


  ‘Rood, graag.’


  Alex schonk haar glas vol.


  ‘Dank je.’ Ze nam een slok. ‘Ben je een vriend van Duco?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ken hem niet, althans niet voor dat ik op dit feest kwam. Ik ben door anderen meegevraagd.’


  ‘En wat doe je hier in Frankrijk? Vakantie, of woon je hier?’


  Hij aarzelde. ‘Vakantie. Ik heb een huis gehuurd hier vlakbij.’


  ‘Woon je in Nederland?’


  Alex knikte. ‘In Den Haag.’


  ‘En wat doe je voor werk?’


  Hij had nog geen tijd gehad om over een ander beroep na te denken. Terwijl hij koortsachtig nadacht over een antwoord, zag hij dat er een schaal met hapjes werd binnengebracht. Hij wist opeens wat hij zou antwoorden. Hij kon er niet mee in de fout gaan, want koken was een liefhebberij van hem. Een aantal jaren geleden had hij bij een vriend in een restaurant gewerkt. Hij wist wat er bij het beroep kok kwam kijken. ‘Ik ben kok,’ zei hij.


  ‘Een kok!’ riep Denise enthousiast. ‘Ik kan absoluut niet koken, maar ik ben dol op eten!’ Ze giechelde.


  Alex glimlachte. Denise was niet dik, maar ook niet bepaald slank. Ze was klein en had de molligheid van een baby. Ze riep de lust bij hem op om in haar te bijten.


  ‘Werk je in een restaurant?’ vroeg ze.


  Nu was het oppassen geblazen, dacht Alex. De naam van een restaurant noemen was gevaarlijk. ‘Nee,’ zei hij. Hij dacht weer even na en zei toen gauw: ‘Ik werk bij een familie.’ Wat een vondst! dacht hij er meteen achteraan.


  ‘Een familie?’ riep Denise. Haar ogen werden nog groter dan ze al waren. ‘Dat moeten dan wel rijke mensen zijn.’


  Alex knikte. Hij zou natuurlijk geen namen noemen.


  ‘Wonen ze in Nederland?’


  Alex knikte weer.


  ‘Wie zijn het?’ Denise boog zich samenzweerderig naar hem toe. Hij rook haar parfum, een zoete muskusachtige geur. Haar tong gleed langs haar lippen.


  ‘Dat kan ik niet zeggen. Je weet hoe die dingen gaan.’


  Denise nam een slok en zei lachend: ‘Eigenlijk niet. Ik weet niets van dat soort beroepen. Zijn het bekende mensen?’


  ‘Ach, wat heet.’


  ‘Denk je dat ik ze ken?’


  ‘Geen idee.’ Hij glimlachte geheimzinnig.


  ‘Kun je niet een tipje van de sluier oplichten?’ Denise keek hem verleidelijk aan.


  Hij zag dat ze een mooie mond had. Maar hij moest zich niets in zijn hoofd halen. Zo’n vrouw zou nooit iets met iemand als hij beginnen.


  Hij lachte. ‘Ik kan je er niet veel over vertellen. Ik zou het best willen, hoor. Maar ik heb moeten ondertekenen dat ik nooit iets over mijn werkgevers zou zeggen. Dat doen ze met al hun personeel. Anders zou er eentje naar de Privé of zo kunnen stappen. Er staat een hoge boete op als je iets van het privéleven van je werkgever bekendmaakt. Ik moet echt oppassen met wat ik vertel.’


  ‘Zijn ze zó bekend!’ riep Denise enthousiast. ‘Laat me raden. Als je het niet wilt zeggen, geef je gewoon geen antwoord.’ Ze wachtte niet op zijn reactie. ‘Zijn ze jong of oud?’


  ‘Niet jong en niet oud,’ antwoordde hij ontwijkend.


  ‘Veertigers dus,’ concludeerde Denise.


  Alex gaf geen antwoord.


  ‘Hebben ze kinderen?’


  Hij dacht even na en knikte. Meer zou hij niet zeggen.


  Denise dacht even na. ‘Hoeveel kinderen hebben ze? Een?’


  Alex schudde zijn hoofd. Het was beter zich nu verder op de vlakte te houden.


  ‘Twee?’


  ‘Ik zeg het niet, Denise.’


  ‘Drie? Ik weet het!’ riep Denise. ‘Het zijn Willem-Alexander en Máxima!’


  Alex glimlachte.


  Denise stak haar wijsvinger op alsof ze ermee wilde aantonen dat ze een punt had gescoord en zwaaide ermee onder zijn neus. ‘Je ontkent het niet! Vertel! Vertel! Ik wil alles weten!’ Ze deed een stapje naar voren en klom bijna in hem van nieuwsgierigheid. ‘Hoe is zij in het echt? Het lijkt me een leuke vrouw, maar daar kun je je wel eens in vergissen. Ze lijkt me best een bijdehandje. Als je een kroonprins aan de haak weet te slaan ben je niet achterlijk. Of vergis ik me? Is ze een bitch?’


  ‘Ik kan je er helaas niets over vertellen.’ Hij lachte geheimzinnig.


  ‘Zie je wel! Je geeft het toe.’


  Alex glimlachte minzaam. Hij genoot van dit spel. Hij haalde diep adem, rechtte zijn rug en keek de kamer rond. Als Duco hoorde dat de kok van Willem-Alexander en Máxima in zijn huis was, zou hij vast meer belangstelling voor hem tonen dan hij tot nu toe had gedaan. Net als de rest van dit gezelschap waarschijnlijk.


  Loog hij? Nee, hij had zelf met geen woord gesuggereerd dat het zo was. Het was Denise geweest die deze conclusie had getrokken. In vergelijking met het begin van de avond toen hij alleen thuis was met die zielige voor één persoon gedekte tafel, voelde hij zich nu stukken beter. En dat door een kleine verandering op zijn cv. Waarom zou hij eigenlijk niet echt proberen zijn beroep ervan te maken? Met die architectuur werd het de komende jaren toch niets. Het een na het andere architectenbureau ging failliet. De hele bouwsector lag op zijn gat. Dat was meteen de oplossing voor zijn werkloosheidsprobleem: hij zou gaan koken voor anderen, niet in een restaurant, maar bij mensen thuis.


  Denise schudde hem aan zijn mouw. ‘Sta je te dromen over Máxima?’ Ze hield haar glas weer op. ‘Hè, schenk me nog eens bij.’


  Terwijl hij haar glas volschonk, vroeg ze: ‘Vertel nog eens iets meer over je werk. Ik ben zo benieuwd. Wat kook je bijvoorbeeld voor die mensen? Of mag je dat ook niet vertellen?’


  Hij kon maar beter niets meer zeggen over die familie waar hij zogenaamd voor werkte. Straks viel hij nog door de mand. Om het gesprek op een ander onderwerp te brengen, zei hij: ‘Ik kan je wel vertellen wat ik kook voor andere mensen dan de familie waar ik vast voor werk. Die familie is namelijk veel op reis. Dan kan ik worden ingehuurd om bij anderen thuis te komen koken.’


  ‘Hoe gaat dat dan?’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin. Hij vroeg zich af of het haar echt interesseerde. Ze wilde natuurlijk veel liever horen over Máxima.


  ‘Als iemand bijvoorbeeld een diner thuis organiseert maar geen zin heeft in al die rompslomp die erbij komt kijken, huren ze mij in. Ik zorg voor alles. Als ik wegga, merk je niet dat er een diner bij je thuis is geweest. Dan is alles weer schoon en opgeruimd. Behalve het eten neem ik ook het servies en het tafellinnen mee. En als mensen dat willen, kan ik voor de hele aankleding zorgen.’


  ‘O, leuk zeg! Ik zal het onthouden voor als we thuis in Nederland iets hebben. Dat lijkt me reuze handig. Heb je een kaartje?’


  Alex schudde zijn hoofd. ‘Niet bij me.’ Hij dacht even na. Was het niet te riskant om daarop in te gaan? Maar nu ze het vroeg en hij toch overwoog om van koken zijn beroep te maken, kon hij net zo goed deze mogelijkheid aangrijpen. Alleen moest zijn verhaal over die bekende familie waarvoor hij zogenaamd werkte, niet uitkomen. Maar wie zou dat kunnen weerleggen? Hij had gezegd dat hij niets mocht zeggen over die mensen, dus niemand kon te weten komen dat hij maar wat verzon.


  Het enige risico dat hij liep was dat bekend zou worden dat hij helemaal geen kok was maar een ontslagen interieurarchitect. Maar wie zou daar achter komen? Behalve zijn vader met wie hij een slechte relatie had, had hij geen familie. Ook vrienden had hij niet. De kans dat Dominique toevallig iemand tegenkwam die zijn ware identiteit kon onthullen, was bijzonder klein. Voor zover hij wist, verkeerde ze niet in kringen waar men een kok inhuurde. ‘Maar ik kan je wel mijn 06-nummer geven,’ zei hij tegen Denise.


  ‘Ik heb mijn telefoon niet bij me. Maar als je me nu een sms stuurt zie ik het later wel.’ Ze noemde haar nummer, waarop Alex haar meteen een berichtje stuurde: Een kok bij u aan huis voor feesten en partijen. Of misschien een intiem diner voor twee? zette hij erachteraan. Groetjes, Alex. Hij aarzelde even. Zou hij zijn achternaam erbij zetten? Beter van niet. (Arabian Nights) zette hij er tussen haakjes achter. Terwijl hij de telefoon weer in zijn zak stopte, wist hij dat zijn leven een andere wending had genomen. Het was net of hij een spannende, onbekende wereld was binnengestapt. En dat allemaal door één klein leugentje.


  De muziek werd harder gezet. Hij hoorde Beyoncé een Arabisch klinkend dancehall-nummer zingen. ‘Baby Boy, not a day goes by without my fantasies…’


  Denise pakte Alex’ hand en trok hem heupwiegend mee naar het midden van de ruimte waar een paar anderen gasten al aan het dansen waren. Gewillig liet hij zich meevoeren.
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  De zon was achter Mont Boron verdwenen. In de verte zagen ze in de baai van Villefranche twee cruiseschepen liggen die daar vanmorgen voor anker waren gegaan. De hele dag was er een constante stroom geweest van kleine bootjes die toeristen naar de wal brachten. Die werden nu weer teruggebracht, want de schepen stonden op het punt te vertrekken.


  Zelfs hiervandaan zag je de honderden lichtjes in het water schitteren, wat samen met de lichtjes op Cap Ferrat links en op Cap de Nice rechts een prachtig gezicht was. De warmte van de zon die overdag had geschenen, was door de rotsachtige bodem opgeslagen en werd nu als een zacht snorrend kacheltje weer langzaam aan de lucht afgegeven. Het was een perfecte avond.


  Bridget en Paulien zaten in de tuin onder een oude olijfboom vol crèmekleurige bloemetjes die een vage, onbestemde geur verspreidden. In het licht van de kaarsen op tafel leek de boom haast van zilver. Het was geen aantrekkelijke geur die de bloemen afgaven, maar de boom had dan ook geen insecten nodig om vruchten voort te brengen. De pollen waren zo licht dat de wind ze over honderden kilometers kon verspreiden zodat de bloemen konden worden bevrucht.


  Als in het najaar de olijven rijp waren, legden ze een net onder de boom zodat ze de afgevallen vruchten gemakkelijk konden verzamelen. De hoeveelheid was te klein om te laten persen tot olijfolie. In plaats daarvan kerfden ze de olijven stuk voor stuk in en legden ze daarna een paar weken in water met zout. Op die manier verdween de bitterheid. Ten slotte werden ze in potten met olie of water gedaan waaraan een citroenschil en kruiden waren toegevoegd.


  ‘We hebben Alex na het feest niet meer gezien,’ zei Bridget. ‘Ik heb hem nog zien dansen met Denise. Dat aanstellerige wijf van die Gijs hoe-heet-die-vent-ook-al-weer.’


  Paulien moest erom lachen. ‘O god, Denise! Dát mens. Alex is vast terug naar Nederland. Jammer voor je, Bridget. Misschien was hij wel de ware voor je geweest,’ zei ze met een knipoog.


  Bridget haalde haar schouders op en antwoordde lachend: ‘You win some you lose some.’ Ze strekte haar benen uit en legde haar voeten op de houten stoel tegenover haar. ‘Als hij de ware is, komt hij vanzelf weer tevoorschijn. Daar reken ik dan maar op.’ Ze sloeg een blauwe pashmina om, want vanuit de Alpen waar nog sneeuw op de toppen lag, voelde ze af en toe een koel windje hun kant op komen. ‘Wat doet hij eigenlijk voor werk?’


  ‘Wie?’


  ‘Alex.’


  ‘Geen idee. Wat denk jij?’


  ‘Ik denk dat hij iets creatiefs doet, en iets waarmee hij veel geld verdient. Hij droeg best dure kleren en het horloge om zijn pols was ook niet goedkoop. Mij vallen die dingen op.’


  Paulien knikte. ‘Ja, jou wel.’


  Bridget sloot haar ogen en slaakte een zucht. ‘Ik geloof dat ik verliefd ben.’


  Paulien keek verrast op. ‘Op Alex?’


  Ze schudde haar hoofd en antwoordde zonder op te kijken: ‘Ik weet nog niet op wie. Het komt door deze plek. Het is hier nu zo heerlijk.’


  Het was inderdaad een heerlijke avond, niet te warm. Toch kon Paulien er niet echt van genieten. Ze was voortdurend met haar gedachten bij het avondeten waar Bridget voor zou zorgen. Ze maakte geen aanstalten eraan te beginnen. En voor zover Paulien wist, had ze niet eens boodschappen gedaan. Ze had er expres niets over gezegd, omdat ze nou wel eens wilde zien wat er zou gebeuren als ze het aan Bridget overliet. Ook hier liet ze nauwelijks haar handen wapperen. Net als in Rotterdam mocht zij overal voor zorgen. En dat terwijl Bridget hier niet veel te doen had.


  ’s Ochtends deed ze haar mail en af en toe zat ze te bellen. Soms had ze een afspraak met een Nederlandse zakenrelatie die toevallig in de buurt was. De rest van de dag deed ze weinig. Ze hing wat voor de televisie of zat buiten uit de wind op het terras. Ze zou haar zus best een handje kunnen helpen, vond Paulien. Ze begon zich er steeds meer aan te ergeren dat Bridget haar behandelde als een inwonende huishoudster, een onbezoldigde nog wel. Zelfs een au pair kreeg behalve kost en inwoning ook nog een zakcentje. Paulien voelde zich verschrikkelijk gebruikt. En ze had nog zo gehoopt dat het hier in Frankrijk beter zou gaan.


  Bridget rekte zich uit en keek opzij naar haar zus. ‘Heb jij al honger?’


  Paulien haalde diep adem en knikte, maar ze perste haar lippen op elkaar.


  ‘Wat eten we vanavond?’ vroeg Bridget terloops, terwijl ze de wijnfles die op tafel stond pakte en haar glas volschonk. Ze hield hem op. ‘Lekker, die Côtes de Provence. Waar heb je die gekocht? Jij nog?’


  Paulien schudde haar hoofd. Haar hart begon sneller te kloppen. Ze moest moeite doen om niet iets venijnigs te zeggen.


  Bridget zakte weer onderuit en sloot haar ogen. ‘Wat zei je dat we aten?’


  ‘Geen idee,’ zei Paulien. Ze keek expres niet opzij naar haar zus en legde ook een voet op een stoel.


  Bridget ging rechtop zitten. ‘Geen idee?’ vroeg ze verbaasd. ‘Er is toch wel iets te eten?’ Ze keek op haar horloge. ‘Het is al halfacht. Je hebt toch wel iets in huis gehaald? De winkels zijn nu dicht, hoor. Ik heb geen zin om vanavond in een of ander restaurant te moeten hangen.’


  Paulien haalde haar schouders op en zei zo nonchalant mogelijk: ‘Ik weet nergens van. Het was jouw beurt vanavond.’


  ‘Mijn beurt? Hoe bedoel je?’


  ‘Om voor het avondeten te zorgen. Dat hadden we zo afgesproken, jij de ene avond en ik de andere. Het was gisteren mijn beurt, dus dan is het vanavond de jouwe. Ik neem aan dat je iets gepland hebt?’ Natuurlijk had ze dat niet, maar Paulien vond dat ze het er bij Bridget eens goed in moest wrijven dat ze daaraan had moeten denken.


  ‘Tsss…!’ deed Bridget verontwaardigd. ‘Had me er dan even aan herinnerd. Hoe kan ik dat soort dingen nou onthouden? Ik heb wel wat anders te doen. Het is toch vooral jouw taak?’


  ‘Ik doe al alles hier. Is het soms te veel gevraagd om af en toe voor het eten te zorgen?’ Ze voelde de ergernis over Bridgets houding tegenover haar in alle hevigheid opborrelen.


  Bridget trok haar voet van de stoel en ging rechtop zitten. ‘Jezus, Paulien. Er is dus niets te eten?’


  Paulien keek demonstratief de andere kant op. ‘Geen idee. Er is misschien een stuk brood van gisteren. Het is jouw probleem, hoor. Ik bemoei me er vandaag niet mee.’ Ze zakte demonstratief onderuit. ‘En voor het geval je dat van plan was: ik heb geen zin in pizza. Die heb ik de afgelopen tijd al genoeg gegeten.’ In werkelijkheid kon het haar niets schelen wat ze vanavond te eten kreeg, maar ze wilde gewoon dat Bridget eens moeite deed en zich er niet met een afhaalmaaltijd van afmaakte.


  ‘Jezus!’ riep Bridget weer. ‘Wat doe jij kinderachtig, zeg. Je bent toch vanmorgen naar Beaulieu geweest? Dan had je best iets mee kunnen nemen. Ik had het heus wel klaargemaakt als je me dat even had gevraagd. Kleine moeite.’


  ‘Ik was naar Cap Ferrat, niet naar Beaulieu. En ik heb geen boodschappen gedaan. Ik heb gezwommen. Het was jouw beurt om vandaag voor het avondeten te zorgen. Mag ik ook eens een vrije dag? Ik werk me de hele week rot. Zeven dagen per week nog wel. Het is gewoon een soort slavernij! Je gebruikt me!’ Haar stem sloeg over van woede: ‘Het komt je allemaal wel handig uit, hè? Jij werken en ik de rest doen. Dit is toch een achterlijke situatie?’ Ze voelde hoe haar spieren zich spanden.


  ‘Gebruiken?’ riep Bridget verbaasd terug. ‘Wie gebruikt hier wie? Jij leeft van mijn geld, hoor, als ik je er even aan mag herinneren. Mag ik daar alsjeblieft iets voor terugvragen? En wat heb je hier nou eigenlijk te doen? Een beetje stof afnemen en een paar boodschappen halen! En daarna zit je uren op een terras koffie te drinken. Vervolgens zit je hier op je luie reet te lezen. Of jij zoveel doet! Je hebt eigenlijk altijd vakantie!’


  Als door een wesp gestoken sprong Paulien op. ‘Godverdomme!’ riep ze boos. Ze moest zich bedwingen, anders zou ze Bridget aanvliegen. ‘Luie reet? Dat is helemaal een gotspe. Ik werk me hier de pleuris. Je ligt zelf de hele dag op je luie reet. Je brengt nog geen kopje naar de keuken. Trut!’ De tranen sprongen in haar ogen. Ze draaide zich om en liep met grote passen terug naar het huis. Vlak voor ze naar binnen ging, draaide ze zich weer om en riep: ‘Ik hou ermee op! Zoek maar iemand anders om te commanderen!’ Ze wilde het huis in lopen, maar bleef staan. ‘En ik wil ook dat mama’s huis in Rotterdam wordt verkocht! Het kan me geen moer schelen hoeveel het opbrengt! Van mij mag je dit huis ook te koop zetten. Ik heb geen zin meer om met jou samen te wonen!’


  Paulien rende de trap op naar haar kamer waar ze zich voorover op haar bed liet vallen en begon te huilen. Op haar netvlies bleef de blik in Bridgets ogen hangen waaruit haar duidelijk werd dat ze niet van plan was haar haar zin te geven. Paulien wist dat ze nooit zou toegeven, ze was er veel te berekenend voor. Bridget zou het huis alleen willen verkopen als het genoeg opbracht. En voorlopig zag het er niet gunstig uit.


  In haar eentje kon Paulien niet over een verkoop beslissen. Zolang ze samen de twee huizen bezaten en Paulien geen werk had, kon ze niet anders dan er met Bridget blijven wonen, dacht ze wanhopig. Ze was gewoon een gevangene en gedoemd om Bridgets slaafje te zijn. ‘Tot de dood ons scheidt,’ hadden ze een keer voor de lol tegen elkaar gezegd. Met een schok besefte Paulien dat het geen grap was. Het begon erop te lijken dat ze voor eeuwig en altijd aan Bridget vastzat. Tot de dood ons scheidt? O god, nee, dat hield ze nooit vol. Als Bridget niet wilde meewerken aan de verkoop van het huis, moest ze een andere oplossing zien te vinden.
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  Bridget trok de sjaal dichter om zich heen. Het werd eigenlijk te koud om buiten te blijven zitten, maar ze had geen zin om Paulien naar binnen te volgen en opnieuw haar verwijten aan te horen. Het was beter haar eerst te laten kalmeren. Paulien had wel vaker van die buien. Straks kwam ze weer tevoorschijn en dan was het alsof er niets was gebeurd. ‘Jantje lacht, Jantje huilt,’ zei haar moeder vroeger over het temperament van haar jongste dochter. Later bleken die stemmingswisselingen echter meer te zijn dan dat.


  Al in de puberteit merkten ze dat Paulien geestelijk nogal labiel was. Ze kon zonder aanleiding een hysterische bui krijgen waarbij ze van alles in het rond smeet. Een keer zelfs een groot keukenmes dat met het lemmet in de houten vloer was blijven natrillen. Op haar vijftiende liep ze van huis weg en raakte zwanger van een Kaapverdiaan. Het drama eindigde in een miskraam. Paulien kwam weer thuis wonen, maar de buien bleven.


  Hoewel er geen enkele reden voor was, beweerde Paulien herhaaldelijk dat haar moeder Bridget voortrok. Het was eerder andersom, want Paulien werd door hun moeder met de grootste voorzichtigheid behandeld. Ze was bang dat ze anders weer een woede-uitbarsting kreeg, die misschien nog eens fataal zou aflopen.


  Ja, hun moeder behandelde hen verschillend: Bridget meer als een gelijke en Paulien als een moeilijk kind waarmee rekening gehouden moest worden, omdat ze anders oncontroleerbaar gedrag kon vertonen. Paulien zag dat als voortrekken.


  Bridget vond niet dat ze haar zus gebruikte. Het was eerder andersom, want natuurlijk zou ze best ander werk kunnen vinden. Dat writer’s block betekende toch niet dat ze helemaal niets kon doen? Als het haar niet lukte om een boek te schrijven, kon ze best een paar uurtjes ergens achter de kassa zitten. Misschien niet het meest ideale werk, maar beter iets dan niets.


  Dat Paulien van de woorden ‘schrijven’ of ‘boek’ hysterisch werd, kon Bridget nog wel begrijpen, maar als je ‘werk’ of ‘leuke baan’ zei, kon je er ook op rekenen dat ze over haar toeren raakte.


  Voor hun moeder stierf, had Bridget haar moeten beloven nog een tijdje voor Paulien te zorgen tot ze weer helemaal beter was. ‘Er staat genoeg geld op de bank en met de opbrengst van de aandelen, het antiek, dit huis en dat in Frankrijk kunnen jullie wel een tijdje vooruit,’ had ze met een fragiele stem gezegd. Ze had haar bleke en magere hand op die van Bridget gelegd en gezegd: ‘Paulien kijkt zo tegen je op. Zolang ze maar bij jou in de buurt is, zal het wel goed met haar gaan.’


  Bridget kon niet anders dan gevolg geven aan haar moeders wens. Het kon ook bijna niet anders, want als ze nu alleen woonde, zou het niet goed gaan met Paulien.


  Maar de aandelen waren door de crisis geen moer meer waard, niemand kocht nog antiek en de twee huizen die ze hadden geërfd, zouden ze alleen tegen een bodemprijs kunnen verkopen. Als er überhaupt iemand kwam kijken! Op kantoor hadden ze huizen in de verkoop waar een jaar lang niemand zelfs maar naar kwam kijken. De mensen wilden eerst hun eigen huis kwijt voor ze op zoek gingen naar een ander. De markt zat volkomen op slot.


  Voor mensen die niets bezaten, was het onbegrijpelijk dat je met zoveel goederen op je naam toch op je uitgaven moest letten. Van het geld dat hun moeder hun had nagelaten, hadden ze maar net de successierechten kunnen betalen. Het onderhoud van beide panden kostte ook geld en dat moest betaald worden van haar salaris. Nee, Paulien moest niet zeuren. Voor haar werd goed gezorgd. Maar Bridgets leven zou een stuk makkelijker zijn zonder haar, dacht ze.


  Voorlopig leek de oplossing die ze had verzonnen, de beste. Misschien kon ze Paulien toch zover krijgen om voor een paar uur per week ergens werk te vinden. Dan kon ze af en toe het huis uit en misschien kon ze dan iemand betalen om in haar plaats de boel schoon te houden.


  Want Paulien was niet bepaald goed in huishoudelijk werk. Bridget probeerde er zo min mogelijk van te zeggen en liet haar zus maar begaan. Ze hoopte dat de grillige gedachten en ongecontroleerde emoties waar Paulien soms last van had een beetje in toom werden gehouden zolang ze maar iets omhanden had.


  Hier in Frankrijk viel de chaos mee omdat het huis kleiner was, maar in Rotterdam werd het met de dag een grotere rommel. Er lagen stapels oude kranten in de gang. In de bijkeuken lag de vuile was op de grond naast de wasmachine en de droger. En onlangs had ze zelfs muizenkeutels onder een stapel vuile kleren gevonden. Kon je nagaan hoe lang die stapel daar al had gelegen! Bij de voordeur stonden dozen vol met lege flessen die naar de glasbak moesten. En in de groentela van de koelkast had ze laatst rottend fruit in een plas vocht gevonden. In zekere zin had Paulien gelijk: zo kon het niet langer doorgaan. Er moest een oplossing worden gevonden om het samenwonen draaglijk te maken.


  Bridget schrok op uit haar gedachten door het piepende geluid van het smeedijzeren hek.


  ‘Alex!’ riep Bridget verrast toen ze hem de tuin in zag lopen. Hij droeg een afgedragen spijkerbroek met een scheur bij de knie, een lichtblauw overhemd en een camelkleurig, soepel vallend suède colbert. In zijn ene hand hield hij een schaal die met een witte doek was bedekt. Onder zijn arm klemde hij twee flessen.


  Bridget stond op en liep naar hem toe. ‘Hoe is het? We dachten dat je al terug was naar Nederland.’ Ze kuste hem op beide wangen. Hij voelde koel aan en rook naar tijm, vermengd met de frisse geur van iemand die lang buiten was geweest.


  Hij reikte haar de schaal aan. ‘Sorry dat ik niet eerder langs ben geweest. Ik was met een kennis op stap. Ik kom jullie bedanken omdat jullie me naar dat feest hebben meegenomen.’ Hij hield de flessen op. ‘Trek in een Dirty Martini? Het is mijn specialiteit.’


  ‘Shaken, not stirred?’ vroeg Bridget lachend. ‘Dat kan ik niet weigeren.’ Ze tilde de doek op om te kijken wat eronder zat.


  Alex lachte. ‘Ik heb deze quiche vanmiddag speciaal voor jullie gemaakt,’ zei hij.


  ‘Heb je die zelf gebakken?’ vroeg ze verbaasd. ‘Een man die kan koken is precies wat we zoeken. Je komt als geroepen. Paulien en ik hebben altijd ruzie over wie voor het eten zal zorgen. Kom mee naar binnen. Het wordt te koud om buiten te zitten.’ Ze legde haar hand op zijn bovenarm.


  Aan de keukentafel installeerde Alex zich op de houten bank die tegen de muur stond. Hij wilde meteen weer opstaan. ‘Zal ik de quiche even in de oven voor je opwarmen?’


  ‘O, graag, als je dat wilt doen! Weet je hoe dat ding werkt? Ik heb altijd problemen om hem aan te krijgen. Hier.’ Ze legde een doosje lucifers op tafel.


  ‘Het zal wel lukken. Ik werk met zoveel verschillende ovens.’


  ‘O ja? Wat voor werk doe je dan?’


  Hij vertelde dat hij kok was. Hij zei er niet veel over, behalve wat hij ook al tegen Denise had gezegd, dat hij al jaren als kok werkte. Niet in een restaurant, maar bij mensen thuis. ‘Geweldig!’ riep Bridget. ‘Dan kun je vast heerlijke dingen maken. Als we geld genoeg hadden, zou ik ook wel een kok in huis willen hebben, want we kunnen geen van beiden koken. Wij zijn een goede klant van Albert Heijn en daar kopen we vaak kant-en-klaarmaaltijden.’ Ze trok het ene na het andere keukenkastje open. ‘Waar staan de borden nou weer? Mijn zus doet hier het huishouden. Ze verandert voortdurend de inrichting.’ Ze vond de borden, zette het stapeltje neer zonder ze over de tafel te verdelen en ging naast Alex op de bank zitten.


  Na een minuut of tien kwam Paulien naar beneden. Ze zag er ontdaan uit en schrok toen ze Alex gemoedelijk naast Bridget zag zitten. Bridget zag dat ze had gehuild en dat ze zich probeerde te herstellen, maar Paulien kon niet voorkomen dat haar begroeting koeltjes klonk.


  ‘Alex heeft een quiche voor ons meegebracht,’ zei Bridget op een toon alsof er niets was gebeurd. ‘Probleem opgelost, Paulien.’ Ze keek naar Alex. ‘Je blijft toch ook eten?’


  ‘Als ik jullie niet stoor?’ Hij keek Paulien onderzoekend aan.


  Ze glimlachte en schudde haar hoofd, maar leek niet in staat om zich te bewegen.


  ‘Ik zal de quiche nu maar opwarmen.’ zei Alex. Hij stond op en ging op zijn hurken voor de oven zitten.


  ‘Handig, zo’n huisman, hè?’ zei Bridget. ‘Hij is kok.’


  Paulien knikte. Ze keek besluiteloos van Alex naar Bridget, liep toen naar de tafel en verdeelde de borden. Vervolgens pakte ze het bestek uit de la onder de eettafel en legde dat op hun plaats naast de borden. Daarna vulde ze een karaf met water die ze met iets meer kracht dan normaal op tafel zette.


  Bridget besloot niet te reageren. Ze schoof een wijnglas in de richting van haar zus. ‘Hier. Neem een wijntje!’


  Paulien pakte de fles van tafel en hield hem op. ‘Bedankt. Maar deze is leeg,’ zei ze met lichte irritatie in haar stem.


  ‘In de gang staat een doos vol,’ zei Bridget zo vriendelijk mogelijk.


  ‘Pak jij die even?’ vroeg Paulien op een toon die geen tegenspraak duldde.


  ‘Als ik je er gelukkig mee maak.’ Bridget wilde opstaan.


  ‘Blijf maar zitten! Ik doe het wel,’ zei Alex, terwijl hij de quiche in de oven schoof.


  Even later ontkurkte hij de fles, schonk de vrouwen bij en daarna zichzelf. Toen de quiche warm was, leg hij op elk bord een stuk.


  Na de maaltijd wilde Paulien gewoontegetrouw opstaan om alles op te ruimen, maar Alex hield haar tegen en zei: ‘Ik doe het wel.’ Hij ruimde op, deed de afwas in de afwasmachine en vroeg ten slotte: ‘Koffie?’


  ‘Als tussendoortje wel,’ zei Bridget. ‘Daarna wil ik die cocktail van jou wel eens proberen.’


  ‘Tuurlijk. Heb je olijven?’


  Bridget knikte. ‘Wat denk je? Met die olijfbomen in onze tuin. We bewaren ze zowel op olie als op water.’


  ‘Water, graag! Ik heb maar een beetje nodig. Het maakt de cocktail troebel, maar dat is juist de bedoeling.’


  Het werd gezellig en toen Alex de tweede Dirty Martini mixte, was Paulien haar boosheid vergeten.


  Wat een wondermiddel! dacht Bridget opgelucht. Deze uitbarsting hebben we weer overleefd.


  ‘Santé!’ riep Paulien met een lodderige blik in haar ogen. Voor de zoveelste keer klonken ze de glazen. ‘Dat was een goed idee van je, Alex. En de quiche was ook heerlijk. Van mij mag je blijven.’


  Bridget lachte. ‘Van mij ook, maar alleen als je elke avond voor ons kookt.’ Ze vlijde zich tegen zijn schouder en deed tevreden haar ogen dicht.


  Alex glimlachte ook. Hij nestelde zich in de kussens van de houten bank en sloeg zijn arm om Bridget heen.
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  Gijs liet zijn hand rusten op de bruine Hermès-tas van Denise die op de stoel naast hem stond. Dat hij de naam van het merk kende, kwam doordat Denise de tas altijd met de naam van de maker aanduidde: ‘Geef even mijn Hermès-tas, Gijs!’ ‘Wil je even op mijn Hermès-tas letten?’ En natuurlijk ook omdat hij degene was die ervoor had moeten dokken. 4200 euro, voor een tas! Door zo’n bedrag vergat je geen enkel detail.


  Ze hadden een uur vertraging, wat Denise de kans gaf om uitgebreid rond te neuzen in de winkeltjes in de vertrekhal op het vliegveld van Nice. Gijs had De Telegraaf op schoot die hij in een kiosk had gekocht, maar hij kon zich niet concentreren. Hij had slaap en een duf gevoel in zijn kop. Hij wist precies hoe het kwam: hij had zich eergisteren op het feest van Duco niet kunnen bedwingen en zich klem gezopen. Hoe hij terug in het hotel was gekomen, wist hij niet eens meer. Volgens Denise hadden Duco en nog iemand hem de taxi in gedragen. Bij het hotel had Denise de hulp in moeten roepen van de portier, want ze had haar man in haar eentje niet naar binnen kunnen zeulen. Samen hadden ze hem naar de lift gesleept en daarna naar de kamer gebracht. Hij had nauwelijks kunnen lopen. Onderweg had hij, starnakel bezopen, schunnige taal uitgeroepen tot hij op bed was gelegd waar Denise hem zijn kleren had uitgetrokken en hij vervolgens in een halve coma was geraakt. Wat een gênante vertoning moest dat zijn geweest!


  Hij was liever meteen de volgende dag terug naar Nederland gegaan in plaats van zich buiten zijn kamer te laten zien. Via zijn secretaresse op kantoor had hij geprobeerd de tickets te verzetten, maar dat was niet gelukt. Daarom was hij de rest van de dag zijn hotelkamer niet uit geweest. Toen de roomservice aanklopte, had hij zich gauw in de badkamer verstopt voor Denise de deur opendeed.


  Ze was die dag alleen op stap gegaan en had Villa Ephrussi bezichtigd die hier vlak in de buurt lag en nog zo’n bijzondere villa in Beaulieu met een Grieks klinkende naam die hij was vergeten. Toen ze terugkwam had ze een verhandeling gegeven over de geschiedenis van beide villa’s: in wiens opdracht ze waren gebouwd, in wat voor stijl en wist-hij-veel wat nog meer voor wetenswaardigheden. En dat allemaal op een belerende toon of híj de cultuurbarbaar van dit echtpaar was en niet zij. Hij had haar met verbazing aangehoord, want het was niets voor Denise om geïnteresseerd te zijn in wat voor vorm van cultuur dan ook. Dat ze überhaupt van het bestaan wist van de villa’s was al verbazingwekkend. De folders over van alles en nog wat die bij de receptie van het hotel lagen, trokken anders alleen haar belangstelling als het over winkelen ging.


  Eerst had hij zich te beroerd gevoeld om zich er druk over te maken. Als Denise opeens belangstelling kreeg voor cultuur in plaats van dure winkels was dat alleen maar een pluspunt, dacht hij. Hij voelde zich niet alleen fysiek ellendig, maar vooral geestelijk, omdat hij zo stom was geweest het op een zuipen te zetten en dat nog wel in de buurt van Duco. Die zou wel denken: heb ik die eikel van de ondergang gered en hem op de rails geholpen, stort hij zich weer in het verderf.


  Maar toen Gijs enigszins bij zijn positieven was gekomen, begon hij zich toch af te vragen waar die belangstelling van zijn vrouw voor die twee villa’s opeens vandaan kwam. Het kon bijna niet anders dan dat iemand haar ermee naartoe had genomen. En het kon alleen maar een man zijn geweest, anders had Denise het hem wel verteld.


  In de verte zag hij zijn vrouw in haar nauwsluitende zalmroze broekpak en op hoge Louboutin-hakken (die zij ook steeds bij de merknaam aanduidde en óók een vermogen hadden gekost) tussen twee paviljoens heen en weer dribbelen. Hij zag dat mannen haar nakeken. Hij probeerde er niet op te letten, maar kon niet helpen dat zijn blik steeds naar zijn vrouw werd toe getrokken. Ze had een magische aantrekkingskracht op hem. Bij wijze van afleiding concentreerde hij zich maar weer op de tas naast hem. De rits was dicht, maar hij zou die zonder moeite een stukje kunnen opentrekken en dan zijn hand naar binnen laten glijden om Denises telefoon te zoeken. Dat gaf hem de kans om te kijken met wie ze steeds had zitten sms’en. Hij geloofde namelijk niet dat het haar vriendinnen, haar moeder en haar zus waren, zoals ze had gezegd.


  Toen Denise vanmorgen in het hotel in de badkamer stond, had hij haar telefoon op het kastje naast haar bed zien liggen en zodra hij het water van de douche hoorde lopen, had hij hem gepakt. Maar hij bleek uitgeschakeld te zijn en de pincode wist hij niet. Hier op het vliegveld had hij Denise nog zien sms’en, dus haar telefoon was nu waarschijnlijk wel ingeschakeld.


  Het was de blik in haar ogen en de uitdrukking op haar gezicht die hem sterk hadden doen twijfelen. Hij wist wat dat zwoele lachje van haar en die halfgeloken ogen betekenden.


  Haar moeder, die samen met haar man een groentestal in Gouda had, had wel wat anders te doen dan de godganse dag met haar dochter in Frankrijk te zitten wauwelen. En de zus van Denise werkte op een kinderdagverblijf en dat was volgens Gijs ook niet de plek waar je tijd voor jezelf had, zeker niet met al die pedo’s die er tegenwoordig rondliepen. Nee, er was wat gaande met Denise en haar onbekende sms’er. Hij moest er de hele dag aan denken. En hij wilde weten hoe het precies zat.


  Gijs keek rond. Zijn oog viel op een bierreclame rechts in de hoek bij de bar. In gedachten zette hij het flesje aan zijn mond en liet het koele vocht naar binnen klokken. Hij zou best nog een flesjes leeg kunnen drinken en nog een en nog een. Hij voelde een onstuitbare, allesoverheersende hunkering naar drank. Hij had geen behoefte aan slaap, noch aan voedsel of seks. Nee, zijn hele lichaam riep om drank. Hij móést gewoon drinken. Drinken tot hij zich totaal laveloos had gezopen en niet meer hoefde te denken aan wat zijn vrouw allemaal uitspookte. Als hij binnenkort weer verslaafd was aan alcohol, had het maar één oorzaak en dat was Denise.


  ‘Godverdomme, Denise!’ mompelde hij zachtjes. Het was haar schuld dat hij zich niet meer kon bedwingen. Hij wilde dat hij haar nooit was tegengekomen en haar vervolgens niet zo vreselijk had begeerd en met haar was getrouwd. Hij had gedacht dat hij daarna rust zou krijgen, maar zijn onrust was alleen maar groter geworden. Soms dacht hij erover om te scheiden. Het was misschien de enige uitweg. Het zou hem alleen weer een hoop geld kosten, want al leek Denise dan wel naïef, hij verwachtte dat ze bij een scheiding alles uit de kast zou halen om er zo goed mogelijk uit te komen.


  Maar dat was niet de enige reden waarom hij aarzelde. Nu wist hij nog min of meer waar ze de hele dag uithing, maar zodra hij van haar was gescheiden, kon hij er alleen maar naar gissen. Hij zou haar dan vast stiekem gaan volgen, proberen haar post te onderscheppen, haar afluisteren als het mogelijk was en wat hij al niet meer kon verzinnen om haar gangen na te gaan. En daardoor zou hij zich nog beroerder gaan voelen, om nog maar te zwijgen over de tijd die hij ermee kwijt zou zijn. Bovendien, tegen wie zou ze haar liefkozende woordjes zeggen als ze een nieuwe Hermès-tas of een nieuw paar Louboutins wilde hebben? Hij vond het heerlijk als ze als een krolse kat om hem heen draaide. Hij moest er niet aan denken dat ze dat bij een andere vent deed. Laat staan dat ze met een ander in bed lag. Gek van wanhoop zou hij worden als hij dat zou ontdekken.


  Nee, het was maar beter om haar in de buurt te houden. Hij zag haar liever dood dan levend met een andere vent samen. Hij schrok van de gedachte, maar het was waar. Hij kon het niet verdragen als hij wist dat ze met een ander dezelfde dingen deed als met hem. Jezus, wat zat hij zichzelf op te fokken. Maar hij was bang, bang om haar kwijt te raken en door zijn omgeving te worden uitgelachen. ‘Zie je wel, ze kon beter krijgen,’ hoorde hij de mensen om hem heen in gedachten zeggen. ‘Ik wist wel dat het haar alleen maar om zijn geld te doen was!’


  Een eind verderop zag hij zijn vrouw langs de etalage van de juwelierszaak schuiven. Ze leek net een poes die haar geur markeerde. Dit is van mij en dat ook, leek ze te willen uitdrukken. Haar hele lichaamshouding drukte hebberigheid uit naar de ringen met gigakaraat aan diamanten en de horloges van duizenden euro’s.


  Plotseling keek ze op en ze zwaaide naar hem. Hij wist wat dat betekende. Zo dadelijk kwam ze naar hem toe om hem, maar vooral zijn creditcard mee te tronen naar al dat moois dat ze voor zichzelf had uitgezocht. ‘Kijk eens, Gijs. Deze ring is mooi. Of vind je deze leuker? Gijs! Gijs, kijk eens!’ zou ze roepen met dat hijgerige hoge kinderstemmetje dat paste bij haar koopziekte.


  Hij zwaaide met wapperde vingers terug, waarna Denise een kushandje naar hem blies. Dit was het voorspel. Ze kon elk moment naar hem toe komen. Hij haalde zijn hand van de tas af. Hij moest een ander moment afwachten.


  Denise bleef langs de etalages schuifelen. Blijkbaar was ze nog niet zeker wat de objecten van haar begeerte zouden worden. Hij zag dat ze de juwelier binnenging. Door het glas zag hij haar praten met een verkoopster. Waarschijnlijk vroeg ze haar om de buit tevoorschijn te halen.


  Terwijl Gijs zijn blik strak op zijn vrouw gericht hield, liet hij zijn hand weer naar de tas gaan. Met zijn duim en wijsvinger trok hij de rits een stukje open, ver genoeg om zijn hand in de tas te laten glijden. Hij voelde in het rond. Hebbes! Intussen zag hij dat de verkoopster terugkwam met een cassette waarop sieraden waren uitgestald. Even later strekte ze haar hand uit om de ring aan haar vinger van alle kanten te bekijken. Ze schudde haar hoofd. Nee, deze werd het niet.


  Dit kon nog wel even duren. Snel zocht hij op Denises telefoon in de Ontvangen berichten. Te oordelen naar het nummer van de afzender, was de eerste inderdaad van haar moeder. Maar de tweede deden bij hem alle haren reizen. Er stond:


  


  Goede reis en denk eraan: rêve d’une jeune fille is mijn specialiteit. Ik kan je het recept geven ;-) xx A


  


  Het zweet brak hem uit. Wie was godverdomme A? En waarom stond er alleen een voorletter? Gijs dacht na. De naam van Denises ouders en van haar zus begonnen met een andere letter. Die waren het dus niet. Gijs kende al Denises vriendinnen. Hij probeerde zich hun namen te herinneren. Geen van allen had een naam die begon met een A. Was het haar kapper? Haar manicure? Hij ging alle namen na van de mensen met wie zijn vrouw contact had, tot de vuilnisman aan toe met wie ze wel eens een praatje maakte.


  Zijn hart ging als een razende tekeer. Rêve d’une jeune fille? De droom van een jong meisje? Waar droomden jonge meisjes van? Van jongens natuurlijk! Op die leeftijd gierden de hormonen door het lichaam! Het was overduidelijk een verwijzing naar iets seksueels. En die A zou Denise het recept wel geven? Ja, ja! Wie was die vent? Hij kende niemand met die naam… Aswin! Hij versteende. Aswin van Hoogendoorn, een van de partners bij hem op kantoor! Een zogenaamd populaire figuur die geen gelegenheid voorbij liet gaan om flauwe grapjes naar z’n hoofd te slingeren, de meeste kwetsend. Hij moest het zijn! Het was Gijs tijdens de laatste kerstborrel al opgevallen dat Aswin steeds naar Denise keek, en niet zomaar: als ze langsliep bleven zijn ogen op haar kont gericht. Vreselijke vent, die Aswin. Morgen zou hij hem met deze sms confronteren. De aanval was de beste verdediging.


  Hij schrok. Denise kwam opeens het paviljoen uit lopen, regelrecht op hem af. Shit! Het was te laat om de telefoon terug in de tas te stoppen. In plaats daarvan liet hij hem stiekem in zijn zak glijden.
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  Er was storm voorspeld. Buiten pakten donkere wolken zich samen. Meestal bleven ze boven de bergen hangen, maar Paulien hoorde de luiken buiten al rammelen en tegen de stenen muren slaan, wat een teken was dat ze deze keer niet gespaard zouden worden. Ze zou Bridget vragen om te controleren of ze goed vastzaten, want zelf voelde ze zich te ziek om van de bank in de woonkamer op te staan. Ze had zich in geen tijden zo rot gevoeld.


  Met slecht weer zoals vandaag was het binnen in het oude huis onaangenaam kil. Vooral als de stenen overdag geen kans hadden gehad om de zonnewarmte op te slaan. Zelfs de open haard en de verwarming konden daar niet tegenop. En in huis was het zo donker dat ze de lichten aan moest doen.


  Vanmorgen was Paulien vroeg wakker geworden van de kou en maar opgestaan in de hoop dat het beneden aangenamer was. Maar ook daar was het koud. Ze had de verwarming aangezet – goddank hadden ze die pas laten installeren – en zich met opgetrokken benen op de met gebloemde stof beklede bank genesteld.


  Net als alle andere meubels was het een erfstuk van hun moeder die hield van dit klassieke Engelse interieur. Het was niet de smaak van haar dochters, maar die lieten alles om economische redenen maar staan. Bovendien had de inrichting nostalgische waarde, want zo lang als ze zich konden herinneren hadden hier dezelfde meubels gestaan.


  ‘Griep!’ concludeerde Bridget toen ze haar zus ziek en hangend op bank aantrof. ‘Zal ik de dokter bellen?’


  Paulien schudde haar hoofd, vouwde de oude groene wollen plaid die over de rugleuning hing uit en trok die over zich heen. ‘Maar als je een kruik hebt? Ik heb het steenkoud. Ik geloof dat ik weer in slaap ben gevallen. Hoe laat is het?’


  ‘Negen uur. Wil je ook iets eten?’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Wil je wel thee?’ Zonder op antwoord te wachten, liep Bridget de kamer uit.


  Paulien staarde met waterige ogen door de glazen terrasdeuren naar buiten. De zon probeerde wanhopig zijn laatste stralen tussen de wolken door te priemen, wat een merkwaardig licht gaf. Het veroorzaakte rare schaduwen op de muren die grillig bewogen en je deden vermoeden dat het huis opeens vol gekwelde geesten zat. Maar die associatie kwam vast door de koorts, dacht Paulien. Ze zou het ook maar niet hardop zeggen, want Bridget mocht eens gaan twijfelen aan de verstandelijke vermogens van haar zus.


  Bridget vond alles wat naar het bovennatuurlijke verwees geleuter. Je moest bij haar niet aankomen met iets wat niet tastbaar was. ‘Al dat vage gedoe. Wat heb je eraan?’ was dan meestal haar reactie.


  Je mocht wel zeggen dat je moe was of honger of pijn had, maar dan moest het aantoonbaar of te bewijzen zijn. Je mocht moe zijn als je bijvoorbeeld een hele nacht niet had geslapen. Honger kon je alleen hebben als je dagen zonder eten op een vlot had gedreven. En over pijn mocht je wel praten, maar dan moest je op z’n minst een ledemaat missen. En dan wilde Bridget het liefst ook veel bloed zien als bewijs, anders accepteerde ze nog niet dat het pijn deed. Maar op dit moment zag Paulien er zo vreselijk uit, dat zelfs Bridget zonder meer geloofde dat ze ziek was.


  Paulien trok een zakdoekje uit de Kleenex-doos naast haar en snoot langdurig haar neus. Vervolgens zakte ze verder onderuit en verstopte haar handen onder de plaid. Buiten wakkerde de wind aan. Ergens onder de dakgoot hing een stuk hout los wat een fluitend geluid veroorzaakte als de wind zoals nu uit een bepaalde richting kwam.


  Hun huis lag op een plateau. Bij rustig weer was dit een mooie plek, maar als het hard waaide, kraakten de houten luiken en kreunden de meer dan honderd jaar oude spanten van het dak onder de klepperende dakpannen. De wind blies dan dwars tussen de vele kieren van het oude huis door, waardoor de gordijnen opwaaiden en ’s avonds de vlammetjes van de kaarsen flikkerden.


  Paulien hoorde Bridget en Alex in de keuken tegen elkaar praten. Na die dag dat hij hen had verrast met een zelfgebakken quiche was hij elke dag langsgekomen. In het begin kwam hij pas tegen de avond met een tas vol spullen waarmee hij de keuken in dook en de heerlijkste maaltijden voor hen bereidde. Maar al snel kwam hij steeds een beetje vroeger en dan lunchten ze ook samen of maakten uitstapjes in de omgeving. Bij mooi weer gingen ze de bergen in en bezochten ze middeleeuwse plaatsen zoals La Roquette en Lucéram. Of ze gingen naar de markt in San Remo in Italië en op vrijdag naar de ‘tasjesmarkt’ in Ventimiglia dat net over de grens lag.


  Alex wist verbazingwekkend veel over de omgeving en liet hun plekjes zien waar ze niet eerder waren geweest. Op een dag had hij hen meegenomen naar het beroemde hotel-restaurant La Colombe d’Or in Saint Paul de Vence dat een kilometer of twintig landinwaarts lag. Daar kwamen vroeger acteurs als Yves Montand en Simone Signoret en kunstenaars als Miró, Braque en Chagall. Het hing er vol met kunstwerken van hun hand die de eigenaar vroeger had geruild tegen een maaltijd.


  Daarna reden ze naar Cap d’Antibes waar Alex hun de vele mooie villa’s liet zien. Van een aantal wist hij welke bekende mensen er hadden gewoond, zoals de villa tegenover het peperdure hotel Eden Roc waar Jules Verne een deel van zijn werk schreef. De meeste villa’s waren volgens Alex nu opgekocht door Russen die miljoenen uitgaven om ze te restaureren maar daarbij meestal doorschoten en er protserige paleizen van maakten.


  Bij zonsondergang nam Alex hen mee naar de top van Cap d’Antibes waar ze het uitzicht bewonderden vanaf een met pijnbomen omzoomd pleintje rond Le Phare et Nôtre Dame des Amoureux. Bij deze oude kapel van Onze Lieve Vrouwe der Geliefden pakte hij hen allebei bij de hand en trok hen mee naar een plek waarvandaan je 360 graden rond kon kijken langs de kust en over het achterland tot waar de hoge Alpen je het zicht belemmerden. Ze bleven er hangen tot de zon onderging en de omgeving veranderde in een landschap met duizenden lichtjes.


  ‘Het is hier al sinds de vijfde eeuw een spirituele plek,’ vertelde Alex. ‘Hier begon de cultus rond de heilige Helena, de moeder van de Romeinse keizer Constantijn. Zij zou verantwoordelijk zijn voor een belangrijk deel van de verspreiding van het christelijk geloof.


  ‘Hoe weet je dat toch allemaal?’ had Paulien verbaasd gevraagd.


  ‘Ik verdiep me altijd in de geschiedenis van de omgeving waar ik heen ga,’ had Alex geantwoord.


  ‘Wel bijzonder voor een kok,’ had Bridget met een knipoog gezegd, waarna ze hem een kus op zijn wang had gegeven.


  Onderweg deden ze boodschappen – of beter gezegd: Alex ging de winkels in, terwijl Paulien en Bridget op een terrasje wachtten.


  Bij de gedachte aan de heerlijke zonnewarmte van die dag, trok Paulien de plaid nog hoger op. Ze voelde zich wel ziek, maar op een vreemde manier gelukkig en tevreden. Ze hoorde Bridget in de keuken lachen. Zij en Alex leken het steeds beter met elkaar te kunnen vinden. En de zussen hadden nooit meer ruzie over wie de boodschappen moest doen en wier beurt het was voor het avondeten. Bovendien smaakte het tien keer beter nu Alex kookte. Sinds zijn komst hing er een sfeer van geborgenheid in huis, net zoals in hun zorgeloze kindertijd.


  Paulien voelde zich voor het eerst niet buitengesloten. Ze maakte zich ook geen zorgen.


  Alex zou niet meekomen naar Rotterdam, want hij had gezegd dat hij voorlopig in Frankrijk bleef tot de familie bij wie hij werkte terug was van een lange reis naar het buitenland. Bovendien was zijn huis in Nederland verhuurd, had hij verteld, en kon hij pas terug als het weer beschikbaar was.


  Een paar dagen geleden hadden Bridget en Paulien zitten hengelen wie die mensen waren voor wie Alex werkte, maar hij verklapte het niet.


  ‘We zullen je dronken voeren tot je het zegt,’ had Bridget gedreigd, waarop Alex had geantwoord dat hij erop zou letten dat ze altijd evenveel dronken als hij.


  ‘Ik wens je succes,’ had Paulien gezegd. ‘Bridget mag er dan wel uitzien als een tenger poppetje, ze kan zuipen als een bootwerker.’


  Tot nu toe waren ze nog niet veel wijzer geworden, behalve dat het bekende mensen waren. Ze werden steeds nieuwsgieriger.


  ‘Misschien moeten we je dan maar martelen,’ had Bridget voor de grap gezegd waarop ze hem begon te kietelen maar hij, veel sterker dan zij natuurlijk, haar over zijn knie legde.


  ‘Hélp, Paulien!’ riep Bridget lachend.


  Glimlachend dacht Paulien eraan hoe ze als kinderen achter elkaar aan waren gerend.


  ‘Het gaat al beter, zie ik,’ hoorde ze Bridget opeens zeggen terwijl ze de kamer in liep en haar zus een kop thee gaf. ‘Je ligt te lachen.’


  Terwijl Paulien kleine slokjes van de thee nam, keek ze naar Bridget die er flitsend uitzag met een zwarte spijkerbroek en een zwart satijnen jasje dat ze gisteren op aanraden van Alex in Nice had gekocht. Ze had haar donkere haar nonchalant opgestoken en felrode lippenstift opgedaan.


  ‘Moet ik nog iets voor je meebrengen uit Monaco?’ vroeg Bridget. ‘We gaan boodschappen doen bij de Carrefour.’ Ze wachtte even en zei er toen snel en op zachtere toon achteraan: ‘En misschien nog een kopje koffie drinken bij Café de Paris.’ Het klonk bijna verontschuldigend dat ze samen met Alex naar de beroemde brasserie wilde gaan, die nog stamde uit 1868. Alsof ze bang was haar zus buiten te sluiten.


  Maar Paulien was blij dat ze deze keer thuis kon blijven. ‘Neem iets tegen de keelpijn mee, alsjeblieft,’ kreunde ze met een hese stem.


  ‘Alex wil zelf de inkopen voor het eten doen. Hij vertrouwt me niet, denk ik.’


  Paulien richtte haar hoofd een stukje op. ‘Ik geef hem geen ongelijk.’


  Bridget lachte. ‘Je kunt gerust zijn. Hij zorgt voor alles. Het lijkt wel of we een butler in huis hebben. Hij heeft zelfs gestofzuigd vanmorgen. Heb je nog iets nodig voor we weggaan?’


  ‘Vanmorgen? Ik dacht dat jij dat was. Hoe laat kwam hij dan?’


  ‘Gisterochtend om een uur of elf. Herinner je je dat niet meer?’ Bridget lachte geheimzinnig.


  Paulien liet haar hoofd weer in het kussen vallen. ‘Nee, ik heb nu niks nodig. Veel plezier! En doe hem de groeten.’


  Even later hoorde ze de voordeur dichtslaan en de auto starten. In de krochten van haar koortsige brein, echoden de woorden ‘gisterochtend om een uur of elf’ door. Was Alex dan niet naar huis geweest?


  Paulien was vroeg naar bed gegaan en midden in de nacht opgestaan om thee te zetten. Toen was alles stil en donker in huis. Ze stelde Bridget en Alex samen in bed voor. Tot nu toe had Paulien hem meer als een broer gezien, niet als een minnaar van haar zus. Dat leek een rol die niet bij hem paste. Het rijmde niet met dat verzorgende dat hij over zich had. Maar nu ze aannam dat hij bij Bridget was blijven slapen, concludeerde Paulien dat hij veel begon weg te hebben van de ideale man.


  De klepperende luiken buiten tegen de muur deden haar uit haar gedachten opschrikken, maar even later zakte ze weer in een onrustige droom waarin ze steeds met z’n drieën figureerden. Ze droomde van Alex en Bridget en van Alex met haarzelf. Daarna waren ze weer met z’n drieën. Wie bij wie hoorde was niet duidelijk. Maar ze waren alle drie even gelukkig. Zelfs in haar slaap duizelde het haar, tot haar gedachten zo begonnen rond te tollen dat ze wakker schrok.


  Ze ging rechtop zitten. Opeens was daar de herinnering aan gisteravond, toen ze met Alex in de tuin onder de olijfboom zat en Bridget naar de kapper was. Ze waren in gesprek geraakt over hun jeugd.


  ‘Ik was het zwarte schaap van de familie,’ had Paulien Alex verteld. ‘Iedereen ging er altijd van uit dat alles wat ik deed, zou mislukken.’ Ze vertelde hoe onzeker ze daarvan werd. ‘Mijn moeder accepteerde me nooit zoals ik was. Altijd vond ze dat het beter kon. Ik werd daar gek van, want bij alles wat ik deed, vroeg ik me af wat voor kritiek ze zou hebben. Het was gewoon nooit goed. Later merkte ik dat ze zelf erg onzeker was en heel veel van zichzelf eiste. Dat projecteerde ze op haar kinderen. Alleen Bridget had er geen last van. Het kon haar geen bal schelen wat mijn moeder vond. Misschien dat mijn moeder daardoor haar pijlen op mij richtte. Bij mij had haar kritiek effect.’


  Ze had het nooit zo aan iemand verteld en het was min of meer een openbaring voor haarzelf dat ze opeens duidelijk zag hoe het zat. Het was achteraf zo’n eenvoudige verklaring en ze vroeg zich hardop af waarom ze het al die jaren niet zo had gezien. Alex had geantwoord dat je geest soms blokkades opwerpt uit angst en frustratie, maar dat het goed is om over dit soort dingen te praten omdat je het dan voor jezelf op een rijtje kon zetten. Vervolgens had hij verteld dat hij drie oudere zussen had en dat zijn vader had gehoopt dat hij hem zou opvolgen als tandarts. Maar toen hij thuis vertelde dat hij geen tandheelkunde wilde studeren maar kok wilde worden, had zijn vader hem een mietje genoemd. ‘Dan ga je zeker naar de huishoudschool?’ had hij spottend gezegd. ‘Dat heeft me zo gekwetst dat ik vanaf dat moment een hekel aan mijn vader had,’ zei Alex. ‘Pas jaren later besefte ik dat het door die ene zin kwam en dat die man er waarschijnlijk niets mee bedoelde. Hij was een nogal botte man die zich niet bewust was van het effect van sommige van zijn opmerkingen. Nu is de relatie tussen ons weer goed.’


  ‘Zie je je familie vaak?’ had Paulien gevraagd.


  Alex had niet meteen op die vraag geantwoord en wat afwezig voor zich uit gestaard. Maar toen Paulien haar vraag herhaalde, had hij geknikt.


  ‘Waar wonen ze?’


  Weer had Alex haar lang aangekeken. Het was alsof hij er nog over moest nadenken: ‘Eh… In Groningen.’ Toen was hij opeens opgestaan en had gezegd: ‘Ik ga wat olijven halen.’


  Paulien merkte dat hij niet graag over zichzelf sprak, maar dat was goed, want zelf had ze daar ook niet zoveel zin meer in. Ze zou best verliefd kunnen worden op Alex, besefte ze opeens. Ze dacht er even over na. Ja, Alex en zij zouden best bij elkaar passen. Met Bridget had hij lol en besprak hij meer concrete en zakelijke dingen. Ze had Bridget horen zeggen dat ze erover nadacht een cateringbusiness met Alex op te zetten. En ze sprak met hem over verbeteringen die aan het huis gedaan konden worden, waar hij ook veel verstand van bleek te hebben. Voor Bridget, die nogal praktisch van aard was, waren dat allemaal aantrekkelijke eigenschappen die ze in een man als Alex vond.


  Paulien ontdekte dat Alex twee kanten had: een praktische en een gevoelige. Hij was eigenlijk twee mannen in één. Daarbij kwam dat hij haar veel werk uit handen nam in huis, hen inderdaad als een butler verzorgde en ook nog heerlijk kookte. En zij en Bridget hadden geen ruzie meer. Het was precies de man die ze zocht.


  Ze sloot haar ogen en dacht aan hem. Hoe hij zo rustig en geïnteresseerd naar haar luisterde als ze tegen hem sprak en vriendelijk lachend en geruststellend zijn hand op de hare legde. Ja, ze zou best van hem kunnen houden. Maar zolang Bridget iets met hem had, had ze geen schijn van kans, dacht ze er meteen met spijt achteraan. En als haar zus hem niet meer zag zitten, zou ze hem niet meer in de buurt willen hebben. Zo intolerant was ze wel. In dat geval zou alles weer terug zijn bij het oude. Nee, dat zou ze niet meer kunnen volhouden. Ze moest zorgen dat Alex bij hen bleef. Ze sloot haar ogen weer.


  


  


  15


  Hoeveel later het was toen ze wakker schrok, wist Paulien niet. Ze hoorde een vreemd geluid en dacht eerst dat het de takken van de bougainville waren die tegen het huis tikten. Maar de storm leek even plotseling te zijn gaan liggen als hij was komen opzetten. Als het niet door de wind kwam waardoor die takken bewogen, waardoor kwam het dan wel?


  Paulien hees zich omhoog en leunde even tegen het kussen. Ze kon niet helder denken met die koortsige kop. Ze pakte het theekopje dat naast haar op een bijzettafeltje stond en nam een slok. De thee was koud, maar het verzachtte wel de pijn in haar keel die ze nog steeds voelde.


  Terwijl ze door het raam naar buiten staarde en de wolken langzaam uiteen zag waaien, probeerde ze te achterhalen waar het geluid dan wel vandaan kwam. Opeens besefte ze dat het niet van buiten kwam, maar van ergens in huis. Haar adem stokte. Was er iemand in huis? Er ging een rilling door haar heen.


  Pas nu zag ze dat de deur van de woonkamer dicht was. Zelf had ze hem niet gesloten en volgens haar had Bridget het ook niet gedaan. Ja, ze wist zeker dat hij openstond toen haar zus en Alex vertrokken, want ze herinnerde zich nu goed dat ze hen in de keuken met elkaar had horen praten en dat de geur van gebakken eieren met spek haar misselijk maakte.


  Ze probeerde na te denken. De deur kon misschien door de tocht zijn dichtgeslagen. Maar zo diep had ze toch niet geslapen dat ze dat niet gehoord zou hebben? Er klopte iets niet.


  Ze sloeg de plaid van zich af en stond op. In haar verschoten blauwe joggingbroek en met een oude zwarte kimono omgeslagen, slofte ze op haar blote voeten naar de deur. Daar bleef ze staan luisteren. Ja, het geluid kwam uit het huis. En het klonk alsof iemand iets zwaars over de stenen vloer sleepte.


  Waren Bridget en Alex al terug? Paulien dacht dat ze hooguit een halfuurtje had geslapen, maar misschien was het dan toch langer. Ze liep naar het zijraam dat uitzicht gaf op de voortuin. Bridgets auto stond er niet. Ze liep terug naar de deur en bleef weer met de kruk in haar hand staan luisteren. Ja, ze hoorde het goed. Er was iemand in huis!


  Haar hart begon sneller te kloppen. Hoe kon hij binnen zijn gekomen? Overdag deden ze de buitendeuren meestal niet op slot, ook ’s nachts vergaten ze het wel eens. Er was in al die jaren nog nooit iets gebeurd. Wie zou het in zijn hoofd halen om op klaarlichte dag ergens in te breken?


  Maar op het feest van Duco had iemand hen gewaarschuwd dat er de laatste tijd steeds vaker inbraken waren, zelfs als mensen gewoon thuis waren. Meestal merkten ze niets, want dieven wachtten vaak tot ze zeker wisten dat iedereen sliep en spoten dan een verdovingsgas door een open raam of een ventilatierooster. Soms lieten ze eerst kinderen naar binnen klimmen die daarna de deur openmaakten. De dieven konden op die manier rustig hun gang gaan en namen alles van hun gading mee. Pas de volgende morgen merkten de slachtoffers dat ze waren beroofd. Het katerige gevoel dat ze hadden, kwam volgens de politie omdat ze verdoofd waren geweest en daarom niets van de beroving hadden gemerkt.


  Een verdovingsgas? Paulien sloeg haar hand tegen haar borst en hapte naar adem. Jezus! Hadden ze dat gebruikt? Ja, een katerig gevoel had ze, dacht ze geschrokken. Of kwam het door de griep, want katerig voelde ze zich al vanaf het moment dat ze vanmorgen haar ogen open had gedaan.


  ‘Dieven worden steeds brutaler,’ had iemand haar gezegd. ‘Ramen en deuren open laten kan echt niet meer. Eigenlijk kun je niet zonder alarm in je huis en een groot hek rond je tuin. Vooral in de buurt van Saint-Tropez roven ze alles uit huis, zelfs hele keukens. Er zijn hier aan de Côte d’Azur steeds meer mensen die zich zo beveiligen dat hun huis wel een fort lijkt.’


  Paulien had niet veel aandacht aan dit verhaal besteed. Ze moest er niet aan denken om haar huis zo te moeten beveiligen. Wat was dan nog de lol om hierheen op vakantie te gaan? En trouwens: Villefranche was een eind van Saint-Tropez vandaan. Het was logisch dat dieven vooral in die buurt hun slag sloegen, want mensen showden hun rijkdom daar veel meer dan aan deze kant van Nice. Hier in hun huis in Villefranche hadden ze niet eens een alarm en het toegangshek lieten ze open, behalve als ze terug naar Nederland gingen. Ook dan zou iemand gemakkelijk kunnen inbreken zonder dat hij snel werd betrapt, want het huis lag aan het eind van een doodlopende weg waar zelden iemand langskwam.


  Tijdens de lange maanden dat het huis onbewoond was, hadden dieven gemakkelijk hun gang kunnen gaan. Hun moeder had in de loop der jaren een hoop antiek verzameld zoals klokken, servies en schilderijen waarvan haar dochters niet eens wisten wat het waard was. En voorlopig waren ze niet van plan iets anders met die troep te doen dan het te laten staan. Het huis stond er vol mee.


  Maar wie weet zat er toch iets kostbaars tussen en had bijvoorbeeld de monteur die de verwarming had geïnstalleerd iemand getipt. Of misschien dachten dieven dat er juist iets te halen viel als het huis bewoond was, zoals laptops, telefoons, bankpasjes, sieraden en geld, besefte Paulien opeens geschrokken. Misschien hadden ze het huis een tijdje in de gaten gehouden. Ze hadden natuurlijk Bridgets auto met twee mensen erin zien wegrijden en toen gedacht dat het huis verlaten was. Hiervandaan kon je de auto een hele tijd over de slingerweg naar beneden zien rijden. Als je zag dat hij de kustweg had bereikt, had je tijd genoeg om je slag te slaan, ook al zou de auto meteen rechtsomkeer maken. Alles wees erop dat zij deze keer best het doelwit van dieven konden zijn en dat Paulien het zich niet verbeeldde.


  Er begon een angstig gevoel in haar buik rond te jengelen. Waarom kostte het haar toch zo’n moeite om helder na te denken? Zo diep had ze toch niet geslapen? Ze had een vieze smaak in haar mond. Was dat misschien het bewijs dat ze haar hadden verdoofd? Pauliens knieën begonnen te knikken, waardoor ze met één hand tegen de muur moest steunen.


  Ze luisterde weer met haar oor tegen de deur. Ze hoorde gerommel en het open- en dichtdoen van kasten. Ze waren natuurlijk bezig met het inladen van de spullen! Paulien liep naar een raam dat uitzicht gaf op de zijkant van de tuin waarop de keuken uitkwam, maar ze kon niet ver genoeg kijken en zag niets verdachts.


  Ze probeerde zichzelf moed in te spreken. Ze moest zich geen onzin in haar hoofd halen. Misschien kwam het geluid toch niet van binnen, maar van het huis naast dat van hen. Daar woonde een oude man die zijn hele tuin had volgestouwd met oude rommel. Misschien was hij eindelijk de boel aan het opruimen.


  Ze haalde een paar keer diep adem, maar het lukte niet kalm te worden. Ze moest rustig nadenken over wat haar te doen stond. Ze moest de politie bellen. O nee, dat kon niet want haar telefoon lag boven. En als ze de gang op liep en dan de trap op ging, zouden ze haar vast horen. Wie weet waar die kerels toe in staat waren. Ze moest zo snel mogelijk het huis uit zien te komen en dan iemand waarschuwen.


  Plotseling zag ze dat er iets van de muur verdwenen was. Haar adem stokte. Ze probeerde zich te herinneren wat er had gehangen, maar van de zenuwen wist ze het opeens niet meer.


  Was het een olieverfschilderij van een vaas met rode gladiolen? Nee, dat ding hing nog steeds rechts van de tuindeuren. Opeens herinnerde ze het zich. Het was een pentekening van het gezicht van een vrouw die in de jaren zestig was gemaakt door een kunstenaar uit de kring van Picasso en Jean Cocteau, die in deze buurt hadden gewoond. Paulien staarde ontzet naar de lege plek waar bij wijze van herinnering alleen nog een donkere rand van stof op de muur te zien was.


  Was er nog meer weg? Ze keek snel rond. Stond er vanmorgen niet iets op die Spaanse houten kast? Een beeld? Wat voor eentje was het ook al weer? En waar waren die twee zilveren kandelaars? O nee, die stonden in het huis in Rotterdam. Ze haalde nu alles door elkaar. Ze moesten de tekening van de muur hebben gehaald toen ze sliep.


  Paulien werd draaierig en sloot een moment haar ogen. Ze luisterde weer aan de deur. Het was opeens doodstil! Ze hield haar adem in. Waren ze weg? Of hadden ze ontdekt dat er toch iemand in huis was? Misschien stonden ze aan de andere kant van de deur naar haar te luisteren, wachtend op een goed moment om binnen te stormen. Bang deinsde Paulien achteruit. Ze wilde de deur op slot draaien. Maar waar was de sleutel nou weer? Verdomme! Alles raakte ook altijd kwijt in dit huis. Haastig liet ze haar blik over de grond gaan. Een verlammende paniek overviel haar. Ze kon zich haast niet meer bewegen. Het zweet brak haar aan alle kanten uit.


  Opeens hoorde ze een auto wegrijden. Ze keek op en luisterde. Ze gingen ervandoor! Ze rende naar het raam van waar ze de weg die langs hun huis liep, kon zien. Maar er was geen auto te bekennen. Ze moest zich vastgrijpen aan de leuning van een groene chaise longue. Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. Ze liep terug naar de deur. Ze hoorde niets meer. Zou ze voor de zekerheid blijven wachten tot Bridget en Alex terug waren? Dan was het misschien beter om zich ergens te verstoppen. Achter de bank! Of daar, achter die dikke groene velours gordijnen.


  Ze bleef nog even staan luisteren en toen er na een paar minuten nog steeds niets te horen was, deed ze toch voorzichtig de deurkruk naar beneden en duwde toen zachtjes de deur open. Opeens was dat geluid er weer. Ze schrok zich rot en trok de deur dicht. Te hard!


  De adrenaline spoot door haar aderen en prikkelde alle lichaamszenuwen. Haar knieën knikten zo erg dat ze bang was dat ze zou vallen als ze één stap verzette. Ze probeerde zichzelf kalmte toe te spreken. Rustig! Rustig ademhalen! Het lukte niet. Ze begon over haar hele lichaam te beven.


  Het geluid kwam uit de keuken. Natuurlijk! Bridget en Alex waren door de keukendeur naar buiten gegaan. De voordeur gebruikten ze nooit. Die was bijna helemaal overwoekerd met bougainville. De sleutel was waarschijnlijk ook zoek. Tien tegen een dat ze de deur in de keuken niet op slot hadden gedaan. Er bleef toch iemand in huis achter, moesten ze hebben gedacht. Gemakkelijker hadden ze het de inbrekers niet kunnen maken.


  Pauliens hart ging als een razende tekeer. Opeens hoorde ze vlakbij een doffe klap. Ze vergat haar knikkende knieën, rende zonder langer na te denken naar de terrasdeuren en trok in één beweging het handvat omhoog. Shit! Het ding bleef halverwege steken.


  Wanhopig begon ze eraan te rukken. Verdomme! Nu zat er helemaal geen beweging meer in. Ze rende naar een andere deur die toegang gaf tot een kleine patio. De sleutel zat gelukkig wel in het slot en ze kon hem ook gemakkelijk omdraaien, maar toen ze vervolgens de deur wilde openduwen, bleek die muurvast te zitten. Ze beukte met haar schouder tegen de deur en gaf met haar blote voet een schop tegen de onderkant. Het veroorzaakte een enorme pijnscheut maar die negeerde ze.


  Ze rende weer terug en begon als een gek aan het handvat van de terrasdeuren te rukken. Angstig keek ze achterom. Ze moesten haar intussen gehoord hebben. Wat zouden ze doen als ze ontdekten dat er iemand thuis was? Het waren vast nietsontziende types, illegalen uit het Oostblok die geen risico namen om te worden gepakt. Ze gaf nog een keer een ruk aan het handvat, maar er zat geen centimeter beweging meer in. ‘Fuck! Fuck! Fuck!’ riep ze.


  Haar oog viel op de bolle glimmende kolf van een antiek pistool dat op een rond mahoniehouten tafeltje lag. Ze griste hem weg en begon met de kolf tegen de ruit te meppen. Het glas vloog in het rond en de glasscherven vielen rinkelend op de marmeren tegels.


  Haar pols raakte een stuk glas en het sneed diep in haar vel. Het bloed gutste eruit. Paulien staarde er geschrokken naar maar ze voelde niets, het was net of het niet haar eigen arm was.


  Plotseling was er een schaduw achter haar die haar als een snel overwaaiende onweerswolk bedekte. Haar adem stokte. Haar lichaam bevroor. Ze voelde iets zwaar op haar schouder en toen…


  ‘Paulien?’


  Hoewel het in werkelijkheid waarschijnlijk slechts in een fractie van een seconde gebeurde, leek het of ze buiten haar lichaam trad. Ze zweefde erboven en zag zichzelf als in slow motion achteromkijken, haar mond ging langzaam open en met een trage en lage stem zei ze verbaasd: ‘Alex!’
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  Toen hij Pauliens door angst vertrokken gezicht en het pistool in haar hand zag, trok Alex geschrokken zijn hand terug. ‘Paulien! Wat is er aan de hand? Jezus, je zit helemaal onder het bloed!’ Hij keek langs haar heen naar de aan diggelen geslagen ruit. ‘Wat doe je? Wat gebeurt er?’


  Paulien staarde hem aan. ‘Alex?’ herhaalde ze met overslaande stem. Ze keek over zijn schouder de donkere gang in en vroeg toen op fluisterende toon: ‘Zijn ze weg?’


  ‘Wie?’ vroeg Alex verbaasd.


  ‘De dieven natuurlijk! Ze hebben een tekening gestolen. Ze hebben me verdoofd. Het kan niet anders, want anders had ik het gehoord. Ik voel me versuft. Ze moeten dat verdovingsgas hebben gebruikt.’ Ze veegde met haar bebloede hand langs haar voorhoofd. ‘Heb je ze gezien? Wat hebben ze meegenomen? De bankpasjes? Mijn laptop! Mijn telefoon! We moeten hem laten blokkeren! Zijn ze boven geweest?’ Ze sprak snel en onsamenhangend.


  ‘Verdovingsgas?’ herhaalde Alex ongelovig, terwijl hij haar onderzoekend aankeek. Hij stak weer aarzelend zijn hand naar haar uit, maar blijkbaar vertrouwde hij het nog niet want hij trok hem weer even snel terug. ‘Waar heb je het over? Wie hebben je verdoofd? Wanneer?’


  Paulien aarzelde. Ze keek hem aan. Begreep hij echt niet waar ze het over had? ‘Ik weet natuurlijk niet wie het waren!’ riep ze wanhopig. De tranen sprongen in haar ogen. ‘Ik heb ze niet gezien, zeg ik toch. Je hebt toch wel gehoord hoe ze tegenwoordig te werk gaan? Ze verdoven je met een verdovingsgas en daarna roven ze je hele huis leeg. Het is een nieuwe manier van inbreken, heb ik gehoord. Het zijn Roemenen of weet ik waar die gasten vandaan komen.’ Haar stem sloeg over. Ze keek langs Alex’ schouder de gang in. ‘Heb je ze gezien? Zijn ze weg? We moeten de politie bellen. Gauw! Gauw! Als ze opschieten kunnen ze beneden bij de kust een wegversperring opwerpen.’


  ‘Een wegversperring?’ herhaalde Alex. ‘Geef me eerst dat ding!’ Hij stak zijn hand naar het pistool uit.


  Paulien keek omlaag naar het pistool dat bungelend in haar hand hing en waarvan ze vergeten was dat ze het vasthad. ‘O, ja. Hier!’


  Alex griste het weg. ‘Je hebt iets met wapens, geloof ik. Laatst al een geweer. En nu dit ding. Gelukkig had je hem niet op de juiste manier vast.’ Hij mikte het pistool een eind verder op de chaise longue waar het van het kussen gleed en met een klap op de grond viel.


  Paulien schrok ervan. Ze begon schichtig om zich heen te kijken. Alex pakte haar bij haar bovenarmen vast en zei op dwingende toon: ‘Kalmeer eerst eens! En vertel me dan rustig wat er aan de hand is. Roemenen? Waar heb jij Roemenen gezien? En wat bedoel je met dat ze je hebben verdoofd? Hoe dan? Wie? Er is niemand anders in huis dan ik, hoor.’


  Paulien probeerde diep adem te halen, maar het klonk hijgerig. ‘Je gelooft me niet, hè?’ riep ze wanhopig met overslaande stem. Ze wees weer naar de lege plek aan de muur. ‘Kijk daar dan! Je ziet toch dat er iets weg is. Het was een zwart-wittekening van een vrouwenhoofd. Vanmorgen hing hij er nog. Ik weet het zeker, want die lege plek was me echt opgevallen. En anders Bridget wel. Die ziet altijd alles.’ Ze zweeg en keek Alex onderzoekend aan. ‘Je gelooft me toch wel? Je ziet toch dat hij weg is. Ik ben niet gek! Ik ben niet gek, hoor!’


  Alex begon te lachen. ‘O, dat ding! Nou begin ik het te snappen. Die tekening heb ik eraf gehaald. Heb je me niet gehoord? Dat dacht ik al. Je lag zo diep te slapen. Ik heb de deur daarna dichtgedaan zodat je niet wakker zou worden. Dacht je dat je was bestolen?’ Hij glimlachte en schudde meewarig zijn hoofd. ‘Roemenen! Verdovingsgas! Jezus, Paulien. Je hebt te veel fantasie. Ik begrijp waarom je schrijfster bent geworden. Kijk nou toch eens. Je zit onder het bloed; en je gezicht, je bent helemaal bezweet.’ Hij veegde met zijn wijsvinger een natte lok uit haar gezicht en schudde meewarig zijn hoofd. ‘Meisje toch, wat heb je je allemaal in je hoofd gehaald?’ Hij wees naar de kapotte ruit. ‘Wat een paniekvogel ben jij, zeg.’


  Paulien voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Ze raakte in verwarring. ‘Jij?’ vroeg ze verbaasd. Ze keek weer langs zijn schouder de gang in. ‘Maar waar is Bridget?’


  Alex sloeg beschermend een arm om Paulien heen. ‘Kalm nou maar. Er is niets aan de hand. Ze is in Monaco. Ze heeft een afspraak met een zakenrelatie. We kwamen hem tegen in de parkeergarage. Het is iemand met een grote onroerendgoedportefeuille. Hij was geïnteresseerd in een paar beleggingspanden die ze in beheer heeft. De eigenaar wil ze wel verkopen. Bridget wilde deze kans niet laten lopen. Als de verkoop doorgaat moet ze waarschijnlijk even terug naar Nederland, zei ze. Ze heeft me eerst hiernaartoe gebracht, zich gauw verkleed en is toen meteen teruggegaan.’


  Paulien keek achterom naar de kapotte ruit. Overal lag glas: op de grond, op het ronde tafeltje, op het dressoir een eindje verderop. Zelfs in de hand van een bronzen beeld van een moeder met kind lag een bergje glas te schitteren alsof ze het kind iets kostbaars toonde. Het was een ravage.


  Ze bekeek zichzelf in die oude broek en met die kimono waaronder ze alleen een hemdje droeg en sloeg toen haastig de panden van de kimono over elkaar. Terwijl ze aarzelend haar hand naar haar bezwete hoofd liet gaan, zei ze zacht: ‘Denk je dat ik het me allemaal heb verbeeld? Maar… Hoe kan ik…? Ik dacht…’ De angst en paniek maakten plaats voor schaamte. Ze kreeg een drukkend gevoel op haar borst. Dat ze opeens tot zoveel agressie in staat was! Wat moest Alex wel niet van haar denken? En wat zou Bridget zeggen als ze die kapotte ruit zag? ‘O god!’ zei ze zacht. Ze sloeg beschaamd haar hand tegen haar mond. ‘Ik dacht echt… Ik hoorde echt iets, Alex.’ Ze aarzelde. ‘Hoe lang ben je al hier?’


  ‘Een halfuurtje ongeveer.’ Hij liet zijn arm zakken.


  Paulien keek naar de muur en toen terug naar Alex. ‘Maar waarom heb jij die tekening weggehaald?’


  Alex antwoordde niet. In plaats daarvan veegde hij wat glassplinters van Pauliens kleren. ‘Je zit helemaal onder! Pas op dat je niet in het glas gaat staan met die blote voeten.’ Hij bukte, raapte een paar grote scherven van de grond en legde die op de kleine ronde tafel vlakbij. Hij keek weer om zich heen en leek te overwegen of hij nog meer zou opruimen.


  ‘De tekening!’ herhaalde Paulien nadrukkelijk.


  ‘O die! We zagen iets van dezelfde kunstenaar in een galerie in Monaco hangen. Ze vroegen er achtduizend euro voor. Dat is een hoop geld, hè? Onderweg naar huis vroeg Bridget of ik de lijst vast wilde schoonmaken. Ze wil de tekening in die galerie laten zien. Als hij ook zoveel waard is, gaat ze hem verkopen.’


  ‘Verkopen! Ik heb nooit geweten dat dat ding zoveel waard is.’ Paulien deed een stap naar voren.


  Alex hield haar tegen. ‘Kijk uit! Je trapt in het glas! Blijf maar staan, dan haal ik even een bezem. Of nee, laten we naar de keuken gaan. We ruimen straks wel op. Eh… De tekening is blijkbaar gemaakt door Raymond Moretti, die onder anderen samenwerkte met Jean Cocteau. Moretti is niet zo bekend, maar de galeriehouder zei dat Picasso een bewonderaar van zijn werk was.’ Hij pakte Paulien bij haar arm en wilde haar uit de woonkamer wegleiden.


  Maar Paulien bleef staan en zei met een klein beetje herwonnen zelfvertrouwen: ‘Bridget kan niet in haar eentje beslissen om iets te verkopen. Mama heeft de tekening gekregen van een vriend die in San Remo woonde. Hij hangt hier al jaren. Ik wil niet dat Bridget hem zomaar verkoopt.’


  ‘Ze zou heus wel met je overleggen, denk ik. Ze kwam op het idee toen we langs die galerie liepen en iets zagen hangen dat er erg op leek. Kijk nou uit!’ Alex bukte weer en raapte opnieuw een paar grote scherven van de grond. ‘Kom mee naar de keuken! En kijk uit waar je loopt. We ruimen die rotzooi straks wel op.’


  Paulien liet zich meevoeren. Toen ze langs de goudomlijste spiegel in de gang liep en haar gezicht zag, schrok ze van het aan haar hoofd geplakte haar, haar opgezwollen ogen en de vegen bloed op haar gezicht. Haar huid was rood en glimmend van het zweet. Zo afschuwelijk had ze er nog nooit uitgezien.


  In de keuken zette Alex Paulien op een stoel en schonk hij een glas mineraalwater in. ‘Drink dit eerst op!’ Hij pakte een handdoek, hield die even onder de kraan en gaf die haar. ‘Veeg je gezicht hier maar even mee schoon.’ Hij keek toe hoe ze met de handdoek haar gezicht depte. ‘Tjonge jonge, wat een paniek opeens.’ Terwijl hij de handdoek weer van haar aanpakte en op het aanrecht gooide, zei hij: ‘Leg je arm maar op tafel.’ Hij boog zich eroverheen en bekeek de wond. ‘Dat ziet er niet best uit.’


  Paulien voelde dat ze een kleur kreeg. ‘Je zult wel denken dat ik gek geworden ben. Ik schrok wakker van een raar geluid. Ik zag de auto niet staan en dacht dat jullie nog niet terug waren. Ik dacht echt dat er iemand in huis was.’


  Alex schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Maak je geen zorgen. Het zal wel door de koorts komen. Lag je diep te slapen? Heb je soms wat ingenomen? Het klinkt als een soort slaapwandelen. Heb je daar vaker last van?’


  Paulien schudde haar hoofd. ‘En ik heb ook niets ingenomen. Bridget heeft me alleen wat thee gebracht, maar daar heb ik nauwelijks van gedronken. Misschien had zij er iets in gedaan,’ zei ze er voor de grap achteraan. ‘Jeetje! Als ze straks die kapotte ruit ziet, zal ze wel zeggen: “Zie je wel: Paulien is echt hartstikke gek.”’


  Alex grinnikte. ‘Sorry dat ik je aan het schrikken heb gemaakt. Ik heb de boodschappen uitgeladen en toen ben ik de keuken gaan opruimen. Heus. Er was niemand anders dan ik in huis. Je hebt beslist mij gehoord. En maak je geen zorgen over Bridget. Anders verzinnen we een smoesje. Dat we iets aan het verplaatsen waren en per ongeluk door die ruit zijn gegaan. Met een rol tapijt bijvoorbeeld. Trouwens: die deuren moeten er toch uit. Ik heb het er al met Bridget over gehad. Ze passen helemaal niet bij de rest van het huis. Het is mooier om daar één grote pui te maken, dan trek je visueel het terras bij de woonkamer waardoor die veel groter lijkt.’ Hij onderbrak zichzelf en keek haar een moment aan. Het was alsof hij zijn eigen woorden overdacht. ‘Het lijkt wel of ik er verstand van heb. Genoeg over die ruit.’ Hij boog zich weer over Pauliens gewonde arm. ‘Laat eens kijken. Oei! Het is echt een flinke snee. Ik hoop niet dat het gehecht moet worden. Anders moeten we wachten tot Bridget terug is en we met de auto naar een dokter kunnen gaan. Ik zal kijken wat ik eraan kan doen. Heb je ergens een verbanddoos of zo?’


  ‘Boven in de badkamer.’ Paulien wilde opstaan.


  Hij stak zijn hand op ten teken dat ze moest blijven zitten. ‘Ik ga hem wel halen.’


  Paulien keek Alex na en hoorde hem met grote stappen de trap op gaan. Ze keek de keuken rond. Het aanrecht stond vol met borden, bekers, kommen en schalen. De kastdeuren stonden open en de kasten waren leeg. Op de grond stonden plastic tassen vol levensmiddelen. Uit één stak het groen van een ananas. Het was Bridgets lievelingsvrucht, maar Paulien kreeg er hoofdpijn van.


  Naast de deur naar de woonkamer stonden een paar klapkratten met de inhoud van de keukenkasten erin. Ze herinnerde zich het geluid dat ze had gehoord: alsof iemand iets zwaars aan het verslepen was. Het verklaarde een hoop.


  Toen Alex even later de keuken weer binnenkwam en zag dat Paulien naar de zakken en de kratten op de grond keek, zei hij: ‘We hadden zoveel boodschappen gedaan dat er geen plaats meer was in de kasten. Ik deel meteen de boel wat handiger in als je het niet erg vindt.’


  Paulien schudde haar hoofd en terwijl ze toekeek hoe Alex de verbandmiddelen op tafel legde, dacht ze: Van geen ander zou ik het tolereren dat die zomaar de kasten opnieuw indeelde. Maar met Alex was dat anders. Het was of hij er altijd was geweest. Hij was als een broer, zo eentje met wie je niet samen bent opgegroeid maar met wie je later toch een band blijkt te hebben. Het was zoveel gezelliger met hem erbij. Vroeger hadden Bridget en zij elke dag wel een keer ruzie, de ene keer erger dan de andere. Meestal ging het over iets wat Paulien in de ogen van haar zus niet goed deed. Of over iets waarvoor ze zich bij voorbaat al begon te verdedigen.


  Altijd was er in haar achterhoofd de angst dat Bridget haar terecht zou wijzen. Bij alles wat ze deed, dacht ze: Zal ze merken ik een fles met olie op het kleed heb laten vallen? Is het eten wel op tijd klaar? Zal ze het lekker vinden? Is het gezond genoeg? Heb ik niet te veel geld uitgegeven? Heb ik vandaag genoeg gedaan? Ben ik wel nuttig geweest? Ze sprak die angsten zelden uit, op een enkele keer na als ze heel erge ruzie hadden. Dan schreeuwden ze elkaar onzinnige verwijten toe. Daarna losten de ruzies vanzelf op. Maar ze spraken het nooit uit. Alsof het probleem dan niet bestond. Maar onderhuids was er altijd die spanning.


  Terwijl Paulien toekeek hoe Alex voorzichtig jodium in de wond druppelde, besefte ze dat door zijn komst haar angst voor Bridget grotendeels was verdwenen. Hij fungeerde als een soort buffer tussen hen tweeën. De last die ze altijd meedroeg was opeens verdwenen. Ze voelde zich bevrijd. Ze hoefde niet meer bang te zijn dat Bridget haar zou bekritiseren over het eten, de rommel in de keuken, de dingen die ze kapot maakte en of het huis wel opgeruimd was. Alex was een blijvertje.


  ‘Niet bewegen!’ zei Alex. ‘En sorry, het kan een beetje prikken.’ Hij veegde een uitgelopen druppel jodium met een watje weg.


  Terwijl ze zag hoe hij handig uit de pleister stukjes knipte in de vorm van een vlinder en daarmee zorgvuldig de snee dichtplakte, dacht Paulien: Alex is de eerste in mijn leven die me niet veroordeelt. Zelfs over mijn hysterische gedrag van daarnet heeft hij geen vervelende opmerkingen gemaakt.


  ‘Ik denk dat ik er voor de stevigheid ook nog een verband omheen doe,’ zei hij.


  Terwijl hij het verband zorgvuldig om haar hand en pols wikkelde, zei ze: ‘Je bent van alle markten thuis, merk ik.’


  Hij keek niet op. ‘Beweeg je duim eens,’ zei hij toen hij klaar was. Ze bewoog hem heen en weer. ‘Mooi! Kusje erop?’ vroeg hij met een knipoog.


  Paulien knikte. Glimlachend keek ze toe hoe Alex zijn mond op haar hand drukte. Een golf van geluk ging door haar heen.


  Alex pakte haar hand voorzichtig vast en keek haar glimlachend aan. Paulien lachte terug. ‘Nog iets lekkers erbij? Heb je nog keelpijn?’


  Ze knikte.


  ‘IJs! Dat zal helpen. Ik weet wel iets waarvan je zult opknappen.’ Hij liep naar het aanrecht en pakte een glazen schaaltje. Vervolgens viste hij een tros bananen uit een van de plastic zakken die op de grond stonden, trok een banaan van de tros, pelde die en legde hem in het schaaltje. Uit de vriezer pakte hij een pak vanille-ijs en schepte met een ijslepel twee bolletjes die hij links en rechts aan het stompe uiteinde van de banaan legde. ‘Voilà!’ zei hij lachend terwijl hij het schaaltje naar Paulien toe schoof. ‘Le rêve d’une jeune fille! Als je hier niet van opknapt, weet ik het ook niet meer.’ Hij grinnikte. ‘Dit is een van mijn beste recepten. Ik heb er altijd veel succes mee.’


  Paulien lachte. ‘Dat begrijp ik.’ Ze nam een hapje van het ijs en liet het langzaam langs haar pijnlijke keel naar binnen glijden.


  ‘Zeg me wat je dromen zijn en ik zal ze vervullen,’ zei Alex en hij begon het servies op te ruimen dat op tafel stond.


  ‘Le rêve d’une jeune fille? Tsja! Wat zijn de dromen van een jong meisje?’ Paulien legde ontspannen een voet op de stoel naast haar. ‘Ik ben drieëndertig! Tel ik dan nog mee in die categorie?’


  ‘Je bent zo oud als je je voelt.’


  ‘Ik voel me tachtig.’


  ‘Je ziet er jonger uit.’


  ‘Maar zeg me: waar dromen jonge meisjes van?’ vroeg Paulien. Ze nam weer een hapje ijs.


  ‘Dat moet jíj weten. Ik ben geen meisje. Van beroemd worden? Van jongens?’ Hij knikte in de richting van het schaaltje. ‘Van seks?’


  ‘Zoveel verschillen jongens en meisjes toch niet van elkaar?’ Ze zette de rand van de lepel in de banaan en nam een hap. ‘Waar droomde jij van toen je een jongen was?’


  ‘Van vliegtuigen. Ik wilde F-16-piloot worden. Maar dat sloeg nergens op, want ik ben niet zo’n stoer type. Ik droomde eigenlijk hoofdzakelijk van reptielen.’


  Paulien schoot in de lach.


  Terwijl hij een stapel borden in een van de kasten zette, vertelde Alex: ‘Ik had een terrarium op mijn kamer. Het was mijn hobby. Maar ik droomde ook van seks, natuurlijk.’


  ‘Met die reptielen?’ vroeg Paulien lachend.


  ‘Nee, wees maar niet bang, gewoon met meisjes! Ik had een buurmeisje op wie ik verliefd was. Ik begluurde haar als ze in de tuin was en dan fantaseerde ik dat ik van alles met haar deed.’


  ‘Wat bijvoorbeeld?’


  Alex hield een kopje omhoog waar het oortje van was afgebroken. ‘Wil je dit bewaren?’


  Paulien schudde haar hoofd. ‘Weggooien!’


  Alex gooide het kopje in de roestvrijstalen vuilnisbak die naast de koelkast stond. Die detoneerde in de keuken met het oude fornuis, de ruwe houten boerentafel en de olijfgroene keukenkasten met gebloemde geëmailleerde deurknoppen. ‘Ik fantaseerde vooral dat ze bloot was en ik haar lichaam streelde. Die gedachte wond me vreselijk op.’


  Paulien grinnikte.


  ‘Je lijkt wel een beetje op haar met dat roodachtige haar,’ zei Alex opeens.


  ‘Roodachtig?’ herhaalde ze verbaasd. Ze voelde even met haar hand aan haar hoofd.


  ‘Er zit een rode gloed over.’ Hij boog zich voorover tot dicht voor haar gezicht. ‘En je hebt sproeten. Die had dat buurmeisje ook.’


  Paulien stak de lepel in het ijs. ‘Oei! Ga je nu ook over mij fantaseren?’


  ‘Dat zou best kunnen. Weet je dat je me aan Julia Roberts doet denken?’ Hij stapelde een paar witte porseleinen schalen en zette die in de kast.


  ‘Ha! Met deze kop? Ik heb er nog nooit zo verfomfaaid uitgezien. En jij op Hugh Grant, zeker!’


  ‘Hè, get. Die kluns. Zo’n onhandige man ben ik toch niet?’


  ‘Niet onhandig, maar wel een beetje klunzig in je manier van doen. Maak je geen zorgen. Ik val op klunzen, hoor. Meer dan op die zogenaamde zelfverzekerde types. Dat zijn meestal egoïsten.’


  ‘O ja? Dat is een troost. Spreekt de combinatie van die mooie Julia en die klunzige Hugh je aan?’


  Paulien knikte. ‘De mooie Julia en Hugh Grant in ieder geval wel. Ze hebben samen in een film gespeeld. Eh… Notting Hill.’


  ‘In dat geval…’


  ‘In dat geval wat?’ vroeg Paulien.


  Alex, die met zijn rug naar Paulien stond, draaide zich om. ‘Als jij van klunzen houdt en ik van…’


  Paulien onderbrak hem. ‘Gestoorde gekken?’


  ‘Ha! Niets aangenamer dan iemand met zelfkennis.’ Hij bukte en begon een van de boodschappentassen uit te laden en de inhoud op het aanrecht te ordenen.


  Terwijl ze naar hem keek, merkte Paulien dat ze toch een beetje onzeker werd over de richting waarop de conversatie ging. Toen Alex vroeg of ze Hugh Grant en Julia Roberts een goede combinatie vond, was dat een verkapte manier om te informeren of zij beiden bij elkaar zouden passen? Zoiets suggereerde hij toch? Maar hoe zat het dan met hem en Bridget? Ze zat erover na te denken hoe ze het hem kon vragen, toen Alex zich omdraaide en met een doos eieren in zijn hand op serieuze toon vroeg: ‘Denk jij dat je van twee mensen tegelijk kunt houden?’


  Paulien keek hem zwijgend aan. Ze kreeg een kriebelig gevoel in haar buik. Ze aarzelde. ‘Bedoel je… bedoel je zoals jij van mij en Bridget tegelijk?’


  Alex haalde even zijn schouders op en knikte. ‘Bijvoorbeeld.’ Hij zweeg.


  Paulien voelde dat ze een kleur kreeg.


  Alex knikte. ‘Ja, van jullie twee.’


  Paulien moest een paar keer slikken voor ze antwoord kon geven. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat kan niet. En… en Bridget zou zoiets nooit willen. Ze kan niet delen, weet je.’


  Alex knikte. ‘Dat heb ik gemerkt.’


  ‘O ja? Hoe dan?’


  Alex haalde zijn schouders op. ‘Niets speciaals. Ze is nogal dominant. Zou jij het wel kunnen?’


  Paulien zweeg weer even. Ze voelde zich een beetje ongemakkelijk worden. ‘Ik ben de underdog, Alex. Ik heb weinig te willen. Maar ik zou Bridget ook nooit verdriet willen doen. Ik hou van haar.’ Ze zweeg even. ‘Ondanks onze verschillen. Ja, ik hou van haar.’


  Alex knikte en terwijl hij een net met sinaasappels opentrok en ze in een fruitschaal leegkiepte, zei hij: ‘Ik ook. Ja, ik hou ook van haar! Maar ik hou ook van jou.’ Hij stopte en zei toen: ‘Ik hou van jullie allebei evenveel.’


  Paulien voelde een tinteling door haar lichaam gaan.


  


  De volgende morgen stond Alex bij de auto te wachten om Bridget naar het vliegveld te brengen.


  ‘Ik weet nog niet wanneer ik terugkom,’ zei ze tegen Paulien die bij de keukendeur stond om haar uit te zwaaien. ‘Zodra de deal rond is, vlieg ik terug. Ik hoop morgen, als ik een ticket kan krijgen.’ Ze gaf haar zus een kus. ‘Alex zal goed voor je zorgen, heeft hij me verzekerd. Fijn dat hij wil blijven slapen. Geef hem maar de logeerkamer!’ Ze gaf Paulien een knipoog.


  Bridget blies haar zus nog een kushandje toe en liep, het rolkoffertje achter zich aan slepend, met de zelfverzekerde pas van iemand die gewend is internationaal te reizen.


  Paulien rechtte haar rug. Ze legde gedachteloos haar hand tegen haar dij die even slank en gespierd was als die van Bridget. Misschien leken ze meer op elkaar dan ze tot nu toe had aangenomen, dacht ze terwijl ze Bridget nakeek. Ze had zichzelf altijd als het lelijke eendje gezien, maar sinds kort was dat anders. ‘Jullie zijn even aantrekkelijk,’ had Alex haar gisteravond gezegd. ‘Jij op een minder nadrukkelijke manier. Je schoonheid is subtieler. Intrigerender.’


  Ze zag hoe Alex het koffertje van Bridget aannam en dat in de achterbak zette. Voor hij instapte stak hij even zijn hand op naar Paulien en gaf haar snel een knipoogje. Ze glimlachte terug. Toen ze wegreden, bleef ze even staan tot de auto over de bochtige weg uit het zicht verdween.


  Ze keek op haar horloge. Rond deze tijd van de dag was er nog niet veel verkeer. Alex kon over een uurtje al terug zijn. Ze draaide zich om, liep naar binnen en trok de deur achter zich dicht. Vervolgens liep ze de trap op naar haar kamer.


  Ze deed haar kledingkast open, pakte het Marie Jo-lingeriesetje eruit en legde het klaar op bed. Toen pakte ze haar zwarte rokje met ruches en het mouwloze vestje met drukknoopjes dat je in één ruk kon opentrekken. Ze keek er even naar en liep toen haar kamer uit. In Bridgets kamer trok ze de kast open en pakte haar nieuwe grijs met geel gestreepte jurk uit de kast. Ze hoefde niet te merken dat ze het een keertje leende.


  Terug in haar kamer trok ze haar kleren uit, raapte ze van de grond en propte ze onder in haar kast. Vervolgens liep ze naar de badkamer.


  Terwijl het warme water over haar lichaam stroomde, dacht ze eraan hoe Alex gisteren maar net op tijd uit bed had kunnen springen toen ze Bridgets auto het pad op hoorden rijden. Hij had zich vlug aangekleed en was naar beneden gegaan.


  Ze hield van Alex. Hij ook van haar, had hij gezegd. ‘Voor altijd en eeuwig. Tot de dood ons scheidt,’ had hij er lachend aan toegevoegd. Ze wist niet zeker of hij het serieus meende, maar zijn woorden bleven zich toch steeds in haar gedachten herhalen. Voor altijd en eeuwig.
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  Gijs wond zich erover op dat Aswin de hele dag nog niet op kantoor geweest. Tot de lunch kon hij het nog wel handelen. Maar toen Aswin er daarna nog niet was, kon hij zich helemaal niet meer op zijn werk concentreren. Het liep nu al tegen vieren. Als hij niet gauw kwam, was zijn hele dag verprutst door die loser. Hij keek naar zijn computerscherm. De laatste tien minuten waren er achter elkaar vijf mails binnengekomen van dezelfde vent. Hij was eigenaar van een grote rederij die protesteerde tegen het aan de ketting leggen van een van zijn schepen.


  Gijs had geen zin om de mails te lezen. Wat kon hem dat gezeik schelen van al die reders die hun rekeningen niet betaalden. Hij wist precies hoe het zou gaan: ze wachtten tot hun schip door schuldeisers aan de ketting werd gelegd en vlak voor ze voor de rechter moesten verschijnen, betaalden ze alsnog. Maar het was altijd net te weinig. De schuldeiser kon kiezen: of weer naar de rechter gaan, of de zaak als afgehandeld beschouwen. Het was allemaal zo voorspelbaar hoe die lui reageerden. En een grote bek dat ze hadden! Alsof ze de wereld bezaten.


  Hij had nu andere dingen aan zijn hoofd, namelijk het promiscue gedrag van zijn vrouw waar hij langzamerhand zo van over zijn toeren raakte dat hij zichzelf ’s avonds wel moest bedwelmen met een stuk of wat stevige whisky’s. Daar werd hij vervolgens weer agressief van waardoor hij ging schelden en met huisraad gooien, wat ook niet hielp om zijn relatie met Denise in rustiger vaarwater te leiden. Ze had al een keer gedreigd dat ze wilde scheiden. Dat moest hij koste wat kost zien te voorkomen, want hij wist dat zijn leven dan zeker down the drain zou gaan. Als hij zich nou maar niet de hele tijd druk hoefde te maken over zijn vrouw, dan kon hij zich weer met plezier aan zijn werk wijden. Hij wist zeker dat zijn drankprobleem dan ook vanzelf zou oplossen. Er was namelijk maar één reden waarom hij dronk en dat was Denises gedrag.


  Want dat ze vreemdging, daar was hij van overtuigd. De vraag was alleen met wie? 99,5 procent zeker was het met die eikel van een Aswin. Bewijs had hij niet, want nadat hij op het vliegveld van Nice Denises telefoon uit haar tas had gevist en die vulgaire sms had gelezen, had hij geen kans meer gezien om te achterhalen wie de afzender was. Toen ze even niet keek, had hij haar telefoon weer in haar tas laten glijden. Ze hield hem daarna angstvallig bij zich.


  Maar hij kende niemand anders dan die kwast van een Aswin wiens naam met een A begon, dus hij was er eigenlijk zeker van dat hij degene was die zijn leven verpestte. Hij was het ook die voortdurend Franse woorden gebruikte, zoals: ‘Nom de Dieu!’ of ‘Mon embonpoint’, als hij grappend op zijn buik wees. En als hij helemaal op dreef was, riep hij: ‘Mais oui!’ of ‘Mais non!’ Hij deed het natuurlijk om zijn eenvoudige afkomst te maskeren. Je maakte Gijs niet wijs dat iemand die uit Urk kwam en wiens vader loodgieter was, zijn zoon met de Franse taal had grootgebracht. Eerder met het Duits, afgaande op de voornaam van zijn zoon. Nu hij daarover nadacht… misschien had die vader liever gezien dat zijn zoon zich in die richting ontwikkelde. Misschien was die vent wel NSB’er geweest. Heette de broer van prins Bernhard niet Aswin? Prins Aswin! Ach, du lieber Gott im Himmel! Gijs legde zijn elleboog op tafel en steunde even met zijn hoofd in zijn hand. Mooi dat hij zich intussen met dat Frans had verraden. Rêve d’une jeune fille! Gijs moest er nog van braken als hij aan die woorden dacht.


  Hij had zich voorgenomen Aswin er vandaag mee te confronteren. Daarbij zou hij flink wat dreigende taal gebruiken. Tien tegen een dat hij zijn relatie met Denise zou verbreken. Dit soort kerels was behalve arrogant ook laf. Hij had een plan, maar daarvoor moest monsieur van ‘Ogendoorn’ wel eerst op kantoor komen. Terwijl Gijs ongeduldig met zijn vingers op zijn bureau trommelde, staarde hij door het raam naar de vele hoge gebouwen in Rotterdam en telde inmiddels van het vijfde gebouw alle verdiepingen.


  Opeens hoorde hij voetstappen in de gang. In een fractie van een seconde wist hij dat het de manke soldatenpas van Aswin was die zijn hakken op de marmeren vloer liet klakken alsof hij een legereenheid ging inspecteren. Die zogenaamde zelfbewuste tred met dat onregelmatige ritme dat veroorzaakt werd door een lichtslepend rechterbeen, kon alleen maar van die lul zijn. Gijs moest moeite doen om niet uit zijn stoel te springen en hem meteen in de gang neer te slaan.


  ‘Bonjour amice! Comment ça va?’ Aswin stak zijn wannabe-bekakte kop naar binnen.


  ‘Best!’ antwoordde Gijs zonder van zijn toetsenbord op te kijken. Arschloch, dacht hij erachteraan terwijl hij Aswin de kamer naast die van hem hoorde binnenmarcheren. Even later hoorde hij hem een uur lang opdrachten dicteren aan zijn secretaresse, elk gesprek beginnend met de woorden: ‘Écoute!’ en eindigend met: ‘Merci cherie!’ afgewisseld met: ‘Je t’adore!’ De slijmbal!


  Gijs moest ervan kotsen. Vooral toen de gedachte in hem opkwam hoe Aswin dat soort dingen tegen Denise zou zeggen. Ze raakte er waarschijnlijk helemaal van ondersteboven en dacht vast dat hij van Franse adel afstamde. Hij moest dat van Urk en die loodgieter vanavond maar eens terloops laten vallen. Misschien zou hij ook iets zeggen over NSB’ers, al kon hij zich voorstellen dat het Denise geen bal kon schelen. Dat van die Duitse prins zou hij veiligheidshalve maar weglaten. Ze mocht eens denken dat Aswin echt van adel was.


  Hij wierp een blik op zijn iPhone die naast hem op zijn bureau lag. Hij had Denise al een paar keer gebeld en evenzoveel keer een bericht ingesproken. Maar waarom belde ze niet terug? Ze had gezegd dat ze naar de pedicure ging, maar dat duurde toch geen uren? Zou ze met Aswin hebben afgesproken? Natuurlijk! Dat was de reden dat hij zo laat op kantoor was gekomen. Hij had natuurlijk ergens in een hotelkamer liggen krikken met Denise.


  Gijs’ bloed begon te koken. Hij moest zich met beide handen aan zijn stoel vastklemmen om niet linea recta de kamer van Aswin binnen te stormen en hem met die arrogante kop door de kamer te slaan. Hij kon het allemaal niet langer verdragen. Hij moest die vent elimineren, althans dusdanig toetakelen dat hij de rest van zijn leven niet eens meer aan amoureuze avontuurtjes zou dúrven denken. Niet met Denise en niet met een andere vrouw.


  Eindelijk hoorde hij Aswin tegen zijn secretaresse zeggen dat hij naar huis ging. ‘Je m’en vais, cherie! À demain!’ Dit was het moment waarop Gijs de hele dag had gewacht. Hij voelde hoe zijn overhemd nat werd van het zweet.


  Toen hij de luide riedel hoorde waarmee Aswins computer zich afsloot, draaide hij zijn rug naar de deur, legde zijn benen op de vensterbank en deed of hij telefonisch in gesprek was. Maar zodra hij Aswins voetstappen hoorde wegsterven, pakte hij snel zijn spullen bij elkaar en ging achter hem aan. Hij liep de riante hal in die met duur natuursteen was bekleed en waarin al even duur leren designmeubilair stond. Naast een van de drie liften drukte hij op de knop.


  Zijn auto stond net als die van Aswin in de garage onder in het gebouw. Maar toen hij daar aankwam, zag hij meteen dat de zilverkleurige Audi cabriolet van monsieur ‘Van Ogendoorn’ er nog stond. Dan had hij misschien een afspraak in de stad en was gaan lopen.


  Gijs draaide zich om, duwde de deur naar het trappenhuis open, stormde de trap op en rende de eveneens met natuursteen beklede hal in. Achter een glazen balie zat een oude man in uniform. Gijs vloog langs hem in de richting van de buitendeur. De man riep hem na: ‘Wel thuis, meneer Isinger. En een prettige avond!’


  Zonder om te kijken stak Gijs zijn hand op en riep: ‘Hetzelfde, Van Vliet!’ Bij de draaideuren stopte hij, draaide zich om en vroeg: ‘Heb je Van Hoogendoorn net naar buiten zien gaan?’


  Van Vliet knikte. ‘Hij moest even sigaretten kopen. Hij komt zo terug.’


  Gijs dacht na. Doordat hij Van Vliet nu had gevraagd naar Aswin, zou die later misschien een connectie kunnen leggen tussen hen twee. Stom! Snel veranderde hij van plan en hij zei tegen Van Vliet: ‘Laat maar! Het is niet belangrijk. Ik moet opschieten, want ik heb een afspraak in Amsterdam. Ik laat mijn auto in de garage staan en pak vanavond de trein.’ Hij stak zijn hand weer op. Hij kon maar net de neiging onderdrukken om ‘À demain!’ te roepen. ‘Tot morgen!’ riep hij in plaats daarvan.


  Gijs ging naar buiten en liep in de richting van het station dat een paar honderd meter verder lag. Toen hij zeker wist dat hij uit het zicht van de portier was, draaide hij om en liep via de achterkant van het gebouw naar de uitgang van de parkeergarage. Hij wachtte tot de stalen hekken opengingen om een auto door te laten en glipte naar binnen.


  


  Gijs reed meteen door naar het appartement van Aswin aan de Maaskade op het Noordereiland dat tussen de Willemsbrug en de Erasmusbrug in de Maas lag. Hij was er één keer geweest toen Aswin een borrel voor kantoor gaf ter ere van het feit dat hij partner was geworden. Destijds had hij nog niet in de gaten wat voor sukkel die vent was, anders was hij natuurlijk niet gegaan.


  Naar de smaak van Gijs was het een kil ingericht appartement waar alles een maat te groot was; te grote vazen op twee te hoge consoles, een te grote flatscreen-tv, twee te grote banken en een te groot schilderij aan de muur van twee te dikke zoenende vrouwen. ‘Softporno,’ had die malloot het gekscherend genoemd. De overige kantoorgenoten vonden de inrichting hip en trendy.


  De slaapkamer, waarin een gigantisch tweepersoonsbed stond met een sprei van bont, was hem het meest bijgebleven. Voor de ramen hingen glanzende iets te lange gordijnen van donkerpaarse zijde die als de sleep van een trouwjurk over de grond lagen. En op de grond lag een hoogpolig tapijt van een donkere kleur die hij zich niet meer herinnerde. Een hoerenkast vond Gijs het. Tegenover het bed hing een enorme spiegel. Blijkbaar was Aswin zo dol op zichzelf dat hij zijn evenbeeld zo veel mogelijk wilde zien, zelfs als hij net wakker was geworden.


  Gijs had niet meer aan die slaapkamer gedacht tot hij Denise ervan verdacht iets met Aswin te hebben. Sinds die tijd kwam hem voortdurend het beeld voor ogen van Denise die als een baby op die bonten sprei lag te kirren. Walgelijk! Het werd de hoogste tijd om een eind aan deze kwellende voorstelling te maken.


  Het appartement van Aswin lag boven een handelskantoor waar rond deze tijd van de dag niemand meer zou zijn, hoopte Gijs. Hij parkeerde zijn auto om de hoek van het appartementencomplex, trok zijn colbert uit en pakte een zwart sweatshirt uit de sporttas naast hem en trok het aan. Vervolgens haalde hij een bivakmuts tevoorschijn, een paar handschoenen en een boksbeugel en hij propte alles in de zakken van zijn broek. Die Natte Wind zou hij gemakkelijk met zijn blote handen een afranseling kunnen geven, maar hij wilde op alles voorbereid zijn.


  Het regende en een koude westenwind blies vanaf de Noordzee over de rivier de Maaskade op. Dat iemand op deze tochtige plek wilde wonen! Gijs wist dat er tussen Aswins appartementencomplex en het pand ernaast een nis zat waarin hij zich verdekt kon opstellen. In de nis ging hij met zijn rug tegen een ijzeren hek staan dat toegang gaf tot een pad dat naar de achterkant van het gebouw leidde. Vanaf die plek had hij een goed uitzicht over de parkeerplekken langs het water zonder zelf gezien te worden. Hij trok de bivakmuts over zijn hoofd, deed de handschoenen aan en wachtte.


  Het duurde langer dan hij had gehoopt voor hij Aswins auto aan zag komen rijden. Gijs drukte zich zo dicht mogelijk tegen het hek aan. Even later zag hij hoe Aswin zijn auto schuin aan de overkant parkeerde. Als hij niet in het donker had gestaan, had Aswin hem recht in het gezicht kunnen kijken. Gijs’ hart ging als een dolle tekeer. Het zorgde voor een fikse stroom adrenaline die zijn lichaam klaarmaakte voor de aanval.


  Met zijn handen vol met een aktetas, een laptopkoffer, een plastic tas met boodschappen van Albert Heijn en een overjas stak Aswin de Maaskade over. Zijn tred was veel minder zelfverzekerd dan op kantoor. Hij liep langzaam en met gebogen rug. Toen hij vlak bij zijn voordeur was, sprong Gijs tevoorschijn en duwde Aswin tegen de muur. Al zijn spullen kletterden op de grond. Vanuit zijn ooghoek zag Gijs in een flits een pak dubbelvla op de stenen uiteenspatten. Het beige-bruine spul gleed langzaam in de richting van de goot.


  Gijs stootte zijn knie met alle kracht in Aswins kruis. Hij klapte dubbel van de pijn en uitte een rauwe kreet die overging in iets wat leek op kattengejank. Gijs was kleiner dan zijn tegenstander en absoluut geen sportman. Hij had een hekel aan elke vorm van lichamelijke beweging behalve wat noodzakelijk was om in de belangrijkste levensbehoeften te voorzien, zoals seks. Maar toen hij dat zielige gejank van Aswin hoorde, voelde hij opeens dat zijn lichaam toch nog een ongekende kracht bezat.


  Hij vouwde zijn handen samen en joeg die met alle kracht achter in Aswins nek, terwijl hij nog steeds van pijn voorovergebogen stond te janken. Gijs merkte dat hij daarbij zelf even van de grond kwam. Tegelijk riep hij met dreigende rauwe stem waarin al zijn frustratie en haat tot uitdrukking kwamen: ‘Voilà! Votre rêve d’une jeune fille!’


  Hij hoorde iets kraken. Even gebeurde er niets, maar toen zakte Aswin voor zijn voeten in elkaar. Aan de spiertrekkingen te zien leek Aswins lichaam nog enige kracht te bezitten, maar die vloeide even later uit hem weg en leek samen met de dubbelvla de goot in te glijden.


  In eerste instantie gaf deze actie Gijs een gevoel van genoegdoening. Eindelijk had die lul gekregen wat hij verdiende en eindelijk zou hij de rust krijgen waar hij de laatste tijd zo naar had gesnakt. Maar toen het goed en wel tot hem doordrong wat hij had gedaan, staarde hij geschrokken naar de grond. Zoveel kracht kon hij toch niet hebben uitgeoefend? Maar dat moest wel, want Aswin lag dood aan zijn voeten.


  Gijs wist meteen dat deze avond bepalend zou zijn voor de rest van zijn leven. Vanaf nu was hij een moordenaar. Deze last, die Aswin heette, zou hij tot het einde van zijn dagen met zich meeslepen. Hij zou voortdurend op zijn hoede moeten zijn voor ontdekking. De herinnering zou misschien vervagen, maar op bepaalde momenten zou die weer in alle hevigheid bovenkomen. Erger kon het niet zijn. Nu wist hij zeker dat Denise hem ongeluk bracht.


  Dit was echter niet het moment om daar langer bij stil te staan. Hij moest hier als de wiedeweerga weg zien te komen voor iemand hem ontdekte.


  Voorzichtig trok hij zijn voet onder het levenloze lichaam vandaan. Het rolde als een zak aardappels opzij. Haastig keek hij links en rechts de straat in. Hij trok de bivakmuts van zijn hoofd en propte die net als de handschoenen terug in zijn zakken. In elkaar gedoken haastte hij zich naar zijn auto. Intussen raasden de gedachten door zijn hoofd. Had hij er niet beter aan gedaan het lichaam eerst weg te halen om het vervolgens ergens in een bos of zo te dumpen? Geen lijk, geen misdrijf, zo was het toch?


  Nu zou natuurlijk worden verondersteld dat Aswin was overvallen. Dan was het beter geweest om zijn laptop en tas mee te nemen, zodat het op een echte roofoverval leek. Nu al die spullen nog bij dat lijk lagen, zou men meteen aan een ander motief denken. Zou hij teruggaan? Nee, dat was te riskant. Hoe minder sporen hij naliet, hoe beter het was. Gelukkig had hij handschoenen aangehad. Had hij op een andere manier nog sporen achtergelaten? Was hij met zijn lichaam tegen dat van Aswin aangekomen? Zou iemand hem hebben gezien?


  Gijs keek schichtig om zich heen. Een eind verderop liep een man met een jongetje aan zijn hand. Waren die net langs Aswins huis gelopen en hadden ze hem in de nis zien staan? Hij keek naar zijn voeten. Hij droeg beige suède schoenen met gespen aan de zijkant die hij altijd naar kantoor droeg. Zouden ze hem daaraan straks kunnen identificeren? Waar had hij die dingen ook al weer gekocht? In Den Haag! Waarom in godsnaam daar? Wat was er zo bijzonder aan die schoenen dat hij ze in een andere stad had gekocht? Als ze bijzonder waren, konden ze hem via de winkel misschien zo achterhalen. O god! Wat een puinhoop had hij ervan gemaakt.


  Hij was opgelucht toen hij eindelijk zijn auto bereikte. Hij stapte gauw in, leunde even achterover en sloot zijn ogen. Waarom was hij zo stom geweest om Aswin zo’n pak slaag te geven? Hij was eerst van plan geweest om Aswin met die sms te confronteren. Zou dat niet voldoende zijn geweest om hem bij zijn vrouw vandaan te houden? Waarom had hij zich toch zo laten opfokken door allerlei kwellende gedachten over Denise en haar escapades? Had hij zich niet beter gewoon klem kunnen zuipen? Hij zou er alleen een zware kater aan hebben overgehouden, maar die was vanzelf weer na een paar dagen verdwenen. Christene zielen! Hoe moest hij zich uit deze shit redden?


  Met trillende hand startte hij zijn champagnekleurige Alfa Romeo Brera en scheurde weg.
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  De verbouwing van het souterrain van het huis in Rotterdam was bijna klaar. Er moesten nog een paar wanden worden geschilderd, maar Alex had zijn persoonlijke bezittingen die hij tijdelijk had opgeslagen al opgehaald en was bezig met uitpakken. In overleg met Paulien en Bridget had hij er één grote ruimte van laten maken met alleen een badkamer in het midden die als afscheiding diende tussen het woon- en slaapgedeelte. Een keuken was niet nodig. Hij kookte toch nooit voor zichzelf. Ze hadden afgesproken dat hij tegen kost en inwoning voor de zussen zou zorgen.


  Voor de badkamer had hij eenvoudige witte en grijze tegels bij een bouwmarkt uitgekozen die hij in een mooi tegelpatroon had laten uitvoeren. Ook het sanitair kwam van de bouwmarkt. Je zag er niet aan af dat het weinig had gekost, dacht Alex tevreden. Het lag natuurlijk voornamelijk aan het ontwerp, maar dat zei hij niet hardop. Hij wilde niet de indruk wekken dat hij er verstand van had.


  Bridget en Paulien verbaasden zich over het resultaat. Om niet al te veel argwaan te wekken, had Alex gezegd dat hij een jaar interieurarchitectuur had gestudeerd maar dat zijn liefde toch bij het fornuis lag. ‘Godzijdank!’ hadden de zussen uitgeroepen. En Bridget had eraan toegevoegd: ‘Ik weet niet of je anders bij ons mocht komen wonen. Het is fijn dat het souterrain nu bewoonbaar is, maar als ik moest kiezen koos ik toch voor elke dag lekker eten. Ik moet niet meer denken aan al die kant-en-klaarmaaltijden!’


  Paulien, die vroeger misschien gekwetst was geweest door die opmerking, had lachend geroepen: ‘Ik ook niet! Leve onze butler!’ Daarop hadden ze hem ieder op een wang gekust.


  De zussen hadden de verbouwing betaald met de verkoop van een paar antieke meubels. Paulien was blij dat die ‘enge kelder’ werd bewoond. En Bridget verwachtte dat het een waardevermeerdering voor het huis betekende.


  


  Voor Alex kwam het goed uit, nu hij zijn eigen huis voor een langere periode aan het Amerikaanse stel had verhuurd. Met gratis kost en inwoning had hij voorlopig voldoende geld. Maar hij vond het nog fijner dat hij niet terug hoefde naar zijn eenzame vrijgezellenbestaan en de hele dag moest zitten kniezen over zijn identiteitsloze leven. Tegen Bridget en Paulien had hij gezegd dat de bekende familie waarvoor hij werkte nog niet terug was. ‘Misschien zeg ik wel op,’ had hij eraan toegevoegd, want het werd zo langzamerhand lastig om dat leugentje vol te blijven houden. Niet dat Bridget en Paulien er nog naar vroegen, maar hij moest toch steeds oppassen zich niet te verspreken.


  Samen met Denise waren zij de enigen die van die zogenaamde werkgevers wisten. Van haar had hij echter niets meer gehoord sinds zijn laatste sms als antwoord op haar vraag of hij niet een leuk recept wist voor een nagerecht.


  Nadat Bridget had besloten in Nederland te blijven omdat er op kantoor meer werk was, waren Paulien en Alex met de auto teruggegaan. Het was bijna een huwelijksreis geworden.


  Ze namen niet de snelle autoweg maar de route nationale en overnachtten in chambres d’hôtes die in pittoreske oude dorpjes langs een kronkelend riviertje lagen of midden in uitgestrekte bossen. Eén keer kwamen ze terecht in een oud kasteel waar de eigenaar probeerde rond te komen door kamers te verhuren.


  Ze hadden in restaurants met een paar Michelin-sterren gegeten maar ook in een eenvoudig dorpscafé waar Paulien een heerlijke coq au vin à la Bourguignonne bestelde en hij zich te goed deed aan een cassoulet, een stoofpot van witte bonen en vlees.


  Toen ze op een avond niets geschikts konden vinden, picknickten ze met brood, kaas en wijn op de top van een glooiende heuvel. Daarvandaan hadden ze een eindeloos uitzicht over de groene velden en zagen ze de witte Charolais-koeien rustig liggen herkauwen onder eeuwenoude knoestige bomen.


  Soms kropen ze ’s avonds dicht tegen elkaar aan in een hemelbed dat zo groot was dat Alex ’s nachts geschrokken dacht dat zijn geliefde ervandoor was gegaan. Een andere keer moesten ze in een twijfelaar slapen met een kuil in het midden van het matras zodat ze vanzelf tegen elkaar aan rolden. Voor de lovebirds was het geen probleem: slapen konden ze toch niet want de kamer was zo gehorig dat ze de eigenaar, die onder hen lag, de hele nacht hoorden snurken.


  Naarmate ze dichter bij Nederland kwamen, stopten ze vaker of maakten ze een omweg zodat ze aan het eind van de dag maar een paar honderd kilometer waren opgeschoten. Paulien had maar één keer gevraagd of Alex net zoveel van Bridget hield als van haar, waarop hij tactvol had geantwoord: ‘Ja, maar op een andere manier. Meer als van een zus.’


  Het eerste deel van zijn antwoord was de waarheid. Bridget was nou eenmaal anders dan haar zus, dus hij hield op een andere manier van haar. Paulien was zachtaardiger, liever, een beetje chaotisch soms en ze liet bijna alle beslissingen aan hem over. Met Bridget moest hij eerst over van alles en nog wat onderhandelen. Ze stemde nooit zomaar toe.


  Ze hadden beiden hun eigen charmes, vond hij. Niet altijd had hij zin om alles voor Paulien te moeten beslissen. En altijd maar onderhandelen met Bridget was soms dodelijk vermoeiend.


  Het lag aan zijn gemoedstoestand bij wie van de twee hij zich het prettigst voelde. Eigenlijk was het samenwonen met deze twee zussen voor hem perfect. Daar kwam bij dat er tussen Paulien en Bridget veel meer harmonie leek te zijn dan vóór hij bij hen was ingetrokken. Ze hadden nog niet één keer ruzie gehad. Hij merkte dat door zijn toedoen alles werd gladgestreken. Hij was de dompteur en zij de dieren die in het gareel gehouden moesten worden. Vanaf het begin had hij zich zo veel mogelijk op de vlakte gehouden tegenover de ene zus over zijn verhouding met de andere. Er leek tussen hen drieën een ongeschreven regel te bestaan. Zolang het niet werd uitgesproken, bestond het ook niet. Er was wel de spanning voor ontdekking, maar het was net of dat de motor was van hun relatie. Het was een prettige spanning, zoals wanneer je probeert je evenwicht te houden terwijl je op een stoeprand loopt of op een smalle richel langs een riviertje. Je kon er wel afvallen, maar dood zou je niet gaan.


  Alex wist vrijwel zeker dat als de regel om te zwijgen werd verbroken ze waarschijnlijk ruzie zouden krijgen en dan was het afgelopen. Wie van de drie dan het veld zou moeten ruimen, wist hij niet. Hij was bang dat hij degene zou zijn. En wat dan? Hij kon voorlopig niet terug naar zijn huis in Den Haag. En in zijn eentje terug naar dat afschuwelijke huis in Frankrijk wilde hij niet. Zijn leven was nu honderd keer beter dan het ooit was geweest. Hij was gelukkig en wilde het liefst dat het altijd zo bleef.


  Terwijl hij daarover nadacht, pakte Alex de roestvrijstalen Alessi-fruitschaal uit een verhuisdoos. Die zette hij op de oude teakhouten tuintafel die hij uit de tuin naar binnen had gesleept en had opgeschuurd en in de olie gezet. Glimlachend dacht hij eraan hoe de zussen hem soms ‘lief broertje’ noemden, maar meestal ‘James’. Hij vond het niet vervelend en voelde zich ook niet gebruikt. Die butlertaak nam hij met het grootste plezier op zich. Koken was per slot van rekening zijn hobby en bedienen gaf hem gek genoeg een gevoel van macht. Net zoals het feit dat hij zo’n belangrijke spil leek te zijn in de relatie tussen hem en de zussen. Ook zij leken verloren zonder zijn aanwezigheid.


  Meer en meer maakte Alex zich onmisbaar door de volledige huishouding op zich te nemen en successievelijk richtte hij ook het hele huis opnieuw in. Hij verplaatste meubels, verhing schilderijen, verfde muren en kocht planten en bossen bloemen op de markt die hij in grote vazen door het hele huis zette. Het voelde meer en meer als zijn eigen huis, maar tegelijk bleken Paulien en Bridget zich er ook meer in thuis te voelen. Ze hadden nauwelijks iets veranderd sinds hun moeder was overleden. Ze waren dolgelukkig met al die veranderingen en soms liepen ze lachend hand in hand door het huis om te kijken wat Alex nu weer had bedacht. En Paulien was zowaar weer begonnen met schrijven.


  ‘We hadden foto’s moeten maken voor je begon,’ zei Bridget op een keer. ‘Dan hadden we binnenkort zo’n woonblad kunnen uitnodigen. Had ik mooi kunnen gebruiken als we het huis later verkopen.’


  ‘Verkopen!’ had Paulien geroepen. ‘Ben je gek! We blijven hier altijd wonen. Met z’n drieën natuurlijk!’


  Ze hadden elkaar in een onzichtbare greep. Het was zoals de Amerikaanse acteur Charlie Sheen pas in een tv-interview zei over zijn verhouding met twee vrouwen: ‘It’s like the wedge.’ Het was een football-term waarbij de spelers zich aan beide zijden van de man met de bal opstellen. Als het goed ging was het een ondoordringbare formatie. Ze hadden alle drie instemmend geknikt. ‘Ja, zo is het,’ had Bridget lachend gezegd.


  En vanaf dat moment noemde Alex zich ‘de man met de bal’. ‘Pas op! Zonder mij is het spel ten einde,’ had hij er voor de grap achteraan gezegd.


  Terwijl hij een paar boeken uit de doos viste en op tafel legde, dacht hij er opeens aan hoe ze gisteravond naast elkaar op de bank zaten en naar de tv keken, de armen om elkaar heen en de benen in elkaar gestrengeld. Ze keken naar Burn after Reading, een film van de Coen Brothers die Paulien had gehuurd. Na een tijdje legde Bridget haast gedachteloos haar hand op de buik van Alex maar even later liet ze die langzaam naar beneden glijden. Alex probeerde zich op de film te concentreren, maar hij kon niet voorkomen dat hij een erectie begon te krijgen. Door zijn linkerknie op te trekken ontstond er ter hoogte van zijn kruis een plooi in zijn broek waardoor het, hoopte hij, niet opviel. Aan de andere kant kroop Paulien dichter tegen hem aan en schoof haar hand tussen de knoopjes van zijn overhemd. Ze kneep zachtjes in zijn tepel. Zijn adem stokte.


  Op het scherm schoot George Clooney iemand dood die zich in een kledingkast had verstopt. Het slachtoffer zakte onderuit en gleed wijdbeens uit de kast. De rest van zijn lichaam bleef verscholen achter de kleren die in de kast hingen. Bridget schoot in de lach, maar Paulien gaf van schrik een gil en drukte zich nog dichter tegen Alex aan. Bridgets hand gleed intussen verder naar beneden. Ze liet hem even op zijn stijve lid rusten en drukte toen de muis van haar hand in zijn lies, waarna ze haar hand op zijn dij liet rusten. Hij haalde diep adem. Wat er op het scherm gebeurde, drong niet meer tot hem door.


  ‘Ach jezus!’ zei Paulien.


  Alex slikte. Was het een reactie op de film of op iets anders?


  ‘Is-ie dood?’ vroeg ze.


  ‘Ha! Wat denk je?’ riep Bridget. ‘Je ziet toch hoe hij erbij ligt.’ Ze boog voorover en keek langs Alex naar haar zus. Plagerig pakte ze Pauliens arm vast. ‘Schijterdje!’ Met haar vingers kroop ze onder de mouw van haar T-shirt langs haar arm naar boven. ‘Komt een muisje aangelopen…’ Ze kietelde haar onder haar oksel.


  ‘Doe normaal, Bridget!’ riep Paulien lachend terwijl ze aan Bridgets greep probeerde te ontsnappen. ‘Hou op met die flauwekul!’


  ‘… en is stiekem in haar hemdje gekropen…’ Bridget stak haar hand verder in Pauliens T-shirt. ‘Je hebt geen beha aan! O! You sexy thing!’


  ‘Rot op, trut! Ik mis de film! Het is net zo spannend!’ Ze sloeg met haar hand in de richting van Bridget, maar raakte per ongeluk de kin van Alex.


  ‘Au! Ja hallo, zeg! Ik ben d’r ook nog. Stelletje kleuters!’


  Bridget boog zich over Alex. ‘Hebben we je pijn gedaan, Jamesie? Kusje op je kin!’ Ze kuste hem op zijn mond. ‘Nu jij, Paulien! James heeft pijn.’


  Paulien boog zich ook over Alex en gaf hem een kus op zijn mond.


  ‘Ho ho, dames! Niet allebei tegelijk. Dat kan ik niet aan.’


  ‘Ach, arme James!’ riep Bridget. Ze sloeg haar been over hem heen en klom op zijn schoot.


  Paulien probeerde haar zus weg te duwen. ‘Weg jij! Hij is van mij!’ riep ze lachend.


  ‘Niet! Van mij. Hè, Alex?’


  ‘Alex is van jullie allebei,’ had Alex geroepen. Het was een riskant moment.


  ‘Nog een kusje!’ Bridget drukte haar mond op de zijne en duwde haar tong naar binnen.


  ‘En ik dan?’ riep Paulien quasiverontwaardigd.


  ‘Hier! Van Alex.’ Bridget boog zich naar haar zus, pakte haar hoofd met beide handen vast en gaf haar een tongzoen. Paulien stribbelde niet tegen. Alex raakte er verschrikkelijk opgewonden van. Hij schoof zijn ene hand onder het T-shirt van Paulien en zijn andere stak hij achter in de broek van Bridget.


  ‘Zo is het genoeg,’ zei Bridget opeens terwijl ze van zijn schoot sprong.


  ‘Mooi! Mag ik nu weer naar die film kijken?’ vroeg Paulien alsof er niets was gebeurd.


  ‘Ik heb geen zin meer. Ik ga naar boven.’ Zonder verder nog iets te zeggen liep Bridget de kamer uit.


  


  Terwijl hij het krantenpapier van twee mintgroene vazen afhaalde, dacht Alex dat het gemakkelijk verder had kunnen gaan. Zou het evenwicht tussen hen dan voorgoed verstoord zijn geraakt? Hij merkte wel dat de spanning tussen hen drieën groter was. Geen van allen zei er iets over, maar Alex voelde dat de denkbeeldige richel waarop ze liepen nu meer langs een wildstromende rivier voerde. En dat ze met een beetje meer doodsgevaar verdergingen.


  Beetje bij beetje zochten ze een grens op. Hoe ver zouden ze durven gaan? Hoe ver durfde híj het te laten gaan? Hij moest oppassen, realiseerde hij zich. Als het mis ging zouden de zussen hém waarschijnlijk opofferen. Tenzij… Hij zette een van de vazen op een smalle hoge tafel van notenhout die hij boven uit de eetkamer naar het souterrain had gesleept. Tenzij hun relatie zich zo ontwikkelde dat hij met een van de twee verderging zonder dat de andere zus daar bezwaar tegen maakte. Hij pakte de tweede vaas en zette die op precies twintig centimeter afstand naast de eerste.


  De moeder van Bridget en Paulien had niet alleen antiek nagelaten. De twee Mies van der Rohe-stoelen waren designmeubels die beter pasten in het strak ontworpen souterrain dan boven in de hoge kamers met de rijkelijk gestuukte plafonds en de zware paarsfluwelen gordijnen. Terwijl Alex de stoelen van de ene kant van zijn woonkamer naar de andere droeg, hoorde hij iemand de trap af komen.


  ‘Het wordt gaaf, zeg!’ hoorde hij Bridget even later zeggen. ‘Als jij weggaat, trek ik hier in.’


  Van die woorden schrok Alex even. Bridget liep naar hem toe en gaf hem een kus. Ze bleven even staan in een liefdevolle omhelzing.


  ‘Waar is Paulien?’ Hij kon er geen weerstand aan bieden het te vragen.


  ‘Naar de kapper.’ De geruststellende glimlach en de veelbetekenende blik in haar ogen waren genoeg om te weten dat ze bedoelde dat de kust veilig was. Het waren subtiele tekens die ze inmiddels alle drie gebruikten om duidelijk te maken dat ze betrapt konden worden. Soms gebeurde het door een kus op de mond alsof je tot zwijgen gemaand werd, een andere keer door een vage knipoog zonder dat er een woord bij werd gesproken.


  Alex knikte, terwijl hij bij wijze van instemming een kort keelgeluid maakte. Hij ging snel over op een ander onderwerp. ‘Waar zal ik die stoelen zetten?’ Het was natuurlijk een overbodige vraag, want hij wist het beter dan zij.


  ‘Daar, denk ik!’ Bridget wees naar de wand waarachter zich de badkamer bevond. Dat had hij ook bedacht. Ze hielp hem de stoelen te versjouwen en daarna met het uitpakken van de rest van de verhuisdozen.


  Toen ze bijna klaar waren, ging zijn telefoon. Hij kende het nummer niet en nam aan.


  ‘Met Duco!’ zei een stem.


  ‘Duco!’ herhaalde Alex verrast.


  Bridget trok vragend haar wenkbrauwen op.


  ‘Je bent weer in Nederland, heb ik gehoord. Zeg, even het volgende: iemand zei me dat je als kok werkte bij onze kroonprins.’


  Alex’ hart sloeg over. Het kon alleen maar Denise zijn geweest die hem dat had verteld, bedacht hij. Hij baalde, want hij moest ervoor zorgen dat hij straks niet als een leugenaar ontmaskerd werd. Hij had Paulien al een leugentje verteld over het beroep van zijn vader die zogenaamd tandarts was geweest, terwijl hij in werkelijkheid vertegenwoordiger in diervoeders was. Het was beter als hun die leugen over zijn werk als kok voor Willem-Alexander en Máxima niet ter ore kwam, want ze zouden zich beslist afvragen waarom hij dat nooit had gezegd.


  Dat overdacht hij allemaal terwijl hij de telefoon aan zijn oor hield. Hij moest oppassen dat hij zich met al die leugentjes niet in de nesten begon te werken. Als ze uitkwamen, zouden Paulien en Bridget hem misschien niet meer vertrouwen. Hij kon maar beter meteen tegen Duco zeggen dat hij het verkeerd had begrepen. Later zou er wel een moment komen waarop hij Paulien en Bridget alles kon uitleggen.


  ‘Ben je er nog?’ onderbrak Duco zijn gedachten.


  ‘Ja, ja!’ antwoordde Alex haastig.


  Bridget gebaarde dat ze naar boven ging.


  ‘Zeg, we zijn weer terug in Nederland en geven binnenkort een diner,’ begon Duco. ‘Ik dacht zo: je hebt, denk ik, wel de nodige kwaliteiten als je voor het Koninklijk Huis kookt. Heb je zin om een diner voor ons te verzorgen? Met alles d’r op en d’r an?’


  ‘D’r op en d’r an?’ herhaalde Alex langzaam terwijl hij nadacht over het onverwachte aanbod.


  ‘Ik bedoel dat je niet alleen voor het eten zorgt, maar ook voor de aankleding en zo. Je begrijpt wel wat ik bedoel.’


  Alex dacht koortsachtig na. Het was een mooie kans om als kok aan het werk te gaan. Meestal kwam van het een het ander. Alleen dat van die kroonprins zat hem dwars, maar als hij nu zei dat het niet waar was, nam Duco misschien iemand anders. ‘Goed!’ antwoordde Alex zonder langer na te denken.


  ‘Mooi! Misschien is het handig als je langskomt om alles te bespreken.’


  ‘Prima!’


  Duco noemde een dag en tijd en vertelde waar hij woonde.


  ‘Tot dan!’ zei Alex en hij stopte gauw zijn telefoon terug in zijn zak.
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  Paulien had nog geen letter op papier van het kinderboek dat ze wilde schrijven, maar ze wist wel dat de titel zou worden: Waarom iedereen met Kerstmis een kokosnoot cadeau kreeg. Het verhaal zou gaan over de Kerstman die in een sneeuwstorm terechtkwam en daardoor een verkeerde afslag nam. Hij spoorde zijn rendieren aan, maar raakte steeds verder van zijn route af. Toen het weer verbeterde en het begon te dooien, merkte hij te laat dat hij met slee en al op een ijsschots naar zee dreef. Na een angstige tocht spoelde hij aan op een tropisch eiland waar hij als schipbreukeling op redding hoopte. Gelukkig kwam er na een tijdje een handelaar in kokosnoten voorbij die zijn boot plus de hele lading wel wilde ruilen tegen alle cadeaus.


  Paulien had deze plot al een paar jaar geleden verzonnen, maar om verschillende redenen had ze het verhaal niet kunnen uitwerken. Gisteren had ze het naar haar uitgever gemaild die haar vandaag al had geantwoord. Zo was ze opeens weer ‘back in business’. Ze moest er nog wel een beetje aan wennen en las de mail waarin haar uitgever haar aanspoorde het boek snel te schrijven al voor de derde keer door.


  


  Hi Paulien,


  


  Fijn dat je weer aan het werk bent gegaan. Is je writer’s block over? Ik ben benieuwd wat je hebt gedaan om ervan af te komen.


  Het verhaal dat je wilt schrijven lijkt me erg leuk. Voor welke leeftijd wordt het? En hoeveel woorden gaan het worden? Heb je al nagedacht over een illustrator?


  Kun je het over twee maanden inleveren? Dan kan het mee met de najaarsaanbieding en ligt het voor Kerst in de boekhandel.


  Ik stuur je binnenkort een contractvoorstel.


  


  Groetjes,


  Marieke


  


  Er was geen ontkomen meer aan, dacht Paulien. Marieke zette er vaart achter. Natuurlijk kon ze het verhaal over twee maanden af hebben, dacht ze vol goede moed. Als het moest, nog wel eerder. Ze barstte van de energie. En het was fijn om straks weer wat geld te verdienen. Van het voorschot van duizend euro kon ze nieuwe kleren kopen. Dat had ze al in geen tijden gedaan, want ze vond het vervelend om Bridget er geld voor te vragen. Ze bleef even naar de mail van haar uitgever staren. Alex was beneden iets aan het repareren. Ze stond op en deed de deur van haar kamer dicht.


  Toen ze weer op haar stoel zat, keek ze langs het computerscherm naar buiten. Aan de singel gooiden twee jongens van een jaar of dertien stenen in het water en ze probeerden op die manier een bal naar de kant te laten drijven. De eenden in het water fladderden luid snaterend weg en bleven op een veilige afstand heen en weer zwemmen zoals zeilboten bij een startlijn wachten op het sein om te mogen vertrekken. Geamuseerd zag Paulien hoe een van de jongens zijn schoenen en broek uittrok en onder gejoel van de ander het water in liep waar hij na enkele stappen opeens tot zijn middel in wegzakte. Gelukkig was het zomer en was het water niet ijskoud. De jongen die aan de kant stond, lag krom van het lachen.


  Paulien probeerde zich weer te concentreren op haar werk. Ze klikte de mail weg en opende een nieuw document. Ze staarde naar het lege scherm en dacht: twee maanden is toch wel kort om het boek te schrijven. Zou ze maar meteen haar uitgever mailen om te zeggen dat ze meer tijd nodig had? Nee, toch maar niet. Ze kon het gemakkelijk halen. Als ze elke dag duizend woorden schreef, had ze het verhaal in ongeveer twintig dagen af. En als ze het weekend vrij hield, kon het in vier weken af zijn. Ze moest gewoon om negen uur beginnen met werken, tussen de middag een halfuur pauze nemen en ’s middags tot een uur of vijf doorschrijven. Nu Alex bij hen woonde, kon ze zich voor honderd procent op het schrijven concentreren.


  Goed! Nu ophouden met rekensommetjes maken en aan de slag! sprak ze zichzelf streng toe. Ze zou wel zien wanneer het verhaal afkwam. Misschien eerst een kop koffie. Nee, eerst wat schrijven en straks als beloning koffie. Aan het werk nu!


  Waarom iedereen met Kerstmis een kokosnoot cadeau kreeg, tikte ze boven aan het scherm. Zo, de kop was eraf. Ze klikte op ‘extra’ en telde de woorden. Het waren er acht. Nog 992 te gaan. Haar blik dwaalde weer af naar buiten. De jongen die aan de kant stond, stak zijn hand naar zijn vriend uit om hem uit het water te helpen. Er kwam een man over het gras naar hen toe lopen, maar die deed niets behalve aanwijzingen geven. Even later stapte de bijna-drenkeling op eigen kracht uit het water.


  Paulien keek weer naar het scherm. Op deze manier schoot ze niet erg op. Maar ze was vandaag dan ook pas laat in de middag begonnen. Vandaag moest ze maar beschouwen als opstartdag. Je kon niet verwachten dat ze er meteen een paar honderd woorden uit perste nadat ze zo’n lange tijd niet had geschreven. Het is net als met pianospelen, dat vereist ook soepele vingers, zei ze tegen zichzelf. Paulien wapperde met alle tien haar vingers in de lucht. Het ging soepel. Met haar vingers was dus niets aan de hand. Ze richtte haar aandacht weer op het scherm en schreef:


  Er was al dagen achter elkaar sneeuw gevallen in de woonplaats van de Kerstman. Hij deed niets anders dan sneeuwruimen. Maar als hij ’s ochtends naar buiten keek, zag hij dat er weer een meter bij was gevallen.


  Paulien moest weer even nadenken hoe ze verder zou gaan. Ze keek om zich heen. De komende maanden zou deze werkkamer weer haar leefgebied zijn. De kamer lag op de eerste verdieping aan de voorkant van hun huis. Het bureau stond voor het raam. Misschien was het beter het tegen de muur te zetten, zodat ze niet steeds werd afgeleid door wat er buiten gebeurde. Of misschien was het nog beter om te verhuizen naar een kamer aan de achterkant van het huis die uitkeek op de grote en dichtbegroeide achtertuin. Alleen scheen daar ’s middags de zon pal naar binnen. Ze zou de gordijnen dicht kunnen doen, maar dan voelde ze zich zo opgesloten.


  Het zou niet veel werk zijn om te verkassen. Behalve een bureaustoel, een tafel en een boekenkast had ze geen meubilair. Binnenkort moest ze haar boekenkast toch eens grondig opruimen, want alles stond kriskras door elkaar. En al die dozen met boeken van haar hand die ze uit Groningen had meegenomen, moest ze ook maar eens uitpakken. Het zou misschien leuk zijn van elke titel één exemplaar in de boekenkast te zetten, bedacht ze. De aanblik van haar gehele productie zou het enthousiasme om te schrijven vast stimuleren.


  Ze had inmiddels twaalf boeken geschreven. Over een periode van acht jaar was dat voor een kinderboekenschrijver niet veel. Er waren er die er vier, vijf en nog wel meer per jaar produceerden. Er waren zelfs kinderboekenschrijvers die tegen de honderd boeken op hun naam hadden staan. Alleen de laatst uitgegeven boeken leverden tegenwoordig nog royalty’s op, want een boek had gemiddeld maar een levensduur van hooguit een halfjaar.


  Paulien zou best meer boeken kunnen schrijven, als er maar niet steeds wat gebeurde dat haar aandacht afleidde. Het waren trouwens allemaal dingen waar ze zelf niets aan kon doen, vond ze. Zoals problemen met haar computer, pijn in haar rug, een huisbaas die zat te zeuren over een huurachterstand, een voorhoofdsholteontsteking, een zieke moeder, gedoe met Bridget en die steeds terugkerende twijfel of ze hier wel wilde blijven wonen.


  Maar nu Alex bij hen woonde had ze die twijfel niet meer. Ze hoopte maar dat hij voor altijd zou blijven. Nu hij in het souterrain kon wonen, was hij wel gek als hij wegging. Eigenlijk was alles nu perfect in orde, dacht ze, en had ze alle tijd om te schrijven. Ze richtte haar aandacht weer op het scherm, herlas de eerste drie zinnen en schreef erachter: Door al dat sneeuwruimen was de Kerstman vergeten zich voor te bereiden op zijn jaarlijkse reis. Toen hij in de verte een kerkklok hoorde luiden, herinnerde hij zich opeens dat hij cadeaus moest rondbrengen. Even overwoog hij om de reis dit jaar over te slaan, maar toen hij in gedachten de teleurgestelde gezichten van de kinderen voor zich zag, besloot hij toch om te gaan. Hij liet zijn sneeuwschep vallen en rende naar binnen.


  Paulien stopte weer om na te denken. Maar haar gedachten dwaalden al snel weer af. Bridget zou vanavond direct uit kantoor naar Den Haag gaan waar ze tangoles had. Vaak kwam ze pas na middernacht thuis, of helemaal niet als ze bij iemand bleef slapen. Ze zei nooit bij wie. En Paulien vroeg er niet naar. Maar ze wist daardoor wel bijna zeker dat Bridgets prioriteit niet bij Alex lag. Want als dat wel zo was, zou ze niet minstens drie avonden per week weg zijn, concludeerde Paulien. Zelf ging ze maar één avond naar yoga en sinds kort deed ze ’s avonds ook nog een cursus Italiaans. Die duurde maar anderhalf uur en werd hier vlakbij gegeven. Ze was dus maar even van huis. Als ze thuiskwam, was Bridget er soms om Alex gezelschap te houden. Er hing dan wel een broeierige sfeer, maar dat kon ook komen door de open haard die Alex vaak aanstak sinds hij hier woonde. Paulien probeerde uit hun manier van doen op te maken of ze iets voor haar verborgen hielden, maar behalve dat er van Bridgets blouse iets te veel knopen open waren, kon ze niets verdachts ontdekken. Dat van die knopen was eigenlijk ook niet bijzonder. Ze liepen allebei vaak halfnaakt door het huis. Voor Alex hoefden ze zich niet meer te schamen.


  Eén keer bleek de yogales niet door te gaan en was ze eerder teruggekomen. De open haard brandde en op de salontafel stonden twee halfvolle wijnglazen. Maar Alex en Bridget waren niet in de woonkamer. Paulien had geroepen maar geen antwoord gekregen. Ze dacht dat ze beneden in het souterrain stemmen hoorde. Onder de deur die toegang gaf tot de trap naar beneden scheen licht. Ze had met de kruk in haar handen gestaan, maar had de deur aanvankelijk niet open durven doen. Was ze bang geweest voor wat ze zou aantreffen? Toen had ze zich vermand, ze had de deur opengedaan en geroepen: ‘Alex! Bridget! Zijn jullie beneden?’ Ze wist het niet zeker, maar dacht dat ze eerst gegiechel hoorde voor Alex riep: ‘Kom maar gerust naar beneden, hoor.’ Ze liep de trap af en zag Bridget voor het raam naar buiten staan kijken. Maar het was behoorlijk donker. Veel was er niet te zien. ‘Ik stoor toch niet?’ vroeg Paulien. Het klonk serieuzer dan ze bedoelde. Ze zag dat het bed niet was opgemaakt. Had ze hen betrapt?


  ‘Wijntje?’ vroeg Alex. Hij hielde de fles op.


  ‘Ik ga naar boven,’ zei Bridget terwijl ze haastig langsliep.


  ‘Nu al?’ vroeg Alex teleurgesteld.


  Bridget had blosjes op haar wangen, zag Paulien. Ze keek glimlachend naar Paulien en liep het souterrain uit. Toen ze weg was, keek Paulien vragend naar Alex, maar hij deed of hij het niet zag. Ze liet het daar maar bij. Eigenlijk wilde ze niet eens weten of Bridget en Alex iets met elkaar hadden. In Frankrijk dacht ze van wel, maar Alex had gezegd dat het een broer-zusrelatie was. En Paulien deed haar best te geloven dat het zo zat.


  Sinds kort was er alleen af en toe een duiveltje dat van die nare dingen in haar hoofd begon te pompen. Het zei dingen als: ‘Alex en Bridget hebben wel iets met elkaar maar ze houden het voor je verborgen.’ En: ‘Hij houdt meer van haar dan van jou.’ En: ‘Bridget kan Alex niet met jou delen en jij zult de verliezer zijn.’


  Paulien wist dat het niet waar was, maar die vervelende duivel probeerde toch steeds haar gedachten te bevuilen. Het resultaat was dat ze weer van die kwaaie gedachten kreeg over Bridget. Waarom wil ze juist die ene man hebben die mij gelukkig maakt? zei ze tegen zichzelf. Deze keer zou ze ervoor zorgen dat Bridget haar zin niet kreeg. Als ze dan niet kon delen, moest zij maar eens degene zijn die het onderspit delfde. ‘Tot de dood ons scheidt,’ had Alex tegen haar gezegd. Aan die belofte zou Paulien zich houden.


  Het was beter om niet te luisteren naar die duivelse stem, sprak ze zichzelf toe. Het waren vast overblijfselen van negatieve gedachten die ze had vóór Alex in hun leven kwam. Want ze was supergelukkig nu hij bij hen woonde. En was het niet een bijzondere vorm van liefde die ze voor elkaar voelden? Zij hield van Alex en hij van haar. Ze hield ook van Bridget en dat was wederzijds. Ze hadden nooit meer ruzie. En Alex hield ook veel van Bridget en zij van hem. Paulien glimlachte. Ach, ze moest er gewoon niet te veel over nadenken.


  Ze richtte haar aandacht weer op het scherm. Waar was ze gebleven? Ze las de laatste zin over en schreef erachteraan:


  ‘Opschieten!’ riep de Kerstman tegen Victoria en Polly, de elfen die hem altijd op zijn reis vergezelden. ‘Laten we de rendieren inspannen en alle cadeautjes op de slee laden! Vlug, meisjes! We hebben geen tijd te verliezen.’


  ‘Heb je zin in een aperitiefje?’ hoorde ze Alex opeens onder aan de trap roepen.


  Hè, get! Nou was ze weer uit haar concentratie gehaald. Ze kon maar beter een bordje met NIET STOREN ophangen. Of nog beter: tegen Alex zeggen dat ze moest werken en dat ze vanzelf wel tevoorschijn kwam. Maar daar was het nu te laat voor.


  ‘Zal ik het boven brengen?’ riep Alex erachteraan.


  Paulien zuchtte. Zie je wel dat het niet haar schuld was dat ze steeds werd afgeleid. Ze sloeg de tekst op, sloot het scherm en liep haar kamer uit.


  ‘Ik stoorde toch niet?’ vroeg Alex. Hij stond met een schort voor lachend onder aan de trap te wachten. De mouwen van zijn overhemd waren opgerold.


  Paulien schudde haar hoofd. ‘Een beetje maar. Het geeft niet.’


  ‘Lukt het een beetje?’


  Ze knikte. ‘Ik moet er nog een beetje inkomen. Het begin is altijd het moeilijkst. Maar ik weet precies wat ik wil schrijven. Het is een kwestie van doen.’


  Alex knikte. ‘Juist, ja. Dat is met de meeste dingen zo. Kom je bij me in de keuken zitten terwijl ik het eten klaarmaak?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is zes uur geweest. Je werkdag zit erop.’


  Paulien keek hem achterdochtig aan. Nam hij haar in de maling?


  ‘Zes uur,’ herhaalde hij. Hij ging haar voor naar de keuken die aan de achterkant van het huis lag. Ze kon niet anders dan gehoorzamen.


  De oude houten keukenkasten waren een paar jaar geleden in opdracht van haar moeder door een beunhaas crèmekleurig geschilderd, maar het groen dat eronder zat was aan de randen nog zichtbaar. Waarschijnlijk had de man zich er met één laagje verf van afgemaakt, want van een afstandje kon je de oude kleur erdoorheen zien schemeren. Er stond ook een gasfornuis dat zijn beste tijd had gehad. De overige apparatuur was in de loop der jaren los bijgekocht zoals een koelkast, en een combimagnetron die in een hoek op het geribbelde roestvrijstalen aanrecht stond. Niets paste bij elkaar, maar er waren mensen die het authentiek vonden. ‘Authentiek!’ had Bridget daarop spottend geroepen. ‘Dat vind ik bijna een belediging, zeg. Die keuken is een rotzooitje.’ Alex had gezegd dat hij zou nadenken hoe ze de keuken zonder veel uit te geven konden moderniseren.


  Paulien boog zich over de pannen op het fornuis. ‘Wat maak je?’


  ‘Pasta puttanesca, “hoerenpasta” vrij vertaald. Ik weet niet precies wat de effecten ervan zijn, maar ik heb wel een vermoeden. De cayennepeper die erin zit stimuleert de bloedcirculatie.’ Hij wachtte glimlachend haar reactie af.


  Ze knikte geïnteresseerd.


  ‘En als dessert Death by chocolate. Dat is een verrassing, maar ik kan wel vast verklappen dat de twee belangrijkste ingrediënten phenylethylamine en serotonine zijn. Voor het geval het je niets zegt: dat zijn stoffen die het lichaam produceert als je verliefd bent,’ zei hij erachteraan terwijl hij een wit tafelkleed over de tafel uitvouwde.


  ‘Chocolade!’ riep Paulien. ‘En ga ik daarna dood?’


  ‘Misschien wel, maar dan ben ik er om je bij te staan.’


  ‘Het is toch geen poging tot moord?’


  ‘Het is een test. Als je doodgaat, kan ik het niet serveren bij Duco. Ik ben het een en ander aan het uitproberen. Ik heb bedacht dat ik in alles wat ik ga maken een afrodisiacum verwerk. Dat zeg ik er natuurlijk niet bij, maar ik weet zeker dat ik binnenkort een enorme klantenkring heb.’


  Paulien lachte. ‘Smaakt het dan wel ergens naar? Het moet toch in de eerste plaats lekker zijn.’


  Alex proefde van de saus die hij aan het maken was. ‘Hmm! Dit is in ieder geval heerlijk. Ja, natuurlijk zijn die gerechten lekker. De meeste mensen weten niet eens wat de effecten zijn van wat ze eten. Als ik zeg: Pommes d’amour, waar denk je dan aan?’


  ‘Granaatappels?’ gokte Paulien.


  ‘Nee, tomaten, liefje! Ook avocado is een afrodisiacum. De naam komt van ahuácatl, wat in het Azteeks testikel betekent. Need I say more?’


  Paulien schudde haar hoofd.


  ‘Wist je dat het woord vanille komt van het Latijnse woord vaina, dat vagina betekent? Dat hebben ze toch niet voor niets bedacht? Ook oesters, selderij, knoflook, anijs, salie, pistachenoten, asperges, aardbeien, papaja, grapefruit, gember zijn afrodisiaca. En de geur van zwarte truffels zegt genoeg over hun belangrijkste eigenschap. Het is een prikkelende muskusachtige geur. Er was eens iemand die vond dat de geur associaties opriep met een middag de liefde bedrijven in de tropen.’


  ‘O ja?’ vroeg Paulien geamuseerd.


  ‘Maar als je iemands geslachtsdrift juist wilt verminderen, moet je hem dille, linzen, sla of waterkers geven. Maak je geen zorgen. Die dingen eten we niet.’


  Paulien ging aan de keukentafel zitten. ‘Interessant, zeg. En ga je al die stimulerende ingrediënten op mij uitproberen?’


  Alex knikte. ‘Als je daar geen bezwaar tegen hebt?’


  ‘Nee, maar niet alles tegelijk graag. Zeg: pasta puttanesca… Ik weet niet of dat wel zo geschikt is voor een chic diner. En je geeft er zoveel mee weg. Ik bedoel: als je het nou hebt over de subtiele verwerking van afrodisiaca…’


  ‘Wil je een Dirty Martini?’ vroeg Alex.


  ‘Zit daar ook iets stimulerends in?’


  Alex haalde zijn schouders op. ‘De naam misschien? Als je dirty als kinky vertaalt. Ja, dan wel misschien.’


  ‘In dat geval…’


  Alex mixte de cocktail en zette die Paulien voor.


  Ze nam een slokje.


  ‘En?’


  ‘Wat en?’


  ‘Doet het iets?’


  Paulien knikte. ‘Maar ik denk dat ik vanavond toch vroeg naar bed ga. Ik ben moe.’ Ze zei het zo achteloos mogelijk terwijl ze een glimlachje probeerde te onderdrukken.


  ‘Zelf weten,’ zei Alex geamuseerd. ‘Weet wel wat je mist.’


  Ze gaf hem een knipoog. En terwijl ze op een olijf kauwde, voelde ze dat haar lichaam begon te tintelen.
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  Duco woonde in de Wassenaarse wijk De Kieviet aan de rand van de duinen. ‘Ik heb een enorme lap grond. De reeën lopen in de tuin,’ had hij erbij gezegd toen hij Alex het adres gaf. Alsof dat een herkenningspunt was! Het zei meer over hoe trots Duco op zijn bezit was. Alex vond dat hij zijn zwakheid toonde door zo met zijn rijkdom te pochen tegenover iemand die in materiële zin verreweg zijn mindere was.


  Op de avond van de afgesproken dag reed Alex in zijn Renault Mégane de stille laan in. Het begon al te schemeren. De takken van de bomen die links en rechts van de weg stonden raakten elkaar, waardoor het leek of Alex een donkere tunnel in reed. Daar waar het bladerdek niet zo dicht was, kwam er een vreemd grijsgroen licht doorheen en op de open stukken wierpen de laatste zonnestralen sliertige schaduwen over de weg. Het geheel zorgde voor een onwerkelijke aanblik die Alex een unheimisch voorgevoel gaf.


  Uit de paar huizen die links en rechts moesten staan – te oordelen naar de toegangshekken, al dan niet met de naam van het achterliggende perceel erop – kwam geen licht, want ze stonden zonder uitzondering in enorme tuinen die omzoomd waren met dichte begroeiing. Hoewel de buurt zich hemelsbreed niet ver van de drukke Randstad bevond, leek het of Duco’s huis ver van de vertrouwde bewoonde wereld lag.


  Bridget had Alex gewaarschuwd dat Duco soms nogal bot kon zijn en er meester in was om mensen zich ongemakkelijk te laten voelen. ‘Het is een man uit de haven die niet houdt van poespas. Hij zegt wat hij denkt en je kunt hem niets wijsmaken. Als hij denkt dat je dat toch probeert te doen, zal hij je dat zonder omhaal laten merken.’


  Vooral over die laatste opmerking was Alex zich steeds meer zorgen gaan maken naarmate de datum waarop hij met Duco had afgesproken naderde. Hij kon natuurlijk best informatie over hem hebben ingewonnen. Dit soort mensen liet vast niet zomaar iedereen binnen.


  Nu Alex vlak bij het afgesproken adres was, begon hij zenuwachtig te worden, want hij wist zeker dat Duco hem vragen zou stellen over zijn zogenaamd bekende werkgever en dat het wel eens moeilijk zou worden er ontwijkend op te blijven antwoorden. Straks werd hij nog ontmaskerd als fantast en het huis uit geschopt. En als Bridget en Paulien het hoorden, zouden ze natuurlijk meteen ook hun twijfels hebben over wie ze binnen hadden gehaald. Eens een leugenaar, altijd een leugenaar, zouden ze waarschijnlijk denken.


  Even overwoog hij met een smoesje af te bellen en Duco’s voorstel om voor een diner te zorgen af te zeggen, maar hij was al vlak bij Duco’s huis en besloot toch door te zetten. Hij zou wel zien hoe het liep.


  Bij het juiste huisnummer parkeerde Alex zijn auto in de zanderige berm en liep een pad op naar een wit huis dat hoger op een duin lag. Het was gebouwd naar het idee van een Indonesisch longhouse, had Bridget hem verteld. ‘Duco heeft het gekocht van een Indonesische vrouw, een of andere prinses die verliefd werd op een Nederlandse zeeman, geloof ik. Als je hem ernaar vraagt, zal hij je graag het hele verhaal vertellen.’


  Terwijl Alex boven aan de trap bij de voordeur wachtte tot iemand reageerde op de deurbel zag hij dat het huis inderdaad op palen stond zoals gebruikelijk was bij een longhouse, alleen was de ruimte beneden niet opengelaten. Waarschijnlijk waren daar de slaapkamers. Het woongedeelte was zo te zien boven.


  Opeens trok Duco de deur met een weids gebaar open. Hij droeg een grijze broek – waarschijnlijk onderdeel van een pak aan de stof en de snit te oordelen –, zwarte schoenen en een wit overhemd waarvan de bovenste twee knopen open waren. Het stukje blote borst dat zichtbaar was, was tamelijk behaard en scherp afgeschoren waar de nek begon. Zijn donkerbruine haar was achterovergekamd, waardoor je zijn terugtrekkende haargrens zag. Zijn huid was zongebruind, ongetwijfeld door zijn verblijf in Zuid-Frankrijk, want in Nederland was het voor de tijd van het jaar de laatste maanden koud geweest. Zijn gezicht stond tamelijk uitdrukkingsloos.


  ‘Geen Jehova’s getuigen alsjeblieft, hè!’ riep Duco met zijn harde, doordringende stem.


  Alex wist niet helemaal zeker of het een grappig bedoelde manier van begroeten was. Hij raakte er een beetje door geïntimideerd. En niet alleen daardoor, maar ook omdat Duco een enorme zelfverzekerdheid uitstraalde, wat nog eens werd benadrukt door de wijk waarin dit grote huis stond waar geen losers thuishoorden. En opeens besefte Alex dat hij wel tot die categorie hoorde.


  ‘Ik ben Alex, Alex van Marwijk. We hebben een afspraak?’ Hij kon niet helpen dat die laatste zin vragend klonk en daardoor nogal onzeker overkwam.


  ‘Natuurlijk, Alex! Kom d’r in! Dacht je dat ik je niet had herkend? Ha ha! Kon je het vinden? Of heb je zo’n tomtommetje?’


  Alex knikte. Natuurlijk had hij navigatie. Zo’n loser was hij nou ook weer niet.


  ‘Kom verder! Ik zal mijn vrouw roepen. Zij is hier het hoofd van de huishouding. Ze is erg benieuwd om je te ontmoeten, want je bent een relatie van de prins, hè?’ Hij knipoogde. ‘Kim!’ riep hij. ‘Het gonst ervan hier in de wijk. Van Willem-Alexander en Máxima, bedoel ik. Ze hebben hun kinderen hier op school in Wassenaar. Iedereen wil nu zijn kinderen op die school hebben. En dan maar hopen dat ze op de borrel worden gevraagd. Niet dus. Maar goed: wij lossen het met jou handiger op. Via de achteringang, zal ik maar zeggen. Binnenkort vragen ze jou allemaal omdat ze denken dat jij hen bij het prinselijk paar naar binnen kunt loodsen. Wacht maar af. Je zult straks omkomen in het werk. Ha, ha!’ bulderde hij. ‘Kim!’ riep hij weer, dit keer harder.


  Alex glimlachte. Maar god, wat voelde hij zich ongemakkelijk. Hij had zin om te vluchten. Het was net of zijn voetzolen vreselijk begonnen te jeuken. Hij was bang dat Duco het zou merken. Hij klemde de map in zijn hand steviger tegen zich aan.


  ‘Kom mee naar de woonkamer. Dan kunnen we even rustig praten. Kim!’ riep Duco voor de zoveelste keer. ‘Waar blijft ze nou?’ Hij liep naar een trap en riep naar beneden: ‘Kom je nog? Eh… Hoe heet je ook al weer?’ Hij keek vragend naar Alex. Die herhaalde zijn voornaam. ‘O ja, natuurlijk! Hoe kon ik dat vergeten? Alex is hier. Je koninklijke kok!’ Duco haalde zijn wenkbrauwen op, waarmee hij liet merken dat hij die toevoeging voor de grap maakte. Het was alsof Alex een stomp in zijn maag kreeg.


  Duco ging Alex voor naar de woonkamer en wees naar een stoel. ‘Ga zitten!’ Vervolgens liep hij weer terug naar de hal. ‘Waar blijft dat mens nou toch. Kim!’ riep hij opnieuw. ‘Ze staat vast weer onder de douche. Binnenkort sluit ik het water aan op het sproeisysteem voor de tuin. Kan ze zich wassen met koud duinwater. Kijken hoe lang ze er dan onder blijft staan. Ha ha!’


  Ergens vanuit het huis klonk een vrouwenstem.


  ‘Alex is hier!’ riep Duco weer. ‘Opschieten! Anders gaat hij weer weg.’ Hij ging zitten in een stoel die net als de rest van de zitmeubelen was bekleed met grijsbruin leer. Alex keek rond. Evenals in Frankrijk hing er veel moderne kunst aan de muur, zoals een rij foto’s van de achterhoofden van een aantal vrouwen. Op een dressoir stond een kunstobject gemaakt van pannendeksels. Aan de wand tegenover hem hing een schilderij van de achterkant van een tanker, wat vast een verwijzing was naar Duco’s werk. De stapel borden die op de hoek van een kastje balanceerde en er allang moest zijn afgevallen, was natuurlijk ook een kunstobject.


  ‘Heb je al nagedacht over een menuutje?’ begon Duco maar vast.


  Alex knikte. Hij opende de map met het schrijfblok waarop hij een aantal ideeën had opgeschreven. ‘Ik heb wat suggesties. Maar als u zelf ideeën hebt, kan ik daar natuurlijk ook voor zorgen.’


  ‘Geen u alsjeblieft, zeg. Ik ben nog geen tachtig.’


  Alex knikte. ‘Wil eh… je een voorgerecht, hoofdgerecht en nagerecht? Of zal ik het wat uitgebreider maken?’ Hij wilde net uitweiden over zijn ideeën, toen Duco’s vrouw binnenkwam. Hij herkende haar niet van het feest in Frankrijk. Ze was niet erg opvallend. Ze had kort donker haar en droeg behalve wat oranjerode lippenstift weinig make-up. Het type hockeymeisje, vond Alex, een sportief uitziende vrouw, niet al te groot, slank, maar toch gespierd. Ze droeg een donkerblauw vest met een wit poloshirt eronder en een spijkerbroek. Een ‘kittig’ ding was de juiste omschrijving voor haar, dacht hij. Niet het soort glamourvrouw dat hij had verwacht.


  Kim stapte met uitgestoken hand op hem af. Ze stelde hem meteen op zijn gemak en ging naast hem zitten alsof ze vrienden waren die in de pauze samen vanaf een muurtje langs het schoolplein naar hun medeleerlingen keken. ‘Leuk dat je er bent!’ zei ze terwijl ze hem vrolijk lachend aankeek.


  Alex knikte.


  ‘Ik verheug me enorm op het diner. Vooral omdat ik er zelf niets aan hoef te doen.’ Ze wreef zich in de handen.


  Alex glimlachte en knikte bemoedigend. ‘Laat alles maar aan mij over. Daar ben ik voor.’


  Duco kuchte. ‘Laten we eerst eens even kijken wat Alex voor ideeën heeft, Kim, voordat je overal “leuk” op zegt.’


  ‘Ik dacht te beginnen met oesters.’ Alex wachtte even op een reactie, maar toen die niet kwam vervolgde hij: ‘Ik wilde de Royale Cabanon nemen, dat zijn de beste.’ Gisteravond had hij op internet een paar menu’s van sterrenrestaurants bekeken en op een ervan gelezen dat deze oesters als topproduct werden aangemerkt. Op deze manier kon hij laten weten dat hij kennis van zaken had. ‘En dan wilde ik ze gegratineerd opdienen met een komkommerchutney en geroosterde knoflook.’


  Duco en Kim knikten.


  Alex deed vervolgens een paar suggesties voor een voorgerecht, soep, een hoofdgerecht en een dessert. In alle gerechten wilde hij afrodisiaca verwerken. Dat zei hij er natuurlijk niet bij.


  Duco en Kim waren het met alle suggesties eens, alleen stelde Kim voor geen kalfszwezerik te nemen, want dat vond ze zo vies klinken. Duco trok weer zijn wenkbrauwen op, maar zei er niets over.


  ‘Zeg, maak je deze dingen ook op Huis ten Bosch?’ vroeg hij in plaats daarvan.


  Alex schudde zijn hoofd. ‘Daar kom ik nooit. Daar woont de koningin.’


  ‘Ach, weet ik veel hoe het daar heet. Je begrijpt wel wat ik bedoel.’


  Alex knikte, zonder Duco’s vraag te beantwoorden.


  ‘Nou, dan moet je het maar zo doen!’ zei Duco. ‘Ik heb er niet veel verstand van, maar het klinkt lekker. Ik heb wat zakenrelaties uitgenodigd bij wie ik een goede indruk wil achterlaten. Daarom heb ik jou gevraagd. Met de referentie die je me gaf, kan het niet fout gaan, denk ik.’


  Alex reageerde er niet op. ‘Hoeveel mensen verwacht je?’ vroeg hij.


  Duco keek naar zijn vrouw. ‘Tien? Heb je Gijs en Denise nog gevraagd?’


  Alex schrok. Hij was er bijna zeker van dat Denise hem bij Duco had aangeraden. Als zij werd uitgenodigd, kon je er donder op zeggen dat zij tijdens het diner zou rondbazuinen dat het was verzorgd door de kok van de kroonprins en zijn vrouw. En hier in Wassenaar waar dat stel woonde, was dat wel linke soep. Er woonden hier vast mensen die hen beter kenden en wie weet bij hen op bezoek kwamen, misschien zelfs wel bij ze hadden gegeten. En anders kenden zij wel weer iemand die hen kende. Hij wist hoe die dingen gingen. Het zweet begon Alex aan alle kanten uit te breken. Hij probeerde zo onopvallend mogelijk zijn hand langs zijn voorhoofd te vegen.


  ‘Doe maar twaalf,’ zei Duco zonder dat zijn vrouw zijn vraag had beantwoord. ‘Als ze niet komen en we hebben over, eten we het de volgende dag wel op. En jij zorgt ook voor de aankleding, hè? Ik wil er geen werk aan hebben. Het moet smaakvol, chic, maar niet over the top. Niet van die gekke ronde dingen die je van de borden moet tillen, alsjeblieft.’


  ‘Cloches, bedoelt mijn man,’ zei Kim lachend. ‘Dat soort dingen gebruiken alleen de Vanessa’s hier in Wassenaar. Ze zetten ze soms bij wijze van decoratie op tafel. Je kunt hier heel wat gekke dingen meemaken. Het is niet allemaal high society wat hier woont.’


  ‘Steeds minder,’ vulde Duco aan.


  Alex schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Geen cloches. Moet ik ook voor bediening zorgen?’


  Duco keek vragend naar zijn vrouw.


  ‘Hij kan niet koken en bedienen tegelijk, Duuk,’ zei Kim tegen haar man. ‘Nee, weet je? We vragen Marit, die woont hiernaast. Dat is een leuk meisje en die wil vast wat bijverdienen.’


  ‘Mooi! Dat is dan geregeld. Maak maar een offerte, dan kijk ik ernaar.’ Duco stond op. Blijkbaar was voor hem het gesprek voorbij.


  Alex klapte zijn map dicht. ‘Zal ik die mailen?’


  Duco knikte en gaf hem zijn e-mailadres.


  Alex schreef het op en nam afscheid. Hij was blij dat hij even later in zijn auto zat. Maar pas toen hij de straat uit was, durfde hij rustig te ademen. Hij wist niet zeker of het een goed idee was om op Duco’s verzoek in te gaan. Er was iets aan die man wat hem tegenstond.
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  Alex vergat zijn bedenkingen over het verzorgen van Duco’s diner toen die zonder probleem akkoord ging met de offerte die hij hem had gestuurd. Natuurlijk pas nadat hij er eerst een paar honderd euro van af had gepingeld, maar daar had Alex van tevoren rekening mee gehouden. Uiteindelijk was hij beter af dan hij aanvankelijk had begroot. Het gaf zijn eigenwaarde een boost nu hij Duco te slim af was geweest.


  Op de middag voorafgaand aan het diner reed Alex met zijn auto volgeladen met spullen naar Wassenaar. Voor de aankleding had hij bijna alles gehuurd: borden, glazen, bestek, tafellinnen en schalen. Hij had alleen wat extra borden met een brede rand gekocht bij een horecagroothandel in de Spaanse Polder in Rotterdam. Hierop wilde hij het voorgerecht serveren.


  Thuis had hij zo veel mogelijk voorbereid, zodat hij ’s avonds alleen het hoogstnoodzakelijke hoefde te doen. Voor de zekerheid had hij pannen uit het huis aan de Heemraadsingel meegenomen omdat hij gewend was daarmee te koken. Zijn eigen keukeninventaris was in zijn verhuurde huis achtergebleven.


  Het menu had Alex met gekalligrafeerde letters op geschept papier geschreven. Hij had het Bridget en Paulien laten lezen: Gegratineerde oesters met komkommerchutney, Tomatensoep met basilicum, Gefrituurde garnalen in een deegjasje, Kabeljauw met wortel- en selderijmousse, Eendenborst met pistachecrème en als dessert Death by chocolate. Zoals hij van plan was, zat alles boordevol met afrodisiaca.


  ‘Als het maar niet ontaardt in een orgie,’ had Bridget voor de grap gezegd.


  Waarop Paulien had geroepen: ‘Dan moet je ons meteen bellen!’


  ‘Om te zien hoe het eraan toegaat of om mee te kunnen doen?’ had Alex gevraagd.


  Ze hadden er hard om moeten lachen. ‘Denk aan ons!’ riepen ze terwijl ze hem uitzwaaiden.


  Hij had hun een kushand toegeworpen en was, zijn geliefden achterlatend, vol zelfvertrouwen op weg gegaan.


  


  Het diner liep gesmeerd. Marit, een stevig meisje van een jaar of zeventien, bleek bijdehand en nam gelukkig zelf het initiatief zodat Alex niet op alles hoefde te letten. ‘Ik geloof dat ze toe zijn aan de volgende gang, Alex. De borden zijn leeg. Zal ik de soep opscheppen?’


  ‘Zien ze er tevreden uit?’


  Marit knikte. ‘Er wordt flink gelachen.’


  ‘Ja, schep maar op. Ik frituur intussen de garnalen.’


  Na de soep kwam Denise de keuken binnenlopen. Ze droeg een zwartleren jurk die als een tweede huid om haar lichaam zat en waarvan de rits tot halverwege haar borsten naar beneden was getrokken. ‘Alex!’ riep ze vrolijk. ‘Duco vertelde ons net dat wij hetzelfde krijgen als je voor het Koninklijk Huis maakt! Ik dacht: ik moet je even komen groeten.’ Ze liep naar hem toe en gaf hem een paar kussen. ‘Zo geweldig dat jij voor ons kookt. Ik ga het aan al mijn vriendinnen vertellen!’


  Er ging een siddering door hem heen. Nu zul je het krijgen, dacht Alex bezorgd terwijl hij in een au bain-mariepan de wortel- en selderijmousse opwarmde. Ik wilde dat Duco zijn mond had gehouden. Als er onder de gasten iemand was die het prinselijk paar kende, was hij de klos. ‘Nog bedankt dat je me bij Duco hebt aangeraden!’ zei hij maar gauw, voor Denise begon door te zaniken over dat stomme Koninklijk Huis. Hij wilde dat hij dat verhaal van het begin af aan had ontkracht. Het was nu zo’n eigen leven gaan leiden dat het steeds lastiger werd om te zeggen dat het niet waar was. En waar ging het uiteindelijk over? Wat konden hem die prins en prinses schelen!


  ‘Ik?’ riep Denise verbaasd. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, hoor. Dat was ik niet. Ik heb niets gezegd.’ Ze had een omfloerste blik in haar ogen, zag Alex, toen hij even van de mousse opkeek. Denise legde haar hand op zijn arm. ‘Het was niet onaardig bedoeld dat ik het niet tegen Duco heb gezegd, maar ik had even andere dingen aan mijn hoofd. Er waren wat probleempjes thuis.’ Ze keek even naar Marit. ‘Ik vertel je er nog wel een keer over. Niet leuk! Nee, helemaal niet leuk.’ Ze trok een zuinig mondje, sloot even haar ogen en schudde haar hoofd. ‘Maar het is toch goed gekomen, anders was ik hier niet. Nee, het moet iemand anders zijn geweest die verklapt heeft wie je werkgevers zijn. Maakt niet uit. Je bent hier, en daar gaat het om. Nou schat, ik laat je maar met rust voor ik je te veel afleid.’ Ze gaf hem weer een kus op zijn wang.


  Hij lachte onzeker om zoveel onverwachte intimiteit.


  ‘Doeidoei!’ riep ze.


  ‘Doei!’ riep hij haar na terwijl hij nadacht wie het dan geweest kon zijn die tegen Duco had gezegd voor welke familie hij werkte. Het was juist Denise geweest die met haar suggesties hem in een bepaalde richting had geduwd. Hij had er met niemand anders over gesproken.


  Het kon door die hete pannen komen, maar hij kreeg het opeens zo warm dat hij zich omdraaide, naar de keukendeur liep en die opengooide.


  Terwijl Denise op haar palen van hakken de keuken uit dribbelde, keek Marit hem met een verbaasd lachje aan. Alex haalde zijn schouders op, waarmee hij wilde zeggen dat hij ook niet begreep wat hem was overkomen.


  ‘Vriendin?’ vroeg Marit.


  Alex schudde zijn hoofd. ‘Meer een kennis. Ik heb haar op een feestje in Frankrijk ontmoet. Toen haar man ziek was, heb ik haar de volgende dag de omgeving laten zien. Ik heb blijkbaar nogal indruk gemaakt.’


  ‘Was je daar om te koken?’


  Weer schudde Alex zijn hoofd. ‘Ik was met vakantie.’ Hij liep terug, want de pistachecrème stond op het vuur.


  ‘Wat bedoelde die mevrouw toen ze zei dat je voor hen hetzelfde maakt als voor het Koninklijk Huis?’


  Alex sloeg de garde met meer kracht door de crème. ‘Ik kan er niets over zeggen, Marit. Pak even die grote borden alsjeblieft.’


  Marit deed wat hij haar opdroeg en zette de borden naast hem op het aanrecht. ‘Is zoiets geheim?’


  Alex knikte. ‘Min of meer. Let op! Als er iets op de rand drupt, veeg het dan even af met een stuk keukenpapier. Anders staat het zo slordig.’


  Gelukkig hield Marit op met haar ondervraging.


  Nadat ze het nagerecht hadden opgediend, kon Alex eindelijk ontspannen. Op die opmerking van Denise en de vraag van Marit na was alles goed gegaan. Hij hoopte dat de gasten niet al te lang bleven hangen, dan kon hij opruimen en ’m gauw smeren.


  Hij liep weer naar de keukendeur en zoog de frisse zeelucht diep zijn longen in. Buiten was het aardedonker. Vanuit de duinen klonk de angstige roep van een vogel. Hij wist niet wat voor beest het was. Hij kon maar net een meeuw van een merel onderscheiden, verder ging zijn ornithologische kennis niet. Hij stelde zich voor dat het arme dier werd overvallen door een of ander roofdier. De natuur kon wreed zijn, het was eten of gegeten worden. De een had macht over de ander. Alex bedacht hoe je die notie kon doortrekken naar het menselijk gedrag. Ook in de menselijke verhoudingen was er sprake van een machtshiërarchie. Daar had hij vandaag weer een mooi staaltje van meegemaakt. Jammer genoeg stond hij onder aan de ladder, als je Marit tenminste niet meerekende.


  Hij werd gestoord in zijn filosofische overpeinzingen doordat hij achter zich een deur hoorde opengaan en een golf van gelach als een warme zomeravondbries de keuken binnenstroomde. Zouden de afrodisiaca werken? Hij glimlachte en liet ontspannen zijn hand in zijn broekzak rusten.


  Natuurlijk zou het diner vanavond niet in een orgie ontaarden, maar het voedsel zou hun wel een prettige sensatie bezorgen waardoor de gasten als het goed was met genoegen aan het diner zouden terugdenken. Hij wist zeker dat hij hierdoor meer aanvragen zou krijgen.


  ‘Iedereen wil je graag zijn complimenten geven,’ hoorde hij Duco opeens achter hem zeggen.


  Alex draaide zich om. ‘Bedankt.’


  Duco knikte in de richting van de eetkamer. ‘Of je zelf even wilt komen.’


  Met tegenzin liep Alex met Duco mee. Toen hij de kamer in kwam, begon iedereen te klappen. Hij boog onhandig zijn hoofd.


  ‘Het was verrukkelijk,’ zei een vrouw met een fluwelen diadeem in haar haar. Ze had opgewonden rode wangen. ‘Echt verrúkkelijk!’


  ‘We voelden ons net prinsen en prinsessen,’ zei een dikke man met grijs haar en een dubbele onderkin die naast haar zat. Hij sprak met een hijgerige stem. Er parelden zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. Hij frunnikte aan de hand van een vrouw naast hem.


  Alex knikte. ‘Dank u wel.’


  ‘Als je wilt, kun je hem ook inhuren, Sjors,’ zei Duco lachend. Hij had zijn arm over de leuning van Denises stoel gelegd. Hij kon zich vergissen maar Alex dacht te zien dat haar rits een stukje verder naar beneden was getrokken. Haar man, die aan de andere kant van zijn vrouw zat, keek strak voor zich uit. Onder zijn vleespet zat een borstelige krans haar. Hij deed Alex denken aan professor Barabas uit Kuifje. Of had die een ringbaardje? Hij kon het zich niet meer herinneren. Hij kon zich opeens een heleboel niet meer herinneren. Hij voelde zich hoogst ongemakkelijk onder al die starende ogen die naar hem keken of hij zelf in een hermelijnen mantel was gehuld. Uit de blikken sprak een nieuwsgierige bewondering die hem leken te verheffen tot iets goddelijks. Straks vroegen ze nog om zijn handtekening. Dat zou hij natuurlijk weigeren.


  ‘Geeft dat geen problemen met uw vaste werkgever?’ vroeg een vrouw die verdacht veel leek op iemand die hij op de televisie had gezien. Alex kon zich alleen niet herinneren van welk programma.


  ‘Ik werk vaker bij mensen thuis,’ antwoordde hij haar.


  ‘Hebt u een kaartje?’ vroeg een man die tegenover Denise zat.


  ‘Ik heb het telefoonnummer van Alex!’ kirde Denise voor hij zelf kon antwoorden. ‘Ik geef het iedereen door!’ Ze klapte opgewonden in haar handen. De man met de vleespet keek haar fronsend aan.


  Alex meende opeens in hem de man te herkennen die op Duco’s feest in Frankrijk een geruite doek op zijn hoofd had gehad. Hij wilde zo snel mogelijk de kamer uit voor iemand vragen begon te stellen waarop hij geen antwoord wist te geven. ‘Dank u!’ zei hij nog een keer. ‘Ik ben blij te horen dat het heeft gesmaakt. Goedenavond!’ Buigend zette hij een paar passen achteruit, draaide zich toen om en ging snel terug naar de keuken. Duco liep met hem mee en sloot de deur achter zich. ‘Waar is Marit?’


  ‘Weg. Ze moest even haar hond uitlaten. Maar ze komt zo terug om te helpen met opruimen.’


  ‘Mooi. Dan kan ik even wat anders met je bespreken,’ zei Duco op een voor zijn doen zachte toon. ‘Eh… Het was een zeer geslaagde avond. Het zijn stuk voor stuk mensen die goed in hun slappe was zitten, dus de kans dat je door een van hen wordt gevraagd om te komen koken is groot. Ik heb flink over je opgeschept. Dat je voor de koningin kookt en zo. Kan ik je nu om een kleine tegenprestatie vragen?’


  Alex keek hem geërgerd aan. Wanneer hield die vent nou eens op met die koningin en alles wat hij erbij verzon? Als hij dan iets over zijn referenties zei, moest hij het wel goed zeggen. ‘Duco,’ begon hij. ‘Ik zou graag willen dat je eh…’


  Duco hield zijn hand op ten teken dat hij moest zwijgen. ‘Wacht even! Het zit zo.’ Hij boog zich dichter naar Alex toe en zei nog zachter: ‘Ik en Denise… Ik weet niet of je het hebt gemerkt, maar het botert niet zo goed tussen haar en haar man. Hij is een alcoholist. Agressief ook. Moeilijke vent. Je kunt het zo’n vrouw niet kwalijk nemen dat ze troost zoekt bij iemand anders. Maar we moeten oppassen. Als haar man erachter komt, maakt hij om te beginnen zijn vrouw van kant en daarna waarschijnlijk mij.’ Hij lachte onderdrukt. ‘Zou jij een hotelkamer voor ons willen boeken? Ik kan het natuurlijk ook aan mijn secretaresse vragen, maar dan komt Gijs er misschien achter. En ik wil niet dat iemand weet dat ik iets heb met Denise. Er mag geen enkel spoor naar mij leiden. Die vent is zo link als wat. Hij verdenkt zijn vrouw volgens mij al van vreemdgaan, alleen weet hij niet met wie. Hij heeft alles uit de kast gehaald om haar gangen na te gaan. Hij had zelfs een gps in haar auto laten installeren maar dat heeft ze ontdekt. We moeten dus voorzichtig zijn. Wat betreft die hotelkamer: je moet altijd een naam opgeven als je een kamer boekt, want ze willen een creditcardnummer en ze willen je paspoort zien. Ik dacht zo, als jij nou een hotelkamer voor ons in Den Haag reserveert en ook incheckt, dan gaan Denise en ik er onafhankelijk van elkaar naartoe. We willen elkaar zo graag ergens in beslotenheid ontmoeten. Misschien dat ik probeer via een zijingang binnen te komen. Dat is nog beter en Denise kan zich gemakkelijk vermommen. Gijs komt er op die manier nooit achter dat ik met Denise in dat hotel was.’


  Alex staarde Duco aan. Hij wist niet goed wat hij van het verzoek moest denken.


  Duco boog zich nu zo dicht naar Alex toe dat hun neuzen elkaar bijna raakten. ‘Kim mag natuurlijk ook van niks weten. Beter als je het voor iedereen geheimhoudt.’ Hij legde zijn hand op Alex’ arm. ‘Het enige wat ik je vraag is of ik je identiteit voor een korte tijd mag lenen.’ Hij lachte. ‘Maak je geen zorgen: ik kom niet aan je bankrekening. Gijs zal jou niet verdenken, want Denise valt op geld. Begrijp je? En op nog een heleboel andere dingen,’ zei hij er met een veelbetekenende knipoog achteraan.


  Alex had Denise zo ook wel ingeschat, maar het had toch iets neerbuigends dat Duco in hém geen rivaal zag voor Denise. Dat hij niet de draagkrachtige figuur was waar Denise op viel was tot daaraan toe, maar van die ‘heleboel andere dingen’ waar Duco het over had, zou hij er best een paar kunnen bezitten.


  Hij was een goede minnaar bijvoorbeeld, dat zei zowel Bridget als Paulien. Wat wilde een vrouw nog meer? Een man die lekker kon koken misschien? Bingo! En daarbij zorgde hij ook nog voor een mooi ingericht huis. Dat wilden al die vrouwen toch? Een leuk interieur waarmee ze bij hun vriendinnen konden pronken? Maar Duco vond hem blijkbaar zo’n sukkel dat hij hem alleen goed genoeg achtte om als afleiding te fungeren voor zijn avontuurtjes.


  ‘Ik betaal je er natuurlijk voor, als je dat wilt,’ zei Duco. ‘Hoeveel wil je ervoor hebben?’


  Alex fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb nog niet gezegd dat ik het doe. Moet ik helemaal naar Den Haag komen om een hotel voor je te boeken?’


  Duco knikte. ‘Kleine moeite, toch?’


  ‘Nou, ik moet wel heen en weer rijden van Rotterdam naar Den Haag en weer terug. Kun je niet iemand anders vragen?’


  Duco schudde zijn hoofd. Zijn adem rook naar alcohol. ‘Ik bewijs jou toch ook een dienst?’


  Alex keek hem vragend aan.


  ‘Ik vertel iedereen dat je zo’n geweldige kok bent. Dat ze jou absoluut moeten nemen als ze een kok aan huis zoeken. Dan schep ik nog even extra op over je relatie met het Koninklijk Huis en zo. Ik weet dat ze daar allemaal op geilen.’


  ‘Dat hoef je echt niet te doen. Klanten zat,’ zei Alex met geveinsd zelfvertrouwen.


  ‘Maar misschien niet als ze horen dat je het allemaal hebt verzonnen.’


  Alex voelde hoe er een schok door zijn lichaam ging. Vervolgens was het of hij veranderde in iets geleiachtigs dat elk moment in elkaar kon zakken. Er zou alleen nog een plasje grijsbruine derrie van hem overblijven. Hij durfde Duco nauwelijks aan te kijken. Had hij het wel goed gehoord?


  ‘Je bent geen kok maar een werkloze interieurarchitect. Koken voor het Koninklijk Huis! Hoe verzin je het. Je durft wel, dat moet ik je nageven.’


  Alex was het liefst weggerend, al zijn spullen achterlatend, of ze gehuurd waren of niet. Duco kon ze in zijn reet schuiven. Zijn mond voelde droog. Hij kon geen woord meer uitbrengen. Er was gebeurd waar hij bang voor was, en nog erger. Hij had nooit op het verzoek van Duco moeten ingaan. Toen hij op de avond van hun eerste afspraak hier de laan in reed, had hij al een voorgevoel dat er iets niet klopte. Die vent deugde niet. Duco had alles natuurlijk van tevoren gepland omdat hij hem een gemakkelijke pion leek. En hij was zo dom geweest om te denken dat hij die kerel te slim af was geweest met de onderhandeling over de rekening! Duco had het natuurlijk allemaal doorgehad en hem gewoon die paar honderd euro gegund als lokkertje.


  ‘Het maakt mij niet uit wie je zegt dat je bent,’ zei Duco. ‘Je kunt prima koken, hoor. Daar gaat het niet om. Maar vertel er dan niet al die bullshit bij, man!’


  ‘Maar ik… ik,’ begon Alex te stamelen. Het duizelde hem. Hij kon geen zin formuleren, laat staan dat hij kon bedénken wat hij wilde gaan zeggen. Hij voelde zich vreselijk in de zeik genomen.


  ‘Van mij zal niemand iets horen!’ ging Duco verder. ‘Ook die lieve zussen uit Rotterdam niet die je blijkbaar allebei hebt ingepalmd. Je hebt het wel voor elkaar, zeg. Maar zolang die meisjes gelukkig zijn met je, maakt het mij niet uit of je het met alle twee tegelijk houdt. Ik ben zelf ook geen heilige. Maar je moet ze geen flauwekul op de mouw spelden.’


  Dit voelde als een doodsteek in Alex’ hart. Er schoten allerlei gedachten door zijn hoofd. Dat Duco hem had ontmaskerd was vreselijk, maar ook wel een beetje zijn eigen stommiteit. Hij had erop kunnen wachten dat het ging gebeuren. Maar dat hij zich nu mengde in zijn relatie met Bridget en Paulien, voelde bijna als heiligschennis. Het was een prachtige maar zeer fragiele verbintenis die ze met z’n drieën hadden en die gemakkelijk uit elkaar kon vallen als een van hen zich niet aan de regels hield. Het kostte hem zelf al de grootste moeite om zich eraan te houden, vooral omdat geen van drieën exact wist wat die regels precies inhielden.


  De afgelopen tijd had hij uit de reacties van zowel Bridget als Paulien geleerd hoe hij moest reageren en wat wel en niet gezegd mocht worden: niet over de een praten tegen de ander, van geen van beiden sporen achterlaten in het souterrain die konden verwijzen naar hun nachtelijke aanwezigheid of een vrijpartij met de een, erop letten dat hij zijn aandacht evenredig over beiden verdeelde en ervoor zorgen dat hij niet te amoureus deed tegen de een in aanwezigheid van de ander.


  Gek genoeg bleek het ook belangrijk om, als ze met z’n drieën bij elkaar waren, juist weer niet té afstandelijk te doen. In die situatie moest hij zich als minnaar van beide vrouwen gedragen en moest de liefde die ze voor elkaar voelden, juist geuit worden.


  Hij was er steeds meer van overtuigd geraakt dat de zussen allebei wisten dat hij met beiden iets had. Hij zag het aan de manier waarop ze soms naar hem en naar elkaar keken. Maar het kon doorgaan zolang er niet over werd gesproken en er niet op de een of andere manier naar werd verwezen.


  Nu hij eenmaal wist hoe hij zich moest gedragen, genoot hij ervan, want hij was de spil van het geheel. Hoewel hij besefte dat het een wankel evenwicht was, hoopte hij dat het voor altijd zou doorgaan. De kleinste misstap kon de boel echter kapotmaken. Daarom was hij ook zo bang dat ze zijn bedrog zouden ontdekken. Het zou al het andere ongeloofwaardig maken.


  En zou nu uitgerekend die botte hond van een Duco met zijn lompe poten daardoorheen gaan stampen? Hij kon die vent wel vermoorden.


  Alex balde zijn vuisten en klemde van woede zijn kaken op elkaar. Duco was gespierder dan hij, maar wel even groot. Waarschijnlijk kon hij hem wel aan. Toch onderdrukte hij de neiging om hem een enorme tetter tegen zijn eigengereide kop te geven. Duco had dus toch informatie over hem ingewonnen. Had hij soms een detectivebureau ingeschakeld? Hoe wist hij anders dat hij iets met Bridget én Paulien had? Hadden ze bij hen naar binnen gegluurd, met een verrekijker vanuit een auto die aan de andere kant van de singel stond geparkeerd? Misschien hadden ze stiekem afluisterapparatuur geplaatst toen het souterrain werd verbouwd. Of hun telefoons afgeluisterd. Het moest niet zo moeilijk zijn geweest om erachter te komen wat er binnen de muren van het huis aan de Heemraadsingel gebeurde, want ze hadden de gordijnen vaak opengelaten omdat ze zich door de buitenwereld onbespied waanden.


  ‘Luister Alex, nogmaals: van mij zal niemand iets horen. Het kan me geen donder schelen of je wel of niet een echte kok bent en voor mijn part kook je voor de duivel en zijn ouwe moer, maar dan moet je mij wel even een dienst bewijzen. Oké?’ Duco’s gezicht was emotieloos, maar zijn ogen keken Alex indringend aan.


  ‘Wanneer?’ vroeg hij.


  ‘Binnenkort.’ Duco haalde zijn portemonnee tevoorschijn en gaf hem vijfhonderd euro. ‘Neem maar een mooie kamer. De rest mag je houden.’ Hij stopte het geld in Alex’ hand. ‘We hebben nog contact,’ zei hij terwijl hij de keuken uit liep. Alex bleef in grote verwarring achter.


  


  22


  Alex arriveerde eerder dan afgesproken bij hotel-restaurant Van der Valk in Wassenaar omdat hij rekening had gehouden met files, maar die waren er niet geweest. Voor de zekerheid parkeerde hij zijn auto zo dat hij het hele parkeerterrein kon overzien en hij Denise niet kon missen als ze straks aankwam.


  Hij keek op het klokje in het dashboard. Nog een kwartier wachten! Hij zakte onderuit en bekeek de mensen die het restaurant in en uit liepen. Hij had er zwaar de pest in om zoveel tijd kwijt te zijn met deze onzin. Hij zou die snol straks meteen afzetten bij het hotel waarvan Duco de naam had doorgegeven en dan snel naar Rotterdam terugrijden. Hierna zou hij zich niet meer voor Duco’s karretje laten spannen. Het was eens maar nooit meer, besloot hij. Over en uit!


  Toch begon hij zich al af te vragen of er echt wel iemand van zijn diensten als kok gebruik zou gaan maken. Zo goed kon hij nou ook weer niet koken. Duco had hem natuurlijk alleen maar gevraagd om hem naderhand met zijn leugens te confronteren. Daarna had hij niet kunnen weigeren om als postillon d’amour voor die geile hond op te treden. Hoe hij erachter was gekomen dat Alex helemaal niet voor het Koninklijk Huis werkte, wist hij niet. Misschien wel bij toeval via een buurtgenoot, iemand die nauwe contacten met de beroemde familie onderhield. Ze woonden tenslotte in dezelfde plaats. Ja, zo ongeveer moest het zijn gegaan. Zijn ware identiteit was nu bekend en daarmee was hij in de greep van Duco. Het kwam die vent mooi uit. Van dat hysterische geklets over die bekende familie waar hij zogenaamd voor zou werken, werd Alex zo langzamerhand doodziek. Het was misschien maar beter niet meer in te gaan op verzoeken van Duco. Het maakte hem eigenlijk niets uit dat hij dan geen werk meer kreeg uit de kring van die vent. Er zou anders toch waarschijnlijk een moment komen dat hij zich versprak. Hij had helemaal geen zin om steeds op zijn hoede te moeten zijn. Hij had zijn handen al vol om Bridget en Paulien tevreden te stellen. Ja, het was het beste om na deze rit het contact met Duco te verbreken, besloot hij. En binnenkort zou hij Bridget en Paulien uitleggen hoe het precies zat. Hij kon zijn werkterrein als kok best zelf uitbreiden zonder de aanbeveling over zijn zogenaamde bekende werkgever. Hij zou doorgaan met het gebruik van afrodisiaca in zijn gerechten. Hij zou er meer bekendheid aan kunnen geven en dat zou dan zijn handelsmerk worden.


  Wat hem wel behoorlijk dwarszat, was dat Duco met zijn opmerking over hem en zijn relatie met Bridget en Paulien zich als het ware in hun relatie had weten te wurmen. Het was geen letterlijke inmenging natuurlijk, maar daarom niet minder gevaarlijk. Want het zou best het einde kunnen betekenen van hun zo fragiele ménage à trois die alleen kon voortbestaan bij de gratie van geheimhouding. Als buitenstaanders zich ermee gingen bemoeien, werd het een moeilijke zaak. Duco maakte het hem daarmee wel knap lastig. Als hij dit klusje als postillon d’amour had opgeknapt, moest hij er nog maar eens goed over nadenken hoe hij die vent het zwijgen kon opleggen.


  Terwijl hij naar buiten keek, bleef het woord postillon d’amour in zijn gedachten hangen. Ammehoela! dacht hij schamper. Van amour was natuurlijk helemaal geen sprake. Het waren vast de vleselijke lusten die het stel ertoe dreven zoveel moeite te doen om elkaar te zien. Eens kijken hoe lang Duco ermee doorging als hij niemand kon vinden om Denise naar zijn love nest te brengen. Dat hij uitgerekend op haar viel, had vast te maken met het feit dat het gevaarlijk was met zo’n agressieve echtgenoot als Gijs, die nota bene ook nog zijn vriend was. Duco leek Alex het type man dat een kick kreeg van dit soort dingen. Je zag dat wel vaker bij geslaagde ondernemers. Het waren mensen die risico’s namen. Het ging hun soms meer om het spel dan om de uiteindelijke verdiensten. Hij kon de kick die Duco ervan kreeg overigens best begrijpen, want een deel van de aantrekkingskracht die zijn relatie met Bridget en Paulien op hem uitoefende, was dat het ook een element van gevaar in zich had.


  Terwijl hij nadacht over Duco en zijn avontuurtje, realiseerde Alex zich plotseling dat hij Duco er mee zou kunnen chanteren. Hij wilde natuurlijk koste wat kost voorkomen dat die agressieve Gijs ervan zou horen. In dat feit deed zich misschien een mogelijkheid voor. Alex moest er nog eens goed over nadenken hoe hij dat zou gaan aanpakken.


  Boven de hoge bomen aan de overkant van de weg zag hij opeens een enorme zwarte wolk als van een ruimteschip zijn kant op komen. Hij hing zo dreigend laag dat het leek of hij de kruinen van de bomen raakte en elk moment boven op Alex ging landen. Plotseling stak er een sterke windvlaag op. Het rijtje jonge bomen dat aan de rand van het parkeerterrein stond, boog diep voorover en zwiepte vervolgens zo hard terug dat het er even uitzag dat al het blad er in één keer zou worden afgeslagen. Meteen erna begon het te regenen, eerst een paar druppels, maar al snel kwam het met bakken uit de hemel en stroomde het water langs de ruiten. Alex zette de ruitenwissers aan, maar desondanks kon hij bijna niets meer zien. Mensen renden in elkaar gedoken naar binnen of terug naar hun auto. Na een minuut of vijf hield het opeens op met plenzen en bleef het alleen nog zachtjes nadruppelen.


  Rond lunchtijd en op een doordeweekse dag zoals vandaag waren het vooral zakenmensen die hier kwamen, meest mannen en sommigen samen met een vrouw. Alex vroeg zich af of het van die stellen waren waarvan werd gezegd dat ze in hotels als deze voor een uur of wat een kamer huurden. Hadden Duco en Denise niet beter hier kunnen afspreken? Tussen al die anderen zouden ze niet opvallen. Maar Duco wilde natuurlijk indruk maken met een duurder hotel. Hij wist precies hoe hij Denise kon versieren.


  Met zijn blik volgde Alex een zakelijk geklede man en dito geklede vrouw die zich naar de ingang spoedden, zij met een krant boven haar hoofd en hij weggedoken tussen de kraag van zijn colbert. Hij zag dat de man zijn hand naar die van de vrouw uitstrekte, maar zij trok hem terug, misschien bang om in het openbaar intimiteit te tonen. Om de tijd te doden, stelde Alex zich van alles voor over de achtergrond en intenties van de mensen die op het parkeerterrein liepen. Je kon een heleboel aflezen aan hun lichaamstaal.


  Uit een Toyota Prius bijvoorbeeld stapte een bejaard stel, zowel hij als zij gekleed in een heuplange beige regenjas. De man sloeg beschermend zijn arm om zijn vrouw. Zo vlug als ze konden liepen ze het restaurant binnen. Misschien was er geadverteerd met een speciale aanbieding voor een eet-zoveel-u-wilt lunchbuffet, dacht Alex gniffelend. Terwijl ze de trap naar de ingang op liepen, zag hij een nogal ouderwets geklede vrouw van een jaar of veertig in een knielange paars met blauw geblokte jas en met een boodschappentas in haar hand naar buiten komen. Ze had bruin halflang haar en een bril op. Ze zou zo bij een of ander kerkgenootschap kunnen horen waar uiterlijk vertoon uit den boze was. Of misschien was het wel een werkneemster die al heel lang in dit horecaconcern werkte, fantaseerde hij.


  Ze kwam zijn richting op. Er was iets aan haar dat zijn aandacht trok. Was het haar manier van bewegen die best zelfbewust was en ondanks haar aseksuele voorkomen op de een of andere manier toch uitdagend? ‘Onder de langste rokken broeit het het hardst,’ zei zijn moeder vroeger altijd als op zondag de vrouwen van de zwartekousenkerk langs hun dijkhuisje in het Groningse dorp liepen.


  Zodra de vrouwen op hun terugtocht weer langs waren gekomen, sloeg de verveling nog harder toe dan eerst. Daarna kon Alex de rest van de dag alleen maar doorkomen door op zijn kamer te fantaseren over de zwartekousenvrouwen of over hoe zijn leven er over een aantal jaren uit zou zien. In ieder geval zou hij nooit meer in zo’n afgelegen saai oord gaan wonen. Zodra hij kon, zou hij definitief naar een grote stad verhuizen, ergens waar hij altijd mensen om zich heen had.


  Terwijl hij met zijn blik de vrouw in de paars met blauw geblokte jas volgde, bedacht hij hoe hij een paar maanden geleden nog in zijn eentje thuis zat te balen nadat hij was ontslagen. Meteen voelde hij weer die eenzaamheid. Nee, dat wilde hij nooit meer meemaken. Zoals zijn leven nu was, was het voor hem de meest ideale situatie. Wat hem betrof mocht het altijd zo blijven. Ja, hij zou er zijn uiterste best voor doen dat er niets tussen hem en zijn twee lieve minnaressen kwam.


  Het was te hopen dat het die Amerikanen die zijn huis hadden gehuurd zo goed beviel in Nederland dat ze hier voorgoed bleven. En als ze toch de huur opzegden, kon hij misschien gauw een vervanger vinden. Bridget en Paulien hoefden niet te weten dat hij zijn huis opnieuw aan iemand anders had verhuurd. Zo’n klein leugentje kon er ook nog wel bij.


  Terwijl hij over al die dingen nadacht, zag hij tussen de heen en weer bewegende ruitenwissers de vrouw in de geblokte jas regelrecht op hem af komen. Pas toen ze haar gezicht voor het zijraam hield, zag Alex tot zijn verrassing dat het Denise was. Hij deed snel de deur van het slot, waarna ze de regen van haar paraplu sloeg en instapte. Toen hij haar parfum rook, veroorzaakte de geur van muskus en jasmijn meteen een déjà vu. Was het de herinnering aan het moment dat hij Denise in Frankrijk bij haar hotel had opgehaald om haar de omgeving te laten zien en ze onder de jaloerse blikken van enkele mannen bij de ingang in zijn auto stapte?


  Hij bekeek haar met verbazing. Ze was bijna onherkenbaar. Op de poten van de ouderwetse lichtpaarse bril zaten glimmende steentjes. Ze vouwde de kraag van haar jas naar beneden waardoor hij haar gezicht beter kon bekijken. Ze was niet opgemaakt. Ze had ontegenzeggelijk dezelfde gezichtskenmerken met haar zachte blanke huid, de kleine rechte neus, de volle lippen en de helderblauwe ogen, maar ze zag er veel gewoner uit dan anders. Bovendien leek ze in de verste verte niet meer op Marilyn Monroe, zoals hij die eerste keer had gevonden. Hij zou haar zo voorbij zijn gelopen als hij haar op straat was tegengekomen.


  Het leek of ze zonder al die make-up een masker had afgezet en hij nu zag hoe ze in werkelijkheid was. Hij zag het gezicht van een lieve, wat onzekere vrouw zonder een spoor van de geraffineerdheid die ze eerst leek te bezitten. Hij glimlachte naar haar.


  Ze glimlachte terug en zei met haar hoge wat kinderlijke stem: ‘Alex! Fijn dat je me even wilt brengen. Duco zei dat je het geen probleem vond om helemaal heen en weer te rijden.’ Ze zette de boodschappentas bij haar voeten en legde de nog natte paraplu ernaast. Vervolgens keek ze zoekend om zich heen. ‘Eerst even goed kijken. Ik weet het niet zeker, hoor, maar ik dacht dat ik werd gevolgd. Ongeveer vanaf het Forepark, dat bedrijvenpark vlak voor je Den Haag binnenrijdt, zat er de hele tijd een grijze auto achter me. Een Ford Mondeo, geloof ik. Ik heb niet zoveel verstand van auto’s, maar dit type ken ik toevallig omdat mijn zus er ook zo een heeft.’


  Alex keek om zich heen, maar zag niets wat leek op de auto die Denise beschreef. Terwijl hij het parkeerterrein af reed, wierp hij voor de zekerheid nog een blik in zijn achteruitkijkspiegel.


  Ook Denise keek in het rond. ‘Ik kon niet zien of die auto me het parkeerterrein op volgde, want ik reed per ongeluk tegen het verkeer in.’ Ze giechelde om haar eigen domheid. ‘Maar in het restaurant zag ik een man vlak na mij binnenkomen en een eindje verderop gaan zitten. Hij deed net of hij een krant zat te lezen, maar ik merkte dat hij steeds naar me keek. Misschien ben ik paranoïde aan het worden. Geen wonder ook na alles wat Gijs uithaalt om te weten te komen waar ik ben.’


  Alex keek even opzij. Hij zag dat Denise op haar onderlip begon te sabbelen. Hij besloot niet op die opmerking over haar man in te gaan. Toen hij Denise in Frankrijk een middagje mee op stap had genomen, had haar man wel zes keer gebeld om te vragen wanneer ze terugkwam. Alle keren beantwoordde Denise zijn vraag even geduldig en op een toon of het de eerste keer was dat hij belde. Het had hem verbaasd dat ze niet dol werd van die telefoontjes.


  ‘Gijs kan moeilijk zonder me,’ zei ze nu terwijl ze haar handen over elkaar wreef. ‘Brrr. Koud vandaag. Wordt het nou nooit een keer zomer?’


  Na wat Duco over Gijs had verteld, had Alex een heel ander beeld van die man. Het leek hem geen makkelijke echtgenoot. Toch was het beter er niets van te zeggen. Wat kon het hem schelen! Denise was nu onder de hoede van Duco.


  Maar Denise besloot blijkbaar dat hij het wel moest weten. ‘Het zal me niets verbazen als Gijs iemand heeft ingeschakeld om me te volgen. Hij kijkt ook stiekem in mijn telefoon, weet je. Maar ik ben niet achterlijk, al denkt hij van wel. Ik heb een extra telefoon gekocht met een prepaidkaart waarvan hij het nummer niet heeft.’ Ze keek trots.


  Alex glimlachte goedkeurend. Denise pakte haar haar van achteren bij elkaar alsof ze een paardenstaart wilde maken. Onder haar pruik piepten wat blonde haartjes uit. Loshangend haar stond haar toch beter, dacht hij.


  ‘Gijs doet of hij me aanbidt, maar dat is maar voor een deel waar. Ik ben niets anders voor hem dan een dure auto of een horloge om mee te pronken.’


  Alex knikte en wierp weer een blik in de achteruitkijkspiegel. Een paar auto’s achter hen reed opeens een grijze auto die leek op een Ford Mondeo. De lak van de auto was dof van de ouderdom. Er zat een man achter het stuur. Zijn gezicht kon Alex niet goed zien. Hij nam gas terug, waarna de twee auto’s die tussen hem en de Mondeo reden hen passeerden. Maar de bestuurder van de Mondeo bleef op even grote afstand als eerst rijden. Het gat dat was ontstaan werd vervolgens snel opgevuld door twee andere auto’s.


  Dat is wel een beetje verdacht, vond Alex. Hij trapte op het gaspedaal en ging op de linkerbaan rijden. De Mondeo deed hetzelfde, maar handhaafde de afstand. Alex zag dat op de rechterbaan een ruimte tussen twee vrachtwagens was ontstaan. Even later schoot hij het gat in. De vrachtwagen achter hem toeterde hard. De Mondeo was nu uit het zicht. Als Alex tussen de twee vrachtwagens bleef rijden, kon hij straks misschien op het laatste moment de eerstvolgende afslag nemen. Hopelijk was de Mondeo dan te laat om hem alsnog te volgen.


  Maar voor het zover was, passeerde de mogelijke achtervolger hen opeens.


  Terwijl de Mondeo met flinke snelheid langsreed, zag Alex dat de bestuurder even snel opzij keek. Alex kon zijn gezicht niet goed zien, maar de man leek hem een jaar of veertig, misschien jonger. Hij had kort zwart haar.


  ‘Hoe zag die man eruit die in het restaurant naar je zat te kijken?’ vroeg Alex terwijl hij met een hoofdknik in de richting van de auto wees die net voorbijreed.


  ‘Dat is die auto! Dat is ’m!’ riep Denise opgewonden terwijl de auto de vrachtwagen voor hen passeerde. ‘Jezus, Alex. We worden echt gevolgd!’


  Alex herhaalde zijn vraag.


  ‘Eh… Zwart haar, dacht ik. Het zou een buitenlander kunnen zijn.’


  ‘Wat had hij aan?’


  ‘Ik weet het niet meer. Iets lichts van kleur, dacht ik. Denk je dat hij het was?’


  Alex knikte. ‘Zou kunnen.’


  ‘Maar waarom passeerde hij ons? Als hij ons wil volgen is het niet zo handig.’


  ‘Misschien om er zeker van te zijn dat jij in deze auto zit. Als hij straks weer achter ons gaat rijden, weten we zeker dat we worden gevolgd.’


  Ze waren bijna bij de afslag. Zonder zijn richtingaanwijzer aan te zetten, sloeg Alex plotseling rechts af. De vrachtwagen achter hem toeterde opnieuw hard. Links van hem zag hij op de rijbaan die hij zojuist had verlaten de Mondeo doorrijden. ‘Zo, die zijn we kwijt.’


  ‘Slim van jou! Jezus! Ik had het dus goed gezien. Gek eigenlijk, want ik kan me niet voorstellen dat hij me herkend heeft toen ik met deze vermomming uit de wc kwam.’


  ‘Misschien waren ze met z’n tweeën.’ Alex wierp meteen weer een blik in zijn spiegel, want dat zou kunnen betekenen dat er nog een tweede auto was. Hij zou erop letten of die donkerblauwe Polo met een vrouw achter het stuur hen bleef volgen.


  ‘Ja, dat zou kunnen!’ antwoordde Denise op Alex’ laatste opmerking. ‘Dan moet iemand mij zijn gevolgd toen ik naar het toilet ging.’ Ze dacht even na. ‘Ja, dat zou best kunnen. Er stond inderdaad iemand te wachten toen ik naar buiten kwam. Maar dan nog. Ik was toch onherkenbaar?’


  ‘Ja, voor mij wel, maar misschien niet voor het getrainde oog van een detective. Hij moet de conclusie hebben getrokken dat je je had verkleed toen jij als blonde vrouw naar binnen ging, maar er vervolgens geen blonde vrouw meer naar buiten kwam.’


  ‘Een detective?’ herhaalde Denise alsof de ernst van de zaak nu pas goed tot haar doordrong.


  Alex knikte. ‘Zo heten die figuren toch?’


  ‘Ja, maar… Ik had nooit gedacht dat Gijs zo iemand zou inschakelen.’


  ‘Je kwam er zelf mee.’


  Ze knikte. ‘Maar een echte detective… Het klinkt opeens zo serieus.’


  ‘Dat is het ook, Denise. Het is serieus dat je man je laat schaduwen. Maar misschien heeft hij er reden toe.’ Hij had meteen spijt van die laatste woorden want hij had zich voorgenomen zich niet in de problemen van Denise en haar man te mengen. Natuurlijk had hij reden om zijn vrouw te schaduwen. Ze ging vreemd en met zijn vriend nog wel.


  Alex keek opzij. Hij zag dat Denise voor zich uit staarde. Ze had iets wanhopigs over zich met deze vermomming die in geen enkel opzicht verwees naar een rijker leven. Het enige was de naam Dior die op de poot van die oude bril stond, maar die kon net zo goed nep zijn. ‘Hoe kom je eigenlijk aan die kleren?’


  ‘Deze? Van mijn oma. Ik was erg aan haar gehecht.’ Ze zweeg weer even en zei toen: ‘Ze is al een paar jaar dood. Ik had ze al tijden geleden moeten weggooien, maar ik kom er niet toe. Het is zo definitief, hè? Daarna heb je niets meer als aandenken. Deze jas droeg ze vaak.’ Ze draaide haar hoofd opzij, stak haar neus in de stof van de kraag en snoof de geur op. ‘Het ruikt nog naar haar.’ Denise kreeg een melancholieke blik in haar ogen. Alex keek naar haar en opeens zag hij het: Denise had iets onnatuurlijks, iets engelachtigs. Hij verbaasde zich over de metamorfose die zich aan haar had voltrokken. Hoe kon iemand twee zulke verschillende types verbeelden?


  Denise liet haar hand over de stof glijden. ‘Ik voel me zo prettig in deze jas. Het is net of mijn oma haar armen om me heen heeft geslagen. Of ze me beschermt. Vind je het gek dat ik dat zeg?’


  Alex glimlachte en schudde zijn hoofd. Voor de zekerheid wierp hij af en toe een blik in zijn achteruitkijkspiegel. De grijze auto was gelukkig nergens meer te bekennen. De blauwe Polo zag hij ook niet meer.


  ‘Weet je, ik voel me eigenlijk helemaal niet schuldig dat ik met Duco afspreek.’ Ze keek weer even stil voor zich uit. ‘Hij is zo onwijs aardig voor me. Ik heb gewoon iemand nodig. Je vindt het vast vreselijk dat ik Gijs met hem bedrieg.’


  Alex tuitte alleen zijn lippen waarmee hij zowel ja als nee kon bedoelen. Gijs leek hem niet bepaald de ideale echtgenoot, maar Duco was natuurlijk ook geen ideale vervanger. En het feit bleef wel dat Denise haar man bedroog, met een getrouwde man nog wel. En bovendien was hij de man van haar vriendin.


  ‘Zonder Duco zou ik op het moment niet weten wat ik moest doen. Gijs drinkt, moet je weten. De enige voor wie hij nog een beetje respect heeft, is Duco. Die is zo lief voor me. Hij is mijn steun en toeverlaat. En als je wist wat hij allemaal voor Gijs heeft gedaan!’ Ze schudde meewarig haar hoofd. ‘Zonder Duco lag Gijs nu allang in de goot. Hij is een tijdje gestopt met drinken, maar de laatste tijd is het weer helemaal mis. Ik weet niet hoe dat komt. Laatst kwam hij helemaal in de war thuis. Ik dacht: ik vraag maar niets. Er is vast iets op kantoor gebeurd. Gijs is naar zijn werkkamer gegaan en ik ben niet lang daarna gaan slapen. ’s Nachts werd ik om een uur of drie wakker en toen lag hij nog niet in bed. Ik ben naar beneden gegaan en vond hem slapend in een stoel in de woonkamer. Hij had een lege fles whisky dwars door de tv gegooid. Overal lag glas. Het was een ravage. Ik begrijp niet dat ik er niets van heb gehoord. Ik kon Gijs niet eens wakker krijgen, zo bezopen was hij. Het was afschuwelijk.’


  Alex keek even opzij. Denise zat met gebogen hoofd aan haar jas te plukken. Ze trok de panden recht. ‘Hij kan zo agressief worden.’ Ze zuchtte. ‘Ik ben soms doodsbang voor hem. Hij is tot nu toe niet echt fysiek gewelddadig tegen me, meer geestelijk. Dat is bijna net zo erg, hè? Hij schreeuwde een keer zo hard in mijn oor dat ik een ordinair kutwijf was, dat ik dacht dat mijn hersenen ervan door elkaar schudden. Het suisde helemaal in mijn kop.’ Ze legde even haar hand tegen haar linkeroor alsof ze het nog kon voelen. Je bent de eerste tegen wie ik het durf te zeggen. Ik schaam me ervoor.’ Alex hoorde haar stem overslaan. ‘Ik denk dat het mijn schuld is dat Gijs zo doet. En dat ik ervoor moet zorgen dat hij niet drinkt. Maar ik koop nooit drank. Ik vind wel altijd lege flessen. Ik zie Gijs nooit drank mee naar huis nemen, niet eens wijn.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Misschien heeft hij ergens een drankvoorraadje verstopt. Ik denk erover om bij hem weg te gaan. Maar het is heel moeilijk, heel moeilijk.’ Ze staarde weer voor zich uit. Het enige geluid kwam van de ruitenwissers waarvan bij een het rubber los zat wat een schrapend geluid tegen het glas veroorzaakte.


  Het leek een eeuwigheid te duren voor de stilte werd doorbroken. Alex wilde wel iets zeggen, maar hij wist niet goed wat. Hoewel hij zich had voorgenomen zich nergens mee te bemoeien, vond hij Denise opeens zo zielig. Hij had medelijden met haar. Ze had duidelijk geen erg goede smaak voor mannen. Weggaan bij Gijs en vervolgens vluchten in de armen van Duco? Voor Duco was dit vast niet meer dan een avontuurtje.


  Denise doorbrak het stilzwijgen. ‘Maar ik durf het niet, Alex. Ik ben bang dat Gijs het niet zal verdragen als ik bij hem wegga. Ik denk dat hij me wat zal aandoen.’ Ze sprak die laatste woorden zacht uit. ‘Maar ik ben moed aan het verzamelen,’ zei ze met een dapperheid die niet erg overtuigde. ‘Kijken of ik het aandurf. Daarom ben ik met Duco. Ik weet zeker dat hij me zal helpen en beschermen.’


  Haar helpen en beschermen? dacht Alex schamper. Hij wist zo net nog niet of Duco dat zou doen. Het leek hem een man die alleen aan zichzelf dacht. Alex twijfelde even of hij Denise zou waarschuwen voor Duco. Maar als ze Duco niet had om haar te beschermen, wie dan wel? Straks deed Gijs haar echt nog wat aan en dan was het zijn schuld nog, dacht Alex.


  Denise vervolgde: ‘Je vindt het misschien raar van me, maar ik zie het als een oefening voor een leven zonder Gijs.’


  ‘Met Duco? Maar hij is getrouwd!’


  Denise knikte. ‘Ik zie Duco meer als een vriend, niet als een toekomstige echtgenoot, hoor. Ik vind het fijn om bij hem te zijn. Hij geeft me zoveel warmte en vertrouwen.’


  ‘Kun je niet beter naar een blijf-van-mijn-lijfhuis gaan?’ vroeg Alex.


  Hij had net zo goed kunnen voorstellen dat ze een tijdje bij de Hutu’s en de Tutsi’s in de kost zou gaan, want uit de uitdrukking op haar gezicht sprak afschuw en verbijstering. Ze mocht er dan niet meer uitzien als een verwend luxepopje, ze was er blijkbaar nog steeds van overtuigd dat ze recht had op het allerbeste wat er in de wereld te krijgen was.


  ‘Nee, zeg! Waar zie je me voor aan?’


  ‘Het was maar een suggestie,’ antwoordde Alex verontschuldigend. ‘Ik kreeg de indruk dat je bang bent dat je man je iets aandoet als je bij hem weggaat. Dan is dat de beste plek.’


  Ze knikte. ‘Dat weet ik wel, maar ik ben niet alleen bang dat Gijs me iets zal aandoen. Ik ben ook bang om alleen te zijn. Ik hou van Gijs, alleen niet als hij zo dronken is. Dat is het probleem, dat drinken. En hij is zo bezitterig. Het is wel fijn om te merken dat iemand heel veel van je houdt, maar soms word ik er gek van dat hij altijd maar wil weten waar ik ben geweest. Als ik naar de bakker ga, belt hij me al drie keer op. Ik voel me soms net een gevangene.’


  ‘Jaloezie is niet hetzelfde als liefde,’ zei Alex. Hij dacht na over Denises angst voor eenzaamheid. Hij kende dat gevoel als geen ander. Opeens voelde hij verbondenheid met haar, zoals ze samen in deze auto zaten. Twee eenzame mensen die door de omstandigheden gedwongen waren hun liefdesleven voor de buitenwereld geheim te houden.


  ‘Kan dat volgens jou niet samengaan?’ vroeg Denise. Ze keek Alex een ogenblik vragend aan. Ze begon weer aan de stof van haar jas te plukken. ‘Maar hij is zo gul. Ik krijg alles wat mijn hartje begeert. Als dat geen liefde is?’


  ‘Je zei zelf dat je niet meer was dan zijn eigendom. Hij is gewoon zijn eigen kerstboom aan het optuigen.’


  ‘Ja, als je het zo zegt, klopt het wel.’ Ze zuchtte. ‘Wat zou jij doen in mijn plaats?’ Ze legde haar hand even op zijn been.


  Alex staarde er een moment naar. Even kreeg hij de neiging om zijn hand op de hare te leggen. Hij keek geschrokken opzij, alsof hij bang was dat ze zijn gedachten kon lezen. Gauw zei hij: ‘Je bent niet voor niets bang voor je man, denk ik. Bezitterig, jaloers, agressief en te veel drinken, het zijn allemaal eigenschappen van mensen die tot rare dingen in staat zijn. Ik ben geen psycholoog, maar volgens mij heb je daarmee alle ingrediënten voor een crime passionnel.’


  Denise knikte. ‘Een crime passionel,’ herhaalde ze langzaam en op een toon waaruit Alex afleidde dat ze het wel romantisch vond. ‘Dus jij vindt dat ik bij hem weg moet gaan?’


  ‘Dat zeg ik niet, maar als je alles zo bij elkaar optelt, lijkt hij me best een gevaarlijke man. Waarom ben je eigenlijk met hem getrouwd?’


  ‘Omdat hij de grond voor mijn voeten kuste. Voor ik hem ontmoette, was ik getrouwd met een veel oudere man. Hij is dood. Hartverlamming. Ik vond hem naast de toiletpot. Lieve man, hoor. Maar ik zag hem meer als een vader. Toen hij stierf, raakte ik een beetje de kluts kwijt. Ik was niet gewend om voor mezelf te zorgen. André deed alles. Ik wist niet eens hoe je een bankoverschrijving moest doen. Stom, hè? Ik kan het nu eigenlijk nog niet.’ Ze lachte verontschuldigend.


  ‘Je hoeft je er niet voor te schamen. Je bent vast niet de enige,’ zei Alex vergoelijkend.


  ‘Ik was dolblij toen ik Gijs tegenkwam. Hij hielp me de boel weer een beetje op orde te brengen. Daar is hij heel goed in.’


  ‘Maar nu ben je weer afhankelijk.’ De geschiedenis herhaalt zich, dacht Alex. Is het een kwestie van gemakzucht dat dit soort vrouwen altijd op dezelfde soort mannen vallen? Meestal mannen die het fijn vinden om een vrouw te domineren, hen te behandelen als een kind en als een uithangbord voor henzelf. Hij dacht niet dat hij op zo’n vrouw zou kunnen vallen, hoewel hij bij Denise wel de neiging kreeg om haar te beschermen. Misschien riep dit type vrouw dat bij mannen op. Niet dat hij de middelen had om haar te behagen.


  Onwillekeurig keek hij in de achteruitkijkspiegel. Hij schrok toen hij opeens de grijze auto weer achter hen zag rijden. Hij keek nog een keer goed. Hoe had hij hen in godsnaam terug kunnen vinden? Toeval? Hij kon er nu niet langer over nadenken. Hij moest die gast zien kwijt te raken.


  Denise zag dat Alex bezorgd in zijn achteruitkijkspiegel keek. ‘Is hij er weer?’ vroeg ze bezorgd. Ze wilde omkijken.


  Alex stak zijn hand uit om haar tegen te houden. ‘Niet kijken!’ Hij ging op de rechterbaan rijden en verminderde snelheid. De grijze auto deed hetzelfde. De bestuurder deed nu geen moeite meer om niet opgemerkt te worden. Hij reed gevaarlijk dicht achter hen. Nog even en hij raakte zijn achterbumper. De zon schitterde in de voorruit van de Mondeo waardoor Alex nog steeds het gezicht van die vent niet kon zien.


  ‘Idioot! Sodemieter op!’ riep hij in de achteruitkijkspiegel. ‘Wat denkt die vent wel. Is hij van plan om ons te rammen? Hou je goed vast, Denise. Bij het eerstvolgende stoplicht ga ik in de middelste baan staan zodat die vent denkt dat ik rechtdoor wil rijden. Maar als het licht op groen springt, sla ik op het laatst links af. Let op! En niet omkijken. We doen net of we hem niet zien, anders heeft hij misschien in de gaten dat we iets van plan zijn.’


  ‘Shit!’ zei Denise. Ze klemde haar handen om de zitting. ‘Ik heb er toch zo de schurft in dat ik zo in de gaten word gehouden.’


  Stil en geconcentreerd stonden ze voor het stoplicht. Toen het op groen sprong, zwaaide Alex met kracht het stuur naar links. Met piepende banden vlogen ze de bocht door. Er botste bijna een auto tegen hen aan die met grote snelheid op de linkerbaan aan kwam scheuren om het groene licht te halen. Gelukkig werd hun achtervolger door het andere verkeer gedwongen om rechtdoor te rijden, waarna hij snel een tunnel in verdween.


  ‘Verdomme!’ riep Denise. Het was meer een uiting van opluchting. ‘Ik hoop dat we nu eindelijk van hem af zijn. Anders vind ik het te link om naar dat hotel te gaan, hoor. Als Gijs erachter komt dat ik met Duco heb afgesproken, vermoordt hij me.’


  ‘Maak je geen zorgen. Voor de zekerheid neem ik een sluiproute. En bij het hotel lopen we samen naar binnen. Niemand zal in de gaten hebben dat je daar met Duco hebt afgesproken. Dat was toch het plan?’


  Zwijgend reden ze kriskras door de binnenstad van Den Haag. Alex kende de weg hier natuurlijk op zijn duimpje. Intussen keek hij regelmatig in zijn achteruitkijkspiegel en piekerde er tegelijkertijd over hoe het mogelijk was dat de achtervolger Denise had herkend. Misschien zat het anders en had Gijs ontdekt dat Alex bij de zaak betrokken was. Opeens schoot hem iets te binnen. Misschien was de achtervolger helemaal niet geïnteresseerd in Denise, maar ging het om hem. Maar waarom? En wie had er belang bij te weten wat hij deed? Bridget? Paulien? Nee, hij zou niet weten waarom zij hem zouden willen schaduwen. Tenzij een van de twee dermate paranoïde was geworden over het feit dat hij iets met de andere zus had. Maar nee, dat was een belachelijke gedachte. Zoveel moeite zouden ze toch niet doen om erachter te komen wat hij uitspookte? Bridget zeker niet, die was voor zulke dingen veel te nuchter. En Paulien stak liever haar kop in het zand. Ze had er bovendien het geld niet voor om een detective in te huren.


  Duco dan misschien? Alex dacht erover na. Zou Duco hem laten schaduwen omdat hij hem en Denise niet samen vertrouwde? Het zou best mogelijk zijn. Zo de waard is… En had hij niet laten doorschemeren dat hij Alex eerder had laten bespioneren?


  Ze waren vlak bij het hotel aangekomen. Alex keek nog een keer in zijn achteruitkijkspiegel en toen hij zeker wist dat ze niet werden gevolgd, reed hij het kleine parkeerterrein naast het hotel op.


  


  23


  Samen met Denise liep Alex het hotel binnen. Door de mouw van zijn jas heen voelde hij de druk van haar arm. Hij dacht aan haar babyzachte blanke huid. Terwijl ze de draaideuren door gingen, kwam de warme lucht hem tegemoet die zich vermengde met de overdadige geur van Denises parfum.


  Toen ze naar de balie liepen en hij de receptionist zijn naam noemde en zei dat hij een kamer had gereserveerd, voelde het opeens als verraad tegenover Denise, alsof hij op het punt stond haar aan de vijand over te dragen. Hij gaf zijn paspoort en creditcard.


  De receptionist overhandigde hem na enkele ogenblikken een plastic sleutelkaart om de kamerdeur mee te openen en zei: ‘Eerste verdieping, tweede kamer links, meneer Van Marwijk. U kunt de lift nemen rechts in de hal. Hebt u bagage?’ Alex schudde zijn hoofd. ‘Zal ik iemand met u meesturen?’


  ‘Nee, dank u! We kunnen het wel vinden. Kom je, schat?’


  ‘O ja!’ antwoordde Denise onhandig. Ze stak haar arm weer door de zijne en liep met Alex mee naar de lift.


  De kamer was klassiek ingericht in een paar tinten oranje en met mahoniehouten meubels. De royaal gedrapeerde gordijnen waren van grijs met oranje gemêleerde stof die aan de binnenkant was gevoerd met een oranje met wit geblokte stof. Een ongewone combinatie maar het misstond niet, vond Alex. Dezelfde combinatie was gebruikt voor een baldakijn dat boven het hoofdeinde van het bed hing. De sprei was wit. Aan weerszijden van het bed stond een mahoniehouten tafel met een lamp met een grijze kap erop.


  Alex ging op het bed zitten. Denise gooide haar tas op een stoel en trok haar jas uit. Ze droeg een beige strak zittend V-hals truitje, een grijze kokerrok en een zwarte lakleren riem die uit drie afzonderlijke banen bestond. Ze trok de pruik van haar hoofd en gooide de bril op het bed. ‘Weg met die dingen!’ zei ze opgelucht. Vervolgens keek ze op haar horloge. ‘Hoe laat zou Duco komen?’


  Alex kon zijn ogen niet van haar afhouden. Hij moest zich beheersen om niet met zijn blik de contouren van haar lichaam af te tasten.


  ‘Duco! Hoe laat zou hij komen?’ herhaalde Denise. Ze lachte naar hem. ‘Ben je verbaasd om me weer zo te zien?’


  Alex knikte.


  Ze boog voorover en schudde haar haar los.


  Alex kuchte. ‘Ja, het is nogal een metamorfose, moet ik zeggen.’ Hij kuchte weer. ‘Eh… Hoe laat Duco komt? Dat weet ik niet. Jij hebt met hem afgesproken, niet ik. Mijn werk zit erop.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is tien voor halfeen.’ Hij wilde opstaan.


  Denise stak haar hand op. ‘Wacht nog even. Ik zal Duco sms’en.’ Ze pakte haar telefoon uit haar tas. ‘O. Ik heb een bericht,’ riep ze verrast. Ze las het en zei: ‘Hij komt een halfuur later.’


  ‘Een halfuur later dan wat?’


  Denise besefte haar fout en grinnikte. ‘O ja. Stom. Ik vraag het hem weer.’


  Niet lang daarna kreeg ze bericht terug. ‘Hij zal hier om halftwee zijn.’


  Alex aarzelde. Hij zou weg moeten gaan. Hij had zich voorgenomen om Duco niet tegen het lijf te lopen. Hij stond op.


  Maar Denise klopte op de lege plek naast haar. ‘Kom nog even zitten, joh. Hou me alsjeblieft gezelschap. Ik wil hier niet alleen zijn.’ Zonder op zijn reactie te wachten, pakte ze haar make-up uit haar tas en begon zich op te maken. ‘Het was best spannend, hè?’ zei ze terwijl ze mascara op deed. ‘Heb je goed opgelet of we echt niet tot aan het hotel zijn gevolgd?’


  Alex bleef besluiteloos staan. Aan de ene kant wilde hij weg, maar hij wilde Denise ook niet hier alleen achterlaten, zeker niet nu ze over die achtervolger begon. ‘Maak je geen zorgen. Ik weet zeker dat we hem hebben afgeschud.’ Hij keek om zich heen. Wat moest hij hier eigenlijk nog, dacht hij? Als hij langer bleef, zou hij Duco kunnen tegenkomen. Hij was wel de laatste die hij nu wilde zien. Hij voelde woede in hem opkomen, niet alleen omdat Duco hem chanteerde, maar ook omdat hij die arme Denise in zo’n vervelende positie bracht. Hij wist zeker dat hij haar allerlei smoesjes vertelde. Ze geloofde het vast allemaal. Hij zou die lul het liefst willen opwachten en op zijn bek slaan.


  ‘Alex! Wat kijk je opeens boos!’ vroeg Denise verbaasd. Ze pakte zijn hand en zei met haar zoete stemmetje. ‘Je vindt het toch niet vervelend om bij me te zijn?’


  Hij schrok en schudde zijn hoofd. Hij glimlachte en zei: ‘Nee, natuurlijk niet. Maar het is beter als ik weg ben als Duco komt. Ik moet echt gaan. Ik moet nog helemaal terug naar Rotterdam. Als ik te lang wacht, zit ik in een file.’


  Denise pakte zijn andere hand. ‘Oké dan. Onwijs bedankt voor alles. Misschien zie ik je binnenkort weer.’


  Alex wist niet wat hij moest antwoorden. Wat bedoelde ze? Dat hij haar weer naar een geheime rendez-vous met Duco zou brengen? Hij had zich voorgenomen dat niet meer te doen. Maar hij was Denise heel aardig gaan vinden, veel aardiger dan toen hij haar die middag in Frankrijk een rondleiding langs allerlei bezienswaardigheden had gegeven. Toen vond hij haar nogal overdreven en ook een beetje dom. Nu wilde hij haar beschermen. Tegen Duco en ook tegen haar man. Daarom zei hij: ‘We zien elkaar vast nog wel. We kunnen misschien een keertje afspreken als je dat wilt.’


  Ze lachte. ‘Natuurlijk wil ik dat. Je hebt me zo geholpen met wat je over Gijs zei. Je hebt me echt vertrouwen gegeven. Ik denk dat ik die stap nu wel durf te nemen. Ik vind het fijn om contact met je te houden. Wacht! Ik geef je mijn geheime nummer. Nee, geef me liever jouw nummer, dan stuur ik je een sms en dan krijg je het vanzelf.’


  Even later sloeg hij haar nummer op. ‘Nou, dan ga ik maar.’


  Denise stond op en kuste hem op zijn wang. Hij legde zijn handen om haar middel. Hij kon het niet helpen dat hij zich voorstelde dat er geen stof zat tussen zijn handen en haar zachte huid met dat ultradunne laagje vet eronder dat haar lichaam die aantrekkelijke molligheid van een baby gaf. Ze leek het zich te laten welgevallen. Ze verzette haar been waardoor haar knie tussen zijn benen kwam. ‘Ik bel je nog. Oké?’ zei ze.


  Hij knikte. ‘Veel plezier dan maar,’ zei hij. Hij wilde erachteraan zeggen: En doe de groeten aan Duco, maar dat slikte hij in en in plaats daarvan zei hij: ‘Nou, dág!’


  Gauw liep hij de kamer uit. Terwijl hij naar de trap liep, schoten duizend verschillende gedachten door zijn hoofd. Enerzijds wilde hij niets liever dan bij Denise blijven, anderzijds verafschuwde hij haar omdat ze met Duco had afgesproken, die hij meer en meer begon te haten. Maar ook voelde hij bezorgdheid over zijn positie tegenover Bridget en Paulien. Nee, bezorgdheid was het niet; hij voelde zich schuldig omdat hij verliefd begon te worden op Denise. Met een schok realiseerde hij zich dat het zo was. Jezus! Zijn leven leek met de week gecompliceerder te worden.
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  ‘Geweldig!’ riep Paulien enthousiast toen Alex haar vertelde dat hij zojuist weer een nieuwe aanvraag had gekregen om te komen koken. ‘En dit is al de tweede deze week. Gisteren ook al. Die lui voelden zich natuurlijk zo gestimuleerd na dat diner bij Duco dat ze ook zoiets wilden. Precies zoals de bedoeling was. Wie weet wat voor romantische momenten je die mensen hebt bezorgd. Je hebt hun seksleven vast een enorme prikkel gegeven!’ Ze grinnikte. ‘Het was een onwijs goed idee van je om die speciale ingrediënten te gebruiken. Ik kan je vanaf nu misschien beter Docter Love noemen.’


  Alex glimlachte. Ze waren in de keuken, waar Alex bezig was met het uitpakken van de boodschappen. Bij het horen van de voordeur had Paulien meteen haar computer op de slaapstand gezet en was naar beneden gerend. Het was toch tijd voor een pauze. Hopelijk had Alex iets lekkers meegenomen bij de cappuccino die niemand zo lekker als hij kon maken. Wat hadden ze het toch met hem getroffen. En wat zouden ze zonder hem moeten. Logisch dat Bridget en zij vroeger constant met elkaar in de clinch lagen.


  Alex legde een tros bananen in een knalroze kunststof schaal die op de eettafel stond. Paulien bestudeerde een moment zijn gezicht. Ondanks die twee opdrachten keek hij bedenkelijk. Hij moest toch blij zijn dat zijn opzet om afrodisiaca in zijn maaltijden te verwerken, leek te slagen?


  ‘Wat is er? Je kijkt zo bedrukt.’


  ‘Om eerlijk te zijn…’ Hij kneep in een avocado en legde hem toen in de schaal bij de bananen. ‘Ja, ik maak me een beetje zorgen.’ Hij gooide het lege net in de vuilnisbak. ‘Het is wel fijn te merken dat het diner goed is bevallen, maar ik heb nauwelijks tijd om het allemaal op zo’n korte termijn voor te bereiden. Die mensen willen dat ik al dit weekend kom, de een vrijdagavond en de ander zaterdag. Misschien kan ik het beter afzeggen.’


  ‘Maar dit is toch fantastisch?’ riep Paulien verbaasd. ‘Het is toch precies wat je wilde?’


  Hij knikte, maar in zijn gezicht las Paulien toch nog twijfel.


  ‘Ik help je wel. Als jij zegt wat je nodig hebt, zal ik de boodschappen doen. Ik kan toch niet de hele dag schrijven. Het begin is altijd zo lastig.’


  Alex keek op. ‘Ben je nog steeds bij het begin?’


  Paulien knikte. Ze wilde dat ze er niet over was begonnen. Het schrijven lukte niet goed. Ze kon zich maar moeilijk concentreren. Ze had weliswaar een rolgordijn voor het raam in haar werkkamer opgehangen, zodat ze niet steeds werd afgeleid door wat er buiten langs de singel gebeurde, maar dat hielp niet veel. En om niet steeds te hoeven denken aan de wanorde die er in de kamer heerste, had ze alles keurig opgeruimd. De boeken stonden nu gerangschikt in de kast en de dozen en kratten waren leeg en van de grond verdwenen. In haar kamer was niets meer wat haar kon afleiden. En ook in de rest van het huis heerste orde en een serene rust, want Bridget was meestal naar kantoor en Alex was ook best vaak weg. Bovendien had hij haar na die ene keer niet meer gestoord. Hij wachtte tot ze vanzelf tevoorschijn kwam om haar vervolgens te verwennen met koffie, een lekkere lunch en ’s middag met een glas wijn en heerlijke hapjes. Ze kon zich nu volledig concentreren op de tekst. Beter kon een schrijver het zich niet wensen.


  Hoewel de omstandigheden waaronder ze moest werken dus optimaal waren, kwamen er steeds van die vervelende gedachten in haar hoofd die haar onrustig maakten en haar daardoor van haar werk hielden. Op onbewaakte ogenblikken kwamen ze als een duveltje uit een doosje tevoorschijn. Soms kwam het door een herinnering aan een bepaald woord dat Bridget of Alex had geuit, een andere keer aan een gebaar of een ongewone geur of een vreemd geluid. Ze kon het niet helpen dat ze dan opeens begon te twijfelen of Alex wel echt van haar hield. Dan dacht ze dat hij in plaats van met haar met Bridget een innige liefdesverhouding had en haar alleen maar in de waan liet dat zij de enige ware liefde in zijn leven was. Soms was ze er opeens van overtuigd dat ze samen plannetjes aan het smeden waren om van haar af te komen.


  Het kwam natuurlijk door het schrijven, wat een soort therapeutische bezigheid was omdat je als schrijver voortdurend zat na te denken hoe je een bepaalde gedachte in de juiste woorden kon weergeven. Dat gewroet in je geest zorgde ervoor dat allerlei diepere gedachten en emoties aan de oppervlakte kwamen. En dat was eigenlijk precies wat Paulien niet wilde. Daardoor ging ze met steeds meer tegenzin achter de computer zitten, bang voor die vervelende gedachten die op konden komen in haar hoofd.


  Tegelijk vroeg ze zich af of ze het boek ooit af zou krijgen. Ze klikte voortdurend op de toets ‘woorden tellen’, maar zag dan tot haar wanhoop dat ze bijna niet was opgeschoten of door het schrappen van tekst soms minder woorden overhad dan de dag ervoor. Intussen schreed de tijd voort. Ze had nog maar een paar weken om de deadline te halen. Haar uitgever had al een illustrator gevonden die het werk had ingepland. En op basis van de outline die Paulien had gemaakt en wat suggesties die ze erbij had gevoegd, had ze al een omslag gemaakt. Op de uitgeverij waren ze bezig met de najaarsaanbieding waarin zou worden aangekondigd dat het boek in december zou verschijnen. Nog even en de folder zou naar de inkopers van de boekhandels worden gestuurd.


  De druk om het verhaal op tijd in te leveren, zorgde voor een vervelende onrust die ook niet bevorderlijk was voor het schrijfproces. Je moest tenslotte rustig kunnen nadenken en af en toe afstand kunnen nemen, maar daarvoor was er steeds minder tijd. Misschien was ze toch te vroeg aan het werk gegaan en had ze meer tijd nodig om weer de oude te worden. Dat stomme writer’s block ook.


  Maar met Alex in huis en het harmonische leven dat ze met z’n drieën leidden, moest het lukken, sprak ze zichzelf dagelijks vele keren toe. Er was eigenlijk niets wat haar in de weg stond om een prachtig kerstverhaal af te leveren. En als Alex meer werk kreeg, kon Paulien hem best bij wijze van afleiding een beetje helpen. Ze moest er ook voor zorgen dat hij het leuk bij hen bleef vinden, want als hij de hele dag hier in huis moest rondhangen, kreeg hij er misschien genoeg van en kon zij over een tijdje weer huishoudstertje spelen. Dan kwam er zeker niets meer van schrijven.


  ‘Waar zit je aan te denken?’ vroeg Alex. Hij vouwde de plastic boodschappentassen op en schoof ze in een nis tussen de koelkast en een keukenkast.


  Paulien schrok, want soms leek het wel of hij haar gedachten kon lezen. Gauw zei ze: ‘Het zal heus wel lukken met die diners, Alex. Je hebt het toch zelf in de hand of die etentjes mislukken of niet, want jij bepaalt wat je voor die mensen gaat koken. En als ze iets moeilijks vragen, zeg je dat het niet kan.’ Het was soms gemakkelijker iemand anders aan te moedigen dan jezelf, dacht ze erachteraan.


  ‘Dat is het niet.’ Hij keek haar aan. In zijn ogen zag ze iets wat leek op wanhoop.


  ‘Wat is er dan? Waarom maak je je zo’n zorgen?’


  Ze zag dat hij iets wilde zeggen. Het leek of hij naar de juiste woorden zocht. Eindelijk zei hij: ‘Ik maak me een beetje zorgen omdat de opdrachten allemaal uit dezelfde hoek komen. Die mensen zijn allemaal kennissen van Duco.’ Hij pauzeerde even. ‘En ik weet eigenlijk niet zeker of ik wel voor die lui wil koken. De kans dat steeds dezelfde mensen bij de verschillende diners zitten, is best groot.’


  Paulien begreep niet goed wat hij bedoelde. ‘Nou en? Dat is toch juist de bedoeling?’


  ‘Ja, maar als ze zulke hoge verwachtingen krijgen, kan het tegenvallen. Ik hoop dat ik het waar kan maken. Ik moet steeds iets anders verzinnen.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  Paulien kende hem zo niet. Hij was juist altijd degene van hen die zelfverzekerd was.


  ‘Je kunt alles toch rustig van tevoren plannen,’ zei ze. Ze steunde met haar hand op de rug van de keukenstoel die Alex onlangs, net als de andere vijf, goud had geschilderd. Het was een gewaagde actie want hij had alleen de poten, de zitting en maar een gedeelte van de rugleuning geschilderd, waardoor het leek of het werk nog niet af was. Maar doordat het schilderwerk er bij alle zes de stoelen precies hetzelfde uitzag, begreep je dat het zo hoorde. Alex had er paarse zitkussens bij gekocht, wat de stoelen nog meer tot een eenheid maakte. Het goud en paars kleurden goed bij de crèmekleurige keukenkasten die ook niet perfect geschilderd waren. Het leek nu alsof de keuken met een van tevoren bedacht thema was ingericht. Bridget en Paulien waren er enthousiast over en vonden het een goede vondst. Om het geheel compleet te maken stond nu in de hoek van de keuken, links van het raam, een grote gouden haas van polyester die Bridget op aanraden van Alex in een galerie in de Witte de Withstraat in Rotterdam had gekocht.


  ‘Heb je al een idee voor het eerste diner?’ vroeg Paulien in de hoop dat daardoor zijn enthousiasme voor het koken weer terugkwam.


  Het leek te lukken. Alex knikte. ‘Min of meer. Ik denk aan artisjokken, Kilpatrick-oesters, citroenpasta met kalfsoesters en aardbeien met vanillesaus. En misschien voor het diner op zaterdag een lichte bietensoep, sint-jakobsschelpen met saffraan en pistachenoten en rêve d’une jeune fille als dessert. Dat zorgt vast voor wat hilariteit. Als die andere gerechten tegenvallen, zullen ze dat daardoor hopelijk vergeten.’ Alex zweeg even. ‘Of vind je oestersoep met brie en champagne een betere keus? En daarna risotto met saffraan en tomaat, of zalm met geroosterde asperges en als dessert aardbeien met vanillesaus.’


  ‘Het klinkt allemaal even lekker!’ riep Paulien enthousiast. ‘Ik kan niet kiezen, hoor. Doe dat zelf maar. Wat heb je afgesproken met die mensen?’


  ‘Dat ik ze een menuvoorstel mail,’ antwoordde Alex. Hij ging tegenover haar aan de keukentafel zitten.


  ‘Wacht dan even hun reactie af. Als je weet wat je gaat maken, doe ik de boodschappen wel. Dat scheelt je een hoop werk.’ Ze stond op, liep naar de koelkast en pakte er een fles mineraalwater uit. Terwijl ze een glas inschonk, vroeg ze: ‘Kun je voor ons ook een keer zoiets maken?’ Ze hield de fles op. ‘Jij ook?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk kan ik dat. Maar je weet wat de gevolgen zijn.’ Er verscheen eindelijk een lachje op zijn gezicht.


  ‘Daarom vraag ik het ook, suffie.’ Opgelucht dat zijn zorgen verdwenen leken, sloeg ze haar armen om zijn nek en kuste hem in zijn hals. Ze snoof de lucht op. ‘Hé, ik ruik iets vreemds. Je ruikt naar jasmijn,’ zei ze verbaasd.


  Alex stond op en liep naar het aanrecht. Met zijn rug naar haar toe zei hij: ‘Dat komt waarschijnlijk door de gardenia’s die ik vorige week op de markt heb gekocht en waar ik net de oude bloemen uit heb geplukt.’


  ‘Tuinman, kok, butler, wat ben je toch veelzijdig.’ Ze wachtte even. ‘Je gaat toch niet vreemd, hè?’ Het was natuurlijk als een grapje bedoeld.


  Zonder zich om te draaien antwoordde hij: ‘Hoezo?’


  Iets in zijn toon verbaasde Paulien. Ze tikte hem op zijn schouder. ‘Eerlijk zeggen, hoor!’


  Alex draaide zich om en keek haar een moment zwijgend aan. Ze zag iets vreemds aan zijn gezicht. Hij deed moeite om ontspannen te kijken. Verborg hij iets voor haar? Met zijn blik leek hij haar gedachten gevangen te willen houden, alsof hij wilde voorkomen dat ze zou doorvragen. Ze kon zijn reactie niet goed peilen.


  Allerlei gedachten begonnen weer door haar hoofd te spoken. Had het te maken met Bridget? Maar zij rook niet naar jasmijn. Haar parfum kon ze uit duizenden onderscheiden. Het was een vreemde combinatie van de geur van lelietjes-van-dalen en dennengeur. Volgens Paulien rook het naar wc-eend. Maar Bridget was ervan overtuigd dat het mannen aantrok als bijen op bloemen.


  Met Sinterklaas of als ze jarig was, kreeg ze daarom meestal iets wat rook naar dennengeur; een geurkaars of zo’n reukkarton in de vorm van een dennenboom om aan de achteruitkijkspiegel in de auto te hangen. En een keer een schort dat was bedrukt met dennenappels. Afgelopen Sinterklaas had Paulien dagen zitten knutselen om van papier-maché een grote dennenappel te maken waarin ze zo’n vies ruikende spuitbus met dennengeur had gestopt. Nee, Bridgets parfum zou ze zo herkend hebben. Die geur die ze nu rook, kende ze echt niet. Het zette haar weer aan het piekeren.


  Alex moest haar onzekerheid hebben opgemerkt. Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan. ‘Maak je geen zorgen. Er is niemand anders dan jullie. Trouwens, wie zou mij willen hebben?’


  Paulien glimlachte. Ze schaamde zich een beetje over haar steeds terugkerende twijfels. ‘Laat ook maar.’ Ze deed een stapje naar achteren. Haar handen liet ze om zijn middel rusten. ‘Hé, weet je wat Bridget laatst zei? Dat je bij het Koninklijk Huis werkt.’ Ze hadden het gerucht al een tijd geleden gehoord, maar ze hadden gedacht dat Alex er zelf wel een keer over zou beginnen. Maar stiekem was hij met zo’n bijzondere connectie wel een stukje in hun achting gestegen. Tot haar verbazing voelde Paulien nu zijn lichaam verstijven.


  ‘Ik? Hoe komt ze daar nou bij?’ Ze schrok van de felheid waarmee hij het vroeg. Was hij soms bang dat hij moeilijkheden zou krijgen nu hij hoorde dat Bridget en zij ervan wisten? Ze had gehoord dat er boetes stonden op het doorvertellen van informatie over de Oranjes. Dat kon ze ook best begrijpen.


  ‘Mochten we het niet weten? Duco heeft het haar gezegd. Blijkbaar wist hij er ook van,’ zei ze bij wijze van excuus.


  ‘Duco?’ herhaalde Alex geschrokken. Zijn gezicht verstarde nog meer.


  Paulien schrok op haar beurt van zijn reactie. ‘Sorry, hoor. Ik zal het echt niet verder vertellen.’ Ze stak min of meer troostend haar hand naar hem uit, maar hij deed een stap opzij om haar te ontwijken. ‘Alex!’ riep Paulien verbaasd. ‘Wat kan mij het nou schelen! Ik zal het echt tegen niemand zeggen, hoor. Bridget dacht dat het geen kwaad kon dat ze het aan mij vertelde. En als Duco het al weet… Hoe komt hij trouwens aan die kennis?’


  ‘Geen idee. Wanneer heeft Duco met Bridget gesproken?’ vroeg hij op een toon alsof het een verhoor was.


  Paulien haalde haar schouders op. ‘Weet ik dat. Pas! Vorige week of gisteren. Ik weet het echt niet. Ze kwamen elkaar tegen op een Frank-borrel in de Cruise Terminal. Duco’s kantoor is daar vlakbij. Ik zal het echt niet verder vertellen.’ Ze deed weer een stapje in zijn richting, maar hij ontweek haar opnieuw. Zonder iets tegen haar te zeggen, liep hij naar het aanrecht waar hij hardhandig de vuile vaat in de afwasmachine begon te zetten.


  ‘Alex!’ zei ze op een toon die zowel vermanend, verbaasd als verontschuldigend klonk. ‘Ik zeg toch dat ik het tegen niemand zal zeggen. Doe niet zo moeilijk, joh! Wat is er? Waarom maak je je er zo druk over? Ik begrijp dat je het vervelend vindt dat erover wordt gesproken. Misschien moet je Duco even bellen en zeggen dat het niet de bedoeling is dat hij het rondbazuint.’


  Alex draaide zich met een ruk om. ‘Duco bellen?’ riep hij boos. ‘Ik kijk wel uit!’ Hij zweeg even en zei toen op kalmere toon: ‘Het is trouwens niet waar.’ Hij had een blik in zijn ogen die ze nooit eerder had gezien. Het maakte haar een beetje bang.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze.


  ‘Van dat Koninklijk Huis.’ Hij sprak het woord Koninklijk Huis met enige minachting uit. ‘Het komt denk ik bij Denise vandaan. Zij dénkt dat het zo is en heeft het lopen rondbazuinen. Duco heeft het weer tegen zijn vrienden gezegd en nu kan ik het niet meer ontkennen.’


  Hij vertelde hoe het was begonnen. En dat hij er misschien beter aan had gedaan om Denise meteen te zeggen dat haar suggestie over welke bekende familie het was waarvoor hij werkte niet juist was. ‘Ik dacht dat het geen kwaad kon. Maar opeens had iedereen het erover en nu kan ik het niet meer terugdraaien. Stom van me!’


  ‘Nou en? De Oranjes of een andere bekende Nederlandse familie, wat maakt het uit?’ zei Paulien opgelucht. Ze was blij dat Denise de schuldige was. ‘Het is toch een goede reclame?’


  ‘Het maakt wel uit. Ik had ook niet gedacht dat iedereen er zoveel waarde aan zou hechten.’


  ‘Ja, stom is dat. Alsof die lui zo bijzonder zijn. Iedereen denkt dat ze anders zijn dan anderen en doet alsof ze een aureool van heiligheid boven hun hoofd hebben zweven. Het zal wel bij hun functie horen. Als we ze gewoon vinden, accepteren we die onzin misschien niet meer. Maar ik begrijp heus wel dat je geheimhoudingsplicht hebt over je werkgever. Dat zou die stomme Denise ook moeten begrijpen.’


  ‘Ach, ze bedoelt het niet verkeerd,’ vergoelijkte Alex haar gedrag. ‘Ze vindt het gewoon interessant. Waarschijnlijk is ze gewoon blij dat ze iets te vertellen heeft.’


  ‘Ja, want voor de rest is het lucht,’ zei Paulien. ‘Dat soort vrouwen zal zich nooit in een ander verplaatsen. Moet je zien wat een probleem ze je bezorgt.’


  Alex wendde zijn hoofd af. ‘Dat wel, ja. Maar ik denk dat ze zich dat niet realiseert. Ze is een beetje naïef. Haar man behandelt haar als een kind. Daar is ze zich naar gaan gedragen. Ze is echt niet zo onaardig als jij denkt.’


  Paulien staarde hem aan. ‘Waarom verdedig je haar zo?’


  ‘Ik verdedig haar niet. Ik vind haar alleen aandoenlijk. Ze is kwetsbaar. Dat is alles.’


  ‘Kwetsbaar,’ herhaalde Paulien spottend. ‘Maakt ze ridderlijke gevoelens in je wakker? Ik wist niet dat je haar zo goed kende.’


  Alex wachtte even met antwoorden. ‘Ik ken haar niet goed. Ik heb haar in Frankrijk een paar uur de omgeving laten zien toen haar man met een kater in bed lag. Verder niets.’ Hij bukte en raapte iets van de grond. Paulien zag niet wat.


  ‘Was je met háár op stap! God, ja! Wat was die kerel bezopen, zeg. Ik zou me doodschamen als ik er zo aan toe was geweest. O, nu we het toch over hem hebben: hij was aan de deur en vroeg naar jou. Ik denk dat hij je wilde vragen om voor hem te komen koken. Moet je absoluut doen, hoor. Hij heeft veel belangrijke klanten. Ik begrijp alleen niet hoe hij wist dat je hier woonde. Dat zal hij wel van Duco hebben gehoord. Maar dan kon hij je toch gewoon bellen?’


  ‘Gijs?’ vroeg Alex geschrokken. Zijn stem sloeg over. ‘Bedoel je de man van Denise?’


  Paulien knikte. Ze bestudeerde zijn gezicht. ‘Ben je bang dat hij jaloers is soms?’ vroeg ze lachend. ‘Ik heb gehoord dat hij al boos wordt als een andere man naar haar kijkt. Hij kan vreselijk tekeergaan. Ik zou zo’n vent niet willen. Arme Denise,’ zei ze er geringschattend achteraan. ‘Maar alles heeft zijn prijs, zal Denise wel denken. Ze krijgt er een luxeleventje voor terug.’


  ‘Hoezo jaloers? Wat bedoel je? Wat heb ik met die kerel te maken?’ Alex keek haar ernstig aan.


  Paulien fronste verbaasd haar wenkbrauwen. ‘Jezus, Alex. Wat héb je vandaag? Ik weet niet waarom die vent aan de deur kwam. Hij vroeg naar jou en toen ik zei dat je niet thuis was, was hij zo weer weg. Hij zei alleen nog dat hij zou proberen je op een andere manier te bereiken. Je denkt toch niet serieus dat hij boos was omdat je in Frankrijk hebt rondgetoerd met zijn vrouw? Dat was tijden geleden! Hij mag blij zijn dat je haar toen bezig hebt gehouden. Wat had hij dan gewild dat ze deed? Bij hem blijven zitten en zijn hand vasthouden tot de alcohol eindelijk uit zijn lichaam was verdwenen? Had hij maar niet zoveel moeten zuipen.’


  ‘O, nou, dan hoor ik wel wat hij van me wil,’ zei Alex terwijl hij zich weer naar het aanrecht draaide en een vuile pan van het fornuis pakte. Boven een afvalemmer schepte hij er resten rijst uit en hij liet de pan vervolgens in de gootsteen vollopen met heet water.


  ‘Werk je eigenlijk nog voor die bekende familie?’ vroeg Paulien. ‘Ik vroeg het me laatst af, want je bent bijna altijd hier.’


  ‘Wat?’ Hij bleef met zijn rug naar haar toe staan.


  ‘Die mensen voor wie je werkt!’ verduidelijkte Paulien. ‘Ik mag toch wel vragen of je nog voor hen werkt? Of mag dat ook niet?’


  Ze zag dat Alex driftig de pan schoon begon te borstelen. ‘Jezus! Hou er toch over op.’


  ‘Waarom wil je daar niet op antwoorden?’ vroeg Paulien verbaasd. ‘Je hebt zelf gezegd dat je voor een zogenaamd bekende familie werkt.’


  Alex draaide zich met een ruk om. ‘Hoezo zogenaamd? Geloof je me niet?’


  Ze schrok weer van zijn felheid. ‘Godver, Alex! Ik bedoel er alleen mee te zeggen dat ik niet weet wie het zijn. En het kan me ook geen donder schelen ook,’ riep ze. ‘Voor mijn part is het… eh…’ Ze kon zo gauw niet op een naam komen. ‘… weet ik veel wie! Maakt mij wat uit wie het zijn. Ik vraag alleen: werk je nog voor die mensen? Dat is alles wat ik vraag. Maar als je het niet wilt zeggen, mij best, hoor.’


  Alex draaide zich weer terug naar het aanrecht maar gaf geen antwoord.


  ‘Alex?’


  ‘Ja.’


  ‘Is het wel waar?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat je voor dat soort mensen werkt? Wie zijn het dan? Zijn het zulke bijzondere mensen? Het maakt mij niet uit, hoor, maar je reageert zo raar.’


  Hij draaide zich weer naar Paulien. Met de afwasborstel in zijn hand waar het water uit droop dat vervolgens langs zijn hand in zijn mouw verdween, antwoordde hij op een toon waaruit herwonnen kalmte sprak. ‘Het wás waar. Ik bedoel dat ik voor een bekende Nederlandse familie heb gewerkt. Niet die mensen over wie iedereen het heeft. Ik heb ontslag genomen. Die familie wilde dat ik de hele week beschikbaar was, liefst vierentwintig uur per dag. Dat gaat niet. Ik kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn als ik ook nog alles voor jullie moet doen.’ Hij smeet de afwasborstel in de gootsteen. ‘Nou goed?’


  Paulien keek hem zwijgend aan. Ze bestudeerde zijn gezicht. Ze vroeg zich af of hij zojuist kanten van zichzelf had laten zien die ze tot nu toe niet kenden. En sprak hij wel de waarheid? Ze dacht er even over na en besloot toen om hem te geloven. Natuurlijk sprak hij de waarheid, behalve misschien over wie die bekende mensen waren. Maar dat begreep ze wel. En als hij ergens over loog, zou Bridget het allang gemerkt hebben. Zij had de meeste mensen snel door.


  Alex had vandaag gewoon een slechte dag, stelde ze vast. Dat had iedereen toch wel eens? Ze moest hem maar met rust laten. ‘Ik ga even onder de douche, mijn haar wassen en zo. Dan kun jij intussen lekker je gang gaan.’ Ze draaide zich om en liep de keuken uit. Bij de deur bleef ze staan en zei: ‘O ja! Ik was nog vergeten te zeggen dat Duco heeft gebeld. Hij zei dat hij je niet op je mobiel kon bereiken en vroeg of je hem kon terugbellen. Het was dringend.’ Ze pakte de kruk van de deur vast en wilde de keuken uit lopen, maar ze draaide zich weer om en zei: ‘Sorry hoor! Ik hou van je.’
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  Terwijl Alex met een houten spaan verwoed de laatste aangekoekte resten rijst uit de pan schraapte, hoorde hij Pauliens voetstappen in het trappenhuis wegsterven. Hij wist dat hij zojuist een stomme fout had begaan door de ene leugen voor de andere in te wisselen. Hij had er spijt van, maar wist precies waardoor hij was blijven volhouden dat hij voor een bekende Nederlandse familie had gewerkt. Namelijk toen Paulien zei dat hij naar jasmijn rook. Hij had meteen de achterdocht in haar stem bespeurd. Hij wilde niet dat ze erachter kwam dat hij Denise vanmorgen nog had gezien, want dat zou ze niet begrijpen. Hij had geen zin om haar de hele voorgeschiedenis te vertellen. Het was allemaal al ingewikkeld genoeg met al die mensen om hem heen die van elkaar niet mochten weten wat ze uitspookten. Hoe minder mensen ervan wisten, hoe beter het was.


  Denise had hem vanmorgen huilend opgebeld omdat Gijs gisteravond weer stomdronken was geweest en de hele boel in elkaar had geslagen. Gelukkig niet zijn echtgenote, maar hij had haar wel allerlei verwijten gemaakt en ook bedreigd waardoor ze erg van streek was geraakt.


  Duco was onbereikbaar en die kon ze trouwens niet zomaar storen, zei ze door de telefoon met een door tranen gesmoorde stem. En haar familie wilde ze er ook niet mee lastigvallen, want ze schaamde zich voor het gedrag van Gijs en hoe hij tegen haar deed. Ze dachten juist dat ze het zo getroffen had met deze man. Alex was de enige echte vriend die ze had, zei ze. Ze móést met hem praten, anders stond ze niet voor zichzelf in.


  ‘Wat bedoel je?’ had Alex bezorgd gevraagd, bang dat ze van plan was om de hand aan zichzelf te slaan.


  ‘Ik weet het nog niet precies!’ had ze zacht geantwoord. ‘Behalve dat het iets ergs zal zijn. Gijs maakt me zo van streek. Op een gegeven moment kan ik niet anders dan me verdedigen tegen die man. Het is Gijs of ik. Ik kan zo niet verder. Ik moet je spreken.’


  Hij sprak af dat ze elkaar ergens in een buurtcafé zouden ontmoeten. Ze was er eerder dan hij. Toen hij haar in een hoekje bij het raam zag zitten met haar roomkleurige huid, dat platinablonde haar en het lichtblauwe wollen vestje aan een tafel met een Perzisch tapijt erop en een onaangeroerd glas water voor haar, deed ze hem denken aan een verdwaalde kostbare parel in die volkse entourage. Nauwelijks had ze hem gezien of ze begon al te huilen. De paar morsige oude kerels met hun gelooide huid die aan de bar zaten, keken halfverbaasd, halfgeamuseerd toe toen hij troostend zijn arm om haar heen legde.


  Er was eigenlijk niets tussen hen gebeurd wat hij niet tegen Paulien kon zeggen, maar ze zou niet begrijpen dat hij sympathie voor Denise had gekregen. Moest hij dat arme mens dan zomaar aan haar lot overlaten? Hij wist zeker dat Paulien jaloers zou zijn, dus hield hij maar liever zijn mond. Had ze het bij haar opmerking over die jasmijn gelaten, dan was er verder niets gebeurd, maar toen ze ook nog was begonnen over die ‘zogenaamde’ bekende familie, voelde hij zich opeens zo op zijn nummer gezet. Alsof hij een fantast was! Tot voor kort had hij zich sterk gevoeld in zijn rol als huisknecht en minnaar. Maar sinds hij was geconfronteerd met Denises kwetsbaarheid, was hij gaan beseffen dat de rol van beschermer hem veel meer voldoening gaf. Opeens was hij zich van zijn dienende rol bij de zussen bewust geworden. En voor hij goed en wel besefte dat hij bovendien niet anders was dan een fantast, was de volgende leugen al uit zijn mond gevlogen.


  Wat was er toch met hem aan de hand dat hij zo bang was voor de waarheid? Was het werkelijk zo erg om op te biechten dat hij een werkloze interieurarchitect was zonder vrienden en vooruitzichten in plaats van een kok met een indrukwekkend cv die gevraagd werd in de beste kringen van Nederland?


  Terwijl hij de pan in de afwasmachine zette en een blokje afwasmiddel in het zeepvakje deed, bedacht hij wat het antwoord was. De oorzaak lag in het feit dat hij in een identiteitscrisis was geraakt nadat hij was ontslagen. En die kwam weer voort uit zijn troosteloze jeugd en zijn neerbuigende vader. Hoewel hij zijn hele jeugd had gehoopt dat het goed zou komen als hij maar eenmaal volwassen was en in een grote stad woonde, was zijn vader denigrerende opmerkingen blijven maken over het feit dat hij ‘maar’ interieurarchitect was geworden en niet een echte architect. ‘Bedoel je dat je met van die wat-zien-ik-lichtjes de boel een beetje opleukt zoals die sierbengel van een Jan de Bouvier doet? Wat stelt dat nou allemaal voor? Denk je dat de mensheid daarop zit te wachten?’


  Hoe vaak Alex ook tegen zichzelf zei dat hij zich van die bekrompen oude man niets moest aantrekken, werd toch steeds opnieuw het litteken op zijn ziel erdoor opengereten. Blijkbaar kon een ouder met een terloopse opmerking zijn kind voor de rest van zijn leven beschadigen. Het veroorzaakte bij Alex in ieder geval een gebrek aan zelfvertrouwen en gemis aan geaardheid.


  Het feestje bij Duco had het gevoel dat hij een loser was en nergens bij hoorde nog eens versterkt toen bleek dat hij terecht was gekomen tussen allemaal geslaagde mensen. De Quote-500! Daar kon hij nooit van zijn leven bij in de buurt komen. Als hij alles bij elkaar optelde, was wat hij bezat hooguit een paar duizend euro waard. En dan moest hij nog maar kopers zien te vinden voor zijn spullen. Bij toeval was hem een nieuwe identiteit komen aanwaaien, eentje die hem veel voordeel en ook waardering bleek te bezorgen. Opeens hoorde hij ergens bij, kreeg hij nieuwe vrienden en een leven waar menigeen jaloers op zou zijn. En hij klampte zich eraan vast zoals een drenkeling aan een stuk hout. Ja, zo zat het. En het was volkomen logisch dat hij er alles aan deed om te houden wat hij had, besloot hij vastberaden. Dat hij nu bevriend was geraakt met Denise, kon hij beter voor Paulien en Bridget verborgen houden. Ze zouden het toch niet begrijpen.


  Alex schrok op uit zijn overpeinzingen toen zijn mobiel ging. Hij keek op het scherm naar het overbekende nummer. Even overwoog hij om haar weg te drukken, maar dat kon hij niet blijven doen. Om te voorkomen dat ze de politie zou inschakelen omdat hij onvindbaar was, nam hij maar aan.


  ‘Alex! Eindelijk!’ riep Dominique met een mengeling van enthousiasme en verontwaardiging. ‘Waar zit je toch? Ik probeer je al tijden te bereiken. Als ik je vandaag niet had gevonden, was ik naar de politie gegaan!’


  Het was dus een goede beslissing geweest om haar oproep deze keer te beantwoorden. Hij kende haar blijkbaar beter dan hij zich tot nu toe had gerealiseerd, dacht hij. ‘Dominique!’ riep hij met geveinsd enthousiasme terug. ‘Ik was een tijdje in het buitenland,’ loog hij. Het ging hem steeds makkelijker af. ‘En nu logeer ik bij vrienden tot ik weer in mijn huis kan.’ Hij zei expres niet ‘vriendinnen’, want dat zou Dominiques nieuwsgierigheid alleen maar meer prikkelen.


  ‘O, zit het zo. Nou, hoe gaat het? Toen je zei dat je niet langer in Frankrijk wilde blijven en naar Nederland terugging, zouden we nog contact hebben, weet je nog? Maar je was opeens spoorloos.’


  ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg hij gauw in plaats van antwoord te geven op haar vraag. Hij hoopte maar dat ze niets over haar werk zei. Maar dat deed ze toch.


  ‘Wel goed. Jeroen is ook ontslagen en Marina en Thé moesten minder gaan werken. Het was dat of ook ontslagen worden. Het kost ze toch geld. Vooral Marina dreigt in de problemen te komen, want haar man is van baan veranderd en ze hebben net een nieuw huis gekocht. Er zijn een paar opdrachten niet doorgegaan en…’


  Haar stem stierf weg doordat Alex de telefoon een eind van zijn oor hield. Net ver genoeg om nog wel te kunnen horen dat ze praatte. Hij wilde niets horen over zijn vroegere werkkring. Ja, hij had het er best fijn gehad, maar nadat hij was ontslagen bleken behalve Dominique alle zogenaamde vrienden opeens zijn vrienden niet meer te zijn. En bij nader inzien paste het werk toch niet zo goed bij hem. Wat hij nu deed was veel meer zijn stiel. Mensen het naar de zin maken, dat vond hij fijn. Het was zulk dankbaar werk. En je hoefde er niet eens veel voor te doen: een beetje sfeer maken en ze een lekker hapje of drankje voorzetten. Een beetje TLC, tender loving care, zoals het in het Engels heette. Het was eigenlijk datgene waar hij zelf altijd naar had verlangd. Hij kreeg nu meer dan genoeg terug, het dubbele nog wel. Dominique kletste verder tot hij haar iets hoorde roepen.


  ‘Ja!’ zei hij gauw in de speaker.


  ‘Ik dacht even dat je er niet meer was.’


  ‘Ik hoorde je wel.’


  Hij dacht koortsachtig na over een manier om het gesprek op een fatsoenlijke manier te beëindigen. Hij hoorde dat iemand anders hem probeerde te bellen. ‘Ik heb een wissel,’ riep hij bijna opgelucht.


  Snel beëindigden ze het gesprek. Hij beloofde haar binnenkort te bellen voor een afspraak. ‘Anders mail ik. Tot gauw! Lief dat je belde!’ jokte hij.


  De andere beller was ook iemand die hij liever niet sprak, maar in de haast had hij niet op het schermpje gekeken en was hij te laat om hem weg te drukken.


  ‘Eindelijk heb ik je te pakken,’ zei Duco. ‘Ik was even bang dat je me ontliep.’


  ‘Waarom zou ik?’ antwoordde Alex kortaf.


  ‘Heb je al contact gehad met die mensen die willen dat je bij hen komt koken?’


  ‘Ja, die hebben gebeld.’


  ‘Mooi. Ik heb je flink aangeprezen!’


  ‘Bedankt.’


  Nu hij Paulien had opgebiecht dat de bekende familie die zogenaamd zijn werkgever was geweest niet de kroonprins en zijn vrouw waren, kon hij Duco dat nu beter ook meteen vertellen. Hoe eerder hij van dat kletspraatje af was, hoe liever het hem was. En hij zou er Duco vast één troef mee uit handen nemen.


  ‘Luister eens, Duco. Ik moet even iets rechtzetten.’


  ‘Wacht even!’ onderbrak Duco hem. ‘Ik heb eerst een vraagje aan jou. Kun je een bos bloemen voor me bestellen en naar Denise sturen? Zet er maar bij: van je nicht D. Zij zal meteen begrijpen dat ze van mij zijn, want dat nichtje wier naam ook met een D begint, zou haar nooit bloemen sturen. Ik weet toevallig dat ze in plaats daarvan voortdurend om geld zanikt bij Denise. Gijs kent haar ook, maar hij weet niets van dat zaniken, want Denise is bang dat hij dan weer begint over “die klaplopers” in haar familie. Hopelijk verandert hij meteen van gedachten over die arme mensen als hij de bos ziet die Denise zogenaamd van haar nichtje krijgt.’


  Arme mensen? dacht Alex. Hij kon zich niet voorstellen dat Duco enige compassie had met andere mensen, zeker niet met mensen zonder geld. Hij beschouwde ze als paria’s, uitschot of losers. Uit wat Alex hem had horen zeggen over mensen die niets bezaten, leidde hij af dat Duco vond dat het hun eigen schuld was.


  Alex had eigenlijk geen zin meer om als boodschappenjongen voor Duco op te treden. Maar zo’n bosje bloemen was misschien niet zoveel werk, dacht hij er meteen achteraan. Dat kon hij telefonisch bestellen. Als hij weigerde, zou Duco waarschijnlijk door blijven zeuren. ‘Hoeveel mag het kosten?’ vroeg hij daarom.


  ‘Doe maar iets van vijftig euro. Ik maak het geld wel aan je over.’


  ‘Doe ik. Nog even over het volgende… Ik moet je iets uitleggen over die zogenaamde bekende werkgever.’ Hij zei expres ‘zogenaamde’ omdat het een inleiding was voor wat hij wilde gaan zeggen.


  ‘Ha! Zogenaamd, ja!’ Duco lachte schamper.


  ‘Daar wil ik het over hebben. Het zit namelijk anders dan jij denkt.’


  ‘Ik weet precies hoe het zit, Alex. Maar van mij zal niemand iets horen, heb ik je toch gezegd.


  Als jij nou af en toe iets voor me regelt zodat ik en Denise elkaar nu en dan rustig kunnen ontmoeten, dan zorg ik dat jij klantjes krijgt. Op die manier staan we quitte. O, wacht! Ik heb nog een vraagje: zou je Denise morgen even kunnen afzetten bij het Hilton in Rotterdam? Details volgen later. Ik krijg een seintje van mijn secretaresse. Ik moet nu ophangen. Ik spreek je. Bedankt, hè.’


  Verbijsterd bleef Alex met de telefoon in zijn hand staan. ‘Verdomme!’ zei hij hardop. Zou hij Duco terugbellen en zeggen dat hij de kolere kon krijgen met zijn bos bloemen en zijn afspraakjes met Denise en dat hij in plaats daarvan Gijs zou inlichten over zijn avontuurtjes met haar? Dan zou hij waarschijnlijk wel naar hem luisteren.


  Hij dacht er een paar seconden over na, maar besloot het niet te doen, want hij zou Denise er ook door in moeilijkheden brengen. Gijs zou dan waarschijnlijk niet alleen Duco wat aandoen, maar ook zijn vrouw. En Alex wilde geen moord of zoiets op zijn geweten hebben. Gijs was tot alles in staat, meende hij.


  Hopelijk besefte Denise binnenkort zelf dat Duco geen goede vervanger was voor haar man. Alex zou haar er nog eens op kunnen wijzen. Nu ze elkaar wat beter kenden, zou ze misschien wel naar hem luisteren. Hij zou Denise in ieder geval uitleggen dat het verhaal over zijn bekende werkgever een eigen leven was gaan leiden. En dat het zijn schuld was dat hij het niet bijtijds had ontkend. Als hij het zo formuleerde, hoefde ze niet in verlegenheid te worden gebracht en zich schuldig te voelen omdat zij degene was geweest die het had verspreid.


  Hij zuchtte diep. Wat een gedoe toch allemaal! Misschien kon hij het maar beter zo laten in plaats van het op te rakelen. Gelukkig wisten Paulien en Bridget inmiddels hoe dat onzinverhaal de wereld in was gekomen. Als het weer eens bij iemand ter sprake kwam, kon hij beter op dat moment uitleggen hoe het werkelijk zat.


  Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd, keek de keuken rond en ging verder met opruimen. Niet lang daarna kreeg hij van Duco een sms met de details voor de volgende, zoals Alex het spottend noemde, ‘tour d’amour’. Alex moest nogmaals op zijn naam een kamer in het Hilton in Rotterdam boeken en Denise erheen brengen. Hij zou haar oppikken bij de aankomsthal van Rotterdam Airport waar ze, waarschijnlijk weer onherkenbaar verkleed, in zijn auto zou stappen. ‘Tjongejonge,’ mompelde hij. ‘Nu weer naar Rotterdam Airport! Hoe verzint hij het!’ Hoofdschuddend liep hij de keuken uit om op zijn laptop in het souterrain het telefoonnummer van het Hilton Hotel op te zoeken.
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  De zomer was voorbijgegleden zonder noemenswaardige warme dagen. De temperatuur was maar een paar keer boven de vijfentwintig graden uitgestegen. In plaats daarvan had het weken achter elkaar geregend. De tuin was zo zompig geworden dat je er zonder kaplaarzen niet meer kon lopen. En er waren momenten geweest dat het zo koud in huis was dat ze de verwarming moesten aanzetten.


  Steeds hadden ze gehoopt dat het binnenkort eindelijk warmer zou worden of dat anders september hun een mooie nazomer zou geven. Maar opeens was het herfst en was ook die hoop vervlogen. Het tuinmeubilair werd ongebruikt terug in de schuur gezet, net als de nieuwe zwarte parasol en de vuurkorf die Bridget op aanraden van Alex had gekocht voor de zwoele zomeravonden waarop ze zich zo hadden verheugd.


  De ganzen vlogen gehaast en luid gakkend naar hun overwinteringsplekken, want de temperatuur zakte verontrustend snel richting het vriespunt. Nog even en het was winter. Er was inderdaad over een paar dagen vorst voorspeld. In de Alpen lag al een dik pak sneeuw, wat ongewoon was zo ver voor Kerstmis, hadden meteorologen gezegd. Ze voorspelden dat heel Europa een strenge winter tegemoet moest zien met bergen sneeuw.


  Paulien zat in haar werkkamer. Ze had een oud grijs vest aan en Bridgets warme Uggs aan haar voeten. Met haar hoofd steunend in haar linkerhand schreef ze bijna gedachteloos in sierlijke letters de woorden De gevangenis van het schrijverschap. Had ze niets beters te doen? Jawel, maar het was een bijna onbedoelde uiting dat schrijven vrijwillige opsluiting betekende. Dat je er tegen moest kunnen je af te zonderen, zonder telefoon en e-mails. Zo niet? Dan kon je beter iets anders gaan doen. Ze kon maar het beste ergens boven op een berg gaan zitten of op een onbewoond eiland waar ze zo min mogelijk afleiding had. Anders kwam het verhaal nooit af, meende Paulien.


  De notie die veel mensen hadden dat schrijven een romantische bezigheid was, was verre bezijden de waarheid. Het was ploeteren, negenennegentig procent transpiratie en slechts één procent inspiratie had ze eens ergens iemand over het schrijversvak horen zeggen. En zo was het. Het was gewoon werken geblazen. Niks wachten tot je inspiratie hebt. Achter je computer gaan zitten, aan de slag en net zo lang doorgaan tot het werk af is.


  Als Paulien iemand hoorde zeggen: ‘Later zou ik graag nog eens een boek willen schrijven’, wat eenzelfde verlangen leek te zijn als bijvoorbeeld een wereldreis maken, antwoordde ze in gedachten: Ik voel met u mee. Sterkte!


  Het vel papier naast haar toetsenbord stond vol met aantekeningen, gedachtespinsels, onbeholpen tekeningetjes van de Kerstman, zijn slee en een eiland met een palmboom erop waar ze rondom op even grote afstand van elkaar kleine golfjes had getekend die de eindeloze zee moesten voorstellen. Al die krabbels waren haar manier om te proberen haar gedachten te ordenen.


  Paulien richtte haar aandacht maar weer op het scherm. Voor de zoveelste keer herlas ze het laatste stuk dat ze had geschreven. Ze telde de woorden. Honderdvijftien! Het schoot niet erg op en ze had er ook achterlijk lang over gedaan. Om te beginnen was ze vanmorgen te laat opgestaan. Daardoor was haar voornemen om ’s ochtends vijfhonderd woorden te schrijven en vanmiddag als beloning vrij te nemen al meteen gedoemd te mislukken.


  Ze was er geërgerd door geraakt, waardoor ze uiteindelijk pas om elf uur was begonnen met werken. Tegen beter weten in had ze toch gedacht dat ze die vijfhonderd woorden voor de lunch af kon krijgen. Ze raakte er zo gestrest door dat het minstens drie kwartier duurde voor ze de rust terugvond om te beginnen. Maar al na een paar zinnen was ze opgestaan om beneden koffie te halen en even later nog een keer om die knellende broek die ze droeg om te wisselen voor een loszittende oude joggingbroek. Vervolgens was ze de badkamer in gelopen om haar haar te föhnen, want ze wist dat ze er straks anders de hele tijd aan zou blijven denken. Ze wilde door niets meer worden afgeleid. Als ze nu eerst flink doorwerkte, kon ze over een uurtje gezellig met Alex en Bridget lunchen en daarna nog een paar uurtjes schrijven om die vijfhonderd woorden in ieder geval vandaag af te hebben.


  Dat plannetje ging echter niet door, want ze hoorde Alex zonder iets te zeggen al voor de lunch het huis uit gaan. Toen ze langs haar computerscherm naar buiten keek, zag ze hem haastig het tuinpad af lopen. Bridgets auto was ook opeens weg.


  Waren ze samen op stap? Omdat Paulien had gezegd dat ze haar niet mochten storen, betekende dat nog niet dat ze er stiekem samen tussenuit konden knijpen! Het duiveltje in haar hoofd dreigde meteen de pas hervonden rust weer te verstoren.


  Na een halfuurtje hoorde ze de voordeur opnieuw en zag ze door het raam Bridget het tuinpad af lopen. Ze was dus niet tegelijk met Alex weggegaan. Aan haar kleding te oordelen ging ze naar haar werk. Dan hadden ze misschien van auto gewisseld. Dat deden ze wel vaker als Alex veel spullen moest vervoeren, want in Bridgets auto ging dat makkelijker. Wel vreemd dat Alex zonder iets te zeggen was weggegaan. Dat deed hij anders nooit. Hij overlegde juist bijna alles met hen. Wat ze zouden eten. Wat hij voor zijn klanten zou koken. Hoe hij hun huis nog mooier kon inrichten. Welke kleur verf hij op de muur in de woonkamer zou smeren en wat ze ervan vonden als hij die afschuwelijke goudgele gordijnen die in de eetkamer hingen, zou vervangen door witte van veel lichter materiaal.


  Paulien dacht even na. Hij had natuurlijk wel tegen Bridget gezegd wat hij ging doen. Hij zou vast niet lang wegblijven. Ze richtte haar aandacht weer op haar werk. Na een halfuurtje ging haar mobiel af. Zou ze hem laten gaan? Nog voor ze kon besluiten of ze wel of niet zou opnemen, hield hij op. Maar even later ging hij weer over. Ze nam aan. Het was Bridget. Natuurlijk! Die gaf niet zo gauw op.


  ‘Kun jij mijn witte jasje even naar de stomerij brengen? En kun je dan meteen even langs de supermarkt? De koffie is op.’


  Paulien zuchtte. ‘Jezus! Moet je me daarvoor storen? Kan Alex het niet doen? Ik zit te werken. Ik heb toch gezegd dat jullie me niet mogen storen?’


  ‘Ik kan hem niet bereiken en vanmorgen was hij opeens verdwenen. Ik denk dat hij zijn telefoon is vergeten. Jij kunt makkelijker weg dan ik. Je zit toch niet de hele dag achter je computer?’


  ‘Wel.’


  ‘Ik hoorde je steeds rondlopen.’


  ‘Ja, omdat ik moet nadenken. Dat is ook werken.’


  ‘Nadenken!’ zei Bridget spottend. ‘Als je nadenkt en intussen je haar föhnt, kun je net zo goed even naar de stomerij en de supermarkt. En neem dan meteen suiker mee. En iets voor op brood. Vanavond eet ik niet mee. Ik heb een afspraak. Ik neem wel even snel een boterham. Wil je tegen Alex zeggen dat hij niet op me hoeft te rekenen? Weet jij trouwens waar hij heen is? Er lag een briefje waarop stond dat hij mijn auto nodig had en dat ik die van hem maar moest nemen. Maar goed, maakt niet uit. Jij kunt die dingen wel even doen.’


  Paulien hoorde Bridgets commando’s met groeiende irritatie aan. ‘Nee, Bridget!’ riep ze boos. ‘Ik doe het niet! En ik zeg ook niets tegen Alex. Begin je nou weer? Ik ben je loopjongen niet! Ik móét wérken! Als ik al die dingen voor jou moet doen, loopt mijn hele planning voor vandaag in de soep.’


  ‘Poeh! Jij met je planningen. Wat ben je weer behulpzaam, zeg!’


  ‘Laat me nou eens met rust! Ik heb geen tijd!’ Ze verbrak de verbinding.


  Bridget belde meteen terug. Paulien keek naar Bridgets naam op het schermpje van haar telefoon. Ze wist dat ze maar beter kon aannemen, want Bridget zou net zo lang blijven bellen tot ze aannam.


  Nog voor ze iets had kunnen zeggen, riep Bridget: ‘En het moet voor vieren, anders heb ik dat jasje niet op tijd terug! Ik moet het morgen aan. Doe je het even? Ik doe namelijk ook heel veel voor jou. Werken! En dat is in mijn geval niet nadenken. Ik werk me hier een beroerte.’


  ‘O ja? En wat zit ik dan te doen? Alex komt zo wel terug. Bel hem nog maar een keertje. Mag ik nu alsjeblieft verder met schrijven? Ik zit net in een flow.’


  ‘Een flow?’ Bridget grinnikte. ‘Dat zal wel,’ zei ze spottend waarna ze de verbinding verbrak.


  Paulien werd woedend. ‘Trut!’ riep ze terwijl ze de telefoon op een stoel smeet. ‘Tsss! Werken! Voor mij zeker? Trut!’


  Ze ging weer zitten en staarde langs het scherm naar buiten. Het was de eerste keer sinds lange tijd dat ze weer ruzie hadden. Het kon toch niet komen omdat Alex een keertje onbereikbaar was? Dan was het maar een wankel evenwicht waarin hun ménage à trois functioneerde. Alex had zijn hielen nog niet gelicht, of Bridget begon haar meteen weer als loopjongen te gebruiken. Daar hadden ze hem toch voor? Hij had die boodschappen voor Bridget mooi even kunnen doen. En Paulien baalde er ook van dat Bridget zo neerbuigend over haar werk sprak.


  Ze stond weer op, pakte haar telefoon en belde Alex. Hij nam niet aan. Vreemd! Hij was anders altijd bereikbaar of hij belde meteen terug. Ze ging weer zitten en legde de telefoon naast haar op tafel zodat ze straks snel kon opnemen.


  Ze zat helemaal niet in een flow, zoals ze tegen Bridget had geroepen. Voor de zoveelste keer was ze totaal niet geconcentreerd. De hele ochtend had ze al verprutst en als ze die vijfhonderd woorden vandaag wilde halen, zat ze er vannacht nog. Ze trok het vel papier met aantekeningen weer naar zich toe en dacht na over Bridgets gedrag van daarnet. Ze moest er niet aan denken dat ze weer met Bridget alleen zou moeten wonen. Van schrijven zou dan helemaal niets meer komen. Dan zou ze zich ook weer even ongelukkig gaan voelen als een tijdje geleden. Het zou vreselijk zijn als Alex wegging.


  Terwijl ze over die dingen zat te piekeren, trok ze de letters van de woorden De gevangenis van het schrijverschap met dikke lijnen over en tekende vervolgens een extra lijntje langs de letters zodat ze driedimensionaal leken. Ze moest zich geen zorgen maken over dingen die nog niet gebeurd waren, sprak ze zichzelf toe. Er was geen enkele aanleiding om te denken dat het fijne leven dat met z’n drieën hadden opeens zou stoppen. Of was het ruzietje met Bridget een teken aan de wand? Zou Bridget genoeg hebben van Alex? Zouden ze vanmorgen ruzie hebben gehad? Blijkbaar wist Bridget ook niet waar Alex uithing. Als hij en Bridget ruzie kregen, wilde ze hem er meteen uitgooien, wist Paulien.


  Ze kreeg een raar zenuwachtig gevoel in haar buik. Alex was de laatste tijd wel wat meer afwezig dan anders. Soms merkte ze dat hij niet luisterde en moest ze haar woorden een paar keer herhalen. Bridget had het ook gemerkt en Alex lacherig gevraagd of hij soms verliefd was op een ander. ‘Het is wij en anders ga je eruit!’ had ze geroepen. Ze meende het natuurlijk niet. Maar toch? Daarna had Alex hen gekust en waren ze rollebollend over elkaar op de bank gevallen. Hij had hun bezworen dat ze de liefdes van zijn leven waren. ‘Mijn lieve duifjes, mijn kippetjes, mijn knorrepotjes.’


  ‘Bedoel je soms varkens?’ had Paulien giechelend gevraagd. ‘Is het een hint? Vind je ons te dik?’


  ‘Nee, jullie zijn precies goed. Jullie zijn om op te eten.’ Hij was met zijn gezicht in haar nek gedoken. ‘Hoe is het mogelijk dat ik het met zoveel lekkers zo goed heb getroffen?’


  ‘Als je dat maar onthoudt!’ had Bridget geroepen terwijl ze haar benen om de zijne klemde.


  Ja, er was zo’n bijzondere band tussen hen drieën, dacht Paulien opgelucht, terwijl ze vervuld werd van een intens geluksgevoel. Alex zou trouwens wel uitkijken om hun ontrouw te zijn, want Bridget zou dat inderdaad niet dulden en hem er meteen uit gooien. En waar moest hij dan heen? Dat alleen was al een reden om zich geen zorgen te hoeven maken, sprak ze zichzelf toe.


  Resoluut zette ze een punt achter de zin op het papier naast het toetsenbord. Ze schoof het vel opzij. Ze moest nu echt gaan schrijven. Eerst maar het laatste stuk dat ze had geschreven herlezen. Ze las: De Kerstman spoorde de rendieren aan. Hij moest opschieten, anders was Kerstmis voorbij en was hij te laat om de cadeaus af te geven. Hij moest er niet aan denken wat er zou gebeuren als de mensen dit jaar tevergeefs naar hem uitkeken.


  Het ging steeds harder sneeuwen. Om te voorkomen dat de sneeuw in zijn ogen zou blazen, had hij een duikbril opgezet. Hij had altijd van alles bij zich. Voor alle weersomstandigheden, warm en koud, want je wist maar nooit waar je op je reis terecht zou komen.


  De slee vloog over de wegen, soms door dichtbegroeide bossen en ook over stijf bevroren meren. Je zag nauwelijks verschil, want overal lag een dik pak sneeuw.


  Het begon donker te worden.


  ‘Wanneer stoppen we?’ riepen de elfen, die diep in hun jas waren weggedoken en kleumend van de kou dicht tegen elkaar aan en onder een deken op de achterbank zaten.


  ‘We rijden door!’ riep de Kerstman naar achteren. Hij hoopte dat de elfen hem hoorden, want de wind loeide om hun oren.


  Paulien was tevreden over deze tekst, maar meteen vroeg ze zich af of het niet tijd werd om voor volwassenen te gaan schrijven. Nu maar eerst dit kerstverhaal afmaken. Ze begon te tikken.


  Er viel iets om beneden. Paulien luisterde even, maar verder bleef het stil. Er viel wel eens vaker iets vanzelf om. Laatst nog de strijkplank die Bridget ingeklapt tegen een deur had gezet en die door de tocht was gaan bewegen. Hij was dwars door het glas van de vestibuledeur geknald.


  Ze hoorde weer iets. Het klonk als glasgerinkel. Het zou toch niet weer die strijkplank zijn? Paulien stond op en liep naar de deur van haar kamer. Daar bleef ze weer even staan luisteren, maar het bleef nu stil. Ze liep een stukje de gang in en boog over de balustrade zodat ze langs de trap naar beneden kon kijken. Nu hoorde toch ze gestommel in huis. Was Alex weer teruggekomen? Dan had hij Bridgets auto misschien op een andere plek gezet. Paulien liep haar kamer weer in en keek door het raam of ze de auto van Bridget of die van Alex zag staan. Ze kon echter niet ver genoeg kijken om te zien of hij ergens geparkeerd stond. Ze liep weer naar de gang en bleef even staan. Voor de zekerheid liep ze een paar treden naar beneden. Halverwege de trap bleef ze staan. Ze hoorde duidelijk geluiden beneden. ‘Bridget! Alex! Zijn jullie thuis?’


  Ze dacht even na. Ze moest zich niet weer van alles in haar hoofd gaan halen zoals een tijdje geleden in Frankrijk.


  ‘Alex!’ riep ze.


  Er kwam geen antwoord. Misschien was hij in het souterrain en hoorde hij haar niet. Ze liep de trap af naar de hal beneden. Het marmer zag er sinds lange tijd weer mooi uit nadat Alex de vloer met ammoniak had schoongemaakt en hem daarna met een speciale was had behandeld. Nog even en het hele huis was tiptop in orde.


  De deur naar het souterrain stond op een kier. Paulien liep erheen en riep: ‘Alex!’ Ze wachtte even, maar er kwam geen antwoord. Ze wilde zich net omdraaien om terug naar boven te gaan, toen ze weer iets hoorde. Ze hoorde nu duidelijk dat het geluid vanuit het souterrain kwam.


  Paulien stak haar hoofd in het trapgat en riep: ‘Alex! Hé, hoor je me? Alex! Ben jij het?’ Geen antwoord. Hij werd toch niet doof? Ze pakte de trapleuning vast en liep naar beneden.


  Opeens stond ze oog in oog met een onbekende man van, schatte ze, midden dertig. Hij had kort zwart haar dat naar achteren was gekamd. Hij droeg een beige jack, een donkere spijkerbroek en blauw met witte sneakers. Hij had een stoppelbaard, diepliggende ogen en borstelige wenkbrauwen.


  Een fractie van een seconde bleven ze elkaar aanstaren. Opeens hief hij zijn hand omhoog. In een reflex dook Paulien weg. De hand kwam hard tegen de muur aan waarna de man een ingehouden kreet slaakte. Paulien greep vliegensvlug een roestvrijstalen beeld van een centimeter of dertig dat vlakbij op een kastje stond en haalde ermee uit. Ze raakte de man hard tegen zijn schouder. Hij kromp ineen. Maar meteen herstelde hij zich en voor ze iets kon doen, gaf hij haar een harde zet waardoor ze wankelde en tegen de muur viel. De man maakte van het moment gebruik, rende langs haar heen en haastte zich met grote passen de trap op. Ze hoorde zijn voetstappen op de stenen vloer van de hal boven.


  Verbouwereerd bleef Paulien staan. Langzaam drong het tot haar door wat haar was overkomen. Ze keek naar het beeld in haar handen. Het stelde een giraf voor, eentje die bij kop en poten leek te zijn vastgepakt en was vervormd tot er van zijn lichaam niet meer over was dan een lang uitgerekt lijf. Alex had het uit zijn opgeslagen inboedel meegenomen.


  Opeens begon haar hart als een razende tekeer te gaan. De tranen sprongen in haar ogen. Pas nu zag ze dat het hele souterrain overhoop was gehaald. Alles maar dan ook alles lag op de grond. Een stoel lag op zijn kant en een schaal met fruit was omvergegooid. Al het fruit lag op de vloer. De melkglazen vaas van haar moeder lag in scherven.


  Bladen, kranten en losse papieren lagen overal door de kamer. De kasten stonden open en de inhoud leek in een paar grote armbewegingen van de planken geveegd te zijn. Nog een andere vaas was omgegooid. De bloemen lagen verspreid op tafel en op de grond.


  Paulien liep ernaartoe en zette de vaas recht. Automatisch pakte ze een legergroen T-shirt van Alex dat over een stoel hing en depte daarmee het water op tafel op. Daarna besefte ze dat opruimen nu niet de prioriteit had. ‘Verdomme! Klootzak!’ zei ze hardop. Hoe was die kerel binnengekomen? Ze keek om zich heen. De tuindeuren waren dicht. Maar het bovenraam aan de voorkant van het huis stond wagenwijd open. Ze had nog zo gewaarschuwd dat het niet goed sloot. Alex zou het repareren. ‘Verdomme!’ zei ze weer terwijl ze erheen liep en het raam sloot.


  De voordeur! Die stond natuurlijk ook nog open. Ze moest hem snel dichtdoen voor er weer iemand naar binnen liep. Ze aarzelde. Straks was die vent nog in huis. Het was natuurlijk een junk. Die had je hier in de buurt meer. Door de behoefte aan drugs waren die lui tot alles in staat. Ze moest Alex bellen. Maar meteen herinnerde ze zich dat haar telefoon nog boven lag. Ze keek rond om te zien of er misschien ergens nog een andere lag en pakte intussen een kussen van de grond naast de bank. Er lag een stapeltje papieren onder. Ze bukte, raapte ze bij elkaar en legde ze op tafel. Ze slaakte een zucht. Ze moest iets doen. Toch maar eerst kijken of de buitendeur boven dicht was voor de rest van de buurtjunkies hun slag kwamen slaan.


  Paulien wilde net de trap op lopen, toen haar oog viel op een vel papier dat ze net van de grond had geraapt. Er stond iets op geschreven. Rotterdam Airport. Hilton. Daarachter was iets getekend dat leek op een cirkeltje waar een paar strepen doorheen waren gekrast. Er was een hartje achter getekend, ook weer een paar keer doorgestreept.


  Ze keek op haar horloge. Het was bijna halftwee. Zou Alex iemand van het vliegveld aan het halen zijn die daarna in het Hilton ging logeren? Maar waarom had hij er niets over gezegd? Wie kon het zijn dat hij die persoon voor hen verzweeg? En wat betekende die cirkel met al die krassen erdoorheen? Of was het een letter? De O? Paulien keek nog eens goed. Het kon ook een D zijn. En een D met een hartje erachter? Paulien kreeg opeens een zenuwachtig gevoel in haar buik. De D van Denise! Nee, zij kon het niet zijn. Wat moest Alex met Denise? Nee, als die letter verwees naar een persoon dan was het vast iemand anders. Maar hij had gezegd dat hij nauwelijks familie had, behalve zijn vader, maar met hem had hij nog maar weinig contact. En vrienden had hij ook niet, voor zover Paulien wist. Ze had het er met Bridget pas nog over gehad dat het wel vreemd was dat hij niemand anders dan hen leek te kennen. Bridget had toen lacherig gezegd: ‘Misschien is hij niet wie hij zegt dat hij is. Misschien is hij wel een gezochte misdadiger.’


  ‘Een seriemoordenaar!’


  ‘Ja, en dan zijn wij zeker de volgende slachtoffers?’


  ‘Wel spannend,’ had Paulien er lachend aan toegevoegd.


  Ze hadden het natuurlijk allemaal niet serieus genomen. Alex leek hen helemaal niet het type dat zich voor de politie moest schuilhouden en zeker niet iemand die in staat leek vrouwen te vermoorden.


  Haastig bladerde Paulien door het stapeltje papieren om te zien of ze een aanwijzing vond. Op de meeste stonden recepten en ingrediënten. Ze keek weer om zich heen. Het was hier nu toch een rotzooi, dus ze kon best even door Alex’ spullen gaan zonder dat hij het zou merken. Misschien vond ze iets wat de aantekeningen op dit vel papier kon verklaren. Ze aarzelde. Stel je voor dat hij zo terugkwam en haar betrapte. En als de politie straks kwam, was het beter om nergens aan te komen. Een koude tochtvlaag herinnerde haar aan de voordeur die openstond. Snel liep ze de trap op.
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  Alex reed naar het vliegveld waar hij precies op de afgesproken tijd langs de stoep voor de aankomsthal parkeerde. Hij ging ervan uit dat hij hier wel even mocht blijven staan. Hij had Denise een sms gestuurd om haar te laten weten dat hij met een andere auto kwam. Dat had hij gedaan voor het geval Gijs misschien weer iemand achter haar aan stuurde die intussen zijn eigen auto wel zou herkennen. Bridget leende hem wel vaker haar auto. Hij had tegen haar gezegd dat hij een stoel naar de stoffeerder moest brengen. Het viel niet op, want er was in huis altijd wel iets wat moest worden opgeknapt. Hij zou de stoel straks nog wel even afgeven, anders ging ze misschien vragen stellen.


  Hij liet de motor draaien, zodat de verwarming aan bleef. Het was opeens erg koud geworden. De temperatuur schommelde rond het vriespunt. Er was vast een vliegtuig uit een warmer oord geland, want er kwamen mensen in dunne kleren de aankomsthal uit en die liepen verrast door de plotselinge kou in elkaar gedoken naar een taxi, een wachtende auto of naar het parkeerterrein.


  Alex vroeg zich af of hij Denise deze keer sneller zou herkennen. Hoewel hij er nog steeds de pest in had om dit zaakje voor Duco te moeten opknappen, was hij er minder geïrriteerd over dan de eerste keer. Hij keek er zelfs naar uit om Denise weer te zien. Hij had gemerkt dat ze meer met elkaar gemeen hadden dan hij aanvankelijk dacht. Er begon echt een goede vriendschap tussen hen te ontstaan. Hij beschouwde zichzelf een beetje als de ridder die haar begeleidde op een gevaarlijke tocht.


  Een propellervliegtuig vloog met veel geronk laag over de aankomst- en vertrekhal. Alex strekte zijn nek om het door de voorruit te volgen. Hij kon nog net zien dat het landingsgestel was uitgeklapt. Hij schrok toen er tegen het zijraam werd geklopt en hij Denise lachend naar hem zag zwaaien. Ze had een zwart pagekapsel en een grote zonnebril op.


  Snel deed hij het portier open. Denise opende eerst het achterportier en tilde een kleine rolkoffer op de achterbank. Nadat ze was ingestapt en hem een kus had gegeven, zei ze trots: ‘Schrok je?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik werd afgeleid door een vliegtuig. Het blijft indrukwekkend om die dingen vlakbij in de lucht te zien hangen.’ Hij startte de motor. Naast hem nestelde Denise zich in de stoel en ze streek haar zwarte kokerrokje glad. ‘Leuk om op het vliegveld af te spreken. Het is net of ik echt op reis ben geweest,’ kirde ze genoeglijk.


  Alex keek glimlachend opzij. Zijn blik gleed langs haar lichaam. Ze had een zwart leren jasje aan dat was afgezet met een witte bies. Zelfs nu ze naast hem zat, was ze bijna onherkenbaar. ‘Ben je niet gevolgd?’ vroeg hij.


  ‘Ik geloof het niet.’ Ze keek voor de zekerheid nog eens rond. ‘Nee, ik zag onderweg ook niets verdachts.’ Ze was een stuk opgewekter dan gisteren. Alex twijfelde of hij zou vragen hoe het met haar ging, maar hij had niet zoveel zin in een litanie over Gijs die mogelijk daarop zou volgen. Denise had hem gisteren tot in de details over alle zwakheden van haar man verteld, maar uiteindelijk wilde ze voorlopig toch niet bij hem weggaan. Ze was te bang voor zijn reactie, te onzeker voor het leven dat haar in dat geval stond te wachten. Ze had toegegeven dat ze het ook moeilijk vond om al die luxe op te geven waaraan ze inmiddels gewend was geraakt.


  ‘Het is wel supergevaarlijk om in het Hilton af te spreken,’ zei ze toen ze de A13 richting Rotterdam op reden. ‘Het ligt maar een paar honderd meter van het kantoor van Gijs vandaan. Hij zou ons bij wijze van spreken vanuit zijn raam kunnen zien.’


  Alex schrok. ‘Waarom moet je dan juist daar met Duco afspreken?’


  Denise giechelde. ‘Het is niet mijn idee, hoor. Omdat hij het spannend vindt, denk ik. Duco houdt van gevaar.’ De uitdrukking op haar gezicht maakte duidelijk dat ze dat een positieve eigenschap vond.


  Alex knikte. Hij leek wel suïcidaal om zo onder de neus van Gijs met diens vrouw te gaan zitten flikflooien, dacht hij. En hij niet alleen. Hij vroeg zich af of Denise het zich realiseerde. Of was ze bezig Gijs net zo lang te tarten tot hij háár eruit gooide en zij niet de beslissing hoefde te nemen om te scheiden?


  Toen ze over de snelweg reden, wierp Alex voor de zekerheid een paar keer een blik in zijn achteruitkijkspiegel. Hij zag niets verdachts. In ieder geval was er geen grijze Ford Mondeo te bekennen. Wel nam hij zich voor om dat kleine rode autootje dat achter hem aan reed in de gaten te houden. Jammer dat hij door zijn beslagen achterruit niet goed kon zien hoe de bestuurder eruitzag.


  ‘Het klinkt misschien raar, maar ik knap echt op van deze uitstapjes,’ zei Denise. ‘Ik voel me zo vrij, net alsof ik uit de gevangenis ben ontsnapt. Begrijp je dat?’ Ze haalde een paar keer opgelucht diep adem, net alsof ze na lange tijd eindelijk frisse buitenlucht kon inademen.


  ‘Wat heb je gezegd tegen Gijs toen je wegging?’


  ‘Niets. Hij was al naar kantoor. Ik zei hem vanmorgen bij het ontbijt dat ik thuisbleef omdat ik me niet zo lekker voelde. Dat leek me het beste. Als ik had gezegd dat ik naar de kapper ging of boodschappen ging doen, zou hij zeker iemand op de uitkijk zetten.’


  ‘Maar wat gebeurt er als hij je thuis belt en je niet aanneemt?’


  ‘Ik heb tegen de hulp gezegd dat ik hoofdpijn had en dat ik even ging liggen. Ik heb een paar kussens onder mijn dekbed gelegd voor het geval ze binnenkomt. Daarna ben ik via de achterdeur het huis uit geslopen. Ik hoop dat ze tegen Gijs zal zeggen dat ik slaap.’ Ze giechelde en wreef vergenoegd in haar handen. ‘Ik word steeds slimmer om onder de radar van Gijs uit te komen.’


  Ze reden naar de binnenstad waar Alex uiteindelijk voor de ingang van het Hilton Hotel stopte. Ze stapten uit waarna hij de sleutel afgaf aan een man die de auto voor hem zou wegzetten. Vervolgens liepen ze samen naar binnen om bij de receptie in te checken.


  ‘Ik wacht wel even,’ zei Denise en ze liep naar een zitje in de lobby waar ze ging zitten en haar benen over elkaar sloeg. De man die er al zat, liet zijn krant even zakken en bekeek haar geïnteresseerd. Alex zag dat Denise het merkte. Ze keek Alex veelbetekenend aan, alsof ze wilde zeggen: Let op die man! Alex besloot hem in de gaten te houden.


  Hij checkte in. Het was al bijna routine. ‘Kom je!’ zei hij even later tegen Denise toen hij klaar was. Hij pakte haar hand. ‘Het moet echt lijken, hè?’ zei hij bijna verontschuldigend. Ze glimlachte goedkeurend. Samen liepen ze naar de lift.


  Hand in hand bleven ze bij de lift staan wachten. De man met de krant was opeens verdwenen. Alex keek rond, maar hij zag hem nergens meer. Hij keek naar Denise, ze merkte het en lachte bemoedigend naar hem. Ze waren veilig. Een golf van geluk stroomde door zijn lichaam. Maar vrijwel direct besefte hij teleurgesteld dat Denise niet voor hem gekomen was. Net als de vorige keer was het of hij op het punt stond haar aan de vijand over te dragen. Kon hij haar er maar van overtuigen dat Duco niet deugde.


  Misschien voelde ze zich inderdaad bevrijd als ze dit soort dingen deed. En hoe groter het gevaar dat Gijs haar betrapte, hoe meer bevrijd ze zich leek te voelen. Wat dat betrof waren zij en Duco aan elkaar gewaagd. Het was waarschijnlijk de chemie tussen die twee.


  Ze stapten de lift in. De deuren zoefden dicht. Ze bleven hand in hand staan. Hij wierp een schuine blik opzij. Alex geloofde niet dat Duco zag hoe Denise werkelijk was. Hij zag alleen de sekspoes, en eentje die hij zijn vriend niet gunde, leek het wel. Of wilde hij Gijs bewijzen dat hij haar niet waard was? Was het een test? Dat hij dan wel alles in het werk kon stellen om haar in de gaten te houden, maar niet kon voorkomen dat ze onder zijn neus met zijn beste vriend vreemdging. Er was iets tussen die mannen wat hij niet begreep, dacht Alex. En Denise was vast niet meer dan een pion in een duister spel.


  Hij herinnerde zich opeens dat Duco hem had gezegd dat Alex een goede dekmantel was omdat Gijs hem nooit zou verdenken, want Denise zou nooit op iemand als hij vallen. Met andere woorden: hij was goed genoeg om Duco te dienen, maar voor de rest was hij waardeloos. Het was in zijn hoofd blijven rondspoken. Denise liet duidelijk merken dat ze hem aardig vond. Duco zou nog vreemd opkijken als hij daarachter kwam, dacht Alex. Ze stonden hier nu maar mooi hand in hand en het was niet voor de schijn, want anders had ze zijn hand allang losgelaten. Hij wist zeker dat Denise wat voor hem voelde.


  Hij pakte haar bij haar arm en leidde haar naar de kamer. Het nummer ervan had hij nog niet aan Duco doorgegeven. Bij de receptie zou hij er niet naar informeren, want daarmee zou hij zijn aanwezigheid in het hotel verraden.


  Alex opende de deur van de kamer en liep naar binnen. Het was schemerig. Hij liep naar het raam, trok de gordijnen open en wierp een blik op het verkeer beneden en op de fontein, rechts op het Hofplein. Het was niet bepaald een romantisch uitzicht. Hij trok de vitrages dicht.


  Toen hij zich omdraaide had Denise haar pruik en zonnebril al afgezet. Nog voor ze het deed, wist hij dat ze zo dadelijk voorover zou buigen en haar haar zou losschudden. Hij wachtte even. Hoe vaak zou hij nog moeten toekijken hoe ze zich mooi maakte voor die ander? dacht hij vol wroeging. Er overviel hem opeens een gevoel dat hij nooit eerder had gehad: een bijna onweerstaanbare behoefte om Denise te beschermen tegen het gevaar dat haar te wachten stond. Het gevoel moest iets zijn wat in zijn genen zat maar altijd verborgen was gebleven omdat zich nooit eerder een soortgelijke situatie had voorgedaan. De rol van beschermer was nieuw voor hem, maar toch wist hij wat hem te doen stond. En het gaf hem kracht en zelfverzekerdheid.


  ‘Denise,’ begon hij. ‘Ik moet je iets zeggen.’ Hij zweeg tot hij haar aandacht had. Ze keek hem onbevangen aan. Ze had duidelijk nog geen notie van wat er ging komen. ‘Ik wilde me er tot nu toe niet mee bemoeien, maar nu we wat vriendschappelijker met elkaar omgaan, voel ik het als mijn plicht om je te waarschuwen.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarschuwen? Waarvoor?’ vroeg ze glimlachend.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Voor Duco. Hij is niet de man die je denkt dat hij is.’


  ‘Wat?’ De glimlach op haar gezicht was verdwenen.


  ‘Jij bent voor hem niet meer dan een instrument.’ Hij wachtte even toen hij zag dat ze hem niet begreep. ‘Hij heeft een afspraak met Gijs om je tot een scheiding te dwingen. Die afspraakjes met hem zijn een manier om jou straks zo min mogelijk te hoeven betalen.’ Alex wist zeker dat het zo zat. Duco en Gijs waren al heel lang vrienden, nog vóór Denise in beeld kwam. Het kon niet anders dan dat die mannen zoiets met elkaar hadden afgesproken. Waarom zou Duco anders al die moeite doen? Er waren genoeg andere vrouwen met wie hij een avontuurtje kon beginnen. Het was voor Denises eigen bestwil dat Alex haar dit zei.


  Hij schrok echter van haar reactie. Hij zag de tranen in haar ogen opwellen. Ze zakte neer op het bed. Haar lichaamshouding verraadde wanhoop, verraad, teleurstelling en eenzaamheid. Hij ging naast haar zitten en sloeg zijn arm om haar heen. ‘Sorry dat ik dit zeg, maar ik wil je beschermen. Het is beter dat je nu weet wat er gaande is dan dat je er pas achter komt als het te laat is. Maar je bent niet alleen,’ zei hij terwijl hij zijn wang troostend tegen de hare legde. ‘Ik ben je vriend. Ik zal je beschermen.’


  Denise zweeg.


  ‘Het is beter als je Duco niet meer ziet. Je hebt al genoeg om je zorgen over te maken.’


  Ze keek hem aan en knikte langzaam, maar leek niet overtuigd. ‘Maar ik voelde me zo vrij als ik met hem afspreek,’ protesteerde ze teleurgesteld, op een toon alsof haar iets dierbaars was afgenomen. Ze zat met gebogen hoofd naast hem en keek naar haar handen die doelloos in haar schoot lagen.


  Hij knikte. ‘Ik begrijp het.’


  Ze begon wat aan haar vingers te frunniken. Toen keek ze op. ‘Wat moet ik dan doen? Ik weet het niet.’


  ‘Laten we hier nog wat blijven.’


  ‘Maar als Duco komt…’


  ‘Hij weet het nummer van de kamer niet.’


  ‘Nee?’ Ze keek hem aan. De wanhoop in haar ogen deed hem bijna fysiek pijn.


  ‘Zullen we weggaan? Ik ben bang. Misschien kan ik beter naar huis teruggaan voor Gijs thuiskomt.’


  Alex schudde zijn hoofd. ‘We kunnen beter nog wat langer hier blijven. Straks lopen we Duco tegen het lijf.’


  Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Gelukkig dat jij bij me bent. Ik ben zo blij dat jij me helpt.’


  Hij streelde haar haar. ‘Natuurlijk ben ik er voor je. Je kunt gerust zijn. Ik zal je helpen.’


  Ze keek op. Hij kuste haar voorhoofd. ‘Ik hou van je, Denise.’


  ‘Ik ook van jou.’


  Denises mobiel gaf een teken dat ze een sms had.


  Ze schrok. ‘Dat is Duco natuurlijk,’ zei ze terwijl ze angstig naar de tas naast haar op het bed keek alsof ze verwachtte dat hij er elk moment uit tevoorschijn kon kruipen.


  ‘Je kunt beter niet reageren.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Maar hij zal me proberen te bellen.’


  ‘Niet aannemen.’ Hij drukte haar dichter tegen zich aan. ‘We blijven hier tot we zeker weten dat we Duco niet meer tegen kunnen komen. Desnoods de hele dag.’


  Ze knikte.
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  Alex was geen grote drinker. Overdag dronk hij zelden wijn, hooguit één glas bij de lunch als het een keer zo uitkwam. Maar vandaag had hij een fles Barolo opengemaakt om die te testen en er vervolgens zonder nadenken een aantal glazen achteraan genomen. Hij hoopte maar dat hij er een beetje door tot rust kwam, want hij was erg gespannen.


  Nadat hij Denise gisteravond weer bij haar auto op Rotterdam Airport had afgezet en thuis de ravage had aangetroffen waarbij Paulien de dader had beschreven, wist hij meteen wat er aan de hand was. Het moest dezelfde vent zijn die hem en Denise in Den Haag was gevolgd. Het kon niet missen. En het was hem nu wel duidelijk dat iemand het op hém had voorzien. Maar wie? En waarom? Hij vermoedde dat het misschien Duco was en anders toch Gijs, die natuurlijk dacht dat hij de minnaar van zijn vrouw op het spoor was.


  Het maakte hem nerveus, want als het uitkwam dat hij Duco was opgevolgd als de minnaar van Denise, waren de problemen voor hem niet te overzien. Niet alleen kreeg hij dan te maken met Duco en natuurlijk Gijs, maar ook Bridget en Paulien zouden hem er meteen uitgooien. Hij moest met alle mogelijke middelen zien te voorkomen dat ze erachter kwamen dat hij iets met Denise had, want hij wilde hier absoluut niet weg.


  Gisteravond had hij geprobeerd tegen te houden dat Bridget de politie belde, want als de inbreker werd opgespoord zouden ze kunnen achterhalen door wie hij was gestuurd.


  ‘Wat heeft het voor zin om te bellen?’ had Alex gezegd. ‘De politie doet toch niets. En als ze die inbreker toevallig wel vinden, loopt hij na een paar uur weer op straat.’


  Maar Bridget had aangedrongen: ‘Ik wil wel dat ze komen, want het is beter tegenover de verzekering dat we er melding van maken. Stel dat die kerel terugkomt om ons antiek op te halen. Hij heeft misschien gezien dat we een kostbare inboedel hebben.’


  Om geen argwaan te wekken had hij toen toch maar ingestemd. Hij hoopte maar dat hij eventueel tijd genoeg had om een smoesje te verzinnen waarom hij Denise een paar keer had gezien.


  Gelukkig was de beschrijving van de dader die Paulien deed zo vaag dat hij ervan uitging dat die vent nooit gevonden zou worden. Ze beschreef hem als volgt: ‘Hij had best een mooie kop. Kent u de film Doctor Zhivago met Omar Sharif in de hoofdrol? Daar leek hij een beetje op, maar dan zonder snor.’ Ze hield van die romantische filmspektakels.


  De agent, een tengere jongen met kort blond haar en resten opgedroogd speeksel in zijn mondhoeken, schudde zijn hoofd. Zijn kennis van films reikte blijkbaar niet zo ver terug.


  Paulien voegde er nog aan toe: ‘Het kon een buitenlander zijn. Maar misschien ook niet, hoor. Ik heb hem niet horen praten, anders had ik daar iets uit kunnen afleiden. Je ziet in Brabant en Zeeland soms ook van die donkere types, hè? Het zijn gewoon Nederlanders. Het zijn afstammelingen van de Spanjaarden en de Moren die hier kwamen tijdens de tachtigjarige oorlog. Wist u dat?’


  Alex kon zijn lachen nauwelijks inhouden toen hij zag dat de jongen Pauliens woorden letterlijk opschreef. Hij stelde zich voor hoe zijn meerdere straks het verslag zou lezen en verbaasd zou vragen: ‘Spanjaarden? Moren? Tachtigjarige oorlog?’ Wisten die mensen veel!


  ‘Weet u al wat er mist?’ had de agent vervolgens aan Alex gevraagd.


  ‘Eigenlijk niets.’ Hij keek eens om zich heen. Hij miste echt niets.


  De agent richtte zijn aandacht op Paulien. ‘Dan denk ik dat u hem bijtijds hebt gestoord op zijn missie.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei Alex in haar plaats. Hij hoopte dat de politie snel wegging.


  Ze hadden de boel daarna met z’n drieën opgeruimd. Paulien en Bridget vroegen gelukkig niet door over de vroegere schoolvriend uit Portugal die hij zogenaamd gisteren van het vliegveld was gaan halen en die hij daarna Rotterdam had laten zien. Bridget zei alleen: ‘Je mag hem best meebrengen, hoor. Misschien is het wat voor Paulien.’


  In andere gevallen had hij het vervelend gevonden dat ze dat zei, maar nu leidde het de aandacht af, want Paulien ging er natuurlijk meteen op in. ‘Hoe bedoel je: misschien is het wat voor Paulien?’ Ze keek Bridget en Alex onderzoekend aan alsof ze een complot op het spoor was.


  Alex stak zijn handen omhoog. ‘Ik weet nergens van.’


  ‘Gewoon,’ zei Bridget. ‘Precies zoals ik het zeg.’


  ‘Waarom voor mij? En niet voor jou?’ vroeg Paulien pinnig.


  Alex raapte een kussen van de grond en liep ermee naar de tuindeuren om het buiten uit te kloppen. Het was beter zich niet in deze discussie te mengen.


  ‘Ik zoek niemand.’


  ‘Nou, ik anders ook niet.’ Paulien had zich omgedraaid en was Alex’ kleren in zijn kledingkast gaan terugleggen. Niet op de juiste manier, zag Alex, maar daar zei hij maar niets van. Toen ze even later het souterrain uit liep om de stofzuiger te halen, zei Alex tegen Bridget: ‘Dat was niet erg tactvol, lieverd.’


  ‘Het was maar een grapje. Ik wilde alleen even kijken hoe ze reageerde.’ Bridget liep naar hem toe en sloeg haar armen om zijn nek. ‘Als ze had gezegd dat ze het een goed idee vond, wist ik meteen dat ik jou helemaal voor mezelf had.’


  Alex glimlachte en kuste haar. Hij maakte zich uit haar omhelzing los en ging op zijn hurken de cd’s in de kast terugzetten.


  ‘Ik zie dat je het verder wel alleen af kunt,’ had Bridget toen gezegd. ‘Ik ga even mijn mail checken en mijn nagels doen. Ik moet morgen vroeg op.’ Ze boog zich over hem heen en gaf hem een kus. Hij had het zich laten welgevallen. Bij haar wilde hij niets liever dan zich laten bemoederen.


  


  Vanmorgen had hij de vrouwen maar kort gezien. Bridget was naar haar werk gegaan en Paulien had een afspraak met haar uitgever in Utrecht over het omslag van haar kerstboek en haar contract. Eindelijk even rust en tijd voor bezinning, dacht Alex opgelucht toen hij de voordeur voor de tweede keer hoorde dichtslaan.


  Dat was inmiddels uren geleden. Hoewel hij eigenlijk inkopen moest gaan doen voor een diner, was de ochtend voorbijgevlogen zonder dat er veel productiefs uit zijn handen was gekomen. Behalve het testen van die wijn dan. Hij schonk nog maar eens bij. Hij hield de fles omhoog om te zien hoeveel er nog in zat. Bijna leeg.


  Alex ging op de stoel bij de tuindeuren zitten en keek naar buiten. Hij wilde Bridget en Paulien eens voorstellen om de tuin te laten opknappen. Het aanzicht zou al een stuk beter zijn als er aan drie kanten nieuwe schuttingen werden geplaatst. De heg die er nu stond was oud. De takken waren op veel plaatsen kaal en knoestig. Binnenkort zou hij een ontwerp maken en dat aan Bridget laten zien. Zij was degene die over grote uitgaven besliste. Hij kon dan vast een offerte door een hovenier laten maken. In het voorjaar konden ze er meteen aan beginnen.


  Het huis was zo langzamerhand door zijn toedoen volledig opgeknapt. Elke keer als hij thuiskwam en de deur binnenstapte, was hij trots om hier te wonen. Door al die aanpassingen die hij had gedaan, voelde het huis meer en meer als zijn eigen huis. Nee, hij moest er niet aan denken dat hij hier weg moest.


  Zuchtend stond hij op. Hij draaide de fruitschaal een kwartslag, zodat hij weer precies zo stond als eerst. Daarna keek hij om zich heen. Er waren nog meer voorwerpen die niet op de juiste manier waren teruggezet. Dat soort dingen ergerde hem. Hij ging weer zitten en keek op zijn horloge. Halfdrie. Hij had gehoopt dat Denise hem inmiddels zou hebben gebeld. Hij wilde haar stem horen. Miste ze hem net zoals hij haar? Alex kon de gedachte nauwelijks verdragen dat zij in de buurt van Gijs was. Hij wilde haar beschermen tegen die tiran.


  Alex was geen agressief mens en neigingen om bijvoorbeeld iemand in elkaar te slaan, had hij nooit eerder gehad. Maar bij Gijs… Nu hij had gehoord hoe die arme Denise door die vent werd geterroriseerd, kwamen er zoveel gevoelens in hem boven die nieuw voor hem waren. Hij balde zijn vuisten tot de nagels in zijn vlees drukten.


  Gijs was nu waarschijnlijk op zijn werk. Hij pakte de telefoon uit zijn zak en zocht Denises geheime nummer op. miss u, xxx 4ever, sms’te hij. Hij wachtte op antwoord. Het kwam niet. Dan zou Gijs wel bij haar in de buurt zijn en had Denise haar telefoon uitgezet. Hij hoopte maar dat ze niet in gevaar verkeerde.


  Na een tijdje probeerde hij het opnieuw. Toen hij weer geen antwoord kreeg, belde hij haar. Haar telefoon stond uit. Hij dacht even na. Er zou toch niets met haar gebeurd zijn? Hij achtte Gijs tot alles in staat. De fles wijn was inmiddels leeg. Hij voelde zich licht in zijn hoofd. O, wat verlangde hij naar Denise! Hij zou wel maanden achter elkaar met haar in bed willen liggen, haar dicht tegen zich aan drukken. Hij wilde met haar versmelten tot ze één waren. Geen enkele vrouw die hij kende had een lichaam dat zo bestemd was voor de liefde als zij.


  Om zijn zinnen te verzetten, stond hij op en begon zijn kledingkast opnieuw in te ruimen. Paulien had alles teruggelegd, maar op de verkeerde plek en niet op de juiste manier opgevouwen. Shirts moesten van licht naar donker op kleur liggen. Op een andere plank hoorden de shorts, ook op kleur natuurlijk. Broeken moesten hangen, onderbroeken en sokken in de rieten manden onderin.


  Bij alles wat hij deed bleef Denise in zijn gedachten. Toen hij een knalroze polo opvouwde, zag hij voor zich hoe ze samen door Rome liepen. Ze hadden afgesproken dat ze daar naartoe zouden gaan, want ze waren er beiden nooit geweest.


  Hoe het dan moest met Paulien en Bridget? Daar wilde hij nu nog niet over nadenken. Als hij van twee vrouwen tegelijk kon houden, kon er ook een derde bij. Ze vervulden alle drie een verschillende behoefte in hem. Bridget was degene met wie hij het meest kon dollen en ook zakelijke dingen bespreken, tegelijk liet hij zich graag door haar bemoederen. Voor Paulien was hij de wijze man die haar advies gaf als ze ergens onzeker over was. Dat gaf hém juist weer zelfvertrouwen. Bij Denise voelde hij zich zoals een man behoorde te zijn. Als hij aan haar dacht, raakte hij vervuld van liefde. En als hij moest kiezen? Kiezen? Nee, daar wilde hij niet aan denken. Er zou vast wel een oplossing komen.


  Alex stond met een stapeltje zorgvuldig opgevouwen onderbroeken in zijn handen toen zijn mobiel overging. Hij legde de stapel gauw op de plank en viste de telefoon uit zijn zak. Aan het nummer zag hij dat het Denise was. Eerst kon hij haar niet verstaan, want ze huilde.


  ‘Ik sta voor de deur,’ begreep hij uiteindelijk, tussen het snikken door.


  ‘Waar? Hier?’ riep hij verbaasd.


  ‘Ja.’


  Hij rende de trap op en trok de voordeur open. Ze struikelde zowat naar binnen. Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Wat is er? Wat is er gebeurd, lieverd?’


  ‘Duco heeft het uitgemaakt,’ snikte ze. Haar lichaam schokte van verdriet.


  ‘Wat?’ Hij duwde haar een stukje van zich af om haar gezicht te kunnen zien. ‘Wat zeg je?’


  ‘Hij heeft het uitgemaakt,’ herhaalde ze. ‘Hij wil me niet meer zien. Nu heb ik helemaal niemand meer!’


  ‘Maar hij… Duco…’ Alex wist even niet wat hij moest zeggen. ‘Je wilde hem toch niet meer?’


  Denise knikte. ‘Wel. Ik kan niet zonder hem.’


  Alex raakte in de war. Zijn hoofd tolde. Hij begreep er niets meer van. ‘Maar Denise… Je hebt mij toch?’


  Denise knikte.


  ‘Kom mee naar binnen. We kunnen hier niet blijven staan.’ Hij leidde haar door de gang en toen de trap af naar het souterrain. Onderweg leek ze al iets gekalmeerd.


  Beneden keek ze rond. ‘Woon je hier?’ vroeg ze zacht. ‘Ik dacht…’


  Alex bespeurde lichte teleurstelling. Wat had ze dan verwacht? Ze kon toch weten dat hij met koken geen miljoenen verdiende? Ze ging op de bank zitten. ‘Wil je een glas wijn?’ Hij pakte een volgende fles Barolo uit de doos en hield die omhoog. Denise schudde haar hoofd. ‘Water liever?’ Ze knikte. Hij schonk een glas voor haar in en kwam naast haar zitten. Ze deed haar tas open en pakte er een tissue uit waarmee ze haar ogen droogde.


  ‘Vertel eens rustig wat er is gebeurd. Ik begrijp je niet.’


  Ze keek hem aan. ‘Ik zei het toch? Duco wil me niet meer zien.’


  ‘Wanneer… Maar… Waarom niet?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Omdat ik hem voor niets naar het Hilton heb laten komen. Hij zei dat hij zeker wist dat ik er wel was. Hij vroeg of ik met jou was.’


  ‘Wat zei je?’


  ‘Nee. Maar hij geloofde me niet. Hij zei dat ik een slet was.’ Ze begon weer te huilen.


  ‘Maar je wilde hem toch ook niet meer zien? Dat hadden we toch besproken?’


  Denise haalde weer haar schouders op. Ze zat met de tissue in haar handen te frunniken. ‘Ik weet het niet. Ik mis hem zo. Ik dacht dat hij mijn redding zou zijn. Hij kent Gijs het beste van iedereen. Hij begrijpt precies hoe ik me voel. Hij had gezegd dat hij me zou helpen als ik bij hem wegging.’ Ze keek op. ‘Hoe moet het anders? Gijs zal zorgen dat ik niets krijg. Wat denk je? Hij is advocaat! Die blijft net zo lang procederen tot ik toegeef. Ik weet hoe hij mensen het leven zuur kan maken. Ik heb niets, helemaal niets. Hoe moet ik dan leven?’ Haar stem klonk verwijtend.


  ‘Maar je hebt mij toch?’ zei Alex. ‘Ik help je wel om bij Gijs weg te gaan. Echt! Geloof me! Duco is niet te vertrouwen. Hij heeft een verborgen agenda. Dat weet ik zeker.’ Hij drukte Denise dicht tegen zich aan en kuste haar.


  Hij had de deur niet gehoord, maar opeens stond Bridget in de kamer. Hij schrok zich dood en staarde haar aan. Ze keek op een manier zoals hij haar had zien doen als ze aan de telefoon met iemand zat te onderhandelen; zakelijk en zonder emoties.


  ‘Denise!’ riep ze toen ineens verrast uit. ‘Jij hier?’ Vervolgens keek ze weer naar Alex en zei toen: ‘Je weet wat ik heb gezegd: het is Paulien en ik en niemand anders. Je kunt opdonderen.’ Ze wilde zich omdraaien, maar ze bleef staan. ‘Meteen! We zullen je spullen nasturen.’ Ze keek nog even rond. ‘Zoveel is het niet. Het meeste is van ons en blijft hier.’


  Terwijl Alex haar de trap op hoorde lopen, wist hij dat het voorbij was. En er was geen weg terug.
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  Het was flink gaan waaien. Vlagen ijskoude motregen woeien bijna als stuifsneeuw over de weg. Als het vanavond hard ging vriezen, zoals de voorspelling was, zou alles bedekt worden met een laagje ijzel en zouden de straten spiegelglad worden.


  Toen Paulien de stationshal uit stapte, twijfelde ze of het verstandig was om op de fiets terug naar huis te gaan. Ze had geen regenkleren bij zich. Ze zou drijfnat worden in die dunne cyclaamkleurige wollen jas die ze van Bridget had geleend. De wind blies er dwars doorheen.


  Ze belde Alex om te vragen of hij haar kon komen halen. Haar fiets kon ze wel zolang laten staan. Maar hij nam niet op. Er zat nu niets anders op dan de wind en de regen toch maar te trotseren.


  Ondanks dat had ze een goed humeur. Het omslagvoorstel dat ze op de uitgeverij had gezien was precies zoals ze het zich had voorgesteld. Het zou vast een verkoopsucces worden met die grappige omslag waarop de Kerstman in zijn onderbroek op een tropisch eiland zat te balen terwijl in de schaduw van de enige palmboom zijn twee rendieren amechtig verkoeling probeerden te zoeken. Het was weer eens iets anders dan de kerstboeken met winterse taferelen erop die gewoonlijk rond de feestdagen in de winkel lagen.


  Na kort te hebben onderhandeld over een paar punten in het contract, vroeg haar uitgever haar na te denken over een serie nieuwe kinderboeken, dus voorlopig had ze werk genoeg. Het deed haar goed dat haar werk werd gewaardeerd. Ze was gemotiveerd om verder te schrijven. Ze dacht nog een paar weken nodig te hebben om het kerstboek af te maken. Beter dan dit kon haar leven bijna niet worden.


  Met haar gezicht zo veel mogelijk in haar kraag weggedoken, fietste ze hard door en ze probeerde niet te denken aan haar bevroren handen en haar ijskoude natte hoofd. Ze verheugde zich op wat haar thuis te wachten stond: een warme kop thee bij de open haard en iets lekkers erbij dat Alex waarschijnlijk had gebakken, hopelijk zijn fameuze perzikstrudel.


  En vanavond aten ze de erwtensoep die hij zo goed kon maken. Met knoflook, knolselderij, wortel en wie weet nog meer speciale ingrediënten zou het vast weer een superafrodisiacum zijn. Ze hoopte maar dat Bridget vanavond niet thuis was, dan had ze Alex helemaal voor zichzelf. Terwijl ze daaraan dacht, begon ze harder door te trappen. De ijskoude en drijfnatte tocht naar huis was met de gedachte aan wat haar te wachten stond gemakkelijk vol te houden.


  Thuisgekomen zette Paulien haar fiets op slot en liep snel de paar treetjes op naar de voordeur waar ze de sleutel in het slot stak. ‘Joehoe!’ riep ze vol verwachting terwijl ze de vestibule binnenstapte. Ze liet haar tas op de grond vallen en trok haastig haar laarzen uit om niet de mooi geboende vloer te bevuilen. ‘Ik ben er!’


  Ze pakte de roestvrijstalen handgreep vast die de vorm had van wat Bridget voor de grap ‘een hondenbot’ noemde en duwde de hoge melkglazen tussendeur naar de hal open. Op aanraden van Alex hadden ze de lelijke houten deur met het kapotte glas in lood laten vervangen, omdat hij dat geen mooie entree vond naar de riante hal met de mahoniehouten lambriseringen. Ze waren in de Tweede Wereldoorlog gemaakt door een Joodse timmerman toen hij in het huis zat ondergedoken. Hij had kunstig uitgesneden houtwerk gemaakt in de vorm van takken, lianen en boomwortels die zich als ware het een oerwoud door de hal en langs de trap naar boven slingerden. Kort nadat het af was, werd hij verraden en opgepakt.


  Verbaasd bleef Paulien even in de kille en stille hal staan. Ze had er zo op gerekend terecht te komen in de comfortabele warmte en een walhalla van geuren en zachte klanken van de muziek die anders altijd door het huis klonken. Daarentegen kreeg ze een grote schok te verwerken, want het was donker in de hal en de kilte van de marmeren vloer trok meteen langs haar benen omhoog. Ze keek naar beneden en zag dat ze met haar sokken in een plasje ijswater stond dat uit haar kleren droop.


  Ze trok haastig haar jas uit en hing hem over de hoofdbaluster. Vervolgens liep ze naar de keuken die in het verlengde van de hal lag. Ze knipte het licht aan en keek om zich heen. Ook hier was alles stil en verlaten. Er stond niets op het fornuis te pruttelen. Het aanrecht was leeg en de grote eettafel was niet gedekt zoals anders rond deze tijd. De rolgordijnen die tegen de avond naar beneden werden getrokken om inkijk te voorkomen en de kou een beetje buiten te houden, waren nog opgerold.


  Paulien liep terug de gang in, trok de deur naar het souterrain open en riep toch nog hoopvol: ‘Alex! Ik ben thuis!’ Maar ze zag meteen dat er ook beneden geen licht brandde. Waar was hij? Hij was altijd thuis rond deze tijd om eten te maken. Was hij misschien onverwacht aan het werk gegaan? Ze liep naar de trap met de gebeeldhouwde leuning die zich als de wortels van een ficus elastica omhoogslingerde en riep: ‘Alex, ik ben thuis!’ Ze wachtte even en riep toen: ‘Bridget! Ben jij er?’ Er kwam geen antwoord.


  Ze boog een beetje voorover zodat ze langs de trap naar boven kon kijken. Ook daar was alles donker. ‘Bridget! Alex!’ riep ze nog een keer. Ze bleef even staan luisteren. Toen ze geen enkel geluid hoorde, liep ze toch maar langzaam de trap op. Als ze maar niet in elkaars armen in slaap waren gevallen! Ze voelde haar maag samentrekken. ‘Bridget!’ riep ze nu harder. Ze riep nog een keer en besloot toen toch maar in Bridgets kamer te gaan kijken. Voor hetzelfde geld was ze ziek.


  Ze luisterde eerst aan de deur. Ze klopte en deed hem toen voorzichtig open. Maar er was niemand in de kamer. Ze liep de trap weer af en ging terug naar de keuken waar ze Alex belde. Hij nam niet op. Toen belde ze Bridget.


  ‘Weet je waar Alex is?’ vroeg ze.


  ‘In ieder geval niet meer bij ons. Ik heb hem betrapt met Denise.’


  Paulien voelde haar benen slap worden. ‘Wat? Wat zeg je?’


  ‘Ja, met Denise, de vrouw van Gijs. Je gelooft het niet! Ze lagen op de bank te vozen. Ik heb tegen Alex gezegd dat hij meteen kon vertrekken.’


  Pauliens knieën begonnen te knikken. Ze liet zich op een keukenstoel zakken. In een flits zag ze haar leven als door een allesverwoestende tsunami worden weggevaagd. Hoewel ze het zich op dat moment nog niet tot in de details bewust was, besefte ze meteen dat het geluk dat ze de afgelopen tijd had gekend ineens ten einde was gekomen.


  ‘Met Denise?’ herhaalde ze zachtjes. ‘Met dat mens? Hoe kan dat?’


  ‘Ja, het is onbegrijpelijk. Maar ik had al zo’n gevoel dat er iets aan de hand was. Alex was de laatste tijd niet zichzelf, voor zover wij hem kenden tenminste. Hij blijkt zich tegenover ons toch heel anders te hebben voorgedaan dan hij hoe werkelijk was. Ik voel me zwaar in de zeik genomen.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Geen idee. Dat zoekt hij zelf maar uit, maar bij ons komt hij er niet meer in.’


  Hij komt er niet meer in! Hij komt er niet meer in! echode het in Pauliens hoofd. Haar maag kromp samen en een golf van misselijkheid kwam naar boven. Ze hield haar hand tegen haar mond. Alex was weg en hij kwam nooit meer bij hen terug. Waar ze al die tijd bang voor was geweest, was gebeurd. Zomaar. Ineens.


  ‘Het is jammer, want het was best wel gezellig,’ hoorde ze Bridget zeggen. Haar woorden klonken alsof ze van ver kwamen. ‘Maar het was niet de bedoeling dat hij er een harem op na ging houden. Dat hij met ons tweeën…’


  Bridgets woorden drongen nu niet meer tot Paulien door. Ze huiverde. Haar voeten waren ijskoud. Dit huis, waar het tot voor kort zo heerlijk toeven was, was plotseling veranderd in een kille unheimische plek. De herinneringen aan de tijd toen Alex nog niet bij hen woonde, kwamen in alle hevigheid terug. Als hij niet meer terugkwam, wilde zij ook niet meer hier wonen.


  Het koude zweet brak haar uit, want als hij er niet meer was, moest zij zijn werk weer overnemen. En hoe moest het dan met schrijven? Haar pas herwonnen enthousiasme was in één klap verdwenen. Gevoelens van wanhoop, teleurstelling om het verloren geluk, eenzaamheid en angst voor wat haar te wachten stond, vervulden haar geest en hart. Ze hoorde Bridget wel praten, maar het was net alsof het niet tegen haar gericht was. Ze hoorde de woorden wel, maar ze hadden geen betekenis. ‘Alex!’ zei ze opeens zacht.


  ‘Paulien!’ riep Bridget. ‘Hoor je me? Ben je er nog? Is Alex daar?’


  ‘Nee, nee!’ zei Paulien haastig.


  ‘Maak je geen zorgen, hè? We redden het wel zonder hem. We laten ons leven niet verpesten door zo’n kerel.’


  ‘Waarom zo plotseling?’ vroeg Paulien. ‘Had je het niet eerst kunnen bespreken? Het is zo onverwachts, zo’n schok op deze manier.’


  ‘Bespreken? Met hem?’


  ‘Nee, met mij. Hij had misschien niet meteen weg hoeven gaan. Denise is altijd erg opdringerig. Misschien overkwam het hem gewoon. Je weet toch niet hoe het precies zat?’


  ‘Ik weet precies hoe het zat. Er mankeert niets aan mijn ogen. Denise kan best opdringerig zijn geweest, maar het zag er niet naar uit dat ze hem verkrachtte of zo. Eerder andersom. Hij hing helemaal over haar heen. Wat deed ze hier trouwens? Ze kwam toch niet zomaar langs? Hij moet al veel langer iets met haar gehad hebben.’


  Paulien herinnerde zich opeens dat Gijs pas aan de deur was geweest. Ze dacht toen dat het te maken had met een diner dat Alex misschien voor Gijs moest organiseren, maar nu herinnerde ze zich de geschrokken reactie van Alex toen ze het hem had gezegd. Misschien was hij hier om Denise. Alex had haar die dag ook zo staan verdedigen. Hoe lang had hij al iets met haar? Ze hadden elkaar in Frankrijk ontmoet. Alex was daar nog met haar op stap geweest. Toen moest het zijn begonnen! Ze veegde met haar hand langs haar voorhoofd. God! Had hij hen al die tijd met dat mens bedrogen? Wat een leugenaar! De tranen sprongen in haar ogen. ‘Wat erg, Bridget. Hoe moet het nu verder?’


  ‘Nou, hij komt zijn spullen maar halen als ik er niet ben. Ik hoef hem niet meer te zien.’


  ‘Maar je kunt hem toch ook niet zomaar op straat zetten? Waar moet hij heen? Zijn eigen huis is verhuurd.’


  ‘Daar had hij eerder aan moeten denken.’


  Paulien kon de gedachte dat ze Alex nooit meer zou zien, niet verdragen. Hij had haar zo gelukkig gemaakt. ‘Ik wil hem spreken,’ zei ze opeens op kalme toon tegen Bridget. ‘Ik wil precies weten wat er is gebeurd.’ Ze hoorde dat iemand Bridgets kamer binnenkwam en iets tegen haar zei. ‘Ik moet hangen,’ zei Bridget in plaats van Paulien antwoord te geven. ‘Er is iemand voor me op kantoor. Ik kom zo naar huis. Maak je geen zorgen, hè. We lossen het wel op.’


  Paulien keek de keuken rond. De schok was zo overweldigend. Haar lichaam deed pijn op plekken waarvan ze niet wist dat die pijn konden doen. Ze stond op en liep naar de koelkast. Hij was volgeladen met etenswaren die overzichtelijk waren opgeborgen. Ze staarde ernaar. Alex had alles geordend. Boven de potten gerangschikt naar grootte, daaronder de kaas, de eieren en dozen met vleeswaren en daaronder vlees, kip en een plastic container met mosselen. Middenin zag ze een paar plastic potten met een etiket erop. Ze pakte er eentje uit: bietensoep stond erop. Het zat vol met afrodisiaca, had Alex gezegd, zoals komijn- en venkelzaad, gemalen koriander, knoflook, wortel en bleekselderij. Hij had ook verteld dat het recept een speciaal kruid vereiste, duivelsdrek heette het omdat het stonk. Maar eenmaal gekookt en verwerkt zou het ongekende effecten hebben. Paulien herinnerde zich de twinkeling in zijn ogen die hun vervolgens een lachbui had bezorgd.


  Ze staarde naar het handgeschreven etiket op de pot met soep. Ze stelde zich voor hoe hij het woord erop schreef. O, wat verlangde ze naar hem! Hoe kon hij het haar aandoen om met die stomme Denise te gaan liggen rotzooien? Die trut! Wat zou haar jaloerse man doen als hij ervan hoorde? Zou ze het hem vertellen? Denise was de schuldige, niet Alex. Zij had hem verleid. Zo was het gegaan, natuurlijk! Alex zou het zelf nooit in zijn hoofd hebben gehaald om iets met zo’n vrouw te beginnen. Welke man kon die lonkende blik van Denise weerstaan met dat zogenaamd sensuele gemiauw van haar? Dat voortdurend pronken met die borsten en die billen? Het was een en al seks wat die vrouw uitstraalde. Zij had haar het allergrootste geluk van de wereld afgenomen. Zij moest boeten voor wat er was gebeurd, besloot Paulien. Ze zakte neer op een keukenstoel, begroef haar gezicht in haar handen en begon wanhopig te snikken.


  Niet veel later hoorde ze de sleutel in het slot van de voordeur steken en liep Bridget de keuken binnen. Ze gooide haar tas op het aanrecht en liep naar Paulien. Troostend legde ze haar arm om de schouder van haar zus. ‘Het komt wel goed, joh! We hebben het toch altijd samen gered?’


  ‘De koelkast staat vol met eten!’ riep Paulien wanhopig, waarmee ze wilde zeggen dat alles nog aan zijn aanwezigheid herinnerde. ‘En het is allemaal zo netjes geordend.’


  Bridget liep erheen en trok de deur open. ‘Mooi. Dat probleem is dan voorlopig opgelost.’


  Paulien schudde haar hoofd. ‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel dat Alex zo goed voor ons zorgde. Je kunt hem er toch niet zomaar uitgooien?’ Ze begon weer te huilen.


  Bridget schoof een stoel bij en sloeg haar armen om Paulien heen. ‘Het is heel jammer dat hij ons heeft bedrogen.’ Ze keek treurig voor zich uit.


  Paulien knikte. ‘Het is verschrikkelijk.’ Ze schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Ik kan het niet geloven. Ik kan niet zonder hem.’


  ‘Nee, ik ook niet. Maar vreemdgaan met Denise of all people trek ik niet. En in ons huis nog wel. Dat was helemaal de druppel.’


  ‘Weet je echt niet waar hij is?’ snikte Paulien.


  ‘Nee, geen idee. Misschien bij Denise.’ Ze grinnikte. ‘Maar ik denk het niet, want dan vermoordt Gijs hem.’


  ‘Ik mis hem zo, Bridget,’ snikte Paulien.


  ‘Hij zal nog wel wat van zich laten horen als hij zijn spullen terug wil. Dan zal hij wel zeggen wat hij van plan is.’


  ‘Misschien heeft hij spijt.’


  Bridget trok een zuinig mondje. ‘Spijt? Eens een bedrieger altijd een bedrieger.’


  Paulien stond op en liep naar het aanrecht. Ze pakte een glas uit de kast en liet het onder de kraan vollopen. ‘Hij heeft mijn leven verwoest.’


  Bridget stond ook op. ‘Ja, het mijne ook.’ Ze liep naar de koelkast. ‘Ik zie geen wijn staan. Die zou hij koud zetten.’


  ‘Zie je wel. Het gaat nu al mis.’ Paulien begon weer te huilen.


  ‘Nou, voor de wijn kan ik zelf nog wel zorgen.’ Ze pakte een fles Vermout uit de koelkast. ‘Of wil je een Dirty Martini? O nee. Ik weet niet hoe je die klaarmaakt.’


  ‘Zie je wel! Zie je wel!’ snikte Paulien. ‘We kunnen niks zonder hem.’


  ‘Wel joh! Wacht eens! Ik zag een doos Barolo beneden staan. Die waren vast voor een diner bestemd.’ Ze liep de keuken uit. Niet lang daarna kwam ze terug, zeulend met een doos die ze op de keukentafel zette. ‘Deze zijn nu van ons. Jammer voor hem.’ Ze pakte een fles uit de doos en bekeek hem. ‘Nou, nou! Het is niet de goedkoopste wijn. Meneer weet wel wat goed is. Wil je een glas?’


  ‘Ja, doe dan maar!’ snikte Paulien.


  ‘Hier! Droog je tranen!’ Bridget gaf haar een theedoek.


  Ze dronken samen een fles leeg en daarna maakte Bridget er nog een open. De wijn hakte er flink in. De emoties kwamen nog meer los. Ze huilden in elkaars armen, maar lachten even hard over herinneringen aan Alex. Zoals toen hij de Arabische vijfkruidenkoekjes had gemaakt, die een flinke stimulerende werking zouden moeten hebben. Maar hij was degene die er blijkbaar het meeste effect van ondervond, want hij was een uitdagende buikdans begonnen. Ze hadden zich suf gelachen hoe hij tekeerging met een lendendoek over zijn blote buik waaromheen hij een riem met belletjes van Paulien had gebonden.


  Pauliens gezicht betrok opeens. ‘Dat had hij natuurlijk van die stomme Denise geleerd,’ zei ze zacht.


  Bridget knikte. ‘Kan niet anders. Denk je dat hij bij haar op buikdansles zat?’ Toen moesten ze weer lachen. Het leek al snel of hij al veel langer weg was dan die halve dag.


  ‘Ik heb honger,’ zei Bridget na een tijdje met een dubbele tong. Ze keek zoekend om zich heen. Even leek ze te verwachten dat Alex voor het eten zou zorgen.


  ‘Er is soep,’ sliste Paulien terwijl ze knikte in de richting van de koelkast. ‘Bietensoep,’ voegde ze eraan toe. Ze zweeg even. ‘Maar misschien kunnen we die beter niet eten.’ Ze grinnikte.


  ‘Nee, laten we dat maar niet doen.’ Bridget begon ook te grinniken. ‘Hij was wel een echte goede kok. Daar was geen twijfel over mogelijk.’


  ‘Is,’ verbeterde Paulien. ‘Hij is niet dood.’


  ‘Nee, zeg! Dat hoop ik niet. Ik geef hem voor koken een tien, maar als minnaar een… Ik heb ze beter gehad. Ik vond hem soms wat weifelend. Ik heb liever een man die weet wat hij wil. Je weet wel, eentje die recht op zijn doel af gaat. Tsjakka!’ Ze sloeg met haar vuist naar iets denkbeeldigs in de lucht.


  Paulien staarde Bridget aan. Het was de eerste keer dat ze zo duidelijk over de aard van haar relatie met Alex sprak. Er was geen twijfel mogelijk: Bridget en Alex waren minnaars geweest. Maar Alex had Paulien steeds doen geloven dat zij de enige was. Hij had het nooit met zoveel woorden gezegd, maar ze had steeds geloofd dat wat hij met Bridget had meer platonisch was. Ze voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken.


  ‘Wat is er?’ vroeg Bridget. Ze keek haar zus onderzoekend aan.


  ‘Jij en Alex…? Ging je met hem naar bed?’


  Bridget reageerde verbaasd. ‘Ja, natuurlijk. Jij toch niet zeker?’


  ‘Natuurlijk wel. Wat dacht je dan?’


  Bridgets wangen werden rood. ‘Jij en Alex?’ herhaalde ze ongelovig. Er begon iets te schitteren in haar ogen. Paulien kende die blik. Het was dezelfde blik als vroeger toen ze nog klein waren en Paulien iets had waarvan Bridget vond dat het haar toekwam. En als ze haar zin niet kreeg, kwam er ook zo’n zelfde blik in haar ogen als nu. Paulien wist dan dat ze moest oppassen, want elk moment kon de vlam in de pan slaan en ontstond er een laaiende ruzie.


  ‘Hoezo? Wat bedoel je met “jij en Alex?”’ vroeg Paulien. ‘Vind je dat zo ongeloofwaardig?’ Ze hield haar ogen strak op die van haar zus gericht. ‘Ja, ik ging ook met hem naar bed. Nou weet je dat ook.’


  ‘Echt?’ riep Bridget ongelovig. Er speelde een spottend lachje om haar mond. ‘Dat had ik nou nooit gedacht.’ Het klonk uitdagend.


  ‘O nee? Hoezo niet?’


  Bridget schudde haar hoofd. ‘Ik dacht…’


  ‘Wat dacht je?’ onderbrak Paulien haar. Haar onderlip begon te trillen. Waar ze al die tijd bang voor was geweest, was gebeurd. Alex sliep met hen allebei tegelijk. Natuurlijk had ze een sterk vermoeden gehad. Nee, ze had het al die tijd geweten. Maar nu Bridget het zo duidelijk had uitgesproken, was het toch alsof de betovering pas goed was verbroken.


  ‘Jij en Alex!’ riep Bridget geringschattend, met felle ogen. ‘Ik had nooit gedacht dat je hem van me zou durven afpakken.’


  ‘Wat! Afpakken?’ riep Paulien boos. ‘Ik Alex van jóú afpakken? Jij hebt hem van míj afgepakt! Waarom moest je hem zo nodig hebben? Omdat je zag dat hij mij gelukkig maakte! Je gunt me niets! Als jij hem er niet uit had gegooid, was ik nog steeds met hem!’ riep ze woedend. ‘Je had het recht niet om ook voor mij te beslissen!’


  ‘Ik had hem eerder, hoor, als ik je er even aan mag herinneren. Bel hem maar!’ riep Bridget uitdagend. Ze pakte haar telefoon uit haar zak en schoof hem over tafel naar Paulien toe. ‘Bel hem dan! Vraag maar of hij je terug wil. Ik ben benieuwd wat hij zegt. Vraag maar of hij wil kiezen tussen jou en mij. Maar dan moet je niet zeggen dat ik hem niet meer wil.’


  ‘Nee!’ Paulien pakte haar glas en gooide de inhoud naar Bridget.


  De wijn droop van Bridgets gezicht. Ze sprong op en stortte zich op Paulien. Ze viel met stoel en al achterover met haar hoofd rakelings langs een tafelpoot. Even bleef ze stilliggen, maar toen Bridget zich over haar heen boog, gaf ze haar een harde trap tegen haar knie. ‘Hier! Kutwijf! Ik haat je!’


  ‘Rot maar op!’ schreeuwde Bridget.


  ‘Rot zelf op! Verkoop dat klotehuis maar! Ik wil, nee, ik éís dat je het verkoopt! Ik ga naar een advocaat. Ik wil hier geen seconde meer met jou wonen!’ Ze rende de keuken uit, de trap op, stormde haar kamer binnen en deed de deur op slot. Ze wilde Bridget nooit meer zien, bezwoer ze. Ze moest maar voorgoed uit haar leven verdwijnen.
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  Voor de tweede keer reed Alex de rondweg op, deze keer in oostelijke richting. Hij was eerder al zonder duidelijke bestemming naar het westen gereden. Maar halverwege Den Haag had hij besloten dan toch maar naar zijn vader in Groningen te gaan en was hij opnieuw omgekeerd. Misschien zou de oude man blij verrast zijn om zijn zoon na zo’n lange tijd opeens voor de deur te zien staan. Maar al na een kilometer of twintig bedacht hij zich opnieuw. Bij nader inzien was zijn vader de laatste die hij onder deze omstandigheden onder ogen wilde komen. Kritiek of weer een rotopmerking zou hij nu niet kunnen trekken.


  Daarom nam hij de eerste de beste afslag, reed onder de autoweg door en ging weer terug in de richting van Rotterdam. Hij kon daarna beter doorrijden naar zijn vertrouwde stad Den Haag. Als hij daar in de buurt was zou hij Dominique bellen om te vragen of hij een paar nachtjes bij haar kon logeren. Onderweg ernaartoe had hij tijd om een geloofwaardig verhaal te verzinnen waarom hij opeens geen onderdak had.


  Het was gaan sneeuwen. Eerst spatten er alleen nog waterige vlokken op de voorruit uiteen, maar al snel werd de sneeuw droger. De ruitenwissers konden de hoeveelheid nauwelijks wegvegen.


  Het verkeer ging langzamer rijden. Op de linker weghelft bleef de sneeuw al liggen, waardoor het verkeer naar één baan werd gedreven. Alex probeerde zich te concentreren op het autorijden, maar zijn gedachten dwaalden telkens af naar de stommiteit die hij had begaan. Hij had het nog wel zo voor elkaar bij Bridget en Paulien. Wat bezielde hem om het fijne leven dat hij had op het spel te zetten voor zo’n onbereikbare vrouw als Denise? Ze had iets in hem weten los te maken, waardoor hij alle gevoel voor realiteit was verloren. Wat heette realiteit! dacht hij met enige zelfspot. Hij leefde de laatste tijd voortdurend in een fantasiewereld. Hij dacht er grip op te hebben, maar blijkbaar was één kleine vergissing voldoende om het kaartenhuis in elkaar te laten zakken. En nu lag zijn leven in puin. Nadat Bridget hen gisteren had betrapt en had gezegd dat hij kon vertrekken, was Denise natuurlijk meteen opgestapt. ‘Ik dacht dat dit jouw huis was,’ had ze hem op een verwijtende toon gezegd terwijl ze haar spullen bij elkaar zocht.


  Hij had zijn hoofd geschud. ‘Ik huur alleen het souterrain.’


  ‘Alleen het souterrain?’ had ze geroepen op een toon alsof hij in de tuinschuur bivakkeerde. ‘Nee toch, Alex! En je wordt er zomaar uitgezet? Wat denkt die Bridget wel om ons zo te behandelen? Je hebt toch wel rechten als huurder? We lijken net een stel pubers die door hun ouders zijn betrapt. Sorry hoor, maar ik blijf geen minuut langer in dit huis.’


  Er was geen twijfel mogelijk over haar gemoedstoestand toen het geluid van haar hoge hakken op de marmeren vloer van de hal door het trappenhuis klonk. Het haastige geklikklak betekende overduidelijk dat ze vond dat ze een vergissing had begaan en zich zo vlug mogelijk uit de voeten wilde maken.


  Alex was haar natuurlijk achternagegaan. Toen ze in haar auto was gestapt en het portier wilde dichttrekken, hield hij haar tegen. ‘Het is niet wat je denkt dat het is.’ Het sloeg nergens op wat hij zei, maar hij probeerde tijd te rekken in de hoop vervolgens met een betere verklaring te komen. ‘Het zit anders.’


  ‘Ja da-ag! Anders?’ zei Denise. ‘Ik ben niet achterlijk, hoor. Je hebt geprobeerd me van Duco los te weken. Ik zie het nu duidelijk. Je hebt misbruik gemaakt van mijn zwakke momenten. Ik dacht dat je me zou helpen en me zou beschermen.’ Ze gaf een ruk aan het portier. Het sloeg met een klap voor zijn neus dicht.


  ‘Nee Denise, zo zit het niet,’ riep hij terwijl hij zijn beide handen wanhopig tegen het raam drukte. ‘Wacht nou even, dan leg ik het je uit.’


  Hij zag haar mond bewegen, maar hoorde niet wat ze zei omdat er een vuilniswagen langs kwam rijden. Ze gaf gas en reed weg. Hij keek haar na. Terwijl de auto uit het zicht verdween, drong het pas goed tot hem door wat voor een stomme misrekening hij had gemaakt.


  Denise had gelijk: hij had geprobeerd haar van Duco los te weken. Wat had hij in zijn hoofd gehaald? Hij had moeten weten dat hij geen schijn van kans had bij deze vrouw. Het was zoals Duco hem had gezegd: ze hield in de allereerste en misschien wel enige plaats van geld, en verder van mensen die haar hielpen dat te krijgen. Ze was een opportunist.


  Alex had het van het begin af aan geweten, maar dat inzicht was in de loop der tijd in de mist van zijn fantasie verdwenen. Hij was verblind geraakt door de drang om bij mensen als Duco en Gijs en al die andere patjepeeërs te horen.


  Toen Denise haar sympathie voor hem begon te tonen, was hij gaan denken dat hij wel degelijk een vrouw als zij kon krijgen. Zij zou zijn trofee worden waarmee hij ging bewijzen dat hij niet voor die lui onderdeed. Alsof hem dat ooit gelukt zou zijn! Hij was absoluut geen partij voor kerels als Duco en Gijs.


  Toen Denises auto om de bocht verdween, was hij nog even blijven staan. Op dat moment had hij beseft dat hij niet alleen Denise kwijt was, maar alles. Hij had zich meteen omgedraaid en gezien dat de voordeur niet achter hem dicht was gegooid. Hij was naar binnen gelopen in de hoop Bridget ervan te kunnen overtuigen dat hij een vergissing had begaan, maar tot zijn schrik zag hij de twee tassen met zijn haastig erin gepropte eigendommen in de vestibule staan. Duidelijker had ze het hem niet kunnen maken: hij was niet meer welkom.


  Opeens was het hem allemaal te veel geworden: dat constante gemanoeuvreer tussen Bridget en Paulien, de leugens die hij steeds maar moest verzinnen en de fantasiewereld waarin hij bijna gedwongen was te leven. Hij had er opeens de puf niet meer voor. Hij had de tassen opgepakt en was weggegaan.


  Vannacht had hij in een hotel geslapen, maar hij moest op zijn uitgaven letten, daarom had hij besloten te proberen of hij bij iemand kon logeren. Hij kende alleen nauwelijks mensen. Behalve zijn vader was Dominique de enige bij wie hij kon aankloppen. Hij moest er nu maar even niet meer aan denken en zijn aandacht op de weg houden voor hij ook nog een ongeluk kreeg. Hij reed mee met de stroom auto’s richting Den Haag. Het was druk op de weg. Hier en daar begonnen zich sneeuwduinen te vormen. Een vrachtwagen probeerde van de linkerbaan naar rechts te komen. Alex had geen zin om hem ertussen te laten. Moest hij zich door iedereen opzij laten duwen? Over een paar honderd meter zouden ze bij een splitsing komen. De vrachtwagen probeerde opnieuw naar rechts te gaan. Alex nam expres geen gas terug en klemde verbeten zijn handen om het stuur. De vrachtwagen toeterde hard. Ze raakten elkaar bijna. ‘Fuck off, asshole!’ riep Alex woedend.


  Auto’s links en achter hem begonnen te toeteren. Opeens was er gepiep van remmen, gevolgd door een slepend schril geluid alsof er een stuk staal over de weg schraapte, gevolgd door een harde klap en toen glasgerinkel. Zonder dat hij iets kon doen, werd hij alsof hij in een kartonnen doos zat van de weg geschoven waarna zijn auto een talud af rolde en op zijn zijkant in een brede sloot belandde.


  Alex bleef even versuft zitten. Maar toen hij zag dat de auto binnen een mum van tijd tot en met de bijrijdersstoel onder water raakte, realiseerde hij zich dat hij er snel uit moest zien te komen. Omdat de auto gekanteld lag, bevond het linkerportier zich nu boven zijn hoofd. Het lukte hem niet het omhoog te duwen. Hij wist zijn autogordel los te krijgen en uit zijn stoel te klimmen. Steunend met zijn voeten op de middenconsole kon hij nu met beide handen het portier een stukje openduwen, alleen niet ver genoeg, want het viel steeds terug. Angstig keek hij achterom naar het water dat snel steeg.


  Hij probeerde weer uit alle macht tegen het portier te duwen. Opeens vloog het omhoog. Snel klom hij uit de auto en sprong daarna op de besneeuwde waterkant. Pas toen zag hij dat iemand hem had geholpen.


  Nog versuft van de klap en geschrokken door het feit dat hij bijna was verdronken, zakte Alex op zijn hurken en bedekte zijn hoofd met zijn beide handen. Zo bleef hij even zitten bijkomen om de gebeurtenissen tot zich te laten doordringen.


  De man stond rustig naast hem te wachten. Alex keek op. De man had een blauwe muts en een zonnebril op, zo’n vliegeniersmodel met lichtgetint glas. Zijn handen waren in de zakken van zijn glimmende zwarte jack gestoken waarop naast de rits een embleem zat met ARMY.


  ‘Gaat het? Dat was schrikken zeker?’ vroeg hij. Hij sprak kortaf en een beetje binnensmonds.


  Alex knikte. ‘Kun je wel zeggen.’ Hij knikte in de richting van zijn auto die nu bijna helemaal onder water in de sloot lag. ‘Die ben ik kwijt.’


  De man stak zijn hand naar Alex uit. ‘Kan ik je ergens heen brengen? We kunnen hier niet blijven staan.’


  Alex pakte de uitgestoken hand aan en stond op. Hij keek naar links en rechts. Het verkeer raasde langs. Hij was verbaasd dat hij en de man er alleen stonden. Niemand leek interesse te hebben in het ongeluk.


  De man zei: ‘Ik reed een paar auto’s achter je en zag wat er gebeurde. Die vrachtwagen duwde je gewoon van de weg. Ik heb zijn kenteken opgeschreven.’ Hij knikte in de richting van een grijze auto die een eindje verderop langs de weg geparkeerd stond. ‘Het ligt in mijn auto. Wil je het hebben? Je kunt wel blijven wachten tot de politie komt maar dat kan best een tijd duren met dit weer en deze drukte. Nog even en het staat helemaal vast. Je kunt hier beter niet blijven staan. Er moet een takelwagen komen om je auto uit de sloot te halen. Waar was je naartoe op weg?’


  Al die vragen achter elkaar! Het drong allemaal niet goed tot Alex door. De klap was misschien toch erg hard geweest. Hij wreef over zijn nek. Het duurde even voor hij antwoord gaf. ‘Waarnaartoe?’ herhaalde hij nog halfversuft. ‘Eh… naar Den Haag.’


  ‘Ik moet ook die kant op. Rij maar met me mee.’ De man sloeg hulpvaardig zijn hand om de schouder van Alex en leidde hem zonder op antwoord te wachten naar zijn auto.


  ‘Maar moeten we de politie niet bellen?’ Alex keek achterom naar zijn auto die half weggezonken in het water lag.


  De man glimlachte: ‘Ik heb al 112 gebeld en ze gezegd dat ik je vast meeneem. Je kunt niet met die natte kleren hier in de vrieskou blijven staan.’


  ‘Ik heet Alex! En eh… bedankt voor je hulp.’


  ‘Vanzelfsprekend. Ik ben Remco!’


  


  Alex zag dat Remco een afslag had genomen en dat ze nu langs Rotterdam Airport reden. Dat was niet de meest logische weg om naar Den Haag te gaan, tenzij Remco had gezien dat het verkeer verderop vastzat en hij via Zoetermeer wilde rijden. ‘Je gaat toch naar Den Haag?’ vroeg hij voor de zekerheid. ‘Anders kun je me wel ergens afzetten.’


  Remco knikte. ‘Ik moet even ergens iets ophalen. Het is maar een klein stukje om.’


  Het maakte Alex eigenlijk niet veel uit. Hij had toch nauwelijks plannen. Dominique had hij nog niet gebeld. En zo’n ritje leidde hem even af van zijn zorgen. Hij zakte een beetje onderuit en keek om zich heen. De auto leek tamelijk oud. De lak was dof en de bekleding hier en daar beschadigd. De asbak zat vol met sigarettenpeuken.


  Hij kon niet zo snel ontdekken in wat voor auto hij zat. Op het stuur zat het logo van Ford. ‘Wat voor type auto is dit?’ vroeg hij geïnteresseerd.


  ‘Een Ford Mondeo.’


  Alex bekeek de man. Opeens was het of hij een elektrische schok kreeg. Zijn hele lichaam sidderde. Hij bekeek de man nog een keer. Was het ’m? Shit, ja, het was ’m! Zijn hersenen begonnen als een gek te malen. Dat hij het niet eerder had gezien! Het was diezelfde auto. Was het toeval dat juist deze man hem uit zijn auto had gered? Nee, natuurlijk niet. Hij moest hem al die tijd zijn gevolgd. Het ongeluk was voor hem een mooie toevalstreffer geweest. Vervolgens was het een makkie geweest om Alex mee te nemen. Maar waarheen? Wat was die vent met hem van plan?


  Ondanks de gladheid reed Remco als een bezetene over de weg. Alex probeerde zichzelf tot kalmte te manen. Hij moest rustig blijven en bij de eerste de beste gelegenheid vluchten. Zodra het kon, moest hij uit de auto springen en zo snel en zo ver mogelijk bij die kerel uit de buurt zien te komen voor het te laat was. Je moest nooit wachten op een beter moment, had hij eens iemand op de televisie horen vertellen in zo’n misdaadprogramma.


  Hij keek schuin opzij en bekeek de man zo onopvallend mogelijk. Hij had zwart haar, een lichte huid met een zwarte stoppelbaard, dikke lippen en een platte neus. Niet bepaald moeders mooiste. Hij kon inderdaad een buitenlander zijn, of een afstammeling van de Spanjaarden of de Moren die in de Tachtigjarige Oorlog ons land hadden bezet, zoals Paulien zo cryptisch had omschreven. In ieder geval had hij geen typisch Hollandse kop. Maar wat zei dat? Hij sprak zonder accent en Remco was ook niet bepaald een buitenlandse naam. Maar wat kon het hem schelen waar die vent vandaan kwam! Hij moest hem niet laten merken dat hij bang was, proberen een band met hem te krijgen, de afstand tussen hen zo veel mogelijk verkleinen.


  ‘Het weer wordt steeds slechter, hè,’ begon Alex op een zogenaamd ontspannen toon, maar zijn stem klonk ingehouden en angstig. Hij hoopte maar dat Remco het niet had gemerkt. ‘Wat voor werk doe je?’ vroeg hij zonder naar Remco te kijken.


  Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Remco wel naar hem keek. ‘In de beveiliging,’ antwoordde hij kortaf.


  Alex knikte. Hij wachtte op Remco’s wedervraag over het werk dat hij deed. Maar die kwam niet. Het moet hem wel zijn! dacht Alex, die bijna misselijk werd van angst. Remco wist natuurlijk allang wat voor werk hij deed.


  Remco sloeg rechts af en reed over een dijk met links rommelige bebouwing, een manege en een terrein dat vol stond met shovels en hijskranen. Er liepen twee zwarte bouviers dreigend langs het hek heen en weer te draven. Rechts was een brede sloot waarop zich ijsplakken begonnen te vormen. In het open water zwommen eenden en meerkoeten rondjes om het wak open te houden. Ze sloegen met hun vleugels in het water alsof het hoogzomer was en ze verkoeling zochten.


  Als hij zich hier uit de auto liet vallen, rolde hij hopelijk de sloot in, wat beter was dan op de straat terechtkomen met de kans om overreden te worden, bedacht Alex.


  Remco passeerde een auto op de smalle dijk. Hij moest hem vervolgens snijden om een tegenligger te ontwijken. Ze reden gevaarlijk dicht langs de reling van een brug. Alex hield zijn adem in. Als hij niet snel handelde was hij te laat, want een eind verder was het einde van de sloot. Maar nog voor hij zijn hand op de deurkruk kon leggen, sloeg Remco opeens links af en reed een bosachtig gebied in.


  ‘Waar ga je heen?’ riep Alex bezorgd voor hij had kunnen bedenken dat hij niet ongerust moest klinken.


  ‘Even iets regelen.’


  Er was geen ander verkeer op de weg, waarop al zeker twintig centimeter sneeuw lag. Het weerhield Remco er niet van om met even grote snelheid als daarnet verder te scheuren. Ze slipten, maar voor Remco leek het een uitdaging te zijn om zijn snelheid te behouden. Alex zag een bord waarop stond dat het een doodlopende weg was. Waarom had Remco deze weg gekozen? Om zich van hem te ontdoen zodra ze ver van de bewoonde wereld waren? Wat kon anders de reden zijn? Geld had hij niet. En al zijn andere bezittingen lagen nog in zijn auto. Dat moest Remco gezien hebben. Door wie was hij gestuurd? Door Duco? Of door Gijs? Ze wilden hem natuurlijk straffen. Zelf zaten ze waarschijnlijk op kantoor door de telefoon hun klanten af te blaffen. De lafaards!


  Hij moest die verrekte auto nu echt zo snel mogelijk uit zien te komen. Kon hij maar iets verzinnen om Remco even te laten stoppen. ‘Hé, Remco. Ik weet niet hoe het komt, maar ik geloof dat ik moet overgeven!’ Het was een stomme smoes, maar het enige waar hij zo snel op kon komen. ‘Het zal wel door de schrik komen,’ zei hij erachteraan. Het werd er niet geloofwaardiger op. Hij hield demonstratief zijn hand voor zijn mond.


  Remco trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hmm! Nou, we zijn er zo. Hou het nog even binnen.’


  Alex sloot zijn ogen en probeerde helder na te denken. Wat was Remco met hem van plan? Zodra hij snelheid minderde, zou hij zich uit de auto laten vallen en ’m zo snel als hij kon smeren. Uit de buurt van die engerd vandaan. Hij kende deze omgeving niet, maar hij zou zich hier makkelijker kunnen verstoppen dan in een open veld.


  Terwijl ze slippend verder reden, zocht hij met zijn ogen de deurgreep van het portier. Vervolgens repeteerde hij in gedachten de handelingen die hij straks zou doen: zodra de auto langzamer ging rijden, zou hij vliegensvlug de deurgreep naar zich toe trekken en het portier opengooien. Dan zou hij zich uit de auto laten rollen en zich zo snel mogelijk in de buurt van dichte bebossing uit de voeten maken. Remco zou hem niet meteen achterna kunnen komen, want hij moest eerst zijn auto stilzetten. Het zou hem voldoende voorsprong geven.


  Hij herhaalde de handelingen net zo lang tot hij bijna dacht dat hij al in vrijheid was. In de verte zag hij dat de weg een bocht naar rechts maakte en eindigde op een parkeerplaats. Ze zouden waarschijnlijk over enkele ogenblikken stoppen. Zijn hart ging als een razende tekeer. Alle spieren in zijn lichaam waren klaar voor de ontsnapping.


  Er stonden geen auto’s op de parkeerplaats. Alex keek er hoopvol naar. Daar lag zijn vrijheid. Maar tot zijn schrik sloeg Remco opeens links af en reed zomaar een veld in.


  ‘Wat doe je nou?’ riep Alex. Hij kon zijn angst niet langer verbergen.


  ‘Ik neem een shortcut.’


  Hobbelend en slippend reden ze over een besneeuwde groenstrook met rechts het bos en links een brede sloot. ‘Waar ga je in godsnaam heen?’ riep Alex.


  ‘Anders moet ik een heel eind omrijden,’ antwoordde Remco kortaf. Hij kon niet zo snel rijden als daarnet, maar de snelheid die hij aanhield was nog veel te hoog. Maar langzaam genoeg voor Alex om zich hier uit de auto te laten vallen. Hij keek even snel naar Remco. Hoewel het hem inspanning kostte om de auto op koers te houden, leek hij tamelijk ontspannen. Alex kon niet langer wachten met ontsnappen. Hij moest het erop wagen.


  Ze bereikten een voetpad dat door dicht struikgewas ging. Het was net breed genoeg om er met de auto overheen te rijden. Alex hoorde links en rechts de takken tegen het metaal slaan.


  Het pad ging slingerend een heuvel op. Rechts was een veld met schapen. Hun dikke vacht was bedekt met een laagje sneeuw waardoor ze nauwelijks opvielen in de omgeving. Alex keek naar de deurgreep. Nu was het moment! Hij stak zijn hand uit, maar op datzelfde moment remde Remco opeens. ‘Je kunt hier uitstappen.’


  Alex keek hem verbaasd aan.


  ‘Je moest toch kotsen?’


  Alex vertrouwde het niet, maar hij trok aan de deurgreep en stapte uit. De koude wind woei in zijn gezicht. Hij droeg een te dun jack. Zijn lichaam kromp ineen van de kou. Ze waren op de top van een heuvel aangekomen vanwaar ze uitzicht hadden over een parkachtig bos met sloten, vijvers en open velden. Rechts lag een verlaten en besneeuwde golfbaan. In de verte zag hij de skyline van Rotterdam met erboven donkere sneeuwwolken die beloofden dat er nog een flinke lading aankwam. Onder aan de heuvel lag een bevroren meertje met een kraag van verdroogd riet waar op sommige plekken de sneeuw als een deken was uitgespreid. Een eenzame verkleumde reiger vloog op en verdween met een trage vleugelslag in de richting van de golfbaan.


  Remco stapte ook uit. Alex aarzelde niet langer en spurtte weg in de richting van het bos. Al na een paar meter gleed hij uit. Nog voor hij kon opkrabbelen, voelde hij dat Remco hem bij zijn jas greep en omhoogtrok.


  ‘Wat gaan we doen?’


  Alex’ voeten glibberden onder hem weg, maar Remco hield hem stevig vast. Hij was duidelijk veel sterker. Hij pakte Alex’ arm en draaide die naar achteren. ‘Fuck off, Rambo!’ riep Alex. ‘Laat me los. Ben je gek geworden?’


  ‘Remco!’ verbeterde hij. Met zijn andere hand gaf hij Alex een slag tegen zijn nek. Het begon hem te duizelen. Zijn knieën knakten waardoor zijn lichaam aan Remco’s hand leek te bungelen. Een hevige pijnscheut ging door zijn schouder. Het voelde of zijn arm van zijn romp werd gescheurd. Een stomp in zijn zij volgde. ‘Deze is van Gijs. Je moet van zijn wijf afblijven, laffe hond. Ik moest je even een lesje leren.’


  Alex klapte dubbel. Hij hapte naar adem. Weer een stomp. De klappen, schoppen en stompen bleven komen, tegen zijn lichaam, zijn hoofd, in zijn nek en in zijn buik. Hij probeerde zich te weren, maar er was geen ontkomen aan het geweld van Remco.


  Weer een harde trap in zijn zij. Alex kreunde van de pijn. Hij kreeg een metaalachtige smaak in zijn mond. Bloed! Hij lag op zijn buik en probeerde op zijn handen en voeten te gaan staan. Weer een trap. Hij stak zijn arm naar voren en stootte met zijn hand ergens tegenaan. Hij greep zich er wanhopig aan vast. Het was Remco’s enkel.


  Remco probeerde zijn voet los te trekken, maar Alex liet niet los. Met zijn andere voet begon Remco tegen Alex’ hoofd te schoppen. Het leek of zijn schedel werd gespleten. Het enige wat hij kon doen was zich met beide handen aan de enkel vastgrijpen, niet eens uit verweer, maar omdat hij dacht anders helemaal een speelbal van Remco te worden.


  Blijkbaar werden al zijn laatste krachten in zijn handen geconcentreerd, want opeens merkte hij dat hij Remco omvertrok. Als een gewonde tijger stortte Alex zich op Remco. Grommend en kreunend begon hij tegen zijn lichaam te beuken daar waar hij hem maar raken kon. Het hielp niet veel. Remco beukte even hard of misschien wel harder terug en probeerde zich tegelijk onder Alex uit te wringen.


  Opeens begonnen ze te glijden. Als een kluwen armen en benen rolden ze de heuvel af. De sneeuw kwam overal tussen. Alex’ hoofd raakte een steen en toen botste hij nog een paar keer tegen iets hards. Er kraakte iets. Het klonk als het splijten van een kokosnoot. Niet lang daarna kwamen ze tot stilstand in de verdroogde rietstengels.


  Opeens was er rust en doodse stilte. Langzaam drong de kou Alex’ lichaam binnen. Hij voelde dat het leven uit hem wegvloeide. Maar hij bood geen weerstand. Dit was het begin van het einde. Het was met hem gedaan. Die wetenschap bezorgde hem vreemd genoeg een vredige rust. Zijn leven gleed als een snel afgedraaide film aan hem voorbij. Hij zag zichzelf als kind, als puber en ten slotte als volwassen man. Hij zag de vrouwen en meisjes van de kerk met hun lange rokken en hoedjes op. Ze liepen voorovergebogen tegen de straffe wind die over de dijk woei. Hij keek ze na tot er alleen nog zwarte stipjes te zien waren en ten slotte niets meer. Hij had zijn best gedaan, maar zijn leven was niet geworden wat hij ervan had gehoopt.


  Achter al die verschillende verschijningen van hemzelf zag hij opeens Bridget en Paulien staan. Ze lachten en zwaaiden vrolijk. Ze wenkten hem. Hij wilde terugzwaaien, maar hij kon zijn arm niet bewegen. Het maakte niet uit. Hij glimlachte naar hen en berustte…


  


  


  31


  Er heerste een steriele rust in huis. Het was als een wapenstilstand tijdens een oorlog, eentje waarin flink was geschoten. Bridget en Paulien spraken wel tegen elkaar, maar beleefd en alleen als het nodig was.


  ‘Wat wil je vanavond eten?’ vroeg Paulien bij het ontbijt. Ze was halfverdoofd, als na de dood van een geliefde waarbij de waarheid maar niet wil doordringen. Ze deed het werk zoals ze dat had gedaan voor Alex in hun leven kwam. Schrijven zou toch niet lukken. Dat gegraaf in haar geest zou alleen maar tot wanhoop leiden. Het kerstverhaal had ze niet op tijd afgekregen. De verschijning van het boek werd een jaar uitgesteld.


  ‘Kijk maar,’ antwoordde Bridget. Ze ontweek zo veel mogelijk Pauliens blik. ‘Er zit genoeg in de vriezer. Maak je niet te druk,’ zei ze er geruststellend achteraan. Was dit het begin van een echte vrede? ‘Je kunt je beter eerst op je werk concentreren,’ voegde ze er nog aan toe. ‘Ik zie je vanavond, hè. Hou je taai.’ Ze kneep in het voorbijgaan in Pauliens hand en liep weg.


  Paulien hing de hele dag maar wat in huis rond. Het was er stil en zo leeg. Ze deed de was in de machine. Vervolgens vergat ze om hem aan te zetten. Ze ging naar de keuken en begon de afwasmachine uit te ruimen, maar merkte pas na vier borden dat hij nog niet had gedraaid en dat de borden nog vies waren. Ze keek naar het vieze bord in haar hand en bedacht dat Alex het als laatste moest hebben aangepakt. Alsof het iets kostbaars was zette ze het voorzichtig op het aanrecht. Ze zakte op een stoel neer, plantte haar ellebogen op tafel en liet haar hoofd in haar handen rusten. Ze keek rond en kon niets bedenken om te doen. Oneindig vaak probeerde ze Alex te bellen, maar zijn telefoon was uit. Ze keek in de koelkast. Voorlopig was er eten genoeg.


  Zou ze naar buiten gaan? De frisse kou zou haar misschien goed doen. Aan de andere kant voelde ze zich nog eenzamer als ze buiten tussen al die kerstinkopende mensen liep.


  In huis heerste orde dankzij de inspanningen van Alex. De kasten waren keurig opgeruimd, alles was ingedeeld op kleur of soort en maat. Wat in dozen of plastic boxen was opgeborgen was met een etiket gelabeld. Maar hier en daar begonnen zich toch al tekenen voor te doen van een toekomst die er even chaotisch uit zou gaan zien als vroeger. Naast de wasmachine lag weer was op de grond. En in de vestibule lag een stapel omgevallen kranten met daarnaast lege flessen die naar de glasbak gebracht moesten worden. Aan de deur in de hal hingen twee bloesjes van Bridget die boven moesten worden gestreken. En in de keuken bleef na het eten een vieze koekenpan liggen. Het aanrecht lag vol kruimels en vetvlekken, de stoelen stonden kriskras om de eettafel in de keuken omdat ze niet door Alex netjes in het gelid waren neergezet.


  Paulien zag het verval wel, maar was niet in staat om er iets tegen te doen. Ze voelde zich machteloos. Alex zou binnenkort terugkomen en alles in orde maken, hoopte ze. Ze was ervan overtuigd dat het zou gebeuren. Het tegendeel was te onverdraaglijk om aan te denken. Bridget belde halverwege de dag en zei dat het haar speet. Dat ze geen ruzie moesten maken, dat geen enkele man dat waard was, zelfs Alex niet. Toen begon Paulien te huilen: ‘Ik mis hem zo!’


  ‘Ik moet hangen,’ zei Bridget. ‘Ik bel je later.’


  Ze belde niet, maar kwam wel eerder thuis. Ze sloten elkaar in de armen en huilden allebei om hun verloren liefde. Bridget probeerde hem ook op te bellen. Zijn telefoon ging wel over, maar hij nam niet op.


  ’s Avonds na het eten van de aspergeschotel en het bananenijs die ze beide in de diepvries vonden, vroeg Bridget aan Paulien: ‘Heb je zin om beneden naar een film te kijken?’


  ‘Beneden?’ herhaalde Paulien op een toon alsof haar was gevraagd naar het heilige der heiligen te gaan. Alex was er dan zelf weliswaar niet meer, maar beneden straalde alles zijn aanwezigheid uit. Bridget was er tot nu toe één keer geweest toen ze die doos wijn was gaan halen en Paulien was een keertje de trap afgedaald, maar halverwege blijven staan. Ze had zich snel omgedraaid en was boven in snikken uitgebarsten.


  In het souterrain staken ze de kaarsen aan, net zoals Alex dat altijd had gedaan als ze er ’s avonds zaten en ze sloten de gordijnen. Ze staken de dvd in het apparaat en nestelden zich op de bank waar ze zo vaak met z’n drieën hadden gezeten. Paulien trok haar knieën op. Bridget legde haar arm om haar schouder. De film The Hangover had Alex pas besteld.


  Paulien kon haar aandacht er nauwelijks bijhouden. ‘Waar zou hij nu zijn, Bridget?’ vroeg ze zacht.


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Hij neemt zijn telefoon nooit meer op.’


  ‘Dat is wel gek. Zijn klanten moeten hem toch kunnen bereiken.’


  ‘Weet je, Bridget…’ Paulien haalde haar benen van de bank en draaide zich naar haar toe. ‘Ik moet je wat zeggen.’


  ‘Zet die film dan even stil.’


  Paulien deed wat Bridget vroeg. ‘Weet je… Ik mis hem echt. Ik heb erover nagedacht; ik vind het fijner als hij weer bij ons is, ook al weet ik dat hij met ons allebei naar bed gaat. Ik wil hem terug.’


  Bridget knikte. ‘Ja. Ik eigenlijk ook. We kunnen afspraken maken, bijvoorbeeld de even dagen bij mij en de oneven bij jou. Het mag ook andersom, hoor, als je dat fijner vindt,’ zei ze er gauw achteraan. ‘Maar op die manier hoeven we niet meer zo spastisch te doen omdat we bang zijn dat we gesnapt worden.’


  Paulien lachte en gaf haar zus een kus. ‘O, ik ben zo blij dat jij hem ook terug wilt. Ik hou echt van je. Wat zullen we weer gelukkig zijn!’


  Bridget lachte ook. ‘Wat doen we met Denise?’


  Pauliens gezicht betrok weer. ‘Ben je gek! Die komt er nooit meer in. Wat denk je, zeg. Nee, hij moet beloven dat hij haar nooit meer ziet.’


  ‘Niemand anders dan wij,’ voegde Bridget eraan toe. ‘Alleen wij met z’n drieën.’


  ‘Anders sluiten we hem op,’ zei Paulien lachend. ‘Maar hij mag nooit meer bij ons weggaan.’


  ‘Nee. We zullen onze naam op zijn lijf laten tatoeëren,’ riep Bridget. ‘Op de ene bil de mijne en op de andere die van jou. We moeten het hem meteen zeggen.’ Ze stopte even. ‘We kunnen hem alleen niet bereiken. Maar hij moet toch ergens zijn?’


  ‘Misschien weet Denise het. Durf jij haar te bellen?’


  ‘Best.’ Bridget belde Duco en vroeg hem om haar nummer. Vervolgens vroeg ze of hij toevallig wist waar Alex was. ‘We hadden namelijk een akkefietje en toen heb ik hem er tijdelijk uitgegooid,’ legde ze uit.


  Paulien schudde haar hoofd en trok een gezicht waarmee ze wilde zeggen dat Bridget er verder niet over door moest gaan.


  Duco antwoordde eerst met een scheldkanonnade. ‘Die leugenaar! Die charlatan! Het is een loverboy! Hij palmt jullie allemaal in. Als jullie hem weer in huis nemen, zijn jullie hartstikke gek!’


  Bridget belde Denise. Ze antwoordde kortaf dat ze Alex niet meer had gezien sinds Bridget haar de deur uit had gegooid.


  ‘Niet jou,’ zei Bridget. ‘Alex! Maar wat zou jij in mijn plaats hebben gedaan als je mij met Gijs betrapte? En in je eigen huis nog wel?’


  ‘Nou, ik eh…’ stotterde Denise. ‘Waarom wil je hem opeens spreken?’


  ‘Ik moet nog wat met hem regelen.’


  ‘Nou, ik weet echt niet waar hij is, hoor. Het kan me niet schelen ook. Duco vertelde me trouwens dat hij helemaal geen kok is maar een werkloze interieurverzorger.’


  ‘Architect,’ verbeterde Bridget. ‘Hij is interieurarchitect, maar dat wisten we allang. Duco had het me al een tijdje geleden verteld. Hij wilde dat beroep niet meer uitoefenen en liever kok zijn. Is dat zo erg?’


  ‘Kok. Ja. Duh! Hij heeft alles verzonnen.’


  ‘Hoezo? Kon hij niet lekker koken dan?’


  ‘Ja, dat wel.’


  Bridget beëindigde het gesprek maar voordat het echt vervelend werd. Wie konden ze nog meer bellen? Ze beseften opeens dat ze nauwelijks iets van hem wisten. Alex had een huis in Den Haag dat hij verhuurde. Maar waar het precies lag, wisten ze niet. Ze zochten op internet naar de naam Van Marwijk in Den Haag. In de telefoongids vonden ze er maar een paar. Eén was een hoveniersbedrijf. Toen Bridget de andere twee belde, hoorde ze dat de naam Alex hen niets zei.


  Toen belden ze alle architectenbureaus in Den Haag in de hoop dat een ervan Alex kende. Na er tien te hebben gebeld, antwoordde een vrouw: ‘Alex van Marwijk! Ja, die ken ik. Hij heeft hier gewerkt.’


  ‘Weet je waar we hem kunnen bereiken?’


  ‘Nee, maar ik kan het vragen aan iemand die met hem bevriend is. Ik zal je met haar doorverbinden.’


  Bridget kreeg een vrouw aan de lijn die zei dat ze Dominique heette. Ze herhaalde haar vraag.


  Dominique klonk wat achterdochtig. ‘Ik heb wel zijn telefoonnummer. Hij logeert bij vrienden, geloof ik. Ik heb de laatste tijd weinig contact met hem. Zijn huis is verhuurd, dus daar is hij ook niet. Ik weet wel waar zijn vader woont. In een klein dorpje in Groningen.’ Ze noemde de plaats. ‘Zijn telefoonnummer moet wel te vinden zijn. Doe Alex de groeten van me als je hem spreekt.’


  Ze zochten het telefoonnummer van de vader van Alex op, maar de oude man zei dat hij al tijden niets van hem had gehoord. Voor zover hij wist werkte hij op een architectenbureau in Den Haag, als interieurarchitect, hoor, voegde hij eraan toe.


  Toen liep het spoor dood. Alex was onvindbaar.


  ‘Straks is hij dood,’ zei Paulien bezorgd. ‘Hij kan toch niet zomaar verdwijnen? Moeten we de politie niet waarschuwen?’


  Eerst zei Bridget van niet, maar toen belde ze voor de zekerheid toch maar de politie. Ze zei: ‘Er zijn wat problemen geweest in de relationele sfeer, zo noemen jullie dat toch? Ik geef voor de zekerheid maar zijn signalement en het kenteken van zijn auto.’


  Nog diezelfde avond werden ze teruggebeld door een ernstig klinkende politieagent. De auto van Alex was in een sloot gevonden, vertelde hij. Waarschijnlijk was hij geslipt. Er was weinig hoop dat Alex nog leefde. Hij moest door de klap uit de auto zijn geslingerd. In het ijskoude water zou hij al na een minuut of tien dood zijn. Naar zijn lichaam werd gezocht.


  Paulien en Bridget waren radeloos.


  Bridget voelde zich verschrikkelijk schuldig. ‘Misschien hadden we Denise er gewoon bij moeten nemen,’ zei ze.


  ‘Dat nooit!’ riep Paulien.


  Ze sloten elkaar in de armen en huilden tot ze allebei geen tranen meer hadden. De liefde van hun leven was dood. Nooit zouden ze gelukkiger worden dan toen hij nog bij hen was.
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  Alex zocht een rustig plekje in de vertrekhal van het vliegveld. Hij ging zitten en strekte zijn benen. Zijn voeten deden pijn. Hij had nog niet gekeken, maar hij vermoedde dat er blaren op zaten. Dat was te verwachten na zo’n eind gelopen te hebben. Hij was doodmoe en sloot zijn ogen. Eindelijk kon hij de gebeurtenissen van de afgelopen uren door zijn gedachten laten gaan.


  Nadat hij de besneeuwde heuvel was opgekrabbeld was hij zo snel als hij kon in de auto gestapt en weggereden. Aanvankelijk was hij zonder duidelijk doel richting Utrecht gegaan. Maar de angst om gepakt te worden voor de moord op Remco had hem steeds verder van de plek des onheils gedreven. Wie zou hem geloven als hij vertelde hoe het werkelijk was gegaan? Men zou er snel achter komen dat hij wel vaker de waarheid verdraaide. En Gijs en zijn zogenaamde vrienden zouden er alles aan doen om hem de moord in de schoenen te schuiven.


  Eerst als de wiedeweerga Nederland uit en daarna zou hij wel zien. Wat had hij er nog te zoeken? Maar toen hij de grens over reed, bedacht hij dat hij ook in Duitsland snel herkend zou worden en anders de auto wel met dat Nederlandse kenteken. Hij moest het ding zo snel mogelijk kwijt zien te raken. Weg uit Europa, naar een ander werelddeel gaan, was de beste optie.


  Net voor de grens had hij het laatste beetje geld van zijn rekening gepind. Om niet via de bewakingscamera herkend te worden had hij een sweatshirt van Remco aangetrokken dat hij op de achterbank vond. Met de capuchon ver over zijn hoofd getrokken en met zijn kin weggedoken in de kraag, zou hij niet herkend worden. De hoeveelheid cash die hij nu had moest genoeg zijn voor een enkele reis en om het in een land als Maleisië een tijdje uit te zingen. Hij zou naar het vliegveld van Düsseldorf kunnen gaan, maar vanaf Frankfurt gingen veel meer vluchten, bedacht hij onderweg. Daar had hij de meeste kans om een voordelig ticket te krijgen.


  Toen hij na een paar uur de buitenwijken van Frankfurt bereikte en het glinsterende water van de Main zag, had hij een plek gezocht waar hij de auto met zijn neus naar de rivier parkeerde. Vervolgens had hij de auto van de handrem gehaald, hem in zijn vrij gezet en was er daarna uitgestapt. Na een flinke duw reed de auto bijna vanzelf het water in. Het ging makkelijker dan hij had verwacht. Hij was even blijven staan tot de Ford Mondeo helemaal onder water was verdwenen.


  Als de Ford al werd teruggevonden, zou het waarschijnlijk niet binnen afzienbare tijd zijn. In ieder geval waren er dan geen sporen meer van hemzelf terug te vinden. Daarna was hij lopend naar het vliegveld gegaan. Het was koud geweest en een heel eind, maar het was goed om zijn hoofd te klaren.


  Nu hij eindelijk rustig zat, voelde hij de pijn in zijn lichaam. Behalve die blaren onder zijn voeten moest zijn lichaam onder de beurse plekken zitten. Zijn rechterknie leek verdraaid, maar gelukkig had hij niets gebroken. Hij voelde aan zijn hoofd en betastte het aan alle kanten.


  Het moest Remco’s schedel zijn geweest die hij had horen kraken tijdens hun val de helling af, want toen hij bijkwam, ijskoud en voor een deel bedekt met sneeuw, zag hij de enorme plas bloed waarin Remco’s hoofd lag. Het moest nog warm zijn, want de sneeuwvlokken smolten zodra ze de bebloede plek raakten.


  In Remco’s wijd openstaande ogen hoopten zich bergjes sneeuw op waardoor het leek of hij met een brilletje onder een zonnebank lag. Al snel was Alex tot de conclusie gekomen dat Remco dood was. Hij had voor de zekerheid een paar keer tegen het lichaam geduwd en voorzichtig zijn hand aangeraakt. Die voelde ijskoud aan, was al halfbevroren en zag blauw.


  Alex krabbelde op. Hij schrok, want Remco was opeens begonnen te kreunen en te rochelen. Hij leefde nog! Zijn mond, waar bloederige belletjes uitkwamen, als die van een vis die op het droge. Alex zag Remco’s borstkas moeizaam op en neer gaan in een laatste poging zuurstof binnen te krijgen. Alex had haastig een hand sneeuw gepakt en die in Remco’s mond geduwd. Met de weinige kracht die Remco nog gehad moest hebben, had hij zijn rechterhand wanhopig omhooggestoken. Gauw pakte hij nog meer sneeuw en propte haastig zoveel hij kon in zijn mond en neus. Remco’s ademhaling werd steeds moeizamer.


  Alex wachtte niet langer en kroop de heuvel op. Boven keek hij nog één keer achterom. Zelfs van een afstand zag hij de plas bloed liggen. Remco had zijn hoofd zijn kant op gedraaid. De hand was naar hem uitgestrekt. Het kon verbeelding zijn geweest, maar hij dacht even een zwak hulpgeroep gehoord te hebben. Maar hij had zich omgedraaid en was snel weggelopen. Hopelijk zou Remco binnen afzienbare tijd levend onder de sneeuw begraven worden.


  Alex sloot zijn ogen. Hij probeerde die vreselijke aanblik te vergeten. Hij moest die hele geschiedenis uit zijn gedachten zien te wissen. Hij had iemand vermoord. Nooit zou hij meer naar Nederland kunnen terugkeren. Wat had hij er trouwens nog te zoeken? Weggaan en alles achterlaten was makkelijker.


  Er kwam een vrouw naast hem zitten. Ze had lang zwart haar dat ze in twee vlechten had samengebonden. Ze droeg een zwarte broek en een wit shirt met een zwart-wit geblokte kraag. Ze had grote gouden oorringen in. Hij schatte haar een jaar of veertig. Ze had een mooi gezicht, misschien iets te zongebruind naar zijn smaak. Het maakte haar een tikje ordinair. Maar dat vond hij juist wel aantrekkelijk.


  Ze had lange roodgelakte nagels. Te oordelen naar de diamanten ring die ze aan haar vinger droeg, was het een dure tante. Ze bukte en zocht iets in de leren tas die ze tussen haar voeten had gezet. Naast haar zat een meisje van een jaar of twintig, een jongere en iets molliger versie van haar moeder, merkte Alex, want ze noemde haar ‘mam’. Uit wat ze vervolgens tegen elkaar zeiden, leidde hij af dat ze Nederlanders waren die in Azië woonden en op familiebezoek waren geweest.


  Het meisje lachte vriendelijk naar hem. Ze had een mooie melancholieke oogopslag, een perzikzachte huid en volle lippen. Ze was langer dan haar moeder. Haar haar was ook donker, maar dieper donkerbruin en met een glimmende rode gloed erover.


  Er werd omgeroepen dat ze aan boord konden. Alex wees naar de tas van de vrouw. ‘Zal ik die voor je dragen? Mijn bagage is al aan boord.’


  Ze glimlachte en knikte. ‘O fijn!’


  Met z’n drieën liepen ze naar de gate, Alex tussen de moeder en haar dochter in. Ze hadden dezelfde trage en bijna deinende manier van lopen. Het was net of hij tussen twee kamelen liep.


  ‘Ga je op vakantie?’ vroeg de moeder.


  Hij schudde zijn hoofd en dacht na over een goed antwoord. Ze passeerden een kleine bar waar je koffie en broodjes kon kopen. ‘Ik ga een restaurant beginnen,’ zei hij.


  ‘Daar zijn er veel van in Maleisië.’


  Hij knikte. ‘Maar ik ga me specialiseren.’ Hij vertelde wat hij van plan was en weidde toen uit over de bijzondere eigenschappen van bijvoorbeeld koffie, de amandel, de asperge, de avocado en over de specifieke geur van zwarte truffel.


  ‘Interessant,’ antwoordde de vrouw lachend. ‘Misschien moet je eens voor ons komen koken.’


  ‘Graag. Dan krijg je eerst een Dirty Martini. Ik maak ze als geen ander.’


  De vrouw knikte instemmend. ‘Dat klinkt goed. Dirty and dangerous?’


  Hij glimlachte. Terwijl hij zijn instapkaart aan de grondstewardess gaf en de slurf naar het vliegtuig in liep, wist hij dat zijn leven weer een nieuwe wending had genomen.
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