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  Het was warm voor maart. Een mild voorjaarszonnetje bliktedoor de uitbottende iepen aan de walkant van de oude Brouwersgracht en dartelde speels over het rimpelende water. Rechercheur De Cock van het politiebureau aan de Warmoesstraatstond op het achterdek van een platte kolenschuit en zag hoetwee onaandoenlijke broeders van de Geneeskundige Diensthet lijk van een man uit het troebele water van de gracht visten. Omzichtig trokken ze het net met het lichaam omhoog. Hetschuurde langs de stenen beschoeiing.


  De rechercheur wreef met de rug van zijn hand het zweet vanzijn voorhoofd.


  Hij had na de melding rustig van het bureaunaar de gracht willen wandelen – een dode wek je niet meer totleven – maar de jonge Vledder had zich niet aan zijn bedaagdslentergangetje willen houden. Hij had in zijn jeugdig enthousiasme het tempo fel opgevoerd.De Cock pufte nog wat na.


  Onder zijn colbertje broeide de eigengebreide pullover, die zijn zorgzame vrouw hem dwong tedragen zolang er nog een r in de maand was: Hij schoof zijnoude, vilten hoedje wat naar achteren en knoopte zijn wollensjaal los. Het ding kriebelde onder zijn kin.


  De broeders trokken het druipende net op de walkant en sleeptenmet een brancard. Het ging alles even rustig en met grote routine.


  De Cock sprong van de kolenschuit en slenterde naderbij. Samen met Vledder boog hij zich over het lichaam. Het grachtwater stonk.


  De dode was een lange, slanke, goedgebouwde man. Betrekkelijk jong nog. De Cock schatte hem op dertig, vijfendertig jaar.Niet ouder.


  Hij droeg een zwarte, nauwsluitende pantalon metsteekzakken en een donkerblauwe trui met een col. Verder niets.


  Geen colbert, geen overjas. De naar verhouding wat kleine voeten staken in een paar nog nieuwe basketballschoenen. Het haar,dat in slierten voor zijn gezicht hing, was dun, sluik en asblond.


  De Cock duwde met een dikke middelvinger de gesloten oogleden één voor één open. De kleur van de irissen was lichtendblauw; de pupillen waren normaal, niet vergroot of vernauwd.Het gelaat bood geen bijzonderheden. Het was ovaal, met ietsingevallen wangen. De grove huid met diepe poriën was ietsgebruind. Hij had een scherpe, haast puntige neus en een brede,wilskrachtige kin. In de halfopen mond met smalle, wat weggetrokken lippen blonk een rij regelmatige, sterke, witte tanden.


  Volgens de gangbare maatstaven had de dode een knap gezicht,open, met vriendelijke, innemende trekken. Het dodenmaskerwerd slechts ontsierd door een grote, gapende wond, die schuinboven het linkeroog, halverwege het voorhoofd begon en nogeen centimeter of drie onder de haargrens doorliep.


  Aan delange, smalle vingers ontbraken sieraden. Er was zelfs geen insnoering van een trouwring te zien.


  Vledder keek De Cock vragend aan. ‘Post mortem?’


  ‘Je bedoelt die wond?’


  ‘Het ziet er ernstig uit, vind je niet?’


  De Cock knikte traag. ‘Het is een ernstige wond, inderdaad.Maar het hoeft natuurlijk niets te betekenen. Het is heel goedmogelijk dat de man zuiver per ongeluk in de gracht is gelopen en daarna verdronken. Die hoofdwond kan best pas na zijndood... hoe noemde jij dat ook weer?’


  ‘Post mortem.’


  De Cock kuchte. ‘O ja, post mortem zijn ontstaan. Ik denk bijvoorbeeld aan een klap van een schroef van een of andere rondvaartboot.’


  Vledder keek zijn oudere collega van opzij aan. Het spottende‘post mortem’ was hem niet ontgaan.


  ‘Er varen geen rondvaartboten door de Brouwersgracht,’ zei hij vinnig.


  De Cock glimlachte.


  ‘Heel goed,’ zei hij quasi bewonderend,‘maar je vergeet dat het water van de grachten elke nacht via hetNoordzeekanaal en de sluizen van IJmuiden wordt gespuid. Het


  grachtwater is ’s nachts altijd flink in beweging.’


  Vledder knikte begrijpend.


  ‘Je wilt zeggen dat de man niet per se hier in de Brouwersgrachtte water hoeft zijn geraakt.’


  ‘Zo is het. Lijken leggen in ons grachtenstelsel soms hele afstanden af. Ik zou je daar een staaltje van kunnen vertellen.’DeCock trok een grimas.


  ‘En het is nooit vooruit te zeggen waarze terechtkomen.’


  Vledder kauwde een tijdje zwijgend op zijn onderlip. Daarnagebaarde hij hoofdschuddend naar de dode man op de brancard.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij met een lichte aarzeling, ‘maar ikheb het ellendige gevoel dat we nog een heleboel narigheid methem krijgen. Ondanks jouw theorie over schroeven van rondvaartboten... die vreemde wond aan zijn hoofd zint mij tochniet. Bovendien lijkt de man mij niet het type dat zomaar in hetwater loopt.’


  De Cock keek naar hem op. ‘Wat bedoel je met zomaar?’


  ‘Zonder duwtje.’


  De Cock reageerde niet. Hij kwam langzaam uit zijn gebuktehouding omhoog en wenkte de wachtende broeders. Zij namende brancard op en schoven hem in de ambulancewagen. Daarnadeden ze de deuren dicht. Een groepje nieuwsgierige Amsterdammers droop af.


  De grijze speurder legde zijn hand op de krachtige schouder vanzijn jonge collega.


  ‘Het lijkt mij het beste,’ zei hij vriendelijk,‘dat jij met de ambulancewagen meegaat naar het ziekenhuis.Ik zal de Dactyloscopische Dienst en de fotograaf onmiddellijkachter je aansturen. Als de jongens hun werk hebben gedaan,laat je de man door de broeders ontkleden. Doe de kleren ineen paar plastic zakken. Ze kunnen ons van pas komen. Neemvooral een uitgebreid signalement op en kijk of hij nog ergenspapieren bij zich heeft.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan laat je het lijk naar het sectielokaal overbrengen. Ik zal decommissaris verslag doen en hem zeggen dat hij dokter Rusteloos waarschuwt.’


  ‘En waar vind ik jou dan weer?’


  De Cock grijnsde. ‘Als ik niet op bureau ben... in het cafeetjevan Smalle Lowietje. Mijn rauwe keel dorst naar het fluweelvan een cognackie.’


  



  In het schemerig, intiem lokaaltje op de hoek van de OudeBarndesteeg en de Achterburgwal hees rechercheur De Cockzijn zware bovenlijf op een barkruk en keek rond. Vanaf zijnvertrouwde plekje aan het uiteinde van de bar had hij een goedzicht over de aanwezigen. De man die hij zocht, was er niet.


  Hij stak met trage bewegingen een sigaret op en blies de rooknaar de lage zoldering. Hij had de commissaris over het vinden van het lijk ingelicht.


  De Ouwe had gewoontegetrouw deofficier van justitie op de hoogte gebracht en dr. Rusteloos gevraagd sectie te verrichten.


  De Cock hoopte dat de patholooganatoom morgen een groot promillage alcohol in het bloed vanhet slachtoffer zou aantreffen. Hij kon dan veilig aannemen datde man met een zatte kop in de gracht was gelopen. Uiteindelijk gebeurde dat wel meer. En als de dokter dan verder nog zovriendelijk was te verklaren dat die akelige hoofdwond na dedood was ontstaan, wel, dan was het afwikkelen van de affaireslechts een kwestie van een kort proces-verbaal en het invullenvan een serie formulieren. Maar hij was er, eerlijk gezegd, nietgerust op. De jonge Vledder had gelijk. De man leek niet hettype dat zomaar in het water liep.


  Hij legde zijn hoedje op zijn knie en leunde behaaglijk met zijnrug tegen de muur. Hij zat graag zo aan het einde van de bar.


  Als zijn werk in de misdaad het even toeliet, wipte hij het politiebureau uit en slenterde langs de rode lichtjes en lichte meisjesnaar het penozecafeetje aan de Wallen, waar hij bijna iedereenkende. De Cock genoot de wat twijfelachtige reputatie in de onderwereld meer vrienden te tellen dan daarbuiten. Hij sprak hetnooit tegen.


  Smalle Lowietje streek met zijn handen langs zijn morsig vesten kwam glimlachend op hem toe, ‘Het oude recept?’


  Zonderop antwoord te wachten pakte hij de fles fi jne Napoléon die hijspeciaal voor De Cock in voorraad had, en schonk in.


  ‘Was erveel werk aan de winkel? Ik heb je een paar dagen gemist.’


  De Cock grijnsde breed, ‘en ik mijn cognac.’ Hij nam het bolleglas op, schommelde het zachtjes in de hand en snoof. Op zijnvriendelijk gezicht verscheen een uitdrukking van opperste verrukking. Hij nam voorzichtig een slokje en liet de drank genietend langs zijn keel glijden.


  ‘Weet je, Lowie,’ zei hij dromerig,‘ik wist bijna niet meer hoe het smaakte.’


  De caféhouder lachte. ‘Ik heb een nieuw voorraadje voor je ingeslagen.’


  De Cock zette met een haast devoot gebaar het glas voor zichneer en boog zich iets voorover. Onderwijl fluisterde hij: ‘Waarkan ik de Puitaal vinden?’


  Het gezicht van Lowietje betrok. Het kreeg een haast smartelijke uitdrukking. ‘Zoek je hem?’


  De Cock glimlachte. ‘Bezorgd?’


  De Smalle haalde wat mistroostig zijn schouders op.


  ‘Je moetniet vergeten... het zijn mijn klanten. Als ik ze allemaal aan jouuitlever, kan ik mijn zaak wel sluiten.’


  De Cock glimlachte. ‘Hij werkte toch altijd alleen?’


  ‘Wie?’


  ‘De Puitaal.’


  ‘Ja.’


  ‘Nog?’


  Op het levendige muizengezicht van Smalle Lowietje verscheeneen sluwe uitdrukking.


  ‘Hoezo?’


  De Cock keek onverschillig voor zich uit.


  ‘Ik dacht dat hij eengabbertje had.’


  De Smalle blikte schichtig om zich heen of niemand hun gesprek afluisterde. Hij stond in de buurt niet graag als ‘verrader’ te boek.


  ‘Dat had hij ook,’ zei hij zacht, ‘maar het isalweer voorbij. De jongens kregen bonje samen. ‘Hij boogzich nog wat dieper naar de rechercheur.


  ‘Je weet toch dat dePuitaal een goed jaar geleden bij een inbraak uit een dakgootis gevallen?’


  De Cock knikte traag.


  ‘Van een villa aan de Rivierenlaan. Ikheb gehoord dat hij daarna maandenlang van het ene ziekenhuis naar het andere is gesleept.’


  De Smalle trok een droef gezicht.


  ‘Precies! Er was iets met zijnrug. Er waren door die val, geloof ik, een paar werveltjes losgeschoten. Ze dachten dat hij de rest van zijn leven in een rolstoelzou moeten doorbrengen, maar ze hebben hem weer aardig opgelapt. Je ziet zo niks meer aan hem.’


  De caféhouder schuddemistroostig het hoofd.


  ‘Toch is de Puitaal niet helemaal meerde oude. Hij kan niet meer zo goed uit de voeten als vroeger,begrijp je. Het wil niet meer. Hij is ook wat bang geworden.’


  De Cock grijnsde.


  ‘Daarom zocht hij een compagnon die hetgevaarlijke werk voor hem kon opknappen.’


  Lowietje lichtte zijn linkerschouder.


  ‘Zo zou je het kunnen noemen,’ zei hij weifelend. ‘Maar je moet het natuurlijk niet vanéén kant zien. Tenslotte bracht de Puitaal een hoop sjoege mee.Dat heb je niet zomaar. Daar gaan jaren overheen. Geloof me,de Puitaal kon er wat van.’


  De Cock knikte instemmend.


  ‘Waar kwam het gabbertje vandaan?’


  Lowietje maakte een hulpeloos gebaar.


  ‘Dat weet ik niet. Datweet geen mens. Plotseling was hij er. En ineens hoorden wedat hij met de Puitaal samendeed.’


  ‘Waar ging de ruzie over?’


  De tengere caféhouder stak in wanhoop beide armen omhoog.


  ‘Dat zou je de Puitaal zelf moeten vragen.’


  De Cock pakte zijn glas weer op en lachte.


  ‘Dan zijn we nu netzo ver als toen we begonnen... Waar kan ik hem vinden?’


  Smalle Lowietje zuchtte diep. ‘Ik zal hem naar je toesturen,’zei hij.


  Het ging niet van harte.


  ‘En?’


  Vledder trok een bedenkelijk gezicht. ‘Het ziet er lelijk uit. Deman had niets bij zich.’


  ‘Niets?’


  De jonge rechercheur schudde mistroostig het hoofd.


  ‘Geen papieren, geen geld. Niets. Nog geen stuiver voor de orgelman. Enop de lijst van vermiste personen komt hij niet voor. Ik heb zeallemaal doorgenomen. Er is niemand die op hem lijkt.’


  ‘Zijn kleding?’


  ‘Daaruit zijn kennelijk alle merken en nummers verwijderd. Ikheb alleen een paar torngaatjes ontdekt.’


  De Cock schoof zijn dikke onderlip naar voren.


  ‘Dat is niet zomooi. En wat zeggen ze bij de Dactyloscopische Dienst?’


  ‘Ze hebben op mijn verzoek zijn vingerafdrukken onmiddellijk geclassificeerd en nagekeken. Hij komt in de collectie nietvoor.’


  De Cock streek met zijn hand over zijn breed gezicht. ‘Met andere woorden... we zitten met een onbekend lijk.’


  Vledder liet zich op een stoel zakken. ‘Dat is nog niet het ergste. De man is vermoord.’
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  ‘Vermoord?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie was de schouwarts?’


  ‘Oude dokter De Koning. Ik had de indruk dat hij volkomenovertuigd was. Hij zei dat hij niet op de resultaten van de sectievooruit wilde lopen, maar dat er naar zijn mening tekenen warendat de man niet door verdrinking om het leven was gekomen.’


  De Cock plukte aan zijn dikke onderlip.


  ‘Niet door verdrinking,’ herhaalde hij traag.


  Vledder schudde het hoofd.


  ‘Volgens dokter De Koning was deman al dood voordat hij in het water terechtkwam.’


  De Cock knikte met een ernstig gezicht


  . ‘Ik was er eerlijk gezegd al bang voor. Het leek niet op een ongeval. Heb je noggevraagd hoe de dokter tot zijn conclusie kwam?’


  Vledder glimlachte. ‘Hij gaf mij geen kans. Vraag morgen, nade sectie, dokter Rusteloos maar om bijzonderheden, zei hij. Ikzal mij wel met hém in verbinding stellen.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen zei hij heel laconiek dat de man was overleden.’


  ‘Meer niet?’


  ‘Nee, dat was alles. Nou ja, hij wilde dan nog wel bevestigendat de dood geen natuurlijke oorzaak had, zodat van een gewelddadige dood moet worden gesproken.’


  De Cock glimlachte. Het verbaasde hem niets. Hij kende de gemeentelijke schouwarts al jaren. Hij was een uiterst bekwaam,maar altijd wat excentrieke man, die door zijn vreemd gedragvooral de jonge rechercheurs tot wanhoop bracht.


  ‘Waren er verder nog verwondingen, ik bedoel, buiten die wondaan het hoofd?’


  ‘Nee, verder was hij puntgaaf. Hij had zelfs zijn blindedarm nog.’


  ‘Tatoeëringen?’


  Vledder zuchtte. ‘Geen tatoeëringen, geen littekens. Alleen eenmoedervlek op zijn rechterschouderblad.’


  De Cock wreef met zijn hand over zijn kin.


  ‘Dat is dan,’ zei hijsomber, ‘niet veel om een onderzoek naar een moord mee te beginnen.’


  Hij kwam langzaam achter zijn bureau vandaan en begondoor de grote recherchekamer te stappen. In de cadans van zijntred lieten zijn gedachten zich gemakkelijker ordenen. Na eenpoosje bleef hij bij het raam staan en keek naar de Heintje Hoeksteeg, waar Mosie, de haringman, zijn kar in de loods bracht.


  Het werd al donker buiten. Over een klein uurtje gingen dekroegjes in de Lange Niezel en de Warmoesstraat weer open enraakten de rosse Walletjes in vol bedrijf. Was de onbekende doordit schijnwereldje aangelokt? Hij draaide zich om en streek metzijn vingers door zijn stugge, grijze haar. Hij leek wat zorgelijk.De rimpels in zijn gezicht hadden zich verdiept. Hij kwam vanhet raam vandaan en liep in de richting van Vledder.


  ‘Samenvattend kunnen we stellen,’ sprak hij docerend, ‘datonze vriend met een of ander zwaar voorwerp een mep vóórop zijn hersenpan heeft gekregen en aan de gevolgen daarvan isoverleden. Om ontdekking te voorkomen heeft men daarna hetlichaam in de gracht laten glijden.’ Hij zweeg even, tastte naarzijn kin.


  ‘Dat getuigt van grote koelbloedigheid. Het zal nietmeevallen de dader te vinden.’


  Vledder sloeg met zijn boekje met aantekeningen op het bureau.


  ‘Waar wil je in godsnaam ergens beginnen?’ riep hij geemotioneerd. ‘We weten niets. We kennen niet eens de naamvan het slachtoffer.’


  Op dat moment rinkelde de telefoon. Vledder nam de hoorn open luisterde. Hij gebaarde naar De Cock.


  ‘Beneden aan de baliebij de wachtcommandant is een man die zegt dat jij hem wildespreken. Ene Marinus van Kerkhoven.’


  De Cock glimlachte. ‘De Puitaal. Laat hem maar boven komen.’


  Vledder gaf het bericht aan de wachtcommandant door en legde de hoorn op het toestel terug.


  ‘De Puitaal... dat is toch eenbekend inbreker?’


  De Cock knikte. ‘In zijn goeie jaren een geveltoerist met de allure van een artiest. Maar de laatste tijd hebben we niet veel lastmeer van hem.’


  Vledder keek zijn chef onderzoekend aan. ‘Waarom heb je hemdan laten komen?’


  De Cock streek met zijn pink over de rug van zijn neus.


  ‘Om...eh... om onze onbekende dode te identificeren.’


  ‘Wat?’


  De grijze rechercheur trok een pijnlijk gezicht.


  ‘Tenminste...dat hoop ik. Zie je, wat mij vanmiddag aan de gracht onmiddellijk opviel, waren de basketballschoenen, een nauwsluitende,


  zwarte pantalon en een donkerblauwe coltrui. Het herinnerdemij aan iemand die altijd zo gekleed ging wanneer hij, klimmend langs de gevels, de huizen binnendrong.’


  De ogen van Vledder lichtten op. ‘De Puitaal.’


  De Cock knikte.


  ‘Maar de Puitaal is, zo wist ik, een eenling,een pure individualist, een man die er altijd in z’n eentje op uittrok. Ik had nooit gehoord dat hij met iemand samendeed. Toch


  vond ik de overeenkomst in kleding opvallend... te opvallendom alleen op toeval te kunnen berusten. Daarom trok ik vanmiddag naar Lowietje.’


  ‘En?’


  De Cock grijnsde.


  ‘Na wat aarzelingen vertelde de Smalle datde Puitaal voor korte tijd een compagnonschap had geslotenmet een onbekende, vrij mysterieuze figuur, die plotseling, zomaar uit het niets, in het penozewereldje was neergestreken.’


  Over het nog jongensachtige gezicht van Vledder gleed eenblijde glimlach.


  ‘Onze dode,’ riep hij verrast.


  De Cock stak afwerend een hand op.


  ‘Laten we niet op de feitenvooruitlopen. Het lijkt mij in ieder geval interessant te horen watde Puitaal ons te vertellen heeft. Er is namelijk een markant bijzonderheidje: het compagnonschap werd door ruzie ontbonden.’


  Er werd geklopt. Achter het geribde glas van de deur van derecherchekamer schemerde het silhouet van een man.


  ‘Binnen!’


  Het duurde even. Toen ging de deur open en verscheen een haasttengere man, die traag, ietwat moeilijk lopend naderbijkwam.


  De Cock herkende de Puitaal. Hij zag er slecht uit, vond hij.Zijn gezicht zag grauw, de ogen stonden dof en rond de mondlag een pijnlijke trek.


  ‘De Smalle zei dat u mij nodig had.’


  De Cock knikte de Puitaal vriendschappelijk toe.


  ‘Ik wil dat jeiemand ontmoet.’


  De inbreker hield het hoofd wat schuin en keek de rechercheuronderzoekend aan.


  ‘Hier?’


  De Cock schudde het hoofd. Hij slenterde naar de kapstok, zettezijn hoedje op en trok zijn jas aan.


  ‘We gaan een eindje rijden.’


  Vledder chauffeerde de Volkswagen via de smalle Leidsestraatnaar de Overtoom. Voor het sectielokaal op nummer 31 stopte hij.


  De Puitaal keek vreemd op.


  ‘Wat moet ik hier doen?’


  Zijn stemhad een angstige ondertoon.


  De rechercheurs keken hem aan, maar antwoordden niet. Zenamen de inbreker tussen zich in en staken het brede trottoirover.


  De Cock nam een sleutel uit zijn zak en opende de deur.Zijn hand gleed tastend naar de schakelaar.


  Vledder duwde dePuitaal zachtjes voor zich uit naar binnen. De penetrante geurvan een desinfecterend middel walmde hen tegemoet.


  Ongeveer midden in de zaal, op een wat schuin afl opende, granieten tafel, lag het naakte lijk van de onbekende man. Het wasgeheel met een laken bedekt.


  De beide rechercheurs stapten naderbij. Hun voetstappen klonken hol, weerkaatsten tegen de witbetegelde wanden. De Puitaal volgde schoorvoetend.


  Hij voelde zich kennelijk niet op zijngemak. Hij zag bleek en zijn neusvleugels trilden.


  De Cock nam eerbiedig zijn hoedje af en plooide zijn gezichtin een uitdrukking van diepe droefheid. Strak in de houding,met iets gebogen hoofd, bleef hij enige tijd voor de dode staan.Hij speelde deze scène met veel nadruk. Het behoorde tot zijnvaste repertoire.


  Soms was hij echt bedroefd, zoals nu, omdatde vriendelijke gelaatstrekken van de dode, al vanaf het begin,gevoelens van sympathie bij hem hadden opgewekt.


  Soms ookwas het een met ernst gespeelde komedie, waarin hij zelf geloofde omdat het hem al dikwijls succes had gebracht.


  Er warenmaar weinig moordenaars die een lange, zwijgende confrontatie met hun dode slachtoffer konden verdragen.


  Hij keek naar de Puitaal. Om de wat weke mond van de inbrekertrilde een zenuw. Zweetpareltjes glinsterden op zijn voorhoofd.


  De Cock tilde voorzichtig een punt van het laken op en toondehet gezicht van de dode man.


  De Puitaal slikte. Zijn tong gleed langs zijn droge lippen.


  ‘Datis... eh...’ stamelde hij, ‘dat is Leon.’


  



  De Cock schoof zijn stoel dichterbij. Met beide ellebogen steunend op zijn bureau liet hij het hoofd in zijn handen zakken. Opzijn gezicht lag een brede, ongelovige grijns. ‘Je hebt die kloofin zijn hersenpan gezien,’ zei hij wat zalvend.


  ‘Je kunt moeilijkvolhouden dat je daar niets mee te maken hebt. Iedereen weettoch dat je ruzie met hem had?’


  De Puitaal stak in wanhoop beide armen omhoog.


  ‘Dat heeft erniets mee te maken,’ riep hij rauw. ‘Niets!’


  De Cock glimlachte f jntjes.


  ‘En dat moet ík geloven?’


  De inbreker klemde zijn lippen op elkaar.


  ‘Dat moet je zelf weten,De Cock,’ riep hij fel. ‘Ik kan je het geloof niet geven. Ik zeg je alleen dit: ik heb hem zijn hersens niet ingeslagen. En het mag je misschien vreemd in de oren klinken, maar Leon was mijn vriend.’


  De Cock schoof zijn onderlip naar voren.


  ‘Een vriend die joubedroog.’


  Uit de ogen van de Puitaal schoot vuur


  . ‘Dat is niet waar!’


  De Cock haalde wat nonchalant zijn schouders op.


  ‘Waaromdan die ruzie?’


  De inbreker liet zijn hoofd iets zakken.


  ‘Hij... eh... Hij wildezich niet aan mijn... eh... mijn aanwijzingen houden. Hij dachtdat hij het beter wist.’ De Puitaal snoof.


  ‘Nou, je hebt het gezien.’ Zijn stem had een droeve klank. ‘Je hebt het gezien.’ Eentijdje zweeg hij.


  ‘De jongen had naar mij moeten luisteren. Danwas het niet gebeurd. Maar ze denken al direct dat ze niets meerhoeven te leren... dat ze het al kunnen.’


  ‘Wat?’


  Over het smalle gezicht van de inbreker gleed een matte glimlach.


  ‘Je weet toch hoe ik aan de kost kom?’


  De Cock knikte traag.


  ‘Luister eens, Puitaal,’ sprak hij ernstig,‘dit is moord. Met andere woorden: ik ben er niet op uit om jevoor de een of andere kraak een jaartje of wat in de bak te helpen.


  Je kunt wat dat betreft volkomen openhartig zijn.’ Hij gebaardenaar de inbreker.


  ‘Wel, hoe was het tussen jou en Leon?’


  De Puitaal zuchtte.


  ‘Je heb gelijk. Ik kan beter alles vertellen.Zie je, sinds mijn val vorig jaar ben ik niet zo zeker meer. Op demeest onmogelijke momenten gaan mijn knieën trillen. En datkun je niet hebben in mijn werk. Daarom zocht ik een handiggabbertje dat wat van mij wilde leren, begrijp je? Nou, die Leonleek mij wel wat. Een jongen met stalen zenuwen en... zonderreputatie. Hij was zelfs bij jullie niet bekend.’


  De Cock keek hem scherp aan.


  ‘Hoe weet je dat?’


  De Puitaal grinnikte.


  ‘Bij een van onze eerste kraakjes samen vergat hij handschoenen te gebruiken. Ik dacht: nou, daar gaat Leon,de bajes in. Maar jullie kwamen niet eens op hem af.’ Hij grinnikteopnieuw.


  ‘Zie je, dat kon maar één ding betekenen: jullie haddenzijn vingertjes niet. Het gabbertje was bij jullie onbekend.’


  De Cock gaf een knipoogje van verstandhouding.


  ‘Heel goed.En verder?’


  De Puitaal maakte een mistroostig gebaar.


  ‘Het feest heeft alles bij elkaar nog geen maand geduurd. Toen kregen we ruzie.Leon wilde...’ Hij stokte plotseling. Zijn groene ogen lichttenfel op. Hij keek de rechercheur wat verwilderd aan. ‘Is er eenkraak geweest op de Keizersgracht?’


  De Cock fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wanneer?’


  ‘Vannacht.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou daar ging de ruzie om. Leon wilde ergens bij een pandjeaan de Keizersgracht naar binnen. Hij dacht dat daar heel watwas te halen. Maar het was een gok. Hij had geen enkele informatie. Het kon best een flop zijn. Daarom was ik erop tegen. Ikben van mijn leven nog nooit ergens op de bonnefooi naar binnen gegaan. Ik moet voor mezelf eerst zeker weten dat er iets tehalen valt. Anders blijf ik gewoon thuis. Ik ben geen mannetjevan de wilde pikvaart. Het is stom om risico’s te nemen voorniets. En dat heb ik hem gezegd.’


  ‘En toen?’


  De Puitaal spreidde zijn armen.


  ‘Leon was er niet af te brengen.Hij wilde zelfs niet wachten. Als jij niet meewilt, zei hij, dan gaik alleen. Ik ben tenslotte niet met je getrouwd.’


  De inbreker staarde wat somber voor zich uit.


  ‘Nou,’ zei hij meteen zucht, ‘en dat was het begin van het einde. We kregen hooglopende ruzie. Ik schold hem zijn huid vol. Ik was woest, zie je,omdat hij zo halsstarrig bij zijn plannetje bleef. Ik verweet hemondankbaarheid. Nietwaar? Ik had hem uit de goot opgeraapt.Ik zei dat hij een vent van niks was, dat het zonde was van detijd die ik aan hem had besteed. Toen hij kwaad wegliep, smeetik hem een bierglas na.’


  ‘En?’


  ‘Ik raakte hem niet.’


  De Cock wreef met zijn hand over zijn gezicht. Zijn hersenen werkten snel.


  ‘Kende je het pandje waar Leon naar binnen wilde?’


  ‘Nee, ik ben niet eens gaan kijken?’


  ‘Weet je dan het nummer?’


  De Puitaal schudde het hoofd.


  ‘Hij zal het wel hebben gezegd,maar ik weet het niet meer.Ik heb niet zo goed geluisterd. Hetinteresseerde mij niet, begrijp je? Onze afspraak was dat ik zouuitmaken waar we naar binnen zouden gaan, en niet hij. Daarom wilde ik er gewoon niets van horen. Ik herinner me alleendat het ergens op de Keizersgracht was.’


  De Cock knikte begrijpend.


  ‘Waar woonde Leon?’


  De Puitaal schudde opnieuw het hoofd.


  ‘Dat weet ik niet. Ikben nooit bij hem thuis geweest. Ik ontmoette hem altijd in hetcafé van Smalle Lowietje.’


  De Cock stond van zijn stoel op. Op zijn typische, wat waggelende manier slenterde hij door de grote recherchekamer. Achter de inbreker bleef hij staan.


  ‘Enfin,’ zei hij, ‘onze dode heette dus Leon.’


  ‘Dat... eh... dat weet ik niet.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik weet niet of hij Leon heette.’


  De Cock keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Dat zei je toch?’


  De inbreker knikte.


  ‘Ik noemde hem Leon. Gewoon omdat ikvond dat het bij hem paste. Maar hoe hij werkelijk heette...’


  DePuitaal haalde zijn schouders op.


  ‘Ik heb zijn echte naam nooithoren noemen.’
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  Nadat Marinus van Kerkhoven, alias de Puitaal, in roerendeonschuld was vertrokken, slenterde De Cock met lome voetenterug naar zijn stoel. Hij voelde zich moe, intens moe. Een helseprikkeling tintelde door zijn voetzolen en trok krimpend langszijn kuitspieren omhoog. Met een van pijn vertrokken gezichttilde hij zijn beide benen op en legde ze voorzichtig voor zichop het bureau. Het gaf hem een zoet gevoel van bevrijding.


  Langzaam trok de prikkeling weg. Hij slaakte een zucht vanverlichting.


  Hij leunde behaaglijk achterover en stak met trage bewegingeneen sigaret op. Zijn breed plooiengezicht kreeg een zonnigeraanzien. Hij blies de rook langs de zoemende tl’s naar de zoldering en ging in gedachten alles nog eens na, vanaf het momentvan het vinden van het lijk in de gracht tot aan het laatste gesprek met de inbreker. Hij kwam tot de wat trieste overtuigingdat hij maar weinig voortgang had geboekt.


  Over de brede punten van zijn dienstschoenen keek hij naar dejonge Vledder, die met een somber gezicht de hoorn op het toestel smeet.


  ‘Geen inbraak?’


  Vledder schudde het hoofd.


  ‘Ze zijn bij de inspecteur van dienstalles voor mij nagegaan. Er is van de Keizersgracht geen enkelemelding van een inbraak binnengekomen.’


  De Cock krabde zich achter in de nek.


  ‘Dat is dan jammer,’ zeihij peinzend. Het had voor ons een aanwijzing kunnen zijn, ofeen leidraad.’ Hij zweeg even, plukte nadenkend aan zijn onderlip.


  ‘Hoewel... uit het feit dat er geen melding van een inbraakis gedaan, zou men weer kunnen concluderen dat onze man aleen klap op zijn hersenpan kreeg nog vóór hij aan zijn inbraaktoekwam.’


  Vledder schoof een stoel bij. ‘Dat kan ook heel goed,’ zei hijenthousiast.


  ‘Uit het verhaal van vriend de Puitaal krijg je deindruk dat het één uit het ander voortvloeit. Dus dat de klap betrekking heeft op de plannen van zijn ex-gabbertje. Maar misschien bestaat er wel geen enkel verband tussen de geplandeinbraak en de moord.’


  De Cock haalde zijn schouders op.


  ‘We weten nog zo verrekteweinig,’ zei hij wrevelig.


  ‘Dat is de ellende! Het is heel goedmogelijk dat de Puitaal wel gelijk heeft en dat onze man bij zijninbraakpoging werd neergeslagen. Ik denk bijvoorbeeld aaneen bewoner of een conciërge, die hem bij een inbraakpogingbetrapte.’


  Vledder keek zijn oudere collega wat verwonderd aan.


  ‘In datgeval had de dader toch beter de politie kunnen waarschuwen?Hij had zich altijd op noodweer kunnen beroepen.’


  De Cock knikte traag.


  ‘Tenzij de man door zijn daad zo erg isgeschrokken, dat hij in paniek raakte en alleen werd gedrevendoor de gedachte: Hoe raak ik die dooie vent kwijt? In zo’n


  geval hoef je op geen melding te rekenen. Zo’n man houdt zichkoest. Wat dacht je? Misschien dat hij later op zijn sterfbed bekent dat hij eens een man heeft neergeslagen...’


  Vledder grinnikte.


  ‘Als-we-daar-nu-eens-op-wachtten?’


  De Cock krulde zijn lippen tot een glimlach.


  ‘Ik ben bang datdan de commissaris in paniek zou raken.’


  Hij gebaarde naar dejonge rechercheur.


  ‘Heb je dat verhaal van de Puitaal over dieachtergebleven vingerafdrukken nog nagetrokken?’


  Vledder knikte.


  ‘Dat klopt. De luitjes van de DactyloscopischeDienst hebben de vingerafdrukken van onze man met liggendesporen vergeleken. Ze komen overeen met de afdrukken, gevonden bij een inbraak in een villa aan de Zuidelijke Wandelweg, een week of vier geleden.’


  ‘Was er wat te halen?’


  Vledder snoof minachtend.


  ‘De buit was niet groot. Er werden een vrij waardeloos snoerimitatieparels en een paar rijksdaalders en guldens uit een potjemet huishoudgeld weggehaald.’


  Hij grinnikte. ‘Daar was nogheel wat breekwerk voor verzet. Het leek, als je het mij vraagt,meer op een vingeroefening voor een beginneling dan op eenechte kraak.’


  De Cock lachte. ‘Eerste les voor beginners van meester de Puitaal.’


  Hij streek met zijn korte vingers door zijn haar. Een gewoontegebaar wanneer hij nadacht.


  ‘Toch vind ik het maar gek,’ zei hij peinzend, ‘dat we nog steedsniet weten wie onze dode vriend is. Zijn signalement is toch aande pers doorgegeven?’


  Vledder knikte overtuigend. ‘Vrijwel direct nadat ik van hetziekenhuis terugkwam. Ik denk dat het signalement de avondbladen nog wel heeft gehaald. Ik had er graag een duidelijkefoto van het lijk bij gedaan, maar daar wilde de commissarisniet van horen. Toen ik het hem voorstelde, keek hij mij aan ofik een vieze jongen was.’


  De Cock lachte. ‘Voorlopig dus niet meer dan een kort berichtje.’


  ‘Wanneer u vanavond,’ zei Vledder op wat plechtstatige toonvan de commissaris, ‘de identiteit van die dode nog niet heeftvastgesteld, dan wil ik morgen bezien of een oproep via de radio wenselijk is. Ik dacht dan na het nieuws van één uur.’


  De Cock lachte om de imitatie van Vledder.


  ‘Zo, zo,’ zei hijspottend, ‘dat is dan toch bijzonder vriendelijk van onze chef.’


  Hij keek schuin omhoog naar de elektrische klok aan de wand.Het was ruim een half uur na middernacht. Hij wuifde naarVledder.


  ‘Je moest maar naar huis gaan, Dick,’ zei hij vriendelijk. ‘Slaap goed uit, maar zorg ervoor dat je morgenochtend optijd bij de sectie bent. We kunnen dokter Rusteloos niet latenwachten.’


  Hij tilde opmerkelijk kwiek zijn benen van het bureau enslenterde naar de kapstok. Met een nonchalant gebaar planttehij zijn oude hoedje achter op het hoofd en knoopte zijn sjaalom.


  Vledder keek hem wat achterdochtig aan. ‘En wat ga jij doen?’


  De Cock antwoordde niet direct. Hij trok zwijgend zijn jas aanen wandelde naar de deur. Op zijn gezicht lag een peinzendeuitdrukking.


  ‘Ik ga nog eens terug naar Lowietje. Hij weet altijd meer dan je verwacht. Misschien kan hij me meer vertellenwaarom onze dode vriend juist naar een huis aan de Keizersgracht wilde.’


  



  Met zijn handen diep in zijn zakken van zijn duffelse jas stapte


  De Cock vanuit de Warmoesstraat de Lange Niezel in. Hij had,voor hij de straat op ging, achter de balie bij de wachtcommandant, het korte krantenberichtje over de dode man gelezen


  . Lijkvan onbekende man stond erboven.


  De commissaris had de krantenjongens kennelijk niets van dehoofdwond gemeld. Er werd in het berichtje met geen woordover gerept. Na een vrij uitvoerig signalement volgde de gebruikelijke oproep: Een ieder die inlichtingen kan verschaffen...


  De Cock versnelde zijn pas. Hij moest voortmaken, bedacht hij,anders was het café van Smalle Lowietje dicht. En misschientrof hij de Puitaal nog. Er waren hem achteraf een paar vragente binnen geschoten... vragen over vriend Leon, over zijn familie, vrienden, kennissen, vrouw, kinderen, vriendinnetjes... dievent moest toch sociale bindingen hebben. Geen mens leefde inhet luchtledige.


  Terwijl hij voortliep, hoorde hij plotseling achter zich het geklikvan hoge hakjes op het asfalt. Hij hield zijn pas in en draaidezich om. Vanuit de Old Sailors Place kwam een vrouw in eenstrak, felrood japonnetje haastig op hem toelopen. Hij herkende onmiddellijk Zwarte Sylvie, een wat belegen barmeisje datpraktisch in haar eentje een oude zeemanskroeg dreef.


  ‘Ik zag u net voorbijgaan,’ hijgde ze toen ze bij hem was. ‘Ikdacht bij mezelf: ik zal het toch effe aan De Cock vragen.’


  ‘Wat?’


  ‘Nou, of het waar is dat ze die blonde jongen hebben doodgeslagen.’


  De grijze rechercheur trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wie zegtdat?’


  Ze gebaarde met haar hoofd. ‘De Puitaal. Hij zei dat jullie hemer nog een tijdje voor hebben vastgehouden.’


  Ze sloeg haar handen om haar hals en huiverde in haar dunnejurkje.


  ‘Kom, De Cock,’ zei ze rillend, ‘ga effe mee naar binnen. Krijg je een pilsje van me.’


  De rechercheur liep glimlachend achter haar aan.


  Het was stil in de Old Sailors Place. Aan een tafeltje achteraf,in een schemerige hoek, dronk een eenzame zeeman zijn verdriet weg. Verder was er niemand. De Cock hees zich moeizaamop een barkruk en keek hoe Zwarte Sylvie een biertje voor hemtapte. In het schaarse kroeglicht met veel roze zag ze er nogaantrekkelijk uit. Maar hij kende haar al uit de tijd dat ze pasop de vlakte verscheen, en wist dat ze ver over de veertig was.


  Hij mocht haar wel, Zwarte Sylvie. Ze was niet, zoals zovelebarmeiden uit de buurt, een inhalige hyena, die iedere bezoekerafkloof tot op het bot. Ze was menselijker, warmer. Te warmmisschien, want het aantal mannen in haar leven was legio.


  ‘Kende je die blonde?’


  Ze zette het pilsje voor hem neer. ‘Wat heet kennen,’ zei ze laconiek. ‘Ik heb hem een paar dagen bij me in huis gehad.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Zo’n week of zes geleden, denk ik. Hij kwam hier op een avondbinnenstappen, zonder jas, kletsnat en blauw van de kou. “Magik effe bij de kachel zitten?” vroeg-ie.’Ze schudde haar hoofd.


  ‘Normaal begin ik daar niet aan. Ik hebhier tenslotte geen logement. Maar ik zag direct dat het geenechte zwerver was. Ik heb daar oog voor. Die vent had klasse.Hij had wel een baard van een week en zag er belabberd uit,maar zijn handen... zie je, zijn handen waren goed verzorgd. Endaar herken je je mensen aan.’


  De Cock nam een slok van zijn bier. ‘En toen?’


  Ze trok haar mondhoeken tot een grijns. ‘Ik heb hem een plaatsje dicht bij de kachel gegeven, Toen heb ik hem een kruidenbittertje gebracht om ook vanbinnen wat door te gloeien. Hij wildehet eerst niet hebben. Ik kan je niet betalen, zei-ie.’


  Ze hieldhaar hoofd iets schuin. ‘Wie praat er over geld? zei ik.’


  De Cock veegde het schuim van zijn mond. ‘Hij zat dus wat jenoemt aan de grond.’


  Ze reageerde niet, maar staarde dromerig langs hem heen. Zehad zijn laatste opmerking kennelijk niet gehoord. Haar grote,bruine ogen glansden.


  ‘Het was een verdomd knappe kerel toen hij zich eenmaal geschoren had.’


  De Cock keek haar onderzoekend aan. ‘Je nam hem dus meenaar huis?’


  Ze kwam met een schok tot de werkelijkheid terug. ‘Wat moestik?’ reageerde ze ineens fel, verontschuldigend.


  ‘Zeg es... watmoest ik? Ik kon hem toch moeilijk zo weer op straat zetten?Het was hondenweer. Waar moest die jongen heen, zondergeld?’


  De Cock knikte met een ernstig gezicht. ‘Je hebt gelijk,’ zeihij ernstig. ‘Natuurlijk. Je kon hem moeilijk weer de nacht insturen.’ Hij glimlachte haar vriendelijk toe. ‘Hoe lang is hij bijje gebleven?’


  Ze trok haar linkerschouder wat omhoog. ‘Een dag of vier, vijf,’zei ze onverschillig. ‘Misschien nog wel langer. Ik weet dat nietzo precies meer. Het was wel gezellig. Dat wel. De dagen vlogen om.’ Ze aarzelde. Er kwam een afwezige blik in haar ogen.


  ‘Hij was totaal verwaarloosd. Wat hij aanhad, waren vodden.Ik heb op de Nieuwendijk een pyjama voor hem gekocht, ondergoed, sokken, overhemden. Ik had nog een pak hangen, dateen of andere vrijer bij mij had achtergelaten. Het paste hemprecies. Hij ging als een heertje bij mij weg.’


  ‘Waarom?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Waarom ging hij weg?’


  Ze plooide haar lippen tot een droeve glimlach. ‘Wie ben ik, dat ikzo’n binkie kan vasthouden?’ Haar stem trilde van melancholie.


  De Cock strekte troostend een hand naar haar uit. ‘Ik zou nooitbij je zijn weggegaan,’ zei hij liefjes.


  Ze glimlachte gevleid. ‘Ik moet zeggen, hij deed het heel netjes.Hij zei dat hij niet langer kon blijven, dat hij nog nooit op kostenvan een vrouw had geleefd en dat hij nog wel eens zou terugkomen als alles voorbij was.’


  Ze zwegen. De Cock dronk zijn glas leeg. ‘Hoe noemde jij hem?’


  ‘Sjaak.’


  ‘Was dat zijn echte naam?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik vroeg hem hoe hij heette.Gewoon, zoals je dat doet als je iemand leert kennen. Hij zei:“Vind je het belangrijk?” Ik zei: “Nee.” Toen zei hij: “Geef medan maar een naam die je zelf mooi vindt.”’ Ze maakte eensimpel gebaartje.


  ‘Toen heb ik hem Sjaak genoemd.’


  De Cock knikte begrijpend. ‘Had hij een vrouw, kinderen, familie? Waar kwam hij eigenlijk vandaan?’


  Ze haalde opnieuw haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Hij spraknooit over zichzelf. En ik... Ik heb nergens naar gevraagd.’


  De Cock schudde vertwijfeld het hoofd. ‘Waar spraken julliedan over?’ vroeg hij kriegel.


  Ze lachte met een klokkend geluidje. ‘Je hoeft er toch niet bijte praten!’


  De Cock grijnsde.


  ‘Ik neem toch aan,’ zei hij wat kil, ‘dat jullie ook wel eens aantafel zaten.’


  De koele toon van de rechercheur dreef de zoete herinneringwat op de achtergrond. Ze werd opeens ernstig.


  ‘Ik zit al jarenin deze kroeg. Hier komen zeelui uit de hele wereld. Zeelui...zeelui zien nooit wat. Ze komen overal, maar ze zien nooit wat.


  Vraag een zeeman over Hamburg en hij zal je vertellen over eenkroeg die hij kent aan de Reperbahn. Vraag hem over Rio deJaneiro en hij zal je vertellen dat ze daar voor de bordelen in derij staan. Begrijp je, ze zien nooit wat.’


  ‘En Sjaak?’


  Er gleed een glimlach van vertedering over haar gezicht.


  ‘Sjaak... Sjaak was overal geweest. Spanje, Zuid-Frankrijk, Parijs... overal. Niet met vakantie of zo, met een hele meute in eenautobus, maar echt, weet je, geleefd onder de mensen. Sjaakhad veel gezien. En hij kon ervan vertellen.’


  ‘Bleven jullie de hele dag thuis?’


  Ze schudde lachend haar hoofd.


  ‘Dat kon toch niet. Ik moest mijn zaak toch bijhouden? Ik gaelke avond om acht uur open. Sjaak zat meestal aan de bar. Daarwaar u zit. Hij babbelde dan wat met de klanten of maakte eenknobbeltje. Als hij goeie zin had hielp hij ’s middags bij het mastiek maken. Een enkele keer ging hij wel eens een straatje om.’


  ‘Kende hij mensen uit de buurt?’


  Ze trok een bedenkelijk gezicht. ‘Ik dacht van niet. Tenminsteniet in de tijd dat hij bij mij in huis was.’


  De Cock wreef met duim en wijsvinger in de ooghoeken, langzaam, nadenkend. Hij worstelde met een kriebelend gevoel vanonbehagen. Tegenover hem zat een vrouw die met de man dienu al urenlang zijn gedachten beheerste, vrij intiem was geweest. Toch bleef de man voor hem een onbekende, kreeg dedode naam noch gestalte. Hij bleef voor hem een vreemde, vagefiguur, zonder contouren. Dat maakte hem kriegel.


  ‘Heb je nooit iets bijzonders aan hem gemerkt?’


  Ze keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Hoe bedoel je?’


  De Cock gebaarde wat geagiteerd voor zich uit. ‘Heeft hij nooitiets bijzonders gedaan of gezegd? Verdomme, er moet toch ietszijn?’


  Ze antwoordde niet direct, zakte dromerig weg in herinneringen.


  De grijze rechercheur keek haar aan, hoopvol, ongedurig.


  ‘Wachteens,’ zei ze na een poosje. ‘Je hebt gelijk. Er was toch iets.’ Zekauwde op haar onderlip en tastte naar haar hoofd. ‘Iets wat hij zei.’


  ‘Wat?’


  Ze sloot haar ogen. ‘Het was,’ zei ze weifelend, ‘de laatste nachtdat hij bij me was. Ik lag al in bed en wachtte tot hij zou komen.Hij zat in de grote fauteuil bij het raam en rookte zwijgend eensigaretje. Hij was stiller dan normaal. Ik had hem al een paarkeer geroepen, maar hij scheen me niet te horen.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen zei hij plotseling iets geks. Hij zei: “Kan iemand die doodis, een moord plegen?” Ja, dat zei hij. “Kan iemand die dood is,een moord plegen?” ’
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  ‘Kan iemand die dood is, een moord plegen?’


  Vledder keek verbaasd op. ‘Wat zeg je?’


  De Cock trok zijn gezicht tot een brede glimlach. Hij trok eenlade van zijn bureau open en nam daaruit een blanco vel papier.Met grote, schoolse letters schreef hij: Kan iemand die dood iseen moord plegen? Hij bekeek de zin aandachtig en sprak elkwoord met nadruk uit.


  Vledder keek hem wat verward aan. ‘Hoe kom je daar nu bij?’


  De Cock grinnikte. ‘Het was een vraag waar onze vriend zichmee bezighield.’


  ‘Die man uit de gracht?’


  ‘Ja, onze onbekende dode. Ik heb gisteravond laat nog een vrouwtjegesproken die hem een paar dagen gastvrijheid heeft verleend.’


  ‘Wie?’


  ‘Sylvie, Zwarte Sylvie, een oude kennis van mij. Ze pikte hemeen week of zes geleden in vodden gehuld en zonder een centop zak van de straat op en nam hem mee naar huis.’


  Vledder trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom? Ze is toch nietvan het Leger des Heils?’


  De Cock glimlachte. ‘Dat niet. Maar ook Sylvie heeft een groothart, boordevol naastenliefde. En daar komt dan nog bij dat zewat in hem zag. Volgens haar had onze vriend klasse.’ Hij grinnikte. ‘En geloof me, als Sylvie een oordeel over mannen geeft,dan weet ze wat ze zegt.’


  ‘Wat bedoelt ze met klasse?’


  De Cock maakte een gebaar met zijn hand. ‘Standing... voorkomen... beschaving... educatie... een man van goede komaf.’


  De jonge rechercheur snoof. ‘Wie is er nu van goede komaf?’zei hij minachtend. ‘Dat is een ouderwets begrip.’


  De Cock beet op het achtereinde van zijn ballpoint. ‘Misschien...’ zei hij vaag, ‘misschien... Toch geeft het mijns inzienswel een beeld van het type man dat onze dode in leven moetzijn geweest. In ieder geval was hij, ondanks zijn relatie met dePuitaal, niet zomaar een inbreker. Qua type zou ik eerder geneigd zijn hem in te delen in de rijen van de oplichters.’


  Vledder grinnikte. ‘Als hij zich met misdaad bezighield.’


  De Cock knikte. ‘Je hebt gelijk. We kunnen zijn kortstondigeverbintenis met de Puitaal moeilijk als een onderdeel van eencriminele carrière beschouwen.’


  ‘Wist Zwarte Sylvie niets?’


  ‘Ze noemde hem Sjaak, maar we kunnen gevoeglijk aannemendat dat zijn ware naam niet was.’


  ‘Waar kwam hij vandaan?’


  ‘Hij had Zwarte Sylvie verteld dat hij enige tijd in Spanje haddoorgebracht. Ook zou hij een poos in Frankrijk hebben gezeten. Eerst in het zuiden, later in Parijs. We mogen daaruit concluderen dat hij min of meer vloeiend Spaans en Frans sprak.’


  ‘En verder?’


  De Cock trok een grimas. ‘Na een paar dagen vol liefde zei hijspijtig dat hij niet langer bij haar kon blijven. Maar het afscheidwas niet voor eeuwig. Eens zou hij terugkomen... als alles voorbij was. Zwarte Sylvie heeft op zijn afscheidswoorden niet gereageerd. Ze heeft jammer genoeg niet gevraagd wat hij preciesbedoelde.’


  Vledder keek naar hem op. ‘Is dat alles?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Is dat alles wat je van haar te weten bent gekomen?’ vroeg hijlaatdunkend.


  De Cock knikte traag. ‘Inderdaad,’ zei hij wat somber. ‘Dat isalles. Meer wist Zwarte Sylvie me niet te vertellen. Ik begrijpdat wel. Je moet bij vrouwen zoals Sylvie geen normale maatstaven aanleggen. Ze genieten van zo’n kortstondige liefde.De rest interesseert ze niet. In feite is het enige belangrijkein haar verhaal de vraag: Kan iemand die dood is, een moordplegen?’


  Vledder zuchtte. ‘En dat is geen probleem.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  De jonge rechercheur grijnsde. ‘Het antwoord op de vraag is“nee”, heel simpel. Iemand die dood is, verkeert in de fysiekeonmogelijkheid een moord te plegen. Met andere woorden... hijis er lichamelijk niet meer toe in staat.’


  De Cock keek hem aan, het hoofd een beetje schuin. ‘Het wasdus een onzinnige vraag?’


  Vledder antwoordde niet direct. Hij had in de stem van zijn chefeen ondertoon beluisterd die hem maande voorzichtig te zijn.


  ‘Ja... eh...’ zei hij onzeker, ‘het was volgens mij een onzinnigevraag.’


  De Cock tuitte zijn lippen. ‘Toch...’ zei hij nadrukkelijk, ‘tochwas het een vraag die onze dode vriend zozeer bezighield, dathij die plotseling in klanken omzette. Zonder dat hij dat wilde,begrijp je? Je zou het, zo dacht ik, als een onbewust uitgesproken sluitstuk van een gedachteketen kunnen beschouwen. Volgens Zwarte Sylvie was hij namelijk zó in gedachten verzonken,dat hij werkelijk schrok toen zij hem vroeg wat hij bedoelde. Hijwuifde het onderwerp wat geagiteerd weg. Toen ze, nieuwsgierig geworden, aandrong, gaf hij duidelijk te kennen dat hij erniet over wilde praten. Ik heb nog een moment aan de mogelijkheid gedacht dat Sylvie hem verkeerd had verstaan; dat de


  vraag anders was. Maar juist de vreemde formulering geeft mijde zekerheid dat ze goed heeft geluisterd.’


  Vledder haalde wat wrevelig zijn schouders op. ‘Ik weet nietof jij het belangrijk vindt,’ zei hij geringschattend. ‘Ik... ik voormij... ik zie er niets in. Het is een dwaze uitspraak. Je kunt ernatuurlijk van alles omheen weven, maar het blijft onzinnig.


  Een dode kan nu eenmaal geen moord plegen. Het is... het is instrijd met de logica.’


  De Cock stak met trage bewegingen een sigaret op en blies derook naar de zoldering.


  ‘Soms,’ zei hij raadselachtig, ‘soms is zelfs de logica in strijdmet de waarheid.’


  Vledder reageerde niet. Hij keek naar de grote klok in de recherchekamer en stond op.


  ‘Het is half tien,’ zuchtte hij. ‘Ik ga naar de sectie. Wil je nogiets bijzonders weten?’


  De Cock wreef wat vermoeid met zijn hand over zijn gezicht.


  ‘Vraag dokter Rusteloos of hij aan de hand van zijn bevindingen de leeftijd van de dode man wil schatten. Met de moderneplastische chirurgie is het gevaarlijk alleen op het uiterlijk afte gaan. Sommige mensen zien er verrassend jong uit. Verderben ik benieuwd of hij kort voor zijn dood nog alcohol heeftgebruikt... en hoeveel.’


  ‘Meer niet?’


  De grijze rechercheur schudde het hoofd. ‘Doe hem de hartelijke groeten van me.’


  Vledder hees zich in zijn jas en vertrok.


  De Cock keek naar het vel papier op zijn bureau. Kan iemand diedood is een moord plegen? De woorden vlamden hem tegemoet.


  Ondanks de afwijzende houding van zijn jonge collega had hijhet stellige gevoel dat de vraag een diepere betekenis had.


  Hij trommelde met zijn dikke vingers op het blad van zijn bureau. Wat was er toch voor geheimzinnigs aan die dode man,vroeg hij zich af. Waarom had hij steeds zo nadrukkelijk zijnware identiteit verborgen gehouden? Was hij gevlucht? Werdhij door de justitie gezocht? Waarom? Zijn vingerafdrukkenkwamen in de collectie niet voor, althans in Nederland niet. Hijkrabde zich achter in de nek.


  Misschien was er via Interpol wat te bereiken in Frankrijk enSpanje. Als hij het signalement, compleet met vingerafdrukken,eens doorgaf? Tenslotte...


  Midden in zijn overpeinzingen werd hij gestoord door een jonge vrouw die de recherchekamer binnenkwam. Hij had haarkloppen niet gehoord. Ze deed de deur behoedzaam achter zichdicht en kwam wat schuchter naar hem toe.


  De Cock bekeek haar aandachtig. Ze was mooi, constateerdehij, en jong. Niet ouder dan twintig, tweeëntwintig jaar, metgrote, glanzende ogen in een matbleek gelaat. Lang, sluik, inhet midden gescheiden, kastanjebruin haar omlijstte haar gezicht. Het gaf haar een wat madonna-achtig aanzien.Onder haar linkerarm droeg ze een vrij groot, rechthoekig pak.Het was gewikkeld in een groezelige sloop, vol winkelhaken enscheuren.


  Ze glimlachte verlegen.


  ‘U bent rechercheur De Cock?’


  Hij knikte. ‘Met ceeooceekaa,’ zei hij automatisch.


  Ze veegde met de rug van haar vrije hand een lok haar uit haarogen. ‘Men zei dat u de zaak van... eh, van die drenkeling behandelde.’


  ‘Dat klopt, ja.’


  Ze zuchtte diep. ‘Ik heb uw oproep in de krant gelezen.’ Zesprak met een duidelijk Angelsaksisch accent. ‘Ik ben onmiddellijk gekomen.’


  De Cock keek haar onderzoekend aan. ‘Waarom?’


  Ze liet haar hoofd iets zakken. ‘Ik denk dat ik u inlichtingenkan verschaffen.’


  ‘Zo?’


  ‘Ja, ziet u, ik heb... eh... ik heb een tijdje scharrel met hem...’Ze slikte. ‘...gehad.’ Uit haar mond klonk het bijzonder grappig.


  ‘Ik... eh... wij hielden van elkaar... Marcel en ik.’


  ‘Marcel?’


  ‘Ja.’


  De Cock wees op de stoel naast het bureau. ‘Gaat u zitten.’


  Ze nam voorzichtig plaats, trok haar ribfl uwelen rokje recht enlegde het pak op haar schoot.


  De Cock leunde iets naar voren en snoof de geur op van haarparfum. Het bedwelmde hem een beetje. Uit de la van zijnbureau nam hij een nieuw vel papier. ‘Wie bent u?’ vroeg hijvriendelijk.


  ‘Mabel... Mabel Paddington.’


  ‘Engelse?’


  Er dartelde een glimlach langs haar lippen. ‘Ja, inderdaad.’


  De Cock plooide zijn gezicht in bewondering. ‘U spreekt onzetaal zeer goed.’


  Ze was zichtbaar gevleid. ‘Mijn vader is Engelsman, maar mijnmoeder is een Hollandse. Ze kan haar vaderland niet vergeten.Ik geloof dat ik nog in de wieg lag, toen ze al probeerde mijHollands te laten spreken. Het is ook op haar aandringen dat ikhier college loop.’


  ‘College?’


  ‘Ja, aan de Academie voor Beeldende Kunsten. Ik... eh... ik probeer te schilderen.’


  De Cock keek haar schuins aan. ‘Probeer te schilderen?’


  Ze glimlachte opnieuw. ‘Moeder is van mening dat ik talentheb en dat ik nergens een betere opleiding kan krijgen dan inAmsterdam.’


  De Cock knikte. ‘U woont hier op kamers?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben in huis bij vrienden van mijnouders... De familie d’Hovenier van de Keizersgracht. Kent uze? Meneer... Charles d’Hovenier moet een bekend man zijn opde Amsterdamse Effectenbeurs.’


  De Cock schoof zijn onderlip naar voren. ‘Het spijt me,’ zei hijverontschuldigend. ‘Ik ken hem niet.’ Hij maakte een komischgebaartje. ‘Simpele politiemannen zoals ik hebben in de regelweinig connecties met de Effectenbeurs.’


  Ze wuifde wat nonchalant in de ruimte. ‘Het doet er ook niettoe. Ze zijn over het algemeen heel goed voor mij.’


  De Cock streek met zijn hand over zijn haren. ‘Wanneer hebt udie Marcel leren kennen?’


  ‘Een week of drie, vier geleden.’


  ‘Toevallig?’


  Ze maakte een vluchtig gebaartje. ‘Noodlot, fatum... wat is toeval?’ Ze zweeg even en staarde nadenkend voor zich uit. ‘Ikhad in de stad,’ ging ze verder, ‘in de Bijenkorf een paar inkopen gedaan. Het was op een van mijn vrije middagen. Voor ikmet mijn pakjes naar huis ging, dronk ik op de vierde etage inde espressobar nog een kop koffie.’


  ‘En?’


  ‘Plotseling zat hij naast me.’


  ‘Marcel?’


  ‘Ja. Hij begon tegen me te praten... over het weer... over de koffie...de drukte in het warenhuis. Allemaal onbenullige zaken. Hij hadeen zachte stem met een diep timbre, waarnaar het prettig was teluisteren... dus luisterde ik. Ik zou misschien toch niet op zijn...eh... avances zijn ingegaan, als zijn ogen niet zo blauw warengeweest.’ Ze knikte voor zich uit. Een trieste glimlach zweefderond haar volle lippen.


  ‘Het waren zijn ogen, ja, zijn ogen.’ Zezweeg opnieuw en droomde weg in haar herinneringen.


  De Cock kuchte. ‘Hij bracht u naar huis?’


  ‘Hij droeg mijn pakjes. We babbelden wat en maakten een afspraak voor de volgende dag. Sindsdien hebben we elkaar regelmatig ontmoet.’


  ‘Steeds in die espressobar?’


  ‘In het begin wel. Later waar het zo uitkwam, op diverse plaatsen in de stad.’


  ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst ontmoet?’


  ‘Gisteren. Het was heel gezellig. Ik heb niets aan hem gemerkt.’


  ‘Was hij bij u thuis?’


  Ze keek naar de rechercheur op. Haar grote, donkere ogengloeiden. ‘Ik word verondersteld,’ zei ze bitter, ‘geen herenbezoek in mijn kamer te ontvangen.’


  De Cock streek over zijn neus. ‘Ik vroeg u,’ zei hij gelaten, ‘of uhem thuis in uw kamer ontving.’


  Ze liet haar hoofdje langzaam zakken. Het lange, kastanjebruinehaar viel als een gordijn voor haar gezicht. Ze antwoordde niet.


  ‘Hij kwam dus wel bij u thuis,’ stelde De Cock vast.


  Ze knikte traag. ‘Als... als er niemand was... als ze weg waren...dan liet ik hem wel eens binnen. Hij poseerde dan voor me.’ Zerichtte haar hoofdje op. Haar ogen waren vochtig. ‘Mijn moeder,’ zei ze zacht, ‘mijn moeder zou het hebben goedgevonden.’


  ‘Hadden jullie plannen?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  De Cock gebaarde wat vaag in de ruimte. ‘Het is,’ zei hij vriendelijk, ‘nu eenmaal de gewoonte van verliefde jonge mensenom plannen te maken voor de toekomst. Dat is een vrij natuurlijke zaak.’


  Er brak een glimlach door haar tranen heen. ‘We zouden gaantrouwen.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Als... als alles voorbij was.’


  ‘Wat moest er dan nog gebeuren?’


  Ze antwoordde niet direct. Ze trok een zakdoekje tussen deband van haar rokje uit en droogde haar tranen.


  ‘Marcel,’ zei ze met een zucht, ‘bevond zich in een beslissende fasevan zijn leven. Hij noemde het zelf: een tijd van beproeving. Als hijdie had doorstaan, dan stond niets ons geluk meer in de weg.’


  De Cock keek haar argwanend aan. Het leek hem alsof ze eenvan buiten geleerd lesje opzegde. ‘Een tijd van beproeving?’


  Ze knikte.


  ‘Hij moet onder verschrikkelijke spanningen hebben geleefd.’Er kwamen weer tranen in haar ogen. ‘Arme Marcel, arme,lieve Marcel.’


  Ze friemelde nerveus aan het grote pak op haar schoot. Onhandig, met trillende vingers, schoof ze de oude, vuile sloop weg.


  Er kwam een schilderij tevoorschijn, een krachtig portret, metbrede streken en in felle okers op het linnen gezet.


  Met haar zakdoekje veegde ze een paar tranen weg, die vanaf haarwang op het doek waren gevallen. Daarna hield ze het omhoog enliet het op haar knie rusten. Haar snelle handen beefden.


  ‘Dat,’ zei ze met een snik, ‘dat is hem.’


  De Cock blikte verbijsterend naar het schilderij. Zijn ademstokte. De gelijkenis was zo treffend, de expressie zo sterk, dathet leek alsof de dode hem in levenden lijve aanstaarde.


  Hij knikte met open mond. ‘Inderdaad,’ hijgde hij, ‘dat is hem.’


  Ze nam het schilderij van haar knie en zette het voorzichtigtegen de zijkant van het bureau.


  De Cock pakte het op en legde het voor zich neer. Langzaam tasttezijn blik de gelaatstrekken af. De helblauwe ogen, dromerig, metiets van een zoete melancholie. De smalle mond, speels, haastspottend. De scherpe neus, de brede, wilskrachtige kin. Een markant gezicht, vriendelijk, innemend, vol hunkering, vol leven.Ineens begreep hij iets van het verdriet van de jonge vrouwnaast hem. Om tot zulk een expressie te komen moest het portret door haar met een volledige overgave, haast in trance zijngeschilderd. De dynamiek van de kleur, de kracht van elkepenseelstreek getuigde van de liefdevolle aandacht die de jongevrouw aan haar object had gewijd. Het straalde van het doek.


  ‘Het is mooi,’ zei hij met een zucht, ‘uitzonderlijk mooi.’


  Ze keek naar hem op. ‘Ik wil hem zien,’ zei ze ferm.


  De Cock schudde nadrukkelijk het hoofd. ‘Het is niet nodig datu hem ziet. Een confrontatie kan achterwege blijven. Het schilderij overtuigt me dat wij beiden dezelfde man bedoelen.’


  Haar gezicht verstarde. ‘Ik wil hem nog één keer zien.’


  De Cock zuchtte. ‘Het lijkt me beter,’ zei hij zacht en overtuigend, ‘dat uw herinnering aan hem niet door het beeld van zijndood wordt... eh... bezoedeld.’ Hij krabde zich wat verlegen achter in de nek, zocht naar de juiste woorden. ‘Hij... eh... hij zieter helemaal niet prettig uit, Marcel. Hij heeft aan zijn hoofd eenwond, een afschuwelijke wond. Zijn uiterlijk is...’


  ‘Een wond?’ onderbrak ze.


  ‘Ja, een wond.’


  Ze staarde hem aan, haar ogen groot en angstig. ‘Is hij dan vermoord?’


  De Cock slikte.’Wij... eh... wij hebben inderdaad reden om aante nemen dat uw Marcel...’


  Ze sprong abrupt op. Haar neusvleugels trilden. ‘Hij is vermoord!’ schreeuwde ze. ‘Hij is vermoord! Hij is...’ Ze herhaalde het als een echo.


  De Cock kwam haastig overeind, sloeg zijn armen om haar trillend lichaam.


  ‘Hij...’ snikte ze. ‘Dan heeft hij het toch gedaan... de schoft.’


  De Cock hield zijn mond bij haar oor. ‘Wie?’ fluisterde hij.


  ‘Robert... Robert d’Hovenier. Hij heeft steeds gezegd dat hij hetdoen zou.’
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  ‘Hij heeft hem vermoord!’ Haar stem trilde tegen de kale wandenvan de recherchekamer. ‘Hij... hij...’ Ze snikte zonder geluid.


  Rechercheur De Cock duwde haar zachtjes terug op de houtenstoel naast zijn bureau. Jarenlange recherche-ervaring had hemgeleerd ten aanzien van emotionele kreten de nodige reserves inacht te nemen.


  Hij nam rustig tegenover haar plaats en bekeek het betraandegezicht. Ze leek volkomen oprecht, leefde kennelijk in de overtuiging dat die Robert d’Hovenier, wie dat ook mocht zijn, haarjonge vriend had vermoord.


  ‘Waarom?’


  Ze antwoordde niet. Het leek alsof de werkelijkheid haar ineensontglipte, of de wereld om haar heen wegzonk, ongrijpbaarvoor een zintuiglijke waarneming. Haar mond zakte open enhaar grote, bruine ogen staarden wezenloos in het niets.


  De Cock wachtte geduldig tot de wazige sluier uit haar blikwegtrok. Hij schoof zijn stoel bij en boog zich iets naar voren.


  ‘Waarom?’ fluisterde hij opnieuw, dwingend. ‘Moord... moordvraagt om een motief.’


  Ze keek naar hem op. ‘Een motief,’ herhaalde ze toonloos. ‘Natuurlijk, een motief. Robert had een motief.’


  ‘Welk?’


  Ze tikte met een vinger op haar borst. ‘Ik... ik was voor hem hetmotief.’


  De Cock knikte zuchtend. ‘Jaloezie!’


  Ze schonk hem een wrange glimlach. ‘Zo mag u het noemen...jaloezie. Vrijwel vanaf het moment dat ik vanuit Engeland bijde familie d’Hovenier in huis kwam, heeft Robert mij hardnekkig met zijn liefde achtervolgd.’ Ze zweeg even en staarde naarde vloer. ‘En ik heb zijn toenadering steeds even hardnekkigafgewezen.’ Haar stem had een harde klank.


  ‘Waarom?’


  Ze haalde wrevelig haar schouders op. ‘Ik kan er niets aan doen.Ik mag hem niet. Hij is mij te opdringerig, te kleverig, als u begrijpt wat ik bedoel. Hij is geen man tegen wie je kan opzien...die mij ontzag inboezemt.’ Ze krulde haar lippen tot een grijnslach. ‘Ik ben misschien wat ouderwets. Ik hou nu eenmaal vaneen sterke man, een man die me het gevoel geeft beschermd tezijn.’


  ‘Marcel gaf u dat gevoel?’


  Ze knikte met een ernstig gezicht. ‘Bij Marcel voelde ik me veilig. Hij was altijd zo kalm, zo volkomen zeker van zichzelf.’


  ‘In welke verhouding staat Robert d’Hovenier tot de rest van defamilie?’


  ‘Robert is een neef van meneer Charles. Hij is de zoon van meneer Charles’ oudere broer Gustaaf, die twee jaar geleden samen met zijn vrouw bij een auto-ongeval om het leven kwam.Nu zijn meneer Charles en Robert nog de enige mannen in defamilie die de naam d’Hovenier dragen.’


  ‘Zo?’


  ‘Ja, meneer Charles heeft zelf geen kinderen. Hij is heel langvrijgezel gebleven. Ongeveer een jaar geleden trouwde hij vrijplotseling. Ik weet nog dat mijn moeder er erg van opkeek, toenze het hoorde. Hij was al vijfenveertig. Alice, zijn vrouw, is zeker twintig jaar jonger.’


  Ze kuchte.


  ‘Neef Robert is altijd al de oogappel van meneer Charles geweest. Hij doet alles voor hem. Hij bekostigt zijn studie, alles.Robert woont al vanaf zijn zestiende jaar bij hem in huis. Meneer Charles beschouwt hem dan ook min of meer als zijn eigenzoon.’


  ‘Hoe oud is Robert?’


  ‘Achtentwintig.’


  ‘Niet getrouwd?’ Ze glimlachte zwakjes. ‘Nee. Hij zei altijd dathij zijn leven lang op mij had gewacht.’


  ‘Hoe wist hij van het bestaan van Marcel?’


  Haar gezicht betrok. ‘Hij betrapte ons.’


  ‘Waarmee?’


  Er gleed een blos over haar wangen. ‘Het was dom. Ik had vergeten de deur van mijn kamer af te sluiten. Robert d’Hovenierkwam onverwacht thuis en vond tot zijn verbazing mijn kamerniet op slot.’


  De Cock fronste zijn wenkbrauwen. ‘Tot... eh... tot zijn verbazing, zei u?’


  Ze grinnikte zachtjes. ‘Ik zorgde er altijd voor de verliefdheidvan neef Robert buiten mijn deur te houden. Ik zei u al dat hijbijzonder hardnekkig was.’


  De Cock glimlachte. ‘Hoe reageerde Marcel?’


  ‘O, heel rustig. Hij liep kalm op Robert toe en vroeg hem uiterstbeleefd of het zijn gewoonte was om zonder kloppen binnen tekomen.’


  ‘En Robert?’


  Ze plooide haar lippen tot een brede grijns. ‘Robert... Robertstond als aan de grond genageld. Zijn bleek, pafferig gezichtzag zo rood als een kreeft. Hij keek beurtelings naar Marcel ennaar mij. Hij was verbaasd, stomverbaasd. Ik zag het. Ik ken zolangzamerhand de uitdrukkingen van zijn gezicht. Het duurdeniet lang. De verbazing veranderde snel in intense haat. Onmiskenbaar. Ik zag het aan zijn ogen. Het leek me een eeuwigheidvoor hij een excuus stamelde en wegliep.’Ze friemelde nerveus aan haar rokje.


  ‘Ik weet niet hoe hetkwam. Ik kon er niets aan doen. Ik probeerde het nog in te houden, maar het ging niet. Plotseling schoot ik in de lach. De situatie kwam mij op de een of andere manier dolkomisch voor. Ikbleef lachen, zonder ophouden. Marcel had de grootste moeitemij tot bedaren te brengen. Later bedacht ik dat mijn schaterenRobert als hoongelach in de oren moet hebben geklonken.’


  De Cock wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Het was vernederend,’ zei hij ernstig.


  Ze knikte. ‘Diezelfde avond nam hij wraak. Tijdens het dinermaakte hij in het bijzijn van Alice en oom Charles een heftige scène. Hij zei dat hij zich uiteraard niet met mijn amoureuze affaireswilde bemoeien, maar hij raadde mij toch vriendelijk aan bij dekeuze van mijn “partners” wat zorgvuldiger te werk te gaan. Tenslotte bevonden zich in het huis van zijn oom heel wat kostbaarheden en wanneer ik er een gewoonte van maakte om de eerste debeste zwerver die op mijn pad kwam, binnen te halen, dan...’


  Ze sloeg haar handen voor het gezicht. ‘Het was verschrikkelijk. Zo ging hij tekeer. Ik ben huilend van tafel gelopen.’


  De Cock keek haar wat ongeduldig aan. ‘Ik hoor nog steedsniets van een bedreiging.’


  Ze kneep de lippen op elkaar. ‘Dat kwam de volgende dag.Toen ik ’s morgens de deur uitstapte om naar de academie tegaan, stond hij buiten op me te wachten. Hij vroeg me of ik vanplan was mijn relaties met die man voort te zetten. Zijn toonwas zo ijzig, zo neerbuigend, dat ik hem op dat moment voorzijn dikke kop had willen slaan.’


  ‘U deed het niet?’


  ‘Nee, ik zei hem dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien, dat hij met mijn privé-leven geen bliksem had te maken.’


  De Cock knikte bemoedigend. ‘Heel goed. En toen?’


  ‘Robert werd kwaad. Hij greep me bij mijn arm en zei dat hijdie zwerver zijn hersens zou inslaan als hij hem nog eens inmijn gezelschap zag.’


  ‘En?’


  Ze grijnsde. ‘Ik heb me er niets van aangetrokken. Marcel en ikbleven elkaar ontmoeten.’


  ‘Ook bij u thuis?’


  Ze knikte traag. ‘Ook bij mij thuis. Meestal in de middag wanneer ik wist dat Alice en meneer Charles de stad in waren. Ikwilde hen buiten de affaire houden.’


  ‘En Robert?’


  Ze wreef met de rug van haar hand langs haar voorhoofd. ‘Hijheeft mij nog één keer gewaarschuwd.’


  ‘Wanneer?’


  Ze keek naar de rechercheur op. ‘Twee dagen voor u Marcelvermoord in de gracht vond.’


  



  ‘Laten we hem arresteren.’


  ‘Wie?’


  Vledder schudde zijn hoofd om zoveel onbegrip. ‘Robert d’Ho venier,’ riep hij uit. ‘Wie anders? Er zitten in het verhaal van die Mabel Paddington voldoende aanwijzingen om hem redelijkerwijsals verdachte aan te merken. Ga maar na. Hij dreigde die Marcel zijn hersens in te slaan. Wel, volgens dokter Rusteloos hadde slag op de schedel zoveel hersenletsel tot gevolg, dat de doodvrijwel onmiddellijk moet zijn ingetreden. Bovendien had Robertd’Hovenier een serie sterke motieven: haat, jaloezie, minnenijd.’


  De jonge rechercheur stak gebarend een vinger omhoog. ‘En dannog iets. De afstand tussen het huis van de familie d’Hovenieraan de Keizersgracht en de plaats waar het lijk in het water vande Brouwersgracht werd gevonden, is hemelsbreed nog geenhonderd meter. Ik ben er eens gaan kijken. De situatie is bijnaideaal.’ Hij zweeg even. ‘Ik geloof dat je niet zo gauw weer eenverdachte vindt die zo goed in het schema past.’


  De Cock stak een sigaret op. ‘Haat, liefde, passie, moord... zezijn zo slecht in schema’s te vatten.’


  Vledder stond geagiteerd op. ‘Je zult er toch wat aan moetendoen. Je kunt het verhaal van het meisje moeilijk negeren. Zelegt een duidelijk spoor naar de moordenaar.’


  De Cock reageerde niet. Hij wreef lange tijd met zijn hand langszijn kin.


  ‘Je bent bij de sectie geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat zei dokter Rusteloos van de wond?’


  ‘Dodelijk.’


  De Cock knikte. ‘Dat zei je al. Maar kon hij nog iets zeggenover het wapen?’


  Vledder haalde wat wrevelig zijn schouders op. Zijn gezichtstond nors. De verandering van onderwerp zinde hem kennelijkniet.


  ‘Een metalen staaf,’ bromde hij onwillig, ‘of iets dergelijks. Volgens dokter Rusteloos heeft de moordenaar op het moment dat hij de dodelijke klap toebracht achter zijn slachtoffergestaan.’


  De Cock keek verbaasd op. ‘Achter zijn slachtoffer?’


  Vledder knikte. ‘Hij moet vanuit de hoogte hebben toegeslagen. Vermoedelijk op een moment dat het slachtoffer een lagereplaats innam. De dokter noemde als mogelijkheid dat beideneen trap afliepen. Het slachtoffer uiteraard voorop.’


  De Cock wreef in zijn ooghoeken.


  ‘Hartafwijking?’


  ‘Nee.’


  ‘Alcohol?’


  ‘Minimaal. Nog geen kwart promille.’


  De Cock zuchtte.


  ‘Dat betekent toch dat hij kort voor zijn dood één of twee borrels heeft gedronken.’


  ‘Was er verder nog iets?’


  De jonge rechercheur schudde het hoofd. ‘Dokter Rusteloosnam aan dat het slachtoffer zo ongeveer dertig jaar oud was.Het schatten van de leeftijd bleek voor hem net zo moeilijk alsvoor ons.’ Hij haalde wat nonchalant zijn schouders op ‘Het wasallemaal niet zo schokkend vanmorgen. De sectie bevestigde infeite de mening van de schouwarts... de man was al dood voordat hij in het water terechtkwam.’


  De Cock keek peinzend voor zich uit. ‘Het staat dus nu wel vastdat hij werd vermoord.’ Hij grinnikte vreugdeloos. ‘Als we nunog wisten wie het slachtoffer was... misschien kwamen we danook wat dichter tot de dader.’


  Vledder keek hem verwonderd aan. ‘Weet je dat nog niet?’


  ‘Nee.’


  ‘En Mabel Paddington dan?’


  De Cock glimlachte. ‘Mabel was te verliefd om nauwkeurig tekijken.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Wel, ze leefde van de ene afspraak naar de andere. Dat haar geliefde Marcel heette, was haar voldoende. Ze vroeg niet verder.’


  Vledder trok zijn neus op. ‘Ze kon je dus niets vertellen?’ vroeghij ongelovig. ‘Ik bedoel: hoe zijn achternaam was, waar hijwerkte, woonde, vandaan kwam?’


  De Cock schudde langzaam het hoofd. ‘Ze schrok min of meertoen ik haar langs mijn neus weg vroeg of haar Marcel misschien getrouwd was. Die mogelijkheid was nog niet bij haaropgekomen. Mijn vraag sloeg een deuk in haar herinnering.’


  ‘Stomme griet,’ siste Vledder. ‘Als ze haar geliefde netjes buiten de deur had gehouden, dan was er niets gebeurd.’


  De Cock keek naar hem op. ‘Je ziet dus een duidelijk verbandtussen Mabels love-affair en de moord?’


  Vledder stak zijn brede kin uitdagend naar voren. ‘Ja, dat zieik.’ Het klonk wat hautain. ‘En als jij die Robert d’Hovenier nietonder handen neemt, dan doe ik het!’


  De Cock keek zijn leerling schuins aan. Rond zijn lippen zweefde een glimlach.


  Plotseling rinkelde de telefoon. De Cock nam de hoorn op en luisterde. Het was vriend Van Dompseler, de wachtcommandant.


  ‘Ik heb hier beneden aan de balie iemand die naar je vraagt.


  Een jongeman...’


  ‘... met een bleek, pafferig gezicht,’ vulde De Cock aan.


  Van Dompseler lachte. ‘Inderdaad, dat heeft hij.’


  ‘Het is goed. Laat hem maar boven komen.’


  De Cock legde de hoorn neer en gebaarde naar Vledder. ‘Bereid je voor.’


  ‘Waarop?’


  ‘Het verhoor van de moordenaar.’


  Vledder keek hem wat verward aan. ‘De moordenaar?’


  De Cock knikte. ‘Robert d’Hovenier... Hij is op weg naar boven.’
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  De man die zonder kloppen de recherchekamer binnenkwam,was groot, breed en log. Hij had een vriendelijk, bolrond gezichten kort, stoppelig haar, dat tot vrij laag op zijn voorhoofd wasingeplant. Met een brede lach om de lippen stapte hij langs debureaus op de beide rechercheurs toe. Zijn roze, vlezige wangentrilden in de nagalm van zijn tred.


  Rechercheur De Cock kwam vanachter zijn bureau vandaan enstak hem zijn hand toe. Onderwijl keek hij hem onderzoekendaan. Op het eerste gezicht maakte de man een komische, bijnaonnozele indruk. Achter een vreemd, smal brilletje met metalen montuur schitterde een paar ogen, die waakzaam rondblikten.


  ‘Robert d’Hovenier?’


  Op het bolronde gezicht tekende zich verbazing af. ‘Ja.’


  De rechercheur glimlachte innemend. ‘Mijn naam is De Cock...met ceeooceekaa. En dat is mijn collega Vledder.’ Hij maaktewat spottend een lichte buiging. ‘Wat verschaft ons het genoegen van uw komst?’


  De jongeman slikte iets weg. ‘Hoe weet u wie ik ben?’


  De Cock haalde zijn schouders op. ‘Het is een eis van mijn beroep,’ zei hij met een simpel handgebaar, ‘steeds zo goed mogelijk geïnformeerd te zijn.’


  D’Hovenier knikte langzaam. ‘Dat begrijp ik,’ zei hij traag. ‘Enik neem aan ook de bron te kennen waaruit u uw informatieshebt geput.’


  ‘Zo?’


  De jongeman zuchtte. ‘Ik vermoed zo dat Mabel Paddington uhet een en ander over mij heeft verteld.’


  De Cock grijnsde breed. ‘Inderdaad... Mabel Paddington. Zewas bijzonder openhartig.’


  Robert d’Hovenier vertoonde een wat moede glimlach. ‘Dat isde reden van mijn komst. Ik ben bang dat zij u dingen heeft verteld die niet in overeenstemming zijn met de waarheid... Leugens, die mij in een verkeerd daglicht plaatsen.’


  De Cock wees naar de stoel naast zijn bureau. ‘Gaat u zitten.’


  ‘Dank u.’


  De Cock wachtte geduldig tot de jongeman had plaatsgenomen.


  ‘Waarom zou Mabel dat doen?’ vroeg hij vriendelijk.


  Robert d’Hovenier schudde mistroostig het hoofd. ‘Het is zomoeilijk te zeggen,’ zei hij aarzelend. ‘Ik weet het niet precies.Mabel is de laatste dagen zichzelf niet meer. Ze sluipt schichtigdoor het huis en is voor niemand te spreken. Ze is overspannen.En daar wijt ik het aan.’


  ‘Wat?’


  ‘Haar angst.’


  De Cock keek hem scherp aan. ‘Angst... voor wat... voor wie?’


  ‘Voor mij. Ze denkt dat ik die man... die Marcel heb vermoord.’


  ‘En dat is niet zo?’


  De vraag klonk bijzonder laconiek.


  Robert d’Hovenier lachte. Een zenuwachtig, hinnikend lachjezonder vreugde.


  ‘Natuurlijk is dat niet zo. Het is eenvoudig belachelijk. Mabel Paddington is gek. Waarom zou ik die man naar het levenstaan?’


  De Cock antwoordde niet. Tussen zijn gespreide vingers doorkeek hij naar Robert d’Hovenier. Het gezicht van de jongemanvertoonde een uitdrukking van ontwapenende onnozelheid.Maar zijn ogen bleven waakzaam.


  De Cock vroeg zich af hoe deze grote en ongetwijfeld sterkeman in woede zou reageren. Vermoedelijk als een explosie vankracht. Hij blikte langs hem heen naar Vledder en zag dat diepopelde het verhoor over te nemen. Langzaam kwam hij overeind en beduidde hem dat hij zijn gang kon gaan.


  Vledder schoof een stoel bij en ging er omgekeerd op zitten, deleuning voor zijn borst. ‘U had toch een motief?’ begon hij.


  D’Hovenier keek hem verbaasd aan. ‘Ik... een motief?’


  Vledder grijnsde een beetje vals. ‘U kunt toch moeilijk ontkennen dat die Marcel u in de weg stond. Zolang hij in de buurtwas, zouden uw toenaderingspogingen geen enkele kans vanslagen hebben,’ Hij zweeg even en keek de jongeman onderzoekend aan. ‘En u bent toch verliefd op Mabel?’


  Robert d’Hovenier boog het hoofd. ‘Ik hou van haar,’ zei hijsimpel. ‘Ik probeer het steeds van me af te zetten. Het gaat niet.Ik kan dat gevoel niet de baas.’


  ‘Dus een motief.’


  De jongeman keek fel op. ‘Het zou niet lang hebben geduurd.Mabel zou spoedig zelf hebben gemerkt dat hij een nietsnutwas, een zwerver. Er bestond voor mij geen enkele reden hemte vermoorden. Het enige wat mij te doen stond, was ervoor tezorgen dat haar ogen opengingen.’


  ‘Meer niet?’


  ‘Nee.’


  Vledder boog zich naar voren. ‘Waarom,’ vroeg hij scherp,‘dreigde u hem de hersens in te slaan?’


  Het gezicht van Robert d’Hovenier betrok. Ineens was alle onnozelheid eruit verdwenen. Het werd een strak masker, hard,onverzettelijk.


  ‘Ze wilde niet naar me luisteren,’ riep hij fel, geëmotioneerd.


  ‘Wanneer ik haar aansprak en over Marcel begon, dan bracht zeals een kind haar handen naar haar oren en liep bij me weg. Hetwas om dol te worden. Geloof me, Mabel Paddington is een liefen verstandig meisje, maar door die vent scheen ze elk gevoelvan fatsoen te hebben verloren. Ze leek wel behekst.’


  Vledder knikte begrijpend. ‘Mentale beïnvloeding.’


  De jongeman klemde zijn lippen op elkaar. ‘Inderdaad, dat washet, mentale beïnvloeding. Maar dan negatief, volkomen negatief. Die vent riep de laagste instincten bij haar wakker.’


  ‘Zo?’


  ‘Ja, hoe wilt u anders haar gedrag verklaren?’


  Vledder trok zijn schouders op. ‘Liefde.’


  Robert d’Hovenier snoof verachtelijk. ‘Liefde... dat had metliefde niets te maken! Die vent parasiteerde eenvoudig opde... eh... de sluimerende hartstochten van een jong, onervaren meisje. Hij was een schoft, een man zonder enig moreelbesef.’


  Vledder streek met zijn hand langs zijn kin. ‘Hij bracht u in eenmoeilijke situatie.’


  ‘Mij?’


  ‘Ja, op u rustte min of meer de morele verplichting om Mabelvoor de gevaren die haar van de zijde van die Marcel bedreigden, te waarschuwen.’


  De jongeman streek met zijn tong langs zijn droge lippen. ‘Zo...eh... zo heb ik dat aangevoeld.’


  Vledder knikte. ‘Juist, en toen zij naar uw wijze en ongetwijfeldgoedbedoelde raadgevingen niet wilde luisteren, bleef u geenandere keus...’


  ‘U bedoelt?’


  De jonge rechercheur keek hem scherp aan. ‘Op een avondvolgde u hem en sloeg hem de hersens in.’


  Robert d’Hovenier sprong wild op. De blosjes op zijn wangenkleurden dieprood. ‘Nee, verdomme, nee,’ schreeuwde hij. ‘Ikheb die vent niet vermoord.’


  ‘U had er alle reden toe.’


  Robert d’Hovenier perste zijn lippen op elkaar en balde zijnvuisten tot de knokkels wit werden. Achter het vreemde brilletje lichtten zijn grijsgroene ogen fel op. Het duurde even. Toenontspande hij zich. Langzaam verdween het diepe rood uit zijngezicht. Na een poosje had hij zich weer in bedwang. Hij trokzijn stoel iets van Vledder weg en ging weer zitten.


  ‘Ik begrijp,’zei hij met een diepe zucht, ‘dat ik in uw ogen een duidelijkmotief had... Haat, jaloezie. Ik begrijp ook best dat u in mij eenpotentiële moordenaar ziet en dat dit verhoor ertoe dient om mijtot een bekentenis te brengen...’


  Vledder stak afwerend een hand op. ‘Om de waarheid aan hetlicht te brengen,’ verbeterde hij scherp.


  ‘Goed, goed,’ zei de jongeman sussend, ‘omwille van de waarheid. Maar het zou voor u een prettige waarheid zijn als ik dieMarcel om het leven had gebracht.’


  Vledder knikte. ‘Inderdaad,’ zei hij gelaten.


  Robert d’Hovenier zuchtte opnieuw. ‘Het spijt me dat ik u danmoet teleurstellen. Ik herhaal het voor de laatste maal: ik hebdie man niet vermoord! En al zou u dit verhoor uren-of zelfsdagenlang voortzetten, u zult van mij geen andere verklaringkrijgen.’


  Vledder stak zijn kin uitdagend naar voren. Zijn neusvleugelstrilden. ‘Dat,’ zei hij verbeten, ‘zullen we nog wel eens zien.


  Waar was u maandagavond?’


  Robert d’Hovenier grijnsde. ‘U wilt een alibi?’


  ‘Precies.’


  Hij schudde langzaam het hoofd. ‘Ik vrees,’ zei hij spijtig, ‘datik geen alibi heb. Ik was maandagavond in de bioscoop... alleen.’


  ‘Waar?’


  ‘Tuschinski. Tweede voorstelling. Het begon, meen ik, om kwartover negen. Ik heb er Rosemary’s baby gezien. Als u wilt... kanik u het vreemde verhaal van begin tot het eind vertellen.’


  Vledder haalde zijn schouders op. ‘Dat zegt me niets. U kunt defilm van tevoren hebben gezien. Of het boek hebben gelezen.En zelfs al had u het kaartje...’


  Robert d’Hovenier knikte. ‘Ik begrijp het,’ zei hij gelaten. ‘Hetmoet altijd wel mogelijk zijn dat je een kaartje in je bezit hebtzonder dat je de voorstelling hebt bijgewoond.’ Hij glimlachtebreed. De situatie scheen hem te amuseren. ‘Dus geen alibi.Wat nu?’


  ‘U ging na die tweede voorstelling rechtstreeks naar huis?’vroeg Vledder.


  ‘Ja.’


  ‘Hoe laat dacht u dat het was?’


  ‘Halftwaalf. Ik herinner me dat ik op de klok van de Munttorenkeek.’


  ‘Hebt u op straat nog iemand ontmoet?’


  ‘Nee, niemand. Tenminste, niemand die ik ken. Het was vrij stilop straat. Ik ben langs de grachten naar huis gelopen. Ik gingdirect naar mijn kamer.’


  ‘Was er in huis nog iemand wakker?’


  ‘Dat weet ik niet. Voor zover ik heb kunnen zien brandde ernergens licht. Maar het is heel goed mogelijk dat Alice en oomCharles nog bezoek hadden. Zij gaan in de regel laat naar bed.’


  ‘Was Marcel bij Mabel?’


  Het gezicht van Robert d’Hovenier verstarde. Het bloed steegweer naar zijn hoofd. ‘Hoe moet ik dat weten?’ riep hij uit.


  ‘U controleerde haar toch?’ zei Vledder gemelijk.


  Robert d’Hovenier sprong opnieuw op. Hij deed dit zo abrupt,dat zijn stoel kletterend achter hem omviel. ‘Ik... ik...’ stotterdehij, ‘ik weiger verder nog vragen van u te beantwoorden.’


  De Cock kwam naderbij en raapte de stoel op. ‘Mijn collegabedoelt,’ sprak hij kalmerend, ‘dat uw gevoelens ten opzichtevan mejuffrouw Paddington u extra oplettend deden zijn... beschermend. Ik neem aan dat wij in dit licht ook uw... eh... uwbezorgdheid moeten beoordelen ten aanzien van haar relatiesmet die meneer Marcel. Zo is het toch?’


  Robert d’Hovenier keek De Cock wat argwanend aan, proefdede toon van zijn woorden.


  ‘In mijn... eh... bezorgdheid,’ sprak hij weifelend, ‘stak natuurlijk een flink brok egoïsme.’


  De Cock knikte nadrukkelijk. ‘Begrijpelijk... menselijk. Tochneem ik niet aan,’ zei hij wat zalvend, ‘dat u die meneer Marceleen nietsnut en een zwerver had genoemd, wanneer u daarvoorgeen gegronde reden had gehad.’


  Robert d’Hovenier aarzelde. Hij nam met trage bewegingenzijn bril af, pakte een doekje uit de borstzak van zijn colbert enwreef zorgvuldig de glazen schoon.


  ‘Marcel,’ zei hij somber, ‘was een zwerver. En al had ik persoonlijk geen bijzondere gevoelens voor Mabel gekoesterd, dannog had ik haar gewaarschuwd. Begrijpt u? Ik had het ook danals mijn plicht beschouwd.’


  De Cock keek hem verwonderd aan. ‘U kende hem?’


  De jongeman zette zijn bril weer op en schudde langzaam hethoofd. ‘Ik kende hem niet. Ik heb persoonlijk nooit een woordmet hem gewisseld.’


  De Cock trok zijn wenkbrauwen op. ‘Maar u noemde hem eenzwerver.’


  Robert d’Hovenier zuchtte. ‘Op een woensdagmiddag,’ begonhij op geduldige toon, ‘ik denk nu precies drie weken geleden,hoorde ik, toen ik thuiskwam, in de kamer van mejuffrouw Paddington een gedempt geluid van stemmen. Ik vond dat vreemd.


  Mabel had nooit visite. Voor zover ik wist had ze hier in destad geen vrienden of kennissen. Ik had er nooit van gehoord.Enfin, ik deed voorzichtig de deur van haar kamer open en zagMabel. Ze was in gezelschap van een man. Ik heb later van haargehoord dat hij Marcel heette.’Hij pauzeerde even.


  ‘De situatie,’ ging hij verder, ‘was nogal compromitterend. Ikwas op dat moment te verbaasd om iets te zeggen. Begrijpt u?Ik had iets dergelijks niet verwacht. Ik voelde me ellendig. Watpaniekerig ging ik naar mijn kamer en overlegde daar wat ikzou doen. Ik had de afwijzende houding van Mabel altijd gezien als een spelletje. Ik had nooit gedacht dat er echt een andere man in haar leven kon zijn...


  Na een poosje verliet ik voorzichtig mijn kamer en sloop opmijn tenen het huis uit. Ik stelde mij aan de waterkant tussen degeparkeerde auto’s wat verdekt op en wachtte tot de man naarbuiten zou komen.’


  ‘En?’


  ‘Het duurde meer dan anderhalf uur. Pas toen kwamen beidenaan de deur en namen afscheid. Na het afscheid ging Mabelweer naar binnen. De man verdween in de richting van de Brouwersgracht. Ik nam hem goed in mij op... zijn loop, zijn kleding.Toen hij een ruime voorsprong had, ging ik hem achterna. Ikwilde weten wat voor een vent hij was.Via de Herenmarkt sloeg hij rechtsaf de Haarlemmerstraat in.Hij liep heel rustig en had er kennelijk geen erg in dat ik hemachtervolgde. Op de Nieuwendijk durfde ik wat dichterbij tekomen. Op zeker moment liep ik zelfs pal achter hem. Bij deOudebrugsteeg sloeg hij linksaf, stak het Damrak over en lieplangs de Beurs de rosse buurt in. Mijn nieuwsgierigheid groeidemet elke stap die hij deed. Ik was doodbenieuwd waar hij heenzou gaan. Hij liep door de Lange Niezel, wuifde vrolijk naareen opzichtig vrouwtje in een café en ging daarna rechtsaf deAchterburgwal op. Ik bleef hem aan de overkant van de grachtvolgen. Tot mijn stomme verbazing ging hij de stoep op van eenlogement.’


  ‘Een logement?’


  ‘Ja, De Blauwe Lampetkan.’


  De Cock keek naar hem op, rond zijn volle lippen speelde eenzoete glimlach.


  ‘En toen,’ zei hij met een zweem van sarcasme,‘nam u maar aan dat de man een zwerver was.’


  Robert d’Hovenier proefde de terechtwijzing.


  ‘Zo gauw heb ik mijn conclusies niet getrokken,’ zei hij nukkig.


  ‘Vanaf die woensdagmiddag ben ik diverse malen naar de Achterburgwal gegaan. Ik heb hem daar dikwijls, en op verschillende tijden van de dag, in en rond het logement gezien. Hij hadblijkbaar geen vast werk en scheen echt in dat gore logement tewonen.’ Hij keek De Cock halfgrijnzend aan. ‘Misschien dat utot een andere kwalifi catie was gekomen...’


  De Cock gebaarde voor zich uit. ‘Voor u, meneer d’Hovenier,voor u was hij een nietsnut, een zwerver.’


  ‘Juist.’


  De Cock knikte. ‘Een man,’ sprak hij gelaten, ‘die men zondergewetensbezwaren de hersens kon inslaan.’
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  Vledder lachte. ‘Mensen, mensen, wat ging die vent tekeer!Toen ook jij hem van moord beschuldigde, dacht ik dat hij eenhartverlamming kreeg.’


  De Cock plooide zijn gezicht in een uitdrukking vol onschuld.


  ‘Ik moest het proberen.’


  Vledder kneep zijn ogen half dicht. ‘Je ging geraffineerd tewerk,’ sprak hij bewonderend. ‘Die laatste opmerking van jedeed de deur dicht.’


  De Cock wreef met zijn hand langs zijn nek. ‘Die vent maakteme kriegel. Dat was het. De laatdunkende manier waarop hijover de dode man sprak, zinde me niet. Hij had niet het rechtzo te oordelen. Het getuigde van een bekrompen, burgerlijkemoraal. Het feit dat iemand in een logement verblijft, bestempelt hem nog niet tot een zwerver. Ieder mens maakt in zijnleven wel perioden door waarin het hem niet voor de windgaat.’


  Vledder trok een ernstig gezicht. ‘Je hebt gelijk. Bovendien: hijwerpt zich nu wel op als een ridderlijk beschermer van eerbaarheid en deugd, maar in feite had hij ten opzichte van MabelPaddington dezelfde oogmerken. Zijn verhaal druipt dan ookvan haat en jaloezie.’


  De Cock plukte nadenkend aan zijn onderlip. ‘Toch ben ik erlang niet van overtuigd dat Robert d’Hovenier die moord heeftgepleegd. Ik geloof namelijk niet dat hij een man is die zo verzou gaan. Zie je, ondanks de haat en de jaloezie vormde Marcelvoor hem geen directe bedreiging. Hij was niet veel meer daneen rivaal in de liefde. Ik heb hem ook op geen enkele leugenkunnen betrappen. Ik zou zeggen: integendeel. Zijn verhaalklonk zelfs geloofwaardig. Vooral zijn relaas over die achtervolging leek me betrouwbaar. We kunnen rustig aannemen datonze dode enige tijd in De Blauwe Lampetkan aan de Achterburgwal heeft gewoond.’


  Vledder schudde het hoofd. ‘Ik begrijp niet dat noch de Puitaal,noch Zwarte Sylvie ons kon vertellen dat hun Leon of Sjaak indat logement verbleef. Ook Mabel Paddington scheen dit niet teweten. Ze heeft er niets van gezegd.’


  De Cock haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat onze dodevriend zich geneerde en dat hij voor niemand wilde weten dathij in een logementje aan de Achterburgwal woonde.’


  Vledder keek zijn collega schuins aan. ‘En dat getuigt danweer,’ zei hij met lichte spot, ‘van een bekrompen, burgerlijkemoraal.’


  De Cock lachte vrijuit. ‘Kom,’ zei hij vrolijk, ‘doe je jas aan.We gaan naar ome Krelis Bladerdak.’


  Vledder keek verbaasd op. ‘Wie is ome Krelis Bladerdak?’


  ‘De beheerder van het logement De Blauwe Lampetkan. Ik benbenieuwd onder welke naam onze dode daar stond ingeschreven.’


  



  Ome Krelis Bladerdak veegde met een vettige vaatdoek eenpaar morsplekken van de grofhouten toonbank, schoof metkromme hand wat dubbeltjes en centen in de la en pakte een sigarettenpeuk, die op de rand van het blad lag te smeulen. Eerstdan keek hij op. In zijn vermoeide ogen, gevangen in een netwerk van fijne rimpeltjes, gloeide een blik van herkenning.


  ‘Goeiemorgen, meneer De Cock,’ zei hij schor. ‘Ik heb u eentijdlang niet gezien.’ Hij hield de peuk in zijn mond en zoog zijnlongen vol rook.‘U komt voor het register?’


  Zonder op antwoord te wachten pakte hij een beduimeld boekvan achter de koffieketel en gooide het wat onverschillig op detoonbank.


  ‘Ze staan er allemaal in. Ik ben helemaal bij. Ik heb zelfs dievan vannacht al ingeschreven.’


  De Cock sloeg het register open en liet zijn vingers langs denamen van de gasten glijden.


  ‘Je bent inderdaad mooi bij,’ zei hij goedkeurend. ‘Heb je nogsterfgevallen gehad de laatste tijd?’


  Ome Krelis blikte peinzend naar de zoldering. ‘Laat es kijken.De laatste was Woutertje Kneut. Je weet wel, die spirituslamp.’


  De Cock knikte met een somber gezicht. ‘Ik heb gehoord dathij dood is.’


  De logementhouder grijnsde wat droevig. ‘We vonden hem ’s morgens, op de grond naast zijn bed, een verkreukeld bidprentje inzijn hand.’


  De Cock keek op. ‘Een bidprentje?’


  ‘Ja, van zijn oude moeder. Tot kort voor zijn dood heeft hij ermee lopen leuren. Iedereen hier in het logement moest het zienen lezen.’


  ‘Dat bidprentje?’


  ‘Ja, en als ze niet konden lezen, dan las hij de tekst voor. Somszat hij uren met het prentje in zijn hand. Ik denk dat hij voorzichzelf heeft geweten dat hij het niet lang meer zou maken.Begrijp je, hij wilde het bij de hand hebben als het zo ver was.’


  De Cock beet op zijn onderlip. ‘Woutertje Kneut... God hebbezijn ziel.’


  Ome Krelis knikte devoot. ‘Moet je koffie? Het is net vers.’


  ‘Goed, schenk maar in. Ik kwam eigenlijk voor dat blondesnuitertje dat een week of drie geleden bij je is komen binnenvallen.’


  De oude logementhouder manipuleerde met een paar koppen.


  ‘Je bedoelt Marcel Duval.’


  ‘Heette hij zo?’


  Ome Krelis haalde zijn schouders op. ‘Dat staat in het register.Hij is geboren in Frankrijk, in St. Etienne. Zijn moeder is Hollandse, zijn vader Fransman.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat heeft hij me verteld. Hij zei dat hij pas uit Frankrijk kwamen dat hij hier in Amsterdam op zoek was naar zijn nicht.’


  De Cock trok zijn gezicht in plooien van ongeloof. ‘Naar wiewas hij op zoek?’ vroeg hij ongelovig.


  ‘Zijn nicht. Een dochter van de oudste zuster van zijn moeder.Het kind zou hier in Amsterdam met een rijke kerel zijn getrouwd.’


  ‘Wat wilde hij van zijn nicht?’


  ‘Een beetje gastvrijheid, denk ik.’


  De Cock grijnsde. ‘Een mooi verhaal.’


  Ome Krelis schoof de koffie bij. ‘Ik heb een logement,’ zei hijgelaten. Iedereen heeft hier zijn verhaal.’


  De Cock knikte met een ernstig gezicht. ‘Heeft hij nog gezegdhoe die nicht heette?’


  De oude man schudde het hoofd. ‘Hij kende haar naam niet.Daarom was het ook zo moeilijk zoeken. Hij had als uitgangspunt alleen maar de naam van zijn moeder. Hij had nooit gehoord met wie zijn tante was getrouwd. Ook kende hij de naamniet van de man van die nicht.’


  De Cock trok een vies gezicht. ‘Het is allemaal wat vaag, vindje niet?’


  Ome Krelis schoof zijn onderlip naar voren. ‘Ze zouden bij hetbevolkingsregister tegen hem hebben gezegd dat ze hem nietkonden helpen. Ik heb hem toen aangeraden een advertentie teplaatsen in een paar grote dagbladen.


  ‘En?’


  Ome Krelis haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet of hij hetheeft gedaan. Ik heb hem na die tijd niet meer gezien.’ Plotseling keek hij van De Cock naar de Vledder en terug. In zijngrijze ogen glansde achterdocht. ‘Vanwaar die belangstelling?Wat is er met die jongen?’


  ‘Hij is dood.’


  ‘Dood?’


  De Cock knikte traag. ‘Vermoord. We hebben hem dinsdagmorgen uit de Brouwersgracht gevist. Ze hebben hem met eenbrok ijzer op zijn schedel getikt.’


  De logementhouder keek hem een tijdje verward aan. ‘Het isniet waar,’ zei hij ongelovig.


  De Cock nam voorzichtig een slok van zijn hete koffie. ‘Hetheeft weinig zin,’ zei hij laconiek, ‘om je verhaaltjes te vertellen. Daar word ik niet voor betaald. Die jongen is dood. Heb jeonze oproep in de kranten niet gelezen?’


  Ome Krelis schudde het hoofd. ‘Ik lees geen kranten. Te druk.Ik heb er eenvoudig geen tijd voor.’ Hij staarde somber voor zichuit. ‘Niemand heeft mij ook iets gezegd. Meestal hoor ik hier welzo het een en ander.’ Hij perste zijn lippen op elkaar en zuchtte.


  ‘Marcel... arme jongen... vermoord... door wie... waarom?’


  De Cock grijnsde. ‘Vertel het me. Ik zou je hoogst dankbaar zijn.’


  De logementhouder knikte begrijpend. Hij staarde somber voorzich uit, verzonken in gedachten. Plotseling verhelderde zijnblik. ‘Wanneer zei je dat hij was vermoord?’


  De Cock krabde zich achter in de nek. ‘Ik heb je geen tijdstipgenoemd. Ik zou het je niet precies kunnen zeggen. We vondenhem dinsdagmorgen rond tien uur. Volgens de lijkschouwer hadhij niet langer dan een uur of twaalf in het water gelegen. Wenemen dus aan dat hij maandagavond of vóór in de nacht vanmaandag op dinsdag is vermoord.’


  Ome Krelis trok zijn voorhoofd in rimpels. ‘Dat is gek.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou, dinsdagavond kwam hier een man de spulletjes van Marcel halen.’


  De Cock slikte zijn verbazing weg. ‘Spulletjes?’ vroeg hij zokalm mogelijk.


  Ome Krelis knikte. ‘Dinsdagavond, ik schat zo om een uur ofnegen, kwam hier een man, een hele heer, zo op het gezicht. Hijzei dat hij de schuld van Marcel kwam voldoen en meteen zijnbagage kwam ophalen.’


  ‘Waarom?’


  De logementhouder haalde zijn schouders op. ‘Hij zei dat Marcel hem had gestuurd. Hij zou een ander onderkomen hebbengevonden.’


  ‘Waar?’


  ‘Dat weet ik niet. Dat heeft die vent niet gezegd. En ik heb erniet naar gevraagd.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het was een smoes. Dat wist ik direct. Marcel had hem nietgestuurd.’


  De Cock keek hem niet-begrijpend aan. ‘Hoezo... een smoes?’


  ‘Marcel had geen schuld. Marcel had nooit schuld. Hij betaaldezijn logies altijd vooruit.’


  De Cock grijnsde. ‘Je hebt hem dus geen bagage meegegeven.’


  ‘Natuurlijk niet. Bovendien... Marcel had geen bagage. Ik hebtenminste nooit iets gezien. Zijn kast is leeg.’


  ‘Heb je dat die man verteld?’


  ‘Nee, ik heb hem niets laten merken, ook niet dat ik hem doorhad. Ik heb hem gewoon zachtjes afgepoeierd. Ik heb hem gezegddat Marcel maar zelf moest komen om zijn spulletjes te halen.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen is hij weggegaan.’


  ‘Zomaar?’


  ‘Wat bedoel je?’


  De Cock zuchtte. ‘Je hebt hem toch wel gevraagd wie hij was?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ De logementhouder kauwde peinzend op zijnonderlip. ‘Het was een vreemde naam. Wacht eens, hij heeft mezijn kaartje gegeven.’ De oude rukte de toonbankla open. Zijnknokige vingers gleden tastend tussen een stapeltje papieren.


  ‘Kijk eens, hier heb ik het.’


  De Cock nam het kaartje over. Charles d’Hovenier, las hij verbaasd, makelaar in effecten.
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  De hoge, blauwstenen stoep van het logement De Blauwe Lampetkan glom van de regen. Het water sijpelde gestaag uit eenloodgrijze hemel. Sinds de dag dat de rechercheurs de dode manuit het troebele water van de Brouwersgracht hadden gevist, washet weer radicaal omgeslagen. Het milde voorjaarszonnetje wasverdwenen, opgesloten achter een donker wolkendek. Het leekalsof de natuur de zomer had overgeslagen en direct vanuit hetvoorjaar naar een triest najaar was overgestapt.


  De Cock trok de kraag van zijn jas omhoog en duwde zijn oudevilten hoedje wat naar voren. Zijn markante gezicht vertoondediepe rimpels. Het onderhoud met de logementhouder had hemgetroffen. De woorden echoden nog na.


  Dat Robert d’Hovenier, gedreven door jaloezie, belangstellinghad getoond voor de nu dode logementgast was te begrijpen.Maar oom Charles? Hij paste niet in het geheel. Vanwaar zijninteresse voor de vermoedelijk toch schamele bezittingen vande dode man?


  En wie was die dode? Heette hij werkelijk Marcel Duval?Kwam hij uit St. Etienne? Wie was die nicht, voor wie hij naarAmsterdam was getogen en naar wie hij zo verlangend had uitgekeken? Bestond ze werkelijk of was ze slechts een productvan zijn fantasie? De Cock zuchtte. De mysteries rond de dodestapelden zich op.


  Vledder liep in gedachten verzonken naast hem voort. Zijn onrustige geest speelde warrig met een groot complex mogelijkheden. Plotseling bleef hij staan. ‘Hij wordt morgen begraven,hè?’


  De Cock wreef met de rug van zijn hand de regen uit zijn gezicht en keek naar hem op. ‘Om tien uur op St. Barbara.’


  Vledder knikte. ‘Als wij nu straks eens een paar journalistenbelden... Ik denk aan bekende jongens als Brakel, Lammers,Van Vugt... dan hebben we alle grote bladen, en we vragen ofzij in hun krant een wat uitgebreide voorbeschouwing houden.Begrijp je? Met een vette kop, in de geest van Begrafenis Mysterieuze Dode.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat lijkt me veel beter dan een advertentie. Misschien meldtdie nicht zich wel, naar wie hij zocht. Ik zou wel eens uitgebreidkennis met haar willen maken. Misschien houdt zijn plotselingedood wel verband met het feit dat hij haar zocht.’


  De Cock keek hem schuins aan.


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Misschien wilde die nicht helemaal niet gevonden worden,’riep Vledder ongeduldig. ‘Misschien vond zij het op een ofandere manier helemaal niet zo leuk dat er iemand naar haarzocht.’


  De Cock trok peinzend aan zijn onderlip. ‘En welke rol speeltdan de familie d’Hovenier?’


  ‘Helemaal geen rol.’


  De Cock trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zo,’ zei hij spottend, ‘enik dacht dat jij neef Robert al als de dader had genoteerd.’


  Vledder schudde heftig het hoofd. ‘Geloof me, neef Robert enoom Charles hebben er niets mee te maken. Zie je, hun belangstelling voor Marcel komt alleen voort uit de amoureuze relaties van de dode met miss Paddington.’


  De Cock knikte traag. ‘Het is een fraaie theorie. Maar als dieonbekende nicht er volgens jouw gedachtegang een moord voorover heeft om niet gevonden te worden, dan neem ik niet aandat zij zich vrijwillig meldt.’


  Vledder grijnsde. ‘Marcel is dood. Misschien vindt ze het nietmeer zo erg om gevonden te worden.’


  De Cock schoof zijn hoedje wat naar achteren. ‘Goed,’ zei hijgelaten, ‘doe maar. Vraag maar aan de jongens van de pers ofze een stukje willen plaatsen.’ Hij wreef nadenkend langs zijnkin. ‘En als je straks toch gaat bellen, zoek dan meteen contact


  met de politie van St. Etienne. Vraag of ze in hun administratie ene Marcel Duval hebben. Geef ze alle bijzonderheden: degeboortedatum uit het logementsregister en het verhaal dat zijnvader met een Hollandse vrouw is getrouwd. Enfin, wat je zoweet. Poets je beste Frans op en doe het rechtstreeks. Via Interpol duurt mij te lang voordat ik de gegevens binnen heb.’


  Vledder glunderde. ‘Oui, oui, patron,’ zei hij spottend.


  De Cock reageerde niet. Hij draaide zich zwijgend om en liepdoor. Vledder volgde. Ze liepen over de Achterburgwal, langshet Oudekerksplein en sloegen linksaf de Lange Niezel in. Bijde Old Sailors Place bleef De Cock staan. De toegangsdeur wasdicht. Hij sloeg met zijn knokkels een roffel op de ruit.Zwarte Sylvie, in een lichtblauw werkschort, een glazendoekover haar schouder, deed open. Ze glimlachte toen ze De Cockzag. ‘Kom je me vertellen dat je hem al hebt?’


  ‘Wie?’


  ‘Nou, de moordenaar van Sjaak.’


  De Cock schudde het hoofd. ‘Wij doen ons best. Maar zo gauwals jij denkt, gaat het niet.’ Hij wees naar Vledder. ‘Ken je mijncollega al? Hij is de knapste die we in voorraad hebben. Hij isspeciaal voor zaakjes met alleenstaande vrouwen.’


  Zwarte Sylvie lachte. Ze stak Vledder vriendelijk een hand toe.


  Haar gezicht straalde. ‘Hij mag er echt wel wezen,’ gniffeldeze. ‘Ik wist niet dat jullie ze uitzochten.’ Ze heupwiegde naarbinnen. ‘Een pilsje? Kan ik meteen zien of de druk goed is. Ikheb net een nieuw vat aangeslagen.’ Ze schoof achter de bar enmanipuleerde met een bierglas.


  Vledder en De Cock hesen zich op een barkruk. Het was schemerig in het lokaaltje. Alleen in de luifel boven de bar branddeeen lamp.


  De Cock boog zich iets naar voren. ‘Hoelang ken ik je al, Sylvie?’


  Ze keek hem aan, schuins, een tikje spottend. ‘Vijftien, zestienjaar, schat ik. Waarom? Ga je me eindelijk een aanzoek doen?’


  De Cock glimlachte. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik zo langzamerhand wel weet hoe je in elkaar zit.’


  In haar blik groeide achterdocht. ‘Waar wil je heen?’


  De Cock trok zijn gezicht in een ernstige plooi. ‘Wat voor papieren had die Sjaak bij zich?’


  Ze zette zonder de oude rechercheur aan te kijken een glas biervoor hem neer. Haar hand beefde een beetje. ‘Sjaak... Sjaak hadgeen papieren.’


  ‘Je hebt wel gesnuffeld?’


  Ze knikte traag. ‘Niet om te jatten.’


  De Cock wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Dat weet ik,Sylvie,’ zei hij vriendelijk. ‘Dat is verleden tijd. Je snuffelt nualleen nog omdat je nieuwsgierig bent.’


  Ze reageerde heftig. ‘Ik moest toch weten wat ik in mijn huishad! Het kon wel een gevaarlijke krankzinnige zijn, gevlucht uiteen of andere inrichting.’


  ‘Goed, goed,’ zei De Cock sussend. ‘Sjaak had dus helemaalniets bij zich?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Niets, helemaal niets. Geen brief, geenpaspoort, geen portefeuille... niets. Zelfs geen fotootje van eenvrouw of een kind. Zoiets had ik nog nooit meegemaakt. In deregel vind je altijd wel wat.’


  De Cock nam een slok van zijn bier. ‘De kleren die hij aanhad,toen hij bij je kwam... wat is daarmee gebeurd?’


  Ze gebaarde naar buiten. ‘Die heb ik aan de vuilnisman meegegeven.’


  ‘Heb je nog gekeken waar ze waren gekocht? Ik bedoel, stonder een naam in van een modemagazijn of het etiket van eenkleermaker?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Daar heb ik niet op gelet. Ik hebhet je gezegd: het was een stelletje vodden. Te ver afgedragenom er het Leger des Heils nog mee te verrassen.’


  De Cock trommelde met zijn vingers op de bar. ‘Was er dan helemaal niets?’ vroeg hij wat kriegel. ‘Verdomme nog aan toe, we zijnnu al drie dagen verder en weten nog steeds niet wie die vent is.’


  Ze beet peinzend op haar onderlip. ‘Ik heb nog een kladje.’


  ‘Wat heb je?’


  ‘Een kladje... een begin van een brief.’


  De Cock keek haar aan, kwaad, verbaasd. ‘Waarom heb je datde vorige keer niet gezegd?’


  Ze trok een pruillip, als een kind. ‘Je hebt er niet naar gevraagd,’zei ze wat verongelijkt. ‘Het is ook niks, De Cock, geloof me.Het is een verfrommeld kladje. Meer niet. Er staan maar eenpaar regels op. Ik vond het ’s morgens, boven in mijn kamerin de prullenmand. Het was helemaal in elkaar geknoedeld. Ikdenk dat Sjaak boven heeft zitten schrijven, terwijl ik hier beneden in het café was.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Op de avond dat hij wegging.’


  ‘Waar heb je het?’


  ‘Boven.’ Ze pakte een sleutel uit haar schort en kwam achter debar vandaan. ‘Wacht even. Ik zal het voor je halen. Ik ben zoterug.’ Ze liep op een holletje naar de trap achter in de zaak.


  De beide rechercheurs keken haar na, bewonderden in stilte dewelving van haar kuiten, pakten hun glas en dronken zwijgendvan hun bier.


  Het duurde een paar minuten. Toen kwam ze weer naar beneden, zwaaiend met een papier. Ze hees zich weer hijgend naastDe Cock op een kruk en legde het papier uitgevouwen op debar. Met haar hand streek ze een paar kreukels glad.


  ‘Zie jewel... het is helemaal niets bijzonders. Gewoon een kladje. Alleen een beetje vreemd. Er staan een paar gekke woorden in.’


  De Cock boog zich over het papier.


  



  Amice, stond er in duidelijk vloeiend handschrift, ik ben aanhet einde van mijn odyssee. Ik heb haar gevonden. Je weet watdat betekent. Het vreemde is dat ik noch blij, noch verbitterdben. Mijn hart is leeg. Er zijn zelfs momenten dat ik twijfel ofik mijn plan wel zal uitvoeren. Het lijkt soms zo zinloos. Maarwat er ook gebeurt...


  



  Daar eindigde de brief. Hij was niet gedateerd, niet afgemaakt,niet ondertekend. Om de een of andere reden was de schrijveropgehouden, had het papier in elkaar gefrommeld en achteloosin de prullenmand geworpen.


  De Cock keek langzaam naarZwarte Sylvie op. In zijn ogen lag een onderzoekende blik.


  ‘Waarom heb je dit zo zorgvuldig bewaard?’


  Op haar gezicht kwam een droeve grijns. ‘Ik ben nu eenmaaleen sentimentele troel.’ Het klonk als een verontschuldiging.


  ‘De mannen die ik tot nu toe in mijn leven heb ontmoet, lietennooit veel bij me achter. Er zijn erbij die ik me nauwelijks kanherinneren.’ Ze maakte een onzeker gebaar. ‘Ik wilde dat Sjaakniet zo gauw weggleed, begrijp je? Daarom heb ik dat kladjebewaard... als een souvenir. Het is, buiten mijn herinnering, hetenige wat ik van hem heb.’


  De Cock streek met zijn pink over de rug van zijn neus. ‘Je weettoch zeker, Sylvie, dat sentiment de enige reden is?’ In zijn stemtrilde de achterdocht.


  Ze antwoordde niet direct. Haar donkere ogen vonkten. Zekeek hem aan, strak, uitdagend. ‘Wat voor andere reden zou ikhebben, De Cock?’


  



  Met de handen diep in de zakken van zijn broek slenterde DeCock langs de verlaten bureaus van de grote recherchekamer. Zijngezicht stond nors. De zaak begon te kriebelen. Hij was al een paardagen bezig en in feite nog geen steek verder gekomen. Dat maakte hem kriegel. De vage aanwijzingen die hij had vergaard, leiddentot niets. Het was alles nog zo onoverzichtelijk, zo verward. Hijkeek naar Vledder, die verderop aan een bureau zijn aantekeningen uitwerkte. ‘Heb je de jongens van de pers al gebeld?’


  ‘Ja, allemaal. Ze hebben me stuk voor stuk beloofd er een mooistukje van te maken.’


  ‘Prachtig. En de politie in St. Etienne?’


  Vledder knikte. ‘Ze zullen het voor me nakijken. Zo gauw zewat weten, bellen ze terug.’


  ‘Wie had je aan de lijn?’


  ‘Een inspecteur Boulanger.’


  De Cock trok zijn gezicht tot een grijns. ‘Als het maar geenFranse koekenbakker is,’ schertste hij.


  Vledder lachte. ‘Het leek mij zo door de telefoon wel een aardige kerel. Ik heb hem gezegd dat ik tot vanavond tien uur op hetbureau blijf. Als hij dan nog niets weet, moet hij morgenvroegmaar bellen.’


  De Cock knikte. ‘Wat denk je van die brief?’


  Vledder haalde zijn schouders op. ‘Het sluit volkomen aan bijwat de logementhouder ons vertelde over de nicht naar wieMarcel zo naarstig zocht.’


  De Cock schudde heftig het hoofd. ‘Het sluit helemaal niet aan,’zei hij scherp. ‘Helemaal niet.’


  Vledder keek verwonderd naar hem op. ‘Waarom niet?’


  ‘Marcel schreef die brief toen hij bij Sylvie wegging. En datwas vóór zijn vertrek in De Blauwe Lampetkan. Begrijp je, hetverhaal van die nicht klopt helemaal niet met die brief.’


  De ogen van Vledder begonnen te glinsteren. ‘Je hebt gelijk,’riep hij enthousiast. ‘In de brief stond dat hij haar al had gevonden, terwijl hij de logementhouder vertelde dat hij nog steedsnaar haar zocht.’


  ‘Juist. En dan is er nog iets dat mij bezighoudt.’


  ‘Nog iets?’


  De Cock knikte. ‘Voor wie was die vreemde brief bestemd?’
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  Een schrale, koude wind blies door de kale heesters van de begraafplaats St. Barbara aan de Spaarndammerdijk. De luchtwas grauw, bijna dreigend. Een paar merels, in deftig zwart,zochten beschutting achter een verweerde grafsteen, waar eenmilde hand wat voer had gestrooid. Wanneer een sneltrein denderend over de nabije overweg stoof, vlogen ze even op.Een bejaarde begrafenisondernemer met hoge hoed en grijzehandschoenen slofte met een pen en condoleanceregister langsde wachtenden.


  De Cock stond wat achteraf. Met de kraag van zijn duffelse jashoog opgetrokken, zijn hoedje diep in de ogen, keek hij naarde steeds groter wordende kring van belangstellenden. Op eenafstand herkende hij Robert d’Hovenier. Hij was in gezelschapvan een nog betrekkelijk jonge vrouw en een man van voor inde veertig. Charles d’Hovenier en echtgenote, schatte De Cock,en bedacht dat hij met oom Charles nog een hartig onderhoudte goed had in verband met diens interesse in de dode Marcel. Vermoedelijk, zo redeneerde hij, had de handige beursmanwel een plausibele verklaring voor zijn gedrag achter de hand,anders had hij ook nu niet zo openlijk van zijn belangstellingblijk gegeven. Toch was het maar vreemd dat de deftige familied’Hovenier zich zo duidelijk geroepen voelde de teraardebestelling van een ‘zwerver’ bij te wonen.


  De Cock liet zijn scherpe blik langs de belangstellenden glijden. Wat verderop ontdekte hij een paar bevriende journalistenen links van hen het groepje meest oudere mannen en vrouwendat uit een ziekelijke sensatiezucht bij de begrafenis van elkevermoorde man of vrouw te vinden was. De Cock haatte die gezichten vol wrede nieuwsgierigheid. Bij een vorige gelegenheidhad hij het groepje apart genomen en toegesproken. Het waseen scherp, bijna venijnig speechje geworden, waarin hij hunonomwonden had gezegd hoe hij over hun belangstelling dacht.Het bezorgde hem een klacht terzake belediging en een ernstigeberisping van de officier van justitie. Sindsdien bromde hij alleen nog binnensmonds een serie verwensingen. Het macaberegroepje liet hij ongemoeid.


  De begrafenisondernemer schuifelde over het grind naar hemtoe, boog beleefd en hield hem het condoleanceregister voor.


  ‘U komt ook voor de onbekende dode?’ lispelde hij zacht. DeCock knikte en zette met forse halen zijn naam in het register.


  ‘Dan wordt ook u verzocht straks in de aula een korte plechtigheid bij te wonen.’


  De Cock keek verwonderd op. ‘Een plechtigheid? Ik dacht dat deman van gemeentewege werd begraven?’De ander knikte


  ‘Datlag aanvankelijk ook in de bedoeling,’ sprak hij geaffecteerd.‘Het is te elfder ure gewijzigd. Er kwam een opdrachtgever.’


  ‘Zo? Wie?’


  De man aarzelde. ‘Ik... eh... dat mag ik u niet zeggen.’


  De Cock schoof zijn hoedje iets omhoog. ‘Waarom niet, vriend?’


  ‘Zij heeft de uitdrukkelijke wens te kennen gegeven anoniemte blijven.’


  Op het bleke gezicht van de functionaris verscheen een blosje.


  Hij voelde zich betrapt en trachtte aan de vragende De Cock teontkomen.


  De rechercheur vatte hem bij de arm en tastte met zijn vrijehand naar zijn politielegitimatie.


  ‘Mijn naam is De Cock... metceeooceekaa. Ik ben belast met het onderzoek naar het overlijden van de... eh... de onbekende dode.’


  De kraai tuitte zijn dunne lippen. Hij had zichzelf weer in bedwang. ‘


  O,’ zei hij langgerekt, ‘dat maakt natuurlijk wel enigverschil. Ik kon aan uw gezicht niet zien dat u een vertegenwoordiger van de wet bent.’


  De Cock grijnsde breed. ‘Toch ben ik het,’ zei hij laconiek. ‘Enwat mijn gezicht betreft... daar heeft de wet niets mee te maken.’


  De man produceerde een zuur lachje. Hij trok zijn handschoenen uit en plukte een formulier uit het register. ‘Hier,’ zei hijberustend, ‘kijkt u zelf maar. De opdrachtgeefster is ene mejuffrouw Paddington.’


  De Cock leunde met zijn rug tegen de eiken lambrizering. Hetwas schemerig in de aula. Uit de gebrandschilderde ramenstraalde zacht licht langs de met bloemen bedekte baar. Vooreen onbekende dode, zonder familie en vrienden, was de belangstelling vrij groot. Bijna alle stoelen waren bezet.


  De Cock zocht Mabel Paddington. Hij zag haar niet. Wel ontdekte hij op een van de achterste rijen een te opzichtig gekledeZwarte Sylvie. Ze leek wat nerveus en plukte aan een verfrommeld zakdoekje in haar hand. Naast haar, in een modern korenblauw kostuum, zat vreemd, onwennig, Marinus van Kerkhoven, beter bekend als de Puitaal. Om zijn linkerarm droeg hijeen brede rouwband.


  Uit een van de zijdeuren kwam een kraai met een soort statiefover zijn schouder. Het bleek een schildersezel, die hij tussende baar en het kathedertje opstelde. Daarna kwam uit dezelfdedeur een andere kraai met in zijn handen een groot, niet-ingelijst schilderij, dat met een zwarte doek was afgedekt. Hij zettehet schilderij voorzichtig op de ezel en keek of het licht uit eenvan de hoge ramen goed op het doek viel.


  De Cock volgde de ceremonie met verbazing.


  Toen beide kraaien waren verdwenen, schreed onder zachte orgelklanken een reeds kalende en in stemmig zwart geklede heernaar het kathedertje. De muziek stierf weg en de heer begon zalvend te preken. Hij sprak over de paradox van een korte liefdedie een eeuwigheid duurde... over de beminde dode, die zijnmoordenaar kende... over gerechtigheid, zo niet op aarde, dantoch in de hemel... en eindigde na een minuut of tien pathetischmet de uitroep: ‘Zijn bloed kome over ons en onze kinderen!’


  Voor de scherp determinerende geest van De Cock was het maareen verwarde toespraak. Zijn verbazing steeg, toen plotselinguit een der zijdeuren Mabel Paddington te voorschijn kwam.


  Ze droeg een lange, effenzwarte japon, die zelfs haar voetengeheel bedekte. Vanaf de zijdeur schreed ze langzaam achter debaar om en nam plaats tussen de dominee en het schilderij opde ezel. Het orgel begon te spelen.


  De Cock nam de jonge vrouw nauwlettend op. Ze leek hem inde dagen dat hij haar niet had gezien, veranderd, sterk vermagerd. Ze zag bleek als doorschijnend albast en in haar ogen lageen vreemde, koortsige gloed. Hij vroeg zich af wat haar dreef.


  Haat, jaloezie, wroeging? Had zij deze plechtigheid in de aulageënsceneerd? Was dit alles haar plan? Maar waarom? Wat wilde ze met dat bedekte schilderij naast de baar?


  Toen de laatste orgeltonen waren weggeëbd, viel er een angstige,bijna tastbare stilte. Mabel Paddington in haar zwarte japon,de lange, steile haren los langs haar gezicht, stond nog steedsbewegingloos naast de schildersezel. In de schemering van deaula werd haar gelaat steeds meer een ovale, witte vlek, die onweerstaanbaar alle blikken tot zich trok.Op een wenk van de kalende heer achter de katheder boog zijzich naar de schildersezel en trok met een driftige ruk de zwarte doek van het schilderij.


  De Cock verstijfde en ergens uit de rijen voor hem klonk eenschrille kreet. Precies in het licht van de hoge ramen stond opde ezel een luguber schilderij: een indringend dodenmasker metonmiskenbaar de trekken van de onbekende dode. Wijdopengesperde ogen staarden zielloos van het doek. Ter hoogte van hetvoorhoofd sijpelde bloed uit een grote, gapende wond.


  Voor het rumoer was verstomd, kwam De Cock in actie. Hijliep snel naar Mabel Paddington, die wankelde en een bezwijming nabij leek, greep haar bij de arm en leidde haar naar eenaangrenzend vertrek. Bij de deur keek hij nog even om. In deaula bogen Robert d’Hovenier en oom Charles zich over eenroerloze gestalte.


  Mevrouw d’Hovenier was flauwgevallen.


  De Cock hield Mabel Paddington aan beide armen vast enschudde haar heftig door elkaar. ‘Wat bezielt je?’ riep hij kwaad.‘Ben je gek geworden? Wie is die malle dominee?’


  Ze staarde als verdoofd voor zich uit.


  ‘Is dat verschrikkelijke schilderij van jou?’


  ‘Ja.’


  ‘En wie is die dominee?’


  ‘Hij is geen dominee.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Een toneelspeler.’


  De Cock schudde vertwijfeld het hoofd. ‘Wat heeft hij ermee temaken?’


  ‘Niets. Ik hem hem gehuurd.’


  ‘Gehuurd? Waarom?’


  Ze keek hem aan. Haar ogen gloeiden. ‘U hebt Robert vrijgelaten.’


  De Cock knikte. ‘Ik heb geen bewijzen van schuld gevonden.’


  Ze schudde bedroefd het hoofd. ‘En ik dacht nog wel dat u eenbekwaam man was.’


  



  Leunend in zijn stoel achter zijn bureau, de wat korte benenvoor zich uitgestrekt, deed De Cock het vreemde verhaal vande begrafenis.


  De jonge Vledder luisterde aandachtig. ‘Als ik het dus goed begrijp, dan bekostigde Mabel Paddington de begrafenis alleenmaar om die vertoning in de aula te kunnen opvoeren.’


  ‘Precies.’


  ‘Maar waarom?


  ‘Om de moordenaar te kunnen shockeren.’


  ‘Wat?’


  ‘Ja, ze schilderde in één koortsige nacht dat afschuwelijke schilderij, in de hoop daarmee de moordenaar uit zijn evenwicht tebrengen. Toen ze het plan aan een vriendin en medestudentevan de academie vertelde, kwam die op het idee van de onthulling in de aula. De vriendin had ook wel een kennis die tegeneen kleine vergoeding de rol van dominee wilde spelen.’


  Vledder schudde zijn hoofd van verbazing. ‘Hoe is dat mogelijk? Ik bedoel... hoe kreeg ze die begrafenisondernemer zo verdat hij het spelletje meespeelde?’


  De Cock gebaarde. ‘Mabel misleidde hem. Toen ze met de begrafenisondernemer de voorbereidingen besprak, liet ze hemeen normaal portret van Marcel zien, dat ze enige tijd geledenhad geschilderd. De ondernemer had er geen bezwaar tegen datdat schilderij naast de baar werd opgesteld. Vanmorgen, voordat een van de kraaien het portret, gewikkeld in een zwartedoek, ophaalde verwisselde ze beide schilderijen.’


  ‘En hielp het?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Gaf de moordenaar zich bloot?’ vroeg Vledder ongeduldig.


  De Cock schudde langzaam het hoofd. ‘Robert d’Hovenier reageerde amper.’


  De jonge rechercheur keek De Cock verwonderd aan. ‘Robertd’Hovenier, zei je?’


  De Cock knikte. ‘Volgens Mabel Paddington bestaat er geenenkele twijfel. Hij vermoordde Marcel.’


  Een tijdlang zwegen beiden. De raadselen rond de moord op deonbekende hielden hun gedachten gevangen. Het was Vledderdie de stilte verbrak.


  ‘Waar zijn de schilderijen nu?’ vroeg hij.


  De Cock gebaarde met zijn duim. ‘Beneden, in het kamertjevan de inbeslaggenomen voorwerpen. Ik heb de schilderijenmaar zolang van haar afgenomen. Ik ben bang dat ze er andersopnieuw gekke dingen mee uithaalt. In de toestand waarin zenu verkeert, acht ik haar tot alles in staat.Ik heb haar ook aangeraden om voorlopig haar intrek te nemenbij een of andere vriendin. Ze moet weg uit dat huis aan de Keizersgracht. Die voortdurende confrontatie met neef Robert leidttot obsessies. Je weet nooit wat daaruit voortvloeit.’


  Vledder knikte afwezig. Hij had kennelijk maar met een halfoor geluisterd. ‘Mag ik de schilderijen eens zien?’


  De Cock stond van zijn stoel op. ‘Natuurlijk, ga maar mee.’


  Ze verlieten de grote recherchekamer en gingen een trapje lagernaar een klein, vensterloos vertrek waar de meest vreemdsoortige voorwerpen als ‘stukken van overtuiging’ werden bewaard.


  De Cock pakte voorzichtig de beide schilderijen van een reken legde ze naast elkaar op tafel. Opnieuw raakte hij onder deindruk van het warme, levensechte portret en huiverde hij bijhet aanschouwen van het gruwelijke dodenmasker. ‘Verschrikkelijk, vind je niet?’


  Vledder beet op zijn onderlip. ‘Je hebt gelijk. Het is afschuwelijk. Het is om nachtmerries van te krijgen.’ Hij tilde het schilderij wat omhoog en bekeek het aandachtig. ‘Heb je haar dedode Marcel laten zien?’ vroeg hij.


  De Cock schudde het hoofd. ‘Zij wilde het wel. Ze was woesttoen ik weigerde. Maar het was niet nodig. Ik kon een confrontatie achterwege laten. Dat eerste schilderij van haar beweesafdoende dat wij dezelfde man bedoelden.’


  Vledder knikte begrijpend. ‘Heb je haar verteld hoe de dodeMarcel eruitzag?’


  De Cock keek verward op. ‘Nee,’ zei hij traag, ‘dat heb ik niet.


  Toen ze aandrong heb ik haar gezegd dat ze beter een gave herinnering aan hem kon bewaren.’


  ‘Heb je iets van de wond gezegd?’


  ‘Ik heb haar proberen uit te leggen dat het voor haar eigen gemoedsrust beter was dat zij Marcel niet meer zag, omdat hijzo’n afschuwelijke hoofdwond had.’


  ‘Meer niet?’


  ‘Nee, meer niet.’


  De Cock staarde zijn collega aan. Zijn geest tastte koortsig naarhet ‘waarom’ van de vragen. Zijn blik dwaalde opnieuw naardie verschrikkelijke kop op het schilderij en ineens verhelderdezijn blik. Hij gaf Vledder een dreun op zijn schouder.


  ‘Verdomme, Dick,’ riep hij enthousiast, ‘ik begrijp nu pas waarje heen wilt. Je hebt gelijk. Waarachtig, je hebt gelijk. Die wondop het schilderij heeft precies de juiste afmetingen en zit precies op de juiste plaats.’


  Vledder grinnikte vreugdeloos.


  ‘Die Mabel Paddington is of helderziende... of ze wist precieswaar ze de dodelijke wond aan het hoofd moest schilderen.’
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  Rechercheur De Cock stapte voldaan uit het peuterige restaurantje van zijn goede vriend Tjong Hong Sie en slenterde opzijn gemak vanuit Amsterdams Chinatown binnendoor naar deWarmoesstraat.Toen hij de recherchekamer binnenkwam, vond hij Vledderover een stapel kranten gebogen. De jonge rechercheur keeklachend op.


  ‘Heb je de avondbladen gelezen?’


  De Cock schudde zijn hoofd. ‘Mijn vriend, de alwijze TjongHong Sie, weert alle kranten uit de zaak. Mensen die ermeebinnenkomen, zijn verplicht ze bij hem in te leveren.’


  ‘Inleveren?’


  De Cock trok zijn vriendelijk plooiengezicht in een brede grijns.


  ‘Mister Sie is van mening dat de smaak van zijn kostelijke gerechten niet door slecht nieuws mag worden bedorven.’


  Vledder vouwde een van de bladen open. ‘Nou,’ grinnikte hij,‘dit kan geen kwaad. Een halve pagina over de begrafenis vanvanmorgen. De jongens van de pers hebben er wat moois vangemaakt. Die gekke vertoning in de aula is breed uitgesponnen.En de heer Charles d’Hovenier is woest.’


  De Cock keek op. ‘Woest... Hoe weet je dat?’


  Vledder wees naar de telefoon. ‘Ik heb, terwijl jij je tong zatte strelen, een heel stel journalisten aan de lijn gehad. OomCharles heeft zich ernstig beklaagd. Hij voelt zich beledigd omdat zijn naam zo duidelijk in deze affaire wordt genoemd.’ Dejonge rechercheur sprak snel, gejaagd. ‘En nog wat. Mabel Paddington is verdwenen.’


  ‘Wat?’


  ‘Net wat ik zeg: verdwenen, spoorloos. Ik hoorde het van de jongens van de krant. Ze vroegen of wij misschien wisten waar zewas. Ze hadden haar in verband met die geschiedenis van vanmorgen graag willen interviewen. Maar ze is nergens te vinden.’


  De Cock haalde zijn schouders op. ‘Ik kan me voorstellen dat zezich voor de journalisten verbergt. Ze wilden haar vanmorgenal te lijf. Ik heb haar met de grootste moeite in een taxi kunnenstoppen.’ Hij streek met zijn hand over zijn grijze haren. ‘Heb jeal bericht uit St. Etienne?’


  ‘Ja.’


  ‘En?’


  Vledder schudde bedroefd het hoofd. ‘Er bestaat geen MarcelDuval,’ zei hij somber. ‘Althans geen Marcel Duval met eenFranse vader en een moeder van Nederlandse afkomst. Ze hebben het hele bevolkingsregister van St. Etienne overhoopgehaald. Toen dat geen resultaten opleverde, heeft de recherchegeprobeerd aan de hand van het signalement iets te doen.’


  ‘Nou?’


  Vledder glimlachte. ‘Inspecteur Boulanger van het onvolprezenpolitiekorps van St. Etienne had ruim drie minuten nodig omzijn oprechte spijt te betuigen.’


  ‘Met andere woorden: het is niets geworden.’


  ‘Nee. We kunnen de gegevens uit het register van De BlauweLampetkan wel vergeten. Onze dode komt niet uit St. Etienne.’


  De Cock zuchtte. ‘Ik was er al bang voor.’


  ‘Waarom?’


  De Cock liet zich in zijn stoel achter zijn bureau zakken. ‘Iemand,’ zei hij, ‘die in Frankrijk is opgegroeid, zal – ook al heefthij een Hollandse moeder – onze taal met een typisch Frans accent spreken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En van zo’n accent heeftgeen van onze getuigen gerept.’


  Vledder keek hem wat verward aan. ‘Je gelooft dus helemaalniet dat hij uit Frankrijk komt?’


  De Cock glimlachte. ‘Hij zal wel eens in Frankrijk zijn geweest,denk ik, maar volgens mij is hij een gewone Nederlander, nietsmeer en niets minder. Zie je, daarom vind ik het zo belazerd datwij zijn identiteit nog steeds niet hebben kunnen vaststellen. Hetis feitelijk te gek. Ik heb dat in mijn hele loopbaan bij de recherche nog nooit meegemaakt. Wij zijn het dichtstbevolkte landjevan de wereld. We leven gezellig op elkaar als haringen in eenton. Het is hier bijna onmogelijk te verdwijnen zonder dat iemandalarm slaat. Er zijn altijd wel ouders, broers, zusters, kinderen,buren, kennissen, collega’s, enfin, noem maar op. Vroeg of laatstapt iemand naar de politie en spreekt zijn bezorgdheid uit. InNederland heeft zelfs een misantroop nog sociale bindingen.’


  Vledder grinnikte. ‘En onze vriend had niets van een misantroop.’


  De Cock tikte met zijn dikke vingers op het bureau. ‘Daarom, ermoeten mensen zijn die zijn ware identiteit kennen.’ Hij kwamachter zijn bureau vandaan en slenterde naar de kapstok. ‘Heb jeje wel eens afgevraagd waarom er nooit een is komen opdagen?’


  ‘Nee.’


  De Cock draaide zich abrupt om en wees met gestrekte armnaar zijn jonge collega. ‘Moet je eens doen.’


  Vledder haalde wat nonchalant zijn schouders op. ‘Misschien...’zei hij aarzelend, ‘misschien heeft niemand hem nog gemist.’


  De Cock grijnsde breed. ‘Dacht je nu werkelijk,’ zei hij met eenlicht sarcasme, ‘dat na al die berichten in de kranten niemandwakker is geworden? Kom nou!’ Hij pauzeerde even. ‘Ik zal jeeens wat zeggen,’ ging hij verder. ‘De mensen die de identiteitvan deze dode kennen, hebben er belang bij te zwijgen.’ Hijschoof in zijn dikke duffelse jas. ‘Dit zaakje stinkt... stinkt alshet water van de Brouwersgracht waaruit we onze vriend hebben opgevist.’


  Met zijn hoedje in zijn hand staarde hij enige tijd peinzend voorzich uit, een bittere trek om zijn lippen.


  ‘Maar als ze denken een oude rechercheur om de tuin te kunnen leiden... dan hebben ze het mis.’


  Het klonk als een dreigement. Hij pootte zijn hoedje achter opzijn hoofd en stapte met grote passen naar de deur.


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Naar d’Hovenier.’


  Vledder greep zijn jas en rende achter hem aan.


  



  Een helblond meisje in een zwart japonnetje en een kittig, witschortje keek verwonderd naar de beide mannen op de stoep.


  De grijze rechercheur lichtte zijn hoedje. ‘Mijn naam is DeCock. Met ceeooceekaa. En dat is mijn collega Vledder. Wijzijn rechercheurs van het politiebureau in de Warmoesstraat.’


  ‘Rechercheurs?’


  ‘Inderdaad. We hadden graag een onderhoud met de heer Charles d’Hovenier.’


  Het meisje friemelde aan haar witte schortje. ‘Ik zal meneerzeggen dat u er bent.’


  Op het moment dat ze zich wilde omdraaien, vatte De Cockhaar bij de arm. ‘Hoe lang bent u hier al in dienst?’


  Ze glimlachte liefjes. ‘Drie dagen.’


  ‘Intern?’


  Ze zwaaide het blonde haar heen en weer. ‘Gelukkig niet. Ikben hier ’s morgens een paar uur en ’s avonds een paar uur. Derest van de dag ben ik thuis.’


  ‘Hebt u miss Mabel vandaag nog gezien?’


  Haar gezicht betrok. ‘Mejuffrouw Paddington is weg. Ook meneer Charles weet niet waar ze is. Hij maakt zich erg ongerust.Wij zijn bang dat er iets is gebeurd.’


  ‘Wij?’


  ‘Ja, ook mevrouw maakt zich zorgen en de jongeheer Robertwilde...’


  Op dat moment stoof Charles d’Hovenier de hal in. Zijn gezichtzag rood van woede.


  ‘Wat geeft u het recht mijn personeel te ondervragen? Ik eis datu onmiddellijk verdwijnt.’


  De Cock keek hem halfgeamuseerd, halfuitdagend aan. ‘Wiegeeft u het recht mij een verhoor te verbieden?’


  Charles d’Hovenier, gekleed in een lange kamerjas, zijn blotevoeten in een paar suède pantoffels, stapte naderbij. In zijn grijze ogen gloeide achterdocht.‘Wie bent u?’ vroeg hij waakzaam.


  ‘De Cock...’


  ‘... met ceeooceekaa,’ vulde Vledder spottend aan.


  Het gezicht van de makelaar verhelderde. ‘Meneer De Cock,’riep hij opgewekt, ‘bent u het? Komt u verder.’ Hij wuifde hetdienstmeisje weg. ‘Ik had u al veel eerder verwacht.’


  Vriendelijk ging hij de beide rechercheurs voor naar een ruimstudeervertrek met rijen vergeelde boeken aan de wanden. Hijgebaarde uitnodigend naar een paar diepe, leren fauteuils.


  ‘Gaat u zitten, heren. Ik zag u beiden voor een koppeltje journalisten aan.’ Zijn toon was geforceerd joviaal. ‘Ze lopen mijn deurplat, die journalisten... Ze zijn ronduit onbehoorlijk. Ik had nietgedacht dat zoiets in Nederland mogelijk was. Omdat ik weigerhen te woord te staan, ondervragen ze mijn personeel en schrijven insinuerende stukken. Hebt u het avondblad gelezen?’


  Hij nam tegenover de rechercheurs plaats.


  ‘Ik heb onmiddellijk een klacht ingediend bij meester VanOverwheere, de officier van justitie. Ik wens niet dat mijn naamnog langer in verband wordt gebracht met de moord op die onbekende man.’


  De Cock zuchtte. ‘Dat hebt u min of meer aan uzelf te wijten. Uhad niet naar de begrafenis moeten gaan.’


  Het gezicht van Charles d’Hovenier kleurde rood. ‘Dat was eendaad van piëteit,’ riep hij luid. ‘En niet meer dan dat. Ik heb uitde verhalen van Robert begrepen dat de man mijn huis ettelijkemalen heeft bezocht. Uiteraard buiten mijn medeweten. Maar datdoet niet ter zake. Gezien de relatie van de dode met Mabel vondik het toch gepast om van mijn belangstelling blijk te geven.’


  Hij maakte een wat onbeheerst gebaar. ‘Hoe kon ik weten datMabel er zo’n vertoning van zou maken? Het was gewoon gênant.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En dan die zotte toespraak vandie halfzatte toneelspeler... Verschrikkelijk!’


  Vanuit de hal schreed een vrouw het studeervertrek binnen. Zewas groot, slank en uitzonderlijk mooi. De Cock schatte haar opachter in de twintig. Toen ze dichterbij kwam, besefte hij pijnlijkdat haar leeftijd niet te schatten was. Haar opvallende schoonheidwas star, steriel, haast tijdloos. Door het blonde haar, dat breedgolvend langs haar fraaie schouders gleed, deed ze hem denkenaan Kriemhilde, de blonde heldin uit het lied van de Nibelungen.


  Charles d’Hovenier kwam onmiddellijk uit zijn fauteuil overeind en liep haar tegemoet. ‘Twee heren van de recherche,liefje. De befaamde rechercheur De Cock en zijn collega...’ Hijkeek vragend naar de jonge rechercheur.


  ‘Vledder.’


  De makelaar glimlachte. ‘Vledder,’ vulde hij aan. ‘Ik heb deheren gezegd dat ook wij door die vertoning van Mabel vanmorgen in de aula bijzonder zijn geschokt en dat wij nooit zouden hebben toegestaan dat Mabel...’


  Mevrouw d’Hovenier drukte de beide rechercheurs koeltjes dehand en ging zitten, rustig, beheerst, de lange benen over elkaarheen geslagen. Ze nam onmiddellijk het woord.


  ‘Mabel is een emotionele jonge vrouw,’ sprak ze zacht, verontschuldigend. ‘Ze kan het verlies van haar jonge vriend maarmoeilijk verwerken. En het zal volgens mij ook nog wel enigetijd duren voordat ze zijn dood volkomen heeft aanvaard. Zeverkeert nu al een paar dagen geestelijk in een vrij labiele toestand. In dit licht moet u ook haar vlucht zien.’


  De Cock keek verwonderd op.


  ‘Vlucht?’


  Ze zuchtte diep, haar ogen gesloten. ‘Mabel is gevlucht.’


  De grijze rechercheur keek haar onderzoekend aan. ‘Voor wie?’


  Ze reageerde nogal kribbig. ‘Begrijpt u dat niet? Dit huis heeftvoor haar te veel herinneringen. Ze kon hier onmogelijk langerblijven. Ze zou gek zijn geworden. Ze leed nu al aan waandenkbeelden.’


  ‘Zoals?’


  Mevrouw d’Hovenier ontweek zijn blik. ‘Ze verdenkt Robert.


  Ze meent dat hij haar vriend heeft vermoord.’


  ‘Waarom?’


  ‘Uit jaloezie. Maar dat is belachelijk. Robert is een lieve jongen.Hij is al heel lang hier in huis. Hij zou nog geen vlieg kwaad doen.’


  Charles d’Hovenier knikte instemmend. ‘Het heeft ons pijn gedaan dat zij Robert van de moord beschuldigde. Dat begrijpt u.Wij hebben geprobeerd het uit haar hoofd te praten, maar opeen of andere manier schijnt ze overtuigd.’


  ‘Bewijzen?’


  Mevrouw d’Hovenier plooide haar lippen tot een medelijdendlachje. ‘Een verliefde vrouw vraagt niet naar bewijzen. Zeweet... uit haar gevoel.’


  Vledder grijnsde. ‘Gevoel,’ zei hij schamper, ‘wat is gevoel? Eris in Nederland geen rechter die erop veroordeelt.’


  Charles d’Hovenier wuifde met een slanke hand. ‘Dat mag ookniet,’ riep hij verontwaardigd. ‘Robert is onschuldig. Het is onaardig van Mabel hem als de moordenaar te beschouwen. Zogauw ze terug is zal ik erop staan dat ze hem haar verontschuldigingen aanbiedt.’


  De Cock fronste zijn wenkbrauwen. Hij keek naar het gezichtvan de makelaar en vroeg zich af of hij schertste. Maar ophet scherp gesneden gelaat van Charles d’Hovenier was geenscherts te bespeuren. Hij leek volkomen ernstig.


  De Cock schoof zijn fauteuil naar voren. ‘U kende de dode?’


  ‘Nee.’


  ‘U hebt hem nooit hier in huis ontmoet?’


  Charles d’Hovenier schudde het hoofd. ‘Ik denk dat Mabel erwel voor zorgde dat hij buiten mijn gezichtskring bleef.’


  De Cock knikte. ‘Dat zou best kunnen,’ zei hij traag. ‘Wanneerhoorde u voor het eerst van hem?’


  De makelaar staarde enige ogenblikken peinzend voor zich uit.


  ‘Een week of drie geleden. Ik meen dat Robert iets zei over eenman die Mabel in haar kamer had toegelaten.’


  ‘Wat hebt u toen gedaan?’


  ‘Niets. Het was de consequentie van het feit dat ik haar in huishad genomen. Toen de ouders van Mabel vroegen of ze mochtkomen, heeft Alice me gewaarschuwd. Je kunt er beter niet aanbeginnen, zei ze. Jonge meisjes geven moeilijkheden.’ Hij produceerde een matte glimlach. ‘Dat de moeilijkheden zo grootzouden worden, heb ik uiteraard niet voorzien.


  ‘U hebt Mabel dus niet ter verantwoording geroepen?’


  ‘Nee, dat vond ik zinloos. Ze is oud en wijs genoeg om haareigen gedrag te kunnen bepalen.’


  De Cock keek de makelaar scherp aan. ‘U hebt ook die manniet benaderd?’


  Charles d’Hovenier reageerde wat verward. ‘Nee zeg! Waaromzou ik? Die vent interesseerde mij niet in het minst.’


  De Cock trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat is vreemd.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Waarom ging u dan een dag na de moord naar het logementDe Blauwe Lampetkan en probeerde u langs slinkse wegen zijnbezittingen te bemachtigen?’
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  De beide rechercheurs wandelden zwijgend van de Keizersgracht langs de stille kant van de Blauwburgwal. Hun gedachten waren nog bij het onderhoud met Charles d’Hovenier. ‘Hoevond je zijn verklaring?’


  De Cock schoof zijn dikke onderlip naar voren. ‘Niet slecht bedacht. Het zou helemaal niet onmogelijk zijn geweest dat Mabel Paddington haar Marcel in een onbezonnen bui een stelletje dwaze brieven had geschreven. Dat Charles d’Hovenieruit angst voor de mogelijke chantage probeerde die brieven inhanden te krijgen, kun je hem moeilijk kwalijk nemen. Dat iseen daad van een oude, wijze oom met levenservaring.’


  Vledder schudde grijnzend het hoofd. ‘Het is een fabeltje. Mabel heeft hem nooit geschreven. Ze wist geen adres. Je hebthet haar zelf gevraagd. Ze wist niet dat Marcel in De BlauweLampetkan logeerde.’ Hij keek schuins naar De Cock. ‘Bovendien: wie zou er nog moeten chanteren? Marcel zelf wasdood.’


  De grijze speurder reageerde niet.In gedachten verzonken liep hij door, een dwarse denkrimpelin zijn voorhoofd.


  Vledder stootte hem met een elleboog aan. ‘Ik heb een anderegedachte over oom Charles’ motieven.’


  ‘Zo?’


  ‘Ja, oom Charles was bang dat Marcel in het bezit was van papieren die niet Mabel, maar hemzelf zouden kunnen belasten.’


  ‘Waarmee?’


  ‘Weet ik veel,’ riep Vledder geërgerd. ‘Ik mag die meneer Charles niet. Hij is mij veel te vriendelijk, te glibberig. Volgens mijis hij veel nauwer bij die moord betrokken dan wij denken. Hebjij wel eens de mogelijkheid overwogen dat inbreker Marcel degevoelens van Mabel alleen gebruikte om ongehinderd in huized’Hovenier te kunnen rondneuzen?’


  De Cock keek hem van opzij aan. ‘Soms,’ zei hij vriendelijk,‘kun je heel verstandige dingen zeggen.’


  Vledder reageerde niet direct. Hij proefde de woorden van zijnleermeester en vroeg zich pijnlijk af hoe hij ze moest opvatten.


  ‘Blijft natuurlijk de vraag,’ zei hij na een poosje, ‘wat vriendMarcel in het huis aan de Keizersgracht zocht. Waar was hij opuit? Sieraden, geld, juwelen?’


  De Cock schudde zijn hoofd. ‘Als het Marcel daarom te doenwas, had hij zich beter aan zijn compagnonschap met de Puitaalkunnen houden. Nee, ondanks het inbrekerstenue waarin wijhem vonden, geloof ik niet dat hij in verband met een inbraakwerd vermoord. Er zijn andere motieven. Volgens mij spelenfactoren een rol die wij niet kennen.’


  Brigadier Van Dompseler, de wachtcommandant, keek verrastop toen Vledder en De Cock het bureau binnenstapten.


  ‘Waar zaten jullie?’ vroeg hij wat hakkelend. ‘Ik kon jullie nergens te pakken krijgen. Ik heb nog een wagen de buurt in gestuurd om jullie te zoeken.’


  De Cock schoof zijn hoedje naar achteren. ‘Wat is er aan dehand?’


  ‘Er wachten twee mensen op je. Ome Krelis Bladerdak en eenvan zijn illustere gasten. Ze zeiden dat het erg belangrijk was.Ik geloof dat het verband houdt met die moord waar jullie meebezig zijn.’


  ‘Waar heb je ze gelaten?’


  ‘In de wachtkamer. Het leek me goed ze maar zolang voor jevast te houden.’


  De Cock schonk hem een knipoogje. ‘Bedankt.’


  Ome Krelis Bladerdak wees naar een bedeesd, oud mannetjein een morsig, zwart pak. Hij had lang, zilvergrijs haar en hetvriendelijke blozende gelaat van een begenadigd cherubijntje.


  ‘Dat is oom Lodewijk.’


  Het cherubijntje boog beleefd.


  ‘Oom Lodewijk,’ ging de logementhouder verder, ‘is een vanmijn vaste klanten. Hij is net terug uit het Huis van Bewaringaan de Weteringschans, waar hij een paar bekeuringen heeftuitgezeten. Oom Lodewijk vent met vieze blaadjes, zonder vergunning.’


  De Cock maakte een grimas. ‘Dan voorziet hij in een behoefte.’


  De logementhouder grinnikte. ‘Ik vertelde oom Lodewijk dat ugisteren in het logement was geweest voor inlichtingen en datMarcel dood was. Dat ze hem hebben vermoord.’ Hij zwaaidenaar het mannetje. ‘Nou, toen zei hij dat hij er niet eens vanopkeek. Dat hij het min of meer had verwacht.’


  De ogen van De Cock gingen wat wijder open. ‘Dat is interessant.’


  Ome Krelis knikte met een ernstig gezicht. ‘Dat vond ik ook. Ikzei tegen oom Lodewijk: als je wat weet moet je het meneer DeCock vertellen. Toen heb ik hem maar mee hierheen genomen.Ziet u, ze hebben een paar dagen op dezelfde kamer geslapen,Marcel en hij, en toen schijnt Marcel iets gezegd te hebben.’ Hijwees in de richting van het cherubijntje. ‘Misschien kan oomLodewijk het beter zelf vertellen.’


  De Cock knikte.


  Het mannetje deed een paar passen naar voren. ‘Marcel waseen gestudeerd mens,’ zei hij overtuigend. ‘Een fijn mens. Hijhoorde niet thuis bij ons in het logement. Daar was hij te veelheer voor. Op een avond, toen wij met ons tweeën waren, heb ikhem dat eens gezegd. Hij lachte toen wat droevig en zei dat hijzich van het leven ook wel iets anders had voorgesteld.’


  Vledder schoof voor het mannetje een stoel bij. Het cherubijntjenam dankbaar plaats, zijn handen netjes gevouwen op zijn buik.


  ‘Ik ben zelf ook van goede familie, meneer, al zou je dat zo nietzeggen.’


  De Cock glimlachte hem bemoedigend toe. ‘Ik zag het onmiddellijk,’ loog hij.


  Oom Lodewijk straalde. ‘Afkomst verloochent zich niet, meneer. Een goede opvoeding is een zegen.’


  De Cock knikte instemmend. ‘U zou van Marcel vertellen.’


  Het mannetje verschoof wat op zijn stoel. ‘Ja, Marcel. Nou, dieavond waren we dus samen. Ik had nog een paar flesjes pils ondermijn bed staan en we dronken wat. Ik vertelde hem van mijn eigenleven en dat ik vroeger ook gehoopt had meer te zullen bereikendan wat ik nu ben: een fl odderige colporteur van vieze blaadjes.’


  Hij zweeg even, veegde aan een vlek op zijn vest. ‘Enfin, hoe gaatdat als twee mannen in die omstandigheden samen wat drinken?We werden somber, sentimenteel en vertrouwelijk.’


  ‘En toen?’


  Het cherubijntje zuchtte. ‘Na een poosje zei Marcel dat ook hijaan het eindpunt van zijn carrière was. Ik lachte hem uit en zeidat hij nog veel te jong was om nu al van een eindpunt te spreken, dat hij nog tijd genoeg had om van alles van zijn leven temaken. Dat zei ik. Toen schudde hij zijn hoofd en zei: “Het zalniet lang meer duren, oom Lodewijk, dan sterf ik werkelijk.”’


  De Cock keek verrast op. ‘Wat zei hij?’


  Het mannetje maakte een gebaar met zijn hand. ‘Marcel scheenervan overtuigd dat hij het niet lang meer zou maken. En hetgekke was dat het idee hem niet benauwde. Hij sprak er zo gewoon over. Op de een of andere manier komt er toch een eindaan, zei hij. Hij vond het niet erg om dood te gaan. Hij wekte deindruk diep ontgoocheld te zijn, begrijpt u, alsof het leven voorhem geen waarde meer had.’


  De Cock streek met zijn hand over zijn grijze haren. ‘Wat deed Marcel in Amsterdam?’ vroeg hij. ‘Hij hoorde hier toch niet thuis?’


  Oom Lodewijk haalde zijn schouders op. ‘Hij had het over eenmissie die hij moest vervullen, maar waarin hij zelf niet meergeloofde.’


  ‘Wat voor een missie?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij was daar nogal vaag over. “Kwaad straftzichzelf,” zei hij. “Gerechtigheid is een taak van het lot en nietvan mensen.”’


  De Cock schoof zijn onderlip omhoog. ‘Dat is een mooie kreet,’zei hij bewonderend.


  Het mannetje knikte traag. ‘Ik zei u al: Marcel was een gestudeerd mens. Hij heeft die avond nog veel meer frappante dingen gezegd, maar ik heb ze niet allemaal onthouden. Vraagt umaar aan Krelis; wanneer ik een paar pilsjes op heb, wordt mijnhoofd zo lek als een mandje. Ik heb laatst...’


  De Cock wuifde een nieuw verhaal weg. ‘Heeft hij nog gesproken over een nicht die hij zocht?’


  Het cherubijntje staarde voor zich uit. ‘Nee, niet dat ik mij herinner.’


  ‘Een huis aan de Keizersgracht?’


  Oom Lodewijk schudde ontmoedigd het hoofd. ‘Er is maar éénding dat ik goed heb onthouden. En dat is zijn naam.’


  De ogen van De Cock lichtten op. ‘Zijn naam?’


  ‘Ja. Hij lag al in bed en ik scharrelde nog wat rond. Plotselingkwam hij overeind en zei: “Als er iets met mij gebeurt, oomLodewijk, ga dan naar de politie en zeg dat ik Tjeerd Talemaben.”’


  ‘Tjeerd Talema?’


  Het mannetje knikte. ‘Uit Zoetekamp in Friesland. Ziet u, Marcel was niet zijn echte naam. Hij gebruikte die naam, omdat hijniet wilde weten dat hij Tjeerd Talema was.’


  ‘Waarom niet?’


  Oom Lodewijk maakte een mistroostig gebaar. ‘Dat weet ikniet. Misschien heeft hij het mij verteld, misschien ook niet. Ikwas een beetje in de lorum. Te veel pils.’ Hij zuchtte. ‘De naamTjeerd Talema heb ik onthouden, omdat hij er de volgende dagop terugkwam. En toen was ik broodnuchter.’


  De Cock slikte zijn ongeduld weg. ‘Hij kwam erop terug?’drong hij aan.


  Oom Lodewijk knikte. ‘De volgende dag stond hij ’s avonds opde stoep van het logement op me te wachten. Hij leek een beetjein de war. “Wat heb ik je gisteravond verteld?” vroeg hij. Ikhaalde mijn schouders op. “Niets bijzonders,” zei ik. “We hadden, geloof ik, een pilsje te veel op.” Hij keek me toen een tijdjeaan, vreemd achterdochtig. “Heb ik de naam Tjeerd Talema genoemd?” vroeg hij. “Ik geloof het wel,” zei ik zo onverschilligmogelijk. Ik begreep dat hij er spijt van had dat hij zo vertrouwelijk was geweest.’


  ‘En toen?’


  ‘Hij treuzelde nog wat, draaide om me heen. Hij vroeg zichnatuurlijk af wat ik wist. Misschien herinnerde ook hij zich nietmeer precies wat hij had gezegd. “Vergeet het maar,” zei hijtenslotte. “Vergeet het allemaal maar, als ik wat gedronken heb,zeg ik soms de gekste dingen.” Ik lachte tegen hem. “Heb jijwat gezegd?” vroeg ik quasi verbaasd. Ik wilde hem duidelijkmaken dat ik het al vergeten was.’


  Oom Lodewijk zweeg een poosje. Daarna keek hij De Cock watdromerig aan.


  ‘Ik zou het ook vergeten zijn als ome Krelis meniet had verteld dat Marcel was vermoord. Toen herinnerde ikme de naam Tjeerd Talema en een paar flarden van dat vreemdegesprek, ’s avonds op de rand van ons bed.’


  Hij streek met zijn hand langs zijn ogen. ‘Ik hoop oprecht datu de moordenaar vindt, meneer De Cock. Niet omdat ik in gerechtigheid geloof, dat niet, maar omdat Marcel, of hoe hij ookmag heten, zo’n fijn mens was.’


  De Cock keek naar hem op. Over de wang van het cherubijntjegleed een traan.
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  Commissaris Buitendam, de lange, statige chef van het roemruchte politiebureau in de Amsterdamse Warmoesstraat, smeet meteen gebaar van ingehouden woede zijn ballpoint op het bureau.Op zijn anders wat vale wangen lagen blosjes van opwinding.


  ‘De officier,’ sprak hij geaffecteerd, ‘meester Van Overwheere,vroeg mij om inlichtingen. Hij had een officiële klacht ontvangen van ene d’Hovenier. En ik wist van niets... niets. Die heletoestand tijdens de begrafenis heb ik uit de krant moeten lezen.’


  De Cock lachte onbevangen. ‘Het stond er heel goed in,’ zei hijlaconiek.


  De commissaris schudde heftig het hoofd. ‘Daar gaat het nietom,’ riep hij luid. ‘Ik wil weten wat er gebeurt. Ik heb het rechtdat te weten. Je werkt uiteindelijk onder mijn leiding.’ Hij strekte dreigend zijn arm naar hem uit. ‘En ik waarschuw je, DeCock, ondanks je verdiensten als rechercheur, als je nog eensiets voor mij verbergt...’


  De grijze speurder keek verwonderd op. ‘Verbergt? Het stondopen en bloot in de krant.’


  Het gezicht van de commissaris werd nog roder. ‘Je weet bestwat ik bedoel, De Cock.’ Hij gebaarde in zijn richting. ‘Wie isdie d’Hovenier?’


  ‘Een makelaar. Een man die in beurskringen nogal bekendheidgeniet.’


  ‘Wat heeft hij met die moord te maken?’


  De Cock haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet.’ Hij blikteolijk naar de commissaris. ‘Ik wil het hem wel even gaan vragen.’


  Tegelijk stond hij op en liep naar de deur.


  De commissaris riep hem terug. Trillend van woede stond depolitiechef achter zijn bureau. ‘Ik wil binnen een uur van joueen rapport.’


  ‘Ik heb nog niets te rapporteren. Er is nog geen zinnig woordover deze zaak te zeggen.’


  ‘Ik-wil-een-rapport.’


  De Cock liep opnieuw naar de deur. ‘Goed, meneer,’ zei hijgelaten. ‘Ik zal kijken wat ik voor u doen kan.’


  Zijn toon had de commissaris moeten waarschuwen. Hij kendezijn ondergeschikte lang genoeg om te weten dat hij een hekelhad aan zinloze, tussentijdse rapporten. Maar de commissariswas te woedend om zich dat te realiseren.


  Binnen vijf minuten was De Cock in zijn kamer terug. In zijngrove rechterhand hield hij een verkreukeld velletje papier. Hijstak het de commissaris toe. ‘Hier is uw rapport.’


  De politiechef keek hem achterdochtig aan. ‘Dat is snel.’


  De Cock knikte. ‘Het was ook niet veel werk,’ zei hij droog.


  ‘Elf woorden precies. Ik, rechercheur De Cock, rapporteer datik niets te rapporteren heb.’


  Het leek alsof de commissaris ontplofte. ‘Eruit,’ brulde hij.


  De Cock ging.


  ‘Was het weer zover?’


  De Cock trok een grimas. ‘Hij wilde een rapport,’ zei hij simpel.


  Vledder schudde het hoofd. ‘Waarom probeer je niet een beetjelief voor hem te zijn?’ zei hij met milde spot.


  De Cock snoof. ‘Omdat hij gisteravond voor de officier met eenmond vol tanden stond, moet ik een rapport maken. Belachelijk! Ik kan toch moeilijk elk uur van de dag bij hem voor dedeur liggen om hem te vertellen wat ik nu weer heb gedaan?’


  Vledder lachte. ‘Ik heb een verrassing voor je. Buiten op degang zit neef Robert.’


  ‘Neef Robert?’


  ‘Ja, hij wil je spreken.’


  De Cock knikte. ‘Goed, breng hem naar het verhoorkamertje.En bel jij intussen met het raadhuis in Zoetekamp en vraag dejuiste personalia van Tjeerd Talema.’


  Vledder grijnsde. ‘Oké, boss.’


  



  Robert d’Hovenier zag bleek. Zijn vlezige, bolle wangetjes hadden alle kleur en glans verloren.


  ‘Hebt u al een spoor van Mabel?’


  De Cock keek hem verwonderd aan. ‘Ik herinner me niet ooiteen opsporingsverzoek voor Mabel te hebben gekregen.’


  De jongeman schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Maar ze isweg, meneer De Cock. Sinds de begrafenis is ze spoorloos.Ik heb gisteren de hele avond gezocht. Ze is nergens te vinden. Ik maak me ongerust. Ze heeft vannacht ook niet thuisgeslapen.’


  De Cock keek de jongeman onderzoekend aan. Zijnhersenen werkten onderwijl op volle toeren. Waarom was Robert d’Hovenier gekomen? Was hij werkelijk bezorgd over hetwelzijn van Mabel... Mabel Paddington, die hem zo hardnekkigvan moord beschuldigde?


  ‘Ik heb oom Charles gevraagd,’ ging de jongeman verder, ‘haarfamilie in Londen van haar verdwijnen op de hoogte te stellen.Hij weigerde. Hij vond het veel te voorbarig.’


  De Cock knikte. Hij plantte beide ellebogen op het tafeltje enboog zich vertrouwelijk naar voren. Zijn gezicht was zo dichtbij dat van de jongeman, dat hij diens ademhaling hoorde.


  ‘Wat weet Mabel?’ fluisterde hij.


  Robert d’Hovenier week achteruit. Zijn adem stokte en achterzijn metalen brilletje werden zijn ogen groot en angstig.


  ‘Mabel...’ hakkelde hij, ‘Mabel weet niets.’


  De Cock fronste zijn wenkbrauwen. ‘Vreemd dat ze jou dan zohardnekkig beschuldigt. Die hele vertoning gisteren in de aulahad ze voor jou in scène gezet.’


  Robert d’Hovenier slikte. ‘Voor mij?’ riep hij verbaasd.


  De Cock knikte traag. ‘Ze hoopte dat dat verschrikkelijke schilderij jou tot inkeer zou brengen.’


  Hij lachte. ‘En dat ik dan als berouwvol zondaar naar u toezou stappen om te zeggen dat ik Marcel om zeep heb gebracht.’Hij lachte opnieuw, hard, hol en vreugdeloos. Het had een narenagalm.


  ‘Zoiets,’ zei De Cock uiterst kalm. ‘En als je er behoefte aanhebt... Ik sta ook nu open voor een biecht.’


  Het gezicht van Robert werd strak. Over zijn wangen rimpeldeeen zenuwtrek. ‘Mabel is gek,’ riep hij, ‘met haar idiote schilderij. Ze heeft toch geen moment in ernst gedacht dat ik mij doorzoiets zou laten imponeren?’


  De Cock wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Ze is ervanovertuigd dat jij Marcel vermoordde. En dat is een ernstigezaak. Dat afschuwelijke dodenmasker in de aula diende om jouduidelijk te maken waarop haar overtuiging is gebaseerd.’


  Robert keek de grijze rechercheur wat verward aan. ‘U bedoeltdat de voorstelling op dat schilderij in de aula voor mij een informatie inhield?’


  ‘Inderdaad.’


  Robert grinnikte.


  ‘Dat begrijp ik niet. Wat voor informatie? Wat wilde ze mij duidelijk maken?’


  De Cock keek hem strak aan. ‘Niets meer of minder,’ sprakhij ernstig, ‘dan dat jij Marcel vermoordde.’


  Robert d’Hoveniersprong geagiteerd op. ‘Verdomme, ik heb...’


  Plotseling stokte hij. De uitdrukking op zijn pafferig gezichtveranderde. Er steeg wat kleur naar zijn wangen en in zijn ogenverscheen een waakzame, haast sluwe blik. Langzaam liet hijzich in zijn stoel terugzakken.


  ‘Als dat schilderij in de aula,’ zei hij bedachtzaam, ‘voor mijeen boodschap inhield, dan volgt hieruit één duidelijke conclusie... Op de een of andere manier weet Mabel iets, waardoor bijhaar de overtuiging leeft dat ik de moordenaar ben.’


  De Cock keek de jongeman schuins aan. ‘Een hoogst interessante conclusie, neef Robert,’ zei hij spottend. ‘Ik vroeg je bijhet begin van ons onderhoud al: Wat weet Mabel?’


  Robert d’Hovenier antwoordde niet. Hij staarde wat wezenloosvoor zich uit en streek met de rug van zijn hand langs zijn drogelippen.


  De Cock boog zich weer naar voren. ‘Wat weet Mabel?’ herhaalde hij dwingend.


  ‘Hoe weet ik dat?’ riep Robert d’Hovenier geërgerd.


  De Cock glimlachte fi jntjes. ‘Je hebt toch dat schilderij gezien!’


  Hij pauzeerde even en schudde toen langzaam het hoofd. ‘Mabel Paddington is niet zo gek als jij mij wilt doen geloven, neefRobert. Misschien dat ze door de plotselinge dood van haarvriend wat uit haar gewone doen is geraakt, maar ze weet deksels goed wat ze doet. Daarom: wilde die vertoning gisterenin de aula enige zin hebben, dan moest haar boodschap op hetschilderij voor de moordenaar duidelijk herkenbaar zijn.’


  Het duurde geruime tijd voordat Robert d’Hovenier zijn stemterug had. ‘U vergeet één ding,’ zei hij hees, ‘ik ben de moordenaar niet.’


  



  Na het vertrek van Robert d’Hovenier bleef De Cock alleenin het verhoorkamertje achter. Terwijl in de aangrenzende recherchekamer met grote routine de misdaad van alledag werdverwerkt, zocht hij vertwijfeld een weg in een labyrint van mogelijkheden. Hij herinnerde zich niet ooit zo’n vreemde moordte hebben behandeld. Hij kon er geen lijn in ontdekken. Hetwas alles even verward en dwaas. Dat maakte hem kriegel. Hetmeest kwalijke was dat hij het slachtoffer niet kende en dat hijvrijwel niets wist van diens achtergronden. Lag juist daar hetmotief voor de moord? Van één ding was hij inmiddels overtuigd: kende hij het motief, dan kende hij ook de moordenaar.


  Vledder kwam luidruchtig het vertrek binnen. ‘Wat heb je metneef Robert gedaan? Hij leek een gebroken man. Ik kwam hemop de gang tegen. Hij zag me niet eens.’


  De Cock krabde zich achter in de nek. ‘We hebben wat gebabbeldsamen. Je zou het een geestelijk stoeipartijtje kunnen noemen.’


  Vledder grijnsde. ‘Ik schat zo dat het een wat eenzijdig gevechtis geweest.’


  De Cock schudde het hoofd. ‘Dat moet je niet zeggen. Achterzijn onnozele façade herbergt neef Robert een grote intelligentie. Ik zou hem maar niet onderschatten.’


  ‘Wat kwam hij feitelijk doen?’


  ‘Vragen of wij al een spoor hadden van Mabel Paddington.’


  Vledder trok een zorgelijk gezicht. ‘Is ze nog niet boven water?’


  ‘Blijkbaar niet. Volgens Robert heeft ze vannacht niet thuis geslapen.’


  ‘Zullen we er wat aan doen?’


  ‘Wat?


  ‘Een verzoek tot opsporing op de telex zetten.’


  De Cock wreef met duim en wijsvinger in zijn ooghoeken. Hetwas een duidelijk teken van vermoeidheid. ‘Laten we daar nogeven mee wachten,’ zei hij mat. ‘Trek haar eerst eens na bij dehotelcontrole en informeer dan eens bij die academie met welkemeisjes zij het meest werd gezien.’


  Vledder knikte. ‘Zal ik dan,’ vroeg hij gretig, ‘direct die meisjes gaan verhoren?’


  De Cock keek langzaam op. ‘Vooreerst lijkt me dat niet urgent.’


  In zijn stem klonk een licht verwijt. ‘Heb je al met het raadhuisin Zoetekamp gebeld of ze daar een Tjeerd Talema hebben?’


  ‘Ja, ik heb gebeld. Ze zullen het voor me nakijken. Zodra ze hetweten, bellen ze. Zie je, de juffrouw die daar de registers vangeboorten en overlijden bijhoudt, was even afwezig.’


  ‘O,’ zei De Cock.


  Vledder glimlachte. ‘In Zoetekamp kan dat.’


  Vrijwel op hetzelfde moment rinkelde de telefoon.


  Vledder nam de hoorn op en luisterde.


  De Cock keek hem gespannen aan en zag hoe het gezicht vanzijn jonge collega versomberde.


  ‘Wat is er?’


  Zonder een woord te zeggen legde Vledder de hoorn op het toestel terug.


  ‘Wat is er?’ herhaalde De Cock.


  Vledder slikte. ‘Tjeerd Talema... bestaat niet meer. Hij is driejaar geleden gestorven.’
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  Vledder zakte verbijsterd op een stoel. ‘Hoe kan dat?’ riep hijuit. ‘Iemand kan toch geen twee keer sterven?’


  De Cock beet op de nagel van zijn duim. Zijn gezicht kreeg eenhaast verbeten uitdrukking. De ogen fl ikkerden en de vriendelijke plooien rond zijn mond trokken grillige accolades. ‘Misschien dat een kat negen levens heeft,’ antwoordde hij scherp.


  ‘Een mens leeft maar eenmaal.’


  Vledder knikte. ‘Je bedoelt dat hij ook maar eenmaal kan sterven.’


  ‘Juist.’


  ‘Maar Tjeerd Talema stierf tweemaal.’


  De Cock schudde langzaam het hoofd. ‘Als de man die wij uithet water van de Brouwersgracht visten, Tjeerd Talema was,dan stierf hij in de late avond van maandag, de 14de maart... Letwel: nu, niet drie jaar geleden.’


  Vledder stond wat geagiteerd van zijn stoel op. Boven zijn rechte neus lag een dwarse denkrimpel.


  ‘Maar wie stierf er dan driejaar geleden?’ riep hij fel. ‘Zoetekamp is weliswaar een kleingat, maar de overlijdensregisters worden in ons goede vaderland toch overal braaf bijgehouden.’


  De Cock trok zijn benen van het bureau en kwam traag overeind.Met de handen diep in de zakken van zijn wijde broek slenterdehij naar het raam. Zachtjes wippend op de ballen van zijn voetenbleef hij staan. ‘Ik wil dat je neef Robert in de gaten houdt.’


  Vledder kwam bij hem staan. ‘Robert d’Hovenier?’


  ‘Ja, en let ook op Mabel Paddington. Ze weet meer dan ze zeggen wil. En dat kan wel eens gevaarlijk worden.’


  ‘Voor wie?’


  ‘Voor haar.’


  Vledder grinnikte wat schaapachtig. ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Als ze aan het eind van de week nog nietboven water is, stel je het hele politieapparaat in werking omhaar te vinden. Begrepen? Schakel desnoods de televisie in.’


  De jonge rechercheur keek de grijze speurder onderzoekendaan. ‘En jij dan?’


  ‘Ik... ik ga morgen naar Zoetekamp. Er zullen daar beslist nogmensen zijn die ene Tjeerd Talema in leven hebben gekend.’


  



  Het motorschip Insula toeterde tweemaal schril de stilte weg.Toen gleed het de haven van Zoetekamp binnen, traag, statig,als een grote, witte zwaan. De haven lag verlaten te soezen inde zon. Alleen bij de oude werf lagen een paar ontluisterde vissersboten.De dekknecht gooide behendig een tros om een zware meerpaal. Het schip draaide langzaam bij. De meerpaal kraakte. Dekapitein kwam uit zijn stuurhut en riep wat naar een groepjemannen en vrouwen aan de wal. In hun typische, wat sobereklederdracht zagen ze er massaal uit. De vrouwen riepen ietsterug en de mannen lachten.


  Toen de Insula eindelijk lag gemeerd en de loopplank was uitgelegd, stapte De Cock als een der eersten van boord. Met eengroot, rechthoekig pak onder de arm slenterde hij langs de kade.Het rook er naar vis en getaande netten. Aan het einde van dekade, bij het houten gebouwtje van de gemeentelijke visafslag,nam hij plaats naast een oude visser, die op een bank in alle rustaan zijn pijpje lurkte. Het bleek een uiterst vriendelijke man, dieonmiddellijk bereid was tot een praatje. Hij schoof zijn astrakanmuts wat naar achteren en vroeg belangstellend wat ‘meneer’ inhet dorp kwam doen.


  ‘Schilderen,’ loog De Cock en hij wees naar het rechthoekigepak onder zijn arm.


  De oude knikte begrijpend. ‘Onze witte vuurtoren is mooi,’ gebaarde hij. ‘Mooier dan die van Ameland. Ook ons oude kerkjeaan de zee wordt door vreemden veel geschilderd. Het is al vanvijftienzeventien.’


  De Cock glimlachte beleefd. Als hij tijd genoeg had, beloofdehij, zou hij aan beide onderwerpen zijn beste schilderskrachtenwijden.


  Op zijn verzoek leidde de oude visser hem door een netwerkvan smalle straatjes naar Het Wapen van Zoetekamp, het enigehotel dat het dorp rijk was. Onderweg babbelde de oude honderduit.


  ‘Waar komt meneer vandaan?’


  ‘Amsterdam.’


  ‘O, daar ben ik een keer geweest. In een kroeg op de Zeedijk.In een klein uurtje was ik al mijn geld kwijt. Gauwdieven. Enbij de politie hoef je daar niet te komen. Ze heulen met dat tuig,weet u?’


  De Cock grijnsde breed. ‘Slecht volk, die politie.’


  Voor het hotel bleven ze staan. Boven de zware toegangsdeur,op een fraai gesmeed uithangbord, stond het wapen van Zoetekamp: drie haringen op een blauw vlak.


  De oude visser draalde wat.


  ‘Mag ik u iets aanbieden?’ vroeg De Cock.


  De oude keek hem schalks aan. ‘Waarom dacht meneer dat ikhem helemaal naar Jauwkien van Trui heb gebracht?’


  De Cock fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wie is Jauwkien van Trui?’


  De visser wees met zijn duim naar het hotel. ‘De eigenares. Eengoed vrouwmens. Ze schenkt een stevige dubbele dikkop.’


  ‘Een dubbele dikkop?’


  De oude knikte. ‘We drinken hier alleen maar dubbele,’ legdehij uit.


  Een dubbele dikkop bleek een ruime hoeveelheid oudvaderlandse jonge jenever in een bolvormig glas op brede voet. Deoude visser genoot er zichtbaar van. Hij keek wat misprijzendnaar de cognac die de rechercheur zich door Jauwkien van Truiaan een tafeltje achteraf had laten brengen.


  ‘Smaakt dat spul?’ vroeg hij belangstellend. ‘Ik wist niet datJauwkien het had. Het komt van de Fransozen, is het niet?’


  De Cock knikte en schoof hem zijn glas toe. ‘Wilt u het eensproberen? Ik heb er nog niet van gedronken.’


  De oude man maakte een afwerend gebaar. ‘Ik hou me maar bijmijn eigen recept.’


  De Cock keek eens rond. De gelagkamer van ‘Het Wapen vanZoetekamp’ was sfeervol ingericht. Aan de brede luifel bovende ouderwetse tapkast hingen zwartgetaande netten met groenglazen drijvers en uitgedroogde kurken. Aan de zware balkenvan de lage zoldering hing een bonte verscheidenheid van zeedieren. Midden in het lokaaltje, op een glanzend gelakt scheepszwaard, stond een fraai model van een oude vissersschuit, compleet met volledige tuigage. Het was er vrij druk. De bezoekers,meest oudere mannen, dronken luid pratend hun dubbele dikkop of schoven peinzend hun damstenen over het bord.


  De Cock zocht voor zijn doel een strategisch plekje. Toen hijdat had gevonden, nam hij het rechthoekige pak en liep ermeenaar een onbezet tafeltje aan de wand. Om de aandacht op zichte richten gooide hij in zijn loop wat stuntelig een stoel omver.Toen hij de zekerheid had dat vrijwel iedereen naar hem keek,zette hij het pak op het tafeltje en trok voorzichtig de hoes weg.Langzaam werd het schilderij zichtbaar: een krachtig portretin felle okers. Het rumoer in het zaaltje verstomde. De dubbeledikkoppen bleven op tafel en de dammers lieten hun stenen rusten. De oude visser stapte nieuwsgierig naderbij.


  ‘Dat is... eh... dat is die jongen van Talema!’ stamelde hij onthutst. ‘Dat is hem precies.’


  De Cock haalde wat nonchalant zijn schouders op. ‘Ik weet niethoe hij heet. Ik heb hem zomaar ergens ontmoet,’ loog hij, ‘entoen gevraagd of ik hem schilderen mocht. Ik vond dat hij eenmarkante kop had.’


  De bezoekers van Het Wapen van Zoetekamp stonden in eenhalve kring om het schilderij. Ook Jauwkien van Trui was ophaar muilen vanachter de tapkast gesloft.


  ‘Het is Tjeerd,’ zei ze beslist.


  De anderen knikten instemmend.


  ‘Wanneer hebt u dat geschilderd?’


  De Cock keek de struise waardin strak aan. ‘Vier weken geleden.’


  Er viel een vreemde stilte. De mannen staarden van de rechercheur naar het portret en terug. Hun blik was wantrouwend,bijna vijandig.


  ‘Wanneer zei u?’ In de stem van de waardin klonk een lichtedreiging.


  ‘Vier weken geleden,’ herhaalde hij effen.


  De oude visser schudde heftig het hoofd. ‘Dat kan niet,’ riep hijfel en opgewonden. ‘Tjeerd Talema is drie jaar geleden gestorven. Ik was zelf nog op zijn begrafenis.’


  De Cock schoof zijn hoedje wat naar voren en keek omhoog.LAATSTE RUSTPLAATS stond er in een boog van gouden letters.


  Voor een tweede dubbele dikkop had hij de oude visser zovergekregen hem het graf van Tjeerd Talema te wijzen.De doodgraver van Zoetekamp, een simpele man met een groot,rond hoofd en een paar fletse ogen, trok een ijzeren ketting wegen duwde het oude hek voor hen open. De zware scharnierenpiepten een protest.


  De doodgraver boog met de pet in zijn hand. ‘Na u.’ Op zijngroot, lelijk gezicht lag een brede grijns.


  De Cock zocht in zijn zak naar een fooitje.


  Naast hem sjokte de visser het kerkhofje op. Het grove grindknarste onder zijn klompen.


  ‘Tjeerd Talema zat nog bij me in de pollemetasie.’


  De Cock keek hem van opzij aan. ‘Pollemetasie?’


  De oude knikte. ‘Hij was een kind van een nicht van mijn moeder. We zijn hier in het dorp eigenlijk allemaal een beetje familie van mekaar. De ouders van Tjeerd zijn vrij jong gestorven.De jongen was al vroeg wees. Hij is grotendeels opgegroeid bijzijn grootje.’ Er gleed een glimlach van herinnering over zijnrimpelig gezicht. ‘Een bar wijf. Ik heb in mijn jonge jaren nogeens met haar gevreje.’


  ‘Leeft ze nog?’


  ‘Wie?’


  ‘Grootje.’


  De oude schudde het hoofd. ‘Ook al jaren dood.’


  Hij deed een paar passen opzij en schopte achteloos met zijnklomp tegen een zerk. ‘Hier ligt ze.’Hij kwam onmiddellijk weer terug.


  ‘Tjeerd Talema had een knappe bol,’ ging hij verder. ‘Hij wasamper vijftien jaar, toen zei meester Bos al dat hij hem feitelijkniets meer kon leren.’


  De Cock schoof zijn onderlip naar voren. ‘Zo, zo,’ zei hij bewonderend.


  De oude knikte. ‘Hij is ook later aan de wal gaan studeren.Rechten, geloof ik. Tjeerd wilde beslist geen dominee worden.’


  Hij maakte een paar vreemde tutgeluidjes. ‘Daar is in de familie heel wat over te doen geweest.’


  ‘Waarom?’


  De oude visser haalde wat onwillig zijn schouders op. ‘Traditie.Iedereen in ons dorp die gaat studeren, wordt dominee of dokter. Tjeerd wilde wat anders.’ Hij zweeg even. ‘Hij heeft feitelijkzijn hele leven wat anders gewild.’


  ‘Waaraan is hij gestorven?’


  ‘Als ik me goed herinner had-ie iets aan zijn hart. Hoekstra,onze jonge dokter, heeft het destijds wel uitgelegd, maar ik benhet weer vergeten.’


  Aan het einde van een dwarspad, bij een fraaie, witmarmerensteen, bleef de oude staan. Met een devoot gebaar nam hij zijnmuts van het hoofd. Zijn grijze haren wapperden in de wind.


  ‘Hier ligt hij nu,’ zei hij zacht.


  De Cock volgde het voorbeeld van de oude. Met zijn hoedje inde hand bleef hij voor de grafsteen staan..


  



       Hier rust


  TJEERD TALEMA


     geb. 27 dec. 19 . .


     overl. 12 febr. 19 . .


  



  Hij die zelfs de doodheeft overwonnen . . .


  



  



  ‘Ziet u wel,’ zei de oude, ‘u kunt hem nooit vier weken geledenhebben geschilderd.’


  De Cock antwoordde niet. Hij staarde onafgebroken naar deletters in het marmer. Telkens las hij de tekst opnieuw. Hij hadhet vreemde gevoel dat de oplossing van het raadsel hier voorhem lag, maar de verlossende gedachtevonk wilde niet komen.


  ‘Wie heeft die steen laten plaatsen?’


  ‘Dirk Hoekstra.’


  ‘De jonge dokter?’


  ‘Ja. Hij was een vriend van Tjeerd. Hij heeft ook de hele begrafenis verzorgd.’


  ‘En die tekst?’


  ‘Die heeft de dokter zelf uitgezocht.’


  ‘Een mooie tekst.’


  De oude knikte instemmend. ‘We waren er in de familie ergblij mee.’


  De Cock keek opzij. Iets in de stem van de oude visser had hemgetroffen.


  ‘Blij?’


  ‘We hadden het niet verwacht.’


  ‘Hoezo?’ De oude keek De Cock wat bedroefd aan. ‘DokterHoekstra, ziet u, is niet gelovig, zoals wij. Hij is een atheïst.’
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  De oude visser bleef midden in het straatje staan, de benen ietsuit elkaar, stug, stram, alsof hij van plan was nooit meer eenstap te doen.


  ‘Waarom wilt u naar de jonge dokter?’ In zijn stem klonk ergernis.


  De Cock tikte op zijn borst. ‘Ik heb last van mijn hart,’ loog hij.


  De oude snoof. ‘U hebt net zo min iets aan uw hart als ik aanmijn klompen.’ Hij keek wat schuins naar de rechercheur omhoog. ‘En zal ik u eens wat zeggen?’


  ‘Nou?’


  ‘U bent helemaal geen kunstschilder.’


  De Cock plooide zijn gezicht in verbazing. ‘O nee?’


  De oude schudde zijn hoofd. ‘We zijn net langs ons oude kerkjegekomen, het schilderachtigste plekje van ons hele dorp... en uhebt er niet eens naar gekeken.’


  De Cock boog zich naar hem toe. ‘Zal ik u eens wat zeggen?’


  ‘Nou?’


  ‘U hebt gelijk... Ik ben geen kunstschilder.’


  De visser keek hem wantrouwend aan. ‘Wat bent u dan?’


  De Cock antwoordde niet direct. Hij vroeg zich af in hoeverrehij de man in vertrouwen kon nemen. ‘Ik ben rechercheur,’ zeihij zacht.


  ‘Van de politie?’


  De Cock knikte. ‘En ik beloof je nog een dubbele dikkop als jedaar voorlopig met niemand over spreekt.’


  Het gezicht van de visser verhelderde. Er gleed een glimlachover zijn brede kaken.


  ‘Ik kan zwijgen als het graf.’


  De Cock plukte aan zijn onderlip. In zijn grijze ogen kwam eenpeinzende uitdrukking. ‘Soms...’ zei hij traag, ‘soms kan zelfseen graf niet zwijgen.’


  Dr. D. Hoekstra, arts, stond er in zwarte letters op een glimmende koperen plaat. En daaronder stonden in wit de tijdenwaarop de dokter te consulteren was.


  De Cock keek op zijn horloge en stelde vast dat het spreekuurbijna was verstreken.


  De oude visser maakte een vaag gebaar. ‘Als u mij weer nodighebt... U kunt me aan de haven vinden. Dezelfde plek. Op debank bij de afslag.’ Hij liep een paar passen weg en kwam toenweer terug, een bezorgde trek op zijn gezicht. ‘Laat je door hemniets geven,’ zei hij met een lichte hoofdknik in de richting vande deur.


  De Cock keek hem verwonderd aan. ‘Geven... Waarom niet?’


  ‘Vorige maand gaf hij een vriend van mij een paar kleine,rode pilletjes... Een week later konden we hem wegdragen.’


  Hij schudde het hoofd. ‘Ik heb het niet zo erg op die jongedokter. Ziet u, hij experimenteert mij te veel. Dat mag je metmensen niet doen. Als u het mij vraagt...’ Hij aarzelde even.


  ‘Als u het mij vraagt, dan had ook Tjeerd Talema niet hoevensterven.’


  ‘Wat?’


  De oude man wreef met zijn hand langs zijn stoppelige kin.


  ‘Kijk, je hoeft je van de praatjes in ons dorp natuurlijk niets aante trekken, maar het is een feit dat Tjeerd Talema er drie dagenvoor zijn dood nog opmerkelijk gezond uitzag.’


  Aan de wanden van de wachtkamer hingen de gebruikelijke platen van het Rode Kruis en de TBC-bestrijding. Op ongemakkelijke stoelen met hoge, rechte rugleuning zaten enkele Zoetekampse vrouwen. Ze keken wat vreemd naar de rechercheur op.


  DeCock groette uiterst beleefd, nam wat schuchter plaats – hoedjeop zijn knieën – en wachtte geduldig tot een venijnig zoemertje de vrouwen één voor één had weggeroepen. Het duurde nietlang. De jonge dokter scheen zijn diagnoses snel te stellen.


  Toen het zoemertje voor hem ging, treuzelde De Cock opzettelijk. Eerst toen het voor de tweede keer klonk, stapte hij despreekkamer binnen.


  Dr. D. Hoekstra bleek een lange, schrale man met dik, donkerblond haar, scherpe, hoge jukbeenderen en een paar helgroene,indringende ogen. Hij droeg een helderwitte jas met korte mouwen. De armen die er uitstaken waren lang, bruin en gespierd.


  Hij kwam vanachter zijn bureau vandaan en stak de rechercheur een sterke, koele hand toe. Even kruisten hun blikkenelkaar. Maar de begroeting was puur professioneel. De dokterging onmiddellijk weer achter zijn bureau zitten en greep uit dela een blanco kaart.


  ‘Naam?’


  ‘De Cock... met ceeooceekaa.’


  ‘Beroep?’


  De Cock aarzelde. Hij voelde er weinig voor onmiddellijk opening van zaken te geven.


  ‘Verzekeringsagent,’ loog hij. Het was het eerste beroep dathem te binnen schoot.


  De dokter keek op.


  ‘Gaat u zich in ons dorp vestigen?’


  De Cock glimlachte. ‘Zijn hier nog zaken te doen?’ vroeg hij ontwijkend. ‘Ik ben gespecialiseerd in verzekeringen op het leven.’


  Er kwam een wat afwezige blik in de ogen van de dokter. ‘Levensverzekeringen.’


  De Cock knikte. ‘Ik heb er een goedbelegde boterham aan,’ zei hijzuchtend. ‘Maar volgens mij moest de staat de verzekeringen ophet leven verbieden. Het zijn zulke onzedelijke overeenkomsten.’


  De jonge dokter legde zijn pen neer. De opmerking had hemkennelijk getroffen. ‘Onzedelijk? Waarom?’


  ‘De naam is al verkeerd. Niet het leven vormt de inzet, maar dedood.’


  De dokter keek hem wat starend aan. ‘Ik denk,’ zei hij bedachtzaam, ‘dat vele mensen het niet met u eens zullen zijn. Een levensverzekering is per defi nitie niet onfatsoenlijk. Voor velen ishet geruststellend te weten dat de mensen die hun dierbaar zijn,na hun dood niet onverzorgd achterblijven.’


  De Cock plooide zijn gezicht in bewondering. ‘Als ik in het vervolg weifelende klanten heb, dan stuur ik ze naar u. Heel mooi.U zou zelfs mij nog een levensverzekering aanpraten.’


  De dokter lachte, een vrolijke, open lach. ‘Schoenmaker, blijfbij je leest,’ grinnikte hij. ‘Laat ik me maar bij mijn pillen enkwaaltjes houden.’ Zijn vriendelijke, levendige gezicht verstarde weer tot een vlak beroepsmasker. ‘Wat zijn uw klachten?’


  Ook zijn stem had weer een professionele klank.


  De Cock wees op zijn borst. ‘Mijn hart.’


  ‘Wat is daarmee?’


  De Cock glimlachte wat verlegen. ‘Ik... eh... ik heb soms hetgevoel,’ zei hij met een ernstige ondertoon, ‘dat het voor mijnleeftijd wat te onstuimig klopt.’


  De jonge dokter pakte zijn pols beet. ‘Hoe oud bent u?’


  De Cock antwoordde niet.


  De dokter keek naar hem op. ‘Hoe oud bent u?’ herhaalde hijkriegel.


  De Cock kneep zijn lippen op elkaar. ‘Net als Tjeerd Talema,’zei hij grimmig, ‘te jong om te sterven.’


  Dr. Hoekstra kwam met een ruk uit zijn stoel overeind. Zijngezicht zag plotseling rood en zijn helgroene ogen flikkerdenkwaadaardig. Hij strekte zijn rechterarm in de richting van dedeur. ‘Ik verzoek u onmiddellijk mijn spreekkamer te verlaten.’


  De Cock schudde langzaam het hoofd. ‘Ik moet u teleurstellen,’zei hij met lichte ironie. ‘Ik ben namelijk niet van plan aan uwvriendelijk verzoek te voldoen voordat u mij precies hebt verteld waaraan uw vriend Tjeerd Talema stierf.’


  De dokter boog zich briesend naar hem toe. ‘Daar hebt u geenbliksem mee te maken,’ schreeuwde hij woest.


  De Cock haalde wat onverschillig zijn schouders op. ‘Ik kannatuurlijk de verklaring van overlijden die u drie jaar geledenhebt ingevuld, uit het register opdiepen...’ Hij pauzeerde evenvoor het effect.


  ‘Ik kan ook de officier van justitie bewegen totopgraving over te gaan. Ik denk dat mij dat op basis van dedorpsroddel wel zal lukken.’


  Dr. Hoekstra liet zich in zijn stoel terugvallen. Het rood was uitzijn gezicht gevloeid. Hij zag nu grauw. Zenuwgolfjes trildenlangs zijn kaken.


  ‘Wie bent u?’ vroeg hij hees.


  De Cock produceerde zijn beste glimlach. ‘Ik ben onder eenvalse vlag bij u binnengevaren,’ zei hij beminnelijk. ‘Ik bengeen verzekeringsman. Ik ben rechercheur van politie.’


  ‘O.’


  ‘Ja, ik ben vanmorgen vroeg uit Amsterdam naar Zoetekampgekomen omdat het mij is gaan interesseren hoe Tjeerd Talemastierf.’


  De dokter knikte traag. ‘Ik weet dat er in het dorp wordt gekletst. Vergeeft u mij mijn uitbarsting van daarnet. Het is zomoeilijk je tegen roddel te wapenen.’ Hij streek met een vermoeid gebaar langs zijn ogen.


  ‘Tjeerd Talema was mijn vriend...de enige die ik tot nu toe in mijn leven heb gekend... Dacht u datik niet al mijn kennen en kunnen heb aangewend om hem teredden?’


  De Cock keek hem enige tijd onderzoekend aan. Hij vroeg zichaf hoeveel waarheid de dokter in zijn betoog had verwerkt.


  ‘Waaraan is hij gestorven?’


  ‘Tjeerd had jaren achtereen een wild leven geleid. Bij sommigen laat dat geen sporen na. Voor anderen is het fataal. Tjeerdstierf aan wat de Amerikanen een managers disease noemen.’


  ‘U bedoelt de beruchte managersziekte?’


  ‘Ja, in feite een gewone hartverlamming als gevolg van grotegeestelijke en lichamelijke inspanningen over een langere periode. Ik heb dat ook in mijn verklaring van overlijden vermeld.’


  De Cock knikte. ‘Hij stierf dus een natuurlijke dood.’


  ‘Ja, niets bijzonders. Het enig opmerkelijke was misschien datTjeerd nog betrekkelijk jong was.’


  De Cock wreef met zijn hand over zijn breed gezicht. ‘Hoe kondan die dorpsroddel ontstaan?’


  ‘U weet hoe dat is in een dorp. Iedereen weet alles, behalve deman over wie het gaat... die weet niets.’


  ‘Geen vermoeden?’


  De dokter wuifde wat vaag voor zich uit. ‘Ik denk dat onze timmerman de roddel op gang heeft gebracht.’


  De Cock keek hem ongelovig aan. ‘De timmerman?’


  Dr. Hoekstra glimlachte. ‘Het is hier gebruikelijk dat na eensterfgeval de timmerman wordt gewaarschuwd. Hij neemt demaat en begint dezelfde dag nog met het maken van de doodkist. Nu is die timmerman in ons dorp een wat vreemde figuur,een zuiplap, die elk overlijden met vreugde begroet.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij krijgt eerst een paar borrels bij het nemen van de maat envervolgens een hele sloot bij het sluiten van de kist. Ik heb hemwel straalbezopen uit een sterfhuis zien komen.’


  De Cock lachte luid. ‘Het is niet waar!’


  De dokter knikte. ‘Ik zweer het u,’ zei hij ernstig. ‘En er is niemand die het hem durft te weigeren. Ze zijn in het dorp allemaal bang voor de oude knaker.’


  ‘Knaker?’


  ‘Zo wordt hij genoemd. Het is een nogal sinistere figuur, dieliefst in het holst van de nacht luid zingend aan zijn doodkistentimmert.’


  ‘En de roddel?’


  De dokter produceerde een droeve grijns. ‘Het ligt voor dehand. Toen Tjeerd Talema hier in mijn huis stierf, wilde ik nietdat die knaker er een bacchanaal van zou maken. Nadat hij zijnwerk had gedaan, stuurde ik hem weg.’


  ‘Zonder borrel?’


  ‘Zonder borrel,’ herhaalde de dokter toonloos. ‘Sindsdiendoen over mij in het dorp de wildste verhalen de ronde ensommige patiënten laten zich niet meer zien. Men heeft mijal aangeraden mijn praktijk hier op te geven, maar ik ben eenkoppige Fries. Ik laat me niet verjagen... zeker niet door eenknaker.’


  Een tijdlang zwegen beiden. De Cock ging in gedachten het onderhoud nog eens na. Hij kon dat. Elk woord, elk gebaar, elke intonatie bracht hij in zijn herinnering terug. Hij keek op. De manvoor hem was hem niet onsympathiek, integendeel. Toch betwijfelde hij of de jonge dokter volkomen oprecht was geweest.


  Wat traag haalde hij zijn zakboekje te voorschijn, bladerde evenen las toen zonder enige inleiding:


  ’Amice, ik ben aan het eind van mijn odyssee. Ik heb haar gevonden. Je weet wat dat betekent. Het vreemde is dat ik nochblij, noch verbitterd ben. Mijn hart is leeg. Er zijn zelfs momenten dat ik twijfel of ik mijn plan wel zal uitvoeren. Het lijkt somszo zinloos. Maar wat er ook gebeurt...’


  Hij glimlachte wat verlegen. ‘Meer was er niet,’ legde hij verontschuldigend uit. ‘De brief was niet afgemaakt.’


  Hij deed zijn boekje in zijn binnenzak en pakte zijn hoed. Zonder iets te zeggen stond hij op en liep weg. Bij de deur keek hijnog eens om. Dr. Hoekstra zat als verdoofd in zijn stoel. Zijngezicht zag zo wit als een doek.
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  De Cock slenterde op zijn gemak naar de haven. Hij hoopte dathij de dokter op de juiste manier had bewerkt. Het voorlezenvan de brief was een opwelling geweest, een plotselinge impulswaarvan vooraf niet viel te voorspellen hoe het zou uitpakken.


  Het was een schot in de ruimte. Maar al had hij het gevoel zichin deze zaak weinig missers te kunnen veroorloven, het kongeen kwaad. De Sjaak van Zwarte Sylvie had de brief kort voorzijn dood geschreven. Uit de tekst bleek duidelijk dat de vriendvoor wie de brief was bestemd, van alles op de hoogte was. Hijschreef: Ik heb haar gevonden. Er werd geen verdere aanduiding gegeven. De vriend wist kennelijk wie met die haar werdbedoeld. Blijkbaar was hij ook op de hoogte van het plan dat debriefschrijver had... Een plan waarvan deze betwijfelde of hetnog zin had. De Cock zuchtte.


  Waarom zou de jonge dokter die vriend niet kunnen zijn? Hetkon toch... of niet?


  Hij tastte in zijn zakken en stak een sigaret op. De Sjaak vanZwarte Sylvie, zo mediteerde hij, bleek ene Marcel uit het logement De Blauwe Lampetkan. En die Marcel had in een vertrouwelijke bui aan oom Lodewijk gebiecht dat hij Tjeerd Talemawas.


  Hij inhaleerde diep. Die Tjeerd Talema werd op de 15de maartin Amsterdam met ingeslagen schedel uit het water van deBrouwersgracht gevist. En al had hij, De Cock, dan nog niet dehand op de moordenaar kunnen leggen, tot zover had alles eennatuurlijk verloop. Hij grinnikte voor zich uit.Maar hier, in het vriendelijke Zoetekamp, vertelde iedereen datTjeerd Talema al drie jaar geleden was gestorven. Het stond inhet Zoetekampse overlijdensregister onverbiddelijk vermeld...een witmarmeren steen op het kerkhof liet aan duidelijkheidniets te wensen over... en een jonge dokter getuigde geduldigdat Tjeerd Talema, de enige vriend die hij in zijn leven had gekend, drie jaar geleden aan een simpele hartverlamming wasgestorven.


  Hij trok zijn gezicht in een droeve grijns. Het was misschienhet beste om onmiddellijk de boot naar Amsterdam te nemenen de commissaris nederig te vragen of hij nog iemand achterde hand had om die zaak van de vermoorde drenkeling over tenemen. Dat gegoochel met een tweemaal gestorven Tjeerd Talema zat hem niet lekker. Niemand sterft voor de tweede maal.Al deden ze hier in Zoetekamp nog zo hun best... het kon niet.


  De Tjeerd Talema naar wiens moordenaar hij zocht, stierf op de14de maart en niet op de 12de februari drie jaar geleden.


  Hij bukte zich voor een lijn met wasgoed die dwars over hetstraatje was gespannen.


  Maar wie, zo vroeg hij zich af, lag er dan onder die witmarmeren steen? Of... of hadden er misschien twee Tjeerd Talema’sbestaan?


  Hij schudde wat kriegel zijn hoofd. Dat leek hoogst onwaarschijnlijk! Beide mannen zouden dan niet alleen dezelfde naamhebben gedragen, maar bovendien nog als twee druppels water op elkaar hebben geleken. Immers, het portret dat MabelPaddington vier weken geleden van de toen nog levende TjeerdTalema schilderde, werd door mensen die een drie jaar dodeTjeerd Talema bedoelden, onmiddellijk herkend. Hij grijnsdebreed. Zou het misschien een onmiddellijk-na-de-geboorte-gescheiden-eeneiige-tweeling zijn geweest?


  Hij trok zijn neus op. Goed voor een droef keukenmeidenverhaal. In de grauwe praktijk van zijn lange rechercheloopbaanwas hij zoiets nog nooit tegengekomen. Maar het kon natuurlijk, het kon. En het was zaak om met alle mogelijkheden rekening te houden.


  Bijna ongemerkt was hij aan de haven gekomen. Hij vond devisser, zoals afgesproken, op de bank bij de visafslag. De oudeklopte zorgvuldig zijn pijpje tegen de zijkant van zijn klomp uit.


  ‘Heeft hij u wat gegeven?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  De Cock schudde zijn hoofd.


  ‘We hebben het over Tjeerd gehad.’


  ‘En?’


  ‘Hij is gestorven aan een hartverlamming.’


  De oude knikte bedachtzaam. ‘Dat zei de dokter toen ook.Tjeerd was aan zijn hart gestorven.’ Hij borg voorzichtig zijnstenen pijpje op. ‘Het is niet zo vreemd als jonge mensen aanhun hart sterven.’ Met de rug van zijn hand wreef hij langs zijnmond. ‘Hoeveel keren zal ik in mijn jonge jaren aan mijn hartzijn gestorven? Man... soms driemaal in de week.’


  De Cock keek hem fronsend aan. ‘U bedoelt dat Tjeerd Talemaniet aan een hartverlamming stierf?’


  De oude schudde het hoofd. ‘Tjeerd was misschien weer eensdodelijk verliefd, maar zijn hart... zijn hart mankeerde niets.’


  Hij stond van zijn bank op. ‘Zal ik u eens wat zeggen? Zolangik me kan herinneren – en dat is al heel lang – is er in onze familie nog nooit iemand aan zijn hart gestorven.’ Hij sloeg watwild met zijn vuist op zijn borst. ‘En dan bedoel ik die tikker,hier, vanbinnen.’


  ‘Waaraan stierf Tjeerd Talema dan?’


  ‘Kijk, meneer de rechercheur, dat had u nu aan de dokter moeten vragen.’


  De Cock klemde zijn lippen op elkaar. Hij had het wanhopigegevoel steeds verder van de oplossing weg te drijven. ‘Wie is deknaker?’


  De oude glimlachte. ‘Heeft de dokter van hem verteld?’


  De Cock knikte. ‘Hij zegt dat het zijn schuld is dat er hier in hetdorp over hem wordt geroddeld.’


  De oude keek wrevelig voor zich uit. ‘De knaker is een puurbest mens. Ik ken hem. Zijn enige ondeugd is dat hij graag eendikkop lust. En wat is daarop tegen?’


  ‘Niets.’


  ‘Zo is het! De jonge dokter heeft zich alleen vergist. Hij dachtdat de knaker na één fles jonge jenever al niet meer wist wat hijdeed.’ Hij krabde zich grinnikend in de nek. ‘Dan had hij eenvat voor hem neer moeten zetten.’


  De Cock keek de visser verwonderd aan. ‘Gaf dokter Hoekstra,’vroeg hij ongelovig, ‘de knaker een hele fles jenever?’


  De oude knikte overtuigd. ‘Een hele fles. En hij had nog meerkunnen krijgen.’


  De Cock staarde somber voor zich uit. Hij begreep het nietmeer. Die dokter had toch duidelijk gezegd dat hij de timmerman zonder borrel had weggestuurd!


  ‘Waar kan ik de knaker vinden?’


  De oude wuifde in de richting van het dorp. ‘In de timmerloods.Griet van Lange Meindert is gisteren gestorven. Hij zal wel methaar kist bezig zijn.’ Hij keek naar de rechercheur op. ‘Ik wil uwel even brengen. Het is nogal lastig te vinden.’


  ‘Graag.’


  De visser streek langs zijn tanige nek. ‘Ik heb alleen hier weerzo’n droog gevoel. En als ik me goed herinner, dan heb ik nogsteeds een dubbele van u tegoed.’


  De Cock lachte. ‘U hebt gelijk. We kunnen samen best eenhartversterkertje gebruiken.’


  Broederlijk stapten ze naar Het Wapen van Zoetekamp.


  Jauwkien van Trui kwam onmiddellijk naar hen toe. Haar gezicht straalde. Ze tastte in een zak onder haar schort en legdevoor de verbaasde ogen van de rechercheur vijf bankbiljettenvan honderd gulden neer.


  ‘Die zijn voor u.’


  De Cock keek verward op. ‘Voor mij?’


  Ze knikte. ‘Ik heb uw schilderij verkocht.’


  ‘Wat?’


  Ze keek hem lachend aan. ‘Een mooie prijs, vindt u niet?’


  De Cock slikte. ‘Ma... maar,’ stamelde hij, ‘ik wilde het schilderij helemaal niet verkopen.’


  Het gezicht van de hotelhoudster betrok. ‘U maakt toch geenschilderijen om ze zelf te houden?’


  De Cock sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Het was stom geweest het portret in de gelagkamer te laten staan. ‘Wie heeft hetgekocht?’ kreunde hij.


  ‘Ilona.’


  ‘Welke Ilona?’


  ‘Ilona van Corstanje. Ze is altijd al gek op Tjeerd geweest. Zekwam hier een halfuurtje geleden nogal zenuwachtig binnen.Blijkbaar had iemand haar verteld dat u een portret van Tjeerdhad geschilderd. Hier in het dorp gaan de nieuwtjes nu eenmaalsnel rond.Ze is daar op een stoel bij het raam gaan zitten en heeft eentijdlang naar het schilderij gekeken. Je kon zien dat het haar


  aangreep. “Ik wil het kopen,” zei ze. “Wat moet het kosten?”’


  De hotelhoudster plooide haar gezicht in een komische grijns.‘Ik zei: vijfhonderd gulden. Ik dacht, dat doet ze toch niet. Wiegeeft er nu vijfhonderd gulden voor een schilderij? Nog welzonder lijst.’


  ‘En?’


  ‘Ze stond op en ging zonder iets te zeggen weg. Na vijf minutenwas ze terug, legde vijf briefjes van honderd voor me neer ennam het schilderij mee.’


  De Cock knikte. Plotseling, in een enkele beweging, griste hijde bankbiljetten van tafel en stond op. Hij trok de oude visseraan zijn schouder omhoog. ‘Kom mee, vriend. Wijs me het huisvan Ilona van Corstanje.’


  De oude protesteerde heftig. ‘Mijn dubbele dikkop,’ pruilde hij.


  De Cock grijnsde. ‘Straks... straks krijg je een hele fles.’


  Van een afstandje wees de oude visser naar een sierlijke villamet een goed onderhouden tuin. ‘Daar woont ze.’


  De Cock schoof met een kromme wijsvinger langs zijn duim.


  ‘Dat ziet er rijk uit.’


  De oude grinnikte. ‘Ja, daar zit wel voor een paar duiten.’


  ‘Woont die Ilona daar alleen?’


  ‘Met haar moeder.’


  ‘Niet getrouwd?’


  ‘Nee.’


  ‘Niet aantrekkelijk?’


  De oude schoof zijn onderlip naar voren. ‘Ilona is een verdraaidmooie meid.’ In zijn stem klonk oprechte bewondering. ‘Weetje, niet te dik in het vlees, maar toch alles goed op zijn plaats.Er zijn ook heel wat jong-kerels op afgekomen. Tja... Maar zehad het op Tjeerd voorzien. En toen hij stierf, gooide ze de kopin de wind. Och, in het begin hadden de mensen in ons dorp welbegrip voor haar verdriet. Natuurlijk. We wisten allemaal dat zeveel van Tjeerd had gehouden. Maar toen het wat lang duurde,namen we het haar kwalijk.’ De oude snoof.


  ‘Bij alles wat zijeen man te bieden heeft, is het ook godgeklaagd.’


  ‘U bedoelt?’


  De oude maakte een ongeduldig gebaar. ‘Ze wijst alle aanzoeken af. Zonder meer. En heus niet van de eerste de beste. Weetje, er wordt gefluisterd dat zelfs de jonge dokter bij haar eenblauwtje heeft gelopen.’


  ‘Hoekstra?’


  De oude frunnikte aan het ringetje in zijn oor. ‘Kort na Tjeerdsdood kwam hij regelmatig bij haar op bezoek. Begrijp je... ookdat heeft de mensen aan het denken gezet.’


  De Cock wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘En de goegemeente ging denken dat hij de dood een handje had geholpen?’


  De oude visser keek naar hem op. ‘Voor een dokter maar eenkleine moeite.’


  De Cock knikte peinzend. ‘Voor een dokter maar een kleinemoeite.’
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  Met de deurknop in de hand keek Ilona van Corstanje de rechercheur onderzoekend aan. De blik in haar donkere ogen waskoel, hooghartig, bijna vijandig.


  ‘Wat komt u doen?’


  De Cock glimlachte wat verlegen. ‘Ik kom mijn schilderij halen.’


  Er gleed een zenuwtrek langs haar lippen. ‘Uw schilderij?’


  De Cock knikte. ‘Ik had het zolang in de gelagkamer van HetWapen van Zoetekamp achtergelaten. De waardin heeft hetbuiten mijn weten verkocht. Ik had haar geen toestemming gegeven.’


  Haar gezicht verstarde. ‘U wilt een hogere prijs?’


  De Cock schudde zijn hoofd.


  ‘Nee,’ zei hij met een pijnlijk gezicht, ‘het schilderij is niet tekoop.’


  ‘O.’


  ‘Ik wil het u wel uitleggen.’


  Ze aarzelde even. Toen deed ze de deur verder open. ‘Komt ubinnen.’


  De Cock stapte langs haar heen. De hal van de villa was ruimen hoog. De rechercheur hing zijn oude jas en hoedje aan dekapstok en keek rond. Een kloeke Friese klok met glimmendekoperen gewichten vertelde hem dat hij al meer dan vier uur inhet vriendelijke Zoetekamp ronddoolde. Hoe ver was hij inmiddels gekomen? Hij trok zijn stropdas recht en grijnsde tegen zijnspiegelbeeld. De sluier die rond het mysterie van de vermoordehing, was ondoorzichtiger dan ooit.


  De jonge vrouw ging hem voor naar een gezellige zitkamer meteen grote, eiken schouw en sombere schilderijen aan de wand.


  Ze gebaarde uitnodigend naar een brede bank met veel kussens.


  ‘Gaat u zitten.’


  Ze nam tegenover hem plaats in een fauteuil,netjes, de slanke benen bij elkaar, het rokje tot vlak boven deknieën getrokken.


  ‘U bent kunstschilder?’


  De Cock antwoordde niet. Zijn blik gleed onbeschaamd langshaar fraaie enkels omhoog en bleef hangen bij haar donkere,amandelvormige ogen, die vreemd, opwindend contrasteerdenmet haar lang, lichtblond haar.


  De oude visser had gelijk: Ilonavan Corstanje had een man veel te bieden.


  ‘U bent kunstschilder?’


  Haar stem klonk voller, had niet meer die scherpe toon van heteerste ogenblik.


  De Cock glimlachte. ‘Nee, ik ben geen kunstschilder.’


  ‘Handelaar?’


  De Cock schudde zijn hoofd. Hij nam de vijfhonderd guldenuit zijn zak en gaf haar die. ‘Ik moet de koop jammer genoegongedaan maken.’


  Ze nam het geld wat onverschillig aan en stond op. De Cockkeek haar na toen ze de kamer verliet. Na een paar minutenkwam ze terug en zette het schilderij naast de bank. Haar ogenwaren rood. Ze had kennelijk even gehuild.


  ‘U... eh... u hebt Tjeerd Talema gekend?’


  De Cock slikte. ‘Nee,’ zei hij met enige aarzeling, ‘ik heb hemniet gekend. Tenminste, niet in de zin zoals men dat gewoonlijkbedoelt. Ik doe de laatste dagen echter verschrikkelijk mijn besthem beter te leren kennen.’


  Ze keek de rechercheur wat verward aan. ‘Ik begrijp u niet.’


  De Cock krabde zich achter in de nek. Hij wist niet goed hoehaar te benaderen. Men zei in het dorp dat ze zielsveel vanTjeerd Talema had gehouden. Maar was dat haar enige rol? Hoewas haar relatie met de jonge dokter?


  ‘De dood van Tjeerd Talema,’ sprak hij weifelend, ‘moet u destijds diep hebben getroffen.’


  Ze knikte traag, zonder overtuiging. ‘Het was een hele schok.’


  ‘Gaat u nog wel eens naar het kerkhof?’


  ‘Nee.’


  ‘Er staat een mooie steen op zijn graf.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Vooral de tekst heeft mij getroffen.’


  Ze keek hem aan, argwanend, onderzoekend. ‘Hij die zelfs dedood heeft overwonnen.’


  De Cock knikte. ‘Dat staat er. Het heeft lang geduurd voordatde diepere betekenis tot mij doordrong. Ik begrijp nu wat erwordt bedoeld; sommige doden sterven niet... Ze leven voort inonze herinnering.’ Hij pakte het schilderij op en hield het haarvoor. ‘Zag hij er zo uit?’


  Ze antwoordde niet direct. Haar onderlip trilde. ‘Zo... zo oudheb ik hem niet gekend.’


  ‘Maar het is Tjeerd Talema?’


  ‘Ja.’


  De Cock wees op het portret. ‘Hij was zo te zien een bijzonderfascinerend man. In het dorp wordt gefluisterd dat u van hemhield. Waarom bent u destijds niet met hem getrouwd?’


  Ze schoof in haar fauteuil heen en weer. Haar donkere ogenvonkten. ‘Wat gaat u dat aan?’ riep ze fel.


  De Cock streek met zijn pink over de rug van zijn neus. ‘Ik... ikinteresseer me voor zijn dood.’


  ‘Zijn dood?’


  De Cock knikte. ‘Ik vraag me af hoe Tjeerd Talema drie jaargeleden op 12 februari is gestorven. Ik neem aan dat u aan zijnsterfbed stond?’


  Ze kwam langzaam overeind, liep naar de schouw en stak eensigaret op. Vanuit de hoogte keek ze op hem neer.


  ‘U bent vande politie.’


  De Cock glimlachte. ‘Heel juist. Ik ben van de Amsterdamserecherche.’


  ‘Toen u binnenstapte, vermoedde ik al dat u van de politie was.Voor iemand die iets met kunst uit te staan heeft, bent u veel teburgerlijk gekleed.’ Ze pakte een asbakje en ging weer tegenover hem zitten. ‘Het portret van Tjeerd was een lokmiddel?’


  De Cock tuitte zijn lippen. ‘Min of meer. Feitelijk wilde ik alleen zeker weten dat wij beiden over dezelfde man spraken.’


  Ze keek verwonderd op, een denkrimpel in haar voorhoofd.


  ‘Bent u werkelijk geïnteresseerd in Tjeerds dood?’


  ‘Ja, dat ben ik.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om... eh... omdat hij tweemaal is gestorven.’


  ‘Tweemaal?’


  De Cock knikte. ‘Eenmaal in Zoetekamp en ruim drie jaar laternog eens in Amsterdam.’


  Ze keek hem met verschrikte ogen aan. ‘Dat kan niet. Dat kanecht niet. Ik was op zijn begrafenis. Tjeerd ligt hier... bij onskerkje aan de zee. U hebt zelf zijn steen gezien.’ Ze sprak snel,gejaagd, struikelend over haar woorden. ‘Die uit Amsterdamwas Tjeerd niet. Ik bedoel, dat kan Tjeerd niet zijn geweest. Datwas een ander.’


  De Cock schudde langzaam het hoofd. ‘U stond aan zijn sterfbed?’


  ‘Nee.’


  ‘Men heeft u niet gewaarschuwd?’


  Ze drukte haar sigaret in het asbakje uit. ‘Ik wist dat Tjeerd in hetdorp was teruggekomen. U hebt zelf gemerkt hoe snel de nieuwtjes bij ons rondgaan. Ik wist dat hij bij Douwe... dokter Hoekstralogeerde. Ik wist niet dat hij ziek was. Ik heb een paar dagen hierin spanning gewacht tot hij zou komen opdagen. Maar hij kwamniet. Hij liet zich in het geheel niet zien. Nergens.’


  ‘En toen?’


  ‘Plotseling hoorde ik dat Tjeerd dood was.’


  ‘Wie vertelde u dat?’


  ‘Dat weet ik niet meer. Ik denk dat mijn moeder het me vertelde.’


  ‘En toen bent u gaan kijken?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Douwe vond het niet goed. Hij zei dathet beter voor me was dat ik hem niet zag.’


  De Cock fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom niet?’


  Ze liet het hoofd iets zakken. ‘Douwe had gelijk. Ik had nietzo lang daarvoor een verschrikkelijke tijd doorgemaakt. Ik bentoen heel erg ziek geweest. Het heeft maanden geduurd voordatik er weer bovenop kwam.’


  ‘Dokter Hoekstra was bang voor een terugval?’


  ‘Ja.’


  De Cock keek haar scherp aan. ‘Uw ziek-zijn hield dus verbandmet Tjeerd.’


  Ze knikte met een zucht. ‘Achteraf vraag ik me wel eens af ofik me niet te veel heb aangesteld. De tijd heelt alle wonden.Ik heb wat afstand kunnen nemen. Toen... toen kon ik het nietverwerken. Het was voor mij of de wereld instortte. Tjeerd enik waren jeugdvrienden. We speelden als kind al samen. Laterging dat gewoon door... op school... op de hbs en toen Tjeerdnaar de universiteit ging. We hoorden bij elkaar. Voor altijd.Dat zei iedereen... en dat was ook zo.’


  Ze pauzeerde even, keek naar de rechercheur op en glimlachte.


  ‘Ik ben in jaren niet zo vertrouwelijk geweest. En dat nog weltegenover een vreemde.’


  De Cock grijnsde beminnelijk. ‘Ik had als biechtvader carrièrekunnen maken.’ Hij trok zijn brede gezicht weer in een ernstigeplooi.


  ‘Ik neem aan dat Tjeerd het vriendelijke toekomstbeeldwreed verstoorde.’


  Ze zuchtte diep. ‘Zo mag u het wel noemen. Ik kreeg op zekeredag een brief van hem uit Utrecht, waarin hij me onomwondenschreef dat hij van een ander hield. Hij had, zo schreef hij, nu paservaren wat liefde was. De relatie tussen hem en mij was daarbijvergeleken niet veel meer dan een stoeipartijtje onder vrienden.’


  De Cock schoof zijn onderlip naar voren. ‘Dat was weinig elegant.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, elegant was het niet. Ik geloofdat mannen in dergelijke situaties nooit de juiste toon kunnenvinden. Hij vroeg begrip, en ik schreef hem dat ik alle begripvan de wereld had en dat ik hoopte dat zijn liefde hem veel geluk mocht brengen.’ Ze stak opnieuw een sigaret op. De slankevingers die naar de aansteker reikten, trilden. ‘Ik... ik heb hemdaarna nooit meer gezien.’


  Een tijdlang zwegen beiden.


  Rechercheur De Cock pakte het schilderij weer op en zette hetop zijn knieën


  . ‘Hoe vindt u het portret?’


  ‘Heel mooi.’


  De Cock knikte instemmend. ‘U maakte een poosje geledeneen opmerking die me bijzonder trof. U zei letterlijk: zo oudheb ik hem niet gekend.’


  Ze trok wat nerveus aan haar sigaret. ‘Ziet u, die ogen... Tjeerd...Tjeerd...’ Ze slikte, worstelde met haar tranen. ‘Ik heb Tjeerdnog nooit zo oud zien kijken.’


  De Cock zette het schilderij weer naast de bank. ‘Wat is er metzijn liefde gebeurd?’


  ‘Daar is hij mee getrouwd.’


  De Cock veerde op. ‘Getrouwd?’


  ‘Ja, ongeveer een half jaar voor zijn dood.’


  ‘Waar?’


  ‘In Utrecht, denk ik. Tjeerd werkte daar op een advocatenkantoor.’


  ‘Hoe heette ze?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ik heb haarnaam nooit gehoord.’


  De Cock keek peinzend langs haar heen. ‘Ze was dus niet meenaar Zoetekamp gekomen?’


  Ilona van Corstanje schonk de rechercheur een wrange glimlach. ‘Nee... Tjeerd Talema kwam alleen... stierf alleen.’ Haarstem klonk bitter. ‘De liefde was zelfs niet op de begrafenis.’
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  Met het schilderij onder zijn arm sjokte De Cock door het vriendelijke Zoetekamp. De meeste mensen op straat groetten hemuiterst beleefd. Hij grinnikte zachtjes voor zich uit. De snellefluister-nieuwsdienst had hem natuurlijk allang gesignaleerd.Hij merkte dat hij de straatjes begon te herkennen. De havenvormde al geen probleem meer. Die wist hij feilloos te vinden.Langs de bakker en een miniatuur van een supermarkt kwamhij dan bij Jauwkien van Trui. Hij hoopte dat de oude visserdaar achter zijn dikkop zat. Hij had hem straks nodig als gids.De knaker, de aanstichter van de dorpsroddel, kon wel eens eenbelangrijke sleutelfiguur zijn. Maar eerst moest hij iets eten.Zijn maag knorde in heftig protest. Sinds zijn vertrek uit Amsterdam had hij niets meer gehad.Hij keek op zijn horloge. Al kwart over vijf. Het raadhuis was natuurlijk gesloten. Daar kon hij vandaag niet meer terecht. Stomdat hij Vledder niet direct naar familierelaties had laten vragen.Tjeerd Talema was getrouwd. Maar waar was zijn vrouw gebleven? Er zat iets onwaarschijnlijks in die hele geschiedenis,mijmerde hij. Was de grote liefde na een half jaar huwelijk alzo bekoeld, dat de echtgenote het niet eens meer nodig vond debegrafenis van haar man bij te wonen? Of wist ze niet dat haarman was gestorven? Had dokter Hoekstra haar niet ingelicht?


  De gelagkamer van Het Wapen van Zoetekamp was bijna geheel verlaten. Alleen de oude visser zat wat verloren achter in


  een hoek. Hij wees mokkend naar een dubbele dikkop voorhem op het tafeltje.


  ‘Ze heeft je lang vastgehouden. Ik heb deze maar vast op uw leilaten zetten.’


  De Cock legde vertrouwelijk een hand op zijn schouder. ‘Dat isheel goed, vriend. Zolang ik in Zoetekamp ben, zet je elke dikkop die je drinkt, op mijn lei.’


  De oude glunderde. ‘Daar kun je plezier aan beleven! Hoe langblijf je?’


  De Cock lachte luid. ‘Dat hangt van het onderzoek af. Zeg, wasTjeerd Talema getrouwd?’


  De oude schudde het hoofd. ‘Niet dat ik weet. Ik heb er ooknooit iets van gehoord. In ieder geval is hij nooit met een vrouw


  in Zoetekamp geweest.’ Hij keek naar de rechercheur op. ‘ZegtIlona dat hij getrouwd was?’


  ‘Ja.’


  ‘Gek, dat is nieuws. Zeker met een of ander juffie uit de stad.’


  De Cock knikte. ‘Dat denk ik. Hij werkte destijds in Utrecht. Iser na Tjeerds dood nooit iemand naar hem komen informeren?’


  ‘Wie informeert er nou naar een dode?’


  ‘Ik.’


  De oude grijnsde. ‘Maar u bent van de politie.’


  De Cock krabde achter zijn oor. Het was een logica waartegenhij geen verweer had. Hij zakte wat onderuit en strekte zijn vermoeide benen onder het tafeltje.


  ‘Weet je,’ zei hij geeuwend, ‘ik heb een grenzeloze honger! Gaeens vragen aan Jaüwkien of ze iets te eten heeft.’


  De oude boog zich naar hem toe. ‘Ze heeft verse tong,’ zei hijfluisterend, ‘gestoofd in de beste boter.’ Hij likte langs zijn lippen. ‘Met zo’n bleek wijntje erbij... Geloof me, jongen, zo krijgje ze nergens.’


  De Cock glimlachte.


  ‘Mooi, vraag of ze voor twee personen dekt.’


  De oude keek om zich heen. ‘Twee personen?’ vroeg hij verwonderd.


  ‘Ja,’ zei De Cock wat bruusk. ‘Ik neem toch aan dat je me nietalleen laat eten?’


  De oude wreef vergenoegd in zijn handen. ‘Ik ben je man. Watdacht je? Ik zal een stadsmens eens laten zien hoe een visseraan de tong gaat.’


  



  De oude visser sjokte naast de rechercheur. Het klotsen van zijnklompen echode door de stille straatjes. Zijn gezicht zag rood.De tong en de witte wijn gloeiden zachtjes na.


  ‘Heb je vaak van die onderzoekjes?’


  ‘In Zoetekamp?’


  ‘Ja.’


  ‘Och, als er iemand op een wat vreemde manier om het levenkomt...’


  De oude keek hem van terzijde aan. ‘Zal ik je eens vertellenhoe Frerik van Rooie Sijmen stierf?’


  De Cock grinnikte. ‘Ik heb voorlopig aan één dode genoeg.’


  De oude haalde wat nonchalant zijn schouders op. ‘Ik bedoelmaar... ik zou je hier in ons dorp nog wel wat werk kunnenverschaffen.’


  Bij een gammele schuur aan het einde van een steeg bleef hijstaan. Er scheen een strook licht onder de deur door. Binnen


  klonk het galmen van een psalm.De oude stak luisterend een vinger op.


  ‘De knaker,’ legde hijuit. ‘Kan alleen werken als hij zingt.’


  ‘Hij zingt goed.’


  ‘Hij was vroeger voorzanger in de kerk. Nu hebben we eenorgel.’ Hij schopte met zijn klomp tegen de deur. Het gezang


  verstomde. Er klonk wat gestommel. De deur ging op een kieropen. In de opening verscheen een oud, nors gezicht.


  De visser wees op De Cock. ‘Ik ben hier met die man van depolitie.’


  De knaker nam zijn brilletje af en keek De Cock een paar seconden schattend aan. Het norse verdween.


  ‘Kom d’r in,’ zei hij vriendelijk.


  De Cock bukte. De deur was niet op zijn lengte berekend. In deschuur was alles keurig op orde. Aan de wand, boven een langewerkbank, staken zagen, schaven, beitels, gutsen en hamers inrekken. In het midden, vanuit de nok, hing een ouderwetse olielamp. Zij wierp een schril, gelig licht op een fraai bewerktedoodkist die kennelijk haar voltooiing naderde.


  De knaker wees op de kist. ‘Griet van Lange Meindert is eengroot vrouwmens. Eén meter vierentachtig. En dan moet je rekenen dat de tenen nog iets strekken.’


  De Cock plooide zijn gezicht in bewondering. ‘Het is een bijzonder mooie kist.’


  De oude knaker glimlachte gevleid. ‘Het is haar laatste huis. Grietis altijd wat pronkziek geweest. Ze zal tevreden over me zijn.’


  De Cock pakte een kruk en ging erop zitten. ‘Ik was vanmiddag bij de jonge dokter,’ begon hij. ‘Hij zei dat u in het dorppraatjes over hem rondstrooide.’


  De knaker keek de rechercheur over zijn brilletje aan. Zijn kleine oogjes glinsterden. ‘Zo, zegt de jonge dokter dat?’


  De Cock knikte met overtuiging. ‘Hij was helemaal niet over ute spreken. Hij noemde u een oude zuiplap, die gewoon blij wasals er weer eens iemand in het dorp was gestorven.’


  De knaker klemde zijn kaken op elkaar. Hij wond zich zichtbaar op. De Cock hield het vuurtje warm. ‘Hij zegt dat hij u weleens dronken uit een sterfhuis heeft zien komen.’


  De oude brieste. Hij deed een paar stappen in de richting van derechercheur. ‘Weet u waarom hij dat zegt?’


  ‘Nou?’


  ‘Omdat hij de pest aan me heeft.’


  ‘Zo?’


  De oude knikte heftig. ‘Ik had hem door, ziet u. Toen die jongen van Talema was gestorven, wilde hij me dronken voeren.


  “Neem er nog een oude knaker,” zei hij steeds, “neem er nogeen.” Nou, ik nam wel. Hij had de fl es op tafel. En toen die


  leeg was, pakte hij een nieuwe.’ De man stak zijn hand op enschudde het hoofd. ‘Ik zei: “Hoor eens, dokter, niet meer. Ikmoet eerst mijn werk doen.”’


  ‘En toen?’


  ‘Nou, toen hebben we Tjeerd van het bed getild en in zijn kistgelegd. De dokter nam hem bij het hoofd, ik bij de benen.’ Hijzweeg even, staarde somber naar de grond.


  ‘Ik heb zowat hethalve dorp hier in hun kist gelegd, maar daar was er nog nooiteen bij die warme voeten had.’


  De mond van De Cock viel open van verbazing. ‘Wat?’


  ‘Warme voeten! En toen ik er wat van zei, werd hij woest.’


  Ze liepen door het steegje. De gedragen tonen van een psalmgalmden uit de schuur. De knaker was duidelijk weer aan zijnwerk.


  De Cock stootte de visser aan. ‘Wist jij dat van die warme voeten?’


  ‘Ja, ik had het al eens gehoord.’


  ‘Waarom heb je het me niet verteld?’


  De man haalde zijn schouders op. ‘Omdat ik het niet geloof.’


  De Cock bleef staan. ‘Niet geloof? De knaker is een vroom man.’


  ‘Dat zegt niets. Als ik een liter jenever op heb, lijkt mijn vrouween meid van achttien.’


  ‘En dat is ze niet?’


  De oude kirde. ‘Ze is vorige week drieënzeventig geworden.’


  



  ‘Tjeerd Talema?’ De juffrouw achter het loket keek op. ‘Daarheeft van de week al iemand over gebeld uit Amsterdam.’


  De Cock knikte. ‘Dat was mijn collega Vledder.’


  Ze trok haar neusje op. ‘Die was ook niet vriendelijk door detelefoon! Zonder iets te zeggen brak hij af.’


  De Cock glimlachte. ‘Ik ben speciaal uit Amsterdam gekomenom u namens de hoofdcommissaris daarvoor onze verontschuldiging aan te bieden. Ziet u, het kwam door de verbazing. Wewisten niet dat Tjeerd Talema al zo lang dood was. We dachteneerlijk dat hij een week of zes geleden nog in de Bijenkorf aande koffie zat.’


  ‘O.’


  ‘Ja, en nu wilden we graag van u weten met wie Tjeerd Talemanog voor zijn dood in het huwelijk trad.’


  ‘Was Tjeerd getrouwd?’


  De Cock grijnsde breed. ‘Als u even in uw registers duikt... Oja, het interesseert ons ook of er na Tjeerds dood iemand om


  een uittreksel heeft gevraagd.’


  ‘Uit het overlijdensregister?’


  ‘Precies.’


  Ze stond op en liep weg.


  De Cock ging op de bank van de wachtkamer zitten. Hij wistuit ervaring dat het putten van gegevens uit officiële registerstijd vergde. Hij stak een sigaret op en keek om zich heen. Hetinterieur was vrij somber. Door de hoge glas-in-loodraampjesviel maar weinig licht.


  Plotseling ging de deur van de wachtkamer open. De man inde deuropening staarde de rechercheur verbaasd aan. Het duurde even voor De Cock hem herkende. Zonder de imponerendedoktersjas, gewoon in zijn colbertje, zag hij er weinig indrukwekkend uit.


  ‘Dokter Hoekstra, goedemorgen.’ De Cock stond op en stakhem zijn hand toe.


  De dokter kwam wat aarzelend dichterbij. ‘Goedemorgen, rechercheur.’


  De Cock glimlachte innemend. ‘Dat is toevallig dat we elkaarhier ontmoeten. Komt u weer een sterfgeval aangeven?’


  Het klonk wat ironisch.


  De jongeman reageerde niet. ‘U hebt me gisteren met uw bezoek nogal overrompeld,’ zei hij peinzend. ‘Ik heb er later nog


  eens over nagedacht. Wist u dat Tjeerd getrouwd was?’


  De Cock schudde het hoofd. ‘Dat wist ik niet. Ik hoorde hetgisteren van Ilona van Corstanje.’


  ‘Bent u ook bij haar geweest?’


  De Cock keek hem spottend aan. ‘Wist u dat niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Vreemd! Iedereen weet hier anders alles van iedereen.’


  Hij gebaarde wat nonchalant voor zich uit. ‘Ik ben ook bij deknaker geweest. De lezing die hij van het gebeurde gaf, weeknogal af van hetgeen u mij daarover vertelde. Niet hij wensteeen bacchanaal, maar ú!’


  ‘U schijnt aan die idiote dorpsroddel veel aandacht te schenken.’


  De Cock keek hem doordringend aan. ‘Laten we even alle misverstanden wegnemen, dokter Hoekstra,’ zei hij scherp. ‘Ik onderzoek geen ordinaire dorpsroddel, maar een moord.’


  ‘Moord?’


  ‘Ja! Tjeerd Talema werd vermoord. En moord, dokter Hoekstra,heeft beroepshalve mijn levendige belangstelling.’


  De dokter liet zich op de bank neer. Zijn gezicht zag bleek.


  ‘Tjeerd... vermoord?’


  De Cock keek vanuit de hoogte op hem neer. De jonge dokterwas hem niet onsympathiek. Het deed hem pijn hem te kwellen, maar het moest. ‘Die moord...’ zei hij met een zweem vansarcasme, ‘die moord kan ú onverschillig zijn. Nietwaar, dokterHoekstra? Uw vriend Tjeerd stierf drie jaar geleden... aan eenhartverlamming.’


  De dokter stond op. Zonder iets te zeggen wankelde hij naarde deur. De Cock keek hem na. ‘Voor geval u me nodig mochthebben: kamer 9, bureau Warmoesstraat, Amsterdam.’


  De juffrouw achter het loket riep iets. De Cock draaide zich omen slenterde naar haar toe.


  ‘Was dat niet de jonge dokter?’ vroeg ze.


  ‘Ja, dat was de jonge dokter.’


  ‘Wat kwam hij doen?’


  De Cock grijnsde breed. ‘Dat, lief kind, vraag ik hem de volgende keer.’


  



  


  18


  Met twee koppen dampende koffi e schuifelde Vledder door degrote recherchekamer van het beroemde politiebureau in deAmsterdamse Warmoesstraat. Voorzichtig schoof hij zijn collega een kop toe.


  ‘Jij bent dus van mening dat Tjeerd Talemadrie jaar geleden niet is gestorven?’


  De Cock glimlachte. ‘Hij is wel gestorven... officieel.’


  ‘Niet echt.’


  ‘Nee, niet echt. Alleen voor de wereld, voor de geordende samenleving, was hij dood.’


  Vledder schoof onrustig op zijn stoel heen en weer. ‘Hoe kondat?’


  ‘Precies, dat vroeg ik mij ook af, hoe kon het? Let wel, alleswat ik je nu vertel, is nog theorie. Ik heb voor mijn stelling geen


  enkel bewijs. Hoogstens heb ik een serie aanwijzingen.’


  Hij nam een slok van zijn hete koffie.


  ‘Ik dacht aanvankelijk aaneen gewone identiteitsverwisseling. Begrijp je, Dick, ik dachtdat de man die wij uit het water van de Brouwersgracht visten, om de een of andere nog duistere reden de identiteit van deoverleden Tjeerd Talema had aangenomen. Daarom nam ik hetschilderij dat Mabel Paddington van haar geliefde schilderde,mee naar Zoetekamp. Toen ik daar aankwam, zette ik het openen bloot in de gelagkamer van Het Wapen van Zoetekamp neeren wachtte op reacties.’


  Vledder knikte hem gnuivend toe.


  ‘Min of meer tot mijn verbazing herkenden Jauwkien van Truien haar klanten het portret onmiddellijk. Dat-is-Tjeerd, zeiden


  ze. En ze bedoelden de Tjeerd Talema die drie jaar geleden wasgestorven.’


  De ogen van Vledder glinsterden. ‘Van een identiteits-of persoonsverwisseling was dus geen sprake. De man die wij uit hetwater van de Brouwersgracht visten, en de man die drie jaar geleden in Zoetekamp stierf, waren één en dezelfde persoon.’ DeCock grinnikte. ‘Maar dat kon niet. Normaal gesproken sterftniemand voor de tweede maal. Hoe ik ook peinsde, er bleefslechts één redelijke oplossing: Tjeerd Talema stierf drie jaargeleden niet werkelijk.’


  Hij krabde zich in de nek. ‘Geloof me, die witmarmeren steenop het kerkhof van Zoetekamp zag er heel indrukwekkend uit.Maar de tekst gaf me al te denken. Op de steen stond: Hij diezelfs de dood heeft overwonnen.


  Nu kan men Zoetekamp met enig recht een bolwerk van calvinisme noemen. Een dergelijke graftekst was dus niet vreemd.


  Het kon een verwijzing inhouden naar Christus’ opstanding ende daaraan gekoppelde belofte van een eeuwig leven. Een overwinning dus op de dood. De oude visser die me rondleidde,vond het dan ook een mooie tekst. Maar hij zei erbij dat hij wasuitgedacht door de jonge dokter, die als atheïst te boek stond.’


  Vledder grijnsde. ‘De Zoetekampers konden die tekst op hunwijze lezen, maar de formulering was voor tweeërlei uitleg vatbaar.’


  De Cock knikte. ‘De jonge dokter speelt in deze hele affairetoch een vrij dubieuze rol.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Niet alleen verzorgde hij de begrafenis, de steen en de fraaietekst. Tjeerd Talema zou ook in zijn huis zijn gestorven. En-hij liet-niemand-bij-de-dode-toe.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Zelfs Ilona van Corstanje, een jeugdvriendin, een vrouw diezielsveel van Tjeerd Talema had gehouden, mocht de dode nietzien, hoewel ze dit uitdrukkelijk verlangde. De dokter achttehet fnuikend voor haar gezondheid.’


  Vledder fronste zijn wenkbrauwen. ‘Heeft niemand de dode gezien?’


  ‘Alleen de knaker.’


  ‘Wie is dat?’


  De Cock glimlachte. ‘Een vriendelijke, oude timmerman dieonder luid psalmgezang fraaie doodkisten timmert en volgens


  traditie alle doden van het dorp kist. Het schijnt in Zoetekampgewoonte dat de man daarbij een stevig borreltje wordt aangeboden.’ De Cock zuchtte.


  ‘En nu komt het! De jonge dokterzegt dat hij bij de dood van Tjeerd met de gewoonte had willenbreken. Hij had de oude het borreltje geweigerd. Maar toen ikde knaker daarover sprak, was hij hoogst verbolgen. Hij zeidat het juist de dokter was die had geprobeerd hem dronkente voeren. Eerst toen de fles leeg was, hadden ze Tjeerd in zijnkist gelegd.’


  ‘De dooie Tjeerd?’ vroeg Vledder gespannen.


  ‘Dat is nu juist de moeilijkheid. De dokter en de knaker kregenruzie.’


  ‘Ruzie? Waarover?’


  De Cock grinnikte. ‘De knaker beweerde... let wel, na een literjonge jenever... dat de dooie Tjeerd nog warme voeten had.’


  ‘Warme voeten?’ Vledder barstte in lachen uit. ‘En toen?’


  ‘De dokter werd woest en joeg die oude het huis uit. Sindsdienroddelt de een over de ander.’


  Vledder trok een ernstig gezicht. ‘Toch geven die warme voetente denken. Als jouw theorie klopt met de feiten, dan was dewaarneming van die knaker – ondanks de liter jenever – volkomen juist! Tjeerd Talema was niet dood. Hij speelde de rolvan dode.’


  ‘En had daarbij de temperatuur van zijn voeten niet onder controle,’ snoof De Cock.


  Vledder lachte. ‘Ik kan me indenken dat die dokter woest werd.Hij zag zijn hele plannetje in duigen vallen.’


  De Cock beet op zijn onderlip. ‘Dat is juist wat mij bezighoudt.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat plannetje. Ik bedoel, wat had het voor zin om Tjeerd Talema offi cieel te laten sterven? Bedenk wel wat beide mannen


  riskeerden! Vooral voor de dokter was de prijs bijzonder hoog.Met het uitschrijven van een valse overlijdensverklaring riskeerde hij in aanraking te komen met niet alleen de rechter,maar tevens met het medisch tuchtcollege. Ik ben er haast vanovertuigd dat hem de bevoegdheid tot het uitoefenen van de geneeskunde zal worden ontnomen.’


  ‘Denk je?’


  De Cock knikte. ‘Vrijwel zeker. Een geordende maatschappijkan een dokter die valse overlijdensverklaringen uitschrijft,moeilijk dulden. De betrouwbaarheid van de arts is een hoeksteen van onze samenleving.’


  Vledder keek hem wat spottend aan. ‘Dat heb je mooi gezegd.’


  De Cock knikte. Zijn gezicht stond ernstig. ‘Ik meen het. Hetzou een mooie janboel worden als iedere dokter naar believen


  die dingen ging uitschrijven.’


  ‘Is hij een kundig arts?’


  ‘Dat kan ik moeilijk beoordelen. Ondanks de intensieve dorpsroddel schijnt een groot aantal patiënten hem trouw te zijn gebleven.’


  Vledder keek zijn oudere collega onderzoekend aan. Hij had indiens stem een vreemde ondertoon beluisterd. ‘Ga je het hembewijzen?’


  De Cock streek met zijn hand over zijn grijze haren. ‘Je stelt meeen gewetensvraag. Als ik de offi cier van justitie op de hoogtebreng van de aanwijzingen die ik heb, dan zal hij zeker gelastende kist van Tjeerd Talema in Zoetekamp op te graven. En dankom je ongetwijfeld tot een afdoend bewijs.’


  ‘Wat denk je in die kist te vinden?’


  ‘Een zak zand of iets dergelijks.’


  Vledder schoof zijn stoel vertrouwelijk dichterbij. ‘Zeg... jevoelt er niet veel voor, hè?’


  De Cock glimlachte. ‘Waarvoor?’


  ‘Opgraven... en die dokter arresteren.’


  De Cock kwam achter zijn bureau vandaan en begon door derecherchekamer te stappen.


  ‘We weten nog zo weinig van demotieven... van het waarom van de maskerade. Tjeerd Talemaen Douwe Hoekstra waren vrienden en ik kreeg de stellige indruk dat die vriendschap voor de jonge dokter van grote betekenis was. Toen ik hem vertelde dat Tjeerd Talema was vermoord,leek hij me diep geschokt. Ik ben er ook vrijwel van overtuigddat de onafgemaakte brief die Zwarte Sylvie had bewaard, voorhem was bestemd.’


  Vledder keek verbaasd op. ‘Maar dan kent hij ook het motiefvan de moord.’


  ‘Waarom?’


  ‘Uit de inhoud blijkt duidelijk dat degene voor wie de brief bestemd was, van alles op de hoogte was.’


  De Cock schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof dat je een denkfoutmaakt. De man voor wie de brief was bestemd, kende de plannen van Tjeerd. In zoverre was hij van alles op de hoogte. Maarwe kunnen gevoeglijk aannemen dat in Tjeerds plannen nietzijn eigen moord was opgenomen. Dat is dwaas. Die moord wasniet voorzien. Daarom is ook niet aan te nemen dat de dokterhet motief kent.’


  Vledder klemde zijn lippen op elkaar. ‘Toch ben ik ervan overtuigd,’ zei hij wat geprikkeld, ‘dat het motief voor de moord op


  Tjeerd Talema verband houdt met de plannen die hij had.’ Hijgreep in de la van zijn bureau.


  ‘Terwijl jij in Zoetekamp zat,heb ik alles nog eens doorgenomen, speciaal die brief.’


  Hij wenkte De Cock naderbij te komen. ‘Laten we de tekst samen nog eens bekijken. Tjeerd Talema schreef aan zijn vriend:


  Ik ben aan het einde van mijn odyssee. Ik heb haar gevonden.


  Zijn odyssee... zijn zwerftocht, hield dus verband met het zoeken naar háár. Nu hij haar gevonden had, was hij aan het einde


  van zijn zwerftocht. Simpel, nietwaar?’


  De Cock knikte gelaten. ‘Heel simpel.’


  ‘De volgende zin is: Je weet wat dat betekent. Hij had dus plannen... Plannen die duidelijk betrekking hadden op de vrouw


  die hij zocht. Plannen ook waarvan de vriend wist wat ze inhielden.’


  ‘Juist.’


  ‘Dan schrijft hij verder: Het vreemde is dat ik noch blij, nochverbitterd ben. Mijn hart is leeg. In dit verband herinner ik jeaan een opmerking van die oude logementsgast, oom Lodewijk,die van Tjeerd Talema zei: “Hij maakte de indruk diep ontgoocheld te zijn.” ’


  Wanneer je dat alles samenvoegt, ontstaat het beeld van eenaanvankelijk verbitterd en teleurgesteld man die fanatiek op


  zoek is naar een vrouw, maar die – wanneer hij haar na eenlange zwerftocht heeft gevonden – zijn verbittering voelt wegzakken en zich dan afvraagt of alles nog wel zin heeft.’


  ‘Een mooie analyse.’


  ‘Een analyse met drie vragen tot slot. Vanwaar die aanvankelijke teleurstelling en verbittering? Wie was de vrouw die hij


  zocht... en gevonden had? En wat had hij met haar voor? Alsdie onafgemaakte brief inderdaad voor die dokter bestemd was,moet hij die vragen kunnen beantwoorden.’


  De Cock grijnsde zijn collega vriendelijk toe. ‘Daar heb ik dedokter niet voor nodig.’


  ‘O nee?’


  De Cock schudde zijn hoofd. ‘Op die laatste twee vragen kanik je het antwoord zó geven. De vrouw die hij zocht, was Alidavan Soomeren, en zijn plan met haar... moord!’
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  Vledder keek hem verbijsterd aan. ‘Waar heb je dat vandaan?’


  De Cock grijnsde. ‘Het is helemaal niet zo mysterieus als jijdenkt. In Zoetekamp hoorde ik van Ilona van Corstanje datTjeerd Talema ongeveer een half jaar voor zijn officiële doodin het huwelijk trad. Hij schreef Ilona dat hij zijn grote liefde


  had gevonden en vroeg begrip. Ze schreef hem terug dat zij allebegrip van de wereld had en werd prompt ziek van verdriet.’


  ‘Arm kind.’


  ‘Ja. Later hoorde ze dat Tjeerd met zijn grote liefde was getrouwd. Het vreemde is nu dat buiten Ilona... en de jonge dokter... niemand in Zoetekamp ooit iets van die wettige vrouwvan Tjeerd Talema heeft vernomen. Niemand kent haar of heefthaar gezien. Ze was zelfs niet op de officiële begrafenis.’


  De Cock pauzeerde. ‘Schenk nog eens een kop koffie in.’


  Vledder schudde resoluut het hoofd. ‘Ik moet eerst meer weten.’


  De Cock grinnikte. ‘Goed! Ik ging naar het raadhuis van Zoetekamp voor informaties. Het meisje achter het loket had gelukkig veel geduld met me. Ik had nogal wat te vragen. Het bleekdat Tjeerd Talema inderdaad een half jaartje voor zijn officiëledood was getrouwd, en wel met een Belgische juffer... ene Alidavan Soomeren.’


  ‘Waar werd het huwelijk gesloten?’


  ‘In Utrecht.’


  Vledder staarde peinzend voor zich uit. ‘Alida van Soomeren...De naam zegt me niets.’


  ‘Mij ook niet. We zijn in ons hele onderzoek geen Alida vanSoomeren tegengekomen.’


  Vledder keek zijn collega schuins aan. ‘Maar jij zei dat zij devrouw was die Tjeerd Talema zocht... en gevonden had?’


  De Cock knikte traag. ‘Dat heb ik gezegd.’


  Vledder slikte. ‘Je zei ook dat Tjeerd het plan had haar te vermoorden.’


  ‘Inderdaad, ook dat heb ik gezegd.’


  Vledder vervolgde ongeduldig: ‘Nou... vooruit.’


  ‘Eerst koffie.’


  Vledder stond op, greep wat wild de beide koppen van het bureau en stapte naar de pruttelende koffiepot op het komfoortje.Hij schonk in, mikte drie suikerklontjes in de koffie en schoofDe Cock de kop toe.


  ‘Dit is chantage, weet je?’


  De grijze speurder schudde lachend het hoofd. ‘Geen chantage,’zei hij grijnzend, ‘zoiets doe je, gewoon, uit eerbied voor eenoudere collega.’


  Vledder bromde iets onverstaanbaars.


  De Cock strekte zijn arm naar hem uit. ‘Bovendien had je metenig nadenken de antwoorden zelf kunnen vinden.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ga maar na: Tjeerd Talema sprak in zijn brief aan Ilona vanCorstanje over de grote liefde die hij had gevonden. Maar als


  Tjeerd een half jaartje later sterft, vindt de grote liefde het nieteens meer nodig de begrafenis van haar man bij te wonen.’


  ‘Misschien wist ze niet dat hij dood was.’


  De Cock klemde zijn lippen op elkaar. ‘Dat wist ze wel,’ zei hijscherp. ‘Dat wist ze verrekte goed, want nog geen maand naTjeerds dood vraagt ze in Zoetekamp schriftelijk een officieeluittreksel uit het overlijdensregister. Het moet worden gezondennaar hotel International in Zürich.’


  ‘Zürich?’


  ‘Ja. Ik heb al met de politie in Zürich gebeld. Ze konden meniet veel meer vertellen dan dat ze enige dagen in dat hotel had


  gelogeerd. Ze stond daar ingeschreven als Alida van Soomeren,Nederlandse, weduwe van T. Talema.’


  Vledder peinsde diep. Het was te zien aan de starende uitdrukking in zijn ogen. ‘Ik begrijp het,’ riep hij na enige tijd verheugd.


  ‘Volgens jouw gedachte kwam Alida van Soomeren niet methaar man mee naar Zoetekamp en verscheen ze ook niet op debegrafenis... omdat ze vooruit wist wat er zou gaan gebeuren.’


  De Cock knikte zijn jonge collega bemoedigend toe. ‘Heelgoed, Dick. Ze wist kennelijk dat Tjeerd Talema in Zoetekamp


  alleen maar officieel ging sterven.’


  Vledder gniffelde. ‘En voelde er weinig voor om aan de groevevan een zak zand te staan.’


  De Cock krabde achter zijn linkeroor. ‘Ik geloof eerder dat Alida van Soomeren het voor zichzelf veiliger achtte om de kring


  van mensen die haar als de vrouw van Tjeerd Talema kende, zoklein mogelijk te houden.’


  Vledder zei: ‘Maar dat verklaart nog niet waarom de-uit-de-doodherrezen Tjeerd Talema haar later zou willen vermoorden.’


  De Cock schudde het hoofd. ‘Ik heb ook niet gezegd dat ik hetwaarom kende. Ik heb alleen gezegd dat hij haar naar het levenstond... althans de mogelijkheid van moord serieus overwoog.Ik breng je even de kreet in herinnering die Zwarte Sylvie vanTjeerd opving: “Kan iemand die dood is, een moord plegen?” Jijvond het toen een onzinnige vraag. Maar bekijken we de vraageens in het licht van hetgeen we nu weten, dan is hij zo onzinnig niet meer. Tjeerd bedoelde zichzelf. Hij vroeg zich af ofhij, als officiële dode, juridisch gezien gestraft kon worden voormoord. Bedenk wel: Tjeerd Talema had rechten gestudeerd.’


  Vledder knikte begrijpend. ‘Hij hield er blijkbaar rekening meevoor moord te worden gearresteerd, en bepeinsde of hij – in


  zijn uitzonderlijke positie van gestorven man – ook kon wordenberecht.’


  De Cock ademde diep. ‘Een juridische puzzel, inderdaad. Maarde gedachte aan moord lag centraal. Blijft over de vraag: Wiewas het voorwerp van Tjeerds moordlust?’ De Cock pauzeerdeeven en nam een slok van zijn koffie.


  ‘Het antwoord daarop isniet moeilijk. In wat wij het spel van Zoetekamp zouden kunnennoemen, speelden slechts drie personen een hoofdrol. Daar wasTjeerd, de dode, dokter Hoekstra, de arts die hem liet stervenen Alida van Soomeren, de vrouw die een officieel uittreksel uithet overlijdensregister nodig had. We weten uit de onafgemaakte


  brief dat Tjeerd ten aanzien van dokter Hoekstra geen haatgevoelens koesterde. Hij schreef hem als vriend en berichtte dathij haar had gevonden... Alida van Soomeren, zijn grote liefde,maar tevens de vrouw die hem had verbitterd en ontgoocheld.’


  Toen De Cock was uitgesproken, zwegen beiden. De stiltehing als een wolk van gedachten tussen de beide mannen. Het


  was alsof Tjeerd Talema opnieuw werd geconfronteerd met devraag: Heeft het zin?


  Wat was zijn uiteindelijk antwoord? Wat deed hij op de lateavond van de 14de maart? Ging hij in inbrekerstenue op pad omde vrouw te doden die hem had ontgoocheld, of...?


  Vledder was de eerste die de stilte verbrak.


  ‘Ik heb,’ zei hij, wataarzelend, ‘Mabel Paddington nog niet gevonden.’


  ‘En Robert d’Hovenier?’


  Vledder snoof verachtelijk. ‘Die is dronken.’


  De Cock trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dronken?’


  Vledder knikte. ‘Twaalf uur van de dag. De andere twaalf uurslaapt hij zijn roes uit. Heb je hem nodig?’


  ‘Misschien.’


  ‘Je kunt hem elke dag vinden in dat kleine kroegje aan het Singel, bij de Torensluis.’


  ‘Hoe lang duurt dat al?’


  ‘Die dronkenschap?’


  ‘Ja.’


  ‘Vanaf het moment dat jij hem voor het laatst onder handen hebtgenomen.’


  ‘Heb je nog persoonlijk contact met hem gehad?’


  ‘Dat laat ik liever aan jou over.’


  ‘En de rest van de familie?’


  Vledder glimlachte. ‘Oom Charles klaagt steen en been. Hijverwijt de journalisten dat ze zijn goede naam in opspraak hebben gebracht. Zijn vrouw zegt dat het zijn eigen schuld is. Hijhad nooit die Mabel Paddington in huis moeten nemen. Methaar is alles begonnen.’


  De Cock keek hem onderzoekend aan. ‘Hoe kom je aan diewijsheid?’


  Vledder knipoogde. ‘Ik heb nog regelmatig contact met dat hippe hulpje van de familie.’


  ‘O.’


  ‘Ja, het is een lief en mededeelzaam meisje. Ze houdt me vanalles op de hoogte.’


  De Cock krabde zich achter het oor. ‘Uit jou, Dick Vledder,’ zeihij gladjes, ‘groeit nog eens een groot rechercheur.’


  Het klonk bijzonder laconiek.


  Het gezicht van Vledder kleurde rood. Hij wist niet goed hoehij deze lof moest verwerken.


  ‘Ik heb, toen jij weg was, echt nietstilgezeten,’ zei hij wat verongelijkt. ‘Ik bedoel, ik heb me nietalleen met dat hippie beziggehouden. Ik heb ook alles gedaanom Mabel Paddington te vinden. Al haar vrienden en vriendinnen van de academie heb ik nagevraagd. Niemand kon of wildeme vertellen waar ze was.’


  ‘Misschien is ze teruggegaan naar Engeland.’


  Vledder schudde het hoofd. ‘Dat heb ik laten nagaan. In Engeland is ze niet. Tenminste niet bij haar ouders. Bovendien ligt


  haar paspoort nog bij de familie d’Hovenier.’


  De Cock knikte. ‘We kunnen dus gevoeglijk aannemen dat zenog ergens hier in Amsterdam rondhangt. Het is zaak dat we


  haar vinden, en liefst zo snel mogelijk. Ik heb haar verdwijnenaanvankelijk niet zo ernstig opgevat, maar ik begin me nu tochwel ongerust te maken.’


  Vledder keek hem wat verward aan. ‘Denk je dat zij...’


  ‘Wat?’


  ‘Dat zij Tjeerd Talema heeft vermoord?’


  De Cock antwoordde niet direct.


  ‘Weet je, Dick,’ zei hij aarzelend, ‘die Mabel Paddington heeft me van het begin af aanvoor raadsels geplaatst. Ze kwam nog dezelfde dag waarop wijde dode uit de gracht haalden, naar het politiebureau, met hetschilderij van Tjeerd Talema onder haar arm. Ze vroeg liefjes:“Behandelt u de zaak van de drenkeling?” Toen ik dat bevestigde, zei ze: “Ik kan u inlichtingen verschaffen, ik heb een tijdje scharrel met hem gehad.” Dat was nogal vreemd. Want hoewist zij vooruit, zonder enige verdere informatie, dat de drenkeling haar vriend was, de man wiens portret zij onder haar armdroeg? Er had weliswaar een signalement van de dode in dekrant gestaan, maar Mabel Paddington had op het moment datzij bij mij kwam, feitelijk nog geen enkele aanleiding te veronderstellen dat de dode man haar vriend was. Ze had in alleredelijkheid nog geen tijd gehad om hem te missen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Wanneer haar vriend geruime tijd niet was komen opdagen enze had dan op het krantenbericht over de drenkeling gereageerd,dan was haar gedrag alleszins begrijpelijk geweest. Maar zehad haar Marcel een dag tevoren nog gesproken. Heel gezellig.En er was niets dat op een naderend onheil wees.’


  Vledder trok een ernstig gezicht. ‘Zo bezien was het inderdaadvreemd dat ze onmiddellijk op het bericht over de drenkelingreageerde.’


  De Cock knikte. ‘Maar wat mij het meest verbaasde, was haarreactie op mijn mededeling dat haar vriend was vermoord... Zehad de moordenaar onmiddellijk pasklaar bij de hand.’


  ‘Robert d’Hovenier.’


  ‘Ja, compleet met motief. En toen wij niet snel genoeg op haaraanwijzingen ingingen, voerde ze een paar dagen later in deaula die vertoning op.’


  Vledder trok rimpels in zijn voorhoofd. ‘Zou ze er echt vanovertuigd zijn dat Robert d’Hovenier de moord pleegde?’


  De Cock maakte een achteloos gebaar. ‘Er zijn twee mogelijkheden. Of ze heeft van het begin af aan bewust geprobeerd onsonderzoek in een verkeerde richting te sturen, óf ze heeft ietsgezien of gehoord dat haar direct de zekerheid heeft gegevendat neef Robert de dader is.’


  Vledder stak een vinger omhoog. ‘En dat ze iets weet bewijstdat schilderij van de vermoorde, met de dodelijke wond op dejuiste plaats.’


  De Cock kwam langzaam uit zijn stoel overeind. Hij keek opzijn horloge. Het was ruim een halfuur voor middernacht. Opzijn gemak slenterde hij naar de kapstok en zette zijn hoedje op.


  Vledder kwam bij hem staan. ‘Ga je op pad?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar het Singel bij de Torensluis. Als tegen sluitingstijd Robert


  d’Hovenier uit die kroeg komt, arresteer ik hem.’


  Vledder staarde hem verbaasd aan. ‘Arresteren?’


  ‘Ja.’


  ‘Voor moord?’


  De Cock schoof zijn oude hoedje naar voren. Zijn gezicht waseen grote, brede grijns. ‘Voor openbare dronkenschap.’
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  ‘Je ziet er belazerd uit.’


  Robert d’Hovenier keek de grijze speurder aan, grijnzend, halfspottend. ‘Had u iets anders verwacht?’


  De Cock haalde achteloos zijn schouders op. ‘Het is triest wanneer je een man zijn zelfrespect ziet verliezen.’


  Robert d’Hovenier snoof. ‘Bent u wel eens beschuldigd? Beschuldigd van moord, door het enige meisje van wie je houdt?


  Dat is triest! En het wordt nog triester wanneer je achterafmerkt...’ Hij maakte zijn zin niet af, keek wat lodderig omhoog.


  ‘Ben ik gearresteerd?’


  ‘Een halfuurtje geleden,’ antwoordde De Cock effen.


  ‘Voor moord?’


  De rechercheur krulde zijn lippen tot een glimlach. ‘Kan datdan?’ vroeg hij ontwijkend. ‘Kan ik jou voor moord arresteren?Ik meen dat je tot nu toe steeds hebt beweerd dat je met de doodvan Marcel niets te maken had?’


  Robert d’Hovenier kwam half uit zijn stoel overeind en boogzich naar De Cock.


  ‘Ik weet het!’ riep hij fel. ‘Ik weet dat ik erniets mee te maken heb.’ Hij sloeg met zijn vuist krachtig opzijn borst.


  ‘Ik weet het hier vanbinnen. Maar wie weet het nogmeer?’ Hij bracht zijn handen voor zijn gezicht. ‘Mijn God, alshet lang duurt, ga ik zelf nog geloven dat ik het heb gedaan.’


  Hij zakte terug op zijn stoel en wreef met de rug van zijn handlangs zijn droge lippen. ‘Mag ik een glaasje water?’


  De Cock slenterde naar het fonteintje en schonk een glas waterin. Via de wandspiegel keek hij naar zijn arrestant. In zijn hartkroop medelijden. Deze jongen was tegen de zware spanningenniet opgewassen! Hij draaide zich om en zette het glas voorhem neer.


  ‘Ik had je graag een biertje aangeboden, maar dat heb ik niet.’


  Robert glimlachte zwakjes. ‘Ik heb de laatste dagen heel watmensen gesproken, rechercheur. Tientallen. Je staat er eenvoudig versteld van hoeveel mensen je met een borrel aan het praten krijgt. Hoe meer borrels, hoe meer ze praten. En weet je watze zeggen?’


  ‘Nou?’


  ‘Ze zeggen, De Cock, dat jij een verrekt schrandere kerel bent...dat je vroeg of laat de moordenaar van die vent toch te pakkenkrijgt. Zie je, daarom is het misschien goed dat ik nu open kaartspeel.’ Hij trok zijn stropdas los en streek met zijn hand langszijn boordje. ‘Ik heb nagedacht, De Cock. Ik heb zo lang nagedacht, dat ik er ziek van werd.’


  ‘En?’


  Robert d’Hovenier bracht zijn wijsvinger naar zijn neus. ‘Numoet u goed luisteren. Mabel zegt dat ik Marcel heb vermoord.’


  ‘Dat zegt ze.’


  ‘Juist! En Mabel is niet gek. Ik bedoel, ze is geen meisje datzomaar wat zegt.’


  ‘Dat neem ik niet aan.’


  De jongeman gebaarde wat onzeker in de ruimte. ‘Haar conclusie moet ergens op steunen, nietwaar? Ze moet iets hebbengehoord of gezien.’


  De Cock keek hem strak aan. ‘Voor een man met een hoopdrank in zijn lijf ben je opmerkelijk helder.’


  Robert d’Hovenier tikte tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Vergisu niet,’ zei hij grijnzend. ‘Ik weet wat ik zeg. Denk niet dat ik


  openhartig ben om u te plezieren. Ik voel er alleen weinig voorde dupe te worden van de een of andere louche zaak.’


  De Cock trok zijn wenkbrauwen op. ‘Louche zaak?’


  Robert d’Hovenier grinnikte. ‘Die Marcel is toch niet voor nietsvermoord? Ik bedoel, je slaat toch niet iemand zijn hersens inalleen omdat zijn gezicht je niet aanstaat? De man die Marcelvermoordde, wist heel goed wat hij deed.’


  ‘De man?’


  Robert d’Hovenier keek verrast op. ‘U luistert inderdaad goed,’zei hij bewonderend. ‘Ik zei man... en ik bedoel man.’


  Hij paktezijn glas en dronk het half leeg. ‘Dat gekke portret dat Mabelvan de dode Marcel schilderde... dat was goed, dat was zelfs zogoed dat u er kapot van was.’ Hij knikte de rechercheur grinnikend toe.


  ‘U kunt dat moeilijk ontkennen. U was er kapotvan en trok onmiddellijk uw conclusie... eenzelfde conclusie alswaartoe ik een paar dagen later kwam: Mabel Paddington konde dode Marcel zo trefzeker schilderen omdat ze hem ook doodhad gezien.’


  De Cock streek met zijn hand over zijn grijze haren. ‘Het lijktme een juiste conclusie,’ zei hij.


  Robert d’Hovenier nam zijn vreemde brilletje af en wreef meteen slip van zijn overhemd de glazen schoon. ‘U wéét,’ zei hij


  bedaard, ‘dat de conclusie juist is. Mabel Paddington zag devermoorde Marcel... én ze zag zijn moordenaar.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze zag zijn moordenaar,’ herhaalde Robert d’Hovenier uiterstrustig, ‘en vergiste zich in de persoon. Ze dacht dat ze mij zag,maar ze zag de enige man die in de verte wel wat op mij lijkt...oom Charles.’


  



  ‘Heb je hem weggebracht?’


  Vledder trok wat wild zijn jas uit. ‘Ik heb hem op de Keizersgracht uit de wagen gesjord. Ik heb met zijn sleutel de buitendeur opengemaakt en ik heb hem zelfs de trap op gebracht naarzijn kamer.’


  ‘Mooi.’


  Vledder snoof. ‘Ik leek wel een bediende in vaste dienst.’


  ‘Dat is niets bijzonders,’ zei De Cock, breed grijnzend. ‘Je hebtals politieman nu eenmaal een dienende taak. Het was bovendien niet meer dan een staaltje van onze plicht dat we die Robert thuisbrachten. Je kunt een man die je voor dronkenschaphebt opgepakt, niet weer een uurtje later zonder meer de straatop schoppen. Dat is gewoon onbehoorlijk.’


  Vledder bromde: ‘Zo dronken was hij niet. Ik vond dat hij vanavond heel verstandige dingen zei. Ik heb me altijd al afgevraagdhoe Mabel Paddington ertoe kwam om Robert d’Hovenier vanmoord te beschuldigen. De verklaring die hij daarvoor gaf, lijktme heel plausibel. Ik vind dat we oom Charles eens nader aande tand moeten voelen.’


  De Cock stond van zijn stoel op. ‘Je moet natuurlijk wel bedenken dat Roberts gedachte dat de moord verband zou houden


  met de financiële manipulaties van zijn oom, maar een slag inde lucht is. Charles d’Hovenier is een beursman.’


  ‘Jij gelooft er dus niet in?’


  ‘Het is heel goed mogelijk dat oom Charles Tjeerd Talema vermoordde. En het is zelfs mogelijk dat Mabel Paddington daarvan op een afstand getuige is geweest, al begrijp ik nog niethoe. Maar geloof me, onze Tjeerd Talema werd niet vermoordomwille van oom Charles’ financiële manipulaties. Hij werdvermoord om hetgeen in Zoetekamp gebeurde.’


  Vledder keek naar hem op. ‘Maar wat heeft de familie d’Hovenier met Zoetekamp te maken?’


  De grijze speurder wreef met duim en wijsvinger in zijn ooghoeken. Het was een duidelijk teken van vermoeidheid.


  ‘Dat iseen heel goede vraag,’ zei hij loom. ‘Daar moet je maar eens


  een nachtje over slapen.’ Hij wees naar de klok in de recherchekamer. ‘Het is al twee uur. Leg morgen maar beslag op rechercheur Van Dijk. Probeer met z’n tweeën achter de verblijfplaats van Mabel Paddington te komen. Ze moet toch ergens tevinden zijn! Het wordt waarachtig tijd dat ze ons eindelijk eensvertelt wat ze heeft gezien.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik ga naar Utrecht.’


  ‘Wat moet je daar doen?’


  ‘Tjeerd Talema trouwde daar met ene Alida van Soomeren,herinner je je nog?’


  ‘Dat kun je ook telefonisch bevestigd krijgen.’


  De Cock schudde het hoofd. ‘Het gaat me niet om de bevestiging. Die heb ik al. Ze trouwden op 16 september. Ik heb een


  kopie van de trouwakte aangevraagd.’


  ‘Wat moet je dán?’


  ‘Ilona van Corstanje uit Zoetekamp schreef haar Tjeerd inUtrecht brieven...’


  Het gezicht van Vledder verhelderde.


  En het adres waaraan ze haar brieven zond, heb je van haargekregen.’


  De Cock knikte met een grijns. ‘Zo is het. En ik hoop,’ zei hijmet lichte spot, ‘dat er nog mensen zijn die het prille geluk van


  de jonggehuwden van nabij hebben gadegeslagen.’


  



  Zijn hoedje nonchalant achter op het hoofd, de handen diep in dezakken van zijn regenjas, slenterde De Cock op zijn gemak vanuit de Warmoesstraat door de Oudebrugsteeg. Hij had het aanbodvan de jonge Vledder om hem met de dienstauto thuis te brengenafgeslagen. Hij ging te voet. De ervaring had hem geleerd dat hijwandelend zijn gedachten het best kon ordenen. En dat was nodig.


  Het was ongeveer een week geleden dat ze de drenkeling uithet water van de gracht hadden gevist. Sindsdien was er veelgebeurd. Het slopende onderzoek naar de identiteit van de manhad veel tijd gevergd en de achtergronden vertroebeld. Ondanksdat had hij het gevoel dat de zaak van de ontgoochelde dodezijn einde naderde. Als hij morgen in Utrecht...Plotseling had hij het gevoel dat iemand hem volgde.


  Zonderzijn tred te veranderen, stapte hij door en stak het Damrak overrichting Nieuwendijk. Intens luisterde hij naar de voetstappen.Ze waren niet ver van hem verwijderd. In de Kolksteeg versnelde hij zijn pas. Hij kende in de omgeving elke steeg, elk portiek,elke deur. Bij het oude korenmetershuisje sloeg hij rechtsaf ensprintte om het gebouwtje als in zijn beste jaren. Bij de voorlaatste hoek bleef hij hijgend staan. In de Kolksteeg schoof eenman onder de hanglamp door. Hij herkende hem onmiddellijk.


  Voorzichtig ging hij achter hem aan. Midden op het pleintje vande Nieuwezijds Kolk bleef de man staan en keek verward omzich heen. De Cock liep langzaam op hem toe, zijn gezicht geplooid in een brede glimlach.


  ‘Goedenavond, dokter Hoekstra.’
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  ‘U was plotseling verdwenen.’


  De Cock grinnikte. ‘U moet ook geen rechercheurs achtervolgen.’


  Hoekstra trok een ernstig gezicht. ‘Ik wilde u spreken. Ik hadu thuis willen opzoeken, maar ik wist uw adres niet. Aan dewachtcommandant in de Warmoesstraat heb ik toen gevraagdwaar ik u kon bereiken. Hij zei dat u nog steeds op het bureauwas.’


  ‘Waarom bent u toen niet naar de recherchekamer gekomen?’


  De jonge dokter glimlachte wat verlegen. ‘Ik heb buiten gewacht. Ik wilde u niet in het politiebureau ontmoeten. Ik wildeu spreken als mens... niet als rechercheur.’


  De Cock keek hem strak aan. ‘Ik ben mens... en rechercheur.’


  Hoekstra zuchtte. ‘Het was niet mijn bedoeling u te kwetsen.Het is een gevoelskwestie. Wanneer ik u in het politiebureau


  had opgezocht, dan had mijn bezoek – zo voel ik dat – een offi cieel tintje gekregen. En juist dat officiële wilde ik vermijden.’


  De Cock knikte begrijpend. ‘U wilt een informeel gesprekje.’


  ‘Zoiets, ja.’


  ‘Laten we vast in de richting van mijn huis lopen. Zoveel nachtrust is mij niet gegund.’


  Ze staken schuin de Nieuwezijds Voorburgwal over en sloegenrechtsaf de Korte Lijnbaanssteeg in. De Cock keek zo nu endan opzij. Hoekstra keek strak voor zich uit en trok nerveus aanzijn sigaret. Hij wist kennelijk niet goed hoe te beginnen.


  ‘Wanneer denkt u de zaak af te sluiten?’


  ‘Als ik de moordenaar van Tjeerd heb gearresteerd.’


  ‘Kan dat nog lang duren?’


  De Cock schudde langzaam het hoofd. ‘Het is een kwestie vanbewijs.’


  ‘En dat hebt u niet?’


  ‘Nog niet voldoende.’


  ‘U kent de achtergronden?’


  De Cock glimlachte. ‘Ik weet wat er in Zoetekamp is gebeurd.Wanneer ik de officier van justitie inlicht, zal hij zeker het zogenaamde graf van Tjeerd Talema laten openen.’


  ‘En dat betekent?’


  ‘Uw arrestatie.’


  ‘U hebt justitie nog niet ingelicht?’


  ‘Zelfs mijn commissaris niet. Ik ben nogal laks in die dingen.’


  Ze waren inmiddels via de Lijnbaanssteeg en de Blauwburgwalop de Keizersgracht gekomen. De Cock trok de kraag van zijnjas omhoog. De avondlucht was kil.


  ‘Hoe stierf Tjeerd?’


  ‘Iemand sloeg hem zijn hersens in.’


  ‘Waar?’


  De Cock wees voor zich uit. ‘Hier ergens in de directe omgeving, schat ik. Ze gooiden zijn lichaam in een gracht.’


  Dokter Hoekstra staarde bedroefd voor zich uit. ‘Arme Tjeerd.Hij had zulke grote verwachtingen.’


  ‘Was ze een mooie vrouw?’


  ‘Wie?’


  ‘Alida van Soomeren.’


  ‘Ik heb haar persoonlijk nooit ontmoet. Ik ken haar alleen doorTjeerd. Hij was volkomen in haar ban... raakte niet over haar


  uitgesproken. Volgens hem was ze de schoonste vrouw aller tijden. Bij haar vergeleken was Helena van Troje nog lelijk. Hij


  beschreef haar als een vrouw om...’


  ‘...om voor te sterven.’


  De dokter keek naar de rechercheur op. ‘Dat klinkt achteraf watcynisch. Tjeerd stierf voor haar zelfs tweemaal.’


  Een tijdlang liepen ze zwijgend voort, ieder verzonken in gedachten. Op de brug naar de Brouwersgracht bleef De Cock staan. Hijsteunde met zijn armen op de brugleuning en keek naar beneden.Er werd gespuid. Het water stroomde zachtjes langs de pijlers.Hij draaide zich weer om en keek naar de jonge dokter.


  ‘Zonder uw medewerking was de maskerade in Zoetekamp nietmogelijk geweest.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Waarom liet u zich tot dat macabere spel verleiden?’


  Hoekstra trok zijn schouders op. ‘Vriendschap en hebzucht...of hebzucht en vriendschap. U mag de volgorde zelf kiezen. Ik


  weet achteraf echt niet meer waar het accent lag.Mijn ouders zijn niet rijk, meneer De Cock. Het heeft hun heelwat opofferingen gekost om mij te laten studeren. Ik ben zedaar dankbaar voor uiteraard. Maar als je met een lege portemonnee een dokterspraktijk moet overnemen...’ Hij maakte zijnzin niet af.


  ‘Ik wist niet waar ik aan begon. Toen Tjeerd met het voorstelkwam, leek het idee me wel grappig. Het wekte herinneringen


  aan onze studententijd, toen we ook graag tegen die geordendemaatschappij schopten. Maar ik heb jaren in spanning geleefd.En dan die nooit afl atende dorpsroddel! Alleen terwille vanTjeerd heb ik volgehouden. Ik had anders al jaren eerder de zaakaan de autoriteiten opgebiecht.’


  ‘Dat klinkt burgerlijk.’


  De jongeman reageerde fel. ‘Zijn wroeging en berouw burgerlijke begrippen?’


  ‘U bent dokter uit roeping?’ vroeg De Cock.


  Op het gezicht van de man verscheen een wat smartelijke trek.


  ‘Roeping is zo’n groot woord. Ik ben geen idealist en ik hebnooit innerlijke stemmen beluisterd. Maar ik wist wat ik deedtoen ik medicijnen ging studeren. Het was een bewuste keuze.’


  De Cock knikte. ‘Er zijn ontwikkelingslanden,’ zei hij weifelend, ‘die kampen met een ontstellend gebrek aan artsen.’


  Hijpauzeerde even en monsterde het gezicht van de dokter.


  ‘Enveel van die landen zijn niet bij Interpol aangesloten.’


  Hoekstra slikte. Zijn adamsappel wipte op en neer.


  ‘U bedoelt?’


  ‘Ik bedoel,’ zei De Cock wat korzelig, ‘dat er niemand mee isgebaat wanneer u een jaar of wat in een gevangenis verdwijnt.’


  Hoekstra knikte peinzend. ‘Hoeveel tijd heb ik?’


  ‘Twee dagen.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan zal ik proberen u te arresteren.’ Hij liet de brugleuning losen slenterde de Brouwersgracht op. Aan de wallenkant bij eenpaar oude kolenschuiten bleef hij staan. ‘Hier hebben we hemgevonden.’


  ‘Tjeerd?’


  ‘Ja, een week geleden.’


  De dokter staarde in het troebele grachtenwater. De strominghad wat vuil bijeengedreven. Een paar ruwe, scheve planken


  en een verrotte matras schuurden tegen de kademuur. Na eenpoosje keek hij op. Rond zijn mond lag een verbeten trek.


  ‘Ikwas zijn vriend... Wat doet u met zijn moordenaar?’


  



  De Cock schoof een cafeetje binnen en hees zich op een krukaan de bar. Hij duwde zijn hoedje wat naar achteren en besteldeeen groot glas pils. Onderwijl strekte hij zijn lome benen. Zijnvoeten deden hem pijn en dat was, zo wist hij, een slecht teken.Om de helse prikkeling te verdrijven trok hij zijn tenen krom enspande zijn kuiten.


  Hij had al een paar uur door het oude Utrecht gezworven enwas nog geen steek verder gekomen. Het adres dat hij van Ilonavan Corstanje had gekregen, bleek een kast van een herenhuisaan de Catharijnesingel. Het werd nu bewoond door een jongechtpaar met artistieke aspiraties. Ze hadden het oude huisgeërfd van een tante die twee jaar geleden was gestorven. Hetvrouwtje herinnerde zich dat tante Clementine wel eens kamersverhuurd had aan rustige studenten en jonggehuwden die nergens een woninkje konden vinden.‘Tjeerd Talema en Alida van Soomeren?’ Die namen had ze


  nooit horen noemen, maar meneer moest wel bedenken dat zijniet zo erg best op de hoogte was. Ze moest vol schaamte bekennen dat ze die lieve tante Clementine de laatste jaren voorhaar dood wel wat had verwaarloosd, zodat het haar meevieldat tante haar toch nog in haar testament had bedacht.


  Brommend was De Cock toen begonnen een rijtje Utrechtseadvocatenkantoren af te lopen. Maar op zijn vraag of hier drie,


  vier jaar geleden ene Tjeerd Talema had gewerkt, had hij steedsnul op het rekest gekregen. Hij nam een fikse teug van zijn bier.Het vocht streelde zijn dorstige keelgat. Hij besefte dat hij dezaak tot nu toe verkeerd had aangepakt, te opportunistisch. Hijhad zijn onderzoek van het begin af veel gedegener moetenaanpakken, exacter, volgens een vaste lijn, precies zoals hij datjaren geleden had geleerd. Maar hij, De Cock, was nu eenmaaleen vrijbuiter, een ongebonden piraat, een boekanier onder derechercheurs. Systemen, hoe goed ook uitgedacht, stonden hemtegen.


  Hij sloeg met zijn vuist op de rand van de bar. Tjeerd Talemaen Alida van Soomeren waren in Utrecht getrouwd. Dat stond


  vast. En trouwen was een officieel gebeuren. Daar waren mensen bij tegenwoordig... een ambtenaar van de Burgerlijke Stand,getuigen en – hij klapte met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd – en natuurlijk een fotograaf.


  Hij rekende snel af, dronk zijn glas leeg en stoof weer de straatop. In zijn typische, wat waggelende slenterpas sjokte hij langsde Oudegracht. Utrechts stedeschoon ging aan hem voorbij. Hijhad haast. Op de Ganzenmarkt stormde hij het stadhuis binnen. Een vriendelijke bode verschafte hem de inlichting die hijnodig had: naam en adres van de fotograaf die prille Utrechtsebruidsparen en hun gevolg vereeuwigde.


  ‘U fotografeert op het stadhuis?’


  De man achter de toonbank keek hem over zijn bril aan. ‘Magik vragen wie u bent?’


  ‘Natuurlijk. Mijn naam is De Cock... met ceeooceekaa. Ik benrechercheur van politie.’


  ‘In Utrecht?’


  ‘Nee, in Amsterdam, bureau Warmoesstraat.’


  De man grinnikte zachtjes. ‘Een berucht bureau. Wat kan ik vooru doen?’


  ‘Maakt u foto’s van elk bruidspaar? Ook als u geen opdrachthebt?’


  De man knikte bedaard. ‘Het is altijd een gok. Soms neemt menze niet, meestal wel.’


  ‘Bewaart u al de opnamen die u maakt?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe lang?’


  ‘Een jaar of dertien.’


  ‘Dertien?’


  De man lachte om de verbazing van De Cock. ‘Vaak vragende mensen bij hun twaalfeneenhalfjarig huwelijksfeest nog om


  hun bruiloftsfoto’s.’


  De Cock knikte begrijpend. ‘Ongeveer drieëneenhalf jaar geleden, op 16 september, trouwde hier in het stadhuis van UtrechtTjeerd Talema met Alida van Soomeren. Ik had graag de foto’sdie u destijds van dit bruidspaar maakte.’


  De fotograaf fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe was de naam vanhet bruidspaar?’


  ‘Talema-Van Soomeren.’


  ‘Talema-Van Soomeren?’ In de stem van de man klonk verwondering.


  ‘Ja, is daar wat mee?’


  ‘Die staan plotseling wel in de belangstelling.’


  ‘Hoezo?’


  De man glimlachte. ‘U bent al de derde.’


  ‘Wat?’


  ‘Ja, er waren al twee vrouwen die om dezelfde foto’s vroegen.’


  ‘Twee vrouwen?’


  De fotograaf zuchtte.


  ‘Een dag of drie geleden,’ begon hij gelaten, ‘kwam hier eenjonge vrouw... wacht even,’ hij draaide zich om en greep vanuiteen stellage een grote, bruine envelop, ‘...ene juffrouw M. Paddington, Kattegat 57 in Amsterdam.’


  ‘Paddington?’


  ‘Ja. Ze vroeg foto’s van het bruidspaar Talema-Van Soomeren.Ik zei dat ik de negatieven in mijn archief zou opzoeken en datze de foto’s over een paar dagen kon komen ophalen.’


  ‘En toen?’


  ‘Ze betaalde vooruit en ging weg. De dag daarop kwam er eenvrouw, die vroeg of ik de negatieven van de trouwfoto’s van


  het bruidspaar Talema-Van Soomeren had bewaard. Ik zei jaen vertelde dat ik ze toevallig een dag tevoren in mijn archief


  had opgezocht, omdat er iemand naar die foto’s had gevraagd.De vrouw was hoogst verbaasd en vroeg wie er dan nog meerbelangstelling voor diezelfde trouwfoto’s had.’


  De Cock staarde de fotograaf met grote ogen aan. ‘En toen,’vroeg hij angstig, ‘hebt u die vrouw de naam en het adres van


  juffrouw Paddington gegeven?’


  ‘Ja,’ zei de man benepen, ‘dat heb ik.’


  De Cock sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Een moment stondhij besluiteloos, toen griste hij de fotograaf de envelop uit handen en rende de zaak uit.


  Een seconde later was hij terug. De fotograaf staarde hem aan,met open mond.


  ‘Hebt u telefoon?’ vroeg De Cock. ‘Het is een zaak van levenen dood.’
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  Rechercheur Vledder staarde somber naar het ontzielde lichaamvan Mabel Paddington.


  Na het dringende telefoontje van De Cock was hij met rechercheur Van Dijk in een wervelende rit met gillende sirene naar


  het Kattegat gereden. ‘Een zaak van leven en dood,’ had DeCock gezegd en Vledder wist dat zijn oude mentor nooit overdreef. Nog voor de wagen goed en wel stilstond was Van Dijkal weggesprongen en de smalle trap op gerend, met twee, drietreden tegelijk. Hijgend was Vledder gevolgd.


  Ze lag dwars in het kamertje, niet ver van de deur, een roodzijden sjaal om haar hals. Het was een haast vredig beeld. Geentekenen van geweld, geen sporen van een worsteling. Een weelde van lang, kastanjebruin haar bedekte het gezicht.


  Vledder boog zich over haar heen en schoof het haar wat opzij. Ze was gewurgd. Zonder twijfel. En het was snel gedaan,


  krachtig, doelbewust. Voordat het slachtoffer zich had gerealiseerd wat er gebeurde, had de dood haar al in zijn greep. Onontkoombaar. Verzet was er niet geweest, bijna niet. De roodzijdensjaal, diep in de hals gedrongen, had onmiddellijk de bloedtoevoer naar de hersenen gestuit.


  Vledder legde de rug van zijn hand tegen de wang van het meisje. Het lichaam was koud. Hij nam een spiegeltje uit zijn zak enhield het voor de halfopen mond. Het glas bleef schoon, werdniet bewasemd.


  Langzaam kwam hij overeind. ‘We hadden niet zo hard hoevenrijden,’ zei hij hoofdschuddend.


  ‘Ze was toch niet meer te redden geweest... Ga naar beneden en vraag via de mobilofoon inde wagen om een dokter, een fotograaf, de DactyloscopischeDienst... enfin, alles wat we nodig hebben.’


  Robert Antoine van Dijk staarde naar de vloer.


  ‘Het is een mooi kind,’ lispelde hij afwezig, verward. ‘Een heelmooi kind.’
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  Vledder keek hem aan. ‘Je bedoelt: te mooi om te worden vermoord.’


  ‘Zoiets... ja.’


  ‘Geloof me, mooie vrouwen maken tienmaal meer kans omvermoord te worden dan lelijke.’ Hij wees naar de deur.


  ‘Maakvoort, dan kunnen we samen nog wat rondneuzen voordat demeute komt.’


  Van Dijk holde weg.


  Vledder liet zijn blik door het kamertje dwalen. Het was schaarsgemeubileerd. Armoedig. Rechts naast de deur bevond zich eengranieten aanrecht met een gootsteen en een vervuild gasstel.In een zwartgeblakerde pan zat een restje van een volledigemaaltijd uit blik.Dus hier had Mabel Paddington zich dagen achtereen verborgen gehouden. Waarom? Voor wie? En hoe was De Cock achterhaar adres gekomen? In Utrecht? Vledder wreef met zijn handlangs zijn kin. Vragen stormden op hem af. Wie had haar vermoord? Hij deed een paar passen opzij, bekeek het slachtoffervanuit een andere hoek. Plotseling werd zijn aandacht getrokken door iets op de vloer. Het lag vrij dicht bij het hoofd, glinsterde tussen het kastanjebruine haar. Het leek van metaal. Hijliet zich op één knie zakken en duwde het voorwerp met de achterkant van zijn ballpoint voorzichtig tussen de haren vandaan.Van Dijk, weer boven gekomen, keek vanuit de hoogte op Vledder neer. ‘Heb je wat?’


  Vledder knikte. ‘Een aansteker... Een mooie, lijkt wel echt zilver.’


  ‘Door de dader verloren?’


  ‘Misschien... Heb je een loep?’


  Van Dijk graaide nerveus in zijn zakken. ‘Hier.’


  Vledder nam de loep aan, schoof haar uit de houder en boogzich over de aansteker op de vloer. Van Dijk keek gespannentoe.


  ‘Staat er wat op?’


  ‘Ja, letters. Ze zijn wat uitgesleten, maar je kunt ze toch duidelijk onderscheiden.’


  ‘Welke letters?’


  ‘R. d’H.’


  Vledder kwam wat traag overeind. Rond zijn mond lag een watverbeten trek. ‘R. d’H,’ zei hij bitter, ‘de initialen van Robert


  d’Hovenier.’


  



  In de grote wachtkamer van het politiebureau aan de Warmoesstraat luisterde De Cock aandachtig naar de uiteenzetting diede beide jonge rechercheurs van hun vondst in het kamertje aanhet Kattegat gaven.


  ‘Mabel Paddington werd dus gewurgd?’


  Vledder knikte. ‘Met een roodzijden sjaal. De aanval moet vanachter het slachtoffer zijn ingezet. De uiteinden van de sjaal lagen op de rug.’


  De Cock krabde zich in de nek. ‘En nu wilden jullie Robertd’Hovenier voor de moord arresteren?’


  Vledder klemde zijn lippen op elkaar. ‘Hij moet ons maar eensuitgebreid verklaren hoe zijn zilveren aansteker bij het lijk vanMabel kwam.’


  De Cock tuitte zijn lippen. ‘Die verklaring kan ik je wel geven.’


  De rechercheurs keken hem verward, achterdochtig aan.


  ‘U?’


  De Cock knikte traag. ‘Het was een vals spoor. De aanstekerwerd bij het lijk gelegd... na de moord.’


  Van Dijk slikte. ‘Door wie?’


  De Cock antwoordde niet. Hij stond van zijn stoel op en lieplangs de bureaus. Bij het verhoorkamertje bleef hij staan. Hijwachtte een moment. Toen trok hij de deur open.Met haar rug tegen de elektrische radiator, bleek, ontluisterd,zat een slanke, blonde vrouw.


  Vledder staarde haar verbaasd aan.


  De Cock knikte. ‘Mevrouw d’Hovenier...! Drie jaar geleden nogAlida van Soomeren... de wettige vrouw van Tjeerd Talema.’
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  ‘Vermoordde zij Mabel Paddington? Wanneer heb je haar gearresteerd? Waar? Wie vertelde je dat zij Alida van Soomerenwas? Waarom wilde Tjeerd Talema haar doden? Wist zij dat...’


  De Cock bracht beide handen naar zijn oren. ‘Zoveel vragen kanik niet ineens beantwoorden,’ riep hij lachend. ‘Geniet eerst vanmijn kostelijke cognac. Het is inderdaad iets bijzonders.’


  Hijhield het glas tegen het licht. ‘Proost... op de misdaad.’ Hij hadVledder en Van Dijk uitgenodigd voor een laatste besprekingbij hem thuis. Zittend in zijn brede fauteuil, genoot hij zichtbaarvan het ongeduld van zijn beide collega’s.


  Vledder schudde bedroefd het hoofd. ‘Ik begrijp er nog steedsweinig van.’


  De Cock lachte. ‘Wees gerust. Tot voor kort tastte ook ik volkomen in het duister.’ Hij nam een teug van zijn cognac.


  ‘Voor eenjuist begrip lijkt het me het beste terug te gaan naar Utrecht...ongeveer drieënhalf jaar geleden, toen op een kwade dag in augustus Tjeerd Talema Alida van Soomeren ontmoette.’ Hij zettezijn glas neer en leunde achterover.


  ‘Het was een van die toevallige ontmoetingen die ’s mensen lot en leven bepalen. Wehoeven daar geen zwaarwichtige betogen aan vast te koppelen,maar een babbeltje in Utrecht bij een bushalte had grote gevolgen, Alida van Soomeren had op het moment van de ontmoeting al een rijk crimineel verleden. Ze had in België eenreeks verduisteringen en oplichtingen gepleegd en was, toende grond onder haar mooie voetjes te heet werd, naar Hollanduitgeweken.


  Het is bijna verbijsterend hoe argeloos Tjeerd Talema in haarval liep. Hij was totaal verblind door haar schoonheid en koesterde zich onbekommerd in haar gulle liefde.’


  Vledder keek verwonderd op. ‘Hield ze echt van hem?’


  ‘Ze vond hem een aardige, ongecompliceerde jongen zonderenige ervaring. Ik geloof dat ze aanvankelijk wel iets voor hemvoelde dat met liefde is te vergelijken. Maar toen haar misdadige geest mogelijkheden zag, verbleekte de liefde en kreeg haarhebzucht de overhand.’


  ‘Welke mogelijkheden?’


  De Cock grijnsde. ‘Tjeerd had haar verteld van het pittoreske,maar wat slaperige Zoetekamp... en van zijn grote vriend en


  studiegenoot, dokter Hoekstra, die daar pas een praktijk hadovergenomen. Alida luisterde aandachtig. Ze vroeg belangstellend naar bijzonderheden over het dorp, de jonge dokter, de gewoonten bij geboorten en overlijden. Ook de familierelaties vanTjeerd Talema ploos ze zorgvuldig uit. Toen ze ervan overtuigdwas dat haar plan een redelijke kans van slagen had, dreef zehem in een overhaast huwelijk.Tjeerd was opgetogen, leefde in een roes van geluk. Hij liet zichdoor zijn lieftallige jonge bruid verleiden tot een wilde, kostbare huwelijksreis naar het mondaine Saint Tropez. Een reis die


  zijn financieel vermogen feitelijk te boven ging. Alida van Soomeren gedroeg zich alsof ze met een miljonair was getrouwd.


  Ze wenste alleen in de duurste hotels te logeren en bedelde omexclusieve toiletjes en sieraden. Binnen een paar weken kwamde verliefde Tjeerd tot de pijnlijke ontdekking dat hij geen geldmeer had, dat zelfs zijn spaarcentjes waren verdwenen. Hij telegrafeerde zijn baas, vroeg en kreeg een lening, maar daarbijwas wel een vriendelijk, maar dringend verzoek de huwelijksreis te beëindigen omdat zijn vakantiedagen ruimschoots warenverstreken.


  Alida van Soomeren wilde niet terug naar het kille Utrecht. Zemaakte heftige scènes en stortte zich vol overgave in niet te


  stuiten huilbuien. Tjeerd was wanhopig. Hij legde haar uit dathij geen geld meer had, dat hij zelfs al een lening had geslotenbij zijn baas.


  Dat was het moment voor Alida van Soomeren om haar plannen te ontvouwen. Ze deed het uiterst listig en stelde het zosimpel voor, dat Tjeerd zich uiteindelijk gewonnen gaf.’


  Vledder schoof naar het puntje van zijn fauteuil. ‘Wat voorplannen?’ In zijn stem trilde ongeduld.


  De Cock glimlachte. ‘Levensverzekeringen.’


  De jonge rechercheur keek hem verrast aan. ‘Levensverzekeringen?’


  De Cock knikte. ‘In de daaropvolgende maanden reisde hetjonge stel langs diverse grote en middelgrote Europese steden,leefde daar enige tijd en sloot verzekeringen af op het leven vande jonge en kerngezonde Tjeerd Talema. Ze overdreven niet.De afgesloten posten waren redelijk en wekten bij de verzekeringsmaatschappijen niet de minste argwaan. Het was ook nietzo vreemd dat een zorgzame echtgenoot een levensverzekeringsloot ten behoeve van zijn jonge vrouw. Er waren zelfs maatschappijen die het stel adviseerden het bedrag van de levensverzekering zo hoog mogelijk op te voeren. En het echtpaar lietzich graag voorlichten.’


  De Cock gebaarde breed. ‘Het was doodsimpel. In enkelemaanden liep het bedrag van de afgesloten levensverzekeringenop tot een klein miljoen. Met de grootste moeite schraapten zehet geld bij elkaar om de eerste premies te betalen. Alida vanSoomeren pleegde op de haar eigen wijze een paar kleine verduisteringen... en het lukte. Maar de tijd drong.’


  De Cock pauzeerde even, nam zijn glas op en rook aan zijncognac.


  ‘Begin februari van het volgende jaar reisde TjeerdTalema terug naar zijn geboorteplaats Zoetekamp... om testerven.’


  Vledder zakte terug in zijn fauteuil. ‘Dat was het dus,’ zei hijontspannen.


  ‘Alida van Soomeren had een offi ciële overlijdensverklaring nodig om de verzekeringspenningen te kunneninnen.’


  Van Dijk trok zijn voorhoofd in rimpels.


  ‘Ik heb het onderzoek niet van het begin af aan meegemaakt,’zei hij verontschuldigend. ‘Mag ik zeggen dat ik er nog weinigvan begrijp?’


  De Cock grijnsde. ‘Dat mag je zeggen. Zie je, Tjeerd Talemaging naar Zoetekamp om alleen maar officieel te sterven, nietwerkelijk. Hij werd daarbij geholpen door zijn vriend en studiegenoot dokter Hoekstra, die een valse overlijdensverklaringafgaf. De dokter deed zelfs nog meer. Hij bezorgde Tjeerd eenkist, een graf en een indrukwekkende steen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Deels uit vriendschap, deels voor een aandeel in de buit.’


  ‘En ging het goed?’


  De Cock knikte. ‘Bijna mislukte de zaak, toen de oude kistenmaker van het dorp zich liet ontvallen dat de dode Tjeerd nog


  opmerkelijk warme voeten had. Maar de operatie verliep verderprachtig. De dokter hield een toespraak aan het graf en TjeerdTalema werd heel officieel in het Zoetekampse overlijdensregister ingeschreven.’


  ‘Waar ging het dan verkeerd?’


  De Cock schudde zijn hoofd. ‘Het ging helemaal niet verkeerd.Alida van Soomeren reisde als treurende weduwe van Talema,netjes in het zwart, langs de kantoren van de diverse verzekeringsmaatschappijen en legde een offi cieel uittreksel uit hetoverlijdensregister van Zoetekamp over. Met dit deugdelijkbewijs dat haar zorgzame echtgenoot niet meer in leven was,ondervond ze bij het innen van de gelden geen enkele moeilijkheid. Je begrijpt dat Tjeerd Talema zich de eerste maanden nergens kon vertonen. Hij was offi cieel dood. De afspraak was datde echtelieden elkaar na een half jaar op het eiland Ibiza zouden ontmoeten. Ze zouden van naam veranderen en een schonetoekomst met ruime middelen lag in het verschiet.’


  Van Dijk fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar het ging toch mis,’riep hij verward.


  De Cock knikte. ‘Het ging mis, ja! Niet omdat er aan de uitvoering iets schortte, maar omdat Alida van Soomeren zich onaantastbaar voelde. Toen ze de buit binnen had, betekende dat voorhaar het einde van de operatie. Ze ging niet naar Ibiza. Zij wasdat ook nooit van plan geweest! Tjeerd Talema had zijn plichtgedaan: hij was voor haar gestorven, verder ging haar interesseniet.’


  ‘Wat een rotwijf,’ riep Vledder hartgrondig. ‘Ze liet die jongenop Ibiza rustig verrekken?’


  ‘Ja. Ze ging met haar geld naar Antwerpen. Ze kende daar, nogvan vroeger, een handige vervalser. In nog geen week had zeeen andere identiteit, compleet met de daarbijbehorende papieren. Als Adèle de Montereau, telg van enigszins onduidelijkeFranse adel, vestigde ze zich in Amsterdam, waar niemandhaar kende. Maar de knappe, jonge française was spoedig eengraag geziene gaste op diverse party’s. Ze keek goed om zichheen, testte de huwbare kandidaten en veranderde binnen eenjaar andermaal van naam. Alida van Soomeren werd mevrouwd’Hovenier.’


  ‘En Tjeerd?’


  De Cock maakte een mistroostig gebaar.


  ‘TjeerdTalema wachtte op Ibiza vergeefs. Zijn vrouw kwam niet. Aanvankelijk wilde hij van kwade trouw niets weten. Hij bleef ophet eiland, in de verwachting dat ze alsnog zou komen opdagen.Om in leven te blijven werkte hij als bordenwasser in hotels.Toen ze een jaar na zijn zogenaamde dood in Zoetekamp nogniet op Ibiza was verschenen, begreep hij dat ze hem had bedrogen, dat ze zijn liefde voor haar had misbruikt. Hij besefteook in wat voor een situatie ze hem had gemanoeuvreerd. Hij,Tjeerd Talema, bestond niet meer. Hij was niemand. Hij hadniet eens meer een eigen naam. Een paar maal stond hij op hetpunt alles aan de politie op te biechten, maar de daaraan verbonden gevolgen voor zijn vriend dokter Hoekstra hielden hemtegen. Langzaam groeide in zijn hart de haat... de haat jegens devrouw die hem zo diep had ontgoocheld.’


  ‘Hij ging op zoek?’


  De Cock keek naar Vledder op. ‘Ja. Hij verliet Ibiza en trokspeurend van de ene stad naar de andere. Hoe hij haar uiteindelijk vond, zal wel altijd een raadsel blijven. In ieder geval wetenwe dat hij met het plan rondliep haar te vermoorden. Hij gingdaarbij heel omzichtig te werk, bespiedde het huis aan de Keizersgracht, en toen hij erachter kwam dat er ook een niet-familielid woonde, zocht hij contact met haar.’


  Vledder glimlachte. ‘Mabel Paddington.’


  De Cock knikte hem toe. ‘Jij maakte een keer de opmerkingdat Marcel, alias Tjeerd Talema, de gevoelens van Mabel alleengebruikte om ongehinderd in huize d’Hovenier te kunnen rondneuzen. Die opmerking, Dick, was volkomen juist. Hij wildeprecies weten hoe de indeling was, waar de diverse kamers lagen. En hij had het nodig.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Wel, mevrouw d’Hovenier gaf hem geen gelegenheid haar buitenshuis te overvallen. Ze zorgde er voor steeds in gezelschapvan anderen te blijven.’


  Vledder staarde hem verwonderd aan. ‘Waarom?’


  De Cock gebaarde wat driftig.


  ‘Ze had hem gezien.’


  ‘Wat?’


  ‘Ja. Ze moet hem al vrij spoedig hebben opgemerkt. Vermoedelijk al in de tijd dat hij het huis bespiedde. Je kunt je indenkenhoe ze schrok. Ze begreep deksels goed wat haar te wachtenstond. Maar ze kon er niets aan doen. Ze kon niemand waarschuwen. Ze kon niemand in vertrouwen nemen zonder haareigen positie prijs te geven.


  Alida van Soomeren, kind uit de sloppen van Antwerpen, hadhet ver gebracht. Ze had een mooi huis aan de gracht, was rijk,genoot aanzien. De geest uit het verleden zou haar dat niet ontnemen. Maar het onheil kwam steeds nader. Toen ze op eenmiddag met haar man in een auto over het Damrak reed, zagze Tjeerd Talema op het brede trottoir. Aan zijn arm liep eenmeisje. Een meisje dat zij kende... Mabel Paddington.


  Nog dezelfde avond maakte Robert d’Hovenier tijdens de maaltijd tegen Mabel een heftige scène. Hij zei dat hij zich niet methaar amoureuze affaires wilde bemoeien, maar raadde haar tochaan niet elke zwerver die op haar pad kwam, in huis te halen.’


  Vledder knikte. ‘Mevrouw d’Hovenier begreep dat het gevaaral binnen de muren van haar eigen huis was geslopen.’


  ‘Ja, en ze begreep nog meer! De scène leerde haar dat onderhaar eigen dak iemand huisde die een redelijk motief had dezwerver te vermoorden.’


  De ogen van Vledder glinsterden. ‘De jaloerse Robert.’


  De Cock pauzeerde even en vulde de glazen nog eens met zijnkostelijke cognac.


  ‘Ze wist,’ zo ging hij verder, ‘dat Tjeerd éénszou komen. En ze maakte het hem gemakkelijk. Onder voorwendsel dat ze in haar eigen kamer zo slecht sliep, betrok ze eenkamer op dezelfde verdieping als Robert. Een kamer die vanafde straatzijde via een balkon gemakkelijk was te bereiken.Gelaten wachtte ze af. Ze rekende erop dat Tjeerd haar nietzomaar in haar slaap zou verrassen, maar dat hij zich eerstkenbaar zou maken als de man die zij had bedrogen. Dat gebeurde ook. Op de late avond van de 14de maart klom TjeerdTalema haar slaapkamer binnen. Of hij toen nog het voornemen had haar te vermoorden, weten we niet. Uit zijn onafgemaakte brief aan zijn vriend weten we dat zijn haat inmiddelswas verflauwd en dat hij twijfelde of hij zijn plan nog wel zouuitvoeren.’


  De Cock staarde wat droevig voor zich uit. ‘Hij heeft weinigkans gekregen. Ze sloeg hem van achteren met een pook neer.’


  ‘En toen?’


  ‘Om bloedvlekken tegen te gaan wond ze een grote badhanddoek om zijn hoofd. Daarna sleepte zij het lijk over de gangnaar de kamer van Robert. Ze wist dat hij nog niet thuis was.Haar bedoeling was duidelijk. Wanneer het lijk van de zwerver,de rivaal in de liefde, in de kamer van Robert werd gevonden,zou het volle licht van het politieonderzoek op de jongemanvallen.’


  Van Dijk grijnsde. ‘Een duivelse opzet.’


  ‘Maar het lijk werd in de gracht gevonden!’ riep Vledder.


  De Cock knikte. ‘Dat kwam door Mabel Paddington. Ze betrapte mevrouw d’Hovenier.’


  ‘Wat?’


  ‘Ja! Op weg naar het toilet kwam Mabel voorbij de kamer vanRobert. De deur stond open. Onwillekeurig keek ze naar binnenen zag mevrouw d’Hovenier gebogen over het lichaam van eenman. Ze was juist bezig de bebloede handdoek van het hoofd tewikkelen.Mabel dacht dat er iets met Robert aan de hand was en kwamde kamer in. Tot haar schrik herkende ze haar Marcel... en trokeen verkeerde conclusie.’


  ‘Ze dacht dat Robert haar Marcel had gedood?’


  ‘Precies. En mevrouw d’Hovenier verstevigde die indruk. Zezei dat ze plotseling wakker was geworden van een klap. Toenze op onderzoek uitging, trof ze de deur van Roberts kameropen en zag die vreemde man op de vloer. Mabel zei dat ze dievreemde man kende, dat ze omgang met hem had. Waarop mevrouw d’Hovenier meende dat het toch verschrikkelijk zou zijn,wanneer die arme Robert de gevangenis in ging voor iets dat hijtoch kennelijk uit liefde voor Mabel had gedaan! Ze kreeg hetmeisje zo ver haar te helpen het lijk uit het huis te dragen en inde gracht te werpen. Zie je, dit leek haar nog beter dan de aanvankelijke opzet. Wanneer Mabel verder haar mond hield, zouzelfs niemand ooit kunnen vermoeden dat de moord in huized’Hovenier had plaatsgevonden.’


  ‘Wat een tegenwoordigheid van geest,’ riep Van Dijk bewonderend. ‘Een normaal mens zou in paniek zijn geraakt. Die MabelPaddington! Hield ze haar mond?’


  De Cock schudde zijn hoofd. ‘Ze was niet zo koel, zo geraffineerd als Alida van Soomeren. De artistieke, emotionele MabelPaddington kon het gebeurde geestelijk niet verwerken. Er waseen mens gedood en dat feit kon men niet afdoen door het lichaam achteloos in een gracht te laten glijden. Haar hele natuurkwam ertegen in opstand.Na een verschrikkelijke nacht en een dag vol twijfels stapte zenaar het politiebureau in de Warmoesstraat. Ze vroeg naar mijen vertelde na een verward, aarzelend begin dat neef Roberthaar Marcel had vermoord. Misschien had ik haar toen steviger


  aan de tand moeten voelen. Ik weet het niet. Ik wist toen nog zoweinig. Bovendien weigerde ze mij details te geven. Ik vermoeddat ze zich bezwaard voelde door haar eigen rol in de affaire.Ze had immers meegeholpen het lichaam te laten verdwijnen.Ik kwam in ieder geval geen steek verder dan haar wat lozekreet dat Robert de dader was.’


  Van Dijk glimlachte. ‘Robert was de dader niet.’


  ‘Nee,’ zei De Cock nadenkend. ‘Robert niet. Ik vraag me afwanneer ze tot de ontdekking kwam dat ze hem vals had beschuldigd. Ik denk dat ze in haar kamertje aan het Kattegat hetgebeurde steeds weer opnieuw heeft overdacht en uiteindelijktot de conclusie kwam dat Marcel niet door Robert, maar doormevrouw d’Hovenier was vermoord. Het feit dat wij Robert nazijn verhoor weer vrijlieten, moet haar in die gedachte hebbengesteund. Toen ze zover was, moet ze naar motieven hebbengezocht. Motieven voor mevrouw d’Hovenier om een totaal onbekende man, een zwerver, zoals Robert hem noemde, naar hetleven te staan. Misschien dat Marcel, alias Tjeerd Talema, haarin vertrouwen mededelingen had gedaan of opmerkingen hadgeplaatst die haar achteraf tot nadenken stemden. Het kan ookzijn dat ze op een dag ongezien naar de Keizersgracht is teruggegaan om in oude papieren te snuffelen.’


  Vledder keek hem verwonderd aan. ‘Oude papieren? Wat voorpapieren?’


  ‘Het trouwboekje, en dat uittreksel uit het Zoetekampse overlijdensregister. Ik weet van mevrouw d’Hovenier dat ze deze


  papieren pas enige dagen voor haar arrestatie heeft vernietigd.Hoe het ook zij, Mabel Paddington wist dat drieëneenhalf jaargeleden in Utrecht ene Tjeerd Talema met ene Alida van Soomeren trouwde. Ze zal hebben vermoed dat haar Marcel enAdèle d’Hovenier dezelfde personen waren, maar had daarvoor,net als ik, geen bewijzen.’


  ‘Waarom kwam ze niet naar ons?’ riep Vledder verbeten. ‘Metde aanwijzingen die zij had, hadden wij het bewijs wel kunnenleveren.’


  De Cock knikte. ‘Zij was, en voelde zich ook, medeplichtig! Ikdenk dat ze op clementie rekende, wanneer door haar toedoende moord werd opgelost.’ Hij streek met zijn handen over zijngrijze haren.


  ‘Zover is ze niet gekomen. Mevrouw d’Hoveniergreep bijtijds in.’


  ‘Bedoel je,’ vroeg Vledder, ‘dat mevrouw d’Hovenier ook Mabel Paddington heeft vermoord?’


  ‘Dat bedoel ik,’ antwoordde De Cock gelaten.


  Van Dijk fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe wist ze haar adres?’


  De Cock tastte in zijn binnenzak en wierp Van Dijk een bruineenvelop toe. De jonge rechercheur schudde de inhoud op zijnknieën. ‘Trouwfoto’s!’


  De Cock knikte. ‘Genomen voor het stadhuis in Utrecht, bij hethuwelijk van Alida van Soomeren en Tjeerd Talema. Toen mevrouw d’Hovenier een paar dagen geleden besloot om voor allezekerheid haar verleden volledig uit te wissen, dacht ze plotseling aan de fotograaf die bij haar huwelijk met Talema foto’shad genomen. Ze ging naar Utrecht en hoorde daar tot haarschrik dat ene juffrouw Paddington uit het Kattegat in Amsterdam naar dezelfde foto’s had gevraagd.’


  Vledder nam zijn glas op en nipte aan zijn cognac. ‘Wanneerhalen we dokter Hoekstra op?’


  De Cock krabde zich wat verlegen in de nek. ‘Nooit... Ik bedoel: dat zal moeilijk gaan.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb vanmorgen een telegram van hem gekregen.’ Hij zochtnerveus, onhandig, in de zakken van zijn colbert.


  ‘Ik geloof datik het formuliertje alweer kwijt ben. Het kwam uit Kenia, Nigeria of Oeganda... Ik kan die Afrikaanse landen zo moeilijk uitelkaar houden.’ Hij glimlachte.


  ‘De dokter maakt het goed. Zehadden onmiddellijk werk voor hem.’


  Vledder klapte met zijn hand op de leuning van zijn fauteuil. ‘Jehebt hem laten vluchten, natuurlijk. Ik had het kunnen weten...’


  De Cock keek hem hoofdschuddend aan.


  ‘Soms,’ zei hij zachtbestraffend, ‘kun jij zulke onbehoorlijke dingen zeggen!’
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