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  Het was een maanloze nacht en de sterren gingen schuil achter een hooghangende nevel, zodat zee en lucht een zwarte massa vormden, slechts onderbroken door de weerschijn van de miljoenen neonlichten van Hong Kong, dertig kilometer naar het zuidoosten. Hier waren veertien lichtjes als speldeknoppen: een walmende stormlantaarn op ieder van de twaalf jonken en twee grotere ankerlichten op de barkas van de patrouilledienst. Wie iets langer naar een van die lichtjes keek, kreeg de indruk dat het zich voortbewoog, maar dat was slechts verbeelding, veroorzaakt door de sterke stroom van de Pearl River die allerlei rommel stroomafwaarts voerde en alle weerspiegelingen in het water in stukken brak.

  Kam Foo zei: 'Toen ik nog een jongen was, gebruikten de vissers altijd lampions in plaats van die stinkende blikken dingen. Verdomd leuk. '

  Ik maakte me een beetje ongerust, omdat Kam Foo altijd zo volmaakt Engels deed als hij zenuwachtig was. Maar laten we eerlijk blijven. Ik was het ook. Onze lamp hing in het want van de jonk en vlak daarnaast, maar aan de mast van de sloep langszij, hing er nog een die ook brandde, maar waarvan het licht afgeschermd werd door een soort hoes van een dikke zwarte stof. De hoes zat vast aan een bamboevishengel die over de reling van de jonk stak. Ik keek wel voor de tiende keer in het afgelopen uur op mijn horloge. Nog twee minuten, ik moest de verleiding weerstaan te vroeg te beginnen. Ik telde tot honderdtwintig, waarschuwde toen Kam Foo, klom op de reling en lichtte het glas van de stormlantaarn. Hij greep de bamboestok en wachtte. Ik zei: 'Een - twee - drie - nu!' en blies de flakkerende vlam uit. Tegelijkertijd rukte Kam Foo de hoes om de lamp in de sloep weg, we draaiden ons allebei om en keken naar de patrouillebarkas. Ongetwijfeld hielden ze ons door hun kijkers in de gaten. Als de verwisseling opgevallen was, zou er een lichtsignaal volgen - en werd alles uitgesteld tot de volgende avond. Ik betrapte mij erop dat ik op het lichtsignaal hoopte, hoewel dat zou betekenen dat we nog eens vierentwintig uur op die smerige jonk zouden moeten doorbrengen, vierentwintig langzaam wegkruipende uren, in steeds stijgende spanning. Maar er kwam geen sein en na vijf minuten begon Kam Foo zachtjes een Weense wals te fluiten. Hij floot goed - ook datalleen als hij nerveus was.

  Kennelly lag op het achterdek te slapen op een opgerolde katoenen gestikte deken, met zijn strooien koeliehoed over zijn gezicht. Hij vloekte toen ik hem wakker maakte, stond op en volgde me naar beneden. De kajuit was nauw en ongeveer anderhalve meter hoog. Hij was verduisterd en de sterke elektrische lamp ging uit als de deur geopend werd. Het was er smerig en het stond er vol met allerlei spullen: scheerborden, een opgerold zaknet en drie grote pakkisten. Hij knielde, lichtte een stuk vloerplank op en haalde een zeildoeken map met marinekaarten te voorschijn. Hij was klein en mager, net als wij gekleed in een naar vis stinkend blauw werkpak. Overdag had hij niet voor een Chinees kunnen doorgaan - ik moet de volbloed Europeaan nog ontmoeten die dat wel kan - maar dat gaf niet, omdat hij in de vijf jaar dat hij het commando voerde over de Hong-mei-Sha, wat 'Geurige bloem van de Oceaan' betekent, tussen zonsopgang en zonsondergang nooit bovendeks gezien was. Chan Lee nam overdag zijn taak over, maar Kennelly gaf met een stroom van scheldwoorden in perfect Kantonnees of Hakka, al naar gelang van omstandigheden-, van beneden af zijn commando's met behulp van het kompas en af en toe met een spiedend oog loerend door een van de twaalf strategisch geboorde kijkgaten in de kajuit.

  Hij vouwde de kaarten open op tafel en keek mij vragend aan, maar ik wilde Kam Foo erbij hebben, daarom liep ik naar de deur en opende die. Kennelly gromde geirriteerd toen het licht uitging.

  'We hebben precies zes uur duisternis voor we weer hier terug moeten zijn, ' zei hij. 'We kunnen beter opschieten. ' Kam Foo had buiten staan wachten. Hij kwam binnen en stond met zijn ogen te knipperen toen ik de deur sloot en het licht weer ging branden. Ik deed een stap naar voren en wees Kennelly de plek op de kaart. Het was aan de andere kant van de trechtervormige riviermond, ongeveer vijfentwintig kilometer binnen de Chinese territoriale wateren.

  'Hier ligt een vissersdorpje, ' begon ik, 'en acht kilometer verderop een kreek... ' Maar Kennelly vloekte weer. 'En de hele weg een stroom van drie knopen tegen, ' zei hij vermoeid. 'Twee uur op volle kracht heen en ongeveer anderhalf uur terug - dan moeten jullie verdomde soldaten nog tijd hebben om aan wal te verdwalen. Wie heeft het tijdschema voor jullie opgesteld? Het leger?' Hij richtte zich op, drong langs ons heen en klom aan dek. Ik volgde hem en hoorde hem tegen Chan Lee zeggendat hij de kabel moest kappen en als we terug waren het anker van de sloep naast ons moest nemen. Toen gingen we terug naar de kajuit. Hij maakte nauwkeurig zijn berekeningen en bracht de boot op koers. De grote elektromotor zoemde en dreunde zachtjes onder ons. Het was niet zo erg als hij gezegd had. Ik had gerekend op anderhalf uur heen en een uur terug en als we geluk hadden, konden Kam Foo en ik binnen een half uur onze zaken afgehandeld hebben en terug zijn aan boord. We hielpen hem met het verslepen van de pakkisten en de scheerborden waarachter de radar, het echolood en het gyrokompas verborgen zaten en lieten hem toen alleen. Kennelly was een meester in de kunst van blind navigeren en begiftigd met een albatrosinstinct, en werkte het best op zijn eentje.

  Ik leunde naast Kam Foo over de reling en keek naar het fosforescerende kielzog. Achter ons verdwenen de zwakke lichtjes van de voor anker liggende vissersvloot, met ons misleidende lichtje ertussen, in de mist. Twaalf waren er bij zonsondergang in deze verste uithoek van de Britse territoriale wateren aangekomen om te wachten op de eerste garoupa's die bij het aanbreken van de dag met de vloed meekomen om zich te goed te doen aan de kleine visjes die dan de rivier afkomen en voor iedereen die de moeite wilde nemen om ons vanaf het Chinese vasteland te bespieden, waren er nog steeds twaalf. En we hoopten dat het er bij het aanbreken van de dag weer twaalf zouden zijn, gereed om het anker op te halen en met ruimen vol vis naar huis terug te keren, naar de markten van Victoria en Kowloon. Wij zouden natuurlijk geen vis hebben, maar dat deed er niet toe. We zouden gewoon een van de vierhonderd visjonken zijn die met stinkende dieselmotoren terugkeerden naar de haven - de onze moest dubbel dienst doen om de batterijen weer op te laden die onze elektromotoren aandreven - en we zouden ons van de vloot afzonderen en aansturen op onze stille, eenzame ligplaats in Clearwater Bay, enkel weer zo'n onopvallend microcosmosje in het krioelende verkeer van de grote haven, even onopmerkelijk als een taxi op Piccadilly tijdens het spitsuur; en als we een beetje geluk hadden, zou Kennelly halverwege de morgen op zijn half verlopen importexportbedrijfje op de Voeux Road zitten, kapitein Kam Foo zijn soldaten in de Lumun-kazerne drillen en ik, James Wainwright, terug zijn bij het grootboek van de Hong Kong and Southern China Bank. Ja, dat was mijn camouflage-baantje, de hemel zij me genadig. Kam Foo zei: 'Zeg baliekluiver, als het je gelegen komt,kon je me wel eens vertellen waar we aan toe zijn. ' Dit betekende niet dat hij er zich over ergerde dat ik hem in het ongewisse had gelaten. Hij was nieuw in het vak, maar zoveel wist hij er toch wel van. Slechts de man die de leiding van de operatie had, was volkomen ingelicht en deze liet net zoveel of zo weinig los als voor zijn ondergeschikten absoluut noodzakelijk was en dan nog op het laatste moment. Hoe minder je wist en hoe later, des te minder kans op een lek - per ongeluk of met opzet. Hieruit zou op te maken zijn dat we elkaar niet helemaal vertrouwden. Die conclusie zou verdomd juist zijn. We vertrouwden elkaar niet.

  Ik zei: 'Je hebt op de kaart gezien waar we naar toe gaan. We moeten iemand ophalen en iemand tillen. ' 'Wat is tillen?'

  Ik staarde hem aan. 'Hou je me voor de gek?' 'Op m'n woord, dat is nieuw voor me. ' Ik zuchtte. Ik had verrast noch kwaad moeten zijn. Hij was in Hampstead geboren en opgevoed op dure kostscholen, Wellington en Sandhurst. Hij had spelenderwijs en op de school voor Oosterse talen, Bloomsbury, klassiek mandarijn-Chinees geleerd, dat hij perfect kon spreken, lezen en penselen, maar hij kende minder Kantonnees, Hakka en plat Hongkongs dan ik. 'Omkoperij, ' legde ik uit. 'Iemand iets afpersen. ' 'Veelzeggend, ' zei hij. 'Ik mag dat wel. Wie tilt wie?' 'We kopen een platte communistische functionaris om, ' zei ik. 'Plat betekent... '

  'Corrupt, ' zei hij. 'Dat weet ik tenminste. Ik heb alleen moeite met het plaatselijke dialect. '

  'De vent die we moeten oppikken moet tussen middernacht en een uur, om de tien minuten drie signalen met een infrarode lamp geven. Als hij niets doet, gaan we morgen op dezelfde tijd terug. Morgen weer niets - dan geven we het op en gaan we naar huis. ' 'Wie is het?'

  'Een vent die "Charing Cross" antwoordt als ik "stromend water" zeg. Meer weet ik niet. '

  'Een Europeaan, ' zei hij en het klonk meer als een vaststelling van een feit dan een vraag. 'Kan niet anders. ' 'Waarom denk je dat?' vroeg ik.

  'Ze geven een Chinees, zelfs een ontwikkelde, nooit een wachtwoord met twee R-klanken. Voor zover ik weet, ben ik de enige spleetoog die dan niet "Charling Closs" zegt. ' 'Pienter jochie, ' zei ik droog. 'We hebben natuurlijk een wijkwoord. Een wijkwoord is... '

  'Iets wat je tegen de tegenpartij zegt als ze je te pakkenkrijgen en je een beetje te zwaar onder druk zetten, ' zei hij prompt.

  Ik haalde diep adem. 'Juist, ' zei ik. 'In dat ongelukkige geval zeggen we de tegenpartij dat het antwoord dat we verwachtten "Tai Mo Shan" was. En hou nou in 's hemels naam op met je snuggere opmerkingen, dan ga ik door met de instructies. ' 'Sorry, ' zei hij, maar hij meende het niet. 'Als we de signalen opvangen, roeien jij en ik naar de wal in een rubberboot. We zitten aan een lijn en die lijn zit weer vast aan een snel draaiende lier hier op de jonk. Jij roeit op de heenweg, ik dek met de sten. Als alles in orde is, komen er twee mannen - niet meer dan twee -- met de handen op hun hoofd naar de boot. We geven allebei het wachtwoord, ik slinger de omkoopwaar op de wal, een man komt naar voren en stapt in onze boot, we geven twee signalen met onze infraroodlamp en ze beginnen onze lijn in te halen. Nog vragen?' 'En als niet alles in orde is... '

  'Als er meer dan twee mannen komen, of als we in de gaten lopen, begin ik te schieten en dan halen ze ons met de lier echt snel in. De lijn zit vast aan onze veiligheidsgordel, niet aan de rubberboot. We worden dan zonder meer het water ingesleurd en in dat geval houd je je stijf en je houdt je adem in... '

  'Ik heb de cursus gevolgd, ' zei hij kort en toen voegde hij eraan toe: 'Je voelt je niet op je gemak, he? Omdat ik bij je ben, bedoel ik. '

  'Niet minder dan ik zou zijn met welke andere beginneling ook, ' zei ik. 'En al had je ervaring... ik heb niets tegen jou persoonlijk. Schrijf het maar toe aan de zenuwen. '

  'Maar je vertrouwt me niet helemaal?'

  'Ik heb in dit vak twee kerels gekend die andere mensenwel helemaal vertrouwden, ' zei ik. 'De een was een homoen op het graf van de ander breng ik, als ik eraan denk,iedere tiende juli bloemen. Ik ben geen homo en ik leefnog. Laten we het afkloppen. '

  'God, wat een afschuwelijke bende, ' zei hij.

  'Waarom ben jij er dan aan begonnen? Je hoeft tochniet. '

  'Een kwestie van voortbestaan. Ik ben van de vierde in Hong Kong geboren generatie. Formeel ben ik even Engels als jij. Wat staat mensen als mij te wachten als de echte Chinezen de macht overnemen?' 'Ik heb gehoord dat je ouweheer het dertig jaar geleden heeft zien aankomen en naar Engeland is vertrokken toen

  dat nog ging - met zijn duiten, 't Zou me 'n zorg zijn!' 'Formeel Engels. Maar in wezen ben ik nog steeds Chinees en de familieband is bij ons erg sterk. Er woont hier nog heel veel familie van me - aan beide kanten van de grens!'

  'Een paar.. begon ik. Toen zweeg ik, grabbelde naar mijn infraroodbril en zette die op. 'Zet je bril op, dan ben je eraan gewend als we aankomen, ' zei ik. 'Een paar hebben er een zaakje van gemaakt en zijn overgelopen. Wou je dat soms zeggen?' 'Vergeet het maar, ' zei ik.

  'Maar dat is zeker de reden waarom ik niet helemaal vertrouwd word?' hield hij aan.

  'Luister, Foo, ' zei ik. 'Jij weet precies evenveel over deze opdracht als ik. '

  'Maar je hebt het me net pas verteld, nu ik niets meer kan laten uitlekken, of als 't puntje bij paaltje komt, kan saboteren. '

  'Allemachtig, ' zei ik moe, 'ik ben zelf ook pas een paar minuten voor ons vertrek ingelicht. Je hebt toch gehoord dat ik de kapitein punt X nog geen half uur geleden heb verteld. Tot op dat ogenblik had hij er geen flauw benul van wat zijn taak was. En de kapitein van de patrouillebarkas weet ook niks. Hij moest alleen maar onze lichten in de gaten houden en als hij iets kon ontdekken van de verwisseling, of als hij dacht te kunnen zien dat een kink in de kabel kwam, moest hij ons waarschuwen. Je denkt waarschijnlijk dat ik de identiteit van de vent die we gaan oppikken geheim houd. Dat doe ik niet. Ik weet niet wie hij is en ik wil het ook niet weten - maar als ik het wel wist, dan zou ik het je nog niet vertellen. Snap je niet waarom?'

  'Jawel, ' zei hij gemelijk. 'Daar hebben ze ons tijdens de opleiding alles van verteld. Topgeheim - voor het lezen vernietigen - twee keer kloppen en naar Alice vragen. Dat is allemaal verwarrend en onnodig. Op Sandhurst en in mijn regiment hebben ze me altijd geleerd dat bij iedere actie tussen officier en manschappen wederzijds vertrouwen noodzakelijk was. Ik geloof dat ik dat altijd bereikt heb, zelfs bij het Britse regiment waarbij ik het eerst werd ingedeeld, waar ze me maar een rot-Chinees vonden en waar ik vaak gefluisterde grapjes moest aanhoren over tjaptjoi en wasserijen en waar mijn bijnaam Hoo Flung Dung was. '

  'Ha! D&ar zit 'm de kneep!' zei ik. 'Best. Bel het bureau van rassenintegratie maar op zodra we terug zijn en beklaag je over discriminatie. Luister, schertsfiguur, het kanme geen donder schelen of je zwart, wit, geel, gestreept of kaki bent, ik zou je toch geen woord meer vertellen dan absoluut noodzakelijk was, geen woord meer dan ik zelf zou willen weten - om de doodeenvoudige reden dat hoe minder je weet, des te minder je los kunt laten bij marteling of hersenspoeling. En vergelijk deze baan nooit met soldaatje spelen. Het lijkt er niet op. Wij beschermen onze gevallen kameraden niet met ons eigen lichaam. We halen onze gewonden niet op en we begraven onze doden niet. Als je met z'n tweeen in de klem zit en er voor een een uitweg is, dan grijp je je kans - zonder om te kijken en zonder een spoor van wroeging - en je neemt aan dat de vent die achterblijft gaat doorslaan, dus handel je dienovereenkomstig en verander je je hele plan, ook als dat betekent dat je je eigen broer in de steek moet laten. ' Kam Foo zuchtte. 'Ja, dat hebben we ook allemaal gehad op de cursus - "idealisme is gevaarlijker dan verraad", of zoals de Ouwe placht te zeggen: "er zijn meer opdrachten verpest door helden met goede bedoelingen, dan door dubbelspionnen. " Ik geloof dat je dat op den duur moet aanvaarden, maar je hoeft het niet leuk te vinden. ' 'Je aanvaardt het of je verdwijnt. Je kunt nog kiezen -tenminste in het begin. '

  'Ben jij nooit van plan geweest af te nokken?' 'Zo vaak, maar ik kreeg de gelegenheid niet. Ik werd eruit gesmeten wegens incompetentie!'

  'Maar je bent terug - dan moet je er toch aardigheid in hebben. '

  'Daar gaat het helemaal niet om. Het was een kwestie van gekwetste ijdelheid. Ze zochten op een gegeven moment iemand die een zeer eenvoudig en zeer smerig zaakje wilde opknappen; daarom vroegen ze me opnieuw, zodat ik me kon rehabiliteren. En toen heb ik het niet verknold. '

  'Wat was het voor een zaakje?'

  'Dat doet er ook al niet toe en als je langer in het vak zat, zou je me dat ook niet vragen. Maar het kan eigenlijk geen kwaad als ik het je vertel. Ik moest iemand van de tegenpartij neersteken, en het mes op iemand van onze eigen partij laten vinden, die er prompt voor werd terechtgesteld. Ik vertel toch niet hoe of wanneer, want je zou het kunnen controleren. '

  Er viel een lange stilte. Toen zei Kam Foo: 'Zoals je zegt - heel smerig!'

  'Ongetwijfeld, als je het uit z'n verband rukt. Maar ook logisch. Die vent van hun tegenpartij was inderdaad bijzonder gevaarlijk. En onze man speelde een dubbele rol.

  Hun verdwijnen betekende dat er een stuk of zes van de onzen konden blijven werken. Wat ik je probeer duidelijk te maken is, dat ik van tevoren geen bijzonderheden wist. Ze gaven me van tevoren geen enkele morele of praktische rechtvaardiging. Dat kwam later, even toevallig als ik het jou nu vertel. Toen was het alleen maar: twee klanten afhandelen. Hun naam en adres, een mes en een paar rubberhandschoenen. Vooruit maar - in het volle besef dat ik gewoon opgeofferd werd en dat gesnapt worden gelijk stond met een wandeling naar de galg. ' Kam Foo mompelde iets onverstaanbaars en spuwde in het water. Ik maakte me ongerust over hem. Ik liep over het dek, struikelend over allerlei rommel. Infraroodbrillen zijn rare dingen. De eerste tien minuten zie je geen pest, daarna begin je alles vaag te onderscheiden, maar in een stikdonkere nacht toch duidelijker dan met het blote oog en de lichtbundel van een infrarood lamp, onder normale omstandigheden volkomen onzichtbaar, lijkt wel een vuurtoren. Kennelly probeerde de lier. Hij draaide griezelig snel en was in staat een gewicht van een kwart ton door het water te trekken met een snelheid van tachtig kilometer per uur, af en toe met een onderbreking om te voorkomen dat de man aan het eind te lang onder water zou blijven en zou verdrinken. Ik had het een keer meegemaakt, bij wijze van proef. Ik hoopte dat we er die nacht geen gebruik van zouden maken. Kennelly gooide me de twee veiligheidsgordels toe, die we moesten dragen en hielp me de mijne aantrekken. Hij zocht in de duisternis naar Kam Foo, vloekte ongeduldig en toen riep vanaf het achterdek iemand zachtjes iets in Haka tegen hem. Hij liet me staan, rende geruisloos op zijn gummizolen over het dek en klom de korte ladder op. Het was doodstil. De elektromotoren veroorzaakten een heel zachte trilling, als van een polsslag, maar er was geen ander geluid dan het gemurmel van het water en het zwakke getik van de ronddraaiende radarantenne die na het invallen van de duisternis boven aan de mast was bevestigd. Het was griezelig en zenuwslopend. Kam Foo leunde nog over de reling. Ik hielp hem met zijn gordel en wilde hem juist voorstellen in de kajuit een sigaret te gaan roken toen Kennelly achter ons opdook. Zachtjes zei hij: 'We zijn naar mijn berekening nu recht tegenover de plek, ruim een kilometer uit de oever. ' 'Hoe dicht kan je erbij komen?' vroeg ik. 'Driehonderd meter. Dan heb ik nog vier voet water onder de kiel. Wat denk je daarvan?' 'Mij best. Gaat dat met de lier?'

  'Maak je daarover geen zorgen. Er zit meer dan anderhalve kilometer lijn op. '

  'Goed. ' Ik keek naar de lichtgevende wijzerplaat van mijn horloge. Nog vijf minuten voor middernacht. 'We moeten er nu op af. Hoe liggen we?'

  'Strand recht vooruit. Ik minder zoveel snelheid, dat 'ie net niet uit het roer loopt. Hou jij de-boeg maar in de gaten. '

  Kam Foo liep naar voren en ik glipte de kajuit in om de premie te halen. Het was een blok zuivere heroine in zeildoek genaaid. Er is een tijd geweest dat er met goud omgekocht werd, maar bij gelijk gewicht is heroine precies honderd keer zoveel waard wanneer het terug-gesmokkeld wordt naar Hong Kong, waar de rotzooi gemaakt is - uit ruwe opium die weer binnengesmokkeld wordt vanaf het Birmees-Thaise grensgebied. Daar was praktisch geen communist bij betrokken -- dat zou namelijk voor ons de zaak veel gemakkelijker gemaakt hebben -maar ze waren dol op de whisky, vulpennen, armbandhorloges en ingeblikte levensmiddelen die ze ervoor konden kopen, voor eigen gebruik en als betaalmiddel bij de partijbonzen; en wanneer de gehate kapitalistische imperialisten er nog verder door op het slechte pad gebracht werden, des te beter. De Chinees, wat voor politiek hij ook aanhangt, is altijd al een knoeier geweest en ik heb nog nooit een partijfunctionaris gezien die zich niet met een brok laat omkopen, vooropgesteld dat dit brok groot genoeg is. Maar als je ermee aan de verkeerde kant van de grens gegrepen werd, dan ging je kop er glad af; die werd dan op een paal aan de internationale grens gezet, hetgeen de smokkelaars niet afschrikte.

  Drie minuten over twaalf vingen wij de eerste seinen op, recht voor de boegspriet. Kennelly dook weer terug naar zijn instrumenten en twee bemanningsleden lieten de rubberboot zakken en verbonden ons aan het eind van de lijn. Hiermee kregen we pech. Het was een zeer dunne kabel met een enorme trekvastheid. Hij eindigde in een musketon die aan een ring achterop onze gordel gehaakt moest worden, maar we waren die nacht met z'n tweeen en op het laatste ogenblik konden ze het verbindingsstuk niet vinden dat ons aan elkaar moest koppelen, dus moesten ze zich behelpen met een stuk touw. We stootten af, Kam Foo was niet erg handig met roeien, hij maakte meer lawaai dan me lief was. Maar het was slechts een kwestie van een paar honderd meter en de vent die we moesten ophalen, wist wat hem te doen stonden bleef ons met regelmatige tussenpozen seinen, zodat we erin slaagden op koers te blijven. Centimeter voor centimeter naderden we het strand.

  De stroming was onverwacht sterk en we werden zo naar links weggedrukt, dat we die laatste paar honderd meter zwaar moesten laveren. Ik zat ineengedoken in de rubberboot en tuurde naar de oplichtende streep van het brede strand, de sterling gespannen en mijn duim op de veiligheidspal. Achter me kon ik Kam Foo zachtjes horen vloeken in zijn poging ons niet door de zijwaartse stroming te laten wegdrukken; hij maakte naar mijn smaak veel te veel lawaai.

  Ik zei over mijn, schouder: 'Meer aanhouden op het strand, veel meer, tot je grond voelt en dan je roeispaan op het zand steken en vasthouden. ' Hij gromde kwaad dat hij dat al probeerde. Maar het ging niet best. Ik kon de kiel over het zand horen schuren, maar de stroom duwde de rubber achtersteven weg en zoog ons naar dieper water, zodat ik tenslotte over boord stapte, tot aan mijn knieen in het water stond en met het verbindingsstuk tussen onze veiligheidsgordels de boot in bedwang hield. Toen zag ik hen - twee vage figuren die opdoken vanachter een grillige stapel rotsblokken. Ik kon niet zien of zij de handen op hun hoofd hielden - ik kon geen enkel detail onderscheiden. Het waren slechts twee zich zeer langzaam voortbewegende vlekken die op ons toekwamen, maar ik koesterde geen verdenking. Ik liet hen tot halverwege komen en riep toen zachtjes 'stromend water', maar er kwam niet direct antwoord. Ze bleven weifelend staan en ik stond op het punt opnieuw en dan luider te roepen, toen Kam Foo schreeuwde: 'Kijk uit! Rechts!' Geluidloos rees een rij figuren op vanachter een zand-rug op het strand, dat tot op dat moment vlak geleken had. Ik schoof de veiligheidspal weg en haalde de trekker over; ik maaide van links naar rechts en boven het geratel van mijn eigen sterling uit hoorde ik het geknal van het antwoord en zag vaag door mijn bril een stippellijn van inslaande kogels in het water. Toen was mijn magazijn leeg. Ik liet me plat in het water vallen en voelde bijna onmiddellijk een enorme ruk aan mijn gordel. Ik spartelde als een vis aan de haak. Ik probeerde nog adem te halen voor ik onderging, maar het was te laat. Ik kreeg slechts een mond vol water en zand binnen, raakte in paniek en probeerde me naar adem snakkend naar de oppervlakte te werken. Maar de strakgespannen kabel hield me onder, en omdat ik mijn mond openhield, kreeg iknog meer water binnen. Toen kwam er een ruk, de druk verminderde en ik kwam heel even boven. Ik had dit al eens meer meegemaakt, hoewel slechts als oefening. Toen was ik erop voorbereid en had net mijn opleiding achter de rug. Dit was heel iets anders en het had me. compleet overvallen. Ik spuwde en wachtte op de volgende ruk, in de veronderstelling dat dit de automatische tien-seconden-rust was, om de man aan het eind van de lijn niet te laten verdrinken. Maar er kwam geen tweede ruk. Ik dreef vrij rond en van het strand kwam een dof geratel van machinegeweervuur. Ik keek om me heen naar Kam Foo, maar kon hem niet ontdekken en tastte toen naar de verbindingslijn. Pas toen ik die slap voelde hangen, besefte ik dat die geknapt was door de kracht van die enorme eerste ruk. Ik vroeg me af of Kam Foo nog met de kabel verbonden was, maar vergat het weer, want op het strand begonnen ze als wilden te schieten en ik kon de kogels over me heen horen fluiten en het water rond om mij heen raken. Ik geloof beslist niet dat ze me konden zien, want ik was ruim vijftig meter uit de kust en dreef snel met de stroom mee, maar als een groot aantal mensen een nogal klein gebied bewerkt heb je altijd de kans getroffen te worden, dus dook ik en zwom onder water verder. Ik kwam slechts af en toe aan de oppervlakte om adem te halen en om te proberen richting te houden. Ik had het dwaze idee dat ik op eigen kracht de jonk zou kunnen bereiken en bleef zelfs nog een hele tijd wanhopig doorzwemmen, nadat ik de waanzin daarvan had ingezien. Ik dreef veel sneller stroomafwaarts dan ik zelf vooruitkwam en ik kon de boot natuurlijk niet zien. Ik had mijn bril verloren zodat ik, zelfs als Kennelly af en toe een signaal met zijn infraroodlamp had gegeven, daar toch niets aan zou hebben, maar ik zette domweg door. De vierde of vijfde keer dat ik boven kwam, raakte ik Kam Foo. We schrokken allebei en sloegen blindelings naar elkaar tot we elkaar herkenden en overgingen op nutteloos gevloek.

  Hij hijgde: 'De jonk? Wacht die op ons?' Maar voor ik kon antwoorden werden we gevangen in de lichtbundel van een zoeklicht, dus doken we snel onder. Toen we weer boven kwamen was het zoeklicht verder gedraaid en hoorden we in de verte het gedreun van een dieselmotor. 'Een van hun gewapende jonken, ' zei ik. 'Dat is het antwoord op je vraag. Onze jonk gaat er natuurlijk als de bliksem vandoor, stroomafwaarts. '

  Terwijl ik dat zei, werd de jonk door het zoeklicht gegrepen. Hij voer op volle snelheid met een hoge golf langsde boeg. Het was slechts een glimp, omdat hij onmiddellijk weer uit de lichtbundel glipte en het zoeklicht enige tijd vruchteloos rondtastte voordat het hem opnieuw te pakken kreeg. Maar deze keer hielden ze de boot in de lichtbundel, hoewel hij zig-zaggend probeerde te ontkomen. Ze begonnen te schieten, licht vuur vanaf de jonk en met zwaarder geschut vanaf de kust. Ik schatte het op 105 mm-tweelinggeschut; de jongens erachter wisten hoe het moest. Bij het derde salvo hadden ze zich ingeschoten, bij het vierde kregen ze hem geloof ik te pakken. Een minuut lang ging ze er in vliegende vaart vandoor, het volgende ogenblik was hij een vlammenzee. Ze hadden waarschijnlijk de zware lading Boforsmunitie geraakt, en toen de grote olietanks. Ze had geen schijn van kans.

  Hun schuit hield het zoeklicht op onze jonk gericht tot ze er vlak bij waren en het niet langer nodig was, omdat ze brandde als een fakkel en de hele zee en kustlijn verlichtte. Ze koersten eromheen, ongetwijfeld hopend op een overlevende, maar ze zagen er kennelijk geen, want ze trokken zich na een ronde terug. Niets substantieels was er overgebleven; slechts brandende olieplekken op het water. Ik geloof dat het allemaal in ongeveer vier minuten voorbij was.

  Kam Foo zei vlak: 'Ik heb de lafaards vervloekt toen ze ons in de steek lieten. Maar nu denk ik er anders over. God, wat voel ik me beroerd - wat ontzettend. ' 'Waarom lafaards?' vroeg ik. 'Ik heb het je toch gezegd. Je gaat niet zitten wachten op iemand die buiten gevecht gesteld is. Wij zijn met z'n tweeen. Hij had er dertig aan boord en materiaal tot een waarde van een paar honderdduizend pond. Een gewapend schip in hun territoriale wateren! Gebruik je verstand, Kam Foo!' We dreven nog steeds snel voort. Zo snel, dat we nauwelijks hoefden te zwemmen om boven te blijven en het water voelde lauw aan.

  'Wat nu?' vroeg Kam Foo na een lange stilte. 'Doorzwemmen, ' zei ik. 'Stroomafwaarts, tot het licht genoeg is om de kust te kunnen onderscheiden, dan op de oever klimmen en ons ergens verbergen. ' 'En dan?'

  'Dat is voorlopig genoeg. Kan je iets aan de rechterkant zien?'

  'Geen bliksem. '

  'We moeten wat meer in die richting. Het grootste gevaar is dat we afdrijven naar het midden. De monding is hier wel zo'n vijftig kilometer breed. '

  'Wat bedoel je met "hier"?'

  'Voor zover ik me de kaart kan herinneren zitten we ongeveer tachtig kilometer benoorden Macao. We drijven tenminste in de goede richting. '

  Daarna spraken we niet meer en ik sukkelde weg in een toestand tussen slaap en verdoving waaruit ik opschrok toen het tot me doordrong dat we uiteen waren gedreven. Ik sloeg wild met mijn armen en schreeuwde en hij antwoordde van een paar meter afstand. Hierna bonden we ons aan elkaar vast met de stukken afgebroken touw. Toen paaiden we een ineengestrengelde massa bamboe en werd alles makkelijker. We konden er met onze buik op gaan liggen en hoefden maar af en toe onze benen te bewegen. Maar ik was voortdurend bang dat we naar het midden zouden afdrijven en toen het eindelijk wat lichter werd, hadden we daar ook niets aan, omdat er een zware mist hing waardoor we niet meer dan een paar meter zicht hadden. En ik had dorst. Ik proefde het water, maar hoewel het niet zo zout was als zeewater, maakte het toch ook weer niet bar veel verschil. Het was walgelijk brak en de kleur leek op die van koffie - koffie met geschifte melk.

  Mijn horloge liep nog steeds, hoewel ik daar soms aan twijfelde naarmate de minuten omkropen. Het was even over negenen toen de mist optrok, plotseling en zonder waarschuwing, zoals dat in dit gebied gaat. Ik zag toen dat ik me niet zonder reden ongerust gemaakt had. De oever was nog maar als een ragfijne streep rechts van ons te zien. Ik moet toegeven dat vanaf het wateroppervlak onze horizon waarschijnlijk nog geen twee kilometer van ons vandaan lag, maar het zou toch in elk geval verdomd zwaar zijn dat stuk dwars op de stroom te zwemmen.

  Ik denk er liever niet meer aan. Het was een taaie, angstaanjagende ellende. Een paar uur lang probeerden we de bamboemassa in onze richting te krijgen, maar dat spul was weerbarstig en scheen een eigen wil te hebben. We dreven steeds verder af naar links, ^odat we het tenslotte los heten en maar begonnen te zwemmen. Op die manier kwamen we sneller vooruit, maar werden ook vlugger moe en de dorst werd steeds erger. Tweemaal kwam er een grote jonk langs, op weg naar zee, een met een zeil en een met een dieselmotor en beide keren keken Kam Foo en ik elkaar aan. Zouden we schreeuwen? Als een van beiden ook maar even geknikt zou hebben, hadden we het gedaan. Misschien zouden we er goed af gekomen zijn. Boeren en vissers, wat voor politieke instelling ze ook mogen hebben, houden niet van ambtenaren en zijn meestal niet afkerig van een handeltje, als ze tenminste niet al te bang zijn - maar er bestond altijd een kans dat er een ijverige kameraad aan boord was met een partijinsigne, het rode boekje van Mao en een vuurwapen.

  Om ongeveer vier uur in de middag bereikten we de kust, wat betekende dat we zestien uur in het water gelegen hadden. Er was daar een klein rotsachtig uitsteeksel en een gril van de stroom hielp ons die laatste paar kilometer.

  Achter dat uitsteeksel lag een klein kiezelstrandje, wat heel gelukkig uitkwam, omdat wij geen van beiden meer in staat waren de rotsen te beklimmen. We sleepten ons uit het water op het strand en bleven er hijgend liggen als twee vissen op het droge.

  Ik werd wakker toen de zon onderging en toen ik op mijn horloge keek, zag ik dat ik drieeneenhalf uur geslapen had, al die tijd plat op mijn buik, want op mijn rug waren mijn kleren opgedroogd, maar vanvoren was ik nog drijfnat. Ik keek om me heen, maar Kam Foo was er niet. Ik ging zitten en rekte me uit. Ik had het gevoel dat iemand dat al eerder met me gedaan had, maar dan op een pijnbank. Al mijn ledematen deden pijn en mijn mond en keel voelden aan als schuurpapier. Ik inventariseerde mezelf. Ik had mijn zwarte broek, jak en katoenen hemd nog aan, maar mijn hoed en een schoen was ik kwijt -stuk voor stuk een niet te onderschatten verlies. Inspectie van mijn zakken leverde een vieze bende op, overblijfselen van een pakje goedkope sigaretten en een doosje lucifers, maar geen geld. Geld zou toch van geen enkel nut geweest zijn, want de boeren aan deze kant van de grens zijn daarmee niet meer om te kopen. Het bezit van Hong Kong-geld is zwaar compromitterend.

  Ik hoorde iets achter me, draaide me om en zag Kam Foo die langs de rotsen naar beneden klom. Hij grijnsde zuur en vroeg of ik zin had om te gaan zwemmen. Ik gaf hem een obsceen antwoord.

  'Toch zit er niets anders op, ' zei hij. 'Kom maar eens kijken. ' Ik volgde hem over de rotsen naar de top, pijnlijk strompelend op mijn ene blote voet en zag toen wat hij bedoelde. We zaten op een eiland: een rottig stuk rots op ongeveer een kilometer van het vasteland. Ik maakte nog een platte opmerking en vroeg toen of hij eraan gedacht had naar drinkwater uit te kijken.

  'Geen druppel, ' antwoordde hij. 'Behalve de rivier en die is hier nog zouter. '

  Ik ging op een rots zitten en staarde somber over het wateroppervlak dat ons van het vasteland scheidde. Het leek wel een kreek met weinig of geen stroom. Aan de andere kant zagen we een dorp liggen, half verscholen achter een oneffenheid van het terrein. Langs de kust, ongeveer een meter vanaf de waterlijn, lagen rijen rijstvelden, die met hun heldere groen de enige kleur vormden in dit kale verlaten maanlandschap, het ellendigste stuk van de hele Chinese kustlijn. Kleine groepjes vrouwen zochten hun weg terug naar het dorp en kleine jongens dreven waterbuffels langs de oever. Ik kon de dunne rook van kookvuren zien en daardoor moest ik aan eten denken en nog sterker aan drinken, wet dan ook. Ik zei: 'Kom mee, ' en stond op.

  'Kunnen we niet beter wachten tot het helemaal donker is?' vroeg hij.

  'Deze keer wil ik zien waar ik naar toe ga, ' zei ik. 'Het ziet er niet naar uit dat er daar in het midden een sterke stroom staat, maar je kunt nooit weten - en straks zitten we weer midden in de monding. Zoals ik me nu voel kost het ons in elk geval meer dan een uur en tegen die tijd is het donker. '

  Ik trok mijn drie kledingstukken uit en rolde die vast ineen tot een bundeltje dat ik met het touw van mijn veiligheidsgordel op mijn hoofd bond. Kam Foo keek me enigszins ontzet aan. Ondanks Wellington en Sandhurst was hij nog genoeg Chinees om zich ervoor te generen zich naakt en onbekleed te vertonen, zelfs aan iemand van zijn eigen sekse.

  'Doe wat je wilt, ' zei ik, 'maar ik wil vannacht droog slapen. '

  Hij aarzelde een ogenblik, toen trok hij zich zedig terug achter een rots en deed als ik. We liepen als twee Griekse goden het water in. Het was nu koud en zag eruit als de erwtensoep van gisteren, bruin en groen en schuimend. Naar gewone maatstaven gerekend was het geen moeilijke zwemtocht, maar ondanks dat was mijn schatting van een uur te optimistisch. Het kostte ons nog een kwartier extra en ik was gebroken toen we aan de overkant aankwamen. Om het nog erger te maken belandden we in de modder -- diep, slijmerig en zuigend en het duurde bijna evenlang tot we daar doorheen gezwoegd waren en vaste grond bereikten. Alsof dat nog niet genoeg was, waren er daar duizenden bloedzuigers. Er had zich meer dan een dozijn vastgezogen op mijn onderbenen en Kam Foo had er minstens evenveel. Met een brandende sigaret of een handvol zout is dat geen probleem. Je raakt ze daarmee aan en zelaten zich vallen, maar als je ze er aftrekt, blijft de kop meestal zitten en dat kan gevaarlijk zijn. Hoe dan ook, we haalden ze er zo voorzichtig mogelijk af, kleedden ons toen aan en klommen over de dam naar de rijstvelden. Gewoonlijk staat daar water op, maar het gewas was al te ver gerijpt en de aarde was hard en droog. Wij zuchtten en liepen naar het dorp. We praatten geen van beiden veel, omdat onze keel te droog was, maar ik zei hees tegen Kam Foo, dat hij moest proberen met zijn mandarijn-Chinees een van onze horloges te verkopen.

  'Ik kan me natuurlijk niet vertonen, ' zei ik in een poging opgewekt te lijken. 'Zeg maar dat je een dichter bent uit het noorden, maar dat de kameraden hier je werk niet apprecieren. Zie dat je wat eten te pakken krijgt en probeer een hoed voor me te bemachtigen - zo'n groot karrewiel dat ik mijn gezicht kan verbergen - en als je er kans toe ziet, pik dan ergens een linkerschoen voor me, dan zal ik ieder Chinees Nieuwjaar gember en gebraden eendjes op je grootvaders graf brengen. ' 'Die ligt in Hampstead begraven. '

  Ik ging op de dam zitten en zag hem in de duisternis verdwijnen. Ik probeerde niet te denken aan koel bier, een sappige biefstuk, een schone pyjama en een decadent-zacht bed.

  Ik kon wat zwakke lichtjes in het dorp zien, maar er was geen geluid en dat maakte mijn stemming iets beter. Als er een comite van kameraden in een dorp op bezoek is, drijven ze altijd de plaatselijke bevolking bijeen voor culturele vergaderingen aan het eind van een lange werkdag. Vroeger waren het lange en vervelende lezingen in overeenstemming met de leer van Marx en Lenin. Nu is het Mao en vibrerende en hooggestemde liederen over prachtige tractors en de glorie van het collectivisme. Geen cultuur betekende geen kameraden, dat hoopte ik tenminste. Twee langzaam omkruipende uren bleef hij weg en ik zat daar maar en vervloekte de Chinese opvatting van tijd; ik stelde me voor hoe hij daar op zijn gemak in de een of andere hut zat te eten en zich zat dronk. Maar ik vergaf hem alles toen hij terug kwam. Hij had goede zaken gedaan. De eerste en grootste hut die hij was tegengekomen was de dorpsschool en hoewel de autoriteiten die hadden gesloten ten gunste van een kamp van jeugd voorlichting een kilometer of tien verder op, spookte de schoolmeester daar nog rond als een droevige geest. Hij was zoiets als een rimboe-classicus en had de eerste anderhalf uur stukken Laot-se met Kam Foo zitten uitwisselen, voordat hij zonder ook maar een vraag te stellen Kam Foo datgene gegeven hadwaar hij om vroeg: eten, een aardewerk kruik met water, een hoed en een paar sandalen.

  'Ik was zo voorzichtig geweest om mijn eigen sandalen buiten te laten staan, ' legde Kam Foo uit en ik zei hem dat ik ze verloren had.

  'Handige vent, ' zei ik met een mond vol gekookte rijst en gedroogde vis. 'Hoe slikte hij het dichter-zonder-werk-ver-haal?'

  'Dat hoefde ik hem helemaal niet te vertellen, ' zei hij. 'Ik hoefde helemaal niets te zeggen, behalve wat ik nodig had en hij gaf het me zonder ook maar met z'n ogen te knipperen. Die rijst die we nou samen zitten te eten, is waarschijnlijk het grootste gedeelte van zijn weekrantsoen. ' 'Onzin, ' zei ik. 'Ze verbouwen die rotzooi hier toch. ' 'Ja, en moeten de hele boel inleveren bij de partij. Dan krijgen ze hun eigen rantsoen eens in de maand terug. Als ze onder hun gemiddelde blijven, wordt het rantsoen dienovereenkomstig gekort. Hetzelfde geldt voor de vis. ' 'Wat probeer je te bereiken?' vroeg ik terwijl ik de laatste korrels van de bodem van de pot schraapte. 'M'n eetlust bederven? Je hebt 't verkeerde baantje, jongen. Als we terug komen, els we ooit terugkomen, moet je d'r uit en een baan zien te krijgen bij Oxfam of zoiets. ' 'Ik vraag me af in hoeverre je gevoelloosheid en cynisme echt zijn - en in hoeverre gespeeld, ' zei hij. 'Ga maar terug en probeer hem nog een pot rijst afhandig te maken, dan zal ik het je vertellen, ' zei ik. 'Kom, Confucius, ben je soms nog iets nuttigs te weten gekomen?'

  'Ik denk van wel. Vanmorgen is hier een patrouille van de volkspolitie langs gekomen. Ze zeiden dat in de afgelopen nacht een groot kapitalistisch-imperialistisch slagschip geprobeerd had vijftien kilometer stroomopwaarts spionnen af te zetten, maar dat ze het in de grond hadden geboord. ' 'Maar vijftien kilometer?' kreunde ik. 'Ik had het gevoel dat we er wel vijftig gezwommen hebben. ' 'De gebruikelijke waarschuwingen zijn uitgedeeld. Beloning voor de burgerwacht die ongebruikelijke activiteiten langs de kust rapporteert en hel en verdoemenis voor degenen die dat niet doen. '

  'Dat betekent dat we nog zestig kilometer benoorden Ma-cao zitten, ' peinsde ik. 'Als ik me de kaart goed herinner, moet er een soort weg zijn tussen Macao en Kanton. De vraag is wat het beste is. 's Nachts lopen en ons overdag schuilhouden of een sampan en een roeispaan pikken. ' 'Ik ben glad tegen het laatste, ' zei hij snel. 'Ja, ja, ja, ' zei ik vermoeid. 'Waarschijnlijk beroven we een

  visser van zijn middelen van bestaan. Laat de ethische kant buiten beschouwing op het ogenblik en bekijk de zaak eens objectief. '

  'Daar dacht ik niet eens aan, ' zei hij. 'Maar die ouwe ventheeft me iets verteld. '

  'Wat?'

  'De dorpsoudsten krijgen een gemeenschappelijke boete en een zware straf als het niet onmiddellijk aan de politie wordt gemeld wanneer er een boot gestolen wordt; er zijn nu wachten op de boten uitgezet en de roeispanen en zeilen worden 's nachts op een bepaalde plaats opgeborgen. ' 'Bedoel je dat je daarover met die man gesproken hebt?' vroeg ik scherp.

  'O nee. Hij vertelde het me gewoon toevallig. Een paar weken geleden schijnt er een stel jongeren besloten te hebben er vandoor te gaan naar Hong Kong. Halverwege werden ze gesnapt, teruggevoerd en op het dorpsplein onthoofd. Ze zijn nu kennelijk wat boten betreft verschrikkelijk precies. '

  'Je hebt gelijk, ' zei ik. 'Dat betekent lopen. Ongeveer zestig kilometer. Ik geloof dat er enkele riviertjes in de monding uitkomen. Dat betekent bruggen. Gewoonlijk worden die bewaakt - dus bij de bruggen moeten we zwemmen. Als we geluk hebben, leggen we vijftien kilometer per nacht af. '

  Ik stond op en paste de sandalen. Ze waren gemaakt van stukken oude autoband, versleten, maar bruikbaar en ze werden vastgemaakt met riempjes -- wel gemakkelijk, maar niet bepaald ontworpen om er snel mee te lopen. 'Goed, ' zei ik. 'En nu moeten we die verrekte weg zien te vinden. '

  En dat was niet gemakkelijk. Het enige pad van de rijstvelden liep recht door het dorp heen, maar er zat niets anders op. De doorsnee Chinese boer is gelukkig tegen de avond zodra hij eenmaal binnen is te moe om zich erom te bekommeren wat er zich buiten zijn hut afspeelt. Hoewel de dorpshonden, zodra ze vreemdelingen roken een geweldig kabaal maakten, kwamen we erdoor zonder iemand tegen het lijf te lopen.

  Het pad leidde naar een kreek waar verscheidene visserssampans op de modderbank getrokken waren. Ik keek er verlangend naar, maar toen zagen we een lantaarn bewegen op de dam tussen ons en de boten en we hoorden een man zingen, hoog en klagelijk monotoon. We hielden ons dus in de schaduw en liepen door. En na een poosje liep het pad dood tussen de rijstveldjes en moesten we terug om een afslag te vinden die we kennelijk gemist hadden. Ikbegon in paniek te raken, omdat er weer mist was komen opzetten en ik de sterren niet kon zien. Ik had alle gevoel voor richting verloren.

  Maar uiteindelijk kwamen we bij iets dat zonder twijfel in deze gebieden een weg genoemd kon worden - een brede strook stof, waarin je tot je enkels wegzakte en die in de regentijd bedekt zou zijn met een nog dikkere laag modder, en om eventuele twijfel weg te nemen, was er zelfs een bushalte - een klein hutje, bedekt met stro en gekroond door een draak, om te voorkomen dat boze geesten, die zoals algemeen bekend, gebruik maken van het openbaar vervoer, hier uit zouden stappen en hun weg naar het dorp zouden zoeken. '

  'Het zuiden is naar links, ' zei ik. 'Of ben jij overtuigd van het tegendeel?'

  'Dan gaan we naar rechts, ' zei hij met nadruk. 'Lopen een paar kilometer door en komen dan weer terug. ' 'Waarom?' vroeg ik verbaasd.

  'Om de ons volgende wegduivels in verwarring te brengen. ' Hij grinnikte. 'Wees maar blij dat ik in Hampstead geboren ben. '

  'Grapjas, ' gromde ik. 'Laten we eens kijken of je na zestig kilometer nog zo vrolijk bent. '

  We liepen zeven uur. Kam Foo deed het op militaire manier, hij stond erop om de vijftig minuten te rusten en berekende dat we een kleine vijf kilometer per uur aflegden, wat betekende dat we ruim dertig kilometer verder gekomen waren. Ik betwijfelde dat sterk. Ik schatte het eerder op twintig en het kwam zeker nog niet overeen met de werkelijk afgelegde afstand, want de weg liep in kronkels rondom de lage heuvels die evenwijdig aan de rivier liepen. Op die eerste mars troffen we geen bruggen aan, slechts doorwaadbare plaatsen en de riviertjes waren overal nauwelijks beekjes, maar gelukkig was het water koel, helder en drinkbaar.

  We hadden de rijstveldjes achter ons en de weg was nog maar een stoffig spoor over een rotsachtig plateau, in alle opzichten ongastvrij, maar met voldoende dekking. Toen de zon boven de oostelijke horizon opkwam, bleven we staan bij een stroompje en liepen een paar honderd meter van de weg af, waar we een spleet in de rotsen vonden. De grond liep aan de voorkant steil naar beneden en verschafte ons zodoende naar beide kanten een paar kilometer goed zicht op de weg. We zaten vlak bij de kust. De ochtendmist hing laag en daarboven, misschien een tachtig kilometer naar het oosten toe, meende ik de vage blauwe contouren van de hoge heuvels te onderscheiden die het schiereiland Kowloon omsluiten, met de Piek van het eiland waarop Hong Kong ligt losstaand zuidelijk daarvan.

  Toen bleek Kam Foo zijn gewicht in goud waard. In de duisternis had ik niet gezien dat hij een bundeltje gedragen had. Het was een paar pond koude gekookte rijst en sagomeel die hij de vorige avond in een bal gekneed en in zijn grote vuile zakdoek had gewikkeld. We aten zuinig en bewaarden het grootste gedeelte voor ons avondmaal. Toen strekten we ons uit tussen de rotsen en vielen in slaap. Gedurende de lange dag werden we verscheidene malen gewekt door passerende vrachtwagens. De wagens die naar het zuiden reden waren geladen met rijst in zakken, die naar het noorden reden met kisten en kratten en ze waren allemaal bezet door een gewapend escorte van drie of vier mannen van de volkspolitie, hoog boven op de lading gezeten. Een wagen stopte vlak onder ons en de chauffeur en de mannen lieten zich eraf glijden om bij het beekje te drinken. Ze hadden een gele chow-chow bijzich en die verdomde hond begon tussen de rotsen te snuffelen en kwam tot vlak bij ons. Hij rook ons en bleef snuffelend en grommend s. taan, zijn nekharen recht overeind. Toen begon hij te blaffen. Minuten lang aan een stuk door. We gluurden tussen de rotsen door en zagen de mannen in onze richting kijken, eerst zonder erg, maar naarmate het geblaf voortduurde met verontrustende belangstelling. Een goed geworpen steen zou hem wel weggejaagd hebben, maar dat was natuurlijk uitgesloten. We bleven liggen en stierven duizend doden. De manschappen klommen weer op de wagen, floten en riepen de hond, maar die was inmiddels flink van de kook. Hij was naderbij gekomen en had ons gezien. Hij blafte nog harder en dringender. Een van de mannen sprong van de wagen en begon de helling in onze richting te beklimmen. Hij vloekte en schold op de hond. We zaten in een hol, achter ons was geen uitweg en die kerel droeg een machinegeweer. Het zag er beslist zeer onaangenaam uit. Kam Foo zou op z'n eentje misschien aangezien worden voor een onschuldige boer die zijn middagslaapje deed, maar ik had als Europeaan evenveel overlevingskansen als een sneeuwbal in de hel. We zouden samen goedschiks of kwaadschiks opgepikt worden. Ik kon mezelf wel opvreten van woede: de weg was tachtig kilometer lang en juist deze plek moesten wij en zij uitkiezen om te stoppen.

  Maar op het allerlaatste moment bleef de man staan en pakte een steen op. Hij smeet die naar de hond en raakte hem tussen z'n ribben. De chow-chow draaide zich om en rende terug naar de vrachtwagen, helemaal in mineur. Ik houd van honden, maar ik kon die soldaat die zo goed raak kon gooien, wel omhelzen. Ze klauterden op de lading en de vrachtwagen vervolgde zijn weg. We konden weer adem halen.

  Toen de avond viel aten we wat en gingen weer op pad. Deze keer ging het allemaal niet zo gemakkelijk. Er waren meer dorpjes, gewoonlijk verspreid langs de weg, wat betekende dat we verscheidene grote omwegen moesten maken en toen het ochtend werd zaten we zonder ontbijt midden tussen de rijstvelden en volgens mijn meest optimistische schatting hadden we op z'n best vijftien kilometer afgelegd.

  We verlieten de weg en volgden de dijkjes die tussen de tot schouderhoogte opgeschoten rijst lagen. Midden in die vervloekte rotzooi zaten we wel veilig, maar in deze streek was meer regen gevallen en de dichte groene stengels stonden in ongeveer vijftien centimeter vloeibare modder. We konden niet op de dijkjes blijven, omdat we wisten dat dedorpelingen die als voetpad tussen hun aanplant gebruiken, dus we moesten wel verder tot we er aan de andere kant weer uitkwamen. Deze keer waren we links afgeslagen in de richting van de wijde riviermonding en we bevonden ons al gauw op het rotsachtige strand. Hier was genoeg dekking, maar geen drinkwater. God, wat was dat een verschrikkelijke dag. Onze dorst werd erger naarmate de zon steeg. Midden op de dag was het ondraaglijk. We gingen terug naar de rijstvelden en probeerden met behulp van onze zakdoeken een paar druppels water uit de modder te persen, maar de hoeveelheid die we zo verkregen was nog niet eens genoeg om onze tong te bevochtigen. Toen proefden we het water van de trechtermonding, maar hier, dertig kilometer dichter bij open zee, was het pure pekel. Om het nog erger te maken kwamen er een paar vrouwen die op de rijstvelden aan het werk waren geweest, naar het smalle strandje, nog geen tien meter van de plek waar wij tussen de rotsen lagen, gingen daar zitten en aten hun middagrijst en dronken uit aardewerken potten. Een van hen had de sappigste en grootste meloen die ik ooit gezien had en toen ze die in stukken hakten en opaten, dacht ik dat ik gek werd. Als ze betaald waren om onze kwelling nog te verergeren, hadden ze het niet beter kunnen doen. Een paar van hen waren jong en knap en daar ze zich door mannen onbespied waanden, trokken ze hun kleren uit en namen een bad -ik had er geen belangstelling voor. Die verdomde meloen had me te pakken. Ik had de hele Brigitte Bardot willen ruilen voor een klein schijfje. Toen ze verdwenen waren, kropen we te voorschijn en raapten de schillen op, maar ze hadden geen half werk verricht en er was nagenoeg geen vruchtvlees overgebleven dat niet zuur en oneetbaar was. Toen het donker geworden was, namen we zelf een bad. Het deed ons goed. Toen trokken we door de rijstvelden -en natuurlijk verdwaalden we weer. Een wandeling bij dag was niet te vergelijken met in het pikdonker langs dammetjes kruipen. Ze waren niet symmetrisch aangelegd en ik had het gevoel dat we vaak in een kringetje rondliepen, steeds weer uitglijdend in de modder. Maar uiteindelijk kwamen we aan de zuidkant van het tweede dorp weer op de weg uit op een plek waar de rijstvelden plotseling eindigden op de rand van een steile helling die echter niet hoog was, misschien twee of drie meter voordat hij eindigde in een greppel langs de kant van de weg. We begonnen ons omlaag te werken en juist op dat moment kwam er een vrachtwagen de bocht om. schakelde over in z'n vrij om benzine te sparen zoals de zuinigeChinezen altijd doen, zelfs op de kleinste helling. Hij ving ons recht in zijn koplampen. De juiste handelwijze zou geweest zijn ter plaatse doodstil te blijven staan, dan zouden ze waarschijnlijk zonder ons te zien voorbij gereden zijn, maar daarvoor waren we al te ver. We moesten ons gewoon laten vallen en voor de wagen langs de weg over rennen en aan de andere kant in de rijstvelden duiken. Kam Foo slaagde er zonder moeilijkheden in, maar toen ik neerkwam, voelde ik een vreselijke steek in mijn rechtervoet. Desondanks bleef ik hem vlak op de hielen. De vrachtwagen stopte en we lieten ons midden in het eerste rijstveld plat in de modder vallen. Ik hoorde mannen praten in het Kantonnees. De een wilde een paar maal met zijn stengun door het rijstveld maaien. Een andere enthousiasteling vond dat ze jacht op ons moesten maken. Maar tenslotte zei een veel wijzere oudgediende zoiets als: verdorie, wat is er eigenlijk aan de hand? Waarschijnlijk de een of andere vent die achter een dorpsmeid aanzit. Succes ermee. Toen sloeg de motor aan en de vrachtwagen verdween. Kam Foo had de strekking van de woordenwisseling verstaan en ik hoorde hem zachtjes grinniken en mompelen: 'Confucius zegt: "Hij die een meisje meeneemt naar een rijstveld heeft weldra vrede op aarde. " ' Maar ik had geen zin in grapjes, omdat mijn voet helse pijn deed. Ik strompelde uit de modder en ging op de dam zitten om mijn voet af te tasten. Ik veegde de modder weg met mijn mouw, maar het bleef nat en warm aanvoelen. Uit een gapende wond in mijn voetzool stroomde het bloed. Ik was kennelijk op iets scherps terechtgekomen, want er zat een gat in mijn rubbersandaal dat overeenkwam met de wond.

  We maakten een verband van Kam Foo's zakdoek en repen van mijn hemd en ik strompelde terug naar de weg. Er liep een irrigatiegreppel langs de weg en gelukkig was het te donker om te zien hoe het water eruit zag. We knielden en dronken als honden, tot ik dacht dat ik zou barsten. De steken in mijn voet namen een paar kilometer af tot een doffe pijn, maar ik werd er natuurlijk sterk door opgehouden en ik geloof niet dat we die nacht meer dan tien of twaalf kilometer aflegden. We hielden kort voor zonsopgang halt en zochten naar een schuilplaats, vlak bij het water. Eindelijk hadden we geluk. De weg liep langs een meertje. Op de oever en in het ondiepe water groeide hoog riet.

  Op een paar honderd meter van de weg verscholen we ons in het riet. Toen het licht werd bekeek ik mijn voet. Het was een gemene snee en ik had veel bloed verloren, maarhet had erger kunnen zijn. Ik besteedde er de nodige aandacht aan, waardoor ik een hele poos geen tijd had aan iets anders te denken. Ik waste de wond en verbond hem weer en hoopte er verder maar het beste van. Toen viel ik in slaap.

  Ik werd gewekt door muziek. De zon stond hoog aan de hemel en het leek wel of er dicht bij ons vijftig varkens tegelijk werden gekeeld. Ik ging rechtop zitten en zag Kam Foo's benen uit het riet steken. Hij lag op zijn buik en gluurde naar een optocht die langzaam in onze richting kwam. Voorop liep de band - een aantal trommels, gongs en bamboefluiten. Daarachter volgden een stuk of twaalf mensen in wapperende witte gewaden. Zij sloegen zich op de borst en stootten aanhoudend hoge jankgeluiden uit. Toen ik me bewoog, draaide Kam Foo zich om en grijnsde. Dat was geen gebrek aan medegevoel. Of hij nu wel of niet in Hampstead geboren was, hij wist heus wel dat niemand droevig kijkt op een Chinese begrafenis behalve degenen die ervoor betaald worden. Ik kwam naast hem liggen kijken. Achter de beroepsklagers volgde de kist - een grote gebeeldhouwde teakhouten kist door de naaste bloedverwanten op de schouders gedragen; dan kwam er een aantal in het wit geklede en gesluierde vrouwen, en daarachter tafels, gedragen door de rest van de familie. Wel honderd kinderen vormden de achterhoede. Ze sloegen op trommels en staken voetzoekers af om de boze geesten af te schrikken. Maar ik had slechts belangstelling voor de tafels. Ik wist dat daarop hele gebraden speenvarkens, eenden, kommen vol rijst en aardewerk kruiken met de gemeenste rijstwijn uitgestald waren. Een heleboel daarvan was natuurlijk namaak - papier-mache modellen - maar wat door de naaste familieleden was verstrekt zou wel echt zijn. Ergens, meestal in de buurt van een heuvel die naar het zuiden afloopt, zouden ze de kist neerzetten en het hele begrafenismaal daar dan omheen uitstallen. Drie dagen later komt de stoet weer terug. Als het echte voedsel dan verdwenen is - iets waar je in dit land van gieren en wilde honden vrij zeker van kunt zijn -- is dat een teken dat de ziel van de overledene heeft gegeten en vertrokken is op zijn reis naar de andere wereld. Dan wordt het lichaam uit de kist genomen en op de kale grond gelegd en de kist wordt zuinig naar het dorp teruggebracht, klaar voor de volgende begrafenis. Een jaar later komt de familie de naakte, gebleekte beenderen verzamelen en stopt die in een grote porseleinen pot die dan bijgezet wordt in de tuin van de voorouders even buiten het dorp, waar hij met bloemen versierd wordt en waar daarna iedere Nieuwjaarsdag de geest gunstig gestemd wordt door middel van offeranden.

  De optocht trok op een paar meter afstand langs ons heen. De dode was kennelijk een belangrijk man, want er werden verscheidene tafels achter de kist aan gedragen en ik vermoedde dat een groot gedeelte van het voedsel echt zou zijn. Wij keken hen na toen ze over de vlakte verdwenen. Onze magen rammelden. Langzaam kropen de uren om, voordat zij terugkeerden. Mijn gezonde verstand zei me dat het beter was te wachten tot zonsondergang, maar halverwege de middag konden we het niet langer uithouden. We kropen uit het riet en slopen als een paar jakhalzen over de vlakte. Mijn voet was stijf geworden en ik hinkte lelijk, maar ik liet me er de laatste kilometer niet door ophouden.

  Toen we er nog een heel stuk vandaan waren, zagen we de honden al - een stuk of twaalf, mager, geel en vals. Ze zaten stil in een kring en wachtten tot de offervuren die de offeranden omgaven, uitgebrand zouden zijn. Ze hadden een flink aantal vuren aangestoken, juist om die reden en de vuren werden steeds weer door voetzoekers aan stukken smeulend touw aangewakkerd om de honden en de roofvogels weg te houden tot de geest van de dode tijd genoeg gehad had om op te staan en op zijn gemak te eten. Net toen wij bij de buitenste ring waren, ging er een aantal voetziekers knallend af, ik schrok me een ongeluk. We namen een heel gebraden speenvarken, een stel eenden en Kam Foo's samengeknoopte hemd vol met gekookte rijst en trokken ons weer terug bij het meer. Lijkenschenders? Graf rovers? Misschien - maar alle eventuele fijnere gevoelens zo we die al gehad mochten hebben, werden ruimschoots teniet gedaan door de wetenschap, dat als er ook maar iets eetbaars aangetroffen werd als de klagers terugkeerden, dat betekend zou hebben, dat het voedsel zo miserabel was, dat zelfs een geest het niet wilde hebben, en dat zou een ernstig gezichtsverlies voor de nabestaanden betekend hebben. Dat mochten we in geen geval riskeren!

  We zaten in het riet en vraten ons te barsten, toen sliepen we tot na zonsondergang. Ons voedselprobleem was nu opgelost. Wat we nog mee konden slepen, was genoeg voor drie dagen en dan ook moesten we in Macao zijn. Maar mijn voet werd erger. Hij was dik gezwollen en de wond was ontstoken. Onder mijn gewicht deed hij helse pijn. Maar we strompelden voort, die nacht en de volgende en tenslotte kwamen we aan het eind van de weg. Het was middernacht en ik had hoge koorts. Ik geloof dat ikkoortsdromen had, want de schaduwen langs de weg namen de vormen van heksen aan die zich met ons mee schenen voort te bewegen. De weg eindigde plotseling in een dorp -- een handjevol hutten met een aanlegsteigertje voor de vissersboten. Jonken en sampans waren op de modderige oever getrokken.

  Kam Foo zei: 'Wat nu?' en ik deed een poging mijn verwarde gedachten te ordenen.

  'Macao zelf ligt niet op het vaste land, ' zei ik. 'Het ligt op een eiland ruim een kilometer uit de kust. Je kunt het niet zien, maar het ligt vlak voor ons. ' 'Met andere woorden zoiets als Hong Kong?' 'Niet helemaal. Het hele eiland Hong Kong is Engels -net als Kowloon en de landstrook daartegenover. Hier is het vasteland Chinees en ook het eiland. Slechts de zuidpunt van het schiereiland is Portugees. ' 'We zitten er dus nog een heel eind vandaan en moeten nog een verdomd groot stuk water over. ' Het klonk ontmoedigd en ik voelde me dienovereenkomstig geirriteerd. Ik gromde en leidde hem langs de uitlopers van het dorp naar het modderige strand.

  Het was een lange en ellendige zwempartij - tot nog toe de ergste. Mijn voet bezorgde me afschuwelijke pijn. Ik kreeg voortdurend kramp en na een poosje verloor ik ieder gevoel voor richting, omdat er geen lichtjes brandden in het dorp op het vasteland of op het onzichtbare eiland voor ons uit. Maar Kam Foo bleef voortdurend naast me, moedigde me aan met een enkel woord of door me even aan te raken als ik tekenen van een flauwte vertoonde of erger nog van paniek, wat halverwege het geval was. We kropen aan de andere kant op de modder en bleven een poos liggen hijgen voor we ons verder konden slepen. Ik herinner me dat we een poos aan het bekvechten waren over de richting en als ik eerlijk ben, moet ik bekennen dat hij heel zeker was van de te volgen weg, terwijl ik hem voortdurend afsnauwde. We moesten naar het zuiden, maar konden het er niet over eens worden waar het zuiden lag, omdat zoals gewoonlijk de mist de sterren bedekte en er geen maan was. Theoretisch hoefden we niet anders te doen dan van het strand af lopen en door te blijven gaan, met het water achter ons, maar zo ging het niet. Tweehonderd meter landinwaarts lagen ruige heuvels en het hele eiland was bedekt met struikgewas en uitgedroogde waterloopjes. Het was alsof je midden in de woestijn Gobi zat. Ik wist dat er een weg liep van de landingsplaats naar de oude muur en de poort, die de toegang tot het Portugese gebied vormden, maar we wensten die allebei te vermijden. Een weg is gevaarlijk voor mensen op de vlucht in de buurt van een grens.

  Maar tenslotte, toen we het toppunt van ellende en teleurstelling bereikt hadden, zagen we van een heuveltop in de verte de lichtjes van Macao. De stad is op geen stukken na zo groot als haar onstuimigere zuster Hong Kong en bij benadering niet zo uitbundig verlicht, maar toch vormde ze een onmiskenbaar baken in die fluweelzwarte nacht, met bij Fort Guia de vuurtoren die zijn licht er hoog overheen deed flitsen. Alle gezonde verstand liet me toen in de steek en ik begon te rennen en viel in een ravijn - dat was dat! Ik probeerde op te staan, sloeg Kam Foo's helpende hand weg, maar zakte door m'n vervloekte poot. Ik zei: 'Je kent de regels. Loop door en ga naar het Britse consulaat. Dat kan je vinden op de Praia Grande - dat is de grote zeeboulevard die langs de hele stad loopt. Zorg dat je Barry aan de telefoon krijgt en vertel hem wat er gebeurd is. '

  'En wat doe jij?' vroeg hij.

  'Ik kom zodra ik kan. Als ik door daglicht word overvallen, verstop ik me ergens en zal proberen er na het invallen van de duisternis doorheen te komen. ' 'Prachtig, ' zei hij, 'maar laten we eerst zorgen dat je uit dat ravijn komt. '

  Hij hees me omhoog, legde mijn arm over zijn schouders. We worstelden ons op de een of andere manier eruit, maar toen we eenmaal boven waren, wilde hij me niet loslaten. Ik vloekte hem stijf en probeerde er een bevel van te maken, maar het hielp allemaal niets. Hij sleepte me gewoon zwijgend verder, ik was helemaal niet heldhaftig. Ik wist dat ik het niet halen kon en op deze manier kwamen we allebei in de puree. In het omgekeerde geval had ik hem zonder een ogenblik te aarzelen achtergelaten en hij wist dat. Maar hij bleef bij me en toen ik tenslotte voorgoed bleef liggen, hees hij me in de brandweergreep over zijn schouder, hoewel ik zeker dertig pond zwaarder was dan hij en strompelde voort.

  Ik moet het bewustzijn hebben verloren, want het eerstvolgende wat ik mij enigszins duidelijk herinner is, dat hij mij hard in mijn gezicht sloeg en vroeg om in 's hemels naam op te houden met zingen. Het was nog donker, maar in het oosten begon het al te dagen. We zaten in dicht struikgewas en voor ons lag een open stuk land. Ik kon een lang plomp gebouw onderscheiden met enkele verlichte ramen. Hij fluisterde: 'Ik geloof dat we er zijn. Aan de andere kant van dat gebouw staat een wacht. Een paar minuten geleden is de wacht afgelost. '

  Het duurde een hele poos voor ik wat kon zien, maar tenslotte herkende ik toen het lichter werd een gedeelte van de afgebrokkelde muur die Port do Cerco, de poort naar het eigenlijke Macao flankeert.

  'Dat is het, ' zei ik hem. 'Maar hoe je het klaargespeeld hebt met mij op je rug blijft me een raadsel. ' 'Hoe is het met je voet?' vroeg hij. Ik probeerde te gaan staan. Ik moest een kreet van pijn onderdrukken, maar ik kon erop staan.

  'Ik kan kruipen, ' zei ik. 'We kunnen beter uit elkaar gaan. Dat verdubbelt onze kansen. ' Maar nog steeds wilde hij niet luisteren. We kropen door het struikgewas en lieten de poort links van ons liggen. Ik was nog nooit aan deze kant geweest, hoewel ik de poort wel van de andere kant had gezien. Bij de muur begon het Portugese gebied, maar ik wist dat de volkspolitie niet zou aarzelen jacht te maken op een vluchteling en hem terug zou slepen als ze hem de grens over zagen gaan. Veiligheid was nog een hersenschim tot we schuil konden gaan in de schaduwen aan de andere kant.

  We kropen door een gat in het metselwerk en bevonden ons boven aan de Praia. Als een ware anti-climax liepen we toen tegen een geparkeerde riksja aan, waarnaast de koelie lag te slapen. Ik heb er altijd een vreemde hekel aan gehad een medemens als paard te laten fungeren, maar ik klom dankbaar in deze riksja, trok mijn breedgerande hoed over mijn gezicht en zei tegen de jongen dat hij ons naar de Avenida do Felicidade moest brengen. 'Ik dacht dat je iets over het consulaat gezegd had?' mompelde Kam Foo.

  'Alleen maar als je op je eentje was geweest, ' zei ik. 'Nu breng ik je naar een bordeel. Dat is veel beter. ' 'Confucius zegt, als je het verlies van je waardigheid niet vermijden kunt, ontspan je dan en geniet ervan, ' grinnikte hij. 'Als ze tenminste koffie en schone handdoeken hebben. '

  De Avenida do Felicidade, wat 'Straat van het Geluk' betekent, ligt bij het water. Het is een straat van drie meter breed en een halve kilometer lang. Er zijn drieenveertig speelholen, ongeveer eenzelfde aantal loterijkantoren, twintig bars, elf opiumkitten en twee fabrieken waar ze die rommel koken, allemaal op straatniveau. Nooit heeft iemand geprobeerd de bordelen te tellen, omdat die in de bovenverdiepingen van de overvolle, smalle huisjes gevestigd zijn, waarvan er sommige zeven verdiepingen tellen. De politie, Hindoes met een tulband op, voornamelijk afkomstig uit Goa, probeert de toeristen er vandaan te houden en een Portugees soldaat uit de barakken op de heuvel achter de Plaza kan op een maand verzwaard arrest rekenen als hij daar door de militaire politie wordt gesnapt.

  Ze sluiten nooit, maar zo vroeg in de ochtend was het tamelijk rustig. Ik liet de riksja stoppen vlak bij het huis waar ik zijn moest, liet Kam Foo als onderpand bij de ongeruste koelie achter en hinkte weg in de schaduwen. Paulo da Souza's huis lag halverwege de Avenida aan de rechterkant. Je bereikte het door enige treden te beklimmen tussen een bar en een huis waar ze wierookstokjes maken. Khushipal Singh, de Sikh uitsmijter, lag op de onderste trede te slapen. Ik maakte hem wakker en leende een Ma-cao-dollar van hem, waarmee ik terugging om Kam Foo weer in te ruilen. Toen beklommen we vier smerige trappen en klopten aan een rood gelakte deur op de bovenverdieping. Paulo da Souza deed zelf open. Zijn achternaam had hij, naar hij beweerde, van zijn grootvader, een Portugese zeekapitein en zijn voornaam van zijn moeder, een zeer schone en vrome dame uit Lissabon, maar dat was allebei gelogen. In feite was hij een Goanees uit Bombay. Barry hield hem in de Damocles. De Damocles is precies dat wat de naam inhoudt - een zwaard dat je boven iemand hangt om hem op het rechte pad te houden. In Paulo's geval was dat een Hongkongs uitleveringsbevel voor moord, dat nog maar van een handtekening en datvim voorzien moest worden om het in werking te doen treden. Vanuit Macao kan je nergens heen vluchten, behalve terug naar Hong Kong of door de poort naar China, en hij zou het bij de kameraden geen uur hebben uitgehouden, dus stond hij volkomen loyaal tegenover ons. Hij maakte een diepe buiging en zei in het Kantonnees: 'Welkom in mijn nederige stulp. Zoals de zon de stenen van Ma Ko Mio verwarmt, zo verlicht uw gewaardeerde aanwezigheid... '

  Gewoonlijk ging ik op zijn hoffelijkheden in, maar ik bracht hem nu aan zijn verstand dat hij ermee moest ophouden. Ik was te moe voor die onzin.

  'Koffie, twee kamers, een bad, schone kleren, koffie, ontbijt, koffie, ' zei ik. 'En precies in die volgorde. ' Hij grijnsde, zei oke en leidde ons door de salon. Het was een lange lage kamer, veel te vol met zware teakhouten divans en voddige kussens en het stonk er naar wierook, sigaretten en cannabisrook en zweet.

  'Wat denkt u van het dak?' vroeg hij, maar ik sloeg het af. Het zou daarboven ongetwijfeld koel zijn en hoog genoeg gelegen om het briesje uit zee, nog onbezoedeld doorde stank van de straat beneden, op te vangen, maar de buizen op de heuvel daarachter keken erop neer. De meisjes die niet werkten, sliepen in een slaapzaal op de bovenverdieping, zodat er genoeg vrije kamers waren, redelijk schoon maar doortrokken van de geur van die verdomde wierookstaafjes. Ik liet me op een bed neervallen en lichtte mijn gewonde been voorzichtig met beide handen op. Het voelde aan en zag er van de knie tot onderaan uit als een stuk plumpudding en brandde als de hel. Ik hoorde Karn Foo zachtjes tegen Paulo zeggen dat hij meteen een dokter moest gaan halen, maar ik kwam snel tussenbeide.

  'Stommeling, ' zei hij. 'Voor wie blijf jij zo stoer?' 'Voor niemand - maar een dokter, of het nu een Chinees of een Portugees is, kan z'n mond voorbij praten. ' 'Wat doet dat er nu nog toe?'

  'Een massa. Dit mag dan een gastvrije en vrolijke stad zijn, maar ze is Portugees en voorzichtig. Men is er graag van op de hoogte wie er komt en gaat - en hoe. ' 'Best - dein ben je een zeeman met een zere poot in eenhoerenkast. Wat is daar voor bijzonders aan?' 'Van welk schip? En waar zijn mijn papieren? Luister, als we hier een dokter laten komen, bestaat de kans dat er een smeris - officieel of officieus - vlak achter hem aankomt. '

  'Ik geloof dat je veel te voorzichtig bent - en verdomd stom. '

  'Goed, geloof dat maar. Geen dokter. Zodra ik kan bel ik Barry. Met een beetje geluk zijn we vannacht terug in Hong Kong. '

  Maar op dat punt had ik geen geluk. Ik kreeg mijn koffie en ik weet nog dat ik daarna moest overgeven, maar van de daaropvolgende uren kan ik me niets meer herinneren. Hij haalde een dokter, een goede, uit de kazerne en ik geloof dat ik het aan hem te danken heb dat ik nog steeds twee benen bezit, want er begon al aardig koudvuur op te treden toen ze de wond opensneden en schoon maakten. Barry stuurde een week later een barkas, Kam Foo was al eerder opgehaald. Ze deden me geen uitgeleide met de garnizoensband, maar wat de in ieder opzicht met voeten getreden veiligheidsvoorschriften voor deze verdomde opdracht betrof, hadden ze dat even goed wel kunnen doen.

  Barry zei: 'Ik vind dat je onnodig hard over hem oordeelt. '

  'Je vroeg me toch naar mijn mening, ' zei ik. 'Dat is het dan. '

  'Maar "onbetrouwbaar" kan zoveel betekenen. '

  'In dit bijzondere geval bedoel ik precies dat wat ik gezegdheb. Onbetrouwbaar. '

  'Zonder hem had je het niet gehaald. '

  'Daarvan ben ik me volkomen bewust - maar het feit blijft bestaan dat hij mijn identiteit heeft prijsgegeven. ' 'Hij had geen keus. '

  'Wel waar. Hij had me moeten laten liggen zoals ik hem gezegd had. Ik zou later wel nagekomen zijn. ' 'Je had het nooit gehaald. '

  'Ik geloof van wel. Maar dat was in elk geval zijn zaak niet. Zijn orders luidden: rapport uit brengen. ' Barry zuchtte. 'Je bent een ondankbare hond, ' zei hij. 'Dat lijkt misschien zo. Maar ik ben niet ondankbaar. Als het niet zo banaal klonk, zou ik zeggen dat Kam Foo een echte cavalier is. Dat is de moeilijkheid met hem. Ik geef de voorkeur aan onderwereldfiguren, die doen wat hun bevolen is. Ik werk in ieder geval niet meer met hem samen. '

  'Je werkt helemaal niet meer voordat de stof die deze keer is opgewaaid tot rust is gekomen. ' Hij boog zich voorover in zijn stoel en schonk onze glazen wat bij, want de whisky was van hem en hij was gierig, ondanks zijn would-be vriendelijke houding.

  'Dat heb ik al eens gehoord, ' zei ik. ' "Zoek geen contact met ons -- wij zoeken wel contact met jou. " Ik kan niet zeggen dat het me spijt. '

  'Je wordt niet aan de dijk gezet, als je dat soms bedoelt. ' Hij keek me recht aan, eerlijk en open, zoals hij altijd deed als hij loog, en hij loog meestal.

  'Dat word je nooit. Je wordt alleen maar voor onbepaalde tijd op non-actief gesteld. Prachtig. Ik ben dolblij - en de druiven zijn heus niet zuur. Ik wil alleen maar vaststellen -- Barry - dat het dit keer mijn fout niet was. ' 'Dat heeft ook niemand beweerd. Maar het feit blijft bestaan dat wij een kostbare Q-boot kwijt zijn en een uitstekend getrainde bemanning... '

  'En daar moet dus een hoofd voor vallen. Best - het mijne dan maar. ' Ik smeet de samengeniete vellen van mijnrapport op de tafel tussen ons. 'Ik heb er niets meer aan toe te voegen. '

  'Het is geen pest waard en dat weet je best. ' Ik wist het ook wel, maar ik wenste nog slag te leveren. Hij sneed me echter de pas af. 'Dat zijn voorzichtig onder woorden gebrachte leugens. Je bent redelijk bescheiden geweest over je eigen aandeel en edelmoedig wat Kam Foo betreft. Je hebt hem gewoon alle lof toegezwaaid die hem toekwam, en toen ben je hier binnengewandeld en hebt hem de doodsteek gegeven. Zo van: "Ik zou niemand liever bij me willen hebben als ik in de knoei zat, maar tegelijkertijd was hij de zak waardoor ik in de knoei kwam. " Niet zo best, James. Als hij soms iets gedaan heeft waardoor de zaak mis gegaan is, moet je de moed ook hebben om het te zeggen. '

  'Het kwam niet door hem. '

  'Oke, Kennelly soms? Je huldigt toch niet het principe over de doden niets dan goed, wel? Kwam hij soms te dichtbij? Had 'ie het verkeerde stuk van de kust te pakken? Liet hij soms per ongeluk licht uitstralen?'

  'Niets van dat alles. ' Ik voelde me rot en moe. Verslag uitbrengen is het beroerdste deel van elke opdracht, zelfs als die een laaiend succes geweest is. Het is een verhoor, een hersenspoeling. Ze brengen je zover, dat je jezelf gaat tegenspreken en als je de waarheid probeert te vertellen, wordt die door de schoften verdraaid om je erin te laten lopen - totdat er niets meer van de waarheid over is. Alleen maar twijfelen - niet alleen twijfel aan een ander, maar ook aan jezelf, en het feit dat je de hele procedure kent en de redenen ervan begrijpt, helpt je geen barst. En Barry was na de Ouwe het beste in die verhoren. God, wat haatte ik hem.

  'Jijzelf soms?' zei hij rustig. 'Is er misschien ergens eenkleinigheid die je over het hoofd gezien hebt?' 'Best mogelijk. Maar ongelukkig genoeg kan ik me op het ogenblik niets herinneren. Als ik het wist zou ik het zeggen - om eindelijk van je af te zijn. Waarom vraag je het Kam Foo niet?'

  'Dat heb ik al gedaan. Zijn rapport komt aardig overeen met het jouwe. Het is alleen wat bloemrijker. Wainwright de dappere, de bekwame, de vindingrijke. Als ik niet zo'n fatsoenlijk mens was, zou ik haast gaan denken dat jullie het samen hebben opgemaakt. '

  'Dat ben je helemaal niet - ga dus gerust je gang en denk het maar, ' snauwde ik. Dat was dom. Als je in deze wildernis in leven wilt blijven, mag je in geen geval je geduld verliezen.

  Hij glimlachte vriendelijk. 'Dat is de gewone gang van zaken. Ik heb het zelf meegemaakt in de oorlog. De commandant en de adjudant zagen vanaf een heuveltop in de achterhoede door hun kijkers hoe wij met een heel bataljon afgemaakt of gevangen genomen werden. Toen trokken ze zich terug en zongen eikaars lof. Als een van de schoften had kunnen kaartlezen, zou het niet gebeurd zijn. Maar het ging allemaal prachtig. Niemand kreeg de schuld, de commandant kreeg een lintje en de andere schoft een medaille. Jij was te jong voor de oorlog, he?' 'Verscheidene jaren te jong, ' zei ik. 'Maar ik begrijp wat je bedoelt. Het spijt me dat ik je niet beter van dienst kan zijn. Ik weet wat het voor jou persoonlijk betekent. ' 'Waarom voor mij persoonlijk?'

  'Omdat ik weet wat je probeert te bereiken. In dit geval krijgt er iemand de schuld en als ik niet de verdenking op mijzelf kan laden, of op Kam Foo, of misschien op Kennelly, zou jij dat zelf wel eens kunnen zijn. ' Misschien was de wens de vader van de gedachte, maar ik dacht dat ik zijn vriendelijke glimlach heel even zag verstijven, dus ging ik door. 'Ik geloof dat je hoopte dat ik de verdenking op Kam Foo zou laten vallen. Misschien werd je in die hoop gesterkt door mijn kritiek op hem. Maar die kritiek betrof datgene wat erna gebeurd is en raakt op geen enkele manier zijn bekwaamheid, loyaliteit of moed. Hij was alleen maar veel te nobel in bepaalde gevallen - en zijn laatste flater, dat halen van een Portugese militaire arts, was met het oog op de veiligheid onvergeeflijk. En... ' Maar ik besefte dat ik al te veel had gezegd en zweeg. Ik trachtte het te camoufleren door mezelf nog wat van zijn whisky in te schenken.

  'Ga door, ' zei hij rustig. 'En wat?'

  'Alleen maar dat ik nog steeds niet weet wie wij moesten ophalen. Ze hadden me alleen maar gezegd: vaar met de vissersvloot de trechtermonding in en wees erop voorbereid dat je misschien moet terugtrekken. Jij overhandigde mij op de jonk, vijf minuten voor we vertrokken, de gezegelde orders. Ik verbrak de zegels pas vlak voor middernacht. Ik las de orders tweemaal en verbrandde ze toen..

  'Ik controleer je werkwijze niet, ' zei hij scherp. 'Kom terzake. '

  Maar dit was plotseling bijzonder belangrijk geworden en ik liet me niet opjagen, 'ik lichtte toen Kennelly en Kam Foo in, ' ging ik voort. 'Tot op dat moment kende geen man aan boord de bewuste plek, de infrarood code en het wachtwoord. Kennelly voerde de bevelen direct uit, zoalsaltijd. We zaten niet op het verkeerde stuk van de kust, Barry. We kwamen niet uit bij een communistisch fort. De lichten waren er -- precies waar ze moesten zijn - en er waren ook twee mannen, alles volgens het boekje. Maar er was ook een ontvangstcomite en een bewapende jonk -- en op de klippen boven het strand stonden de mitrailleurs klaar. '

  Hij gaf een klap op het rapport dat voor hem lag. 'Dat heb je hier al allemaal gezegd. '

  'Weet ik. Maar een rapport is niet meer dan een opsomming van gebeurtenissen. Het kan allemaal pure pech geweest zijn. Een patrouille die toevallig langs kwam. Een jonk die daar voor de nacht voor anker lag en die plotseling werd opgeschrikt door het geschiet op het strand. De mitrailleurs stonden er misschien door een heel verklaarbaar toeval. Ik geef je nu mijn mening. Meer dan dat. Mijn absolute, vaste overtuiging. Lang voordat we arriveerden was de zaak al verraden, Barry. Ze stonden op ons te wachten. '

  'Dat is ook bekend, ' zei hij. 'Wat jij in feite wilt suggereren, is dat er hier ergens verraad schuilt, nietwaar?' 'Dat zou zelfs mij een beetje te boud zijn, ' zei ik. 'Nee, niet direct - maar ik bedoel dat je informaties twijfelachtig waren. Zoiets kan je alleen maar doen als je de plaatselijke commandant in de klem hebt... ' 'We hebben hem volkomen in onze macht. Hij heeft voor meer dan een miljoen Hong Kong dollars aan heroine aan die kant en een flink bedrag op de bank aan deze kant. We hebben een geluidsband en twee foto's van hem. Als we die over de grens brengen staat z'n kop binnen een uur op een paal. Ga door. ' 'Een beslist veilig stuk kust... '

  'Jij hebt het gezien. Ik niet. Ik weet alleen maar dat de klant het zelf heeft uitgezocht - en als hij niet een zeer geinteresseerde partij is, wie dan wel?' 'Inderdaad. De klant zelf. Dit is echt een methode voor de VIP's - lui die ons zeker niet te vroeg zullen verkopen. ' 'Kowalski. Weet je soms iets van hem?' Dat verraste me volledig. Hij was onze grote man. Hij was ook hun grote man. De klassieke veelzijdige spion. Een Mig uit Sjang-Hai die in China voor de Russen had gespioneerd en toen omgezwaaid was. Daarna spioneerde hij voor de Japanners -- weer in China - en weer zwaaide hij om. Toen in de oorlog voor de Jappen tegen ons. We grepen hem in India, brachten hem voor het gerecht en veroordeelden hem ter dood. De nacht voor zijn terechtstelling lieten we hem zelf ontsnappen uit de militaire gevan

  genis van Trimulgherry, gaven hem een machtig stuk valse informatie en brachten hem door Birma terug naar de Japanse linies op Kalewa. Door die informatie brachten de Japanners haastig twee divisies in de Sjan-heuvels in beweging om een dreigende geallieerde landing op de kust van Arrakan te voorkomen. Door de zo ontstane bres kon het Veertiende Legerkorps naar Chindwin doorstoten op weg naar Mandalay, Rangoon en de volledige herovering van Birma - dus het was tenslotte toch niet Errol Flynn. De bom op Hirosjima redde Kowalski op het nippertje van een Japans vuurpeloton. Toen ging hij voor Tsjang Kai Sjek werken -- bespioneerde daarna Tsjang ten behoeve van de Amerikanen op Formosa en verdubbelde op die manier zijn salaris voordat hij de cirkel voltooide en terugkeerde naar Mao. Maar de Russen kregen hem te pakken in Wladiwostok en ruilden hem tegen een andere grote knaap die wij weer te pakken hadden - een zekere Carter - en de Chinezen ontvoerden hem weer. Dit was allemaal bekend bij iedere geheime dienst in het Verre Oosten en de vraag is dan ook gerechtvaardigd of iemand nog iets aan hem had. Het antwoord ligt natuurlijk besloten in het feit dat hij, dis hij voor iemand werkte zo verdomd goed was, dat er een massa door de vingers gezien werd. Dat is de sterkte en soms zelfs de levensverzekering van iedere werkelijke topklasse dubbelspion. Iedereen weet alles van hem, maar hoopt er het beste van - en dat komt er dan ook uit, wat natuurlijk weer een heleboel kleine zonden * goedmaakt. Bovendien is hij een goed ruilobject voor degenen die hem toevallig op hun salarislijst hebben staan, net als een voetbalster van topklasse, die op de transferlijst staat.

  Ik besefte zonder dat Barry mij daaraan behoefde te herinneren, dat niemand erover zou piekeren een kabeljauw als Kowalski in de waagschaal te stellen om een spiering van mijn formaat op een donker nachtelijk strand in de val te laten lopen. Kowalski zou daar zelf nooit aan meegewerkt hebben. Hij had zijn trots - en ongetwijfeld kreeg hij iedere maand van ons een flink honorarium op zijn Zwitserse bankrekening overgemaakt. Hij zou dat zeker niet zomaar riskeren. Maar Barry zei het me toch, erg vriendelijk en zacht.

  'Dat hoef je me niet onder mijn neus te wrijven, ' snauwde ik. 'Best. Het was allemaal waterdicht, en we zijn niet van de andere kant verraden. Maar we hebben onszelf ook niet verraden, dus zijn we weer op het oude punt terug, nietwaar? Wie wist er nog meer van behalve jij?' 'Dat gaat net iets te ver, James, ' zei hij nog steeds zacht,maar niet meer zo vriendelijk. 'Maar we moeten wat door de vingers zien. Je hebt een moeilijke tijd doorgemaakt. Wees niet zo lichtgeraakt. Niemand heeft het op jou voorzien - God weet dat je vaak genoeg verhoord bent om te weten waar het precies om gaat. ' Hij schonk nog eens whisky in. 'Kalm aan. Je krijgt ziekteverlof van de bank. ' 'Wat heb je ze verteld?' vroeg ik, omdat ik mij daar nog niet gemeld had.

  'Hetzelfde wat we tegen de Portugezen gezegd hebben, ' zei hij. 'Kam Foo en jij hadden afgesproken 's nachts te gaan vissen aan de andere kant van Castle Peak. Je sampan werd door de stroom gegrepen en je kwam in communistische wateren terecht. Je buitenboordmotor begaf het, je ging dus aan land, gapte boerenkleding en wist te voet naar Macao te ontkomen. Jij krijgt er een fikse uitbrander voor en Kam Foo krijgt ze van zijn chef om dezelfde reden uitgemeten. ' 'En wat Kennelly betreft?' vroeg ik.

  'Lees dat maar in de krant, ' antwoordde hij droog en keek op zijn horloge. 'Zijn kleren en zijn handdoek zijn een uur geleden aan het strand in Sheko gevonden. Verongelukt bij het zwemmen. Hij stond al vier dagen als vermist te boek. '

  'Keurig, ' zei ik en ik voegde er bitter aan toe: 'Spaart ook een pensioen uit. Hij heeft een vrouw en twee schoolgaande jongens in Bournemouth. '

  'Drie, ' verbeterde hij. 'En het gaat niet om een pensioen uit te sparen. Ze krijgt het in de vorm van een lijfrente die hij voor haar in het geheim gekocht heeft. Je bent een beetje te prikkelbaar James, en je hebt een te grote mond. Pas daarvoor op. Je komt er nog eens door in moeilijkheden. '

  Ik probeerde een waardige aftocht te blazen, maar dat iswel moeilijk met een wandelstok met rubber dop en met een voet in verband in een opengesneden pantoffel. Hij riep toen ik bij de deur was. 'Nog een ding, ' zei hij. 'Die twee kerels die je moest oppikken. Denk je dat je ze neergeschoten hebt?'

  'Dat weet ik niet zeker, ' zei ik. 'Alles gebeurde in een fractie van een seconde! Ik opende het vuur op de groep die ons in de flank aanviel en ik schoot vanuit mijn heup. Misschien heb ik ze neergeknald - of misschien hebben de anderen het gedaan - misschien hebben ze zich laten vallen en zijn er tussenuit gekomen. ' 'Heeft Kam Foo helemaal niet geschoten?' 'Hij had geen tijd. Hij had zijn handen vol aan de rubberboot. En het volgende ogenblik werden we aan de lijn het

  water ingetrokken. Ik zou er nog eens de nadruk op willen leggen, dat we zonder meer gegrepen waren, als hij niet zo op zijn qui-vive was geweest. '

  'We weten dus niet of Kowalski leeft of niet, ' mompelde hij.

  'We weten zelfs niet of het Kowalski was, ' schoot ik terug. 'Je hebt mezelf zojuist duidelijk gemaakt dat ze geen loper riskeren voor een pion. '

  'Je gelooft dus nog steeds dat het lek hier ergens zit?' 'Dat heb ik niet gezegd. Ik zei alleen maar dat het heel goed mogelijk is dat ze Kowalski of de commandant doorzien hebben en een val hebben uitgezet - in welk geval de twee mannen die we gezien hebben gewoon lokvogels waren. '

  Hij grijnsde wrang. 'Leuk als we dat konden bewijzen. Dan krijgt niemand de schuld. Veel plezier in je verlof, James, en ga niet met iedereen op de vuist. Ook niet met jezelf. Je hebt goed gehandeld - alles in aanmerking genomen. '

  Ik bedankte hem en verdween.

  Die avond zocht ik Kam Foo op in zijn kwartier. Hij was gestraft wegens 'gedrag in strijd met de goede orde en militaire discipline', wat de gehele lijst militaire misdaden omvat van ongepoetste knopen tot het verpatsen van het zilver uit de mess, en was daarvoor een maand op non-actief gesteld, allemaal volkomen illegaal, omdat een officier officieel slechts door de krijgsraad kan worden gestraft. Hij was opgelucht, maar wel beledigd; te meer toen ik hem vertelde, dat ik hem bij Barry in z'n hemd had gezet.

  'Was dat beslist noodzakelijk?' vroeg hij. 'Dat was het zeker, ' verzekerde ik hem ernstig. 'Je bent een veel te nette vent voor deze baan, Kam Foo. Klinkt dat misschien enigszins vaderlijk?'

  'Schoolmeesterachtig is het juiste woord, ' zei hij rustig. 'Het spijt me dat we niet meer samen zullen werken... ' 'In zekere zin mij ook... '

  '... want in dat geval kon je voor mijn part verrekken als je nog eens zo stom was met je Europese poot in iets scherps te trappen. '

  'Luister nou eens, Foo... ' begon ik, maar hij viel me weer in de rede.

  'Stik, Wainwright, ' zei hij giftig. 'Ik wil een borrel met je drinken in de mess, dan krijg je een hand van me en wens ik je veel plezier op je verlof, maar vergeven doe ik het je nooit. Door jou heb ik m'n gezicht verloren. Wij houden daar niet van - noch in Hampstead noch in Hong Kong. '

  Toen grijnsde hij weer en gaf me een por tussen mijn ribben.

  Maar wat ik in dat ogenblik had gezien, maakte me werkelijk bang. Er is niets gevaarlijkers dan een goede Chinees die gemeen behandeld is of die denkt dat hij gemeen behandeld is - en Kam Foo was een goede Chinees en ik had hem inderdaad een klap in z'n gezicht gegeven. Wat mijn motieven ook geweest zijn, en tot op vandaag vind ik dat ik in zijn bestwil gehandeld heb, voor hem was het verraad van de ergste soort en ik was een Judas Iscariot. Ik vroeg me af of ik ooit nog met hem in het reine zou komen.

  Tien dagen lang kon ik niet wegkomen. Op de bank had ik een heleboel zaken af te wikkelen en daarna had ik nog moeilijkheden met de tickets. Ze regelden dat altijd op kantoor voor ons toen mijn tickets kwamen merkte ik tot mijn ergernis, dat ik in plaats van de piekfijne rechtstreekse BOAC-vlucht naar Londen waarop ik gehoopt had, iets kreeg met een nachtstop in Calcutta en van daar de volgende dag de QANTAS-dienst. Ik maakte kabaal, maar het hielp me geen barst. Ik had de keus: dit of wachten op een reservering een week later en ik wilde op dat moment niets liever dan verdwijnen. Verdwijnen, waarheen dan ook. Kam Foo had zich beklaagd over het feit dat hij zijn gezicht verloren had. Wat zou er met mij gebeuren? Voor zover ik wist, betekende dat het vallen van het doek. Als de 'firma' je laat vallen, betekent dat gewoonlijk dat je je camouflagebaan ook kwijt bent; en hoe vreemd het klinkt, ik hield van mijn camouflagebaan. Ik had voor onbepaalde tijd bij de bank willen blijven. Engeland betekende weinig voor me als land om in te leven en te werken, en ik vond Londen een ellende. Ik was geboren en getogen in Sjang-hai en het grootste gedeelte van mijn leven had ik in het Oosten doorgebracht, met uitzondering van vier schooljaren.

  Natuurlijk was ik niet echt ontslagen. Dat word je nooit. Ze schuiven je rustig op een zijspoor, maar vroeg of laat valt de klap. Na een poosje blijft je geheime salaris uit, dan word je uiteindelijk bij de baas van je camouflagebaan geroepen en die vertelt je dan vol spijt dat door reorganisatie en bezuiniging op jouw speciale afdeling, enzovoorts, enzovoorts, enzovoorts -- je krijgt een gouden handdruk van zes maanden salaris, en dat is het dan. Dat was me tenminste verteld toen ik pas aangeworven was. Ze hadden me ook heel duidelijk gezegd, dat ze je als je eenmaal voor de 'firma' gewerkt hebt nooit helemaal uit het oog verliezen - alleen maar voor het geval je een andere politieke mening zou krijgen en je er misschien over zou piekeren om eens bij de tegenpartij te gaan kijken. Niet dat dat zo gemakkelijk zou zijn. In de lagere regionen zou je niet veel voor hen betekenen en de echte grote beroepsdubbelspion wordt geboren, niet gemaakt. Ik zat uit het raampje te staren, toen de Boeing boven de haven opsteeg en een bocht naar recht om de Piek maakte. Wat was het toch een Babel. Een miniatuur New York,twaalf kilometer lang en vierhonderd meter breed. Hoge kantoor- en flatgebouwen samengeperst op een nauwe strook, overschaduwd door een berg. Dan die prachtige haven en Kowloon in het noorden, vlakker en meer symmetrisch dan Hong Kong, en in de verte de spitse piekenrij die de zuidelijke bastions van het echte China vormen. Binnen enkele minuten waren we boven Macao, een kleine juwelen ring van rood, wit, blauw en okerkleurig gesausde gebouwen op een belachelijk smalle strook land, uitstekend in de Chinese Zee, met de rivier die we afgekomen waren als een vuile gele baan rechts ervan. Het leek allemaal zo klein en vlak, van boven af gezien, en ik vroeg me af waarvoor die drukte allemaal geweest was. Er waren twee stewardessen - knappe Filippijnse meisjes -- maar die bevonden zich voor in het toestel, in de eerste klas. In de toeristenklasse werden we bediend door een Australische homo. Ik zag hem langs de passagiers voor mij heupwiegen, kussens, kranten, tijdschriften en charme uitdelend, en toen hij bij mij kwam, deed ik alsof ik sliep. Maar dat hielp niet. Ik rook een golf van bedwelmende after-shave en ik wist dat de hand die mij bij mijn schouder greep en me wakker schudde, zacht en blank was. Ik opende een oog en snauwde tegen hem. Ja, ik weet wel dat we vriendelijk moeten blijven en proberen hun bijzondere problemen te begrijpen. Maar ik kan er niets aan doen. Ze bezorgen me kippevel. Hij maakte kusgeluidjes om zijn afkeuring kenbaar te maken en begaf zich naar de volgende vent. Hij besteedde nauwelijks aandacht aan de vrouwen.

  Even later kwam hij weer langs en manipuleerde met die belachelijke opklapbare tafeltjes, die hun naam alleen dan eer aandoen als je een plastic bad met een borrel, soep en hapjes voor je hebt staan. Om het mijne vast te zetten, moest hij over twee andere passagiers die tussen mij en het gangpad inzaten heenbuigen. Ik probeerde het zelf te doen om hem de moeite te besparen, maar ik deed het nogal onhandig. Hij was een doorzetter, hij stond erop mij te helpen, ik stond dus maar op, verontschuldigde me tegenover de anderen en begaf me naar de staart van het vliegtuig. Daar was een kleine bar en een pantry en de meisjes waren druk bezig bladen vol met drankjes klaar te maken voor de eersteklaspassagiers aan de andere kant van een gordijn. Ik vroeg aan een van de meisjes om een cognac met ginger ale, maar toen kwam die vent weer aanzetten, nam de bestelling over en keek haar kwaad aan. Daar hij met zijn dikke achterste niet achter het buffet kon komen zolang zij daar nog bezig waren, moest hijwachten tot ze verdwenen waren voor hij mij kon bedienen - en toen hij dat eindelijk deed, gaf hij me een vodje papier en lispelde zachtjes: 'Pak in godsnaam aan alsjeblieft. Ik ben al vanaf Hong Kong bezig je dat rotpapiertje in handen te spelen. '

  Ja, ze rekruteren ons wel uit alle rangen, standen en seksen.

  Ik ging naar de wc om te lezen wat erop stond. Het was met potlood geschreven en er stonden twee kleine merktekens op die de echtheid garandeerden. 'Uitstappen in Calcutta. Great Eastern. Eigen naam' las ik. Ik scheurde het in stukjes en spoelde het door de wc; toen ging ik terug naar mijn plaats, dronk langzaam mijn glas leeg en piekerde.

  Het was bij ons een vaste regel, dat we nooit iets opschreven als we een boodschap mondeling konden overbrengen. Barry had op ieder ogenblik direct met mij in verbinding kunnen treden tot ik op Kai Tak in het vliegtuig stapte. Waarom dan dit? Het was weliswaar niet zijn handschrift, maar de merktekens klopten. De kleine verdikking van de tweede medeklinker en de vijfde klinker -- in dit geval de s in uitstappen en de i van in -- net alsof de schrijver per ongeluk iets zwaarder op zijn potlood had gedrukt op die plaatsen. In inkt zouden de letters enigszins gevlekt geweest zijn; op de schrijfmachine was de letter daar net iets harder aangeslagen. O ja, dit kwam beslist van de firma. Ik was ervan overtuigd geweest, dat ze me heten vallen, misschien voor goed, of op zijn best voor een lange 'rustperiode' tot ze me weer zouden gebruiken voor een minder belangrijke opdracht. Dat kon nog altijd het geval zijn, maar het zag er beslist niet naar uit - ik gaf het op. ik wist dat het absoluut geen zin had het mietje dat mij het stukje papier gebracht had, te vragen van wie hij het gekregen had en wanneer. Hij was kennelijk slechts een koerier. Zo hadden we er een heleboel bij de luchtvaartmaatschappijen. Naar alle waarschijnlijkheid wist hij zelf niet voor wie hij werkte, omdat de heroine- en goudsmokkelaars dezelfde methoden gebruiken - en vaak ook dezelfde mensen. Ze krijgen alleen maar een briefje of een pakje plus een Hong Kong-honderd-dollarbiljet. Het bankbiljet is voor hen - de brief of het pakje moet doorgegeven worden. Als ze ooit een fout maken, een dubbelrol spelen of kletsen, kan er van alles met hen gebeuren -een aframmeling in steden als Calcutta of Beiroet, of er wordt een staafje goud op je gevonden in Karatsji - wat maximaal vijf jaar rijst met kerrie kan betekenen als je door de douane wordt gesnapt.

  Ik zat dus nog steeds in zaken. Het was zoiets als de guillotine ontlopen in ruil voor levenslang op het Duivelseiland. Ik dronk nog drie cognacjes, at mijn soep en hapjes en ging onder zeil.

  Dum Dum, Calcutta's internationale vlieghaven, was nog altijd even plezierig en aantrekkelijk -- een mengeling van een Turks bad en de dokken van Chicago. We liepen door de loods voor doorgaande reizigers naar de bus en ik ging naast de steward lopen en zei hem dat ik de groep ging verlaten omdat ik niet van het Majestic hield, waar de rest van de passagiers de nacht zou doorbrengen en overhandigde hem mijn bagagerecu's.

  'Best hoor, schat, ' kirde hij. 'Je spullen komen niet in de bus. Bel morgen voor het vertrek het kantoor van de vlieg vaartmaatschappij en zeg dat je je een ietsie-pietsie rot voelt en een toestel wilt overblijven - dat spaart mij een heleboel gedoe. ' Hij stopte me een rolletje bankbiljetten toe.

  'Vijftig rupees - voor taxi en fooi, tot je iets van je eigen geld kunt wisselen, ' legde hij uit. Ze dachten ook aan alles.

  Ik vond mijn twee koffers, hield me een flinke troep schreeuwende koelies van het lijf en wist met een fooi een taxi te bemachtigen. We hadden in westelijke richting gevlogen en waren de tijd dus voor gebleven. Het was nog maar net twaalf uur. De dampende hitte was nu op zijn ergst, in haast zichtbare golven sloeg die terug van de geel. gesausde gebouwen en van de blik- en canvaskrotten die de buitenwijken vormen van deze meest troosteloze van alle Oosterse steden. Toch had het nog een zekere droevige, gehavende eigen schoonheid en zelfs een zekere waardigheid, als een bejaarde verarmde hertogin. Een moskee aan het eind van een verwilderde weg; een gevel van marmeren platen die in stukken afbrokkelden en de uitgeslagen lemen stenen daaronder blootlegden; drie slanke palmen die boven het dak uitkwamen van een scheefgezakte hut; een oeroude Mongoolse poort beplakt met Bengaalse advertenties van aambeienzalf en sekspillen; een vrouw, slank en knap als een Tanagrabeeldje, met een gele plastic vuilnisemmer op haar hoofd. En kinderen, duizenden kinderen, die in de schaduw liggen, traag als mensen die altijd honger lijden, tot er een wagen of taxi stoppen moet voor een ossewagen of voorwereldlijke vrachtwagen: dan springen ze op en storten zich erop als een zwerm vliegen - kleine klauwachtige handjes plukken aan je. Geef er een een koperen munt en de rest overspoelt je, rukt de portieren open of perst zich door de raampjes. Gooi een handvol muntjes in het stof om hun aandacht af te leiden en je weet dat je naar alle waarschijnlijkheid een gevecht ontketent en er na afloop heel goed een klein figuurtje kan blijven liggen wanneer de wagen verder rijdt. Door de achterruit gezien is dat iets dat je bijblijft. We hobbelden door de gaten in de weg verder naar Chittaranjan Avenue, over de top van Chowringhee en langs het Auchterlonie Monument en stopten voor het Great Eastern Hotel. Weer de gebruikelijke schermutseling tussen de kruierkoelies, de officielen die de helft van hun ontvangsten aan de Pathan-portier afstaan, en de grotere groep van wilde koelies die overdag betelnoten zitten te kauwen op het plaveisel waarop zij 's nachts slapen. Ik kwam tot zaken met het minimum van vier, die zwoegden en steunden onder de toegestane tweeentwintig kilo van mijn bagage, plus nog vier die erin slaagden er ieder twee vingers naar uit te steken en even hard steunden en we baanden ons als een wig een weg naar de overvolle en sombere lobby. Ja, de oude Parsi-receptionist zei me dat er een kamer voor mr. Wainwright gereserveerd was, nee, geen boodschap. Ik betaalde de eerste troep en huurde een nieuwe voor de safari naar boven. Het Great Eastern Hotel is gebouwd in 1863 en sedertdien heeft niemand er iets meer aan gedaan - het is een groot, holklinkend labyrint van donkere gangen die naar kerrie en Victoriaanse zonde stinken, die stervormig rond een centrale luchtkoker liggen met balkons rondom en op iedere verdieping overspannen door betonnen bruggetjes. De slaapkamers komen op die balkonnetjes uit en de ramen in de buitenmuren keken vroeger uit op de buitenwereld, maar tegenwoordig zijn ze allemaal 'air-conditioned', dat wil zeggen dat ze dichtgespijkerd zijn met planken, met dozen onderaan, waarin als de elektriciteit ingeschakeld is, een machine rammelt, die in theorie de lucht van buiten naar binnen zuigt. Of die lucht inmiddels gekoeld wordt of niet, ik zou het niet weten. De spelonk waar mijn troep me heenbracht -- op de trap naar boven nog aangevuld met drie Goanese piccolo's en een etagebediende met een tulband op - had naar schatting een temperatuur van ongeveer 35 graden Celsius. Ze demonstreerden het moderne wonder van de airconditioning en de onuitsprekelijke luxe van de badkamer en verdoezelden het onbelangrijke feit dat de kranen wel holle geluiden maakten maar geen water produceerden, namen mijn vierdubbel te grote fooi in ontvangst en begonnen er een geweldige ruzie over. Ik schopte ze allemaal de deur uit en ging op het bed zitten. Wat nu? vroeg ik me af.

  Maar ik behoefde niet lang in het onzekere te blijven, want zonder enige waarschuwing ging de deur open en de Ouwe kwam binnen.

  Ik had de schoft in geen drie jaar gezien. En in die tussentijd was hij er niet op vooruit gegaan. Hetzelfde gelige St. -Bernardsgezicht - ik bedoel de hond, niet de heilige zelf - en dezelfde afgrijslijke gewoonte om aan de ene kant van zijn hangwangen te grijnzen, terwijl hij aan de andere kant zijn van de nicotine geelgeworden tanden uitzoog. Dat is nogal een toer. Probeer het maar eens. Het enige wat er aan hem veranderd was, waren zijn kleren. Het glimmende, door sigarettenas bedekte, marineblauwe sergepak, het celluloid boord en de kant-en-klaar-voorge-strikte das die hij altijd in Londen droeg, waren vervangen door een gekreukeld wit pak waarin zich tegenwoordig alleen nog maar een zendeling van de oude school of een echte Carnaby Street-figuur durft te vertonen en achter op zijn hoofd stond een gehavende Bombay-bolhoed - de kleine tropenhelm die Eurasiatische conducteurs in burger dragen.

  Ja, de Ouwe. De maestro zelf. Het speet me oprecht dat ik in het vliegtuig niet meer had gedronken dan die vier cognacjes. Ik had het dan misschien beter kunnen verdragen. Hij zei: 'Blijf maar zitten, ' en wenkte met zijn vette handje.

  'Ik was niet van plan op te staan, ' zei ik en voegde eraan toe, omdat ik er werkelijke belangstelling voor had: 'Waar heb je in vredesnaam dat pak vandaan?' Hij keek trots langs zijn dikke buik en aaide er waarderend over. 'Een koopje, ' zei hij. 'Je moet de stijl kunnen herkennen. Gemaakt door de ouwe Hing Lo in Sjang-hai -nog voor de oorlog. ' 'Welke oorlog?' vroeg ik. Hij pakte de enige stoel en ging zitten.

  'Een keer is leuk, twee keer wordt vervelend, ' gromde hij. 'Overdrijf niet zo, jongen. ' Hij stopte een sigaret in zijn mondhoek en stak die aan. Die zou daar blijven tot hij tot de laatste centimeter met walgelijke plofgeluidjes opgebrand was; de weggeblazen as zou met regelmatige tussenpozen de grijze streep op de voorkant van zijn jasje vergroten. Eens heb ik met mijn blote voeten in een slaapzak de met wratten begroeide huid van een mendak, een reuzenpad, gevoeld. Mijn reacties waren toen dezelfde als nu.

  'Ik hoor dat de zaak weer eens verziekt is, ' zei hij op een toon alsof hij het over het weer had. Ik gaf geen antwoord. Hij ging door: 'Hun eigen stomme schuld natuurlijk. Jemoet niet direct je beste krachten op het spel zetten. '

  Ik tuinde er met een vaart in en bedankte hem.

  'Ik had het over de boot, ' zei hij. 'Heeft een massa geldgekost, een massa. Maar voor mij betekende het een tochthierheen. Ik was eraan toe. Die verrekte mist in Londensloeg me op mijn longen. '

  Hij schraapte zijn keel bij de herinnering en nam de sigaret even uit zijn mond om in de wasbak in de hoek te spugen. Hij mikte ernaast. Het bleef een poos stil. Hij wachtte tot ik iets zeggen zou om me te kunnen aanvallen, maar ik gaf hem de kans niet. Dat scheen hem te hinderen, wat mij genoegen deed.

  'Die vent, die Kam Foo, ' zei hij. 'Is die echt zo slecht?'

  'Hij is helemaal niet slecht. '

  'Waarom heb je dan gedaan alsof?'

  'Dat heb ik niet. '

  'Wat noem jij "onbetrouwbaar"?'

  'Dat heb ik Barry allemaal uitgelegd. '

  'Leg het mij dan ook eens uit. '

  'Hij is er te zeer persoonlijk bij betrokken. Hij is bij me gebleven toen ik ziek was en heeft de beste dokter uit Macao voor me gehaald. Een van de regering. ' 'Met andere woorden te veel heer?'

  'Precies. Dat is in deze zaken een eigenschap in je nadeel. Jij zult de eerste zijn om dat te erkennen. ' Als hij het voelde liet hij het toch niet merken. Hij ging voort: 'Nog meer?'

  'Voor mij is dat genoeg. Als ik met iemand samenwerk, moet hij bereid zijn om zijn blinde grootmoeder een mes tussen de ribben te steken als dat nodig is. Daarom ben ik zo blij dat ik er nu uit ben. ' Ik hoopte dat die laatste opmerking of een bevestiging of een ontkenning zou uitlokken, maar dat gebeurde geen van beide. 'Wat ik zeggen wil, ' zei hij, 'dit zaakje is kennelijk een doorgestoken kaart. Kan hij er iets mee te maken gehad hebben?'

  'Christus, ' zei ik, 'dan zou hij immers opgeofferd zijn. Hijwas bij me toen het mis ging. '

  'O ja, maar wist hij dat het zo zou gaan?'

  'Hij wist niets voor het uur U - dus als hij het verradenheeft, dan had hij dat moeten doen vanaf de jonk. Datstond allemaal in mijn rapport. '

  'Lees ik nooit. Veel te lang. Bovendien zei Barry dat je rapport waardeloos was. ' Hij wachtte even om het goed te laten aankomen; toen veranderde hij van koers. 'Ken je Alipore?'

  'Twee keer. De ene is een stad aan de westkust bij Bombay, de andere is de gevangenis hier. '

  'De laatste. Daar zit een kerel, Bowyer genaamd, die morgen vrijkomt. Ik wil dat je hem schaduwt. Dat is voor jou nog een kans. ' 'Een kans voor wat?'

  'Gewoon een kans. Als je hem uit het oog verliest, kan je je kaartje halen voor je terugreis. Zeg me waar hij heen gaat en je blijft bij de firma!'

  'Vergeet het maar, ' zei ik. 'Ik heb genoeg gehad. Het is met jullie altijd hetzelfde. Ik word met onvoldoende instructies uitgestuurd en of ik nu slaag of misluk, ik ben tenslotte het mikpunt van jouw enorme geestigheden of van Barry's grofheden. Je vertrouwt me niet. Dat heb je nooit gedaan. '

  'Ik vertrouw niemand, ' zei hij vriendelijk. 'Daarom zit ik nog steeds in zaken - na dertig jaar. Is dat niet de voornaamste regel die ik jullie jongeren altijd tracht bij te brengen?'

  'Zeker. Maar als ik er voor het eerst naar handel en zeg dat ik aan iemand twijfel, krijg ik het verwijt dat ik hemvan achteren heb neergestoken. '

  'Dat is de beste manier om wie dan ook neer te steken. Blijkt in elk geval dat je wat geleerd hebt. ' Hij grijnsde plotseling, gelig als een hyena.

  'Goed, bedaar maar. Niemand geeft jou de schuld van ditlaatste grapje... '

  'Vriendelijk. '

  'Stik, luister liever. Dit is belangrijk. Er zijn veertienhonderd gevangenen van verschillende huidskleur in Alipore - ze zitten allemaal vast voor iets dat ze niet gedaan hebben. Dat zeggen ze tenminste en zij kunnen het immers weten. Slechts in Bowyers geval is het nog waar ook. Ze hebben hem voor iets laten opdraaien dat hij niet gedaan heeft en hij heeft zeven jaar gekregen. ' 'Wie heeft dat gedaan?'

  'Ik - of liever Kowalski op mijn bevel. Hij stopte vier goudstaven in zijn zakken en gaf de douane hier een tip. ' 'Waarom?'

  'Dat doet er niet toe. Destijds leek het dienstig, hoewel ik het in het licht van de volgende gebeurtenissen beter andersom had kunnen doen en Kowalski op ijs zetten tot we hem weer konden gebruiken. Nou, Bowyer komt na drie jaar vrij. Maximumvermindering van straf, plus het feit dat de Indiers de straffen van Europeanen altijd inkorten. Ze zijn in de plaatselijke gevangenissen maar tot last. ' 'Dat betekent dat hij zodra hij de poort uit komt naar Engeland gedeporteerd wordt. '

  'Dat wordt 'ie niet. Officieel is hij van vaderszijde eenSchot en van moederszijde Madrassi. '

  'Eurasiatisch?'

  'Alleen op papier. De Madrassi was zijn pleegmoeder, maar daardoor krijgt hij een India's paspoort. Ze zeggen, dat hij in feite een onecht kind is van de een of andere kolonelsdochter. Hij is even Engels als jij en ik - meer nog misschien. Ik twijfel altijd een beetje aan jullie Sjang-hai-migs. Dat is natuurlijk maar een grapje van me... ' 'En je wilt weten waar hij heen gaat als hij vrij komt?' 'Juist. '

  'Nou, dat is niet moeilijk. Hoewel Calcutta niet direct mijn parochie is, ken ik er vrij goed de weg. ' 'Doodsimpel, ' stemde hij in. 'Het enige wat jij te doen hebt is hem niet uit het oog verliezen, maar zo, dat hij het niet merkt. Ik vermoed eigenlijk, dat hij naar Rangoon wil en dan over de bergen naar China -- te voet. ' Ik gaapte hem aan. Hij stak een nieuwe sigaret aan met het stompje van de eerste, pafte, inhaleerde, hoestte en ging verder:

  'Dat heeft Kowalski ons verteld, maar hij was niet in staat alle bijzonderheden te vermelden. Daarom hebben we Kowalski erop uitgestuurd - om de hele zaak te onderzoeken. '

  Ik zei: 'Spreek je in ernst?'

  'Nee, ' antwoordde hij zwaar sarcastisch. 'Ik ben tienduizend kilometer komen vliegen om jou voor de gek te houden. '

  'Verwacht je werkelijk van me dat ik over die bergen ga wandelen?'

  'Niet helemaal. Je kunt voor mijn part een gedeelte hardlopen. '

  'Maar waarom ik? Dat is helemaal mijn gebied niet. ' 'Voornamelijk omdat je beschikbaar bent - plus het feit dat je je eigen glazen ingegooid hebt door over Kam Foo te klagen. Eigenlijk hadden we hem hiervoor bestemd. ' Hij grijnsde kwaadaardig. 'Jij leert het nooit, he?' "Hij die Caesar wil begraven moet eerst zijn lof zingen". Weet je ook wie dat gezegd heeft?' 'Nee - maar luister eens -'

  'Ik ook niet. Eigen verzinsel. Best - nu in ernst. Luister. Bowyer komt zonder een cent vrij, behalve dan die twintig rupees die hij bij de poort krijgt. Hij mag een ticket nemen naar een bestemming naar keuze. Hoe verder weg, hoe liever het hun is. Hij heeft gevraagd om een ticket naar Karatsji, maar we denken dat dat maar een afleidingsmanoeuvre is. Ze zouden hem Pakistan nooit binnenla

  ten en dat weet hij heel goed. Hij heeft wat geld staan op de Swadeshi Bank hier, op een andere naam. Waarschijnlijk zal hij dat opnemen en naar Rangoon vertrekken. Misschien ook niet, natuurlijk - maar waar hij ook heen gaat, jij blijft hem op het spoor -- en je blijft hem volgen tot hij zijn doel bereikt heeft, of tot je afgelost wordt. ' 'Wat ben je met me van plan, Gaffney?' barstte ik uit. 'Een blanke die een andere blanke in een zwart land schaduwt! We vallen op als twee sierduiven in een vlucht kraaien. '

  Voor het eerst liet hij zijn schertsende houding varen. 'Denk je soms dat ik dat niet inzie? Ik stuur je niet naakt de woestijn in. Je krijgt twee helpers, die het contact houden. '

  'Waarom stuur je mij dan?'

  'Je praat naar je verstand hebt. Ik zei helpers. Ze weten niet eens voor wie ze werken, behalve dan voor jou. Een van hen is heel erg handig. Misschien ken je hem. Idwal Rees... '

  'Ik ken hem. In Sjang-hai geboren, ouders uit Wales - enom mee te beginnen heel verdacht. '

  'Hij is beroeps, hij werkt voor het geld. ' De Ouwe knikte. 'Maar hij bijt niet in de hand die hem voedt -- en we hebben nog nooit gehoord dat hij voor hen gewerkt heeft. ' 'Wie is de ander?'

  'Een Indier. Een man van Rees en honderd procent betrouwbaar - tegenover Rees. '

  'Oke, ' zei ik. 'Waar zitten we nu in feite achterheen? Zeg het me voor deze ene keer, Gaffney - zonder dat geknik en die gebaren van je. Vertrouw me... ' Hij stak zijn hand op en bracht me tot zwijgen. 'Ik weet het niet, ' zei hij. 'Je hoeft me niet te geloven als je dat moeilijk valt, maar het is de waarheid. Het enige dat we weten is, dat er daar ginds iets aan de hand is. Het is al een jaar of drie, vier aan de gang. Daar zit een nest -- Chinezen en Europeanen - ze komen en gaan. Het is een verbindingslijn - een lijn die loopt door de heuvels -- met wisselpunten. Aan de grens van Tibet en Kasjmir komt hij een ogenblik aan de oppervlakte. Vandaar is er een zijlijn naar Kaboel. Dan komt hij weer te voorschijn in Noord-Irak, in de buurt van Mosoel, en dan zijn we hem kwijt, tot hij tenslotte weer opduikt in Tirana - Albanie. ' 'Het wisselpunt?' zei ik.

  'Het wisselpunt was vroeger in Tirana, ' stemde hij in. 'Maar nu is het ergens dichterbij. Dat is het antwoord. Vind het wisselpunt. Zoek uit wat ze via de lijn overbrengen. Waarom ze door het moeilijkste terrein van de wereld trekken - door de Himalaja zelf. Er zijn eenvoudiger middelen om mensen en inlichtingen te transporteren. Kowalski heeft ons een hele poos belazerd. Hij kwam indertijd naar Calcutta en beloofde ons belangrijke aanwijzingen. maar hij zei dat Bowyer achter hem aanzat en vroeg ons hem daarvan te verlossen. Daarom hebben we Bowyer erbij gelapt. Maar daarna smeerde Kowalski hem en sinds dat moment hebben we maar een paar tips van hem gehad. Toen zei hij dat hij met de heleboel aan zou komen dragen - voordat Bowyer daar terug zou zijn -maar je weet wat er gebeurd is. Best, Bowyer moet nu geschaduwd worden. '

  'Maar ben je er zeker van d&t Bowyer daarheen teruggaat?' vroeg ik.

  'Kowalski was dat in elk geval. Bowyer heeft, sinds hij in Alipore zit, geen post gekregen, hoewel we er zeker van' zijn dat hij berichten ontvangt - wellicht door een platte bewaker. Waarschijnlijk hebben ze alles voor hem verzorgd, hij komt gewoon de poort door en verdwijnt, tenzij wij hem in de gaten houden. ' Hij stond op en rekte zich uit. 'Ik ga in het bad. Ik heb de hele morgen in een smerig schuurtje in Howrah met Rees zitten praten. Ik zie je hier weer om zes uur. Als je het kunt opbrengen, kan je beter hier op je kamer eten. We moeten niet samen in de eetzaal gezien worden -- alleen maar voor het geval dat. ' Bij de deur bleef hij staan en kwam terug. 'Wees niet zo haatdragend, Wainwright, ' zei hij. 'Ik heb je alles eerlijk verteld. En ik zal je nog wat zeggen. Ik heb jou gevraagd voor dit baantje. ' Toen pakte hij mijn paspoort en ging weg, zo schijnheilig als zijn temperament dat toeliet. Het was precies een sergeant-majoor die de stomste rekruut een compliment geeft - maar ik liet me daardoor niet in de maling nemen. Ze hadden mij voor dit baantje uitgezocht om de reden die hij het eerst opgaf: ik was beschikbaar - en ik mocht desnoods opgeofferd worden. 'Het wisselpunt'. Jarenlang waren we al bezig dat te vinden. Het wisselpunt is het punt in de spionageketen waar Chinezen en Europeanen onderling hun gegevens moeten uitwisselen, om de doodeenvoudige reden dat Chinezen evenmin in Europa of Amerika kunnen spioneren als wij in China. Doodeenvoudig. Er is een tijd geweest dat de Russen het voor hen deden, maar die tijd is goddank voorbij,althans dat hopen we vurig. De Chinezen hebben slechts een blanke bondgenoot - Albanie. Het is het moeilijkste land van heel Europa om een agent naar toe te sturen,Rusland inbegrepen, maar het is zo klein en zo dun bevolkt, dat het voor de normaal bij onze ambassade werkende mensen van de inlichtingendienst betrekkelijk gemakkelijk is het komen en gaan van Chinezen in de gaten te houden, daarvan zijn zij zich maar al te zeer bewust. Daarom is het wisselpunt verplaatst. Het wisselpunt is niet alleen een plek waar raadselachtige mededelingen doorgegeven worden als de staf in een estafette. Het wisselpunt is het punt waar instructies worden gegeven en verslag wordt uitgebracht, waar betalingen worden verricht en besprekingen gehouden. Precies twee aan elkaar grenzende landen met een verschillende spoorbreedte. Ergens moet een wisselpunt zijn - perrons om te lossen -- rangeersporen - rangeerterreinen. Het is een kwestie van organisatie. En alles wat georganiseerd wordt is kwetsbaar - als je het kunt vinden. Misschien is er meer dan een wisselpunt. Bij dergelijke afstanden kan dat verwacht worden, maar het begrip dat onze afdeling voortdurend bezig hield was het wisselpunt - het grote wisselpunt - waar Chinezen voor het eerst in contact komen met blanken. We joegen dus een konijn een diep donker gat in om te weten te komen waar de slangen zaten. Dat kon heel interessant zijn - als je tenminste niet zelf het konijn was.

  Hij kwam om zes uur terug met een Bengali, een blozende. knappe man met de vrij lichte huid van een brahmaan. Dat was zijn gehele vermomming, maar ik moest twee keer goed kijken voor ik besefte dat het Rees was. Als kleine jongen had ik hem in Sjang-hai op de Engelse club cricket zien spelen. En bij een andere gelegenheid was hij een borrel komen drinken bij mijn vader in Hong Kong. Hij was toen majoor bij een Brits infanterie regiment; dat moet dus geweest zijn in de Koreaanse Oorlog. Sedertdien had ik hem af en toe in de Hong Kong Club gezien in burger. En iedere keer was hij precies dat, wat hij op dat ogenblik voorgaf te zijn - net als nu weer. Hij maakte het Indiase namaste-gebaar - beide handpalmen tegen elkaar als in gebed - wat voor de kastebewuste brahmaan zoiets is als een handdruk, nam de stoel die ik hem bood niet aan, maar hurkte neer met zijn rug tegen de muur. Hij overdreef het niet. Zo was Rees nu eenmaal. Als hij gekleed was als brahmaan, dan was hij ook brahmaan - zoals de acteur zich helemaal zwart maakt om Othello te spelen.

  De Ouwe verspilde geen tijd met onnodige beleefdheden. Hij gromde: 'Zeg hem hoe we d'r voorstaan, Rees. ' Rees zei: 'Een van mijn mensen staat te wachten tot Bowyer vrijkomt. Als dat gebeurt, volgt hij hem en brengt aan mij rapport uit. ' Dat was alles. Geen Peter Seller-achtige overdrijving. Echt Engels, ietwat te nauwkeurig - maar het effect was uitstekend. Hij was een echte Hindoe uit de betere stand, iemand die aan de universiteit van Calcutta of Benares had gestudeerd, een ambtenaar of een leraar' met een salaris van honderd rupees. Er woonden een half miljoen van dergelijke kerels in Calcutta, Delhi en Bombay en ook nog in Birma en Maleisie. Op straat zou hij evenmin opvallen als een golfbal op een strand van witte kiezelstenen; hier in deze kamer bezorgde hij me een enigszins onbehaaglijk gevoel. Als hij nog wist wie ik was, dan liet hij dat niet blijken. 'Hoe laat denk je dat hij vrij komt?' vroeg ik. 'Normale tijd is acht uur, maar morgen worden er twee opgehangen, dus wordt het een uur eerder of een uur later, ' antwoordde hij. 'Jammer genoeg kon ik daar niet achterkomen. '

  'Bestaat er een kans dat ze hem daarom veel eerder vrijlaten?'

  'Dat is mogelijk - maar maak u niet ongerust. Mijn mannetje staat er al. ' 'Slechts een?'

  'Plus een verbindingsman tussen hem en mij, natuurlijk. ' 'Goed - Bowyer komt naar buiten. Wat dan?' 'Mijn man blijft in zijn buurt. Ik word ingelicht. Ik licht u weer in. '

  'Rees blijft net zolang bij je als je hem nodig hebt, ' zei de Ouwe.

  'De naam is op het ogenblik Sri Prem Nath, ' zei Rees. Hij stond op. 'Zodra deze heer zegt, blijf ik bij u zolang als u me nodig hebt -- op zijn laatst tot vandaag over een maand. Op dat punt mag geen misverstand bestaan. Ik neem aan dat ik u hier op elk ogenblik kan bereiken?' Ik knikte en hij maakte weer zijn namaste-gebaar en begaf zich naar de deur, opende die, ging naar buiten en sloot de deur weer zachtjes achter zich. Als ik zeg 'begaf zich', dan bedoel ik dat ook zo. Hij liep niet in de ware betekenis van het woord, het was meer een zijwaartse beweging, waarbij hij ons geen moment zijn rug volkomen toekeerde, met de minachtende en quasi onderdanige houding van de brahmaan. Het was geen bewuste belustheid op effect. Het was net zoals ik al eerder gezegd heb -- volmaakt.

  De Ouwe grinnikte. 'Verdomd goed, he?' zei hij. 'Ik wou dat we hem permanent op onze salarislijst hadden staan. ' 'Wat let je?' vroeg ik nogal zuur.

  'Niet het juiste temperament, ' zei hij. 'En waarom zou hij zich vastleggen? Hij verdient als huurling in een maand meer dan jij en ik samen in een jaar. ' 'En wie heeft de leiding?'

  'Jij, beste jongen. Als de boel in het honderd loopt, kunnen we 't later met jou afhandelen - tenminste, als je er dan nog bent. Hij verzilvert alleen maar zijn cheque en steekt twee vingers op ten afscheid. ' Hij grijnsde als een duivel. 'Wat is er aan de hand? Ben je ergens ongerust over?'

  'Niet meer dan anders, ' antwoordde ik. 'Hoewel ik tochtwee dingen zou willen weten. '

  'Wat?'

  'Je hebt me verteld, dat ik een stelletje helpers mee krijg, die niet weten voor wie ze werken - en je brengt Rees bij me. Wil je me wijsmaken dat hij ook niets weet?' 'Als dat zo is, laat hij het niet merken, ' zei de Ouwe. 'Hij is aangenomen als helper - voorman helper, zo je wilt - en hij geeft die rol gegarandeerd niet prijs, tenzij jij het hem vraagt. Hij kan je anders verdomd goed van ad

  vies dienen als je dat nodig mocht hebben. Als ik jou was, zou ik op dat punt niet al te koppig zijn. Wat nog meer?' 'O, niets bijzonders, alleen maar... wat moet ik verdomme eigenlijk doen, behalve een ex-gevangene schaduwen. Ik bedoel, al dat vage gedaas over de lijn en het wisselpunt... '

  'Speel tegenover mij niet de idioot, Wainwright, ' zei hij scherp. 'Er is totaal niets vaags aan dit zaakje. Er bestaat een lijn. Die begint ergens aan de andere kant van de Chinese grens en loopt uit in Albanie. Er heerst een hele activiteit langs die lijn en die activiteit neemt toe. Wij willen weten wat er heen en weer gebracht wordt. Dat om te beginnen. Alles wat je meer te weten komt, is winst. We verwachten niet van je dat je die hele afstand te voet aflegt, dat is godsonmogelijk. Probeer uit te vinden waar hij aan deze kant eindigt - en waarvoor hij gebruikt wordt - en we zullen je eeuwig dankbaar zijn. ' 'Maar het wisselpunt... '

  'Vergeet dat maar. Daar werkt de afdeling Midden-Oosten aan. Als wij hun kunnen vertellen wat zich vanaf deze kant langs die lijn voortbeweegt is dat voor hen al heel belangrijk. Dat weten ze waar ze naar moeten uitkijken. Gesnapt?'

  'Min of meer, ' zuchtte ik. 'Maar of het woord je aanstaat of niet, het is zeer vaag. '

  'In die betekenis natuurlijk wel. Het is vaag omdat we niets definitiefs hebben om op af te gaan. Als we dat wel hadden, zouden we geen waardevolle mensen inzetten op ondeugdelijke gegevens... ' 'Bedankt, ' zei ik droog.

  'Niet te danken. ' Bliksemsnel kwam het antwoord. 'Hoewel ik het in feite over Rees en zijn mannetjes had. ' Maar hij grijnsde bij die woorden en noemde me een uitgekookte ellendeling. Vreemd genoeg voelde ik me enigszins vertederd. Hoewel het maar een gezegde was, gevoegd bij het feit dat hij om mij gevraagd had, was het toch een morele steun. En verdorie, dat was precies wat ik nodig had.

  Hij opende zijn tas en gaf mij mijn paspoort en een rol bankpapier.

  'Tien biljetten van duizend rupees en vijfhonderd klein, ' legde hij uit. Dat was iets meer dan zevenhonderd pond tegen de gangbare koers. 'Als je meer nodig hebt, ga je maar naar je eigen bank in Rangoon - maar ik heb liever dat je dat als het enigszins mogelijk is, niet doet. Je hebt een visum voor Birma, maar dat is alleen maar voor de haven of het vliegveld. Ze zijn ontzettend streng bij reizen

  dieper het land in; als je dus eenmaal de stad uit bent, moet je je weg vinden met leugens en omkoperij en langs sluipwegen. Daar kan Rees je natuurlijk bij helpen. Nog meer vragen? Niet dat ik daarop de antwoorden weet. ' 'Aan wie breng ik rapport uit?' vroeg ik. 'Aan mij - alleen aan mij, ' zei hij met klem. 'Als je klaar bent. Probeer me niets te sturen. Daar krijg je trouwens geen kans toe. Nogmaals en met nadruk - alleen aan mij. '' 'Kan ik je hier vinden?'

  'Nee. Je komt gewoon naar Londen. Geef ons je tickets en je vindt ze gewijzigd en wel terug op het kantoor van de luchtvaartmaatschappij. ' Hij grabbelde weer in zijn tas en haalde er vier prentbriefkaarten uit - een van de Tower, een van Westminster Abbey en twee van Eastbourne. 'Stuur die aan vier van je makkers op de Hong Kong Bank. Geen datum. "Je mist wat - het bier smaakt best" - of zo iets. Ik gooi ze op de bus als ik weer in Londen ben. ' De maaltijd werd binnengebracht: Windsor-soep, draderig schapevlees, droge aardappelen en Japanse peren uit blik. Het smaakte vreselijk, maar de Ouwe werkte alles gestaag naar binnen, leunde toen achterover, boerde genoeglijk en begon zijn tanden te bewerken met de hoek van 'Eastbourne Esplanade from the Pier', de kaart die ik had bestemd voor Reggie Smollet van de afdeling vreemde valuta. Hij keek me verwijtend aan, toen ik een paar glazen whisky-puur dronk om de rommel erin te houden. Bij zijn andere tekortkomingen was hij ook nog geheelonthouder, een hinderlijke nog wel. Hij vroeg me of ik ijzerwaren bij me had en dat had ik natuurlijk niet. Wie heeft dat wel op vakantie? Weer dook hij in zijn tas en gaf me een platte Browning. 38 en een doos met vijftig patronen en liet mij daar in duplo voor tekenen. Toen stond hij moeizaam op, gromde totziens en verdween. In de deuropening liet hij een harde wind en hief zijn vinger schertsend naar mij op.

  Een weerzinwekkend varken. Maar goed voor zijn werk.

  Ik werd wakker van een zacht maar aanhoudend geklop op mijn deur. Ik sprong uit het krakende bed en deed de deur van het slot. De man aan de andere kant was klein, verschrompeld en Europees. Hij had een gerimpeld gelig gezicht, als een veelgebruikte tabakszak, waterige ogen en een witte hangsnor, stijf van de nicotine. Hij droeg een goor wit hemd en flodderige korte kakibroek uit een legerdump, gedraaide sportkousen en inheemse sandalen. Het geheel werd gekroond door een verfomfaaide hoed. Er stond als het ware 'arme blanke' op zijn voorhoofd geschreven. Ik zei: 'En?'

  'Laat me liever binnen, ' mompelde hij. 'Boodschap. ' Ik deed een stap opzij. Hij kwam binnen en nam zijn hoed af, daarbij een kale schedel met een krans van verwilderd grijs haar onthullend. Zijn oog viel op de fles whisky op tafel en ik zag hem slikbewegingen maken. Hij begon langzaam in zijn zakken te zoeken en haalde er een doosje lucifers uit.

  'Verdomme, ' gromde hij. 'Heb mijn sigaretten laten liggen. '

  Ik gaf hem een sigaret en zei: 'De boodschap. ' Hij stak zijn sigaret aan, inhaleerde diep en toen gingen zijn ogen weer in de richting van de fles.

  'Oke, je krijgt een borrel, ' zei ik, 'maar eerst de boodschap. '

  'O, natuurlijk. Daar gaat 'ie dan. "De koopwaar is gelosten ondergedoken, maar er is iets vreemds aan de hand enik moet u spreken. " Einde. '

  'Wie wil me spreken?'

  'Sir Prem Nath - wie anders?'

  'Dat stuk over "de koopwaar". Dat begrijp ik niet. ' Ik keek op mijn horloge. Het was drie uur. 'Kwam vannacht om twaalf uur vrij, ' zei hij. 'Er waren daar vanmorgen twee executies. Een ervan was een politiek geval en dan heb je altijd een groep schreeuwende studenten bij de poort. Daarom werd de vrijlating vervroegd. '

  Dat kwam overeen met wat Rees gezegd had, maar deze kwast zag er zo ongunstig uit, dat ik nog steeds twijfelde. 'Weet je dat zeker?' vroeg ik.

  'Op m'n erewoord, ' zei hij. 'Ik heb de poort vanaf gisteravond zes uur in de gaten gehouden. Langs de buitenmuur loopt een lege rivierbedding -- een grote vuilnisbelt -- vol dooie geiten, rotzooi en muskieten. Om te kotsen. Ik snak naar die borrel. '

  Ik schonk er een in en hield het glas in mijn hand. 'Best, Sri Prem Nath wil me spreken. Waar?' vroeg ik. 'Ik breng u erheen. D'r staat buiten om de hoek een kar te wachten. ' Smekend stak hij zijn hand uit. 'Waar?' herhaalde ik.

  'Howrah - overkant van de rivier. De koopwaar zit in een hotel aan de ene kant van de straat - Sri Prem Nath houdt hem van de overkant in de gaten. Die verdomde whisky wordt warm in uw handen. '

  Toch gaf ik hem het glas nog niet. 'Wat is er voor vreemds aan de hand?'

  'In godsnaam, ' jammerde hij. 'Ik moest u alleen maar deboodschap overbrengen, meer niet. ' 'Ik wil het weten, ' hield ik aan.

  'Oke, maar laat hem niet merken dat ik het u gezegd heb. De vent werd buiten de poort door twee kerels opgevangen en in een wagen gehesen. We waren hem bijna kwijt. ' 'Als hij in een wagen zat, hoe kon je hem dan volgen?' Hij keek me medelijdend aan. 'Verdorie, u denkt toch niet dat mr. Rees - Sri Prem Nath - iets aan het toeval overlaat? Wij hadden zelf een wagen in een steeg staan. ' Ik gaf hem de borrel en begon me aan te kleden. Hij slokte hem op en keek begerig. Ik zwichtte niet. Ik laadde mijn Browning, vulde het reservemagazijn en stopte het geld en mijn pas in mijn hemd. Ik hoopte dat ik mijn bagage later zou kunnen ophalen, maar waardevolle dingen laat je niet liggen in een Indiase hotelkamer. Ik zei: 'Kom mee. ' Hij scheen mijn inzichten op het gebied van de heiligheid van eigendom te delen, want hij zei: 'U laat die fles daar toch niet staan? Dan zuipt de boy hem leeg en vult hem aan met koude thee. '

  Ik greep hem bij zijn magere arm en duwde hem het balkon op in de richting van de hoofdtrap, maar hij rukte zich los. 'Achtertrap, ' zei hij stuurs. 'Je weet nooit wie er aan de voorkant rondhangt. '

  Hij kende het gebouw op zijn duimpje, want hij leidde me regelrecht door een doolhof van spaarzaam verlichte gangen en langs donkere, stinkende trappen tot we naast de keukens een achterdeur bereikten die uitkwam op een steeg. Daar zat een waker in elkaar gedoken en gehuld in een lap katoen, maar hij was kennelijk omgekocht, want hij deed alsof hij ons niet zag. Het mannetje bracht me naar een wagen die als een donkere vlek aan het eind van de steeg opdoemde. Ik had een wagen met een paard ervoor verwacht, maar toen herinnerde ik mij dat alle voertuigen met wielen in het bargoens een kar genoemd worden. Hij gleed achter het stuur, maar hield me tegen toen ik naast hem wilde gaan zitten. 'Achterin, ' wees hij. 'Maakt een betere indruk. Dit is een taxi. ' Hij reed de steeg uit en sloeg rechtsaf, daarna nogmaals rechts, toen links de weg op naar de hoog gelegen Howrahbrug. Ik kende deze omgeving vrij goed. Aan de overkant ligt het grote spoorwegstation, met daaromheen de achterbuurten die bijna even afschuwelijk zijn als die van de voorsteden aan de oostzijde. Calcutta bij nacht is een stad des doods. Afgezien van een enkele rondzwervende taxi beweegt zich niets, alleen troepen van aas levende honden die na het invallen van de duisternis erop uit trekken om zich te goed te doen aan rottende afval. Daklozenliggen dicht opeen te slapen op het plaveisel en juist dat verhoogt nog de grimmige lijkenhuissfeer van de omgeving, vooral als de wind net voor de dageraad stroomopwaarts komt en daarmee de zware, bijtende rook van brandstapels waarop langs de oever aan de andere kant van de brug de lijken verbrand worden. Het mannetje reed het donkere stationsplein op en parkeerde de Wagen. Hij stapte uit en ik volgde hem door een smalle straat die naar de rivier voerde. Langs beide zijden waren winkels en 'hotels' met gesloten luiken. Het woord hotel moet in dit verband tussen aanhalingstekens staan, omdat ze gewoonlijk prachtige namen als 'Parelpaleis', 'Lotustuin' en 'Shalimar' dragen, maar in wezen niet meer zijn dan smerige derderangslogementen, stinkend naar ongewassen lichamen en vunzig eten. De straat eindigde bij een vervallen werf die in de rivier uitgebouwd was. Het mannetje stapte door een smalle deur het laatste huis binnen. Vanuit de nauwe hal, onvoldoende verlicht door een olielamp, voerde een steile trap naar boven. Op de onderste trede lag een waker te slapen. Hij opende een oog en richtte zich op om ons de doorgang te versperren, maar mijn gids mompelde iets in het Hindi en toen liet hij ons passeren. We beklommen in de duisternis drie trappen, toen klopte de man op een deur. Rees deed open en liet ons binnen.

  Hij zei: 'Mooi zo - ga bij het raam staan, majoor, en val niet in slaap. ' Toen het mannetje hem in het duister voorbijliep, greep hij hem bij zijn arm. 'Je hebt gedronken, ' zei hij zacht.

  'Eentje maar, ' jammerde het mannetje, 'van hem gekregen. Verdorie, u bent nog erger dan mijn schoonmoeder -- die rottige christin uit Madras met een neus als een maki-aap. '

  'Schiet op, ' zei Rees. Toen leidde hij me naar een bed dat tegen de muur stond, het enige meubelstuk in het smoor-hete kamertje. We gingen zitten en hij zei: 'En nu maar geduldig wachten; ik dacht dat u liever hier zou zijn voor het geval we snel moeten opbreken. ' 'Waar is hij ?' vroeg ik.

  'Hij zit in net zo'n gebouw als dit aan de overkant, ' antwoordde hij. 'Ze hebben hem om middernacht vrijgelaten. Er stonden hem twee mannen op te wachten. Een ervan ken ik, een vent die Snaith heet - een oplichtertje. En dan stond er nog iemand te wachten,een rechercheur van de Westbengaalse politie - een man die naar de naam Chatterjee luistert!'

  'Waarom staat de politie buiten op hem te wachten?'vroeg ik. 'Ze hebben de afgelopen drie jaar toch de vrije beschikking over hem gehad. '

  'Ik vermoed om dezelfde reden als wij. Ze willen weten waar hij heengaat. Eigenlijk was het wel plezierig voor ons. Bowyer en zijn vriendjes hadden het zo druk met Chatterjee af te schudden, dat ze de majoor en mijn andere man helemaal niet opgemerkt hadden. ' 'Is de politie nu in de buurt?'

  'Nee, ' grinnikte de majoor vanaf het raam. 'Ze zijn 'm kwijt geraakt. Leuk om te zien. Ze zijn in Chowringhee uit de wagen gesprongen en in het Majestic verdwenen. Die smeris stoof als een bloedhond achter hen aan, maar was niet vlug genoeg. Ze schoten een zijdeur in Hunyuman Street uit, riepen een taxi aan en waren verdwenen. Ik durf er wat onder te verwedden dat Chatterjee alle kamers in het gebouw heeft doorzocht. Er zijn er zevenhonderd. '

  'Klets niet zoveel, majoor, ' zei Rees. 'Houd de boel in de gaten. '

  'Doe ik, ' zei de majoor. 'En ik zal u 's wat zeggen. Ze zijner helemaal niet meer. '

  'Onzin, ' zei Rees. 'Er zijn daar twee uitgangen. De een bewaak jij en de andere wordt door Safaraz in de gaten gehouden. Er is niemand naar buiten gekomen. Ze zitten er nog steeds. '

  'Wedden?' zei de majoor. 'Ze zaten toch in die kamer hier recht tegenover? Een van hen rookte als een schoorsteen - de ene sigaret na de andere. Dat zal onze klant wel geweest zijn, die zijn schade moest inhalen. Je kon het gloeiende puntje zien. Nou zit er niemand meer te roken. Kijk zelf maar. '

  'Waarschijnlijk slaapt hij, ' zei Rees, maar liep toch naar het raam.

  'Slapen? De eerste nacht buiten de lik?' smaalde de majoor. 'Kom nou. Je rookt, drinkt, kletst, en misschien kots je wat. Maar je slaapt niet - de eerste drie of vier dagen. U hebt een expert voor u!'

  Vreemd genoeg scheen Rees enigszins onder de indruk te zijn van de theorieen van het mannetje. Ik begreep niet waarom. Ik zou geen cent voor zijn mening en betrouwbaarheid gegeven hebben.

  'Ik wed dat ze langs die Indier van u geglipt zijn; natuurlijk ligt die schooier ergens bij de werf opium te schuiven, ' ging de majoor verder. 'De oever zit daar vol ratten. Een halve rupee voor een trek. '

  'Hou je bek, ' zei Rees en verwijderde zich van het raam. 'Blijf kijken. Ik ga op controle. ' Maar toen werd er zachtop de deur geklopt. Rees deed open. Zachtjes kwamen er twee donkere figuren binnen schuifelen. ik kon iemand zwak horen kreunen. Rees zei: 'Doe de luiken dicht en maak licht. '

  De majoor stak een olielamp aan en ik zag een lange Pathan bij de deur staan. Hij wrong het water uit zijn doorweekte kleren en schopte tegen een ineengezakte figuur op de grond. Daar kwam het gekreun vandaan. 'Wat zei ik?' zei de majoor triomfantelijk. 'Ze zijn ervan tussen. '

  De Pathan praatte zachtjes met Rees. Ik ken enkele woorden Urdu, maar ook al was het Urdu het ging veel te vlug en te zacht voor me om het te kunnen volgen. Rees hoorde hem aan en zei toen tegen mij:

  'Ze zijn door de achterdeur vertrokken. Ze werden opgehaald door een boot. Safaraz had geen gelegenheid ons een lichtsignaal te geven, zoals was afgesproken. Hij liet zich in het water glijden en heeft zich achter aan de boot weten vast te houden. Ze zijn ongeveer anderhalve kilometer stroomafwaarts gevaren. Bowyer en een van de anderen zijn overgestapt in een rijstboot, die onmiddellijk vertrok. Deze vent is teruggekomen. ' Hij gaf de ineengekrompen man een trap. 'Sta op, Snaith, ' zei hij zacht. De man kreunde luider, kwam omhoog tot in knielende houding en ik zag dat het een Eurasiaat was, lang en slungelig, in een tot de draad versleten Europees pak. Hij was van de pokken geschonden. Hij strompelde naar het bed en zakte als een zoutzak op de rand. Zijn ogen zwierven van de een naar de ander, met de punt van zijn tong bevochtigde hij zenuwachtig zijn lippen.

  'Ik zal u dit betaald zetten, mr. Rees, ' zei hij ademloos. 'Bij God. Er zijn nog altijd wetten in dit vervloekte land. ' 'Wat heb ik misdaan?' vroeg Rees vriendelijk. 'Deze zwarte schoft is een mannetje van u. Denkt u dat ik dat niet weet? Bedreiging met moord... Daar kan hij vijf jaar voor krijgen. '

  'Ga Chatterjee halen, ' zei Rees over zijn schouder tegen de majoor. 'Je kunt hem in de hal van het Majestic vinden. Mr. Snaith kan dan meteen een aanklacht indienen. ' De majoor liep naar de deur. Snaith keek verschrikt, toen haalde hij zijn schouders op en zei smalend: 'Daarmee maakt u me niet bang. '

  'Jammer. Ik dacht van wel. ' Rees knikte naar Safaraz. 'Ik hou hier niet van. '

  Ik evenmin en ik ben er wel zeker van dat Snaith er bijzonder afkerig van was, want Safaraz kwam naar voren, trok hem aan zijn haren op, gaf hem een stomp onder zijnneus en bracht zijn knie met kracht omhoog. Snaiths gil stierf weg in een akelig kreunend gejammer. Hij zakte op de vloer naast het bed ineen. Safaraz trok hem weer omhoog en keek vragend naar Rees. Rees schudde zijn hoofd. Safaraz zette hem weer op het bed.

  'Je moet iemand een kans geven, mr. Rees, ' stameldeSnaith. 'We proberen allemaal wat bij te verdienen - Allesis al rot genoeg hier in de stad; waarom moeten wij elkaarook nog dwars zitten... "

  'Wie is die vent?' vroeg Rees.

  'Dat weet u zelf verdomd goed. '

  'Wie?'

  'Bowyer... '

  'Wie heeft hem opgehaald - waar gaat hij heen en waarom?'

  'Ik weet het niet. '

  Rees knikte weer naar Safaraz en Snaith schreeuwde. 'Ik zeg toch dat ik het niet weet - ik weet het niet! Die Birmaan kwam me opzoeken... ' 'Wat voor Birmaan?'

  'Ik weet niet hoe die heet - dat heeft hij me nooit verteld. Hij kwam maandag bij me en zei dat iemand wilde dat ik Bowyer uit de Alipore gevangenis zou ophalen en op een boot zou zetten. ' 'Wat voor een boot?'

  'Een rijstboot - de Jainti - die vaart een regelmatige dienst op Bassein. Hij zei dat het in stilte moest gebeuren, waterdicht, zonder spoor na te laten, omdat Bowyer opgewacht zou worden door een paar lui die hij liever niet wilde zien. Hij bood me tweehonderd en ik kon die tot vier opvoeren, plus nog een als onkostenvergoeding. Mr. Rees, dat is de waarheid - ik kan u niets meer vertellen, al slaat u me dood. ' Hij zat Rees zielig aan te kijken, een oog op de beul Safaraz gericht en wreef voorzichtig met een hand zijn gekwetste lies en hield met de andere zijn bloedende neus dicht.

  'Wat heeft Bowyer tegen je gezegd?' vroeg Rees.

  'Geen stom woord. Hij praatte wat met die andere vent,maar in het Birmaans en dat versta ik niet. Het enige wathij deed was kettingroken... '

  'Je weet dus niet waar het allemaal om gaat?'

  Snaith liet even zijn neus los, hief zijn hand omhoog. 'Zowaar als ik hier zit... ' begon hij.

  'Goed, ik zal het je zeggen, ' zei Rees. 'Je hebt een goudsmokkelaar geholpen zijn werk weer op te vatten. Daar zullen ze je op het hoofdkwartier niet dankbaar voor zijn. ' 'Maar ik wist het niet! Ik wist van niks! Ik zeg u... '

  schreeuwde Snaith. 'Ze kunnen het niet op mij schuiven, alleen omdat ik... '

  'Pas maar op, ' zei Rees droog. 'Je krijgt een aanklacht wegens medeplichtigheid en dan wordt de staf over je gebroken. '

  'Gebroken?' zei de majoor. 'Met zijn staat van dienst slaan ze hem op je kop kapot. En Chatterjee voor aap zetten zal hem ook geen goed doen. De kerrie en rijst komen hem zijn neus uit tegen de tijd dat hij weer voor de dag komt. '

  'Mr. Rees, ' smeekte Snaith, 'ik had er geen idee van -geen idee, ik smeek u... geef me een kans... geef me in Godsnaam een kans. ' Hij grabbelde in zijn zak. 'Kijk, die vent heeft vannacht met me afgerekend. ' 'Dat is wat anders, ' zei de majoor waarderend en hij stak zijn hand uit. 'Voor het politie-vakantiefonds... ' Maar hij trok hem terug toen Rees hem aankeek. 'Goed, Snaith, ' zei Rees. 'Niemand wil jou dwars zitten -tenminste als je er niet zelf om vraagt. Vergeet wat er vannacht gebeurd is - helemaal, totaal. Het is gewoon nooit gebeurd. Begrijp je me?' 'Natuurlijk, natuurlijk, mr. Rees. ' 'Goed. Donder op. '

  Snaith stond op en hinkte naar de deur. Safaraz liet hem uit. Plotseling had ik medelijden met hem. 'Die arme schoft is dus voor niets in elkaar geslagen, ' zei ik.

  'Niet helemaal. ' Rees haalde zijn schouders op. 'Om de waarheid los te krijgen uit de Snaiths van deze wereld moet je of een massa tijd hebben - of zeer snel handelen. ' 'Ik denk dat honderd rupees uit de onkostenvergoeding... ' begon ik.

  'Goed idee, ' viel de majoor in. 'Een klap in je smoel en een trap tussen je poten - vijftig per stuk. Geef ze mij maar, ik zorg wel dat hij het krijgt. '

  'U hebt de leiding, mr. Wainwright, ' zei Rees vormelijk, 'maar ik persoonlijk heb er ernstige bezwaren tegen, de misdadige klasse te vertroetelen. Majoor, breng mr. Wainwright terug naar zijn hotel. ' 'En wat doen we met Bowyer?' vroeg ik. 'Van Calcutta naar Bassein is het meer dan duizend kilometer, ' antwoordde Rees. 'Dat betekent vijf dagen varen. Je kunt op die boten je horloge gelijk zetten, behalve gedurende, de moesson. Het is twee uur vliegen. Maak het u gemakkelijk, mr. Wainwright, intussen kunnen we toch niets doen. '

  Ik heb eens iemand horen zeggen dat oorlog vijf procent actie, tien procent angst en vijfentachtig procent op je gat zitten wachten betekent. Hij had dat evengoed van dit soort zaken kunnen zeggen, want de eerstvolgende dagen had ik niets anders te doen dan te wachten, badend in mijn zweet in die rotkamer. Ik kon niet uitgaan zonder het risico te lopen iemand van de bank hier tegen het lijf te lopen. Een keer waagde ik het en liep de boekhandel van Thacker en Spink binnen om een hoeveelheid leesmateriaal in te slaan, met inbegrip van een boek over Birma. Ik kwam te weten dat Bassein een stad was van vijfentwintigduizend inwoners, honderdvijftig kilometer ten westen van Rangoon, gelegen op de oever van een van de vele mondingen van de Irrawaddydelta - zevenenzestig procent boeddhisten, vijftien procent hindoes, tien procent mohammedanen, enz., enz.; dat er een treinverbinding met Rangoon was met een sterretje erbij. De voetnoot vermeldde dat het spoor 'onbetrouwbaar' was. Er bestond ook een verkeersweg, weer met een sterretje. De voetnoot luidde: 'afhankelijk van de weersomstandigheden'. Er was daar een bijzonder mooie pagode - voetnoot: 'ernstig beschadigd door geweervuur (Brits) gedurende Tweede Wereldoorlog en niet gerestaureerd. ' Er werd ongeveer 1300 miljoen kilo rijst per jaar verbouwd - 'afhankelijk van de moesson'. Dat was nogal wat.

  De derde dag kwam Rees en gaf me een vliegticket. Hij zei me dat ik geboekt stond voor de vlucht van de volgende morgen naar Rangoon. Hij zelf zou 's avonds nog vertrekken, daar hij het niet raadzaam achtte samen te reizen. 'Ik heb me zitten afvragen, ' zei ik, 'wat er gebeurt als onze man al voor Bassein van boord gaat. ' 'Ik heb u al gezegd, ' antwoordde hij, 'dat het een rijstboot is - een regelmatige verbinding. Onderweg legt hij nergens aan. '

  'Bassein ligt honderddertig kilometer stroomopwaarts. Ze kunnen hem in een bootje afzetten. '

  'Dat betwijfel ik. 't Is daar nogal ruig gebied. Maar als hij bij aankomst niet in de rijstboot zit, zet Safaraz een van de bemanningsleden voorzichtig onder druk, net zolang tot hij weet wat er aan de hand is. Hij zit daar al. ' 'En die andere ouwe schurk?'

  'De majoor? Ja, die is er ook. Ik heb hem er met spoed heengestuurd omdat ik hoorde dat Chatterjee belangstel

  ling voor hem had. Hij moet hem gezien hebben toen hij Bowyer kwijt raakte. '

  'Waarom noem je die ouwe snoeper "majoor"?' Rees grijnsde - de eerste keer dat ik hem dat zag doen. 'Omdat hij echt eens majoor geweest is, ' zei hij. 'Kwartiermeester in het Bhil Coolie Corps, gedurende de oorlog. Een oud-gediende die hier zijn pensioen genoot, in de bazaar getrouwd en inboorling geworden was; toen werd hij opnieuw opgeroepen en maakten ze hem tijdelijk majoor!' 'Hij deed alsof hij in de gevangenis gezeten had. ' 'Hij deed niet alsof, hij zei de waarheid. Daar is hij pervers trots op. Hij werd veroordeeld voor geknoei met de soldij van zijn manschappen, en kreeg een paar jaar. Sedertdien is hij alle gevangenissen in India die een Europese vleugel hebben in- en uitgewandeld. ' Hij stond op en keek op me neer. 'Geef hem nooit meer wat te drinken, ' zei hij. 'Je kunt beter een tijger bloed voeren. '

  'Ben je hem aan het bekeren?' Ik probeerde het niet honend te laten klinken, maar ik geloof niet dat me dat lukte.

  Hij schudde ernstig zijn hoofd. 'Als hij niet voor mij werkt, mag hij er voor mijn part in verzuipen, ' zei hij. 'Maar op het ogenblik werkt hij voor mij - en ik werk weer voor u. Ik probeer u waar voor uw geld te geven, mr. Wainwright. Ik heb een kamer voor u laten reserveren in het Bristol Hotel in Rangoon. Ik zal daar contact met u opnemen. ' Hij boog als een brahmaan en vertrok. Ik realiseerde me plotseling, dat hij me mateloos irriteerde, maar hij scheen te weten wat hem te doen stond. Zonder zijn hulp was ik Bowyer beslist allang kwijt geweest. Ik veronderstel dat ik dankbaar had moeten zijn, maar ik was het niet.

  In de autobus van het Bristol Hotel hobbelde ik Rangoon binnen. Bij de receptie lag geen boodschap voor me, maar de kamer was tenminste beter dan die in Calcutta. Er was geen airconditioning en dat betekende dat je gelukkig uit het raam kon kijken, maar ik had er genoeg van opgesloten te zitten en ging na de lunch uit. Ik bleef even voor de hoofdingang staan en filosofeerde waar ik heen zou gaan, want voor een doelloze wandeling is Rangoon al even oninteressant als iedere andere stad in het Oosten. Ik koos de Shwe Dagon Pagode. Daar waren tenminste open galerijen en terrassen en de monniken in hun gele pijen hielden de zwermen bedelaars op een afstand. Ik wenkte de enige taxi die op de standplaats aan de overkant van de weg stond, toen er een Europese vrouw uithet hotel achter me aankwam en hem ook wenkte. De taxi stopte bij het trottoir en de chauffeur keek ons wat onzeker aan. De vrouw besefte toen pas dat ik haar voor geweest was, verontschuldigde zich en deed een stap achteruit

  Ik zei: 'Ik heb geen haast. Ga uw gang. '

  'O nee, ik denk er niet aan, ' antwoordde ze. 'Ik sla alleen

  maar de tijd stuk. '

  'Ik ook, ' zei ik. 'Alstublieft. ' Ik opende het portier voor haar, maar ze aarzelde nog steeds. Het werd net zo'n onmogelijke situatie als in het geval van die twee Fransen die maar voor een draaideur stonden te buigen en 'apres vous' zeiden, een toestand waar alleen maar een eind aan kon komen als een van beide partijen iets positiefs ondernam. 'Ik was van plan naar de Shwe Dagon te gaan, ' voegde ik eraan toe.

  'Ik ook, ' zei ze en ik had mezelf wel kunnen slaan. Het enige wat we nu konden doen, was samen in de taxi stappen, wat onder de gegeven omstandigheden pure waanzin was. Maar we deden het. Ik kon me niet verontschuldigen. Er was geen verontschuldiging voor. 'O, in dat geval..., ' begon ik en zij schoof op om plaats voor me te maken. Het was niet te vermijden dat het toen weer verkeerd liep. 'Is dit uw eerste bezoek aan Ran... ?' begonnen we tegelijk. Toen verontschuldigden we ons allebei en ik begon een gesprek met haar en bespeurde in die vijf minuten: als dat het inderdaad haar eerste bezoek was, dat ze in het Bristol Hotel logeerde, dat ze beslist geen toerist in de gewone zin van het woord was en dat ze werkelijk zeer knap was; ze had roodbruin haar en een gezonde roze huid, niet die wasachtige tint die men zo vaak bij dat type ziet. Ogen? Ik kon het niet zeggen, omdat ze een zonnebril droeg. Leeftijd? Dat zou ik ook niet met zekerheid kunnen zeggen. Alle rossige typen kunnen vijf jaar ouder of jonger lijken dan ze zijn, dat hangt ervan af hoe je je op dat ogenblik voelt. Deze vrouw kon alles zijn tussen de vijfentwintig en de vijfendertig. Figuur? Dat kan ik me uitstekend herinneren, omdat ze voor mij in de auto gestapt was en ze een doodsimpele groen-linnen japon droeg die zeker niet in elkaar geprutst was door een halfwas naaister in de bazaar. De jurk zat haar als aangegoten, zonder geraffineerd te zijn. Slechts Bond Street en een Chinese kleermaker in Bombay kunnen ze zo maken. Het was een soort Sjanghaidress dat een Europese vrouw kan dragen zonder eruit te zien alsof ze naar een bal masque gaat. Nee, er mankeerde niets aan haar figuur - helemaal niets. Ik kon niet zien of ze getrouwd was, omdat ze handschoenen droeg. Misschien klinkt dit overdreven bij een temperatuur van rond de achtendertig graden, maar geen enkele verstandige vrouw gaat in de tropen zonder handschoenen uit. De taxi stopte voor de pagode en de bedelaars stortten zich in slagorde op ons. Ze stond erop haar helft van de rit te betalen en ze had haar beurs open in de hand. Een magere klauw greep ernaar. Ik deed een sprong en wist de dief te grijpen - een oude schurk, gekleed in lompen en een koek van as en modder - op het moment dat hij de beurs aan een klein jongetje doorgaf. Het was een natuurlijke reactie en ik was ook niet van plan iets meer te doen dan de beurs weer in handen te krijgen, maar de oude schurk begon te schreeuwen dat ik hem vermoordde en het jongetje sprong op mijn rug en greep zich daar vast als een aap. Ik besefte te laat dat ik het slachtoffer was geworden van de oudste truc in het Oosten en dat ze op het punt stonden in verwarring mijn zakken te rollen, want de rest van de groep golfde om me heen en klauwde en rukte aan me. Ik deed het enige wat onder de gegeven omstandigheden mogelijk was, hield een hand stevig op mijn portefeuille en sloeg met de andere hard om me heen. Toen arriveerde de politie - drie gespierde Sjans, gewapend met bamboeknuppels - en binnen twee minuten waren de trappen naar de pagode leeg. Ik liep terug naar de vrouw, keek nogal schaapachtig en gaf haar de beurs terug. Ze bedankte me, maar in de toon klonk door dat het niet nodig was geweest zo ruw te doen tegen een oude man en een klein jongetje, omdat er toch alleen maar kleingeld in de beurs zat. Ik was er eigenlijk blij om, want dat gaf mij een excuus om koelbeleefd en formeel tegen haar te doen en mijn eigen weg te gaan. Er waren nog meer Europeanen in de buurt en ik had de kardinale fout begaan de aandacht te trekken.

  Ik zei: 'Hoed u ervoor in de volte geld te laten blinken, mevrouw. Goede middag. ' En ik draaide me om en liep de trappen op naar de plek waar je, voor je de poort doorgaat je schoenen uittrekt en verwisselt voor gevlochten slippers. Ze haalde me in en keek berouwvol. 'Het spijt me, ' zei ze. 'Dat klonk ondankbaar. Dat ben ik niet - maar het ging allemaal zo plotseling, dat ik bang was. Neemt u me niet kwalijk. '

  Wat moest ik doen, wilde ik geen boerenkinkel lijken? Ik mompelde dat het in orde was en wachtte terwijl zij haar schoenen aan de suppoost afgaf. Wij sloften als vanzelf naast elkaar de pagode in.

  Ik zei: 'Mijn naam is James Wainwright. ' Ik had geen reden dit niet te zeggen. Ik reisde op mijn eigen paspoort en als ze nieuwsgierig geweest was, had ze gemakkelijk in het hotelregister kunnen nagaan hoe ik heette. 'Ik heet Paola Alberghetti, ' zei ze, wat me verbaasde. Er zijn genoeg Italianen met rood haar in het noorden, maar dit meisje leek me volkomen Engels.

  We gingen de hoofdtempel in en bekeken de geweldige zittende Gautama Boeddha. Ze nam haar zonnebril af om de details van het beeldhouwwerk beter te kunnen onderscheiden en ik zag dat haar ogen - ja wat? Ik kan nog steeds geen naam voor die kleur vinden. Groen? Misschien. Misschien iets tussen groen en grijs in - maar dan het grijs dat je eerder ziet op de onderkant van een duivenvleugel dan op de romp van een slagschip. En er waren bruine vlekjes in. Nee - ik kan ze niet beschrijven. Laat ik volstaan met te zeggen dat het de mooiste ogen waren die ik ooit in een mensengezicht gezien had -- en de meest verontrustende. En ik zou met geen mogelijkheid kunnen definieren wat dat voor verontrustends was. Het was niet alleen de schoonheid ervan. Het was nog iets anders. Maar toen we terugkwamen op de binnenhof meende ik het te begrijpen.

  De drie politiemannen kwamen op ons toe, kennelijk hadden ze naar mij uitgekeken. Ze vroegen in pidgin-Engels of wij allebei mee naar het bureau wilden gaan. 'Waarom?' vroeg ik.

  'Om aanklacht in te dienen tegen een man - een jongen, ' zei de vent met de twee strepen. 'Wij hebben auto. Kom. ' 'Vergeet het maar, ' zei ik. 'Ze hebben niets gestolen. ' 'Poging tot stelen. Overtreding van wet. ' 'Ik dien geen aanklacht in. ' 'Moet. Wet, ' hield hij aan.

  'Prachtig, ' zei ik. 'Haal maar een dagvaarding op naam van de hertog en hertogin van Piccadilly. Je kunt ons hier vinden als je terug komt - vermoedelijk. ' Ze maakten bezwaar, maar ik grijnsde, gaf hun een bankbiljet, waarna zij spijtig hun pogingen opgaven. Ik draaide me om naar het meisje, maar zij was snel weggelopen. Ik ging haar achterna en haalde haar in en toen begreep ik wat het was. Ze was bang. Alleen maar gewoon bang. Ze zei: 'Zijn ze weg?'

  'Zeker. Niets om u ongerust over te maken, ' zei ik. 'Het is rustig vanmiddag, ze zijn alleen maar uit op een voordeeltje. '

  Doch ze was helemaal in de war en wilde terug naar het hotel. We gingen dus naar buiten, haalden onze schoenen op en ik slaagde erin een taxi te bemachtigen. Ik beschouwde het als de normale reactie van een misschien enigszins overgevoelig en niet aan het Oosten gewend meisje, dat voor het eerst geconfronteerd wordt met een microcosmos van het ruwe leven en ik probeerde haar gerust te stellen. Het had geen zin. Ze hoorde nauwelijks wat ik zei op die korte rit terug en toen we voor het hotel stopten, mompelde ze een paar dankwoorden, sprong uit de taxi en liep snel de hal door. Ik stond op het punt naar de receptie te lopen om na te gaan wie ze was en waar ze vandaan kwam en of er misschien ook een signor Alberghetti in de buurt was, maar ik deed het niet. Ik zou haar waarschijnlijk nooit meer ontmoeten en ik was al onvoorzichtig genoeg geweest. Ik ging naar mijn kamer. Maar toch hield het me bezig en in de gang herinnerde ik me hoe lekker ze geroken had in die taxi. Het was een mengsel van goede lotion en een geur die noch te sterk, noch te zwak was -- fris en zuiver en heerlijk. Maar de idylle was voorbij toen ik mijn kamerdeur opende. De majoor zat daar in een leeg glas te staren en boerde in zalige herinnering.

  Hij zei opgewekt: 'Ha, bent u daar. Ik ben zo vrij geweest een kleine bestelling op te geven terwijl ik zat te wachten -- maar ik zou er best nog een lusten. Een grote ellende bij die rotrivier. '

  'Wat bedoel je?' vroeg ik en negeerde zijn wenk. 'Bowyer is vanmorgen vroeg in Bassein aangekomen, ' zei hij. 'Probeerde de trein naar Letpadam te krijgen - dat is hiervandaan ongeveer negentig kilometer naar het noorden, waar de spoorweg uit Bassein met die uit Mandalay samenkomt, maar sinds de laatste moesson zijn er drie bruggen ingestort, dus moest hij wel met de houtboot. Vond het niet leuk, en dat kan ik me voorstellen. Die rotdingen zitten vol luizen. ' 'Op zijn eentje?'

  'Nee, die vent die met hem samen op die rijstboot gestapt is, is nog steeds bij hem. Safaraz ook, alleen weet 'ie dat niet. Die zwarte schoft reist mee in gezelschap van zo'n honderd dekpassagiers - en ziet er ook precies zo uit. ' 'Waar is mr. Rees?'

  'Die zal nou wel ongeveer in Letpadam zitten. Heb hem vanmorgen telefonisch gesproken en orders van hem gekregen. '

  'En die luiden?'

  'Contact met u opnemen en u daar naartoe brengen. ' 'Per trein?'

  'Nee. Te link. Op het station controleren ze paspoorten. Ik heb buiten een wagen staan. ' Hij wees met zijn voetnaar een canvas reiszak. 'Hij heeft wat kleren voor u bij elkaar gezocht. De uwe zijn te chic voor daarginds. ' Ik haalde ze te voorschijn. Ze waren niet nieuw, maar ze waren schoon - kakibroek en hemd. 'Wanneer vertrekken we?' vroeg ik.

  'Tijd zat. Die stoomboot heeft bijna twee dagen nodig tegen de stroom op. Over de weg kunnen wij het in twee uur doen. Hoe staat het met die borrel?' 'En mijn bagage?' vroeg ik. 'Moet ik die hier laten?' 'Allemaal geregeld. Die bewaren ze voor u en ze houden zich van den domme als er een smeris komt rondsnuffelen. Luister eens, mr. Wainwright, ik ben geen schooier, maar ik heb dagenlang op mijn gat bij die rivier gezeten - met malariamuskieten zo groot als gieren - ik voel me een bloedig speldenkussen - en mr. Rees vond het niet nodig me meer geld dan voor benzine en wat te eten te geven... '

  'Ik ben in een paar minuten klaar, ' zei ik en ging naar de badkamer om me te verkleden. Ik pakte wat kleinigheden in de reistas en liep weer naar de slaapkamer. Hij keek nog steeds vol verlangen naar het lege glas, maar zuchtte en gaf het tenslotte op.

  'De kar staat achter, ' zei hij. 'U kunt moeilijk via de hoofdingang binnenkomen als een souteneur en weer vertrekken als een bootwerker. '

  We gingen de achtertrap af en verlieten het gebouw. Het begon te schemeren, wat in de tropen kort duurt en van de dichtstbijzijnde van de drie moskeeen kon ik de klagende oproep van de muezzin tot het avondgebed horen. De 'kar' bleek een gedeukte oude Buick te zijn. Hij zei: 'U kunt het beste achter instappen en op de grond gaan liggen tot we de politiepost bij Mingladon voorbij zijn. Ik zal een deken over u heen gooien. ' Ik lag daar bijna een uur te stikken, terwijl hij de ouwe wagen langs een weg joeg die scheen te bestaan uit louter keien en gaten. Toen kwam ik woedend overeind. Het was inmiddels pikdonker geworden en we reden door een dichte rimboe met als enig licht dat van onze eigen wagen. 'Verdomme, waarom moet ik zolang onder die vervloekte deken liggen te stikken?' vroeg ik.

  'Je kunt nooit weten wie je hier tegen het lijf loopt, ' zei hij onschuldig, en ik begreep dat de ouwe schoft het me betaald zette dat ik hem geen borrel had willen geven. 'Je mag dan een mannetje van mr. Rees zijn, ik ben altijd nog je broodheer, ' zei ik kwaad. 'Denk daaraan, vriend. ' 'Natuurlijk, ' zei hij en grinnikte. Toen sprong er een band. We stapten uit en haalden de rommel in de kofferruimteoverhoop, en natuurlijk "hadden we geen krik, wat hem veel sterker verontrustte dan mijn dreigement. 'Verdomme, ' kreunde 'hij. 'Die schoften van wie ik die kar gehuurd heb, hebben gezworen dat al het gereedschap compleet was. Mr. Rees vermoordt me als hij dit hoort. '

  'Mooi zo, ' snauwde ik. 'Hoe ver zijn we nog van ons doel?'

  'Vijftien - twintig kilometer - ongeveer, ' zei hij onzeker en ik vloekte nogmaals, dit keer in volle ernst. 'Is er onderweg nog een dorp, kunnen we ergens hulp krijgen?' vroeg ik.

  'Geen pest, ' zei hij somber. 'Zo kaal als een kikker van hier tot Letpadam. '

  'Dan kunnen we beter gaan lopen, ' zei ik en hij jankte van schrik.

  'Bent u gek? Deze pestweg zit vol rovers, bandieten en God weet wat meer. Voor je het weet snijden ze je de keel af - al was het maar voor je laarzen. '

  'Doe maar wat je wilt, ' zei ik. 'Blijf jij rustig hier als je datzo graag wilt. Waar kan ik Rees vinden?'

  'Dat kunt u toch nooit alleen vinden, ' antwoordde hij

  hoopvol.

  'Dan moet je dus wel mee, nietwaar?' zei ik hatelijk. 'Luister, mr. Wainwright, ' zei hij smekend en greep me bij mijn arm. 'Ik weet waarover ik praat. Deze weg is gevaarlijk. We kunnen ons het beste in de struiken schuilhouden tot het dag wordt. Wat doet het er trouwens toe! Als die vent aankomt, gaat mr. Rees hem achterna en dan laat hij Safaraz achter om contact met ons op te nemen... ' Maar dat wilde ik niet riskeren. 'Waar kan ik hem vinden?' hield ik aan. 'Als je niet meegaat kan je beter... ' ik zweeg, toen heel in de verte, uit de richting waaruit wij gekomen waren de koplampen van een wagen opdoken. 'Alsjeblieft. Wat zei ik?' vroeg hij triomfantelijk. 'Smerissen, daar durf ik wat onder te verwedden. Vooruit, die struiken in - vlug. ' Hij greep mijn canvas reistas en verdween in de duisternis. Ik geloof dat hij gelijk had. Als het inderdaad politie was, kreeg ik moeilijkheden, want op een gewoon visum mag een vreemdeling niet buiten de stad komen. Aarzelend volgde ik hem. Hij drong door een paar meter dicht struikgewas tot hij een droge bedding vond, die ons volledig dekking bood. De lichten kwamen naderbij en de wagen stopte bij de onze, die een schuiver gemaakt had en de weg blokkeerde. Een Birmaan in nethemd en lendedoek kwam in het schijnsel van zijn eigen koplampen staan en staarde stom naarhet obstakel. Ik kon het andere voertuig niet zien, maar ik wist dat het geen bus en geen politiewagen was. Als er meer Birmanen in de buurt geweest waren, zouden ze kakelend als kippen onze wagen hebben omzwermd. Ik was net van plan dat tegen de majoor te zeggen, maar hij was me voor.

  'In z'n eentje. Als er nog een vent bij hem was, hadden ze de hele boel bij elkaar geschreeuwd, ' zei hij. 'Mooi zo. U hebt een revolver - voor het geval?'

  'Ja, ' zei ik. 'Ga jij er maar heen en praat met hem. Ik dek je vanuit de struiken voor het geval!'

  Hij vond het niet leuk, maar hij verkoos het blijkbaar toch boven lopen of zijn tijd uitzitten in de rimboe, want hij gromde nors en deed wat hem gezegd werd. Aan de kant van de weg bleef hij staan en zei onzeker: 'Ik geloof dat ik iets beters weet... '

  'Ga door, ' zei ik en schoof hem vooruit. 'Grote Broer houdt je in de gaten. '

  De Birmaan hoorde ons en draaide zich om, het licht viel nu op zijn gezicht. Hij was bang en daarvan knapte ik op, maar ik wachtte in het donker -- voor alle zekerheid. De majoor zei een heleboel in het Birmaans, wat ik niet versta. De man keek wezenloos en schudde zijn hoofd. De majoor vloekte.

  'Zo'n rot-Sjan, ' zei hij. 'D'r is er bijna niet een die Birmaans praat - en niemand spreekt hun taaltje, behalve zij alleen en die verrekte orang-oetans. ' Toch scheen hij gerustgesteld, want hij stapte in de lichtbaan, wees op onze lekke band en legde met gebaren uit dat wij geen krik hadden. De chauffeur keek opgelucht. Hij dook in de bagageruimte van zijn eigen wagen. Ik kon zien dat hij net zo'n grote, gehavende Amerikaanse slee was als de onze. De majoor volgde hem en ik stond op het punt mijn revolver te laten zakken toen ik hem hoorde zeggen: 'Wat? O, neemt u me niet kwalijk miss - ik wilde u niet aan het schrikken maken - lekke band - ik wilde alleen maar een krik lenen... '

  Uit het donker kwam een meisje in het licht. Ze droeg een lange broek en een overhemd en had een doek om haar haren tegen het stof, maar ik kon me niet vergissen. Het was Paola Alberghetti.

  Ik hoorde haar zeggen: 'O, Goddank! Ik dacht dat we aangehouden werden of zoiets. ' En net als de chauffeur leek ze erg opgelucht.

  'Dat had heel goed gekund, ' zei de majoor en hij voegde er berispend aan toe: 'Neemt u me niet kwalijk, maar deze verrekte wegen zijn 's nachts niet geschikt voor een dame - ongeacht of ze blank, zwart of geel is. ' 'Kunt u me ook zeggen waar we precies zijn?' vroeg ze. 'Ja, precies op de plek waar Kipling zijn versje schreef -On the Road to Mandalay. Op het ogenblik zitten we dik twintig kilometer ten zuiden van Letpadam. Als het geen onbescheiden vraag is, waar gaat u heen, miss?' Ze aarzelde een ogenblik en zei toen: 'We gaan naar Letpadam. Daar is toch een herberg, nietwaar?' 'Was er wel, voordat die apen de macht overnamen en de boel verloederden, ' zei hij. 'Het is nu een luizenest voor vrachtwagenchauffeurs. Verdorie! U was toch niet van plan daar heen te gaan?'

  'Vindt u ook niet dat u mijn chauffeur eens moest helpen met dat wiel?' antwoordde ze scherp.

  'Oh, ja... natuurlijk, ' zei hij. Hij keek om zich heen waar ik was, maar ik stond weer veilig in de schaduw verborgen. Hij begreep kennelijk dat ik me niet wilde laten zien en hij maakte meteen van de gelegenheid gebruik. 'Bent u soms een dokter?' vroeg hij. 'Waarom vraagt u dat?'

  'Nou het gaat hierom. Mijn bagage is gegapt en daarin zat een fles whisky, en nu komt mijn malaria weer terug, en ik heb geen kinine meer en... '

  'Ik heb wat cognac... ' begon ze, en de majoor straalde. 'Prachtig, ' zei hij.

  'Maar ik stel voor dat u dat eerst afmaakt. ' Ze wees naar de plek waar de chauffeur op zijn buik lag om de krik op zijn plaats te krijgen. En ze zwaaide met een klein automatisch pistool dat ze tot op dat moment niet had laten zien. De majoor keek er onnozel naar en begreep de bedoeling.

  'Ja, ja, ik begrijp wat u bedoelt. ' mompelde hij en ging het reservewiel uit onze bagageruimte halen. Het meisje stapte weer in de andere wagen en ik zag een lucifer opvlammen toen ze een sigaret opstak.

  De band was snel verwisseld. De majoor kwam terug en veegde zijn handen af aan zijn broek. Ze gaf hem doorhet raampje een metalen bekertje aan. Hij keek nogal wantrouwend naar de afmeting ervan, maar nam het toch dankbaar aan en sloeg het in een keer achterover. Het meisje zei: 'En misschien wilt u nu zo vriendelijk zijn om of door te rijden, of opzij te gaan. Ik heb nogal haast. ' Of het door de cognac kwam of door het pistool zal ik nooit weten, maar de majoor liep met een en al bereidwilligheid naar onze wagen, startte die en zette hem aan de kant. De andere wagen trok snel op en was weg. Ik kwam uit de struiken.

  'Verdomme! Hebt u dat gezien?' vroeg de majoor verwonderd.

  'Ja -- alles, ' zei ik terwijl ik instapte. 'Vooruit, zet 'm op. Ik heb het zat door Azie te reizen in gezelschap van een dronkelap. '

  'Dat heb ik niet verdiend, mr. Wainwright, ' zei hij waardig. 'Een dronkelap is een man die niet tegen sterke drank kan, maar er toch mee doorgaat. Op de dag dat u mij aantreft met meer dan ik hebben kan, gaat de zon in het westen op. '

  'Wat vind je van die vrouw?' vroeg ik.

  'Dame - groentje in dit land - kan een zendelinge zijn, maar els ze dat is dan toch heel wat beter dan ik tot nog toe gezien heb. Kan iemand zijn van de ontwikkelingshulp -- arts, onderwijzeres of zoiets, ' mompelde hij. 'Maar ze had een pistool bij zich -- en dat is niets voor die weldoeners. Ik heb haar ergens eerder gezien. ' 'Waar?'

  'Op het vliegveld - op de dag dat ik naar Bassein vloog. Ze kwam uit een Pan-Am-toestel. ' 'Maar waarvandaan?' vroeg ik snel.

  "s Even kijken - dat zal wel de vlucht New York-Parijs-Delhi geweest zijn, ' zei hij. 'Ze kan uit alle drie steden gekomen zijn. Kent u haar soms?'

  'Ze had het over de herberg, ' zei ik, zijn vraag negerend. 'Daar gaan wij toch niet heen?'

  'Om de dooie dood niet. Daar zal Bowyer waarschijnlijk wel zitten. Wij gaan naar een winkel van een Sikh. Een vent die Puram Singh heet. '

  We waren verder gevorderd dan de majoor gedacht had, want we bereikten Letpadam binnen een kwartier. Het was een typische stad in het Birmaanse binnenland -- zo'n plaats waarom gevochten was, die in 1945 heroverd en met rommel van het slagveld weer opgebouwd was - een bakstenen postkantoor, een politiepost met zandzakken, blikken loodsen en de alomtegenwoordige bamboehutten langs een brede en stoffige straat, alles slechts vaag zichtbaar in het vale licht van een aantal olielampen op palen, waarop eens elektrische lampen hadden gezeten. De majoor zwenkte de wagen aan het eind van de straat een erf op, reed naar de achterkant van een groot gebouw van twee verdiepingen en stopte. Het was er aarde donker.

  Hij zei: 'We zijn er. Ik hoop dat ze iets anders te eten hebben dan gedroogde vis en rijst met kerrie. Dat krijg ik zeven dagen in de week van mijn ouwe. 't Heeft al een gat in mijn maag gebrand. '

  Ik greep mijn reistas en volgde hem door het stof een gammele veranda op. Hij klopte op een deur. 'Binnen niet roken, ' zei de majoor. 'Sikhs houden daar niet van - maar u kunt alles drinken wat ze u aanbieden. De laatste keer dat ik hier was, hadden ze whisky. Hij neemt het er goed van, die ouwe Puram Singh. Geweldig. '

  De dein: ging open, maar er viel geen licht naar buiten, omdat we voor een zwaar gordijn stonden. Toen werd door een man die ik niet zien kon de deur achter ons gesloten en het gordijn opzij geschoven. We bevonden ons in een groot vertrek, verlicht door een paar vergassers en van de vloer tot de zoldering volgestapeld met kisten en kratten, waarop Amerikaanse en Britse handelsnamen overheersten: cornflakes, pindakaas, geneesmiddelen en vis in blik, soep, balen stof en stapels vrachtwagenbanden. Je kon het zo gek niet verzinnen of het was er. Er was een betrekkelijk grote ruimte in het midden van het magazijn vrij, waar een half dozijn mannen met gekruiste benen op matjes zaten te drinken en een schijfspel speelden. Drie van hen waren Sikhs, twee Pathans en een waarschijnlijk een mengeling van beide - in India zelf een onwaarschijnlijke verzameling, maar vrij normaal erbuiten, waar nationaliteit vaak belangrijker is dan kaste en godsdienst. Natuurlijk waren er geen Birmanen, want dat is water en vuur. De man die ons had binnengelaten was een korte gedrongen Oosterse bergbewoner -- of een Sherpa of afkomstig uit Nepal. Een van de Sikhs stond op en kwam op ons toe. Het was een oude man met een grijzende baard. Hij droeg geen tulband. Zijn lange haar lag in een knot boven op zijn hoofd en was samengebonden met een belachelijke roze strik, zoals bij een klein meisje dat haar nek moet laten wassen.

  Hij zei: 'Salaam, sahib, ' schudde ons de hand, knipte toen met zijn vingers en de Sherpa toverde een tumbler whisky zomaar uit de lucht. Het glas was tot de rand gevuld, er was geen halve millimeter over voor water. Ik wist dater van me verwacht werd dat ik het in een teug achterover zou slaan en dan opnieuw laten vullen en ik keek wanhopig waar de majoor was gebleven, maar van hem kon ik geen hulp verwachten. Hij was al aan zijn tweede bezig. De Sikh zei: 'U wilt drinken - dan eten - nee?' Maar mijn gezonde verstand was langzaam teruggekeerd en ik zei hem dat mijn vader nog maar een maand geleden begraven was, zodat sterke drank nog een maand sakt manna - verboden - was. Dat is de enige manier om geredetwist te voorkomen. Achter me hoorde ik de majoor wellustig boeren en een van de Pathans in achterbuurt-Urdu beledigen - en toen zag ik pas dat het Safaraz was. De Sikh mompelde zijn condoleances, verloor zijn belangstelling voor mij en keerde terug tot zijn spel. De Sherpa leidde ons langs een stapel kratten naar een andere, kleinere ruimte. Hier lagen matten en kussens. We gingen zitten en weldra bracht hij ons schalen met eten op een koperen blad. Gedroogde vis en rijst met kerrie, die de majoor welwillend gestemd door de sterke drank, toegeeflijk bekeek. Ik zei woedend: 'Als je nog niet helemaal in de olie bent, ouwe zuiplap, wil je me dan eens vertellen wat er hier aan de hand is. '

  Hij boog zich in mijn richting, boerde weer en zei: 'Mijn taak zit erop, mr. Wainwright. Ik moest u hier afleveren, meer niet. Ik kan niet bepaald zeggen dat het me spijt. Zowat het enige dat u van mijn schoonmoeder onderscheidt is seks en kleur. '

  Wat later brachten ze hangmatten en muskietengaas en op mijn verzoek doofden ze de lampen, maar ik kon lang niet in slaap komen. De majoor nam nog een paar slaapmutsjes en snurkte toen als een os in de andere hangmat, maar daardoor werd ik niet uit mijn slaap gehouden. Ik kon dat meisje maar niet uit mijn hoofd zetten. Wie was ze? Was die ontmoeting in Rangoon gearrangeerd? Was zij bezig mij te schaduwen? Daar zag het beslist naar uit. Haar wagen kwam nauwelijks vijf minuten na de onze. Maar wie zou in 's hemels naam een meisje, een blank meisje, in dit land een man laten schaduwen? En gesteld dat ze me inderdaad schaduwde, waarom had ze zich in Rangoon dan blootgegeven? Ze was bang voor iets - dat was een punt dat zeker was - maar daarstraks op de weg scheen ze zich nogal op haar gemak te voelen, met dat pistool en de manier waarop ze de majoor behandelde. Ze was op weg naar de herberg - en Rees verwachtte Bowyer daar te vinden -- hoewel dat in feite niets hoefde te betekenen, omdat er in dit gat geen hotel was. De herberg was dus wel de enige gelegenheid waar ze naar toekon. Tenslotte gaf ik het op en viel in slaap. Toen ik wakker werd hadden ze ons helemaal ingebouwd. Ik kon geen daglicht zien, maar mijn horloge zei me dat het even over zessen was. De majoor lag nog te snurken. Ik had genoeg van de hele boel, rolde uit de hangmat, rekte me uit en was net van plan een aanval op de muur te ondernemen, toen er een kist gecondenseerde melk verschoven werd en een blad met een mok thee, brood en fruit door het gat verscheen. Ik nam het aan en gluurde door het gat. De Sherpa grijnsde me van de andere kant vrolijk toe.

  Ik zei: 'Vooruit, haal die kisten weg. '

  'Puram Singh zegt, moeten hier blijven, ' antwoordde hij. 'Zeven uur politie komen om 'fooien' te innen. Dan u uit komen. Begrepen?' en hij stapelde het gat weer dicht. Ik vond dat dat wel logisch klonk en begon aan mijn eenzaam ontbijt, in de hoop dat de majoor niet wakker zou worden - maar dat werd hij wel en hij had een pracht van een kater, waar ik lol in had. Hij ging op de rand van zijn hangmat zitten, kreunde zachtjes en snauwde tegen mij toen ik hem een banaan aanbood. De winkel ging kennelijk vroeg open, want ik kon een vaag stemmengemurmel van de andere kant van de muur horen en van buiten drong het geluid door van vrachtwagens die af en aan reden. De hitte nam door het zinken dak zo toe, dat het vertrek wel een oven leek. De stank van olie, zeep, kerrie, cayennepeper en zoute vis smoorde ons nagenoeg in die beperkte ruimte.

  Halverwege de ochtend arriveerde Rees. Hij kroop door een tunnel van bonen in blik. Hij droeg nog steeds zijn brahmaanse kleding en zag er zeer zelfvoldaan uit. 'Tot dusverre is alles in orde, ' zei hij. 'Ze zijn op tijd in Bassein aangekomen en nu zijn ze hier gearriveerd. Ze werden door niemand opgewacht en er lag ook geen boodschap voor hen. Alleen zat er een vrouw in de herberg op hen te wachten, een Europese volgens Safaraz, die de halve nacht op het dak heeft doorgebracht om hen door een dakraam in de gaten te houden. Ze had een aantal kisten met zware uitrusting bij zich - jassen met schapebont, laarzen en zo, dat betekent dus bergen. Ze hebben voor vannacht een wagen besteld. '

  Als hij gelukwensen verwachtte, werd hij teleurgesteld, want ik vroeg hem wat hij van haar te weten was gekomen en keek beleefd verbaasd toen hij niets wist, behalve dat Safaraz gezegd had dat ze er verdomd knap uitzag. 'Ze heet Paola Alberghetti, ' zei ik hem terloops en het deed me genoegen hem snel te zien opkijken.

  'Hoe weet u dat?' vroeg hij.

  'Ik heb zo mijn methoden, Watson, ' zei ik. Toen besefte ik hoe kinderachtig dat klonk en vertelde het hem - en natuurlijk zette hij het mij betaald:

  'Jammer dat u contact met haar gehad hebt, ' zei hij. 'Als ze u verder op weg herkent, weet ze meteen dat u haar schaduwt. '

  'Verdomme, hoe moest ik weten dat ze hierheen zou komen?' vroeg ik. 'Voor mij was ze gewoon een toeriste, die de Shwe Dagon bekeek. '

  'Paola Alberghetti, ' mompelde hij mijn uitbarsting negerend. 'Wat voor rol speelt zij?' 'Ken je haar?' vroeg ik.

  'Ik heb veel over haar gehoord, ' zei hij. 'Ik heb haar nooit zelf ontmoet, maar als haar naam genoemd wordt dan gaan alle Europese wenkbrauwen in heel India omhoog. ' 'Wie is ze?'

  'Dat is een lang verhaal. Ze dreef met haar man een zaak in New Delhi - het waren goede fotografen. Ze deden alles voor de ambassades - foto's voor tijdschriften in Londen, New York, Parijs. Ze was heel handig met make up, u weet wel, ze kon de wallen onder de ogen van een vrouwelijke diplomaat verdoezelen, valse oogharen opplakken en van alles doen met hun haar. Ze werden veel gevraagd. Ze breidden uit - schoonheidssalon - haute couture - ze verdienden een hoop geld, maar toen sloeg Alberghetti op een nacht met z'n wagen over de kop en was dood. Zij zette de zaak voort, maar ze kreeg concurrentie - een stelletje snuggere jongens uit Parijs met een handige Hongaarse fotograaf en Paola begon in de knel te raken. Ze hield ermee op. Een kleine, zeer discrete club, veel bezocht door jong ongetrouwd ambassadepersoneel - en een paar niet meer zo jonge Indiase politici. Ze importeerde een stuk of zes gastvrouwen en het ging haar voor de wind. Ze zou het geen week volgehouden hebben, als ze er niet in geslaagd was zo ongeveer diplomatieke onschendbaarheid te verkrijgen - maar ik heb gehoord, dat het ongeveer een jaar geleden met haar gedaan was: haar vergunning werd ingetrokken. '

  Heel onlogisch kreeg ik een vervelend gevoel in mijn maag. Een hoerenmadam - een bordeelhoudster. Maar zo had ze er helemaal niet uitgezien.

  Ik zei: 'Ben je er zeker van dat we het over dezelfde persoon hebben?'

  'U hebt me haar naam genoemd. Ik zeg alleen wat ik van haar weet. '

  'Maar ze leek... eh... '

  'Ga door - zeg het maar - een dame? Dat heb ik ook gehoord. Wat betekent dat? Een Russische hertogin bestierde jarenlang de bestbekende hoerenkast in Sjang-hai. ' 'Maar dit is een Engelse, ' zei ik sukkelig en hij keek me verbaasd aan. 'Ik bedoel, ' voegde ik er haastig aan toe, 'dat ze ondanks haar Italiaanse naam... ' Hij lachte kort. 'Als u het uit gaat zoeken, zult u waarschijnlijk ontdekken, dat ze begonnen is als Sandra Bloggs of zoiets. Hoe dan ook, dat is haar verleden. Het spijt me als ik een illusie vernield heb. Ik vraag me af wanneer ze met Bowyer kennis gemaakt heeft. '

  'Wat doen we nu?' vroeg ik om van onderwerp te veranderen.

  'Dat moet u maar zeggen, ' zei hij. 'Als ik een voorstel mag doen, zou ik zeggen dat we hen moeten volgen in een van Puram Singhs vrachtwagens. Ze gaan rechtstreeks naar de noordgrens. We moeten wat warme kleren zien te krijgen -- zoiets als zij hebben. ' 'Kun je daarvoor zorgen?'

  'Laat dat maar aan mij over. ' Hij stond op en maakte de slapende majoor wakker, die gromde en gemelijk snauwde. 'Ik geloof dat het een goed idee is om voor hen uit te rijden. Als ze enkele urenlang niemand achter zich aan zien komen, worden ze minder waakzaam. ' 'Vooropgesteld, dat we de goede Weg nemen, ' zei ik. 'Hiervandaan lopen maar twee wegen -- de een die we net afgekomen zijn, en de ander pal naar het noorden, ' zei hij. 'Als ze ons ontsnappen en overhaast naar Rangoon terugkeren, stuurt de majoor ons een boodschap. ' Als twee mollen kropen ze achter elkaar door de tunnel en lieten mij weer alleen. Ik begon het nu werkelijk zat te krijgen. Die verdomde Rees leidde de hele campagne, beleefd en zelfs met respect, maar toch als vanzelfsprekend en ik werd in de positie van vijfde wiel aan de wagen gedrongen. Ik hoefde er helemaal niet bij te zijn en ik vroeg me wel voor de tiende keer sinds ons vertrek af, waarom de Ouwe mij erop af had gestuurd. Als ik hem te pakken had kunnen krijgen, had ik hem gevraagd me van de zaak te ontheffen, of ik zou er de brui aan gegeven hebben. Maar daar was nu geen sprake van, want telegraaf- en telefoonverbindingen waren in Birma een twijfelachtige zaak, zelfs vanuit de grotere steden. Vanuit een gat als dit was een intercontinentaal telefoongesprek uitgesloten. Nee, ik zou ermee door moeten gaan en hoopte maar dat Bowyer ergens zijn anker zou uitgooien voordat mijn zenuwen helemaal versleten waren.

  De Sherpa kwam me een paar uur later halen en leiddeme door een tunnel en een gangetje naar een achterdeur van het magazijn, dat ook als laadperron dienst deed. Er stond een vrachtwagen met de achterkant tegen het perron en hij beduidde me over de lading heen te klimmen. Ik deed wat hij zei en bereikte toen een vrije ruimte in het midden van de lading, waar Rees en Safaraz al zaten te wachten. Ik hurkte naast hen neer, de Sherpa stampte op de vloer en we reden weg.

  De ruimte waarin we ons bevonden was redelijk comfortabel en er was genoeg plaats voor ons vieren. Eenmaal buiten de stad konden we opstaan en ons hoofd boven de omringende lading uitsteken om wat frisse lucht te happen.

  'Wat doen we als we door de politie worden aangehouden?' vroeg ik Rees. 'Jullie zullen je er wel uit kunnen kletsen, maar mijn paspoort is hier niet geldig. ' 'We worden niet aangehouden, ' zei hij vol zelfvertrouwen. 'Zeker niet bezuiden de Nagaheuvels. Puram Singh dokt aan beide partijen - politie en bandieten. ' 'En benoorden de Nagaheuvels?'

  'We zullen het moeten nemen zoals het komt. De weg houdt daar toch op. ' 'Hoe ver is dat nog?'

  'De heuvels? Ongeveer twaalfhonderd kilometer, ' zei hij en ik maakte een pijnlijke slikbeweging. 'Maar, ' ging hij voort, 'we weten natuurlijk niet of zij zo ver gaan, nietwaar? Misschien slaan ze af, de ouwe Birmaweg op door Lashio. '

  'Kunnen ze nog ergens anders afslaan?' vroeg ik, want dat rijden met onze prooi achter ons verontrustte me. 'Ze kunnen naar het westen, door Shwebo en dan terug over de Chindwin naar India, ' antwoordde hij. Toen voegde hij, alsof hij mijn gedachten lezen kon eraan toe: 'Maak u niet ongerust. Ik zet voor alle gevallen een mannetje bij elke splitsing. Dat is het voordeel als je voorop rijdt, in plaats van erachter. ' En ik moest toegeven dat hij gelijk had - maar zoals steeds irriteerde het mij geweldig, dat hij steeds sprak van 'ik doe' en 'ik zal'.

  Net voor de duisternis viel reden we Toungoo binnen, een stad die zo op Letpadam leek, dat ik het vreemde gevoel had dat ik er al eens eerder was geweest. Zelfs het magazijn zag er hetzelfde uit - ook de afgesloten ruimte tussen de levensmiddelen waar ze ons heenbrachten. Ik keek Rees vragend aan.

  'Ja, weer zo'n schakel in de ketting van Puram Singh, ' zei hij. 'Hij heeft ze zo om de driehonderd kilometer tot aan de Chinese grens. '

  'Hoe houdt hij er het leven bij?' vroeg ik. 'Ik dacht dat kapitalisten in dit deel van de wereld niet populair waren. '

  'Dat zijn ze ook niet, politiek gezien, maar je brandt een cafe toch niet af omdat je de herbergier niet mag. Tenminste niet als er geen ander cafe is. Ze zouden in het noorden omkomen, als Puram Singh niet alles voor hen inkocht, vervoerde en verkocht. ' 'Is hij te vertrouwen?'

  'Op het ogenblik wel. In het verleden zijn we elkaar over en weer van dienst geweest en hij weet dat ik in India een smokkelroute van hem zou kunnen opblazen. ' De Sherpa, wiens naam Lumding bleek te zijn, kwam de afgesloten ruimte binnen met onze bagage. Hij mompelde iets tegen Rees. Rees gaf hem korte instructies in een taal die ik niet verstond en Lumding werkte zich weer door de tunnel.

  'De majoor heeft een uur geleden opgebeld, ' zei Rees. 'Bowyer en zijn gezelschap zijn kort na ons opgebroken. Ze zullen ongetwijfeld hier stoppen, omdat dit de laatste plek is waar ze benzine voor de eerstvolgende honderdvijftig kilometer kunnen krijgen. ' 'Denk je dat ze hier zullen overnachten?' vroeg ik. 'Heel goed mogelijk, ' antwoordde hij. 'Er is een herberg, een stuk terug langs de weg. Ik heb Safaraz erop afgestuurd om die in de gaten te houden. '

  Toen aten we wat, we waren hondsmoe na de rit over dehobbelige, stoffige weg, en ik sliep als een blok tot Reesme de volgende morgen om vier uur wekte.

  'We staan klaar om te vertrekken, ' zei hij. 'We hebbenongeveer honderd vijf tig kilometer voor de boeg tot deeerstvolgende afslag naar Shwebo. '

  'En de anderen... '

  'Zijn kort na ons binnengekomen en hebben getankt. In de herberg brandt licht; het ziet er dus naar uit dat ook zij vroeg vertrekken. '

  ik slokte een mok hete thee naar binnen en kauwde zonder enthousiasme op een leerachtige lap geitevlees, toen volgde ik hem naar het donkere erf. Deze keer was het een andere vrachtwagen - een grote met zes wielen die er sterk maar traag uitzag - en ik zei dat tegen Rees. 'Dat is zo, ' zei hij. 'De wagens blijven op hun eigen traject en laden zo nodig over. Dat komt ons goed van pas. Dan zien ze niet steeds dezelfde als ze ons passeren, of op dezelfde plaats stoppen. '

  En dat gebeurde inderdaad op dit traject. Kort na het opgaan van de zon haalden ze ons in. Lumding, die bovenop de lading lag, meldde het ruimschoots op tijd om ons in ons hol te kunnen terugtrekken. We hoorden hen achter ons aankomen, ze toeterden gebiedend om te beduiden dat we plaats moesten maken om hen te laten passe ren, maar onze chauffeur bleef vrolijk op het midden van de weg, zo is de gewoonte in het Oosten, en door een gat in de lading zag ik dat hij zijn hand uitstak en met twee vingers grof groette. Ik vloekte, want ik zag niet in waarom hij hen achter ons vasthield, maar weer was Rees me voor.

  'Hij heeft zijn orders, ' vertelde hij me. 'Als hij hen laat passeren voordat we de splitsing bij Thazi bereikt hebben, weten we immers niet of ze wel of niet naar Shwebo zijn afgeslagen. ' En natuurlijk had hij weer gelijk, maar ik was hem er niet dankbaar voor.

  Ze waren ongeduldig en ze deden zelfs een wanhopige poging ons te passeren terwijl wij een gestadige tachtig kilometer reden. Er klonk opzij van ons motorgeronk en er steeg een geweldige stofwolk op. Toen nam het getoeter af en ging verloren in het gerammel van ons eigen kalme gangetje. Rees riskeerde een snelle blik boven onze schuilplaats uit.

  'Ze zitten vast in het rulle zand, ' zei hij. 'Die stomme chauffeur geeft gas als een idioot en werkt zich steeds vaster. Hij stopt nu - stapt uit... '

  Toen kwam er een bocht en konden we hen niet meer zien. Rees boog zich over de lading heen en bonsde op het dak van de chauffeurscabine. We stopten. Hij sprak snel in het Birmaans en vertaalde het toen voor mij. 'We gaan terug en onze chauffeur wil hen er voor een goed bedrag uittrekken, ' zei hij. 'Dat past volkomen in deze situatie. '

  De vrachtwagen reed achteruit terug en wij hielden ons gedekt en luisterden naar het loven en bieden tussen onze chauffeur en de hunne, met op de achtergrond een Grieks koor, gevormd door de twee harige kerels met geweren op onze vrachtwagen en de passagiers in de wagen. Het ging natuurlijk allemaal in het Birmaans, maar ik hoorde een zin in zuiver accentvrij Engels temidden van de spraakverwarring.

  Een man zei: 'Geef me die fles eens aan, liefje. Ik stik in dat verrekte stof. '

  Ik zou er wat voor gegeven hebben om even over de lading heen te kunnen kijken, maar daar viel natuurlijk niet aan te denken. Tenslotte werden ze het eens voor een zachter prijsje en daarbij werd bedongen dat onze chauffeur opzij zou gaan om hen te laten passeren. Maar op datpunt nam hij hen ertussen, want nadat hij zijn sleepkabel weer had opgerold reden we door, nog steeds voorop, zestig kilometer lang tot we bij de splitsing kwamen waar de chauffeur stopte, zogenaamd om zijn motor te laten afkoelen. Ze schoten ons toen voorbij in de richting Mandalay en ik hoorde Rees tevreden grommen. 'Geen zijwegen tot Mandalay, ' zei hij. 'We kunnen er ons gemak van nemen. '

  'Maar dan zijn ze veel eerder in Mandalay dan wij, ' zei ik. 'Hoe weten we dan waar ze naar toe gereden zijn?' 'Daar letten Puram Singhs mensen op, ' antwoordde hij. 'Ik heb ze vanuit Toungoo getelefoneerd. ' De schoft dacht ook overal aan.

  Zo ging het nog drie dagen door. In Mandalay waren wij vijf uur later dan zij. We hoorden in Puram Singhs winkel, dat ze de weg naar Bhamo ingeslagen hadden. Dat was zo'n tweehonderd vijf tig kilometer naar het noorden en vandaar konden ze naar China langs de Birmaweg uit de oorlog of verder naar het noorden naar Myitkyina. En daar hadden ze weer de keus - langs de Birmaweg verder naar het noordwesten Assam in - of naar Tsjiamdo en Tibet - pal noord.

  Ik keek ontzet op. 'Verdomme! Toch niet daarheen!' zei ik. 'Dat betekent de Himalaja over. Ze moeten wel afslaan naar Assam. '

  'Hij had binnen vierentwintig uur vanaf Calcutta alle delen van Assam kunnen bereiken, ' zei Rees rustig. 'Waarom zou hij er een paar weken langer over doen via de moeilijkste weg door Birma?'

  'We weten toch waarom?' zei ik. 'De Indiase politie zat achter hem aan. Die is hij nu kwijt. '

  'Die was hij in Calcutta al kwijt. Die nacht had hij alleen Indiase kleding hoeven aan te trekken en tussen vijfeneen-half miljoen mensen onder te duiken. Natuurlijk - hij had best naar Assam kunnen gaan - zonder ook maar een grens te overschrijden. '

  'Ik weet dat jij je in Indiase kleren kunt vermommen.. begon ik, maar hij viel me in de rede. 'Bowyer net zo goed, ' zei hij. 'Nee - het wordt geen Assam. Ik vrees dat alle tekenen erop wijzen dat het Tibet wordt. '

  'Of naar het oosten, China in, ' zei ik, me nog steeds vastklampend aan wat in verhouding het beste van twee kwaden betekende. 'Vergeet niet dat ze een vrouw bij zich hebben. '

  'Dat zegt nog niks. Er is eens een vrouwelijke zendeling over de Gantok getrokken - twee passen van vijfeneen-halfduizend meter - in 1965. ' Hij wierp een zijdelingse blik op de kaart. 'Hier is het allemaal beneden de vijfduizend meter. '

  'Ja - en de Russische kampioene gewichtheffen op de Olympische Spelen bleek een dokwerker uit Moermansk te zijn, ' zei ik zuur. 'In m'n prive-leven ben ik inktkoelie op een bank - geen berggeit. '

  Maar in Bhamo verdween alle hoop. Ze hadden slechts gestopt om te tanken voor het volgende traject - naar Myit-

  kyina. En dit keer haalden wij hen in. De waterslang was kapot en ze zaten hulpeloos langs de kant van de weg. Opnieuw doken wij in ons hol en onze chauffeur, ditmaal een andere, maakte er een zaakje van voor hij aan een primitieve reparatie met isolatieband begon. Daarna reden we voor hen uit en bereikten Mvitkyina bij het vallen van de avond. Ik sliep die nacht in een bed, me somber bewust van het feit dat dit naar alle waarschijnlijkheid voor lange tijd de laatste keer zou zijn.

  Toen ik de volgende morgen wakker werd, waren ze al vertrokken. Rees vertelde me dat ze met z'n vieren waren: Bowyer en een van de mannen die met hen uit Rangoon vertrokken waren en nog een ander die hier op hen had zitten wachten - ook een Sherpa, net als Lumding -- en natuurlijk de vrouw.

  'Ze hebben een paard genomen voor de vrouw en een muilezel voor de bagage, maar dat is alleen maar voor de eerste tachtig kilometer. Daarna moet alles te voet, ' zei hij. 'Ik heb hetzelfde gedaan - een paard voor u en een muilezel voor de bagage. '

  Toen barstte ik uit. Het had al een hele poos gebroeid, maar dit was de druppel die de emmer deed overlopen. 'Hou op me als een klein kind te behandelen, ' schreeuwde ik. 'Ik heb niet om je gevraagd. Ze hebben me met jou opgescheept. Je bent behulpzaam geweest, maar je hebt niets gedaan wat ikzelf niet had kunnen doen. ik neem die arrogante houding van je niet langer, Rees. ' Maar hij knipperde zelfs niet met z'n ogen. 'U hebt het maar voor het zeggen, ' antwoordde hij. 'Ik ga maar al te graag terug. Een paard en een muilezel is gewoon een zaak van gezond verstand. U hebt nog maar kort geleden een verwonding aan uw voet gehad en elke inspanning die we ons nu kunnen besparen is later pure winst. ' 'Dan allemaal paarden, ' zei ik, maar hij schudde zijn hoofd.

  'Ik wil Safaraz en Lumding te voet voor ons uitsturen, ' zei hij. 'Als zij plotseling op het kamp van de anderen stuiten, zijn ze gewoon twee bergbewoners, terwijl wij direct in de gaten lopen als we hen allemaal te paard inhalen. De vrouw kent u toch?'

  En natuurlijk had de schoft gelijk, zoals altijd. We gaven hen zes uur voorsprong. Onze weg voerde langs de oever van de Irrawaddy, die hier smal en diep was en vol rotsblokken. Djati- en damarbomen van wel dertig meter hoog stonden aan beide kanten en het smalle pad kruiste herhaaldelijk de stroom, soms op doorwaadbare plaatsen, wat betekende dat we tot ons middel door hetijskoude water moesten waden, dan weer over boomstambruggetjes die voor het grootste deel waren weggerot. En van dat verrekte paard had niemand plezier, want het schrok van alles wat in de rimboe bewoog en ook van een heleboel dingen die niet eens bewogen, en het beest hield al evenmin van koud water als ik. Als ik er op zat, kon ik de muilezel niet meekrijgen en als ik er niet op zat, had ik het met allebei aan de stok en die rotbeesten waren zo koppig als wat en wilden hun eigen weg gaan, of grazen of stil blijven staan om eindeloos lang te denken. Rees liep stoer door, zonder ook maar een keer om te kijken hoe ik het maakte en bood natuurlijk ook niet zijn hulp aan. Tenslotte was hij helemaal uit het gezicht verdwenen en ik bleef ongeveer een uur helemaal alleen doorvechten, vloekend en rukkend, tot ik de leidsels tenslotte liet vallen en Rees' voorbeeld volgde en de weerbarstige krengen hun eigen weg het zoeken - wat ik natuurlijk direct had moeten doen, want nadien volgden ze me als lammetjes. Daarna kreeg ik er plezier in. We stegen voortdurend en hoewel ik zweette onder het lopen, voelde ik hoe de lucht frisser werd en als ik ging zitten om te rusten was het zelfs kil. Er groeiden hier boven bloemen - niet de jasmijn en munt van de lager gelegen rimboe, maar sleutelbloemen, viooltjes en hier en daar bosjes mimosa. Voor het eerst had ik plezier in de tocht zelf. De zware laarzen die Rees me gegeven had, waren ingelopen; ze zaten me als gegoten en mijn voet deed geen pijn meer. Ik had het gevoel dat ik eeuwig zou kunnen doorlopen. Ik hoopte alleen dat Bowyer er niet net zo over dacht en zijn einddoel zou bereiken voordat het al te ruig werd. Had ik eenmaal een vaag idee van wat hij wilde, dan kon ik omkeren en gewoon teruggaan zonder als een konijn van het ene hol in het andere te moeten springen, mijn rapport aan de Ouwe uitbrengen en dan vermoedelijk die waanzinnige troep de rug toekeren.

  Ik voelde me nog steeds best toen ik Rees bij het vallen van de avond inhaalde. Hij zat opzij van het pad te roken en Safaraz stookte onder de bomen een vuurtje van droog hout, dat geen rook verspreidde. Het straalde een vrolijk welkom uit met de belofte van whisky, warm eten, dekens en slaapzakken. We laadden de muilezel af en gaven de dieren te drinken.

  Rees zei: 'Zij zitten drie kilometer verderop -- waar de djati ophoudt en de dennen beginnen. Lumding houdt hen van boven af in de gaten. '

  'Als ze daar tenminste tot morgen blijven, ' zei ik. 'We kunnen allemaal wel wat slaap gebruiken. Blijf je hen in degaten houden?' 'Wachten van vier uur. ' 'Je kunt mij ook indelen. '

  'Graag. Dat wordt dan na mij - van middernacht tot vier uur. U loopt de weg maar af, tot ik u opvang. ' 'Hoeveel hebben we vandaag afgelegd?' vroeg ik. 'Ruim twintig kilometer. Ik veronderstel dat ze nog eenmaal een nachtstop zullen houden voor ze Kadan bereiken. '

  'Wat is Kadan precies?'

  'Een Kachin-dorp - waar de grote pas naar Tsjiamdo begint. U hebt toch een revolver?' Ik knikte en klopte op de bult onder mijn hemd. 'Kunt u overweg met een geweer?' vroeg hij. 'Redelijk. Waarom?'

  'Ik heb een paar Rigby's in de bagage. Ik neem er zelf een en u zou me een plezier doen als u de andere nam. ' 'Verwacht je moeilijkheden?'

  Hij haalde zijn schouders op. 'Mogelijk. De Naga's vechten met de Indiers in het westen - en de Kachins hier in de buurt hebben voortdurend gedonder met de Birmanen - meer roverij dan politieke strijd - en beide partijen werken maar al te graag met sluipschutters. Een goedgeplaatst schot kan vaak moeilijkheden in de kiem smoren. ' Mijn behaaglijk gevoel van even tevoren verdween snel. 'Dat kan van beide kanten gezegd worden, ' zei ik somber. Maar toen kwam Safarez aanzetten met twee mokken whisky en ik kon ruiken dat er boven het vuur vlees uit blik gewarmd werd. Ik besefte dat ik echt honger had, voor het eerst in weken. We aten en rolden ons in onze slaapzakken. Tien minuten later schudde Lumding mij voorzichtig wakker, tenminste dat dacht ik. Het vuur was uit en het was kil - ik was blij met de poshteen die hij me aanreikte, een lange jas van Afghaans schapevel met de vacht naar binnen.

  Half slapend liep ik de weg op. Er was geen maan en ik strompelde door de duisternis en vervloekte de hele boel. Waarom moesten ze de hele nacht in de gaten gehouden worden? We konden toch bij het aanbreken van de dag iemand vooruit sturen en dan op onze eigen tijd volgen. Rees bewandelde alleen maar de moeilijkste weg om indruk op mij te maken. Dat was niet nodig. Hij kreeg toch zijn geld wel, of we slaagden of niet - en zijn condities waren beter dan de mijne. Er kwam een hand uit de duisternis die me voorzichtig bij mijn arm greep; dat maakte mijn humeur er niet beter op, want ik maakte een luchtsprong, gaf een gil en voelde me als een volslagen idioot.

  Hij zei: 'Alles is rustig. Ze slapen al sinds zonsondergang. ' 'Wat verwachtte je dan anders?' vroeg ik en toen bracht ik mijn gedachten onder woorden. 'We hadden allemaal van een behoorlijke nachtrust kunnen genieten zonder die onzin. Een van ons had bij het aanbreken van de dag vooruit kunnen gaan... '

  'De weg splitst zich even voorbij de plek waar zij nu kamperen, ' zei hij kalm. 'Als ze in het donker vertrokken waren, zouden wij voor het probleem staan. ' 'Als ze in het donker vertrokken waren, had je ze toch niet kunnen zien, ' zei ik wijs.

  'Nee, maar dan had ik hen gehoord en had hen achterna kunnen gaan tot aan de splitsing; dan hadden we geweten welke kant ze op gegaan waren, nietwaar?' Zijn stem klonk als die van een bijzonder vriendelijke en geduldige schoolmeester, die ik maar al te goed uit mijn jeugd kende. En ik haatte hem ook om zijn durf. 'Barst, ' zei ik kort.

  'Best, ' antwoordde hij zonder een spoor van wrok en voegde er terloops aan toe: 'Herinnert u zich Ringdo?' Verbaasd herhaalde ik: 'Ringdo? Ik heb maar een Ringdo gekend - en dat was een hond. '

  'Precies, ' onderbrak hij. 'Een pracht van een jachthond waarmee uw vader op de eendenjacht buiten Sjang-hai ging. '

  'Verdomme... wat... ?' begon ik maar nogmaals viel hij me in de rede.

  'De beste jachthond die ik ooit gezien heb, ' ging hij voort alsof ik niets gezegd had. 'Tenminste, nadat uw vader hem opnieuw afgericht en zijn zelfvertrouwen teruggegeven had. De idioot van wie hij hem gekocht had, had het dier schandalig mishandeld. Hij verwachtte te veel toen hij nog jong was - en trapte hem tegen z'n ribben als hij een fout maakte of als hij een fluitje niet begreep en dat had weer tot gevolg, dat het arme dier de helft van de tijd niet wist waar hij aan toe was en naar de mensen gromde en beet, die probeerden goede maatjes met hem te worden. '

  Ik begreep hem onmiddellijk en ik stond een ogenblik sprakeloos door deze enormiteit, maar voor ik een vernietigende opmerking kon maken, had hij zich omgedraaid en was door de duisternis opgeslokt. De brutale hond! Wie dacht hij wel dat hij was? Soms een goedkoop particulier detective? ('Vertrouwelijke inlichtingen - specialiteit: echtscheiding') een gluurder aan motelramen. Maar ik zag het belachelijke ervan in, terwijl ik nog steeds bezig was naar iets venijnigs te zoeken. Nee - wat hij verder ook wezen mocht, hij was vast niet goedkoop. Ik had allang in de penarie gezeten als hij er niet geweest was - en als ik eerlijk was, moest ik bekennen dat hij beslist geen victorie gekraaid had. Misschien stak er enige waarheid in wat hij gezegd had. Ik was misschien wel te vlug beledigd - ik verdacht mijn chefs er te gauw van dat ze me voor de lol afpeigerden -- ik was te achterdochtig tegenover mijn collega's en mijn houding tegenover de stakkers die lager op de ranglijst stonden dan ik, was vrij schofterig. Maar was ik niet, net als Ringdo, sinds mijn training door verschillende chefs mishandeld? Was ik niet de zondebok voor het hele stel geweest? De Ouwe, ouwe Walters, Barry. Hun politiek, de man in het veld niet meer te vertellen dan voor het uitvoeren van een speciale opdracht absoluut noodzakelijk was, verhoogde nu niet direct je zelfvertrouwen. Het bad alleen uitwerking, als alles volgens het boekje ging - en hoe vaak gebeurde dat? Als het plotseling anders liep en je onmiddellijk een beslissing moest nemen die naar later bleek verkeerd geweest was, ging je kop eraf. Als je het goed gedaan had, werd er niet eens over gekikt.

  O ja, dat alles had een reden. Hoe minder je wist, des te minder kon je loslaten als je aan de andere kant in de gevangenis belandde - of overliep. Natuurlijk, het was volkomen logisch, maar beslist niet bevorderlijk voor je moreel.

  Ik weet niet hoe lang ik met mijn zelf-analyse en zelfrechtvaardiging bezig was, maar ik knapte er wel van op.

  Rees' woorden hadden gewerkt als wonderolie en mijn zelfbeklag was weg. In deze zaak kwam het alleen maar aan op de resultaten, zelfs zonder ruzie te maken met de enige man die me helpen kon, zou het al moeilijk genoeg zijn met deze vage opdracht iets bruikbaars te weten te komen.

  Toen het licht werd bespioneerde ik hen door mijn kijker. Ze waren te ver weg om details te kunnen onderscheiden, hoewel ik duidelijk kon zien hoe het meisje op een rots haar haren ging zitten kammen. Ze hadden op een open plek gekampeerd en niet eens getracht dekking te zoeken, wat erop duidde dat ze nog steeds niet wisten dat ze gevolgd werden. Ze ontbeten vlug, laadden de dieren op en begaven zich op weg. Ik kon duidelijk de splitsing zien, even voorbij de plek waar zij zich bevonden. Ze sloegen het rechterpad in, klommen gestaag tegen de volgende bergkam op en verdwenen daarachter uit het gezicht. Ik kwam uit mijn schuilhoek te voorschijn en liep terugnaar ons kamp. Ze hadden alles al opgeladen met uitzondering van de koffiepot en een steelpan waarin Rees spek bakte - naar later bleek voor mij. Ik mompelde een woord van dank en voelde me niet op mijn gemak. 'Safaraz beweert dat hij om religieuze redenen geen varkensvlees mag aanraken, ' zei Rees, 'en Lumding heeft 's morgens altijd een druppel aan zijn neus. ' Ik dacht er even over mijn verontschuldigingen aan te bieden voor de vorige avond, maar besloot geen slapende honden wakker te maken en vertelde hem wat ik van de anderen gezien had. Hij knikte en stuurde Safaraz en Lumding het pad op en toen ik klaar was met mijn ontbijt braken we op. We voerden de beide dieren aan de teugel en daar het pad niet breed genoeg was om naast elkaar te lopen, hoefde ik geen gesprek te beginnen. We zwoegden stoer voort tot halverwege de middag en stootten toen op onze verkenners. Ze lagen op hun buik boven aan een helling. Eerst dacht ik dat ze sliepen. Rees, die voorop liep, kroop op handen en voeten naar hen toe. Toen zag ik dat ze uitkeken op een langgerekt kaal dal. Het was een paar kilometer breed en aan de andere kant rezen de bergen van de Himalaja geleidelijk op, tot de toppen in de wolken verdwenen, wat waarschijnlijk wel zo goed was, want de lagere hellingen zagen er al beroerd genoeg uit - kaal, verlaten en doorkloofd met diepe gletsjerspleten, waarin zelfs zo vroeg in de winter reeds sneeuw lag. Ik huiverde.

  Safaraz wees naar iets. Ik volgde zijn vinger en zag een dorpje dat zich uitstrekte langs de rotsachtige oever van de rivier die over de bodem van het dal stroomde - een stuk of twaalf huisjes van ruwe steen, die samensmolten met de achtergrond. Tenzij je wist waar je kijken moest of zulke ongelooflijk goede ogen had als een Pathan, zou je niets zien tot je dichterbij gekomen was. Toen zag ik iets bewegen - vier kleine figuurtjes en de twee dieren die in de richting van het dorp gingen. Ik wilde er net de aandacht op vestigen, toen ik besefte dat ze me zoals gewoonlijk, voor waren en Rees hen al door zijn kijker lag te observeren.

  'Die vrouw moet verdraaid fit zijn, ' zei hij. 'Wij hebben het beslist niet kalm aan gedaan, maar zij zijn ons meer dan een half uur voor. ' 'Is dat Kadan?' vroeg ik.

  Hij knikte. 'En dat kon wel eens heel vervelend worden. Wij kunnen niet volgen, want dan zien ze ons. ' 'We wachten dus tot het donker is. ' 'Nee. ' Hij hief zijn hand op. 'Luister. '

  Enkele ogenblikken boorde ik niets, toen was het er: hetscherpe en verdragende geblaf van honden.

  'Die berghonden kunnen een vreemdeling op een paarkilometer afstand ruiken, zelfs tegen de wind in, ' zei hij.

  'Als we 's nachts naderen breekt de hel los. '

  'Dus wachten we tot de ochtend?' Ik zag geen probleem enook geen alternatief.

  Hij knikte. 'Ik denk dat ze daar blijven overnachten endan de dieren achterlaten. '


  'En slaan wij hier ons kamp op?'

  'Dat lijkt me beter van niet. Er hangt 's morgens een zware mist boven het dal, zoals we nooit kunnen zien of ze vertrekken. En als ze laat op weg gaan, konden we hen wel eens achterop komen. Als u het ermee eens bent, maken we een grote omweg en komen dan een flink eind voorbij het dorp weer op het pad uit. Dan laten we hen passeren en gaan weer achter hen aan. ' 'Maar wat doen wij met onze dieren? Moeten we die ook niet achterlaten?'

  'Die laten we los in het dal. De bevolking zal het als een gave van de hemel beschouwen. '

  Mijn moed verdween. We waren net gestopt en het vooruitzicht onmiddellijk weer op pad te moeten was allerminst prettig, maar ik zag de juistheid van zijn voorstel in, en hij had het dit keer tenminste tactvol te berde gebracht.

  We verlieten het pad door rechtsaf te slaan en bleven voor hen onzichtbaar achter de helling. Na een paar kilometer klommen we uit het zicht van het dorp over de kruin en daalden af naar het dal. Het was donker toen we beneden aankwamen. We laadden de dieren af en gooiden hun tuig in een kloof. Toen lieten we hen los in het grasland dat de stroom aan beide kanten omzoomde. Rees gaf ons toen onze zware kleding - geitevelj jassen, truien en wollen hemden, mutsen en wanten van schapevacht - hij had aan alles gedacht, zelfs aan zonnebrillen. Toen verdeelde hij nauwgezet de lading, hij schatte het gewicht van elk voorwerp voor hij het in een van de vier rugzakken stopte; Tibetaanse gerst en Tartaarse thee, waarschijnlijk vele jaren geleden gestolen uit de noodrantsoenen van de Amerikaanse luchtmacht, een primus, ijsbijlen, een touw en tenslotte onze slaapzakken. Ik denk dat ieder van ons zo'n twintig kilo droeg, maar alles was zo verdeeld en gepakt, dat het lang zo zwaar niet leek - althans niet in het begin. Toen gaf hij me een geweer. Het merk kende ik niet en ik prutste er in het donker onhandig aan. Hij nam het weer terug, laadde het en liet me toen de grendel, deveiligheidspal en het vizier voelen. Deze keer koesterde ik geen wrok. Vermoedelijk deed de dreiging van die bergen die onzichtbaar in de duisternis boven ons torenden, mijn gezonde verstand ontwaken. Het zou al hachelijk genoeg worden zonder mijn prima-donna allures. We gingen op weg langs de oever van de rivier, tot we uit het geblaf van de honden opmaakten dat we vlak bij het dorp waren. Toen sloeg Safaraz, die voorop liep, schuin rechtsaf. We begonnen te klimmen, aanvankelijk geleidelijk, over redelijk vlakke grond, maar weldra werd de helling steiler en leidde ons pad langs uitlopers van de rotsen, afgewisseld door stukken berghelling met losse stenen die onder onze voeten wegrolden. Het was gedurende ons oponthoud koud geweest, maar na nog geen half uur klimmen, was ik doornat van het zweet onder mijn bontjas en haalde ik stotend en hijgend adem. Maar Safaraz wist niet van rusten. Hij liep rechtdoor met Rees vlak achter zich aan, daarna ik. Het kostte me de grootste moeite om de ruimte tussen ons niet groter te laten worden. Lumding vormde de achterhoede en liep op z'n gemak, alsof het geen krachtsinspanning kostte, zacht te zingen. Maar juist toen ik op het punt stond ineen te zakken, bleef Safaraz staan en wachtte tot Rees bij hem was. Ik ging plat op de grond zitten en leunde achterover tegen mijn rugzak. Ik ademde diep de ijle berglucht in, maar mijn gekwelde longen vonden geen verlichting. Rees kwam naar me toe.

  'We zitten nu weer op het pad, ' zei hij. 'Goed, ' mompelde ik. 'Blijven we dan hier tot de ochtend?'

  'Nee, we moeten hier weg en hogerop dekking zoeken, ' zei hij. Ik onderdrukte een zucht en ging weer staan. Mijn ogen raakten gewend aan de duisternis en ik zag dat het smalle pad waarop we terecht gekomen waren aan onze linkerhand steil bergafwaarts liep, vermoedelijk naar het dorp, terwijl het rechts van ons omhoog kronkelde naar een plek sneeuw die ik mat zag glinsteren onder de sterren. Rees begon te klimmen en diep ongelukkig volgde ik hem. Mijn twintig kilo bagage, die kort geleden nog gemakkelijk te dragen was geweest, woog nu wel een ton en de riemen sneden in mijn schouders.

  Na wat mij een eeuw leek, vond Rees wat hij zocht - een hoop grote rolstenen in een hol aan de kant van het pad. Hij bracht ons naar het midden van het hol. Ik hoopte dat hij daar nu kamp zou opslaan, maar dat deed hij niet. Hij legde alleen zijn bagage af en zei dat we moesten proberen wat te slapen en dat hij het pad in de gaten hield.

  Ik herinner me dat ik me weer onderuit het zakken en toen niets meer, tot ik een hand voelde die me wakker maakte.

  'Safaraz hoort iemand het pad opkomen, ' zei Rees zachtjes, 'en u snurkte. '

  Vlak voor het aanbreken van de dag was het licht vaalgrijs en er hing een zware natte mist die alles verhulde dat verder dan een armlengte van ons verwijderd was. Ik was koud, nat en stijf en had overal pijn en wilde net mijn ergernis afreageren, toen Safaraz mij waarschuwend bij mijn arm greep. Ik hoorde niets en ik betwijfel of Rees iets hoorde, maar de oren van een Pathan zijn even scherp als zijn ogen en pas na vijf minuten hoorde ik zwak het geknars van stenen onder laarzen. Al die tijd had ik de grootste moeite om niet te niezen. De voetstappen bewogen zich langzaam voorwaarts door de mist en naarmate ze luider werden, kreeg ik de stellige indruk, dat ze recht op onze plek afkwamen. Ik keek Rees vragend aan en verwachtte dat hij ons beduiden zou ons verder tussen de rotsen terug te trekken, maar hij schudde zijn hoofd. Toen waren ze op gelijke hoogte met ons. Een mannestem mompelde iets dat ik niet verstond, een vrouw lachte, zacht maar duidelijk en onmiskenbaar en de voetstappen stierven weer weg.

  Uit een lach is een heleboel op te maken - meer dan uit een normale spreekstem. De vrouw had veel meer plezier in het leven dan ik. Hoerenmadam of niet, plotseling vond ik het beroerd dat ik haar spoor zo heimelijk volgde. Wat haar moraal ook zijn mocht, ze had in elk geval lef.

  We gaven hun vier uur voorsprong. Toen stuurden we Lumding weg om contact te houden. Er ontstond een klein meningsverschil omdat Safaraz met zijn snel geprikkelde Pathan-trots allerminst bescheiden was over zijn eigen verkennerscapaciteiten, maar Rees vond het raadzamer Lumding te laten gaan voor het geval hij bergbewoners zou ontmoeten. Safaraz sprak behalve zijn eigen inheemse Afghaans slechts Urdu en daar had je hier niets aan. Hij was echt nijdig toen de Sherpa op pad ging, ik hoorde hem mopperen en was verbaasd dat Rees hem zijn gang het gaan. Maar Rees liet het zo - tot halverwege de ochtend, toen Lumding hoog boven ons zichtbaar werd en het afgesproken teken met de hand gaf om te vertellen dat hij de anderen kon zien. Toen spoog Safaraz op de grond en zei iets over smerige Oosterse bergbewoners die zo stom waren in vijandelijk gebied rechtop op een bergkam te gaan staan. Ongelukkigerwijs joeg de wind het speeksel de verkeerde kant uit. Ik zag Rees doodgemoedereerd naar zijn gehandschoende hand kijken. Toen trok hij de handschoen uit, nog steeds zonder een spier te vertrekken, deed een stap in de richting van de lange Pathan en sloeg hem ermee midden in zijn gezicht. Tweemaal. Eenmaal rechts, eenmaal links.

  Het ging niet bijzonder hard, maar zacht was ook anders. Safaraz' hand schoot naar zijn mes, maar dat was niet meer dan een reflex. Hij trok het niet uit de schede. Hij bukte zich alleen, pakte de handschoen aan, veegde die zorgvuldig aan zijn eigen bontjas af en gaf hem Rees terug, die hem met een beleefde buiging aannam, alsof de ander hem van de grond had opgeraapt. Ik zou het niet geloofd hebben als ik het niet zelf had gezien. Ik was opgevoed in de overtuiging dat een Pathan zelfs zijn eigen zoon van boven de twaalf jaar niet ongestraft een pak slaag kan geven. Ik had het in elk geval nooit geriskeerd. Ik zou nog liever een tijger aan zijn staart trekken. Maar nadien werd er niet meer gemopperd.

  Wij zwoegden het grootste deel van die dag langs het pad omhoog. En juist op het moment waarop ik dacht geen stap meer te kunnen verzetten, stuitten wij op Lumding, die vanaf de hoogte van de derde kam op de volgende vallei neerkeek waar, Goddank, de anderen hun kamp hadden opgeslagen. Ik vroeg me af uit wat voor hout die vrouw gesneden was - of die Bowyer. Drie jaar verblijf

  in de gevangenis van Calcutta kon toch niet de juiste training voor dit soort ondernemingen genoemd worden, maar toch scheen hij daarvan allerminst last te hebben. De zon ging achter de heuvels onder en daarmee daalde ook de temperatuur. Er stond een koude noordenwind, die als een mes dwars door onze bontjassen heen sneed. Ik zat er met mijn rug naartoe, rampzalig ineengedoken, tot ik door schaamte gedreven opstond om te helpen met het bouwen van een windscherm met behulp van wat losse stenen. Toen brouwden we boven de primus Tibetaanse thee en een soort hache van gerst en vlees uit blik. Het smaakte smerig maar het was warm en voedzaam. Ik vroeg me af wat Rees nu zou gaan doen. Het was van het grootste belang te weten wanneer ze de volgende morgen zouden vertrekken, zodat we afstand konden houden: als we hen te dicht op de hielen zaten, liepen we kans ontdekt te worden; als we hen te ver vooruit lieten gaan, bestond de mogelijkheid dat we hen kwijtraakten wanneer ze een zijpad zouden inslaan. Het drong nu pas tot me door, dat het feit dat we hen 's avonds konden zien nog niet betekende, dat dat de volgende morgen ook het geval zou zijn, wanneer de mist gewoonlijk over de ravijnen en kloven lag tot de zon hoog aan de hemel stond. Er stond ons maar een ding te doen; een van ons moest vooruitgaan en zich binnen gehoorsafstand van hen verschuilen, zoals we al eerder gedaan hadden. De gedachte schokte me. Hier, naast elkaar gehurkt in de luwte van een windscherm was het veilig en zelfs nog ietwat gerieflijk. Maar een nacht alleen in de open lucht door te brengen was iets anders, want zelfs ik kon zien dat aflossing in een dergelijk terrein uitgesloten was. Als de schildwacht er eenmaal zat, kon hij niet meer weg. Ik vroeg me af wie die ongelukkige zou zijn. Ik wist dat hij Lumding er niet opuit zou sturen. De Sherpa was de hele dag al verkenner geweest en had waarschijnlijk de afstand die wij afgelegd hadden, tweemaal gelopen. Dus zou het Safaraz zijn. Best -- dat zou zijn gewonde trots helen. Ik maakte het me gemakkelijk in mijn slaapzak.

  Maar net toen de slaap als een helend balsem op me aan golfde, zag ik Rees opstaan en zijn zak en deken ineen-rollen. Verdwaasd vroeg ik waar hij heen ging. 'Naar voren, natuurlijk, ' zei hij kort. 'Waarom Safaraz niet?'

  'Dat hoort bij zijn straf. Dat werkt beter dan de klap die ik hem op z'n gezicht heb gegeven. '

  'Als je mij vraagt is het niet eenvoudig om de discipline te handhaven, ' mompelde ik.

  'Ik vraag het niet, ' antwoordde hij. Het was de eerste keer dat hij onverbloemd grof tegen me was en met een klap had ik weer de pest aan hem.

  'Je hoeft anders helemaal niet de martelaar uit te hangen, ' zei ik en ik begon aarzelend uit mijn slaapzak te kruipen. 'Je hebt de hele dag al het grootste gedeelte van Lumdings bagage gedragen. '

  En tot mijn ontzetting hield de schoft mij aan m'n woord. 'Zeer verplicht, ' zei hij en wees de snel toenemende duisternis in. 'Ik dacht erover naar dat punt te gaan. Van daaruit kan je hen zien en waarschijnlijk ben je er ook binnen gehoorsafstand van hun kamp als de wind wat gaat liggen. U kunt natuurlijk doen wat u wilt, maar als u links aanhoudt, hebt u de hele weg naar boven dekking. ' Natuurlijk had hij gelijk, zoals steeds. Als er een andere mogelijkheid geweest was, zou ik die gekozen hebben, maar die was er niet. Ik rolde mijn slaapzak en deken op, greep mijn geweer en ging op pad.

  'Bedankt, ' riep hij me zachtjes achterna. 'Ik moet eerlijk zeggen dat ik gebroken ben. ' Ik betwijfelde het, maar het was nu eenmaal niet gemakkelijk de zaak weer in het reine te brengen.

  De klim naar de top van de volgende kam was een ware nachtmerrie en de tocht naar beneden aan de andere kant nog erger, maar van daaruit kon ik het punt waarheen ik op weg was tenminste zien, vaag afstekend tegen het stervende avondrood van de oostelijke lucht. Ik haalde het juist voor de duisternis inviel, heel plotseling, zoals steeds in de bergen. Ik vond een hol dat enigszins de illusie van bescherming tegen de moordende wind wekte en rolde me erin op. Ik kon aanvankelijk slechts raden naar de positie van hun kamp, maar na een poosje gloeide er een ogenblik een lichtje op in het door mij geschatte gebied, alsof iemand een sigaret opstak. Ik wenste dat ik hetzelfde kon doen, maar mijn vingers waren ondanks mijn schapevacht-wanten te stijf om de sluiting van mijn bontjas te openen. En toen begon het te sneeuwen - zacht en geluidloos en aanvankelijk onzichtbaar, tot in de absolute duisternis de windzijde van de omringende rotsen zichtbaar lichter werd dan de rest.

  Heel langzaam sneeuwde ik in en daar de sneeuw zo droog als poeder was, isoleerde deze me tegen de kou, zo zeer zelfs, dat ik me met enige zorg de verhalen herinnerde over mensen die in die vervloekte sneeuw ingeslapen en nooit meer wakker geworden waren. Met inspanning van al mijn kracht groef ik me eruit en stond toen in de ijzige wind; ik stampte met mijn voeten en zwaaide met mijn ar

  men, maar dat scheen me slechts nog kouder te maken, dus kroop ik weer terug in mijn cocon en maakte me gereed voor een zachte dood. Ik viel in een onregelmatige, rusteloze slaap. Van tijd tot tijd bewoog ik me om van mijn hoofd naar de buitenlucht een opening vrij te houden. Ik was nu lekker warm, voelde me zelfs behaaglijk en was met enige moeite zelfs in staat mijn sigaretten en mijn aansteker en nog wat samengeperste havermout en repen chocolade te bereiken die ik voor het vertrek uit het kamp in mijn zak had gestopt. Door roken en kauwen verminderde de spanning en ik viel daarop in een diepe slaap. Door een geluid werd ik wakker. In het begin klonk het laag en aanhoudend, als donder op een grote afstand, maar het nam in kracht toe en werd hoger, haast jankend van toon. Het was overal om me heen en sloot me in alsof ik midden in een cycloon zat. Onder mij rommelde het. Ik vocht in blinde paniek om boven de sneeuw uit te komen. Het was nog stikdonker en de sneeuw werd zijwaarts weggeblazen in een dik wit laken, waarin ijsdeeltjes zaten zo scherp als scheermesjes. Maar het was niet de wind die het lawaai veroorzaakte. Het was iets anders: iets compacts, iets verpletterends, iets dat gierde en huilde en knarste, totaal verschillend van wat ik ooit had gehoord. Onmiddellijk dacht ik aan een aardbeving. Als jongen had ik in Sjang-hai eens een kleine aardbeving meegemaakt en ik wist dat we hier midden in de aardbevingsgordel zaten. Maar het klopte niet met mijn herinnering. Een aardbeving was ineens over, dat was een kwestie van seconden. Dit hield aan. Het leken wel uren, waarschijnlijk waren het minuten, maar het was lang genoeg. Toen was het over. Niet plotseling, zoals het dichtdraaien van een kraan, maar vrij geleidelijk - tegelijk nam de wind af en hield het op te sneeuwen. De stilte die volgde was haast even angstaanjagend als het geluid dat eraan vooraf gegaan was.

  Ik keek neer in het dal waar hun kamp was en langs de helling naar ons eigen kamp, maar het was nog te donker om iets te kunnen onderscheiden, hoewel de lucht boven de oostelijke pieken al lichter begon te worden. Ik ging op een rots zitten waar de sneeuw afgewaaid was en probeerde te ontdekken wat dat kabaal veroorzaakt had, waarbij ik de vreemdsoortigste theorieen weer even snel verwierp als ik ze had geformuleerd. Ik zou tot de ochtend moeten wachten. Als altijd zou die verdomde Rees wel een uitleg weten. Ongetwijfeld iets volkomen normaals, dat hij al eens eerder had meegemaakt - en dan een beleefd verborgen verbazing tonen dat ik het niet kende. Ik had albijna besloten er helemaal niet over te spreken -- en als hij het deed, zonder meer te zweren dat ik er doorheen geslapen was en niets gehoord had.

  Ik zag hen in het vale schemerlicht bewegen. Iemand maakte een vuurtje, toen zag ik vaag door mijn kijker eerst Bowyer en daarna het meisje uit de met sneeuw overdekte slaapzakken kruipen, dekens uitschudden en opvouwen en aan het werk gaan om het kamp op te breken. Zij hadden een koffiepot in gebruik en borden met iets dat dampte en het speeksel liep in mijn nu duidelijk zichtbare baard, waar het bevroor. Ik hoopte vurig dat ze snel zouden vertrekken, dan was mijn wacht afgelopen en kon ik teruggaan naar mijn eigen ontbijt -- voor een dergelijke rot opdracht zou ik me niet meer vrijwillig melden - in elk geval niet de eerste vier nachten.

  Ze vertrokken op het moment dat de zon opkwam en liepen langs het pad omhoog - eerst hun Sherpa, dan het meisje, toen Bowyer en tenslotte de laatste man in de achterhoede. Ik stelde de tijd vast, precies vijf minuten over zeven. Ze waren net zo gekleed als wij, in bontjassen, laarzen en regenmantels en ze droegen allemaal een pak -dat van het meisje was wat kleiner dan de andere. Toen keerde ik me om en ging terug, het pad af in de richting van ons eigen kamp. Ik liep de eerste bocht door, een geweldig bastion dat uitstak buiten het hoofdmassief en bleef toen met een ruk staan. Van dit punt af had ik het windscherm moeten kunnen zien dat we gebouwd hadden - maar ik zag niets. Ik zag niets dan een flauwe sneeuwhelling - een bevroren witte rivier van sneeuw -bijna een kilometer breed en uitlopend in het dal, zover het oog reikte.

  Toen begreep ik het. Als een stomp in mijn maag drong het afschuwelijke feit tot me door. Een lawine! Je kon duidelijk zien wat er gebeurd was. De sneeuw van de toppen die wij beklommen hadden, had zich in de pas verzameld. Ze was in beweging gekomen en naar beneden gedonderd, de hellingen afstropend en rotsen en losse stenen met zich meevoerend. Daarna was er nog meer sneeuw gekomen - het zachtere dons dat gedurende de nacht gevallen was - om de littekens die geslagen waren te bedekken. In het midden van die baan had ons kamp gelegen. Ze hadden geen enkele kans gehad eraan te ontkomen.

  Ik voelde de zenuwen en spieren in mijn maag zich samentrekken en moest overgeven. Na een poosje schudde ik mijzelf uit mijn verdoving wakker en liep naar de plek waar ik dacht dat het kamp geweest was, maar zelfs nogvoor ik begon, wist ik dat het hopeloos was. Voor dit soort dingen werden in de Alpen elektrodetectors gebruikt en afgerichte honden - en dan nog met wisselvallig succes -- maar ik probeerde toch iets te doen. Ik trok mijn bontjas uit en begon als een krankzinnige terrier boven de bewuste plek te graven, maar na verloop van een uur was ik uitgeput en had nog nergens de rotsen bereikt. Sneeuw -- alleen maar sneeuw, met hier en daar wat stenen ertussen, zodat de nagels van mijn bevroren vingers scheurden bij het graven. Ik keek naar de steile rots naast me en berekende dat er nog wel tien tot vijftien meter sneeuw onder me lag voor ik de grond zou bereiken, harde sneeuw, samengeperst door het eigen gewicht. Hopeloos.

  Ik kroop uit het gat en zat een poos mijn eigen probleem te overdenken. Er was er slechts een: hoe levend terug te keren. Dat was betrekkelijk eenvoudig. Een lange dagmars door het dal langs de weg die we gekomen waren -- naar Kadan -- daar een paard huren en naar Bhamo rijden, vervolgens op de vindingrijke Puram Singh vertrouwen om me Birma uit te krijgen en dan terug naar Calcutta. Dat zou natuurlijk het eind zijn. Ze hadden me alleen maar een tweede kans willen geven. Of was het de derde? de vierde? Wat deed het er nog toe? Ik had het opnieuw verprutst, zo simplistisch zou de Ouwe het in elk geval bekijken. Ik hoorde hem al zeggen: 'Er hoeft maar een beetje sneeuw te vallen en je knijpt er tussenuit, je komt naar huis en laat je makkers in de steek. Prettige vakantie, Wainwright. Je hoeft ons niet te bellen - wij stellen ons wel met jou in verbinding. '

  Het zweet van het graven begon op mijn lichaam te be-* vriezen. Ik stond op, trok mijn bontjas aan, slingerde mijn geweer over mijn schouder en ging op weg. Ik kwam vijf meter ver. De zachte bovenlaag slokte me eenvoudig op. Ik worstelde me eruit, kroop naar de harde helling en zocht naar een andere weg. Dat had gemakkelijk genoeg moeten zijn. Het pad dat we afgekomen waren, liep door de grootste pas en lag weliswaar ongeveer onder een vijftien meter dikke sneeuwlaag, maar er moest toch een richel of zoiets langs de kant zijn. Ik nam de tijd voor mijn tweede poging en dacht dat ik het gevonden had: een richel niet meer dan vijftien centimeter breed, die langs de zijwand liep. Ik kwam deze keer vijftig meter ver. Ik klampte me vast als een vlieg, maar toen liep de richel dood op een spiegelgladde rotspartij en ik moest terug. Die honderd meter hadden me een uur gekost. Langs die kant was dus uitgesloten. Als het weer op sneeuwen uitliep, zou ik er waarschijnlijk wekenlang inzitten. Toen probeerde ik de andere kant van het dal - ik ging terug, omhoog langs de sneeuwvrije hellingen en stak aan de andere kant over. Maar dat bleek de kant te zijn vanwaar de lawine gekomen was, dat was nog hopelozer. Kortom, de terugweg langs de pas was afgesneden en de enige mogelijkheid was voorwaarts.

  Ik stond nu hoog en door mijn kijker kon ik zien hoe vier puntjes langzaam de helling naar de hoogste pas beklommen -- even maar, juist op het ogenblik dat ze een sneeuw-plek overstaken; toen gingen ze weer verloren tegen de donkere achtergrond van rotsen. Die route scheen vrij. Volgens mijn berekening hadden zij drieeneenhalf uur nodig gehad om dat punt te bereiken. Tsjiamdo lag volgens Rees nog twee dagmarsen verder. Ik ging zitten en maakte mijn zakken leeg.

  Ik had anderhalf blok noodrantsoen - samen ongeveer een half pond of drie ons. De half uitgewiste gedrukte tekst op het papiertje zei, dat het goedje opgepept was en boordevol vitaminen, extra calorieen en God weet wat zat. Hopelijk had de vent die de tekst in 1945 geschreven had, geen onzin verteld. Bovendien had ik vijftien sigaretten, een aansteker, een mes, een horloge, een revolver, een geweer en in totaal ongeveer honderd patronen, een zonnebril, een ballpoint en een opschrijfboekje. Op mijn blote lichaam droeg ik wat papiergeld en mijn pas, geen van beide zou me hier enige dienst kunnen bewijzen en mij waarschijnlijk nog een extra hoeveelheid ellende, bezorgen als ik op weg naar Tsjiamdo op een grenspatrouille zou stuiten. Ik zat een hele poos te dubben of ik het wel of niet zou weggooien en ik kon niet tot een besluit komen. Met een beetje geluk zou ik op weg naar beneden misschien een Tibetaanse karavaan of zoiets ontmoeten, zodat ik dan niet helemaal naar Tsjiamdo zou hoeven te gaan, waar voor hetzelfde geld een Chinees garnizoen kon liggen. In het eerste geval kon ik het geld en de pas gebruiken, in het andere deed het er geen donder toe wat ik bij me droeg; als Europeaan was ik in alle gevallen het kind van de rekening. Maar wat moest ik anders? Het was de keus tussen verdergaan en risico lopen of hier blijven en doodgaan. Er was nog een derde alternatief. En wel de groep voor me inhalen en mij aan hun genade overleveren, maar dat idee liet ik direct weer varen. Je kon van een gewezen gevangene, vooral van een die vals beschuldigd was, moeilijk verwachten dat hij overloopt van liefdadigheid, vooral als hij het in de bergen al zwaar genoeg heeft en een hoerenmadam met een hart van goud bestaat slechts in eenbepaald soort literatuur, dat is me tenminste bijgebracht. Nee, er zat niets anders op dan de lange weg naar Tsjiamdo af te leggen en er bet beste van te hopen. Ik draaide me om en keek naar de pas die we doorgekomen waren. Ik ben niet sentimenteel, maar ik voelde toch een brok in mijn keel. Rees was niet zo'n kwaje kerel geweest. Zeker, hij werkte voor het geld -- maar wat dan nog? Wie deed dat niet? Hij at niet van twee walletjes zoals sommige grote figuren deden, en hij was geduldig en beleefd tegen mij geweest terwijl ik verdomd slechte manieren getoond had. En de twee anderen. Safaraz? Ik wist niet wat zijn materiele beloning was, maar ik wist wel wat hij Rees daarvoor in ruil gaf. Volslagen en onvoorwaardelijke trouw. En die andere man - die vrolijke, grijnzende kleine Sherpa? Hij was niet in deze zaak betrokken, hij was alleen maar een loopjongen tegen een hongerloontje. Weggevaagd - voor wat? Ik wist zelf niets, ik wist alleen dat iemand me hierheen gestuurd had met de vage opdracht om iemand te volgen die door ons al eens eerder vuil was behandeld. O ja, ik kon de hele verantwoordelijkheid natuurlijk afschuiven op de eerstvolgende man op de ladder en hij kon, ' als hij er genoeg belang bij had, de zaak nog hogerop schuiven - hoger en hoger, tot in de ijle sfeer van iets dat 'politiek belang' genoemd werd. Maar de Ouwe zou het niet de moeite waard vinden om het af te schuiven. Al wat hij zeggen zou als ik er ooit in zou slagen terug te keren, was: 'Rees is eraan, he? Pech! Bruikbare kerel, zeer bruikbaar. ' En dat zou dan zijn grafschrift zijn. De andere twee zouden geen vermelding waard geacht worden. Slechts een ding was zeker. Ik zou de schuld krijgen. Een scheve grijns en het onvermijdelijke zuigen door zijn tanden: 'De zaak weer verknold, he, Wainwright?'

  Ik zwelgde nu in zelfbeklag en had nog net genoeg hersens om te beseffen dat me dat geen pest zou helpen. Ik moest voort, snel, als ik het wilde overleven, al was het in een Chinese school voor meditatie, realiteitsbesef en auto-correctie, zoals zij hun politieke gevangenkampen noemen. Er waren er die het overleefden. Kowalski bijvoorbeeld. Ik zwoegde voort tot het volgende dal. Daar was geen spoor van de lawine te bekennen en het was er warmer, omdat het aan alle kanten beschut werd tegen die afschuwelijke wind - zo warm zelfs, dat ik bij het oversteken van de rivier beneden en het begin van de beklimming van de rug aan de andere kant mezelf in het zweet werkte. Toen ik een uur op weg was, kwam ik langs de plek waar zij hun kamp gemaakt hadden. Vanaf dat punt begon ik zorgvuldig op de tijd te letten. Ze waren me nu ongeveer vier uurvoor, maar ik berekende dat ik sneller vooruit kwam dan zij - hoewel het natuurlijk een vraag was hoelang ik die snelheid zou volhouden als gebrek aan voedsel merkbaar begon te worden. Ik miste mijn ontbijt al verschrikkelijk en mijn hand zocht voortdurend naar dat ellendige opgepepte noodrantsoenblok, maar ik verzette me tegen de verleiding en nam na ieder uur een korte rust met een halve sigaret en een teug water. Gelukkig was er water genoeg -- overal waar de zon direct op de rand van het sneeuwveld viel die deze hoogste pas omzoomde. Gedurende de nacht zou het zeker weer bevriezen. Waarschijnlijk was het deze temperatuurswisseling die de structuur van de sneeuwkap boven aantastte en die verschrikkelijke lawine veroorzaakte. Ik besloot die nacht hoog boven te kamperen, buiten de pas, ook al betekende dat, dat ik op de open berghelling in de wind zou zitten. Het pad was hier duidelijk afgebakend. Op bepaalde plaatsen was het door mensenhanden gemaakt - uitgehakt in de rotsen over een breedte van ongeveer een meter, met aan de ene kant de wand die loodrecht oprees en aan de andere kant een afgrijselijke afgrond naar het dal. Waar het pad over de tussenliggende hoogvlaktes liep, was het door stoepa's gemarkeerd, stapels stenen waarop gewoonlijk een paal met een gescheurde witte gebedsvlag. Rees had mij verteld, dat devote boeddhisten en dat is ongeveer negenennegentig procent van alle Tibetanen, er niet over zouden denken een van die stoepa's te passeren zonder er nog een steen op te stapelen. Iedere steen was kennelijk het equivalent van duizend maal het boeddhistische gebed 'Om mane padme hum', 'Heil het juweel in de Lotus'. Miljoen maal een miljoen van die gebeden betekende het Nirwana. Het leek mij een geweldig idee, ongeacht de theologische of mathematische achtergrond ervan.

  In de namiddag bereikte ik tenslotte het einde van de pas - heel plotseling. Het was alsof ik door een lange donkere gang gelopen had en nu op een balkon stapte dat in de stralende zonneschijn lag. Voor me lag weer een ander dal, breder en langer dan alle dalen die ik tot dusverre had gezien en heel in de verte glinsterde een brede rivier in de zon. Ik richtte er mijn kijker op. Het leek me ongeveer vijftien kilometer ver weg, maar ik had al gemerkt hoe bedrieglijk grote hoogte en kristalheldere lucht kunnen zijn. Misschien was het wel drie keer zover. Ik nam het dal aandachtig op. Het was verlaten als een maanlandschap, net als de bergen waardoor ik gekomen was, maar hier en daar ontwaarde ik een groene plek bouwland en tenminste een klein dorpje, terwijl ik halverwege op een vooruit

  stekende rots een groot gebouw zag liggen met een rij schoorstenen waaruit rook omhoogsteeg. Dat was een lamaklooster, of een Chinese kazerne. Ik had op dat ogenblik al mijn wereldse goederen willen geven voor een stafkaart -- zelfs het noodrantsoen dat een gat in mijn zak brandde. Rees had een volledig stel kaarten gehad, schaal 1: 250 000, keurig gedrukt op zijde, dunner dan sigarettenpapier. Ik probeerde me de laatste kaart die we samen bestudeerd hadden voor de geest te halen. Als ik het bij het rechte eind had, moest dit het dal van de Salween zijn, een rivier die ver in het noorden van Centraal-Tibet ontsprong en Birma in z'n hele lengte doorstroomde, om tenslotte bij Moulmein in de Golf van Mataban uit te monden. Verderop in het dal, als ik het weer bij het rechte eind had, liep nog een andere rivier, de Me-Khong. Ze liep er zelfs een poosje evenwijdig aan, voordat ze naar het oosten afboog en door Siam en Vietnam stroomde, tot ze in de Zuid-chinese Zee uitkwam, ten zuiden van Saigon. Ik spande mijn ogen in en trachtte met mijn kijker de tweede rivier te vinden, maar zo die er was, was de afstand toch te groot om die te kunnen zien.

  Dit was opwindend. Ik ging op een rots zitten en gunde mezelf een hele sigaret; toen werd ik werkelijk roekeloos en vrat de halve reep op. Ik hoefde helemaal niet naar Tsjiamdo. Met een beetje geluk en een hoop hersens zou ik, aangenomen dat er niet te veel Chinezen waren, in een van de dorpjes daar beneden misschien hulp kunnen krijgen, zo nodig met geld. Voedsel, een paar mannen met zo'n typisch opgeblazen ossehuidenvlot, dan een lange tocht over de Salween, tot ik veilig en wel terug in Birma zou zijn. Hoe ver? Mijn geheugen kon me niet helpen. Berekend over de weg die we genomen hadden, was ik nu ongeveer tachtig kilometer in Tibet, maar de rivier - nogmaals als mijn herinnering het bij het rechte eind had -boog naar het oosten, net even ten zuiden van hier, en stroomde door het eigenlijke China voordat ze weer westwaarts boog en terugliep naar Birma, Misschien driehonderd - vierhonderd kilometer. Wat deed dat ertoe op een snel stromende rivier? Natuurlijk altijd vooropgesteld dat er niet te veel versperringen en hinderlagen waren, bezet door onvriendelijke lieden. Ik maakte al een plan voor een vlottocht over de Chinese rivieren.

  Ik stond op en ging weer verder, nu heuvelafwaarts, dus tamelijk gemakkelijk. Ik kwam snel vooruit. Ik vroeg me af hoever de anderen me voor waren en begon me toen onzeker te voelen. In de enge pas had ik geen keus gehad. Iedereen zou me gelijk geven dat ik er vandoor was gegaanin de bergen, blijven stond gelijk met de dood. Het feit dat ik door was gelopen, in plaats van terug te keren, deed niets ter zake. Er was geen derde mogelijkheid. Als ik terug had kruinen keren, had ik dat zonder aarzelen gedaan -en mijn besluit zou gewettigd geweest zijn. Zelfs de Ouwe zou dat moeten toegeven, al zou hij het tegendeel gezegd hebben. Maar nu was het heel iets anders. De man die ik moest volgen, bevond zich nog steeds voor mij -- en hij ging verder. Ik kon niet langer als excuus aanvoeren dat ik geen voorraden had. Het kwam geheel op mijn vindingrijkheid en sluwheid aan om het een en ander te pakken te krijgen. Voor mij lag een stuk beschaafde wereld - en de Zuidtibetanen spraken behalve hun eigen taal, een soort Chinees dialect, waar ik wel uit wijs kon worden en bovendien hadden ze de pest aan de Chinezen, zodat ik misschien wel hulp zou krijgen als ik hen ervan kon overtuigen dat ik aan de goede kant stond.

  Nee, besloot ik spijtig, een terugreis via de Salween kon buiten beschouwing blijven - tenminste zolang ik niet wist wat die schoft uitvoerde en waar hij heenging. Ik schoot lekker op en plotseling waren ze recht voor me.

  Een ogenblik dacht ik dat ze me gezien moesten hebben. Ik liep midden op het pad en zij hadden langs de kant hun kamp opgeslagen, nog geen tweehonderd meter van me af. Een volle minuut lang bleef ik stokstijf staan, tot het eindelijk tot me doordrong dat ik geluk had. Toen glipte ik in dekking achter een paar losse rotsblokken aan de voet van de steile rots. Ze waren hier kennelijk al een poosje, want hun dekens en slaapzakken lagen in de avondzon te luchten en het meisje had kennelijk de was gedaan in de beek die iets verder heuvelafwaarts het pad kruiste, want er lagen wat witte kledingstukken langs de kant te drogen. Alleen al bij de gedachte voelde ik het kriebelen in mijn bezwete ondergoed. Maar tenslotte gaf ik daar toch de voorkeur aan.

  Ze waren met z'n tweeen - Bowyer en het meisje. Hij scheen een dutje te doen, met zijn rug tegen een rotswand. Zijn gezicht was naar mij toegekeerd. Ik richtte mijn kijker op hem. Het was de eerste gelegenheid om hem van nabij te bekijken. Ik verbaasde me erover dat hij ooit had kunnen doorgaan voor een Eurasiaat. Zijn gezicht was diep gebruind door de zon en verweerd door de wind, maar zijn haar en kortgeknipt snorretje waren blond en zijn gelaatstrekken volkomen Europees. Zijn ogen waren gesloten, maar ik veronderstelde dat ze blauw of grijs waren. Hij had een volkomen onopvallend gezicht, zo'n gezicht dat je op een dag honderd keer tegenkomt in verenigingen en clubs in het hele Oosten. Het soort gezicht dat de Chinezen doet zeggen, dat we allemaal op elkaar lijken. Het meisje zat een paar meter verder op een rots en droogde haar haar met een handdoek. Terwijl ik naar haar keek, stond ze op en liep langs hem heen naar een geopende rugzak. Ze bleef even staan, boog zich over hem heen en kuste hem op het puntje van zijn neus. Lui stak hij een arm uit en trok haar tegen zich aan. Ik voelde me een gluurder, maar bleef mijn kijker op hen gericht houden. Ze maakte zich na een poosje los en begon iets te doen bij de primus. Ik was blij dat ik niet ruiken kon wat ze aan het koken was; ik had mijn noodrantsoen om aan te knabbelen. Voor de duizendste keer vroeg ik me af wie zij wel wezen mocht. Ze had iets fris en onafhankelijks over zich dat niet te rijmen was met een bordeel. Had Rees het bij het verkeerde eind gehad? Maar die rotvent had altijd gelijk gehad. Enfin, wat deed het ertoe? Wie ze ook was, op datogenblik was ze twee banden op een buik met een gewezen gevangene. Was dat wel eerlijk? De kerel was opzettelijk vals beschuldigd - door ons. Maar het lag niet aan mij om me af te vragen waarom. Het enige wat ik doen moest was hen volgen, niet hen analyseren.

  Ik voorzag nog een ijskoude nacht in de open lucht, omdat het er naar uitzag dat ze daar de nacht zouden doorbrengen. Ik vroeg me af waar die twee anderen gebleven waren, maar even later zag ik hen in de verte naderen, nog voor Bowyer en het meisje hen konden zien. Ze kwamen uit de richting van het dorp dat ik van bovenaf gezien had, gezeten op twee paarden, leidden twee andere bij de teugel en dreven een jak voor zich uit. Ze begonnen te schreeuwen toen ze de beek kruisten. Bowyer stond op, bleef eerst nog in dekking, maar toen hij zeker wist dat zij het waren, kwam hij te voorschijn vanachter zijn rotsblok en wuifde naar hen. Toen begreep ik hoe ze te werk gingen. Zo zouden ze steeds doen op weg naar hun doel. Bowyer en het meisje hielden zich schuil terwijl de Sherpa en de Indier, beiden veel voorkomende typen in West-Tibet, de dorpen ingingen om voorraden te halen. Dat was beslist ook Rees' plan geweest. Als ze hun hoofd gebogen hielden en de parka's optrokken vielen ze beslist niet op -tenzij ze werden aangehouden door grenswachten, waarvan er velen met de Chinezen collaboreerden. Maar dat risico zou kleiner worden naarmate ze verder het binnenland introkken. Voor hen was dat goed, maar voor mij als eenling niet. Tibetaanse dorpelingen, afgezien van een paar functionarissen, haatten hun Chinese overheersers, wanneer ze je eenmaal aanvaard hadden, maakte dit hen tot waardevolle bondgenoten - maar daar stond tegenover dat ze zo nieuwsgierig waren als apen en maar al te graag kletsten. Een Europeaan die in zijn eentje aan de wandel is, met India's geld leurt, zou in elke bazaar het gesprek van de dag zijn. Ik overwoog me voor een Rus uit te geven, maar verwierp het idee weer onmiddellijk. Toegegeven, naarmate de kloof tussen de Russen en Chinezen wijder werd, werd hij tussen de Russen en de Tibetanen naar verhouding nauwer - maar dat was slechts betrekkelijk. Tenslotte is er maar een mens die een Tibetaan vertrouwt - een andere Tibetaan, en dan nog alleen maar als hij binnen een dagmars afstand geboren en getogen is. Nee, het was maar het beste alles zo eenvoudig mogelijk te houden. Ik was een Amerikaanse soldaat - gevangen genomen door de Vietcong en aan de Chinezen uitgeleverd voor een hersenspoeling. Ik was uit de kamphei ontsnapt en probeerde nu via de lange trek naar het noorden naarKasjmir en Pakistan te komen, omdat ik gehoord had dat de dichterbij gelegen passen zwaar bewaakt werden en in bepaalde gevallen door lawines geblokkeerd waren. Ik moest maar zien hoeveel ik in mijn gebroken Chinees zou kunnen vertellen. Het was tenminste uitvoerbaar. Er waren Amerikanen uit de gevangenis ontsnapt die te voet wonderen verricht hadden voor ze weer gepakt waren, of stierven of in minstens drie bekende gevallen de vrijheid hadden bereikt. Hoe moest ik mijn kleding, laarzen en slaapzak verklaren? Ik had hulp gekregen van liefdadige en vaderlandslievende Tibetanen - en ik hoopte dat ik verderop dezelfde hulp zou krijgen. Een goed voorbeeld om twijfelaars voor te spiegelen.

  Ik besloot van positie te veranderen. Ze konden me hier niet zien, maar ik zat te dicht bij het pad als er iemand naar beneden kwam. Ik zocht nog naar een andere mogelijkheid toen ik tot mijn ontzetting zag dat dat niet nodig was. Ze braken op. Hun twee mannen pakten bagage en andere uitrusting samen en wierpen die over de rug van de jak, toen stegen zij allen op en vertrokken. Dat was afschuwelijk. 's Nachts een spoor volgen is verdomd moeilijk. Zelfs als je even snel vooruit kunt komen. Nu waren zij veel sneller dan ik - twintig benen tegen twee - daarbij waren zij doorvoed en uitgerust. Ik zou snel moeten lopen om hen enigszins te kunnen bijhouden met voortdurend het risico in het donker tegen hen op te lopen. Ik vloekte hardop.

  Maar na een paar kilometer afgelegd te hebben in de snel toenemende schemering, ontdekte ik dat ik me geen zorgen hoefde te maken. Vijf dieren maken meer kabaal dan even zoveel mensen te voet - en de jak had zelfs een bel om. Het beest hield hen op, ondanks het feit dat het hun last verlichtte. Ik kon horen hoe de Sherpa het dier uitvloekte en met een stok sloeg. Het was te betwijfelen of het dat voelde door zijn dertig centimeter dikke vacht heen. Het dier liep in elk geval niet harder. Ik ontdekte ook dat ik af en toe een hele tijd kon rusten, zelfs nu en dan een sigaret kon opsteken en dan nog binnen gehoorsafstand te blijven -- als ik liep was het probleem geen lawaai te maken.

  In elk geval gingen ze niet ver - slechts zo'n zes kilometer, tot het dorp. Ze bereikten het net voor het invallen van de nacht en werden kennelijk verwacht want de hele bevolking, ik veronderstel bij elkaar zo'n vijftig mannen, vrouwen en kinderen, was verzameld op de open plek tussen de armzalige hutten. Ik sloop naderbij, zonder me bezorgd te maken over de honden, die een ontzettend kabaal maak

  ten. Ik hoorde Bowyer in Hindi tegen de Sherpa zeggen, dat hij de dorpelingen verdomme hun bek moest laten houden, want dat hij niet wou dat de Chinezen kwamen kijken. De Sherpa voerde de opdracht uit en vertaalde toen weer het antwoord, dat ze zich niet ongerust hoefden te maken - binnen de vijfenzeventig kilometer was er geen Chinees te bekennen. Bowyer gromde wat en zei dat ze gingen slapen -- en dat hij hoopte dat er in de hut die ze voor hem en zijn begeleidster hadden, niet teveel vlooien zouden zitten.

  De Sherpa lachte en zei dat dit Tibet was en wat hij tegen vlooien had. Dat waren toch onze kleinere en jongere broeders. Bowyer zei iets grofs en gaf toen de order om de volgende morgen een uur na zonsopgang gereed te staan voor vertrek.

  Dat was tenminste iets. Tot de volgende morgen wist ik tenminste waar ze zaten. Mijn enige probleem was iets te eten te krijgen en een redelijk warm plekje met of zonder vlooien te vinden om te slapen. Ik bekeek het vervallen dorp alsof het het Hiltonhotel was. Een voor een zakten de dorpelingen af en sloegen de deur achter zich dicht, waardoor de gloed van de vuren die daar binnen brandden niet langer zichtbaar was. Ik bleef in de koude achter. Ik speelde met de gedachte een risico te nemen en bij een van de dichtstbijzijnde hutten aan te kloppen met de mededeling dat ik bij de groep hoorde - maar ik wist dat dat volslagen waanzin was. Ik zuchtte en liep terug naar het pad - toen hoorde ik aan mijn rechterhand een bel, en daarna het lage doffe gejammer van de kyoche, de drie meter lange trompet die in boeddhistische kloosters oproept tot het gebed. Ik herinnerde mij het gebouw met de hoge muren, dat ik vanaf mijn hogere positie aan de andere kant van het dal had gezien. Hier beneden kon ik het niet zien. Als ik de dorpelingen kon geloven, was het geen Chinese kazerne. Monniken waren gewoonlijk gastvrij. Zij beschouwden het als een verdienste een hongerige te voeden. Allemachtig! In mij hadden ze een paspoort dat rechtstreeks toegang gaf tot de hemel. Ik ging op het geluid af en na een heuveltje beklommen te hebben, zag ik ongeveer een kilometer verderop de vage lichtjes van het gebouw. Als ik niet zo'n verschrikkelijke honger gehad had en zo doodmoe en steenkoud geweest was, had ik nooit de moed kunnen verzamelen waarmee ik me er die eerste keer zo brutaal doorheen sloeg. Mijn kennis van kloosters was zuiver theoretisch. Ik had gehoord dat de monniken fel anti-Chinees waren, maar daar stond tegenover dat ik ook wist dat zij in een hel hadden geleefd onder de bezetting, die

  vastbesloten was de macht te breken die de kloosters eeuwenlang over de lekenbevolking hadden uitgeoefend. Niet alle monniken waren volbloed Tibetanen, zeker niet in deze westelijke uithoek. Velen waren Chinese boeddhisten en het was voor spionnen gemakkelijk genoeg onder dekking van de gele pij en geschoren kruin te infiltreren. In rapporten van de inlichtingendienst had ik gelezen dat bepaalde kloosters beschuldigd waren van het herbergen van 'ongewenste reactionaire elementen' en dat daar korte metten mee was gemaakt - gewoonlijk werd de lama met een willekeurig uitgezochte tien procent van zijn volgelingen onthoofd, de rest kreeg levenslange dwangarbeid en het klooster zelf werd in brand gestoken. Als je het volkomen objectief bekeek, kon je het niemand kwalijk nemen als ze de politie te hulp riepen zodra ik me vertoonde. Maar op dat ogenblik had ik geen oog voor objectiviteit. Ik wilde alleen maar eten en dacht niet aan de consequenties.

  De grote dubbele teakhouten deuren van het gebouw stonden open en ik zag dat de monniken zich op de binnenhof verzamelden voordat zij de treden naar de tempel beklommen. Ze neurieden zacht -- een geheimzinnige, onaardse melodie, onderbroken door korte stoten op de kyoche en op de achtergrond begeleid door een voortdurend gerinkel van kleine zilveren belletjes in de tempel zelf. Zij gingen volkomen op in wat zij deden, liepen met neergeslagen ogen en met de handpalmen tegen elkaar de binnenhof over en beklommen de treden - dat stelde me enigszins gerust. Toen ontdekte ik een groepje mensen dat in een halve cirkel buiten de poort bijeengehurkt zat, juist buiten het flakkerend licht van de toortsen aan beide zijden van de tempeldeur. Het waren er ongeveer vijftig en ik geloof dat de uitdrukking schooiers op het hele stelletje van toepassing was. Toen mijn ogen aan de verandering van licht gewend waren, zag ik dat zij broodmager waren, in vodden gekleed en smerig, en onbeschrijflijk behaard - wat ongebruikelijk is voor Tibetanen. Zij zijn wel geen toonbeeld van hygiene, maar slagen er toch in hun baard af te scheren en hun haar redelijk kort te houden. De monniken scheren zich natuurlijk helemaal kaal.

  Toen de laatste monnik in de tempel verdwenen was, stond de menigte op en schuifelde naar de poort. Ik zag tot mijn verbazing dat zij twee aan twee met de enkels aan elkaar geketend waren door een monsterachtige ijzeren stang met aan elke kant een boei. Toen herinnerde ik mij iets gelezen te hebben over het Tibetaanse strafsysteem. Men kent hier geen gevangenissen. Veroordeelde misdadigers worden zoaaneengeketend en dan losgelaten. De strafduur varieert van een jaar tot levenslang. Hoe zij in leven blijven is hun eigen zaak, zolang ze maar niet gesnapt worden bij diefstal. Ze kunnen een karig loontje verdienen met het aanleggen van wegen of het schoonhouden van rioleringen en het begraven van doden is traditiegetrouw hun werk, want geen orthodoxe boeddhist zal ooit vrijwillig een lijk aanraken. Maar gewoonlijk zijn zij afhankelijk van de liefdadigheid van de kloosters. En dat zag ik nu gebeuren. Ik zag hoe een oude monnik door een klein zijpoortje kwam en grote hompen brood uitreikte -- ieder paar gevangenen kreeg een heel, plat, zelfgebakken brood van ongeveer dertig centimeter in doorsnee en tien centimeter dik en er werd iets dat dampte uit een grote ijzeren pot overgelepeld in de houten nappen die de meesten aan een touw om hun nek hadden hangen.

  Ik vroeg me af hoe ik als eenling in de rij kon komen. Toen merkte ik dat er al een paar eenlingen waren. Sommigen nog met hun eigen helft van de boei, anderen zonder. Ik veronderstelde dat dat delinquenten waren wier partners waren vrijgelaten of gestorven en enkele gewone ordelievende landlopers. Ik sloot me bij de etenhalers aan in de hoop dat ze me ook daarvoor zouden aanzien. Ik had geen nap, maar dat deed er niet toe, omdat een paar anderen er ook geen hadden en die kregen er een van de oude monnik te leen. Als zij de inhoud hadden verorberd, likten ze de nap schoon en gaven hem weer terug. Ik herinnerde me dat er in deze gebieden melaatsheid, syfilis en framboesia voorkomen, maar probeer eens de hygiene in acht te nemen als je drie dagen op een noodrantsoen door de Himalaja gezworven hebt. Ik trok mijn regencape over mijn hoofd en gezicht en schoof langs de monnik, mijn lege handen tonend zoals de anderen zonder nap dat deden. Ik kreeg een boordevolle nap van de oude man en slokte die in een teug leeg. Ik likte hem zelfs uit zoals het protocol vereiste. Het was een soort thee, gloeiend heet en op dat ogenblik had ik het nog niet voor kaviaar willen ruilen. Ik kreeg een heel brood, daar ik geen partner had en maakte snel dat ik uit het vage lichtschijnsel kwam. Maar ik hoefde me niet ongerust te maken. De anderen hadden het veel te druk met hun eeuwige probleem hoe in leven te blijven dan om zich over iemand anders in de rij druk te maken. Ik geloof dat ze me zelfs niet opgemerkt hadden, ondanks mijn betere kleding. Nadat zij hun eten hadden gekregen, was hun enig doel bij de kang te komen.

  Ik had dat ding al eerder gezien en gedacht dat het de oven was waarin het brood gebakken werd. Misschien wasdat ook zo, maar het had nog een functie. Het was een lange verhoging van klei, ongeveer een meter boven de grond, met daaronder een smeulend vuur van hout en mest, dat alles onder een uitspringend dak dat op twee steunberen in de buitenmuur rustte. Na het eten klommen de mensen er bovenop en strekten zich uit als kabeljauw op een rook-rek. Daar ik de laatste was kreeg ik slechts een plekje van nog geen halve meter breed en zelfs daarvan werd ik verdreven door het gehoest van mijn naaste buurman. Ik ging dus maar op de vloer ervoor liggen. Ik lag beschut tegen de ijskoude wind en had het heerlijk warm. Ik at de helft van mijn brood op. Droog brood zonder meer is vaak niet te eten, maar dit brood was stevig, vochtig en vettig en had geen extra smeersel nodig - en het was werkelijk zeer voedzaam. Na tien minuten voelde ik me alsof ik een keisteen in mijn maag had. Ik zuchtte tevreden en sukkelde weg in een diepe, droomloze slaap.

  De luizen wekten me voor het aanbreken van de dag. Laten we het tenminste maar luizen noemen. Ik was voor hen maagdelijk gebied en ze maakten er werkelijk een feest van. Ik ging zitten en krabde overal. Ik keek verlangend naar de zijpoort en vroeg me af of ontbijt bij de rekening inbegrepen was, maar besloot niet te hard van stapel te lopen. Deze vriendelijke mensen hadden mij bijzonder goed behandeld. Ik haalde mijn slaapzak uit het hoekje waar ik hem de vorige avond had neergelegd. Ik had hem niet willen gebruiken, daar geen van de anderen er een had. Ik zou maar opgevallen zijn. Het geweer dat ik daar ook had achtergelaten, gaf me zorgen. Het zou om moeilijkheden vragen zijn als ik het openlijk bij me droeg in deze betrekkelijk dichtbevolkte gebieden. Ik besloot het weg te gooien, maar kon daar niet toe komen. Het kon in laatste instantie misschien nog een waardevol ruilobject zijn. Het was deelbaar, en bestond eigenlijk uit twee in elkaar passende stukken. Tenslotte stopte ik het in mijn slaapzak. Ik liep terug naar de weg. Ze konden maar langs een weg het dorp verlaten. Ik hep dus in de andere richting om hen een goed eind voor te komen. Bowyer had gezegd: een uur na zonsopgang. Ik berekende dat het nog ongeveer een uur zou duren voor de zon opging, dat gaf mij dus een voorsprong van twee uur. Het pad was hier vlak en ik zette er stevig de pas in. Naar mijn schatting zou ik hen op het moment dat zij op pad gingen, zo'n tien kilometer voor zijn. De ochtend was koud, maar prachtig helder en fris. ik verliet het pad even en dronk wat uit de rivier, at de rest van mijn brood op en rookte een sigaret. Ik begon me fit te voelen - werkelijk fit. Mijn spieren werden veerkrachtiger en ik hijgde niet meer nu mijn longen gewend raakten aan de ijle lucht. Ik klom op een rots en zocht het pad achter me door mijn kijker af. Ze waren nog niet in zicht. Ik zocht een plekje uit de wind, kleedde me spiernaakt uit en ging op luizen jacht. Ik kon er geen vinden. Kennelijk waren ze gehecht aan hun nachtverblijf, maar ik kon goed zien waar ze gegrasduind hadden. Ik verzamelde mijn moed en deed een snelle duik in een meertje vlakbij, klopte mijn kleren uit en kroop er rillend weer in. Toen zag ik de anderen in de verte naderen. Ze kwamen maar langzaam vooruit en passeerden me recht onder de plaats waar ik zat. De Sherpa had nog steeds moeilijkheden met de jak. Zoals bij jaks gebruikelijk is nam hij de tijd, stribbelde tegen, dwaalde af, bleef staan en ging zelfs af en toe liggen. Ik vroeg me af waarom ze zich zoveel moeite met dat dier getroostten, tot ik zag dat het nu zwaar beladen was. Ze hadden ergens hun voorraad behoorlijk aangevuld en dat maakte me ongerust. Het zag ernaar uit dat ze nog een lange tocht voor de boeg hadden - volledig uitgerust en van proviand voorzien. Maar wat moest ik doen? Nadat zij gepasseerd waren, volgde ik met mijn ogen het pad. Het liep in noordoostelijke richting. Dat betekende nog steeds Tsjiamdo - volgens mijn berekening nog twee dagmarsen voor ons. En waarheen dan? Het midden en noorden waren nog volkomen in Chinese handen. Zelfs als ik erin slaagde hen in het oog te houden, hoe moest ik dan weer terug? Waar moest het allemaal eindigen? Wat was het doel? Alleen maar kijken waar hij heen ging en wat hij daar deed? Wat een belachelijke en vage instructie. Ik geloof dat ik daar tenslotte mijn beslissing nam. Tsjiamdo en niet verder. Als zij verder gingen, nou dan het beste ermee. Tsjiamdo was een soort stad. Ik herinnerde me uit rapporten van de inlichtingendienst dat daar een paar Indiase handelaars zaten. Die waren altijd bereid zaken te doen. Ik zou een van hen zover zien te krijgen dat hij mij hielp. Ik had genoeg bij me voor een eerste aanbetaling. De firma zou het restant voldoen als ik veilig afgeleverd werd. Ze zouden het niet leuk vinden - zeker niet als ik niets bijzonders bij me had - maar wat kon mij dat schelen? Ik was ook beslist niet dol op hen. En na deze zaak zou ik toch niet meer voor hen werken. Nee, weg zien te komen zonder al te veel verlies - Wainwright was het zat! Ik gaf hun enkele uren voorsprong en volgde toen. Het vlakke terrein was nu ten einde en ik begon weer te klimmen. Halverwege de dag kreeg ik een schok. Ik kwam een bocht in de weg om en liep recht op een groepje mannen en dieren toe dat in mijn richting kwam. Maar het warenTibetanen die met geweldige rollen vilt vol ranzige boter, waarvan het leven hier afhangt, naar de vlakte trokken. Ze waren vriendelijk en staken hun tong tegen me uit, wat hun manier van groeten is. Een paar spraken een beetje gebroken Urdu en anderen het typische Chinese Esperanto dat hier in de hoog gelegen gebieden gebruikelijk is en met behulp daarvan slaagde ik erin hun toe te vertrouwen dat ik bij het groepje voor me hoorde, maar achtergeraakt was, omdat ik de vorige avond in een dorp sagowijn gedronken had en daarvan een kater had gekregen. Zoiets spreekt de Tibetaan, Goerkha of Sherpa altijd aan. In het moordend harde leven dat zij leiden, misgunnen ze niemand een beetje verstrooiing wanneer de zeldzame gelegenheid daartoe zich voordoet. Ze wilden weten of er ook vrouwen van de partij geweest waren en ik bedacht er snel een stel. Hoeri's, regelrecht uit het paradijs - en erg dik -want daar houden ze van. Ze zuchtten jaloers. Ze vertelden me dat 'mijn' gezelschap me een paar uur voor was. Ik zei dat ik ze rustig liet begaan en dat ik een kamp ging opslaan en hen de volgende dag wel zou inhalen. Ze waren zelf op weg naar het eerste dorp op de vlakte en nodigden mij uit met hen terug te keren om hun de hoeri's te laten zien waarmee ik naar bed geweest was. Ik moest dat tot mijn spijt afslaan en zei dat ik, als ik dat deed, de anderen nooit meer zou inhalen. Ik kocht toen van hen wat een man nodig heeft om een nacht alleen te kamperen - een roestige blikken ketel, een fraai gesneden theekom, een blok thee van een kilo, een zakje gerst, een klomp boter en een onsmakelijk uitziend stuk gedroogde jakmest als brandstof. Ik gaf hun een biljet van tien rupees. Zij vonden dat ze goede zaken met me gedaan hadden en vervolgden hun weg na hun tong langdurig te hebben uitgestoken en veel dubbelzinnige raadgevingen wat betreft de meisjes van Tsjiamdo. Ik was nu beter uitgerust dan ooit, sinds de lawine - maar mijn besluit in Tsjiamdo af te nokken stond vast. Tot daar en niet verder!

  Langzamerhand kende ik Bowyers manier van doen. Ze gingen steeds een uur na zonsopgang op pad en liepen door tot een uur voor zonsondergang - wat in deze tijd van het jaar neerkwam op ongeveer tien uur, als je een uur middagpauze meerekende. Ik was nu tenminste voorbereid en liep hen niet in de armen zoals ik dat de vorige dag bijna had gedaan. Ze hadden hun kamp opgeslagen in een klein dal en waren al aan het koken. Dit keer hoefde ik niet jaloers te zijn. Ik vond zelf een beschut plekje opzij van het pad en maakte een klein, maar zeer fel vuurtje met behulp van de jakmest en wat boter, zoals de Tibetanenme hadden voorgedaan. Ik kookte een portie gerstethee. Toen nog een. Ik haatte de rommel maar moet toegeven dat het bijzonder voedzaam is. Stel je voor: een dikke brij van thee die stevig in blokvorm is geperst met geitebloed, grove geroosterde gerst en brokken half ranzige jakboter die er in gele ogen opdrijft.

  Ik lag achterover tegen een rots geleund, die nog een beetje warm was van de zonnehitte, in een toestand die het midden hield tussen voldaanheid en regelrechte misselijkheid, toen ik het schot hoorde.

  Ik liet me opzij rollen en keek over de rand van mijn hol het dal in. De zon was al bijna onder, maar er was nog voldoende licht. In het kleine kamp stonden drie mensen rechtop en er lag er een een paar meter verder languit op de grond. Op het moment dat ik keek, hoorde ik het tweede schot en zag de nog staande figuren tot actie overgaan. Een van hen - ik herkende er Bowyer in -- duwde het meisje tegen de grond en liet zich over haar heen vallen. De ander sprong op, tolde rond en viel. Ik greep mijn kijker en zocht de omringende hellingen af. In dit soort dingen zijn ze niet erg sterk, die bergbewoners uit de oosthoek -- lang zo handig niet als de Pathans - en ik had hen bijna onmiddellijk in de gaten. Ze zaten aan de andere kant van het dal en naderden van verschillende richtingen het kamp. Bowyer moet een van hen op hetzelfde ogenblik gezien hebben, want ik zag hoe hij opzij rolde, het meisje verder in dekking duwde en toen achter zijn rots omhoog kwam en vuurde. Ik geloof niet dat hij goed mikte. Toen viel er weer een schot - dit keer vlak onder mij. Ik zag nog twee overvallers en daarna een vijfde, wat lager op de helling dan de eerste twee. Deze laatste scheen de leiding te hebben, want hij gaf met zijn hand instructies aan de andere vier. Ik zocht de helling zorgvuldig af. Meer schenen er niet te zijn. Dus daarom had Rees geweren meegenomen. Hij had me verteld dat er kampa's, bandietenbenden, waren, resten van na de Chinese machtsovername gedemobiliseerde Tibetaanse troepen of grensbewoners van gemengd bloed. Ze opereerden in groepjes van nooit meer dan een stuk of zes en hadden het voorzien op ongewapende reizigers. Ze ontlopen steeds een openlijke ontmoeting. Gewoonlijk sluipen ze achter hun prooi aan tot deze tijd van de dag - zonsondergang, als het kamp wordt ingericht, dan schieten ze er een paar van vrij grote afstand neer en overvallen de gedemoraliseerde overblijvenden die ze voor de minste of geringste buit de nek afsnijden. In dit geval schenen ze enigszins in verlegenheid gebracht te zijn toen Bowyer nog snel een salvo afschoot, dit keer dichterbijzijn doel. Ik zag een van de twee kerels direct onder mij opspringen en hoorde hem een schreeuw geven, maar hij kon slechts lichtgewond zijn, want hij vuurde nog een aantal slecht gerichte schoten in de richting van het kamp af. Zijn makker gaf hem een stomp om hem te laten ophouden. Ik weet niet waarom ik me zo opwond over dit hele gedoe. Zo was het leven nu eenmaal in de bergen, even natuurlijk als de wet van de jungle - of van Londen, of Central Park na het invallen van de duisternis. Moordenaars en bandieten, die volgens hun natuur te werk gaan. Maar het maakte me woedend. Misschien was het de atavistische woede van de jager die zich van zijn prooi beroofd ziet -voor mijn part de sluipende tijger die merkt dat de jakhalzen hem voor zijn geweest.

  Maar ik gunde me niet de tijd om na te denken. Ik pakte mijn geweer uit de slaapzak, zette het snel in elkaar, vloekte toen het eerst niet wilde lukken, duwde er een patronenhouder in en mikte op een kerel van de groep die het dichtst bij mij was.

  De heersende opvatting is dat bet gemeen is mensen in de rug neer te schieten. De logica daarvan heb ik nooit kunnen inzien. Volgens mij is het altijd gemeen iemand, wie dan ook en waar dan ook, neer te schieten, maar wanneer men er eenmaal toe genoodzaakt is, kan dat het beste zo vlug mogelijk en met zo weinig mogelijk risico voor jezelf gedaan worden. De twee onder me bezweken zonder te weten waar het schot vandaan kwam, want van beide kanten werd nu als gekken geschoten en de echo's rolden uit alle richtingen. Een viel neer waar hij stond, maar de ander sprong op in een stuiptrekking en gleed toen als een half lege zak naar de leider. Dat bracht deze kennelijk in de war. Hij staarde naar de dode man, schreeuwde iets tegen de ander en toen hij geen antwoord kreeg, besloot hij zijn kennelijk ongunstige positie te verlaten. Hij begon aan een omtrekkende beweging, maar een salvo van Bowyer dat vlak bij hem insloeg, deed hem van mening veranderen en hij haastte zich de heuvel op naar de plek waar ik verborgen zat. Hij zag tenminste wel waar het vandaan kwam, want toen hij over de rand kwam, stond hij letterlijk voor de monding van mijn geweer. De schok van het salvo bracht hem tot stilstand. Een seconde lang hing hij in de lucht, toen rolde hij achterover de helling af. Ik weet niet wanneer de twee aan de andere kant er genoeg van kregen. Ik merkte alleen dat het schieten opgehouden was en dat Bowyer de hellingen afzocht en het meisje naar een van hun twee gewonden gekropen was, die krimpend van de pijn probeerde te gaan zitten. Ik kon zien dat het de Indier was. Uit de manier waarop hun Sherpa erbij lag, maakte ik op dat hij dood was. Bowyer greep het meisje en de gewonde man en sleepte hen in dekking. Toen was het te donker om nog iets te kunnen onderscheiden. Ik kroop een paar honderd meter verder voor het geval de overblijvende twee mijn positie hadden ontdekt en van het vastberaden soort waren, hoewel ik daar niet erg bang voor was. Ik vroeg me af of Bowyer hetzelfde zou doen en hoopte dat hij zo verstandig zou zijn om ergens hoger dekking te zoeken. Toen vroeg ik me af waarom ik me in 's hemelsnaam ongerust om hen zat te maken - ik verbaasde me over het feit dat ik mijn neus hierin gestoken had. Ik had al genoeg met mezelf te stellen zonder nog de beschermengel te spelen van mensen wier interessen van nature lijnrecht tegenover de mijne stonden. Het waswrang te bedenken dat het voor mij de oplossing was geweest als ik de dingen hun loop had laten nemen zonder me ermee te bemoeien. Ik had door kunnen gaan naar Tsjiamdo en het enige kunnen doen wat nog van belang was: er zelf zien uit te komen - volkomen gevrijwaard tegen beschuldigingen van de Ouwe dat ik de boel in de steek had gelaten.

  Maar diep in ons hart weten wij allen dat er dingen zijn die je eenvoudig niet doen kunt, en dat het versleten cliche dat je naderhand toch met jezelf in het reine moet komen, waarheid bevat.

  Na een poosje gaf ik het piekeren op en rolde me op in mijn slaapzak. Ik ontwaakte pas de volgende ochtend. Vanuit mijn nieuwe positie kon ik hun kamp niet zien. Ik ging terug tot de plek van waaruit het weer zichtbaar was. Het was verlaten. Ik nam dus aan dat Bowyer zo wijs was geweest er vroeg tussenuit te trekken, maar ik kwam daardoor in een onaangename situatie. Zou hij mij kunnen zien als ik het pad naar beneden volgde? Een uur lang lag ik de tegenoverliggende hellingen af te zoeken; toen besloot ik het risico te nemen. Ik liep het pad af naar hun kamp. Kennelijk waren ze in de duisternis overhaast verdwenen, want ze hadden een deken laten liggen -- maar toen ik dichterbij kwam, zag ik dat hij over de dode Sherpa was uitgespreid. Ze hadden geprobeerd zijn verstijfde ledematen te strekken en hem in een waardige houding te leggen. Ze hadden zelfs zijn handen op zijn borst gevouwen, wat volkomen ongerijmd was voor een boeddhist. Ik vroeg me af wie verantwoordelijk was voor deze laatste kleine dienst en veronderstelde dat dat wel het meisje geweest zou zijn. Ik stak het smalle dal over en volgde het pad aan de andere kant. Ik vroeg me af of ik soms in de gaten gehouden werd, maar ik moest verder. De rotsen rondom mij rezen steil omhoog. De enige mogelijkheid om verder te komen was het pad. Tijdens die lange klim naar de top van de eerstvolgende grote heuvel bleef ik verscheidene keren staan en onderzocht het pad voor en achter mij door mijn kijker, maar afgezien van enkele nog verse paarden- en jakuitwerpselen ontdekte ik niets waaruit bleek dat er kort tevoren iemand anders gebruik van gemaakt had. Ik vroeg me juist af waar zij de vorige nacht hun dieren hadden vastgebonden, want ik had ze tijdens het gevecht niet gezien - en toen, plotseling, had ik geen tijd om aan iets anders te denken dan hoe ik me verbergen kon, want daar waren ze, boven op de top van de heuvel! Ik viel bijna over de Indier die kennelijk het pad achter hen had moeten bewaken. Hij zat op een rots en droeg zijnarm in een stuk doek. Hij steunde hem met zijn andere arm en kreunde klaaglijk. Hij liet de wereld weten dat hij het onverdiend zwaar had. Ik probeerde me snel om te draaien, maar het was al te laat. Hij keek op, zag me en slaakte een snerpende kreet van pure angst -- toen kwam het meisje uit een ondiepe grot met haar armen vol kampeerbenodigdheden. We keken elkaar recht in het gezicht. Een paar meter achter haar kon ik Bowyer zien, die moeilijkheden had met het opladen van de jak. Toen hij de kreet hoorde, keek hij in onze richting. Ik zag hem naar zijn geweer duiken, maar de jak en een van de paarden kozen juist dat ogenblik voor een poging om te ontsnappen, en dat was mijn redding. Zij stormden op ons af net toen Bowyer zijn eerste schot in mijn richting afvuurde. Toen raakten de overblijvende paarden in paniek en sloten zich aan bij de algehele verwarring. De Indier dook in dekking, maar het meisje bleef staan en staarde me aan. Bowyer schreeuwde haar toe dat ze zich moest laten vallen, maar ze scheen hem niet te horen. Ik greep haar arm, slingerde haar opzij en rende het pad op. Ik had er beter aan gedaan om te keren en terug te gaan in de richting waaruit ik gekomen was, maar ik had geen tijd lang na te denken, daar Bowyer, nu het meisje hem niet langer in de weg stond, zijn kogels op mij afvuurde zo snel als hij de grendel maar kon overhalen - wat Goddank kennelijk te snel was, want ik kon nog steeds ongedeerd de volgende bocht omkomen en die daarna. Een zorgvuldig gemikt schot en ik was er geweest.

  Ik bleef rennen, nu bergafwaarts tot helemaal onderaan het pad, waar ik een beek moest kruisen. Even was ik in open terrein en kennelijk in hun gezichtsveld, want ik hoorde zwak een schot van hoog boven en achter me, en het fluiten en inslaan van een kogel op de rotsen enkele meters links van mij. Ik bleef doorrennen, tot ik hen naar mijn berekening een paar kilometer voor was, toen verliet ik het pad en klom op een hoog rotsblok.

  Het duurde meer dan een uur voor ze me passeerden. Ze kwamen maar langzaam vooruit en hadden een heleboel moeite met de jak. Door mijn kijker kon ik zien dat Bowyer zeer waakzaam was. Zijn ogen onderzochten het pad voor hem en het terrein aan weerszijden, hij hield zijn geweer in aanslag en zag eruit als een man die eerst schiet en daarna vragen stelt. Hij had best wat dankbaarder kunnen zijn voor wat ik voor hem gedaan had, maar ik kon hem zijn reactie niet kwalijk nemen. Ik zag er waarschijnlijk op het eerste gezicht net zo uit als die kerels die hen de nacht tevoren hadden overvallen. Ik vroeg me af of hetmeisje me had herkend. Ze had me recht aangekeken, letterlijk oog in oog. Eerst dacht ik van wel, maar toen ik er verder over nadacht, betwijfelde ik het. Ze had mij slechts een keer gezien, in Europese kleren, goed geschoren en geknipt. Ik had mezelf al in geen dagen in een spiegel bekeken, maar ik veronderstelde dat ik er nu heel anders uitzag. Ik had een welige baard, een haardracht als een hippie, mijn gezicht moest door de zon en de wind haast zwart verweerd zijn en ongetwijfeld stonk ik als een Syrische geitestal. Nee, in het ergste geval zou ze denken: waar heb ik die vent eerder gezien?

  Ik gunde hun nu genoeg tijd. Meer dan genoeg. Ik nam niet opnieuw het risico erin te lopen - zeker niet met die schietgrage Bowyer. Na ongeveer een uur kwam ik naar beneden en zocht naar water. Ik vond een zeer beschutte en naar ik hoopte tactisch veilige plek waar ik met behulp van wat droog mos dat ik van de rotsen schraapte en de overblijfselen van mijn onschatbare jakdrek met toevoeging van boter, een vuur maakte en een gigantisch heksen-brouwsel van gerstethee kookte en mijn laatste drie sigaretten rookte. En toen ik laat in de middag weer op pad ging, had ik na een uur de bergen achter mij. Er liep hier een soort weg en er waren mensen die er gebruik van maakten en op kleine in terrassen aangelegde veldjes binnen stenen muurtjes werd iets verbouwd. Langs die veldjes liep de rivier, maar of het nu de Me-Khong of de Salween was, kon ik op dat moment niet zeggen. Ik wist dat Tsjiamdo aan een van de beide rivieren lag. Het eerste wat ik nodig had, was een kaart - en een doorgestikte Tibetaanse mantel. Afghaanse bontjassen werden veel westelijker gedragen -- niet dat ze hier zo erg opvielen, want ik zag er een paar andere voetgangers mee - maar men herkende je onmiddellijk als buitenlander. Omdat ik zo laat op pad was gegaan, wilde ik tot diep in de nacht doorlopen, dan ergens langs de weg kamperen en de volgende morgen naar Tsjiamdo gaan -- maar ik had me verkeken in de afstand, want nog voor het invallen van de duisternis kreeg ik de stad in zicht. Zo op een afstand leek het heel wat, omdat ze gebouwd was op natuurlijk gevormde terrassen in de heuvels. Gewoonlijk bouwden de Tibetanen hun huizen daar waar ze het gemakkelijkst aan hun basismateriaal, modder uit de rivieren, kunnen komen, maar hier scheen toch een zekere stadsaanleg te bestaan. Er waren straten - weliswaar smal - maar in een zekere symmetrie gebouwd, en hoewel geen enkel gebouw hoger scheen dan twee verdiepingen, waren ze over het algemeen van steen gebouwd of van lelijk naakt beton,

  wat de stad tenminste een stevige en duurzame indruk gaf. Het gaf je ook een merkwaardig droomgevoel -- alsof je uit de Sahara plotseling zonder enige overgang in Parijs komt. Misschien was er wel een hotel of een logement waar ik me kon terugtrekken en iets anders dan gerst te eten kon krijgen. Ik geloof dat ik zelfs nog hogere verwachtingen koesterde en in termen van heet water en zeep dacht en aan wat voor handdoeken ze wel in Tibet zouden gebruiken. Ik weet in elk geval dat ik sneller dan normaal begon te lopen.

  Maar ik bleef met een ruk staan, toen een ineengedoken figuur aan de kant van de weg zich oprichtte, naast me kwam lopen en zei: 'Wainwright sahib? Heel goed - deze kant alstublieft, sahib. '

  Ik heb me vaak afgevraagd wat Livingstone zei toen Stanley hem midden in de rimboe stond op te wachten. Hij had natuurlijk het voordeel dat hij op een goede theologische scholing kon terugvallen. Ik had slechts het leger en het 'slang' van drie, overigens onvoldoend geleerde Oosterse talen. Ik gebruikte ze allemaal, zweeg toen en gaf over -letterlijk. Ik weet nog hoe ik in mijn ellende dacht: dit is de eerste keer dat de tegenpartij mij te pakken heeft. En ik vroeg me af of de behandeling die ik ongetwijfeld zou ondergaan even erg zou zijn als altijd gezegd en geschreven wordt. Ik vroeg me ook af of het de moeite waard was te proberen mijn revolver onder mijn linkerarm te bereiken - en op wie ik dat het eerst zou richten - op hem of op mezelf. Ik wist dat de zitting, of liever de serie zittingen die ik voor me had, met recht bloedig zou zijn, omdat ik hun werkelijk niets te vertellen had - geen schijnopdracht en geen werkelijkheid. Ik kon alleen zeggen dat ik een man volgde die Bowyer heette en onlangs uit de Alipore-gevangenis in Calcutta was vrijgelaten. Waarom? Alleen om te weten waar hij heenging. Wie had me gestuurd? Een man die de Ouwe genoemd wordt. Zijn werkelijke naam? Ik wist het niet. Pats! Dan zouden ze me waarschijnlijk vertellen dat hij George Henry Gaffney heette, dat ik een leugenaar was en dat ik nog een chef had - en wat was nu mijn werkelijke opdracht? En zo zou het dan doorgaan. Vragen -aframmelingen - meer vragen - tot je in een vacuum van twijfel en pijn rondtolde en bereid was alles te zweren bij het leven van je moeder en jezelf als ze maar een ogenblik wilden ophouden.

  Ik geloof dat het iedereen zo vergaat die voor de eerste keer gegrepen wordt. Het is iets dat in je achterhoofd blijft hangen vanaf dat deel van je opleiding waarin zij je de waarheid beginnen te vertellen over de modus operandi-aan beide kanten - omdat zij beslist niet alleen het monopolie hebben van onmenselijke verhoren onder verblindende schijnwerpers.

  Dat alles ging binnen een minuut door mijn versufte brein, terwijl ik stond te braken - en het duurde nog twee volle minuten voordat ik besefte dat deze geheime agent niet volgens het boekje handelde. In de eerste plaats was hij alleen. Voor zo'n regelrechte val als deze had hij toch minstens twee anderen bij zich moeten hebben, en die hadden achter me moeten staan, hun vuurwapen gericht op een plek ongeveer tien centimeter boven het einde van mijn ruggegraat, waar een kogel je verlamt zonder je te doden of pijn uit te schakelen. In de tweede plaats liet hij toe dat ik in mijn zak naar een smerige zakdoek zocht. En in de derde plaats maakte hij geluiden van medeleven. 'O, verdomme, sahib! Wat een ellende, sahib! Hele maaltijd gaat verloren, sahib! Hoge bergen erg slecht voor maag. Geeft niet - deze kant op, sahib. Schotse whisky heel goed. '

  Ik had nu tijd naar hem te kijken. Hij was een kleine, verschrompelde Indier, gekleed in een bontjas die op de mijne leek. Uit zijn rafelige grijze baard en met kralen versierde kalotje onder zijn regenkap bleek dat hij een mohammedaan was. Hij legde zijn hand voorzichtig op mijn arm en zei: 'Kom, sahib. Gauw nacht en verdomde dopka's - politiemonniken - dan komen op straat en iedereen voor niets rotslaan. '

  Toen begon ik te lachen - te luid en te lang. Ik geloof dat het de reactie was. Zijn greep op mijn arm werd vaster en hij keek bezorgd. Hij zei: 'Kom, sahib. Dit niet goed. Alle mensen kijken. '

  Gehoorzaam kwam ik naast hem lopen. Hij leidde me de hoofdstraat door, waar wonder boven wonder elektrische straatlantaarns waren. Hij wees er met trots op. 'Heel goed, ' zei hij stralend. 'Ruskies gedaan -- maar stomme Tibetaanse schoften maken kapot, iedere dag meer. Straks alles kapot, als Ruskies niet terugkomen. ' Hij voerde me een zijstraat in waar geen verlichting was, trok me een poort door en klopte op een met ijzer beslagen teakhouten deur. Het duurde lang voor er open gedaan werd. Ik kon nog eens omkijken naar de hoofdstraat. Er waren een heleboel mensen op straat, maar niemand scheen veel zin te hebben om te praten en iedereen haastte zich voort, als mieren voor de regen. De meesten waren Tibetanen, af en toe een Indier, een Sherpa en, naar ik tot mijn misnoegen zag, nu en dan Chinezen in lange uniformjassen en met de petten van Mao's politie - zwaargewapend met stenguns en revolvers -- en steeds in groepjes van drie.

  De kleine man volgde mijn blik. 'Chinees politie, ' zei hij. 'Goed als niemand lastig. Politiemonniken smeerlappen. Veel slaan op hoofd met lathi-knots. Veel trappen in rug voor niets. ' Toen ging er in de deur een luikje open en werd er iets gefluisterd. De deur ging open en we konden naar binnen.

  Als ik eraan terugdenk weet ik alleen, dat ik in een shocktoestand verkeerde. Ik beoordeelde deze geheimzinnige kleine man op zijn gezicht - een vriend in nood - beslist buiten twijfel. Toen ik binnen was, keerde mijn gezonde verstand terug. Verdomme, waarom deed ik dit -- waarom ging ik als een lam ter slachtbank? Wie was die vent -hoe kende hij mijn naam - kennelijk wist hij wanneer ik zou aankomen. Toen ging me een licht op. Het meisje! Ze had me natuurlijk herkend - en ze hadden tijd genoeg gehad om dit in elkaar te draaien. Wat was ik toch een ontzettende idioot geweest - ik was er regelrecht ingetuind. Maar kom, het was nu toch te laat voor de aftocht. De deur achter me was dicht, wij bevonden ons in volslagen duisternis, de hand van het mannetje leidde mij en ik voelde dat er nog iemand in het vertrek was. Het mannetje praatte vriendelijk, geruststellend, alsof hij mijn nervositeit aanvoelde. Hij zou wel bijzonder bot geweest zijn als hij dat niet gevoeld had, want zo langzamerhand sidderde ik van angst en woede om mijn eigen stommiteit. 'Kom, sahib, ' zei hij terwijl we verder schuifelden door de duisternis. 'Gauw heel plezierig. Hebben whisky, hebben bad, hebben goed eten, hebben schone kleren net als officiersmess. '

  We stonden voor een trap. Hij hielp me de treden op, zo voorzichtig alsof hij zijn invalide tante begeleidde. Ik kreeg net wat laat, het idee mijn revolver van onder mijn arm naar mijn zak te verplaatsen, toen we voor een deur stonden. Hij opende die en draaide het licht op. Ik weet niet precies wat ik verwacht had. Waarschijnlijk Bowyer, en misschien het meisje - en zeker iemand met een vuurwapen. Maar niets daarvan. Er was niemand. Het was gewoon een kamer met stoffig en sjofel ouderwets meubilair - een bank bekleed met verschoten rood pluche, een chiffonniere met wasbloemen onder een glazen stolp, wankele bijzettafeltjes met foto's in kralen lijstjes, een paar grote leunstoelen en aan de zoldering een bestofte glazen kroonluchter met in het midden een zwak elektrisch peertje, dat een verloren strijd streed. Zo er een raam was, dan was dat verborgen achter een van de wandtapijten, grotendeels van het soort van 'souvernir van de Taj Mahal'. Ik stond daar maar te kijken.

  Het mannetje grinnikte en zei trots: 'Mooi he? Hele huis uit Pakistan hierheen brengen op rottige jaks. Kost heleboel geld -- zelf betalen, niet verrekte smeerlap Puram Singh -- die verdomd veel gierig. '

  Ik klampte me vast aan die ene bekende naam. 'Puram Singh? Wat heeft die hiermee te maken?' 'Mijn baas, ' antwoordde hij. 'Tien jaar geleden ik deze zaak voor hem openen. Veel geld verdienen -- voor Puram Singh - niet voor mij. Betalen mij tweehonderd rupees in maand en half procent van winst - maar hij knoeien met boeken. Rotte Sikhs allemaal hetzelfde - maar wat ik doen? Grote muzelman - leveranciers allemaal weg toen Brits leger uit India weg en ik geen ander baan. ' Toen begon het me te dagen. Dit mengelmoes van kinder-Engels en simpel soldatenjargon. De leveranciers van het oude Indisch keizerrijk. Een ras apart. Allemaal mohammedanen en vroeger zeer rijk. Zij voedden, verzorgden, kleedden en kapten het hele Britse leger via regeringscontracten. Ze meubileerden en stoffeerden de officiers- en onderofficierskantines. Zij leenden geld tegen een slechts iets hogere rente, maar beslist veel bereidwilliger dan de banken, aan om geld verlegen officieren, en accepteerden in goed vertrouwen een vodje papier als schuldbekentenis. Ik had met hen in India geen ervaring opgedaan - dat was allemaal van voor mijn tijd - maar toen wij ons terugtrokken, bleven verscheidenen van hen bij de regimenten waarbij zij toen geaccrediteerd waren, zo had ik hen ontmoet tijdens mijn diensttijd in Aden en Cyprus. Er waren er zelfs een paar in Singapore en Hong Kong. Ze beconcurreerden hun Chinese tegenstanders met het mes op tafel. Met nieuw respect keek ik de kleine man aan, en in mijn opluchting zelfs met een zekere genegenheid. Hij nam mijn slaapzak en hielp me uit mijn bontjas. Toen herinnerde hij zich zijn sociale verplichtingen.

  'Mohammed Ishaq, sahib, ' stelde hij zichzelf voor. 'Ik leverancier-beheerder in Lahore, Jullundur, Ferozepur - heleboel regimenten - Wilthires, Royal Scots, Worcester -oh, heleboel. Voor mij mijn vader. Mijn grootvader kopen twee poloponies voor Winston Churchill sahib, toen tweede luitenant in Bangalore. Hij twee jaar later betalen en erg mooie brief schrijven. Nog bewaren in doos. ' Hij plantte mij in de gemakkelijke stoel voor een grote porseleinen kachel, zette een fles Johnnie Walker en een glas naast me, trok mijn laarzen uit en praatte aan een stuk door. Ik kreeg een ontzettend onwerkelijk gevoel, maar destraffe borrel bracht me weer enigszins tot mijn positieven. 'Ja, ja, ja, ' onderbrak ik, 'prachtig - ik begrijp het allemaal - maar wat ik wil weten is: hoe weet je wie ik ben? Hoe wist je dat ik komen zou? Wie heeft je dat alles verteld?'

  'Ik hebben mijn order, sahib, ' antwoordde hij ontwijkend. 'Ja, maar van wie?'

  Maar toen ging de deur open en een andere, jongere man kwam binnen. Hij grijnsde vriendelijk en begroette me nonchalant.

  'Mijn zoon, ' zei Mohammed Ishaq. 'Praten niet Engels als ik - slechts beetje. '

  De jonge man zei: 'Gusl tiar hai - het bad staat klaar, ' nam mijn bontjas en slaapzak en maakte aanstalten te vertrekken. Het geweer, schoot me te binnen en ik sprong op om hem tegen te houden. Ik maakte de riemen los, pakte de twee stukken. Zij schenen allerminst verrast. Mohammed Ishaq bekeek het en zei goedkeurend: 'Rigby, heel goed - kosten veel geld. Bad deze kant, sahib. ' Voorlopig gaf ik het op en volgde hen naar een primitieve badkamer aan de andere kant van de gang. Ook daar stond een porseleinen kachel en een blikken bad was voor driekwart met dampend heet water gevuld. Er lagen ook schone kleren en grote gekleurde inlandse handdoeken op een stoel voor de kachel. Mohammed Ishaq controleerde of ik alles had, klakte weer met zijn tong en verdween. Ik weekte en waste me tot het water dat in het begin gloeiend heet was, koud begon te worden. Ik schrobde me met een handvol sponskalabas-bladeren en een groot stuk zeep dat rook als de wachtkamer in een hoerenkast. De kleren bestonden uit een gemakkelijk zittend hemd en broek met daaroverheen een zachte, maar zware Kasjmir-kaftan. Ik kleedde me aan, verborg mijn revolver onder mijn arm en liet mijn eigen kleren liggen.

  Toen ik weer in de andere kamer was, kwam het eten. Het werd op twee grote koperen bladen binnengebracht en ik kan me tot op de huidige dag nog alle gangen herinneren. Er was een gebraden kip, heet en kruidig, daarna rundvlees met kerrie, precies zoals ik het lekker vind, zo heet, dat je haren recht overeind gaan staan. Daar het een echt Pakistaans maal was, was er geen rijst, maar in plaats daarvan grote maiskolven, leerachtig en tegelijkertijd knapperig - een paradox die slechts een Punjabse kok die zijn vak verstaat voor elkaar krijgt -- goudkleurig en zwemmend in de ghee. En er waren wel zeven soorten sausen - limoen, mango, brinjal - de een al heter dan de ander. Tenslotte om het allemaal wat te blussen een firni,een soort yoghurt, maar dan veel lekkerder. En tenslotte thee om alles weg te spoelen, goede eerlijke thee, niet het geitebloedmengsel waarvan ik onderweg pap gekookt had - de enige drank die je met echte kerrie kunt combineren, ongeacht wat de vroegere bouwers van het keizerrijk hier ook tegenin mogen brengen.

  Ik barstte nog steeds van de onuitgesproken vragen, maar ze leken me nu niet meer zo dringend. Dat kon wachten tot de volgende morgen. Het enige wat ik nodig had, was slaap.

  Mohammed Ishaq bracht me naar een andere kamer -weer heerlijk warm -- ik liet me op een bed vallen en kroop onder een stapel zachte dekens die heerlijk roken naar bladeren van de nimboboom.

  En dat was dan dat, voor de eerstvolgende tien uren.

  Ik werd wakker zoals een duiker aan de oppervlakte komt, langzaam, met vele pauzes tussen donkere diepten en het volle bewustzijn. Ik keek op mijn horloge. Het was acht uur. Er drong geen daglicht in de kamer door, er was slechts een zwak elektrisch peertje, zorgvuldig afgeschermd, zodat het licht niet op mijn gezicht kon vallen. Even vroeg ik me af of ik het klokje rond geslapen had; toen herinnerde ik mij de verduisterde ramen in de andere kamer. Ik lichtte een hoekje van een gordijn op. Het was machinaal in kleuren geborduurd met het embleem van het zestiende regiment lanciers, en het opschrift 'Meerut 1936'. Het raampje keek uit op een straat. Ik verrekte mijn nek en kon toen net een klein stukje van de hoofdstraat zien, die er bij daglicht niet zo indrukwekkend uitzag. Hij was vrij breed, maar modderig en smerig en er viel een fijne motregen. Ik keek peinzend naar de warme dekens waar ik zojuist onderuit gekropen was en besefte toen dat dat volkomen onzin was. Het eerste wat ik nodig had waren inlichtingen, dan een ontbijt en ook in die volgorde. Ik liep naar de deur en probeerde die te openen. Hij was gesloten. Dat maakte me wantrouwend en klaarwakker -maar toen zag ik, dat niet alleen mijn geweer, maar ook de twee dozen munitie netjes op het tafeltje naast mijn bed waren gelegd. Ik bestudeerde het mechanisme van grendel en staartstuk om er zeker van te zijn dat niemand zo snugger was geweest om de slagpen te verwijderen -- maar nee, alles zat op zijn plaats. Ik voelde onder mijn kussen. Mijn revolver en de munitie lagen nog waar ik die de avond tevoren had verstopt - samen met mijn ongeschonden geldgordel. Gek, als je iemand opsluit, dan neem je toch uit voorzorg eerst zijn vuurwapens weg. Ik bekeek de deur. Het was een zwaar, met ijzer beslagen teakhouten ding, zoals hier gebruikelijk, waar deuren geacht worden meer dan alleen tocht buiten te houden. Ik was net aan het overleggen of ik erop zou gaan bonzen, toen hij openging en de zoon zijn hoofd naar binnen stak. Hij grijnsde onschuldig en vroeg of ik gereed was voor chhota hazri -waarmee de Indiers ontbijt bedoelen. Ik knikte, wees toen op de deur, maakte het gebaar van op slot doen en keek hem vragend aan.

  'Tibetani-log, sahib, ' legde hij uit. 'Kamwallas - werklui - altijd steken neus in verkeerde plaatsen -- verrekte schoften. ' Zijn Engels was evengoed als van zijn ouwe heer enzijn uitleg was redelijk. Hij ging weg en kwam even later terug met een koperen kom met heet water, handdoeken, een schaar, een scheermes, zeep - werkelijk alles wat een kieskeurig heer nodig had voor zijn ochtendtoilet, zelfs een nieuwe tandenborstel. Maar wat het belangrijkste was, er was een goede grote spiegel bij. Ik greep die, bekeek mezelf - en het hem bijna weer vallen. Ik was voorbereid geweest op een verandering - maar toch niet op dit. Ik was donkerder dan Mohammed Ishaq, door de wind verweerd en gebruind, en je moest mijn baard zien om dat te kunnen geloven. Woest en weelderig - het midden houdend tussen een baard van de harigste dichters van San Francisco en een grieks-orthodoxe monnik - en gisteren om deze tijd was hij nog stijf van het vuil geweest, met resten gerst en ranzige boter erin. Ik had toen mijn regencape opgetrokken, waardoor er maar erg weinig van mijn gezicht te zien geweest was. Nee, dacht ik, het meisje kan mij onmogelijk herkend hebben -- in elk geval niet op d&t ogenblik. Wie dan wel? Wie ter wereld wist dat ik hier was, wie anders dan ikzelf - en natuurlijk deze lieden. De organisatie van Puram Singh? Die wisten dat we Bowyer volgden, zeker -maar zelfs wij wisten niet welke van een stuk of zes beschikbare routes hij zou nemen, tot het moment dat wij Myitkyina verheten. Zou die ouwe Sikh, om welke prive reden dan ook, ons groepje soms hebben geschaduwd? Dan had hij ons toch wel vlak op de hielen moeten zitten,en boven de lawine, zoals ik - anders had hij mij nooit dat laatste gedeelte van de weg kunnen volgen. Wie dan? Wie? Wie?

  Ik was er na aan toe mijn hoofd tegen de muur te slaan, toen de zoon terugkwam met mijn ontbijt. Een goed ontbijt, met versgebakken inlands brood, gekookte eieren, honing en weer fatsoenlijke thee. Terwijl ik zat te eten, probeerde ik met hem in gesprek te komen - maar het was vechten tegen de bierkaai. Hij hield zich stom en deed alsof hij noch mijn Engels, noch mijn gebroken Urdu verstond - en zeker niet mijn Chinees. Alles wat ik uit hem kon krijgen was: 'Merap Bap Bhagia. Thora waqt ke bad wa-pas aega. Us se pucho. -- Mijn vader uitgegaan. Hij gauw terugkomen. Hem vragen. ' En daarmee moest ik het doen. Omstreeks het middaguur keerde de oude man terug. Hij kwam mijn kamer in en zette zijn zoon voor alle zekerheid buiten voor de deur. Als je zaken doet met een oosterling

  - wat voor zaken en met wat voor oosterling ook - moet je voorbereid zijn op een heleboel inleidende schermutselingen tot je tot de kern van de zaak komt. Het kan je helemaal van de wijs brengen als zij breken met die gewoonte

  en uit eigen beweging recht op hun doel af gaan. En dat deed Mohammed Ishaq.

  Hij zei: 'Een sahib - een memsahib - een Indier, een verrekte Hindoe uit Bengalen hath se zachmi - met gewonde arm. Kwamen gisteren aan, voor u. Gaan naar huis van Chinees nummer Twee -- nummer Twee voor hele provincie, maar burra sahib voor deze stad - wat wij in India noemen districtscommissaris. U begrijpen?' 'Ja, maar... ' begon ik, maar hij viel me in de rede. 'Luister, sahib, alstublieft. Zeer belangrijk. Zij daar nu... ' 'Bedoel je dat ze gearresteerd zijn?' 'Nee - zijn daar heen gegaan. ' 'Hoe weet je dat?'

  Hij keek geprikkeld. 'Zitten op mijn gat - ik, eerste zoon, eerste zoons zoon - drie lange dagen, wachten -- eerst op hen, dan op u, buiten stad. Wat u denken?' 'Maar in Godsnaam!' riep ik uit. 'Waarom? Wie heeft je gezegd dat te doen? Hoe wist je dat we d'r aankwamen?' 'Sahib - ik doe wat opgedragen. Dat gevaarlijk genoeg. Ik ouwe man nu - niet houden van die zaak. Hoe? Waarom? Weet niet. Wil niet weten. ' Hij zuchtte en leunde met gesloten ogen achterover. En daarin sta je niet alleen dacht ik bitter. Ik probeerde het met medegevoel. Dat helpt soms bij de lagere klassen.

  'Je hebt verdomme gelijk, ' zei ik. 'Wie wil wat weten? Niets weten, niets kunnen zeggen, he? Maar we zitten in hetzelfde schuitje, Mohammed Ishaq... ' 'U ook werken voor Puram Singh?' vroeg hij en ik zag dat hij mij opzettelijk verkeerd begreep.

  'Je weet heel goed wat ik bedoel, ' antwoordde ik. 'En je ziet hoe ik ervoor sta. Ik vertrouw je. Ik moet je wel vertrouwen. Maar ik moet ook weten onder wie jij werkt. Zegme dat - alleen dat maar - en ik zal je niks meer vragen. ' 'Ik werk onder niemand, ' zei hij.. 'Alleen Puram Singh. Kopen vilt voor hem - huiden - jakboter - soms beetje jade - zenden dat naar Birma. Hij sturen thee om te persen in blokken - conserven - petroleum - whisky en tabak om Chinezen gelukkig te houden. ' 'Omkoperij?' 'Jawel. '

  'Maar hoe pas ik in het schema? Hoe weet je van mij af?' 'Ik u boodschap overbrengen. ' 'Van wie?'

  'Alleen maar overbrengen. Meer niet. U niet willen -goed. Alleen maar zeggen en ik klaar zijn. U gaan verder - gaan terug - net wat u willen. U willen hulp, ik geven u hulp. '

  'Mooi, ' zei ik. 'Ik wil er als de sodemieter uit - terug naar Birma. Kan jij daarvoor zorgen?'

  'Kan - maar niet voor volgende lente. Passen nu gesloten. Die waardoor u komen de laatste zijn!' 'En hoe staat het met de rivier? De Salween? Kan ik niet langs die weg?'

  'Niet goed. Wat u noemen mulk sakt manna hai?' 'Verboden zone?'

  'Juist. Boel Chinezen daar. Daarom niet veel hier. Bouwen grote weg langs rivier -- bouwen vliegveld -- vier, vijf vliegvelden. Iedereen langs die weg gevangen - kop d'r af -- pats boem - jaldi-jaldi. ' 'Je bedoelt zwaar bewaakt?'

  'Sahib, kunnen geen muis door. Patrouilles -- prikkeldraad in rivier - struikeldraad op oevers - mijnen boem-boem! aldoor. '

  'Wat raad je me dan? Ik kan hier niet vier of vijf maanden op m'n gat blijven zitten. '

  'Maar een weg: naar westen naar Sjigatse aan Brahmapoetra, door Lhasa, dan naar zuiden, Nepal in. Hele winter een handelsroute open. ' 'Hoever is dat?'

  'Misschien elfhonderd - twaalfhonderd kilometer - beetje meer. '

  Ik rilde. 'Heb je een kaart voor me?' vroeg ik. 'Kan - maar beter zenden man met u om weg te wijzen. Goerkha. Dan geen moeite met Nepal binnengaan. Hij weten lama-kloosters en dorpen voor veilig rusten. ' Dat klonk al wat beter. Maar elf- a twaalfhonderd kilometer met het onvermijdelijke 'beetje meer' - zeg voor alle zekerheid vijftienhonderd kilometer - door een van de moeilijkste gebieden ter wereld in moordend weer? En waarvoor? Om hun iets te kunnen vertellen dat ze allang weten - dat Bowyer Tsjiamdo bereikt heeft en bij een Chinese functionaris zit. En dat had drie mensenlevens gekost - en zou voor dat allemaal ten einde was naar alle waarschijnlijkheid er nog een gaan kosten - het mijne. Waarom hadden ze mij hier in Godsnaam op uit gestuurd? Ik zei vermoeid: 'Oke. Wat gaat dat allemaal kosten? Ik heb wat geld bij me, maar niet krankzinnig veel. ' 'U niet ongerust zijn daarover. Dat allemaal geregeld door andere kant, ' antwoordde hij. Hij stond op. 'Goed. Ik hun vertellen dat u d'r vandoor gaat. '

  'Aan wie?' Ik schoot de vraag op hem af, maar hij bleef op zijn hoede.

  'Sahib, ik u al gezegd, ' antwoordde hij. 'Ik alleen brievenbus. Plakken postzegel en laten in gleuf glijden. Ik niet

  weten aan wie vertellen. Willen niet weten. ' 'Nou, wie het dan ook wezen mag, kan je hem geen boodschap van mij sturen?'

  'Eenrichtingverkeer, sahib. Mijn orders u een boodschap geven. U geen boodschap willen hebben, dan ik u weghelpen. '

  'Verdomme!' barstte ik uit. 'Je hebt toch nog wel een beetje hersens van jezelf? Luister. Je hebt kennelijk verbinding met India of Birma... '

  'Zeker. Sturen vilt en jakboter naar Puram Singh. Anders niks. Thee en whisky komen hierheen, dus ik hebben beetje omkoop waar voor Chinezen. Zo ik in leven blijven en in zaken. Ik andere dingen sturen langs verbindingslijn, ik niet in leven blijven. ' Het was allemaal nogal eenvoudig, als je het zo stelde.

  'Maar jij gaat iemand vertellen dat ik er vandoor ga. Dat heb je zo net gezegd. '

  'Ik zeggen tegen iemand. Ik geen boodschap sturen -- aan niemand. '

  'Maar je hebt toch een boodschap voor mij?' 'Alleen als u niet vandoor gaan. ' 'Nou, zeg het me dan toch maar. '

  Hij schudde vastberaden zijn hoofd. 'Sorry, sahib. Hebben orders. '

  Met andere woorden: 'zij', wie zij dan ook zijn mochten, verkochten me een kat in een zak. De schoften. Maar tegelijkertijd zag ik er de logica van in. Als ik er vandoor ging, zouden ze waarschijnlijk iemand anders inzetten -- en hoe minder mensen de volgende stap kenden, des te beter. Maar ik zat met het probleem. Ik geloof dat het de uitdrukking 'ervandoor gaan' was die het hem deed. Als ze maar een andere uitdrukking gebruikt hadden. 'Terugtrekken', 'opdracht teruggeven', zelfs 'uittreden', maar het kwam toch immers allemaal op hetzelfde neer. Ik voelde me beroerd en moe en zei: 'Kom ermee voor de dag. Ik ga er niet vandoor. '

  Hij knikte zonder dat zijn gezicht van uitdrukking veranderde, keerde zich van mij af, viste ergens uit zijn ondergoed iets op en overhandigde me toen een opgerold stukje rijstpapier. Ik vouwde het open en staarde ernaar. Het was zoals ik verwacht had, een serie van vijf cijfergroepjes. De derde groep was 27516, en op dat moment hoefde ik niet meer te weten. Ik vroeg Mohammed Ishaq om potlood en papier en zei hem toen dat hij moest opdonderen. Ik wist nu tenminste wie 'ze' waren. Het was de code tussen de Ouwe en mij.

  Cijfers zijn vervelende dingen, ik wil er hier dus niet dieper op ingaan. 27 duidde een volkomen willekeurige serie van 26 letters aan, die alleen aan de Ouwe en mijzelf bekend was. 18 zou een andere serie betekend hebben - 12 weer een andere. Het ging erom dat je die drie series heel goed moest onthouden! In mijn geval had het me bijna drie weken gekost en ik was er bijna gek van geworden. De 5 betekende helemaal niets. De 16 betekende dat ik moest beginnen bij de zestiende letter van het alfabet. Ik schreef de letters van het alfabet in een lange enkele rij op het papier. Toen, onder de zestiende, P, zette ik het cijfer 1 en ging vervolgens tot het eind, Z - en terug naar A tot iedere letter voorzien was van het corresponderende cijfer. Natuurlijk kan iedere decodeerder die zijn vak verstaat de code hooguit binnen een paar uur ontcijferen. Het geheim was het willekeurige richtgetal. Je zette dat eenvoudig onder de rij van cijfers die je al had en telde ze op. De som ervan gaf je de verlangde letter. Dan zette je de bewuste cijfers achter elkaar, verdeelde ze in groepen van 5. Het richtgetal dat volkomen willekeurig is, bracht soms letters te voorschijn, die hetzelfde totaal hadden - maar dan moest je je gezonde verstand gebruiken. Als L en S bijvoorbeeld opduiken bij, laten we zeggen 15, zou dat een woord kunnen opleveren als 'signaal' of 'lignaal' - dan is het duidelijk wat het goede woord is. Niet achter te komen? Ach, geleerde Hindoes zeggen dat er geen enkele code bestaat die niet te ontcijferen is, maar de sleutel hiervan stond tenminste niet op papier, en als de Ouwe of ik het richtgetal maar nooit aan derden prijsgaven, was het zo veilig als maar zijn kon.

  Ik werkte een uur, trok het richtgetal van de groepen af en rangschikte de letters. Ik kreeg er tenslotte het volgende uit:

  INFORTVRSPUL ESSENT XX HOUCONT MINRISJE XX ASSONS SPOEMOG XX DTJIMOP

  wat in ons eigen nogal kinderlijke taaltje betekende: 'informatie omtrent tijd van vertrek en route van goederen van essentieel belang. Houd contact met minimum risico voor jezelf. Assistentie van ons komt zo spoedig mogelijk. Wens je het beste en veel geluk, sukkel. ' Ik kon me voorstellen hoe die ouwe rotschoft daarop had zitten zweten. Hij had even erg de pest aan codes als ik. We gebruikten deze uitsluitend over de radio. Dat betekende dus dat er hier ergens een kortegolf ontvanger stond -maar waarom deed Mohammed Ishaq daar zo geheimzinnig over? Toen ik de boodschap en mijn kladjes had verbrand, besloot ik hem nogmaals op de proef te stellen.

  Hij zat boven aan de trap aan bet eind van de gang en toen ik hem wenkte, kroop hij bijna naar me toe alsof hij een pak slaag verwachtte.

  'Volkomen duidelijk, ' zei ik hem. Hij keek geweldig opgelucht. 'Maar er moet een boodschap terug via de radio. ' Toen was het met zijn opluchting gedaan. 'Sahib, in godsnaam uw verstand gebruiken, ' smeekte hij. 'Goed, u pienter man, weten alles over radio - telegrafist alles kunnen ontvangen - zonder risico. Maar zenden anders, verdomme. Vier peilstations al meer dan een jaar naar hem zoeken. Kan een woord uitzenden -- twee woorden, dan vlug van plaats veranderen. U verschil van mening hebben met schoften in Birma, India, u dan maar langs andere weg doen - duiven, seinvlaggen, wat u willen, maar niet over mijn radio. Ik maar twee zonen hebben - en maar een geen stommeling zijn. ' Hij zweeg bij gebrek aan adem.

  Ik begreep hem toen natuurlijk. En ik nam het hem beslist niet kwalijk, vooral niet als de telegrafist zijn zoon was. 'Goed, ' stelde ik hem gerust. 'Rustig maar. Maar je zultme toch een beetje meer moeten vertrouwen. Als je me eerder had gezegd hoe het ging, had ik je niet zo onder druk hoeven te zetten. '

  'Niks vertellen tot moeten, ' gromde hij. 'U dat niet verteld hebben toen u opgeleid worden? Hemel, mij wel. Oke -wat u nu willen?'

  'Houd je de anderen nog steeds in de gaten?' vroeg ik.

  'De sahib en memsahib? Ja. Zitten er nog steeds. Chinesedokter geweest. Ik denken hij arm van Bengali verzorgen. '

  'Langs hoeveel wegen kan je de stad verlaten?'

  'Maar drie. Weg waarlangs u komen uit zuidwesten. Eenlangs rivier, naar zuidoosten, naar Noord-Vietnam. Eennaar westen, naar Lhasa. '

  'En gaat er geen weg naar het noorden?'

  'Waarvoor? Daar niks - geen pest. '

  'Best - houd de anderen goed in de gaten. Als ze vertrekken moet ik dat direct weten -- dag of nacht. Gesnapt?' Hij knikte.

  'En ik wil weten welke weg ze nemen. En dan zal je wel moeten seinen. Begrijp je?'

  'Wat?' vroeg hij en hij zag er meteen weer bang uit. 'Alleen de weg die ze nemen en hoe laat ze vertrekken. ' 'Goed - twee, drie woorden. Niet ouwehoeren. ' 'Mooi. Luister - ik ga hen achterna. Kan je voor alles zorgen wat ik nodig heb?'

  'Zeker. Alles wat u hebben goed zijn, alleen ik geven u Tibetaanse jas. '

  'Mondvoorraad?'

  'Khana -- eten? Denk aan gewicht. Voor twee -- drie dagen thee en gerst. Man ik met u meesturen, weten goede plek voor slapen, iedere nacht. ' 'Gaat hij toch met me mee, ook nu ik doorga?' 'Zeker, als u hem gebruiken kunnen. Goed man. ' 'Te vertrouwen?'

  'Ik nog steeds hier, met hoofd op nek. Als hij niet te vertrouwen, ik dood lang geleden. ' 'Goed, ik blijf dus hier tot zij vertrekken. ' Hij boog beleefd. 'Sahibs welzijn mij eer zijn. ' Hij bracht me de kaarten waar ik om gevraagd had - vier aansluitende bladen schaal 1 op 125 000. Ze waren, voor zover ik wist het resultaat van Amerikaanse fotoverkenningsvluchten in de Tweede Wereldoorlog, toen deze route over de Bult van India naar China in gebruik was. De Chinezen waren toen onze bondgenoten en wij overstroomden hen met voorraden die zij nodig hadden in hun guerrillaoorlog tegen Japan, zij verpatsten die grotendeels aan de toentertijd opkomende Mao Tse-toeng. In hun oorspronkelijke vorm waren de kaarten technisch uitstekend, waarschijnlijk gefotografeerd midden op de morgen toen de zon laag genoeg stond om de hogere contouren in relief te tonen, maar tegelijkertijd hoog genoeg om de dalen niet in diepe schaduwen te laten verdwijnen. Ze waren van een grof maar praktisch netwerk voorzien, vermoedelijk door karteerders van het Indiase leger, en de weinige plaatsnamen die zij hadden ingevuld waren fonetisch gespeld. Het hele terrein zag er ontoegankelijk uit, zelfs op papier! Ik dacht dat de twee ketens die ik op mijn weg hierheen had genomen hoog geweest waren, maar ze waren laag vergeleken bij wat er verder in het noorden lag en in het zuidwesten, waar zij rond de Everest - gespeld 'Ever-Rest' -- een wit cirkeltje getrokken hadden. Toch had Mohammed Ishaq me gezegd dat daar een pas lag die de hele winter openbleef als de lager gelegen passen gesloten waren. Daar vroeg ik hem later naar, maar zijn antwoord kon me nauwelijks geruststellen. 'Te hoog en te koud voor sneeuw. Beetje komen omlaag -wind blazen weg, ' legde hij uit. En dat was de enige weg om eruit te komen, tenzij ik hier het grootste deel van het jaar bleef wachten. Prettig dat te weten. Die avond ontmoette ik de Goerkha. Mohammed Ishaq kwam binnen en zei dat hij buiten stond, liep toen naar de deur en duwde die open. Stampend als een stier kwam hij binnen, sprong met een dreun vlak voor me in de houding, salueerde nauwgezet en brulde: 'Drie-een-dubbel-negen-zes-acht-twee, Naik Tulsa Gurung! SAHIB!' Met alle kracht waarover zijn in de bergen getrainde longen beschikten. Ik staarde hem ontzet aan. Hij was gekleed in de gewone Tibetaanse gestikte mantel en broek, maar hij droeg een paar onmiskenbaar Britse legerlaarzen die hij had gepoetst tot zij glommen als een munt in de navel van een Nubier. Hij was ongeveer een meter vijfenzestig lang en bijna even breed, met de typisch Mongoolse trekken en ondeugend twinkelende ogen van de echte Goerkha en een grijns van oor tot oor, waardoor een rij volmaakte tanden zichtbaar werd. En alsof dat nog niet genoeg was, droeg hij een regimentskoppel met een kroon erop, waaraan de schede van zijn krommes hing -- het venijnig scherpe dertig centimeter lange gebogen mes dat ze allemaal dragen. Ik had nog nooit iets gezien dat meer on-Tibetaans was. Mohammed Ishaq moet mijn angstige twijfel hebben geraden, want hij zei vrolijk: 'Alles in orde, sahib. Veel Goerkha's hier. Allemaal in Britse leger - allemaal gek als hij. Chinezen hen met rust laten. ' En ik kon dat de Chinezen niet kwalijk nemen. 'Maar die laarzen - die koppel... ' zei ik weifelend. 'Hij alleen voor mooi dragen in stad, ' legde Mohammed Ishaq uit.

  Ik stak de nieuw aangekomene mijn hand toe. 'Nou, je spreekt in elk geval Engels, ' zei ik.

  'Drie-een-dubbel-negen-zes-acht-twee, Naik Tulsa Gurung!' brulde hij weer, maar Mohammed Ishaq slaagde erin hem tot zwijgen te brengen voordat hij 'sahib' loeide. 'Dat alle Engels hij kennen, sahib, ' legde hij me verontschuldigend uit. 'Maar hij erg goed man. ' En in dat opzicht voelde ik intuitief dat hij gelijk had. Er zijn mensen, helaas slechts enkelen, die betrouwbaarheid uitstralen. Om maar eens een cliche te gebruiken, dit was een vent om bij je te hebben als je in de moeilijkheden zat. Ik strekte voorzichtig de vingers van mijn rechter hand, die aanvoelden alsof ik in een bankschroef gezeten had en herinnerde me iets dat de ouwe Danby, een vent uit Hong Kong die bijna dertig jaar bij de Goerkha's gediend had, mij eens verteld had. Ik maakte een beweging met mijn hoofd in de richting van het tafeltje naast mijn bed en zei: 'Acchha! Rifle lejao, safkaro aus wapas lao shamko -neem dat geweer, maak het schoon en breng het vanavond terug. '

  'De enige Oosterling die niet gevoelig is voor bloemrijke complimenten, ' had de oude man gezegd. 'Maak van Johnny Goerk een soldaat en toon je vertrouwen in hem, dan is hij je man. '

  Het scheen te werken. Drie-een-dubbel-negen, enz. Naik Tulsa Gurung straalde, pakte het geweer en de munitie, die, als ze hem daar buiten snapten, zijn en mijn doodstraf zouden hebben betekend, sprong dreunend in de houding, maakte keurig rechtsomkeert en marcheerde stram de kamer uit. Mohammed Ishaq, die veel meer wist van de eigenaardige en soms kinderlijke manieren van het Britse en Indiase leger dan ik ooit zou leren, knikte goedkeurend en zei: 'Goed man - verdomd goed man. '

  Ik bleef nog twee volle dagen in die kamer opgesloten, beet op mijn nagels, sliep slecht en begon de hele onderneming met de minuut meer te haten. Mohammed Ishaq ontving de tweede morgen een grote zending jakhuiden. Ze vulden de hele opslagruimte en lagen zelfs in de gangen. De stank was haast tastbaar en laat in de middag kon ik het niet langer uithouden en zei dat ik de stad in wilde. Hij schudde vastberaden zijn hoofd en zei dat er te veel politiemonniken rondliepen om onnodig risico te nemen. 'Wat doen die toch, die politiemonniken over wie je het aldoor hebt?' vroeg ik.

  'Voor Chinezen kwamen, zij stad regeren voor lama's. Dat nog doen, en nemen ook omkoopwaar aan van Chinezen. Schoften. '

  'Hoe herken je ze?' vroeg ik. 'Ik bedoel dragen ze een soort uniform?'

  'Zelfde als monniken - rood-gele pij - maar zij allemaal erg groot, dragen grote stokken en wrijven zwarte rommel op gezicht. ' 'Waarom doen ze dat?' 'Mensen bang maken. '

  Het klonk me allemaal erg kinderlijk in de oren en bovendien ik had genoeg van mijn eenzame opsluiting. Ik bleef dus bij mijn besluit om wat frisse lucht te gaan happen. Hij vond het niet prettig, maar kon er niets tegen doen. Voor alle zekerheid stuurde hij zijn zoon achter mij aan. Ik liep van het steegje de hoofdstraat in en keerde bijna direct weer om, want ik zakte tot mijn enkels in de modder en er was nergens iets dat op een trottoir; leek. Maar de lucht was heerlijk na drie dagen in die kamer. Ik ploegde dus voort.

  Het was vol op straat: voornamelijk Tibetanen, maar ook een flink aantal Indiers, Sherpa's, Nepalezen en natuurlijk ook heel wat Chinezen. Ik begon ze langzamerhand uit elkaar te kennen - niet zozeer door verschil in kleding, die over het algemeen nogal eenvormig was, maar door een soort zesde zintuig dat je schijnt te ontwikkelen als je een tijdje in een Oosterse menigte hebt gezeten. Er was slechts een brede straat, net als in een cowboyfilm, en daarop kwamen aan twee kanten straten uit. Het middenstuk was geplaveid, waardoor het ongeveer dertig centimeter boven de omringende modderbrij uitstak en daarop werd markt gehouden. Er was totaal niets exotisch aan: jakboter, stapels in blokken geperste Tartaarse thee en hopen grove gerst in de Tibetaanse stalletjes, terwijl in die van de Indiers goedkope conserven, stormlantaarns, blikken en koperen potten en bontgeverfde dekens lagen. Maar markten en de typen die zij aantrekken, hebben mij altijd gefascineerd. Ik liep dus door en voelde me veilig in mijn anonimiteit. De zoon kwam vlak achter mij aan. Ik kon hem zenuwachtig horen mompelen, maar deed of ik niets hoorde.

  Ik deed dit niet omdat ik zo koppig was. Na de weken die ik mij had moeten schuilhouden, was het lopen in een menigte zenuwstillend. Schuilhouden, ontwijken en sluipen zijn bezigheden die na enige tijd hun stempel op je drukken. Echt, ik deed dit omdat bet me goed deed. Ik maakte me totaal niet ongerust over het talenprobleem omdat het daar een complete toren van Babel was en de meeste handel werd gedreven met gebarentaal. Ik besloot voor het geval iemand me direct in een of andere taal zou aanspreken onnozel te kijken, mijn schouders op te halen en door te lopen, zoals zovelen schenen te doen, die door venters en bedelaars werden lastig gevallen. Ik deed het ook een paar maal en mijn zelfvertrouwen nam toe. Maar helaas ging dat niet op bij de dopka's. Toen ik me door een smalle doorgang tussen twee stalletjes wrong, liep ik hen recht in de armen - het waren er twee en ze beantwoordden precies aan Mohammed Ishaqs beschrijving. Het waren reuzen, met Tibetaanse trekken, die wel een kop boven de meeste anderen uitstaken. Ze droegen de rode monnikspij maar met een verschil: hoe koud de wind ook was, deze twee hadden hun rechterschouder ontbloot. Ik herinnerde me dat Rees me verteld had dat dat het teken van de krijger was. Hun hoofd was volkomen kaalgeschoren en hun gezicht zag eruit alsof zij hun handen in roet gestopt hadden en zich daarmee toen 'gewassen' hadden, waarbij zij zorgvuldig de ogen hadden uitgespaard, die woest schitterden in twee lichte gaten. Nog nooit zag ik iets wreders dan die twee kerels. In hun rechterhand droegen ze een knuppel met een ijzeren knop en in hun linker hand een bedelnap. Ik geloof dat bedelen de technische term is. Deze twee duwden de mensen hun nap onder de neus en wachtten. En ze behoefden nooit lang te wachten zoals ik al direct zag. Degenen die zo werden aangeklampt, grepen naar hun beurs en gaven hun bijdrage zonder te vragen -- aan beiden. De politiemonniken controleerden iedere gift en als die groot genoeg was naar hun zin, gaven ze dat te kennen door een snauw. Zo niet, dan bleven ze eenvoudig wachten tot de geverzich bedacht en het bedrag aanvulde. Nergens zag ik iemand protesteren. Echte bescherming op basis van chantage en het werkte.

  Ik hoorde hoe de zoon ontzet zijn adem inhield en toen ik me omdraaide zag ik hem wegrennen. Hij was kennelijk geen stomme idioot. Ik stond op het punt hetzelfde te doen, want ik had geen munten bij me en ik begreep intuitief, dat mijn Indiase papiergeld een onwelkome belangstelling zou opwekken. Maar het was al te laat. Een van hen schreeuwde woedend, toen hij zag hoe de zoon zich uit de voeten maakte en duwde mij opzij, maar de zoon ontsnapte door handig tussen twee stalletjes door te duiken en aan de andere kant in de menigte te verdwijnen. De tweede dopka achtte kennelijk een vogel in de hand beter dan twee in de lucht en greep met een hand als een soepbord mijn bontjas vast. Ik kronkelde me als een aal, maar dat had geen zin. Zijn kameraad kwam terug en ik zat klem. Ik keek meelijwekkend en jammerde in Urdu dat ik maar een arme man was en een vreemdeling en dat ik nog minder bezat dan een kerkrat, maar els ze me verstonden was het nog vechten tegen de bierkaai. De kerel die me vasthield betastte de fijn gelooide schapevacht van mijn bontjas met veel belangstelling en de ander hield zijn nap onder mijn neus en floot zachtjes tussen zijn tanden. Ik keek hulpeloos om me heen. De menigte had zich opgelost, we stonden met z'n drieen in de smalle gang tussen twee rijen stalletjes. Ik kon niets ondernemen. Als ik er een een duw gaf, zou de ander me te grazen nemen met die verdomde grote stok voor ik een meter weg was. Ik klopte tevergeefs op mijn zakken, toonde mijn lege handen en schudde mijn hoofd. Degene die mij vasthield, knikte naar de ander, draaide me toen om, waarop zij elk een arm grepen en me haast van de grond lichtten. Het was niet mis te verstaan -- dat was politiewerk. Ik werd als zwerver opgebracht naar het plaatselijke politiebureau van Tsjiamdo. En daar, dacht ik wanhopig, zouden ze me fouilleren -- en ik had een revolver bij me en een flink bedrag aan geld in een gordel om mijn lichaam. Het eerste was op zichzelf al een misdrijf, het laatste betekende dat ik onder handen genomen zou worden: waar had ik dat vandaan, wie was ik enzovoorts, enzovoorts. Een ogenblik dacht ik eraan mijn re\olver te grijpen, maar ik wist dat dat onmogelijk was; ik zou hem nooit op tijd vanonder al die lagen kleding uit kunnen krijgen, en zelfs els het lukte en ik kon schieten, zou ik nog geen schijn van kans hebben om weg te komen in de menigte die ongetwijfeld door de schoten zou komen opdagen.

  Grote goedheid, dacht ik bitter, een paar miserabele kleine Tibetaanse koperen muntjes in mijn zak en dit had nooit hoeven te gebeuren...

  Toen vloog er iets als een kanonskogel langs mij heen -iets dat de dopka rechts van ine midden in zijn rug trof en hem in een stalletje smakte dat met hem in elkaar stortte en hem bijna begroef onder bolle geiteblazen vol jakboter. Toen de ander zich omdraaide, landde er iets op zijn kale schedel met het geluid van een slaghout tegen een kokosnoot. Zonder een kik te geven, ging hij tegen de grond. De eerste kerel werkte zich uit het puin en staarde stomverbaasd om zich heen. Zijn mond ging open voor een kreet, maar voor hij die kon uiten, landde de knuppel eveneens op zijn schedel. Ik werd bij mijn arm gegrepen en een grinnikende stem zei in mijn oor: 'Bhajao, sahib - bahud jaldai - rennen, sahib - en heel hard. ' Het was Tulsa -en ik kan er een eed op doen dat de kleine duivel er groot plezier in had.

  Hij greep me bij de arm en duwde me de smalle doorgang in. Ik hoorde achter ons het geschreeuw van de eigenaar van het in elkaar gezakte stalletje en het gegons van de menigte die zich daaromheen verzamelde, maar aan deze kant was niemand en na een paar meter glipten we tussen een paar stalletjes door en kwamen weer uit op de hoofdstraat van de markt. Mijn intuitie zei me dat ik terug moest gaan in de richting waaruit ik oorspronkelijk gekomen was, maar Tulsa wilde dat niet. 'Gaan andere weg dan andere mannen, iedereen kijken, ' mompelde hij in zijn gebroken Urdu. 'Zelfde weg, niemand kijken. '

  Ik begreep wat hij bedoelde. De menigte stroomde bijeen rond de puinhoop van het stalletje, zoals alle menigten over de hele wereld doen, allerminst afgeschrikt door het feit dat er nog meer dopka's - politiemonniken - op het toneel verschenen waren, die met beide handen en behulp van hun stokken op de voorste rijen insloegen, kennelijk uit principe. De eigenaar van het stalletje, een ongevaarlijk uitziende Tibetaan, ontdekte toen de twee neergeslagen dopka's onder het puin en begon te schreeuwen dat hij niets met de hele zaak te maken had. Plotseling was de menigte stil. Tot op dat ogenblik was het amusant geweest - maar dopka's uit de weg ruimen was kennelijk een ernstige zaak. Zij gaapten elkaar aan, vrees streed om de voorrang met diepe voldaanheid, maar toen begon de menigte zich snel op te lossen. En wij losten mee op - Tulsa's hand hield mij tegen toen ik te snel begon te lopen. Achter ons grepen de dopka's volkomen willekeurig mensen beet die ze in de modder lieten neerhurken.

  Wij kwamen terug in het steegje en Tulsa klopte op de deur - tweemaal, driemaal, lange pauze en dan nog eens tweemaal - en dit keer werd er zeer snel opengedaan. Mohammed Ishaq moest vlak achter de deur gestaan hebben - en hij bibberde van angst. In de schaduw achter hem kon ik zijn zoon zien, die van zijn ene voet op de andere stond te springen. De deur werd dichtgeslagen en ik werd snel naar de kamer boven gebracht. Mohammed Ishaq ratelde aan een stuk door! 'Idioot, sahib! Wat ik zeggen? Wat ik u zeggen? Uitgaan - moeilijkheden!' En ik kon er geen antwoord op geven - maar Tulsa, die stond te grinniken als een gaper zei: 'Chupraho, baba!' Wat een bijzonder grove manier was om te zeggen dat hij zijn kop moest houden, en liet toen een scheet wat nog ongemanierder was.

  De oude man stond erop dat ik mijn bontjas en laarzen uitdeed. Hij smeet ze naar zijn zoon en zei hem alles te verbranden. Toen weigerde hij ronduit me andere kleren te geven, voor het geval ik nog eenmaal een wandeling zou willen maken. Daarover had hij zich geen zorgen hoeven te maken. Ik had die dag genoeg gewaagd. Ik vergenoegde me met twee flinke whisky's en een stevig maal en rolde toen in bed. Een ding was me duidelijk. In Tulsa had ik een waardevolle hulp. Ik rilde bij de gedachte wat er op datzelfde ogenblik met mij had kunnen gebeuren, als hij niet als een beschermengel achter me aangewandeld was. Die nacht sliep ik slecht. Ik kon de hele zaak maar niet loslaten. Wist degene die Mohammed Ishaq van buitenaf controleerde dat ik alleen was, of dacht hij dat ik Rees nog bij me had? Ik besloot Mohammed Ishaq te dwingen morgen twee woorden uit te zenden - 'Rees dood'. Dan zou er een reactie komen, ik zou worden teruggeroepen - officieel. Toen bedacht ik plotseling, dat dit wel eens het eind van de lijn zou kunnen zijn - dat Bowyer niet verder ging. En hoelang zouden ze me in dat geval hier op mijn gat laten zitten? Bitter bedacht ik dat dat wel eens verdomd lang zou kunnen worden. Niemand zou daarginds om Wainwrights exclusieve diensten zitten te gillen. Wat voerde die Bowyer hier uit bij die Chinese satraap? Zat hij soms in hun inlichtingendienst? Zo ja, hoe? De vent had drie jaar in de gevangenis gezeten en je bracht toch nooit een nieuweling terug naar zijn eigen land - hij kon immers te veel verraden als hij ooit overliep! Een man nam hem aan en controleerde hem nadien. En tenslotte, waarom had hij verdomme dat meisje bij zich? Ik kon me heel goed voorstellen dat een man na drie jaar in de nor wat gezelschap wil, maar niet op zo'n reis!

  Na een poos gaf ik het op en viel in een onrustige slaapmet veel dromen, waarin ik achterna gezeten werd doordopka's met zwarte gezichten, dwars door meren van jakboter heen, zodat ik, toen ohammed Ishaq mij zachtjesbij mijn arm schudde met een gil wakker werd.

  'Zij gaan, sahib, ' zei hij.

  'Wanneer?'

  'Uur geleden. '

  'Welke kant uit?'

  Hij aarzelde, zuchtte toen medelevend: 'Slechte kant -zuidoost. Sahib, memsahib, Indier en drie Chinese soldaten. '

  'Patrouilles -- prikkeldraad in rivier -- struikeldraad opoevers - mijnen boem-boem! aldoor. Iedereen langs dieweg gevangen -- kop d'r af - pats boem -- jaldi-jaldi, 'citeerde ik bitter.

  'Inderdaad, sahib. '

  'Hoe reizen ze? Te voet of te paard?'

  'Te voet, sahib. Paard, jak kunnen niet gaan die weg -weg te klein. ' Hij gesticuleerde om aan te duiden hoe smal die weg was.

  De schoften. Al die tijd had ik gehoopt dat als ze gingen, ze naar het noordwesten zouden trekken, naar Lhasa, en verder naar de Kashmir-passen. Daar was het allemaal gemakkelijker. Volgens iedere logische redenering moest daar ergens het wisselpunt zijn - meer naar het Midden-Oosten en Europa, niet hier in de absolute wildernis. Toen kwam Tulsa binnen met een stapel kleren. Hij grijnsde naar mij en vloekte tegen Mohammed Ishaq, omdat de kleren stonken en niet geschikt waren voor een sahib. Mohammed Ishaq antwoordde scherp dat het zou opvallen als ze niet stonken - en bovendien, nu ze het daar toch over hadden, Tulsa stonk ook. Dat deden alle goede bergbewoners. Alleen hindoes en homofielen roken als viooltjes. Samen hesen ze me in mijn plunje. Het was van dun maar bijzonder sterk jakvilt, dat bij het vervaardigen doordrenkt was van lijnolie, waardoor het soepel en volkomen waterdicht geworden was. De buitenlaag was van doorgestikte katoen - mantel, broek en lieslaarzen - onder dat alles een hemd van fijngeweven wol. Ik voelde me als een Michelinmannetje toen ik alles aan had, maar het was verrassend licht en hinderde me niet in mijn bewegingen, terwijl mijn lichaamstemperatuur onmiddellijk steeg. Ik betreurde niet langer mijn bontjas en laarzen. Toen ik nog de harige versie van een ouderwetse vlieghelm had opgezet die mijn hele hoofd, nek en schouders bedekte en desgewenst nog over mijn gezicht getrokken konworden, was ik uitgerust met de spullen die een goed-geklede Tibetaan draagt wanneer bij zo gek is zich op de hoogste passen te wagen. Mohammed Ishaq maakte zijn instemming kenbaar. Ik zag toen dat Tulsa op dezelfde manier gekleed was en pas toen waagde ik de vraag te stellen die me werkelijk hoog zat. 'Gaat hij mee?' fluisterde ik tot Mohammed Ishaq.

  'Natuurlijk, sahib, ' antwoordde de oude man lichtelijk geschokt. 'Hij uw man. '

  Ik voelde me ontzettend opgelucht. Ik was bang geweest, dat zijn bescherming slechts voor de Nepalroute gold. Om mijn gezicht te redden zei ik tegen Mohammed Ishaq: 'Je kunt hem zeggen, dat hij niet mee hoeft als hij liever niet wil. Als je daar gegrepen wordt - pats boem. ' 'Dat kan hem niets schelen, ' verzekerde Mohammed Ishaq me.

  'Zeg het hem, ' hield ik vol. Hij deed het in, naar ik veronderstel, snel gesproken Goerkhali, en Tulsa grijnsde nogmaals breed en maakte weer een onfatsoenlijk geluid. 'Alle Goerkha's idioten, ' zei Mohammed Ishaq, terwijl hij zijn schouders ophaalde. 'Hij houden hiervan. Hij zeggen hij beter pats-boem dan Chinezen. Verdomd goed hij dopka's slaan met stuk hout en niet met krommes. Het losbarsten als schoften kop kwijt. '

  'Hoe wordt hij betaald?' vroeg ik. 'Dat hebben we nog niet geregeld. '

  'Alles geregeld, ' verzekerde hij mij. 'Als u beetje geld aan eind van tocht hebben, kleine fooi geven. ' De gedachte dat er iemand was die geloofde aan de goede afloop van de tocht vrolijkte me een beetje op. Mohammed Ishaq zei: 'Beter gaan, sahib. Zij ongeveer twee uur voor zijn. ' 'Heb je ze dat ginds al laten weten?'

  Hij schudde zijn hoofd. 'Nog niet, ' zei hij. 'Eerste twaalf uur geen verbinding. Zender in heuvels, met zoon nummer twee. '

  'Waarom?' vroeg ik. Mijn moed zakte weer. Dit vernietigde mijn laatste hoop dat ze me zouden terugroepen. 'Omdat ik dat zeggen, ' snauwde hij. 'Te veel gepraat, laatste dagen. Mijn hoofd, hoofd van zoons, blijven waar zij zijn. ' Hij wierp een pak aan een riem over mijn schouder. - 'Oke, sahib. Doen wat Tulsa zeggen. Alles goedkomen. ' Ik schudde hem de hand en ook zijn zoon, die zich op de achtergrond had gehouden. Hij bracht ons naar beneden, draaide het licht uit, verwijderde de grendels van de voordeur en wij glipten naar buiten.

  De straatlantaarns waren uit zuinigheid gedoofd en destraat was zo zwart als de hoed van een begrafenisondernemer, maar Tulsa ging op pad als had hij katteogen. Onze zachte laarzen maakten geen geluid op de bevroren modder. Het was bitter koud, maar dank zij onze fantastische kleren kon ik dat slechts voelen aan het puntje van mijn neus. De rest van mijn lichaam begon na een minuut of tien gewoon te gloeien.

  We hepen de hoofdstraat op, langs de verlaten markt en bewogen ons voort in de schaduwen van de gebouwen. Er was geen mens op straat, hetgeen ik niemand kwalijk nam. Binnen tien minuten waren we de stad uit. We bevonden ons op een weg met diepe wagensporen. Toen sloeg Tulsa rechts af over een paar terrassen. We begonnen te klimmen, aanvankelijk over kleihellingen, later over losse stenen - toen bevonden we ons op harde rotsbodem en in korte tijd zweette ik als een otter. Tulsa bleef nergens staan en aarzelde geen moment. Hij bleef doorklimmen tot we de top van de eerste kam bereikt hadden, hoewel er nergens een spoor te bekennen viel. Ik keek om naar het dal. Toen wij de straten doorliepen, had er nergens licht uitgestraald, maar van hieruit kon je speldepuntjes zien en dat zag er warm en veilig uit. Het scheelde niet veel of ik had de restanten van mijn trots overboord gegooid en was teruggekeerd.

  Tulsa zei in zijn gebroken Urdu, waarvan ik ongeveer een op de drie woorden begreep: 'Goed. Deze weg poosje veilig. Blijven hier tot morgen. '

  Ik vroeg me af waarvoor, maar de ochtend was niet ver meer en toen de zon opging, zag ik onder ons een pad in het dal aan de andere kant van onze kam - een pad dat terugvoerde in noordelijke richting, daarna een bocht maakte en uitkwam op de weg die de stad uit leidde. Dat was kennelijk de normale weg, een heel gemakkelijke weg voor pakdieren. Wij waren van de ene poot van een omgekeerde U rechtstreeks naar de andere gegaan en daardoor hadden we zo'n tien tot twaalf kilometer uitgespaard. En als om dat te bevestigen, kregen we hen in zicht: zes puntjes die zich over het pad voortbewogen. Ik haalde mijn kijker onder mijn jas vandaan en richtte die op hen. De puntjes werden figuurtjes, maar ze waren toch nog te ver van ons verwijderd om hen met zekerheid te kunnen identificeren. Ik keel Tulsa vragend aan en gaf hem de kijker. Hij nam die uit beleefdheid aan en deed alsof hij erdoor keek, maar hij had hem helemaal niet nodig. Hij wist het. Hij knikte en grijnsde.

  Ongeveer twintig minuten waren ze in ons gezichtsveld, toen onttrok een uitloper van de heuvel hen aan ons gezicht. Ik keek weer naar Tulsa en vroeg wanneer we hen weer veilig konden volgen. Hij zei: 'Ek sigret, ek piala char, sahib -- na een sigaret en een kop thee, ' en groef in zijn pak, waar hij een primusje dat op vaste brandstof werkte, uithaalde en een koperen ketel. Toen sprong hij als een geit de heuvel af en haalde wat water van een plek waar de vroege zon de sneeuwrand deed smelten. We dronken onze thee en lagen op onze rug te roken. Ik had wel duizend vragen willen stellen en ik weet dat hij ontzettend zijn best gedaan zou hebben die te beantwoorden, maar ik besloot die eerste dag dat tot een minimum te beperken en als ik iets echt belangrijks te vragen had, dit goed te formuleren. Op die manier spaarden we allebei adem en zoals hij reisde, was dat in die ijle berglucht hard nodig. Na een poosje stond hij op, maar in plaats van bergafwaarts naar het dal, gingen we naar boven - net langs de rand van de kam. Het was moeilijk lopen, omdat de kam getand was, wat betekende dat we afwisselend moesten klimmen en glijden. Af en toe stopte hij en ik begreep dat dat alleen maar uit consideratie met mij was, want hij hijgde zelfs niet. Dat hielden we de hele ochtend vol, tot hij op het moment dat de zon hoog boven ons stond, me beduidde op mijn buik te gaan liggen en over de kam heen te kijken.

  En daar liepen ze - vlak onder ons, in het dal, anderhalve kilometer van ons vandaan.

  Ik keek hem aan en schudde bewonderend mijn hoofd. Hij grijnsde verrukt. Het geheel was nu duidelijk. Zij hadden het pad gevolgd dat met het dal meekronkelde. Wij waren dwars doorgestoken. Wij hadden ongetwijfeld een moeilijker weg afgelegd, maar zij hoogstwaarschijnlijk een dubbele afstand.

  Ze waren nu dicht genoeg bij ons dat we details konden onderscheiden. Dit was kennelijk een lange middagrust, want ze maakten thee en iets te eten - twee groepjes: Bowyer, het meisje en de Indier in de ene, en een paar meter verder de drie Chinese soldaten rond een gemeenschappelijke kom gehurkt. Ze aten met stokjes. Tulsa snoof en zei dat de Chinezen niet verstandig waren, want ze hadden niet een wachtpost uitgezet. Ik hoopte maar dat dit geen maatstaf voor ons betekende. Ze bleven daar ongeveer een uur, toen gingen ze weer verder. Ik bekeek hen door mijn kijker. Ik had de indruk dat het meisje vermoeider leek dan voordien. Tulsa zei met overtuiging in zijn stem: 'Zij gaan nog vijftien kilometer. Een dorp - een lamahuis. ' Waarmee hij een klooster bedoelde. En hij had gelijk, hoewel wijzelf slechts ze

  ven of acht kilometer behoefden af te leggen - voor mij was dat beslist genoeg, want de tocht was moordend. Het dorp lag in een breed dal. in de bocht van een rivier. De rivier stortte zich uit een nauwe kloof in de heuvels aan de overkant, werd breder en verdween weer in een andere kloof in zuidelijke richting. Ik nam aan dat dat de Salween was en had graag mijn kaarten te voorschijn gehaald om te kijken hoe we die dag gelopen waren, maar het begon al te schemeren en het werd op die open berghelling te koud voor bet fijnere werk. Ik keek Tulsa vragend aan. Waar zouden wij de nacht doorbrengen? Hij scheen mijn onuitgesproken vraag te begrijpen, want hij grijnsde en wees omlaag naar het dorp. Ik zei niets, maar werd zenuwachtig. Het dorp bestond uit een dozijn hutjes, dicht bij elkaar. We wisten niet of de anderen al aangekomen waren. Hij aarzelde echter geen ogenblik, dus liet ik het maar aan hem over en volgde hem bergafwaarts, vlak achter hem, want hij gebruikte iedere beschikbare dekking - hier een stapel losse rotsblokken, daar een droge beekdekking - tot we beneden aankwamen, zo'n vierhonderd meter van de dichtstbijzijnde hut. Hij liet mij achter in een hol en verdween in de schemering. Ik wachtte een half uur, dat tergend langzaam omkroop en kreeg het met de minuut kouder. Toen kwam hij terug. Hij pakte me bij mijn arm en maakte geruststellende geluiden en bracht me van het hol vlak langs de buitenste hutten naar een hut in het midden. Het was inmiddels pikdonker geworden, maar hij deed geen stap verkeerd. Voor zover ik kon horen was er niemand buiten - mensen in dergelijke streken zoeken dekking bij het vallen van de nacht - maar de onvermijdelijke honden waren er wel en blaften en jankten toen wij langs kwamen. Op een gegeven moment kwamen er twee of drie van die krengen op ons af en hapten naar onze benen. Maar dat bracht Tulsa geen ogenblik van zijn stuk. Hij bleef staan, zocht met zijn katteogen en schopte toen de dichtstbijzijnde hond precies tussen de ribben, waardoor ze allemaal jankend wegrenden. Ik kon zo langzamerhand niet meer op mijn benen staan en herinner me alleen nog maar vaag hoe ik hem door een lage deuropening naar een vertrek vol rook volgde, waar het naar geiten en ongewassen mensen stonk. Maar het was er heerlijk warm en iemand gaf me een bord met hete jakmelk met een scheut van het een of ander erdoor, dat smaakte naar zwavelzuur en ik stikte er bijna in. Tulsa deed toen voor het eerst zijn mond open. 'Anderen hier, sahib, ' zei hij. 'Een uur geleden. En zij weten wij volgen. '

  Dat was het dus, dacht ik suf. Als ze wisten dat we hen schaduwden, wat had het dan voor zin ermee door te gaan? Het was nu nog slechts een kwestie van tijd, dan zouden ze ons of in een hinderlaag lokken, of als ze het heel snugger aanpakten, om ons heen trekken en ons van achteren aanvallen. Op dat moment nam ik de beslissing om er tussenuit te trekken en begon aan maatregelen te denken om dat ten uitvoer te brengen. Ik geloof dat ik me daardoor geweldig opgelucht voelde - maar ik moest de zaak natuurlijk eerst controleren.

  'Hoe weet je dat?' vroeg ik. Hij maakte een gebaar naar de man die me de aangelengde melk had gegeven. 'Mijn broer, ' zei hij.

  De andere man grijnsde met twee rijen witte tanden. Hij was een Goerkha, maar daarmee eindigde de gelijkenis. Deze man was kort en geweldig dik, veel ouder dan Tulsa, maar de uitdrukking bhai broeder - kan van alles betekenen, vanaf kind van dezelfde ouders tot lid van dezelfde stam.

  'Bhup Nath, ' stelde hij zich voor. 'Sergeant in de tweede compagnie van het tiende regiment Jagers, sahib. Lang met pensioen. Spreek beetje Engels - veel Tibetaans en Chinees. '

  'Hoe weet jij wat zij van ons weten?' vroeg ik toen ik hem een hand gegeven had.

  'Ik munschi voor dit dorp, ' legde hij uit, wat betekende dat hij de officiele tolk was. 'Chinees kapitein hier praat geen Engels of Urdu - die andere sahib praat geen Chinees of Tibetaans. Zij mij halen toen zij hier aankwamen. ' 'En zei hij dat hij wist dat hij gevolgd werd? Weet je dat zeker?' hield ik vol.

  Hij schudde zijn hoofd. 'Zo heeft hij dat niet gezegd, sahib. Hij zei dat andere kant van Tsjiamdo hij weten iemand hem volgen - misschien twee man. Hij denken Europeanen. Toen hij zeggen een Europeaan hebben gevecht met dopka's in Tsjiamdo. Hij denken die mannen hem nog volgen. Hij groot ruzie met nummer twee Chinees in Tsjiamdo - vragen om meer soldaten om deze mannen in hinderlaag te lokken. Nummer twee Chinees zeggen kan niet - geven drie soldaten. Deze sahib zeggen soldaten niet goed. Hij zeggen tegen hen blijven op een plaats voor hinderlaag, verrekte soldaten gaan slapen. Hij vragen kapitein hier om meer soldaten. '

  Het was dus nog niet allemaal zeker. Het betekende alleen maar dat Bowyer onrustig werd en dat bij snuggere veronderstellingen maakte. ' Misschien was ik ergens op weg naar Tsjiamdo onvoorzichtig geweest en had hij mij door zijn kijker gezien - of, misschien had hij of had het meisje me wel als Europeaan herkend toen ik tegen hen opliep, in tegenstelling tot wat ik had gedacht. De dopka's hadden me kennelijk ook als Europeaan herkend. Ik voelde mijn zelfvertrouwen weer verdwijnen - toen trof me een gedachte.

  'Denkt hij dat hij door twee man gevolgd wordt?' vroeg ik. Bhup Nath knikte. Waarom twee? vroeg ik me af. Tot het moment waarop de anderen door de lawine waren bedolven, had hij ons niet gezien. De manier waarop Rees de zaken had geregeld sloot dat uit; daaronder had ik mijn laatste dollar willen verwedden. En ik was er even zeker van dat hij ons vandaag niet gezien had. Goed dan, laten we eens aannemen dat ik, zoals gebruikelijk, de zaak weer eens verknold had - dan had dat alleen maar gekund op het stuk dat ik alleen was geweest. Waarom zou hij dan tegen de Chinese commandant over twee mannen gesproken hebben?

  'Twee mannen -- beiden Europeanen?' verhaalde ik. 'Hij denken twee mannen. Hij denken Europeanen. ' Lieve hemel, dacht ik wanhopig. Toch geen waarschuwing - toch niet weer?

  'Zei hij soms wie dat het volgens hem waren?' vroeg ik. 'Kapitalistische imperialistische honden. ' Bhup Nath grijnsde verontschuldigend.

  'Noemde hij namen? Zei hij hoe ze eruit zagen?' 'Geen namen - maar hij zeggen dat ene man donker als Indier, maar lopen als Europeaan. Zwarte baard. Dragen bontjas. '

  Dat was ik dus. Snugger van de kerel - of was het intuitie? Aziaten en Europeanen lopen, rennen en staan inderdaad verschillend. Als je met je volle aandacht bij de zaak bent, kan je de ander imiteren - maar als je een kogel in je reet verwacht, dan ren je wat je rennen kunt. 'Die dopka's?' ging ik door. 'Die wisten ook dat ik - dat die man - een Europeaan was?'

  Tulsa, die meer Engels verstond dan hij ooit zou willen toegeven, viel me in de rede. 'Toen zij kijken naar sahibs bontjas, een zeggen "vleeseter - ruiken als buitenlander". '

  Dat was begrijpelijk. We ruiken ook anders. Als de dopka's dit hadden gerapporteerd en mijn uiterlijk hadden beschreven - en dat was Bowyer ten ore gekomen - had hijhet bij elkaar kunnen optellen. Maar twee mannen - beiden Europeanen. Waar kwam dat vandaan? Ik wilde Bhup Nath meer vragen stellen, maar hij gaf me geen kans.

  'Eerst eten, sahib, ' zei hij vastberaden. 'Hoofd gaan idhar-udhar - deze kant, die kant, na lange tocht over passen. Daarna weer praten. '

  En ik gaf toe, want ik was moe. Ik keek voor het eerst om me heen. De hut bestond uit een kamer van ongeveer Vijf meter in het vierkant. Er liep een oven langs drie zijden ervan. In het midden was een open stenen haardplaats met erboven een klein gat in het dak, dat niet groot genoeg was om de rook te verwerken. Een kleine gerimpelde Goerkha vrouw stond gebogen boven een grote ijzeren pot in het eten te roeren, terwijl een jongere op de oven een baby zat te voeden. In de overgebleven ruimte lagen vier geiten en drie honden te slapen, terwijl drie kleine jochies met een primitief gemaakte voetbal van jakhuid speelden. Hij kwam op een gegeven moment in de etenspot terecht. De oude vrouw viste hem er volkomen onverstoorbaar uit met haar pollepel en gooide hem over haar schouder naar de kinderen.

  Bhup Nath stookte het tweede vuur onder de oven op, terwijl Tulsa mijn bed gereed maakte. Met behulp van een felgekleurd kleed en een gewatteerde deken. Ik wees een tweede kom warme melk met vuurwater van de hand, nam wel een flinke portie eten, boog als dank en kroop halfdood in mijn slaapzak.

  Maar ik kon niet in slaap komen. Was het van Bowyer een kwestie van angst en sluw combineren? Misschien wel. Zo niet, was het dan niet logisch te veronderstellen, dat er met ons gespeeld werd? Maar door wie? Wie kon weten dat wij achter hem aanzaten? De Ouwe? Ik vroeg me af of hij nog in Calcutta zat. Of zat hij al weer vanuit het verre Londen aan de touwtjes te trekken. Hoe dan ook, hij kon buiten beschouwing blijven. Of niet? Ik had zo de pest aan die ouwe schoft, dat ik graag alles geloofd had wat ze van hem vertelden -- maar dit was belachelijk! Wie anders? Dubbele rol van Rees? Werd die soms van twee kanten betaald? Even belachelijk - maar hoe stond het met Kowalski en nog zo'n dozijn mindere goden die ik zo kon opnoemen? Speelden die soms een dubbele rol? Ja, maar nooit tegelijkertijd - dat was veel te riskant. Als ze overliepen ging dat openlijk - voorzover er iets openlijk ging in deze gore zaak. Bovendien stond de Ouwe in voor Rees - als dat tenminste een maatstaf was. Maar had Rees de Ouwe soms zand in de ogen gestrooid? Mogelijk, nietwaarschijnlijk. Ik moest bekennen, dat ik niet wilde aannemen dat Rees zo was en probeerde er kalm en objectief tegenover te staan, maar het lukte niet. Nee, Rees niet. Die dronken ouwe schoft van een majoor? Weer mogelijk - maar hoe had hij contact kunnen leggen? Tijdens de tocht door Birma. Maar zo'n transactie had gepaard moeten gaan met een heleboel gemarchandeer en gesjacher -- en daarvoor had hij geen gelegenheid gehad. En hoe stond het met het verschil in tijd tussen het ogenblik waarop Bowyer van de rijstboot stapte en de majoor mij in Rangoon ontmoette? Weer mogelijk maar onwaarschijnlijk. Eigenlijk kon ik niet geloven dat dat ouwe wrak de moed zou opbrengen om Rees te bedonderen, vooral niet zolang Safaraz hem in de gaten hield. Het kwam geen moment bij me op om Safaraz onder de verdachte personen te rangschikken.

  Wie dan wel? Wie in Godsnaam dan wel? Er was niemand anders - niemand van de mensen om mij heen. Dan maar weer van voren af aan. Een lek in de topleiding. Dat wat Barry mij onder woorden had willen laten brengen - maar wat ik niet gedurfd had. Het Grote Verraad. Ondenkbaar. Was dat zo ondenkbaar? Zat er niet op dit moment een hoge piet van ons in Moskou zijn memoires te schrijven voor een Londens weekblad tegen een hoog honorarium? Had niet een andere - wel niet zo'n hoge piet, maar toch iemand die hoger stond aan het firmament dan ik - bijna veertig van onze agenten aan vuurpelotons en werkkampen verkocht? En dat waren geen Kowalski's. Engelsen - de goede scholen - het goede accent - Oxford. Verdomme, wat maakte mij zo onkwetsbaar? Kon er niet nog een zijn - en nog een - en nog een in dit circus? Iemand die ik niet eens kende, maar die ons, arme drommels, als gekleurde vlaggetjes ergens op een kaart had uitgezet: 'Wie is dit? 385/G? O juist -'n kerel die James Wainwright heet. Ongevaarlijk - doet nogal gewichtig. Schaduwt op het ogenblik Bowyer in het berggebied in zuidoost Tibet. Ik denk niet dat hij veel vertellen kan, maar alle beetjes helpen. Laat hem erin lopen, arresteer en ondervraag hem en ruim hem op. ' Wie kon je vertrouwen - boven of onder je? Er was slechts een antwoord - dat wat de Ouwe altijd zei: 'Niemand - alleen jezelf - en dat nog niet eens altijd. ' En bij die vrolijke noot greep de natuur in. Ik viel in slaap. Toen ze mij wekten uit een diepe slaap had ik de indruk dat die slechts enkele minuten had geduurd. Tulsa zat te eten alsof hij zich voorbereidde op de zeven magere jaren. Bhup Nath overhandigde mij een grote kom van datspul - gekookte linzen zwemmend in jakboter en ik probeerde Tulsa's voorbeeld te volgen, maar mijn moed was verdwenen en daarmee mijn eetlust. Na een paar lepels begon ik te kokhalzen. Iedereen was vriendelijk tegen mij en Bbup Nath stelde voor mij nog wat geitemelk en vuurwater te geven wat tot mijn verbazing enigszins scheen te helpen om me uit mijn diepe droefgeestigheid op te wekken.

  Bhup Nath zei: 'Vannacht zij geven orders, sahib, dat zij vertrekken bij aanbreken van de dag. Zij vragen kapitein om meer soldaten. Hij zeggen nee, zij dus nog steeds diezelfde drie. '

  'En wat doen wij nou?' vroeg ik. 'Gaan we weer voor hen uit?'

  'Beter, ' hij knikte. 'Tulsa u tonen goede weg over khuds. ' 'Erg ruig?' vroeg ik vermoeid.

  'Niet ruig, sahib. Bijna net als gisteren - alleen beetje verder. ' Wat klonk dat mooi.

  Ik nam afscheid van de oude en probeerde een bankbiljet van honderd rupees als 'cadeautje voor de kinderen' achter te laten, maar hij weigerde dat zo beleefd, dat ik me geen onhandige pummel behoefde te voelen. Waarom deden ze dit toch, deze mensen, vroeg ik me af. Was dat loyaliteit tegenover de Britse regering? Dat was toch al twintig jaar geleden en deze oude soldaten kregen voor hun diensten aan ons slechts een minuscuul pensioentje dat Bhup Nath ieder jaar nog zo'n kleine vijftienhonderd kilometer verderop in Katmandu moest gaan halen. Persoonlijke genegenheid ten opzichte van de mannen die in het verleden hun officieren waren geweest? Dat sloot mij dan uit. Ik was nog maar een baby toen deze oude soldaat zijn dienst vaarwel zei. Financiele vergoeding? Ook die was minuscuul. Ik had af en toe dergelijke diensten uitbetaald. Hij zou van geluk mogen spreken als hij nu voor zijn hulp vijftig rupees kreeg - en toch had hij mijn honderd rupees geweigerd omdat hij dat beschouwde als betaling voor zijn gastvrijheid. En het risico dat hij liep! Verdenking van hulp aan Europeanen stond gelijk met de afschuwelijkste folteringen alvorens onthoofd te worden -- hijzelf en zijn hele familie. Nee, het was iets dat ik niet begreep. En toen gingen mijn gedachten onvermijdelijk weer terug naar iets dat ik mezelf slechts enkele uren tevoren had afgevraagd: 'Wie kon je vertrouwen - boven of onder je?' Hij kon straks wel naar de eerste de beste Chinese commandopost rennen. Maar dat was belachelijk. Als hij dat had willen doen, had hij gedurende de nacht daartoe gelegenheid te over gehad. Ik schaamde me bij de gedach

  te alleen al, schraapte mijn keel en spuwde op de grond, toen volgde ik Tulsa bergopwaarts.

  Na een uur begon het te dagen. De wind was gedurende de nacht toegenomen en het was ijskoud. Ik voelde me niet zo plezierig gloeierig als toen ik Tsjiamdo verlaten had. Natuurlijk hadden we sindsdien weer zo'n achttienhonderd meter geklommen en ik besefte nu pas dat die wanhopige depressies veroorzaakt werden door de ijle lucht zolang je daaraan nog niet goed gewend bent. De plaatselijke bevolking kent het verschijnsel en noemt het: 'De adem van de bergduivel'. Ze zeggen dat een volle maag en een flinke hoeveelheid van de slechte jenever die zij uit gerst destilleren de enige remedie hiertegen is. Het eerste gedeelte van de tocht van die dag was een herhaling van de vorige, weer over een scherpe kam. Tulsa sprong als een gems van rotspunt naar rotspunt en kwam af en toe met een brede grijns terug om mij over de moeilijkste stukken heen te helpen. Ik probeerde hem daarvan te weerhouden, want op die manier legde hij de afstand tweemaal af, maar dat was vechten tegen de bierkaai. Drie keer bleef hij staan en klom voorzichtig naar de rand boven ons, hij wist precies van waaruit hij het pad in het dal beneden ons kon zien - maar wij zagen hen slechts eenmaal -- zes puntjes, zoals tevoren, ver onder ons. Die dag waren er geen pauzes voor thee en sigaretten. Tulsa deed niets anders dan me opjagen - en omstreeks de middag zag ik waarom.

  Hier veranderde het hele terrein: wij daalden en tegelijkertijd steeg de bodem van het dal tot een door sneeuw bedekte vlakte waarachter, tussen de twintig en dertig kilometer verderop, het hoofdmassief van de hele bergketen oprees. Ik heb nog nooit in mijn leven iets gezien dat mij meer vrees aanjoeg. Het massief was als een muur en zover het oog reikte zowel rechts als links met sneeuw bedekt. Puntige rotstanden drongen door de sneeuw op plekken waar lawines omlaag waren gekomen. De toppen waren onzichtbaar, verborgen achter kolkende wolken die als rook tegen de grijze lucht afstaken. 'Wind maken dat sneeuw gaat woem! woem! woem! op top, ' zei Tulsa spraakzaam. 'Erg slecht. ' 'Waar gaan we heen?' vroeg ik hem en ik was bang het antwoord te horen.

  'Naar het zuiden, sahib, ' zei hij. 'Niet over top. Een pas. '

  'Goddank, ' zei ik en meende het.

  'Bahud khabadari daar, sahib - erg voorzichtig, ' ging hij voort. 'Rivier komt uit andere kant - gaat in berg - komtweer te voorschijn. Daar zijn Chinezen, sahib - lakh, se lakh, se lakh. ' Een lakh is honderdduizend en het is de gebruikelijke term voor een heleboel, ongeveer zoals wij het over 'miljoenen' hebben. Waarvoor? vroeg ik me suf af. Troepenconcentraties aan de Indiase en Pakistaanse grenzen, of in het zuiden om de Vietcong te steunen, kon ik me voorstellen. Maar waarom hier, in deze verlaten hel? Misschien was hier een opleidingskamp voor hooggebergte-acties. Maar ze konden evengoed oefenen en tegelijkertijd India in het westen bedreigen in het zicht van de Everest, waar een heel militair wegennet was aangelegd. Waarom hier, in het hart van Tibet zelf, alleen maar om te oefenen? Ik gaf het op. Daar ter plaatse kreeg ik misschien vanzelf een verklaring en als ik er uit kwam, wat nog sterk te betwijfelen viel, beschikte ik misschien zelfs over nuttige inlichtingen. Ik had nog geen enkel rapport gezien dat geweldige troepenconcentraties in dit gebied vermeldde.

  Ik bestudeerde de vlakte voor ons. Het was een ongeschonden tapijt van poedersneeuw, zo vlak als een biljart en ik zag nergens een spoor. Als er stoepa's en bidhuisjes waren om de weg aan te duiden, dan waren die onder-gestoven en dat betekende dat men de vlakte niet zonder ski's of sneeuwschoenen over kon steken. Ik zei dat tegen Tulsa.

  'Een weg kan, sahib, ' verzekerde hij me en wees. 'Vandaar, waar dal uitkomt - naar links - dan dwars erover. Eens rivier - nu ijs. Sneeuw niet dik. ' Met andere woorden het was een gletsjer, hoewel ik geen verschil zag in de oppervlaktesneeuw.

  'Wat doen we?' vroeg ik. 'Gaan we voor hen uit?' Hij schudde zijn hoofd zoals ik verwacht had, want als je even nadacht was de vraag belachelijk. 'Zij zien voetafdrukken, ' zei hij. 'We maken hier kamp en wachten tot zij komen, dan volgen in zelfde voetsporen als donker. ' Dat klonk logisch, hoewel het me een raadsel was hoe hij in het stikdonker voetstappen in de sneeuw kon volgen. Hij koos een plek uit bij de laatste rotsen, vanwaar wij het punt konden zien waar het pad uit het dal op de vlakte uitkwam en terwijl hij thee met gerst klaarmaakte, haalde ik de kaarten te voorschijn en probeerde me te orienteren. Ik had geen kompas, maar ik orienteerde me op de zon en maakte een gegist bestek van onze route over de kammen vanuit Tsjiamdo. Het resultaat was niet bemoedigend. Het gebied dat voor ons lag was wit, niet in kaart gebracht en niet gemarkeerd, behalve door een lijn van geschatte hoogten op de keten aan de andere kant van de vlakte.

  Die liepen tot zevenduizend meter. De pas waarnaar wij op weg waren, was niet aangegeven. Achthonderd kilometer naar het noorden lag de grote vlakte van de Koekoe Nor; in het oosten de keten waar wij op uitkeken; in het zuiden, aan de andere kant van de rand van de sneeuwvlakte, een geweldige bocht in de Jang-tse-Kiang die hier evenwijdig liep met de Salween en Me-Khong. Achter ons, in het westen, lag het massief waar wij langs getrokken waren na ons vertrek uit Birma. Dan was dit voor ons de Bult - de hindernis die de Amerikaanse vliegers, die in de Tweede Wereldoorlog voorraden van Calcutta naar Tsjoeng-King pendelden, tweemaal in de achtenveertig uur moesten nemen, in DC's zonder drukcabine - en waar de verliezen door de natuur zelf gemiddeld twee vliegtuigen per dag bedroegen. Er waren geen politieke grenzen op de kaart aangegeven, maar als mijn berekening klopte, stonden wij nu op het punt waar de grenzen van Tibet de provincies Szechwan en Yunnan van het eigenlijke China raakten.

  En voor zover ik wist, had nog geen enkele Westerse mogendheid in de laatste twintig jaar een man zo ver laten doordringen - en zo zij dat wel hadden gedaan, was er nooit iemand teruggekomen om erover verslag uit te brengen.

  Wij zagen hen halverwege de namiddag. Zij doken op uit het dal en stonden naar de barriere voor hen te kijken, net als ik gedaan had. Ze waren een kleine kilometer van ons verwijderd. Ik kon duidelijk zien hoe Bowyer zijn arm om de schouders van het meisje legde en haar de route wees. Door de kijker leek het of ze nu voor het eerst vermoeid raakte; ze liet haar schouders hangen onder de lichte last die ze droeg. Ik had er heel wat voor over gehad als ik had kunnen horen wat zij zeiden. Ze rustten een uur en trokken toen weer verder, twee Chinese soldaten voorop die het pad zochten. De sneeuw scheen op de weg die zij volgden slechts tot kniehoogte te reiken. Ik vroeg me af of mijn eigen schatting te pessimistisch geweest was, maar een keer zag ik hoe het meisje even van de lijn afweek en onmiddellijk tot haar schouders wegzakte. Bowyer en de Indier trokken haar er weer uit.

  Toen de zon onderging, konden we hen nog steeds zien -zes kleine vlekjes waar je een poosje naar moest kijken voor je zag dat ze zich voortbewogen. Ik was nu werkelijk ongerust. Het was duidelijk dat ze onmogelijk de buiten het gezichtsveld liggende pas konden bereiken zonder nog minstens eenmaal kamp te maken. Dat betekende ergens op de open vlakte in een uitgegraven hol. Als we hen in het donker volgden, konden we gemakkelijk over hen struikelen, vooral als Bowyer een beetje handig wachtposten uitzette om de weg achter hen in de gaten te houden. Ik probeerde te schatten hoever ze ons voor waren toen het donker werd, maar dat was in die omstandigheden haast onmogelijk. Wij sloegen boven hen een kamp op, waardoor wij het voordeel van het uitzicht hadden en ik wist dat de afstand daardoor kleiner zou lijken. Ik controleerde hun snelheid en dacht dat zij niet sneller vooruitkwamen dan drie tot vier kilometer per uur. Ze waren ons precies twee uur voor toen wij op weg gingen. Om het zekere voor het onzekere te nemen, schatte ik dat op zes kilometer. Als we de onderlinge afstand nog verder verkleinden, zouden we om moeilijkheden vragen. Het volgen van hun sporen in de schemering was vrij gemakkelijk en zelfs toen het volslagen duister was geworden, was het niet moeilijk, want al scheen er geen maan, de nacht was helder en mijn ogen hadden zich aangepast. Ik geloof dat het voor Tulsa's ogen niets uitmaakte of het nu dag of nacht was. Maar dat maakte me nog ongeruster, want de sneeuw die door zes paar voeten was platgetrapt was voor ons betrekkelijk gemakkelijk begaanbaar en daardoor kwamen we veel sneller vooruit. Maar we kwamen die nacht zonder moeilijkheden door. Tulsa beperkte het tempo aanmerkelijk en liet mij op geregelde tijden wachten terwijl hij vooruitging om te verkennen. Toen het begon te dagen lieten we het spoor ongeveer een meter of tien naast ons liggen. De sneeuw kwam eerst tot ons middel, toen tot onze schouders. Nadat hij mij in een hol had achtergelaten, ging hij weer naar het spoor en wiste op de terugtocht het door onszelf gemaakte spoor in de sneeuw uit. Hij grijnsde en zei dat ik moest gaan slapen. 'Zon opkomen, wij hen zien, ' zei hij met gezag. Maar toen kwam mijn zelfrespect boven en ik stond erop de eerste wacht te betrekken. Hij stemde daarin toe, maar bouwde eerst een lage sneeuwmuur langs de rand van ons hol en maakte daarin een kijkgat waardoor ik het spoor in de gaten kon houden.

  Een uur na zonsopgang zag ik hen verschijnen. Ze joegen me de stuipen op het lijf. Ik heb er geen idee van hoe Tulsa het zo precies had kunnen schatten, maar daar waren ze -- nog geen driehonderd meter voor ons uit. Ze hadden net als wij het pad een stukje verlaten en zich ingegraven. Ik zag eerst hun hoofd, toen hun schouders en daarna de rest toen ze een voor een naar hogere grond sjokten. Bowyer stond een paar minuten zorgvuldig deroute achter zich door zijn kijker te bestuderen. Ik voelde de haren in mijn nek prikken toen zijn kijker een hele poos op de plek scheen te rusten waar wij zaten. Maar hij scheen tevreden te zijn, want hij draaide zich om en maakte een gebaar met zijn duim omhoog naar het meisje, voordat hij lange tijd het sneeuwveld voor hem bestudeerde. Tulsa sliep nog. Ik was bang dat hij wakker zou worden en iets zou zeggen of zich zou bewegen. Ik glipte langzaam dieper het hol in en legde mijn hand op zijn mond. Toen vertelde ik hem fluisterend hoe de zaken ervoor stonden - de kleine duivel keek zelfs niet verbaasd. Hij had al die tijd geweten waar ze zich ophielden. We zaten hier nu vast, want het spoor steeg weer naar het massief voor ons en zij hadden nu het voordeel van het zicht, zoals wij dat eerst gehad hadden toen de situatie de vorige dag omgekeerd was geweest. We bleven daar dus de hele dag, dommelden wat in de zon die midden op de dag verrassend warm was. We zaten beschut tegen de venijnige wind, ondanks de sneeuw om ons heen. We aten tweemaal. Toen de schaduwen een uur nadat de zon achter ons was ondergegaan dieper werden, kropen we te voorschijn. Tulsa streek de sneeuw weer achter ons glad, wat ik overdreven vond, maar ik wachtte me ervoor hem dat te zeggen.

  Zo trokken we verder in de richting van de pas.

  Alles veranderde. Eerst merkte ik dat de wind was gaan liggen, toen dat we niet langer op zachte sneeuw liepen -twee dingen die ik vroeger met vreugde zou hebben begroet - maar dit bracht geen verademing, want de temperatuur was eveneens gedaald. Het was als in een koel kamer. De koude had iets tastbaars en scheen zich een weg te banen door iedere naad in je kleren, om de daar nog aanwezige warmte die zich gedurende het eerste gedeelte van de tocht had gevormd teniet te doen. Ik had geen gevoel meer in mijn handen en voeten - een gevoelloosheid die eerst lichamelijk, daarna ook geestelijk doorwerkte tot ik merkte dat ik niet meer denken kon. Het enige waarvan ik mij nog vaag bewust was, was de donkere vlek van Tulsa voor mij, en het feit dat ik hem bij moest zien te houden, en de zekerheid dat ik als ik die donkere plek uit het oog verloor, zou blijven steken - en dat ik dan zou sterven. Dit was de kou van de ruimte. Dit was het wat je volgens de wetenschappelijke tijdschriften aantreft op de donkere kant van de maan.

  Toen botste ik tegen Tulsa op - niet hard, want ik voelde niets meer en dreef alleen stomweg voort in dit bevroren vacuum.

  Hij zei: 'Erg slecht, sahib. ' Wat mij allerminst geruststelde.

  'Hoe ver nog?' kreunde ik.

  'Weet niet, sahib, ' antwoordde hij onzeker. 'Nog nooit zover geweest. '

  Het kostte me haast fysieke kracht om dit tot me te laten doordringen. 'Je zei me - iets over Chinese troepen -- rivier - die in - en uit de berg gaat - een pas - in het zuiden -' hijgde ik beschuldigend.

  'Dat zeggen zij, ' antwoordde hij. 'Ik nog nooit zover geweest. '

  Ik geloof dat ik hem geslagen had als ik daartoe nog de kracht had gehad, maar Goddank had ik die kracht niet. Ik jankte van zelfbeklag. Allemaal voor niets. Die toren van kracht waarop ik volledig had vertrouwd, was een geknakte rietstengel die mij op die eeuwenoude Oosterse wijze had verteld wat hij dacht dat ik wenste te horen. En nu zat ik door zijn toedoen letterlijk en figuurlijk in de ellende.

  Ik snoof. 'Goed - we gaan terug. Zo komen we nergens. ' 'Anderen komen deze weg, ' zei hij.

  'Klets niet zo'n onzin, ' zei ik hem. 'Als wij er niet doorkomen, kunnen zij het ook niet. Vergeet niet dat ze een vrouw hij zich hebben. ' 'Zij komen deze weg, ' zei hij positief. 'Hoe kan je dat in 's hemelsnaam beweren?' snauwde ik. 'Zeg me niet dat je hun sporen in het donker kunt zien. Ik geloof ook niet dat je dat eerder hebt gekund. Je hebt alleen maar geluk gehad, meer niet. Ze zijn ergens afgeslagen en je bent ze misgelopen. '

  'Geen sneeuw voor sporen, ' zei hij en ik hoorde hem met zijn voet stampen. 'Alles ijs. Maar zij komen deze weg. ' 'Ik geloof je niet, ' zei ik vlak. 'Vooruit, terug. Je krijgt je geld toch wel. Maar probeer me niet nog eens om de tuin te leiden - hoor je?' Ik kon nu tenminste even op adem komen. Ik voelde tegelijkertijd een brandende haat tegen hem opkomen omdat hij de zaak had verknold, maar vooral tegen mezelf omdat ik het zover had laten komen zonder iets te vragen. De zaak verknollen was een specialiteit van me, maar in het verleden had ik tenminste nog de leiding gehad en nog iets dat voor zelfrespect kon doorgaan. Op deze verrekte tocht had ik voortdurend alles aan anderen overgelaten - eerst aan Rees, nu aan dit ventje. Ik probeerde mezelf onder controle te krijgen. 'Je hebt het uitstekend gedaan, Tulsa, ' zei ik. 'Het is niet jouw fout. Zij zijn ergens afgeslagen. Kom, we gaan terug. Misschien vinden we morgen hun spoor weer. ' Ik was niet van plan eraaar te zoeken, maar zo klonk het beter. 'Sorry, sahib, ' zei hij zielig en ik voelde me een schoft. Ik probeerde de stoere en hartelijke leider uit te hangen en hem op de schouder te slaan, maar ik gleed uit op het ijs en kwam op mijn gat terecht en hij moest me weer op helpen, dat was weer echt iets voor mij. Maar toen gebeurde het - als we ons hadden omgedraaid om terug te gaan, hadden we niet het lichtpuntje gezien dat een ogenblik hoog boven ons in de pas zichtbaar werd. Ik vervloekte het, want deze keer was ik het werkelijk zat. 'Zij komen deze weg, sahib, ' zei hij blij. Alle twijfel was nu verdwenen en ik gromde. Ik kwam ook nooit los van de haak - niet alvorens als een vis opgehaald en doodgeslagen te worden. Hij begon weer langzaam de helling te beklimmen en ik volgde, blind en stom. Maar door dat korte oponthoud was ik toch enigszins op verhaal gekomen. De koude was nog even intens en mijn ledematen waren nog even gevoelloos, maar doordat ik mij een ogenblik niet had hoeven in te spannen, waren mijn longen in staat geweest een beetje zuurstof in die ijle lucht vast te houden en daarbij begon ik wat beter te zien.

  De muren van de pas sloten ons aan beide zijden in. Zij leken zo glad als het ijs onder onze voeten en ik besefte dat ons pad een kloof in de gletsjer zelf was - een lange kronkelend goot in deze rivier van eeuwenoud ijs die de pas vulde. Ik spande mijn ogen in om boven ons in de duisternis nog een lichtpuntje op te vangen en ik zag het tweemaal. Het scheen te zweven en van de ene naar de andere kant te springen, alsof iemand een elektrische lantaarn gebruikte om de weg te kunnen zien - maar hoever dat voor ons was, kon ik onmogelijk gissen. Ik nam een paar snelle passen, tikte Tulsa in zijn rug en vroeg het hem.

  'Misschien twee kilometer -- iets meer, ' zei hij met een overtuiging die naar ik hoopte gerechtvaardigd was. 'Dat betekent, zij ons twee uur voor. '

  'Kunnen we hier dan niet beter blijven?' vroeg ik onzeker.

  'Hier stoppen, hier sterven, ' antwoordde hij en dat klonk allerminst onzeker.

  Het lopen werd voortdurend moeilijker. Gletsjerijs is niet hetzelfde als ijs waarop je schaatst; de oppervlakte is ruw en hobbelig. Als de helling niet te steil is kan je erop lopen als op beton, maar de plekken waar de zon overdag op schijnt, worden glad en dan heb je een ijsbijl nodig, die wij niet hadden. Telkens viel ik op mijn gezicht en gleed terug, zodat het wel leek of ik steeds drie passen achteruit ging tegen een vooruit, maar Tulsa deed het niet veel beter en de extra krachtsinspanning schudde me wakker uit die afschuwelijke slaperigheid die ik tevoren had gehad, waar het lopen gemakkelijker viel. En tenslotte kregen we een ijsbijl. Tulsa struikelde erover op een bijzonder gevaarlijke plek. Ik veronderstelde, dat een van de anderen hem had laten vallen en de energie niet meer had kunnen opbrengen er achteraan te gaan. Hij had mijn volle sympathie.

  De ijsbijl maakte de zaak enigszins gemakkelijker, maar het geluid dat hij veroorzaakte in de stille nacht maakte me bang. Ik zei dat tegen Tulsa, maar hij zei dat ik me niet ongerust behoefde te maken. 'Zij nu uit de pas - boven, ' zei hij met zekerheid. 'Wind daar gaat woem -woem - woem. Luister. ' En weer had hij gelijk. Als je bleef staan en je hart even tijd kreeg om na al die inspanning tot rust te komen, kon je het huilen en gieren van de wind boven ons horen.

  Bij het aanbreken van de dag waren we de pas door en belandden in een bel van een sneeuwstorm, die van alle kanten tegelijk scheen te komen - en de sneeuw opjoeg tot inde wervelende witte wolken die de toppen omhulden die wij vanaf de andere kant van het dal de avond tevoren hadden gezien.

  Hier geen spoor van een pad. Niets dan een furie van rondvliegende ijsdeeltjes, scherp als scheermesjes. Ik stopte mijn gezicht als een struisvogel in mijn cape en hield mijn armen voor mijn hoofd, verblind en verdoofd. Toen voelde ik iets aan mijn middel. Ik tastte ernaar en ontdekte dat Tulsa de botte kant van de ijsbijl in mijn gordel had gehaakt en mij voorttrok. Ik volgde hem als een blinde, niet in staat hem te onderscheiden, zelfs niet op een afstand van nog geen meter. We gingen bergafwaarts, meer wist ik niet. Soms scheen de wind van voren te komen en drukte ons tegen de zwaartekracht in tegen de rotsen; dan veranderde de richting weer en werden wij omlaag gedreven tot ik het gevoel had als een blad opgenomen en weggeblazen te worden, het dal in, dat ik niet kon zien maar onder me vermoedde. Maar Tulsa zette zich schrap en hield mij met de bijl vast.

  Ik verloor alle begrip van tijd. Ik verloor alle begrip voor alles, behalve voor de trekkracht van de bijl aan mijn gordel. Ik brabbelde een schietgebedje dat Tulsa vast mocht houden tot we uit die wervelende, gierende hel zouden zijn. Toen waren we over de rotsen heen, maar nog niet uit de wind, nog geen ogenblik was me gegund om wat lucht in mijn longen te krijgen. Wat ons nu beukte was zeker geen lucht. Je kon het inademen, maar het was niets en je longen schreeuwden om iets tastbaars. We bevonden ons in een smalle dwarskloof, net onder de kale rotsen, op een plek waar we door een of andere aerodynamische gril even de tijd kregen - net genoeg om twee- of driemaal diep adem te halen, voor de wind weer omsloeg. Ik kon goddank op mijn benen blijven staan en zei tegen mezelf dat dit hier het eindpunt was voor Wainwright, definitief en onherroepelijk. Hier bleef ik tot de wind genoeg was gaan liggen om terug te kunnen gaan naar de ijskap en vandaar weer naar beneden. Maar ik had buiten die ijsbijl gerekend. Die trok weer aan mijn gordel. Ik probeerde te schreeuwen dat hier voor mij het eindpunt was - dat we teruggingen - maar ik had met evenveel succes tegen de Niagara kunnen schreeuwen. Hij kon me niet eens zien, laat staan horen. Hij trok alleen maar. Ik probeerde hem terug te trekken, maar dat was eveneens nutteloos. Ik kon me nergens schrap zetten en hij had het voordeel dat hij lager stond dan ik. Hij rukte me uit die geul, zoals een vastberaden heilsoldaat op zaterdagavond een dronkenlap uit de goot sleurt.

  We liepen nu weer in de, sneeuw - zachte, dwarrelende, geweldige draaikolken en weer verloor ik ieder begrip van richting, behalve dat ik omlaag ging door het trekken van die verrekte bijl. Ik kon me niet meer staande houden en begon te glijden. De sneeuw gleed met me mee en ik herinner me dat het me klaarhelder voor de geest stond, dat dit het begin was van een lawine en dus werkelijk het eind. Ik had niet genoeg ervaring om te weten dat een beweging aan de oppervlakte alleen niet de oorzaak is van echte grote lawines.

  Ik eindigde in een andere geul, een diepere deze keer, die schuin omlaag liep in een ondiepe kloof -- en wonder boven wonder - hier was geen wind, hoewel ik hem nog boven me kon horen huilen. De bijl zat nog steeds in mijn gordel, maar Tulsa zat niet meer aan het andere eind. Gelukkig zag ik hem voordat dat volledig tot me doordrong, anders zou dit het ellendigste moment van de hele tocht geweest zijn, nog erger dan het verlies van Rees en de anderen. Hij kroop uit de sneeuw als een bontgekleurde mol, schudde de sneeuw van zich af en grijnsde. Toen wees hij naar omlaag.

  'Geen denken aan, ' zei ik nadrukkelijk. 'We blijven hier tot ik weer op adem ben. '

  Maar daar wilde hij niets van horen. 'Daarginds erg koud, sahib, ' zei hij ernstig, 'maar wij nog beetje zweten. Hier te lang blijven, zweet gaat bevriezen, dan groot moeilijkheid. ' En daar hij tot dusverre steeds gelijk gehad had, kon ik geen reden bedenken om nu te betwijfelen wat hij zei. Met de grootst mogelijke tegenzin strompelde ik weer overeind en volgde hem. Hij maakte zijn goedkeuring kenbaar zoals een kindermeisje dat doet tegenover een verwend kind dat eindelijk gehoorzaamt en beloofde, ook net als een kindermeid, beloning in de nabije toekomst.


  'Stoppen klein stukje lager, sahib, ' zei hij. 'Maken ontbijt, maken echt rust. '

  Ik haalde met stijve vingers mijn kijker te voorschijn en bekeek het dal onder ons, maar vanaf het punt waar wij ons bevonden was er niets te zien, omdat we door de wanden van de kloof slechts zicht hadden op een lange smalle helling naar het oosten, maar w&t te zien was, zag er niet veelbelovend uit - slechts sneeuw en rotsen, hoewel ik heel in de verte in de verblindend witte sneeuw een rivier dacht te kunnen onderscheiden.

  We liepen de helling af als kinderen die Klein Duimpje met de zevenmijlslaarzen speelden en weldra waren we uit de sneeuw en bevonden ons weer op de rotsbodem en nuook in de luwte, zodat we een illusie van warmte kregen. Ik bleef staan en keek nog eenmaal om naar de toppen. De witte spookgestalten wervelden en dansten er nog om-been.

  'Hoe zijn ze in Godsnaam daarover been gekomen - nog wel met een vrouw?' zei ik hardop in het Engels. En het antwoord dat ik kreeg was ook luid en eveneens in het Engels:

  'Omdat wij het in het donker hebben gedaan, mr. Wainwright. Als het licht wordt, steekt de wervelstorm op, maar bij zonsondergang gaat hij liggen. ' Bowyer zat op een rots boven me.

  'Ik dacht dat je dat wel wist, ' ging hij luchtig verder. 'Tot dusverre waren jullie vrij goed op de hoogte. ' 'Leuk dat je dat zegt, ' zei ik bitter. Ik hoorde een zacht gekraak in de sneeuw achter me. Twee Chinese soldaten kwamen naar me toe, namen me mijn rugzak af, daarna mijn gestikte jas en fouilleerden me. Ze gooiden mijn revolver, mes en geldgordel voor Bowyers voeten. Toen ik opzij keek, zag ik dat Tulsa dezelfde behandeling onderging van de derde soldaat. Pas toen zij een stap achteruit deden en beduidden dat alles veilig was, liet Bowyer zijn revolver zakken.

  'Je kunt je jas maar beter weer snel aantrekken, ' zei hij. 'Je hebt geweldig geboft dat je daar levend doorheen gekomen bent, als ik het zo zeggen mag. De plaatselijke bevolking zou er niet over denken zoiets bij daglicht te ondernemen. '

  Hij sloeg op de rots naast hem. 'Ga zitten. Daar ben je wel aan toe. Straks krijg je thee. '

  Moe liep ik naar de rots, hees mezelf weer in mijn jas, maar mijn vingers waren te gevoelloos om de sluiting dicht te maken. Hij boog zich naar voren en deed het voor mij en dat was de ergste vernedering.

  'Oke, ' zei ik. 'Ik ben erin gelopen. Laten we er een eind aan maken. '

  'Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan, ' antwoordde hij en hij zag er werkelijk bezorgd uit. 'Als ik meer van je wist zou ik het waarschijnlijk aan de soldaten overlaten. Maar zoals de zaken er nu voorstaan weet ik geen donder van je, behalve dan dat je achter mij aanloopt. Kan je me daar wat meer over vertellen?'

  'Ik heet Wainwright, ' zei ik. 'Ik houd van wandelen. Jij moest toevallig dezelfde kant op. '

  'Je maakt het zo niet gemakkelijker voor me. ' Zijn blik drukte bezorgdheid uit. Ik had nu tijd gehad hem beter te bekijken. Van dichtbij zag hij er ouder uit dan ik door mijn kijker had kunnen waarnemen. In het blonde haar zat veel grijs. Een laag vet beschermde de huid van zijn gezicht - iets waaraan ik helemaal niet gedacht had - en daardoor zag je de diepe rimpels aan beide kanten van de neus en mond en de kraaiepootjes in de hoeken van zijn ogen. Net als ik had hij zijn baard laten staan, hetgeen hem ouder maakte. Zijn ogen waren blauw en openhartig. Ik heb Eurasiaten ontmoet die zo blond waren als Zwe

  den, maar ik heb ze er altijd uit kunnen halen. Het heeft iets te maken met de skeletbouw; die is fijner dan die van de geboren Europeaan. Maar deze man was zo Engels als wat, zelfs als zijn 'papieren het tegengestelde mochten beweren. Hij had de stem van iemand uit de ontwikkelde middenklasse. We hadden de kansen van Arsenal in de Cup Final kunnen bespreken in de bar van een pub op West End. De zaak was ernstig, baarde zelfs zorgen, maar was niet catastrofaal.

  'Je hebt me tweemaal een dienst bewezen, ' ging hij voort. 'Dat maakt het voor mij nog moeilijker. ' 'Het spijt me, ' zei ik en probeerde een beetje ironie in mijn stem te laten doorklinken. 'Maar waar heb je het over?' 'In de eerste plaats heb je die kampa's buiten gevecht gesteld, en in de tweede plaats heb je je tegenover mijn memsahib - dame - in Rangoon als een heer gedragen. ' 'Beide een plicht - het laatste een genoegen, ' antwoordde ik. Dat 'memsahib' hielp me ook al niet. Het is een term die Engelsen voor de grap voor hun vrouwen en soms voor hun maitresses gebruiken - Engelsen die in India hebben gediend en ook zij die nooit verder oostelijk geweest zijn dan Tower Bridge.

  'Heel vriendelijk van je, ' antwoordde hij, alsof ik zijn paraplu voor hem had opgeraapt. 'Ik moet je mijn verontschuldigingen aanbieden dat ik op je geschoten heb. Ik dacht dat je ook een kampa was. '

  'Dat heeft niets te betekenen, ' zei ik, nog steeds trachtend ironisch te zijn, maar het klonk erg hol in mijn eigen oren. Ik begon het koud te krijgen. Toen zag ik dat een van de Chinezen Tulsa een por in zijn ribben gaf toen hij in de sneeuw hurkte. Tulsa viel om en grijnsde naar de soldaat - maar dat was een Goerkha grijns die alles kon betekenen: van beleefde dankbetuiging tot een blijk van moordlust.

  'Zou je zo vriendelijk willen zijn die bruut te vragen met zijn poten van mijn makker af te blijven?' vroeg ik. 'Hij is slechts een betaalde kracht - en nog een goeie ook. ' 'Natuurlijk, ' zei hij en toen barstte hij uit in een prachtige stroom van zuiver Hakka, zo ongeveer dat als die zoon van een melaatse luis dat nog eens uithaalde hij hem zijn stengun zou afnemen en de Goerkha zijn krommes zou teruggeven. De soldaat fronste zijn voorhoofd en spuwde op de grond en zijn beide makkers grinnikten. Hij had zijn gezicht verloren en ik vroeg me af of ik misschien later de kans zou krijgen daar mijn voordeel uit te slaan - als er nog een 'later' kwam. Ik vroeg me ook af wie wie voor de gek gehouden had, want Bhup Nath had me gezegd datBowyer geen woord Chinees sprak.

  Maar dat punt werd door Bowyer zelf opgehelderd, want hij zei: 'Verdomme! Dat is de eerste keer dat ik op deze tocht Chinees spreek. Door te doen alsof ik het niet spreek, hoor ik veel meer. '

  Hij stond op en rekte zich uit. 'Wat zou je zeggen van een kom thee en gerst? Ik denk dat mijn dame dat nu wel langzamerhand klaar zal hebben. '

  Hij liep voor me uit door de zachte sneeuw de gletsjerspleet in, die daar een bocht maakte, en omdat de opstaande wanden met sneeuw bedekt waren, was de bocht onzichtbaar tegen de achtergrond, zodat ik door mijn kijker hem niet als een mogelijke hinderlaag had herkend en erin gelopen was. Het was een beetje een verontschuldiging tegenover mezelf waardoor ik me wat getroost voelde. Toen ik omkeek zag ik dat de Chinezen Tulsa beduidden mee te komen en ik hoorde hoe zij bij wijze van waarschuwing hun stengun zonder enige noodzaak ontzekerden, maar er werd niet meer geslagen.

  Ze stond met haar rug naar ons toe over de spiritusbrander gebogen en draaide haar hoofd om toen Bowyer beleefd kuchte. Ook zij had vet op haar gezicht, maar het stond haar niet gek. Ze zag er moe uit, maar het was voor mij al een wonder dat ze zover gekomen was. Op dat moment was ze de hoogste hoerenmadam op de wereld, tenzij er iemand een bordeel op de top van de Everest had geopend.

  'Dit is mr. Wainwright, liefje, ' zei Bowyer en het klonk als een bisschop die in de salon een hulppredikant voorstelt. 'Jullie hebben elkaar al eens eerder ontmoet. ' Ze glimlachte en zei: 'Neem een blok ijs en ga zitten, mr. Wainwright. Ik ben net klaar. Ik vrees dat we u niet meer kunnen aanbieden dan thee met gerst. ' 'Ik heb wat blikjes soep en nog wat andere dingen in mijn bagage - zelfs koffie en suiker, ' antwoordde ik. Bowyer zei beleefd: 'Ik denk er niet aan je daarvan te beroven, ' maar ik zag de hunkerende blik van het meisje. Het water liep haar als het ware in de mond.

  'Onzin, ' zei ik. 'Er is genoeg. ' Ik draaide me om en liep terug door de sneeuw naar onze bagage. Zij hadden ons gefouilleerd, maar niet de bagage onderzocht - en het geweer zat in Tulsa's pak. Ik had het precies uitgekiend. Ik zou op mijn hinken gaan zitten met mijn rug naar hen toegekeerd en doen alsof ik de sluiting niet los kon krijgen. Dan zou ik de twee delen van het geweer in elkaar zetten en een volle houder in het magazijn stoppen. De soldaat die van Bowyer op zijn donder had gekregen, zatte mokken een paar meter van de anderen af, met zijn stengun onder zijn arm. Ik zou hem eerst omleggen. De beide anderen zaten op een eerbiedige afstand van de spiritusbrander te watertanden. Ze hadden hun geweren op hun rug geschoven en hielden met beide handen hun houten etensnappen vast. Die zouden geen probleem opleveren, want het zou een poos duren voor ze hun geweer te pakken hadden. Slechts Bowyer vormde een moeilijkheid. Bowyer en het meisje, want ook zij had een pistool. Wie eerst? Als ik maar wist dat Tulsa bij het eerste schot de vingerwijzing zou begrijpen en op Bowyer af zou duiken, terwijl ik het meisje onder schot hield... Maar het was allemaal voor niets. Bowyer blafte een bevel naar de dichtstbijzijnde Chinees, die opstond, door de sneeuw ploegde, langs mij heen liep en beide pakken greep en weer terugliep naar het kamp. De mokkende soldaat, kennelijk gewaarschuwd door de blik in Bowyers ogen, had zijn geweer in de aanslag. Bowyer beduidde me beleefd uit de bagage te halen wat ik nodig had. Ik concentreerde me op mijn eigen pak, maar de Chinezen die niet zulke keurige manieren hadden als Bowyer, hadden het andere geopend en het geweer ontdekt. Zelfs als Bowyer mijn bedoelingen begrepen had, liet hij het niet merken. Hij zei alleen: 'Een Rigby? Prachtig wapen. Ik zal het door een van mijn mannen laten schoonmaken en olien. Die sneeuw is de pest voor goed staal!' En dat was dan dat.

  Ik gaf de blikjes soep en koffie aan het meisje. Ze bedankte me wat bedeesd, alsof zij de gastvrouw was en ik de gast die aan was komen dragen met kaviaar. Terwijl wij de thee met gerst opslokten, warmde zij de rest en maakte toen koffie. Er was slechts genoeg voor een paar slokken de man, maar zij verdeelde het pijnlijk nauwgezet en liet ook de Chinezen in de milddadigheid delen. 'Manna uit de hemel -- ambrosia in de woestijn, ' zei Bowyer toen we klaar waren en onze etensnappen met sneeuw hadden schoongemaakt. 'Maar ik vrees dat we nog geen stap dichter bij de oplossing van ons probleem zijn. ' Hij zocht in zijn gewatteerde jas en haalde er een paar inlandse sigaretten uit, die hij uitdeelde. 'Wat is het probleem dan?' vroeg ik. 'Jij, m'n waarde, kennelijk jij. ' 'Waarom ben ik een probleem?'

  Hij toonde zich nu voor het eerst ongeduldig. 'Je bent of bijzonder stompzinnig, of bijzonder naief, Wainwright, ' snauwde hij. 'Natuurlijk ben je een probleem en dat weet je heel goed. Als ik je met ons meeneem, staat je een bijzonder onplezierige tijd te wachten -- voor je sterft. Ik weet niet hoeveel je weet - maar wat je weet ga je vertellen. Daar hoef je niet aan te twijfelen. ' 'Best, ' zei ik. 'Je laat je van je goeie kant zien en je neemt me niet mee - wat dan?'

  'Dan bestaat er altijd een kans, dat je terugkomt bij degene die je gezonden heeft - en dat zou de zaak voor mij wel eens vervelend kunnen maken. '

  Ik keek naar het meisje. Ze maakte haar schamele kookgerei schoon, pakte het weer in en scheen zich helemaal niet bewust te zijn van de belangrijkheid van ons gesprek. De Chinezen zaten op een rij gehurkt, na het voor hen kennelijk geweldige maal, vol genot na te boeren. Tulsa leunde tegen een rots met zijn gezicht naar de grijze lucht gekeerd, zijn ogen waren gesloten.

  'Ik weet niets over jou te vertellen, dat jou moeilijkheden kan veroorzaken, ' zei ik en hij lachte even. 'Je kunt ze vertellen waar ik zit, ' zei hij. 'Daarvoor hebben ze je toch achter me aan gestuurd, nietwaar?' 'Alleen maar ter bevestiging, meer niet, ' blufte ik. 'Ze weten toch wel waar je zit. '

  'Hoogstens tot Tsjiamdo, ' zei hij. 'Je hebt - je had - daar toch een radiopost. Die is opgerold, vrees ik, Wainwright -- en Rees is daar eergisteren gearresteerd. ' En merkwaardig genoeg stelde dat me ietwat gerust. Het is altijd nuttig te weten wanneer je tegenstander liegt. Het helpt bij het opdissen van je eigen leugens. 'Van een radio weet ik niets, ' zei ik. 'En wat Rees' arrestatie betreft, pech voor hem - maar daar sta ik buiten. ' 'Jullie hadden toch dezelfde opdracht - jullie reisden samen, ' zei hij beschuldigend.

  'Zeker, we reisden samen, ' gaf ik toe. 'Dat was voor allebei gemakkelijk. Hij is meer ingewijd dan ik -- en we hebben de niet onaanzienlijke kosten gedeeld. Maar hij was hier voor zijn eigen zaken, mr. Bowyer. ' 'We zitten eikaars tijd te verknoeien, ' zei hij kwaad. 'Ik heb anders tijd zat - of niet, dat hangt er helemaal vanaf wat jij met me van plan bent, ' zei ik. 'Als je eens terzake wilt komen... '

  'Dat is verdomd brutaal, ' snauwde hij. 'Je schijnt je positie niet te beseffen, Wainwright. '

  'Maar al te goed, ' zei ik. 'Ja. Ik heb je geschaduwd. Het heeft geen zin dat te ontkennen - en ik ben onvergeeflijk stom geweest door zonder meer in een hinderlaag te lopen, waarvoor ik, &ls ik ooit terugkom ongetwijfeld ontslagen zal worden... ' 'Ontslagen, door wie?' vuurde hij snel af.

  'Mijn werkgevers, ' antwoordde ik vriendelijk. 'Je verknoeit weer je tijd, ' gromde hij. 'Goed dan: ik zal terzake komen. Ik ben bereid je tegemoet te komen en wel zover dat ik net niet in ongenade val bij mijn werkgevers. ' 'Vooruit dan maar, ' zei ik. 'Jij eerst. '

  'Wie heeft je gestuurd - en waarom? Als je me de waarheid vertelt, laat ik je teruggaan. '

  Daarop was ik voorbereid. 'Het Internationale Monetaire Fonds, ' zei ik. 'We veronderstellen dat je goud naar India wilt smokkelen, Bowyer. Een massa goud - genoeg om mensen in Basel, Zurich, Londen en New York erg ongerust te maken. '

  'Waarom zou ik in godsnaam hier in die rotbergen zitten als ik dat van plan was?' vroeg hij. 'Clandestien goud gaat maar via een weg... '

  'Hong Kong - Calcutta - baar goud dat in de vrachtruimte verstopt is - mooie stewardesses die het in hun gordel dragen. Klein spul, Bowyer - en met die nieuwe elektronische detectors vinden ze een op de drie zendingen. Over een poosje wordt het er een op de twee - dan alles. ' Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Je verbaast me, ' zei hij. 'Dat geloof ik niet, ' zei ik. 'Dit is ouwe kost. Al van voor de tijd dat jij... eh... '

  'Erbij geluisd en opgesloten werd - hoogstwaarschijnlijk door jouw opdrachtgevers, ' viel hij me in de rede. 'Ga door - ik ben niet zo fijngevoelig. '

  'Graag, ' zei ik. 'Ja, toen was het al oud. Ze wisten -- of om eerlijk te zijn, ze vermoedden, dat jij een regelmatige route van China naar India organiseerde waarlangs je het spul kon sturen, niet per ons maar in tonnen, als jakladingen. Goud dat de Volksrepubliek niets kost, omdat ze het eenvoudig afnemen van degenen die het bezaten en daarna verkochten voor harde Westerse valuta op de enige plek ter wereld waar het precies het dubbele van de internationale waarde opbrengt, 'n Goed zaakje voor Mao, maar een grote ellende voor de geldmarkt. ' 'Goed. ' Hij knikte. 'Laten we aannemen dat ik in dat zaakje zat, of dat ik me erop voorbereidde, dus voordat ik ontijdig, zij het tijdelijk tot non-activiteit werd gedwongen. Wat zou ik dan nu kunnen doen? Wie zou nu nog wat aan me hebben? Anderen hebben de zaken overgenomen en voortgezet. '

  'Was dat maar waar, ' zei ik. 'Volgens onze inlichtingen ben jij volledig op de hoogte gehouden en heb je in feite leiding gegeven vanuit de nor, Bowyer. ' 'Hoe kan dat in 's hemelsnaam?' snauwde hij. 'Thuis zouden we zeggen: door een platte plurk, ' zei ik.

  'Dat is een corrupte bewaker of een... ' 'Dat hoef je mij niet te vertellen. ' Hij grijnsde. 'Je hebt het tegen een expert. Welzeker heb ik gebruik gemaakt van platte plurken - voor tabak en whisky en het overbrengen van clandestiene brieven. Maar om een project te leiden van de afmetingen als jij bedoelt - is dat niet teveel gevraagd?'

  'Toch komt het voor, ' zei ik. 'Een grote jongen wegstoppen, wil nog niet zeggen dat je hem helemaal buitenspel zet. '

  Hij zweeg een hele poos. Ik stak het peukje van mijn sigaret weer aan en probeerde mijn angst te camoufleren. En ik was bang - grote goden wat was ik bang. Als hij me gevangenhield, waren de vooruitzichten bijzonder somber. Ik betwijfelde of ze hier in de bergen ingericht waren op het vakkundig afnemen van een verhoor - waarschijnlijk zouden ze me doorsturen naar China - Kwang-si en dan Kwang-toeng - Canton. Ik rilde alleen al bij de gedachte. Het stond voor mij vast dat ik ergens in een kaartsysteem voorkwam. Er waren beslist genoeg feiten uit mijn verleden bekend om mij ten laste te leggen - en ook feiten die ik niet gedaan had - om tegen me te getuigen in wat bij hen doorging voor een proces - aangenomen dat er na intensieve verhoren nog iets van me over was. En die schijnopdracht, die ik hier voor Bowyer zat op te spuiten, zou mij helemaal geen goed doen. Ze wisten heel best voor wie ik werkte -- en dat dat niet het Internationale Monetaire Fonds was. Ik keek hem tersluiks van opzij aan en toen het meisje. Ze had alles ingepakt en keek hem vragend aan. Hij knikte langzaam alsof hij zat af te wegen waarover wij gesproken hadden, de waarde bepaalde en het erover het algemeen genomen mee eens was. 'Juist, ' zei hij langzaam. 'Ik vroeg me alleen af voor wie je werkte, Wainwright. Ik wil niet beledigend zijn, maar ik heb nog nooit van je gehoord en ik ken toch de meeste geheime agenten in India, zo niet persoonlijk dan toch van naam. Maar Rees - dat is een vreemde snoeshaan. Hoe is die te plaatsen? O, natuurlijk is hij al een hele poos bezig - te lang volgens velen. Hij werkt voor iedereen die hem betalen wil, maar is toch redelijk eerlijk, voor zover dat mogelijk is in dit soort zaken. Wie betaalt hem nu, dat is de vraag. '

  Inderdaad een vraag, dacht ik wrang. En ook een grafschrift. Maar ik zag dat hij naar een antwoord zat te vissen en ik liet hem dus een beetje sappelen. Dan wordt het meer gewaardeerd.

  'Het spijt me, ' zei ik. 'Daarover kan ik niets zeggen - zelfsniet als ik er iets van zou weten. Ik heb schoon schip gemaakt, Bowyer, voor zover het mezelf betreft - ik heb m'n hele opdracht prijsgegeven - alleen omdat ik er geen zin in heb in de handen van de Chinezen te vallen. Ik ben een groentje in deze zaken, zoals je waarschijnlijk wel geraden hebt, maar ik weet toch wel, wat ik daar kan verwachten. '

  'Dat weet je niet, ' zei hij met overtuiging. 'Dat weet je niet voordat het je werkelijk overkomt - en dan kan je het nauwelijks geloven. Ze halen de verschrikkelijkste dingen met je uit als ze denken dat je iets weet en het voor je houdt. '

  Ik rilde weer en speelde beslist geen komedie. 'Laten we het daar niet over hebben, ' smeekte ik. 'Oke. Verschrikkelijk - afschuwelijk. Maar om op Rees terug te komen... '

  'I,,iever niet, ' zei ik. 'Ik heb hier nogal lafhartig doorgeslagen, en ik wil hem niet ook nog verraden - zelfs als ik iets wist... '

  'Het spijt me, ' hield hij aan, 'maar ik moet dat gedeelte van onze afspraak toch nog weten... '

  'Dat kan je niet doen, ' schreeuwde ik verontwaardigd. 'We hebben een afspraak gemaakt. Ik heb mij eraan gehouden. '

  'Rees hoort erbij. Jullie werkten samen - daarom, ipso fac-to, was hij ook aangesteld bij het Internationale Monetaire fonds. ' Hij keek mij strak aan. 'Vooruit, je hebt me al zoveel verteld - geef het maar toe. '

  Maar ik vermoedde dat het een valstrik was. Hij wist iets van Rees - en een definitieve verklaring van mijn kant zou fout zijn. Dat stond voor mij vast. Ik bleef me dekken. 'Wat doet het er in 's hemelsnaam toe?' vroeg ik. 'Je zegt dat hij gearresteerd is, dus speelt hij niet meer mee. Hij zal nu zo langzamerhand wel alles verteld hebben wat hij weet. '

  'Ik stelde je alleen maar op de proef toen ik je dat vertelde, ' zei hij rustig. 'We weten allebei dat hij niet gearresteerd is. Nou vooruit, Wainwright, we verknoeien onze tijd. Ik moet door - en of jij met me meegaat of terugkeert, die pas weer over, hangt helemaal van je antwoord op deze twee vragen af. Het antwoord op een ervan weet ik of denk ik te weten - maar ik wil een bevestiging. A. Wie is Rees' werkgever en B. waar is hij nu?' Het meisje had de gletsjerspleet verlaten en stond nu een eindje verder met haar voeten in de sneeuw te stampen om de bloedcirculatie gaande te houden, dus voerde ik heilige verontwaardiging op.

  'Barst, schoft, ' zei ik. 'Ik dacht dat ik met een gentleman onderhandelde. We hebben een afspraak gemaakt en jij houdt je er niet aan. '

  'We hebben geen tijd voor kinderlijk heldengedoe, ' antwoordde hij koud. 'Zeg het en je kunt gaan. Weiger - of erger nog, verzin iets waarvan ik zeker weet dat het niet waar is en je gaat met ons mee. Zo staan de zaken, Wainwright. '

  Een ogenblik dacht ik erover hem de waarheid te zeggen, tenminste wat Rees' verblijfplaats betrof - onder honderdvijftig meter sneeuw, gletsjerijs en afgebrokkelde rotsen - want ik dacht dat dit zijn testvraag was, dat hij alles van de lawine wist. Maar toen kreeg ik een nieuwe inval, zoals de kleine jongen die het dreigement van zijn grote broer achter de hand houdt. Nee, Rees moest in leven blijven.

  'Vooruit, Wainwright, ' drong hij aan. 'De tijd verstrijkt. ' 'Chatterjee gaf hem zijn instructies, ' mompelde ik. Een ogenblik keek hij verbaasd. 'Chatterjee? Je kunt evengoed zeggen Smith uit Londen. Welke Chatterjee?' 'De inspecteur die je achterna zat toen je uit Alipore kwam, ' zei ik hem. 'Je hebt hem van je afgeschud en je bent de Majestic op Chowringhee ingedoken. ' Hij glimlachte. 'Weet je - ik geloof dat je de waarheid spreekt. Dat zou wel eens kunnen. '

  'Ik wou dat ik die kampa's hun gang had laten gaan, schoft, ' zei ik nijdig.

  'Dat geloof ik nu ook, ' gaf hij toe. 'Goed: om op de vraag terug te komen. Voor wie werkte Rees? Ja, ja, ja -- het is heel best mogelijk dat hij zijn instructies van Chatterjee kreeg - maar wie is zijn eigenlijke werkgever?' 'Hoe kan ik dat weten, verdomme?' snauwde ik. 'Rees was er de vent niet naar om dergelijke inlichtingen rond te strooien... '

  'Nee, maar jullie werkten samen... '

  'Slechts voor zover we hetzelfde doel hadden. We wilden allebei weten waar jij heenging en wat je contacten onderweg waren - dat en niets meer. We hebben heus niet zitten roddelen over onze respectievelijke bazen. ' 'Wie is jouw baas dan?'

  'Een vent met slechts een hoofd. Hij heeft een kapperszaak in Marseille. Maar dat was niet afgesproken. Wees eerlijk, Bowyer, ik krijg het koud. ' 'Waar zit Rees nu?'

  'Ik weet het niet. We zijn uit elkaar gegaan toen we Birma door waren. '

  'Waarom? Dat lijkt me heel vreemd in een gebied waar jeelkaar nodig kimt hebben. '

  'Omdat we onze eigen ideeen hadden. Hij wilde elke dag voor je uit trekken, en dat betekende nachtmarsen. Ik vond dat belachelijk. Ik wilde achter je aan. ' 'O. En Rees had gelijk. Als je me vanmorgen voor geweest was. zou je niet in de val gelopen zijn, nietwaar?' -Daarop gaf ik niet eens antwoord. Hij stond op en ik stond ook op. Ik vroeg me een ogenblik af of hij mij een hand zou geven en hoopte dat hij het niet doen zou. Er zit iets melodramatisch in te weigeren iemand een hand te geven, zelfs als je hem niet mag. Maar ik had me daarover geen zorgen hoeven te maken.

  Hij riep: 'Goed - we komen, liefje, allemaal. We Zullen eens zien of onze Oosterse vrienden deze beroepsleugenaar niet aan de praat kunnen krijgen. '

  Hij schreeuwde een aantal orders naar de Chinezen, die mij vervolgens het pad opduwden met Tulsa achter me aan, maar zo, dat er zich een van hen tussen ons in bevond. Het zesde lid van de groep kwam langs de gletsjer-wand naar beneden glijden. Ik had me afgevraagd wat hij uitvoerde. Hij mishandelde een kleine maar schijnbaar nogal zware radioset en beklaagde zich erover in het Urdu dat hij door de berg achter ons niets kon horen en dat zijn batterijen bijna leeg waren. Die schoft had dus de hele tijd met iemand in verbinding gestaan -- en ik had geprobeerd hen te overtroeven met kaarten die ze al lang kenden. Of niet? Zou hij de moeite genomen hebben me al die tijd te ondervragen als hij de antwoorden al kende? Het meisje had wat eten en thee voor de man bewaard. Ze gaf het hem en hij hurkte neer met zijn rug naar ons toegekeerd om het met grote slokken weg te werken. Hindoes houden er niet van door andere mensen aangestaard te worden als ze zitten te eten. Bowyer vloekte ongeduldig. Zijn beleefdheid was verdwenen, waardoor mijn vermoeden versterkt werd dat hij werkelijk van ons wist. De Indier beeindigde zijn maaltijd en boerde waarderend zoals de goede manieren vereisen. Wij gingen op pad -- Bowyer voorop, dan een soldaat, vervolgens het meisje, gevolgd door Tulsa, daarna de Indier mopperend over het gewicht van zijn installatie, ikzelf, en achteraan twee soldaten. Tulsa keerde zich om en keek mij vragend aan. Ik schudde mijn hoofd. Ik wist niet wat de vraag was, maar op dat moment was ik gewoon negatief ingesteld. Bowyer zei ijzig: 'Haal geen dwaze dingen uit, Wainwright. Het zou je niets baten - hoewel... ik denk niet dat je een waarschuwing nodig hebt. Ik geloof niet dat je van het heldhaftige soort bent. ' Dat kwam aan. Ik meende een blik van sympathie van het meisje op te vangen. Dat kwam nog erger aan.

  Maar ik was wel degelijk van plan die nacht dwaze dingen uit te halen. Hij zou toch een poosje moeten slapen -en de Chinese soldaten waren volgens mij beslist niet eerste klas en met een beetje geluk zou ik dus kunnen verwachten dat ze op wacht in slaap zouden vallen. Natuurlijk bestond de mogelijkheid dat ze ons zouden vastbinden en ik deed een schietgebedje dat ze dat niet zouden doen. Gestremde bloedsomloop bij deze temperatuur kon gemakkelijk verhes van een of meer ledematen ten gevolge hebben. Als ik weg kon komen, al was het maar een paar kilometer, kon ik me ergens verbergen. Ik was er vrij zeker van dat ze niet al te hard naar ons zouden zoeken -- ze waren even moe als wij. Ik dacht in het meervoud, want het was ondenkbaar zonder Tulsa te ontsnappen. Ik vroeg me af of hij aan hetzelfde dacht. Misschien had hij me dat willen laten weten.

  Terwijl ik hierover piekerde, ploegden we voort. We droegen onze eigen bagage. Na mijn royale gebaar bij het oponthoud was er nog maar weinig eten in onze pakken over. Dat moesten we natuurlijk veilig stellen - en we moesten proberen iets van het hunne te stelen als de gelegenheid zich voordeed. Ik vertrouwde sterk op de diepe, zware slaap van pure uitputting, die trekkers op deze hoogten gedurende de nacht overvalt. Ik zou hier zelf ook erg voor moeten waken.

  Dat ik onderweg niet volslagen krankzinnig geworden ben, kwam waarschijnlijk door al dat plannen maken, want voor het eerst besefte ik nu ten volle hoe dwaas ik gehandeld had. Ik was stomweg voortgesukkeld zonder het pad voor ons behoorlijk te verkennen. Dat zou Rees nooit gedaan hebben. Toen ik daaraan terugdacht, verbaasde het me dat Tulsa me had laten begaan. De enige mogelijkheid was, dat hij zijn hoofd kwijt geraakt was door de opdonders die we in die storm gekregen hadden -- maar dat gold dan evenzeer als excuus voor mij. Ik begon mezelf te rechtvaardigen. Het was die verrekte wind geweest waardoor dit allemaal gebeurd was. Ik had het, afgezien daarvan, allemaal nog niet zo gek gedaan, ik was in elk geval nog in leven - en Rees niet. Als we ook maar even de kans kregen, zouden we vannacht verdwijnen - en teruggaan - en dan zou ik die schoften op de kaart laten zien hoever Bowyer was. Ik zou niet weten wat ze daaraan hadden - maar dan had ik mijn deel tenminste afgewerkt, althans voor zover het menselijk mogelijk was - nogwel in deze bergen. Grote God! Ik was nog nooit op eigen kracht hoger gekomen dan de top van de piek van Hong Kong. Heel aardig gedaan als je het mij vraagt, het kon me geen donder schelen wat die Ouwe ervan zou zeggen. Ik was mij moreel aan het herstellen. Ik was niet van plan voor piespaal te fungeren voor de eerste de beste ondervrager. Morgen om deze tijd gingen we in omgekeerde richting, volle vaart de hel uit. Toen stortte het hele luchtkasteel in elkaar. Tulsa zag het het eerst, hij draaide zich om en gaf mij een teken; de Indier gaf hem een stomp in zijn rag - maar toen had ik het zelf al gezien.

  Hoog boven ons, op de kam van de bergketen die wij beklommen, knipperde een lichtje - een speldeknop die aan en uit flikkerde in series van punten en strepen dat morsetekens konden zijn, maar die ik in het begin niet kon volgen - toen hield het op en kwam de herhaling. Bowyer schreeuwde kwaad in Urdu naar de Indier. 'Vooruit, idioot! Ontcijfer dat!' En de Indier beklaagde zich in baboe-Engels: 'Heliograaf, sahib - ouderwets! Dat heb ik op de marconistenschool in Calcutta niet geleerd. ' Toen het voor de tweede keer werd uitgezonden kon ik het ontcijferen: punt-punt-punt-punt punt-streep punt-streep-punt-punt streep en ik besloot behulpzaam te zijn, omdat dat de terugweg zou kunnen verkorten. 'Ze seinen: "Halt", ' zei ik. 'En nu zeggen ze dat je de ontvangst moet bevestigen. ' 'In het Engels?' vroeg hij wantrouwend. 'Chinezen en Japanners seinen altijd in het Engels, ' zei ik -- even superieur als hulpvaardig. 'Je kunt moeilijk karakters uitzenden. '

  Hij gromde wat en riep toen weer naar de Indier: 'Goed,

  bevestig dat - sta daar niet te staren. '

  'Waarmee moet ik bevestigen?' jammerde de Indier. 'Die verrekte batterijen zijn op en ik heb geen heliograaf. Wat moet ik doen?'

  'Doe iets, ' zei ik. 'Ze zeggen nu dat ze het vuur zullen openen als je niets doet. ' En dat was voor de arme kerel zijn doodvonnis, al had ik het zo niet bedoeld. Hij werd groen, liet zijn radio vallen, draaide zich om en ging er vandoor, bergafwaarts - en de Chinees die op z'n donder gehad had, greep zijn stengun en joeg hem een salvo in rug. Toen keek hij naar ons als een jachthond die bijzonder actief geweest is en beloning verwacht. Het meisje gaf een gil van afkeer en rende onhandig door de sneeuw naar de plek waar de Indier midden in een bloedplas lag, maar ze kon niets meer voor hem doen. Ze kwam snikkend terug en verborg haar gezicht aan Bowyers borst. Kennelijk hebben zelfs hoerenmadams hun gevoelige plek. Toen klonk er uit de richting van de bergkam een knal en ik begon intuitief te tellen toen ik mij plat liet neervallen. Ik kwam tot vier voor de granaat ontplofte - ver naar rechts en hoog boven ons, maar toch niet zo ver dat een redelijk goed schutter zijn richting niet kon corrigeren voor het volgende schot -- en we zaten op een volkomen open helling met geen enkele dekkingsmogelijkheid. De anderen lagen nu ook op de grond. Waarschijnlijk was de granaat niet zwaarder dan een tweeponder geweest, maar dat was meer dan voldoende om ons allemaal omzeep te helpen als de eerstvolgende binnen de tien meter ontplofte.

  Ik riep naar Bowyer. 'Heb je soms een scheerspiegel of iets dergelijks?' maar hij scheen me niet te horen. Hij vloekte en schreeuwde. 'Verdomme. Ze weten verrekt goed "wie we zijn. Ik heb toch via de radio met die schoften gesproken. Ze verwachten ons. '

  Toen klonk er weer een knal en net op dat ogenblik stond het meisje op en rende naar me toe. Ze viste iets uit haar gewatteerde jas. 'Ik heb een spiegel, ' begon ze. "t Is maar een kleintje... '

  Ik trok haar omlaag, naast mij, en drukte haar in de sneeuw. Deze granaat kwam veel dichterbij en we voelden de druk in onze oren, maar toen ik om me heen keek, ontdekte ik geen gewonden, hoewel volgens de normaal geldende regels voor het inschieten, het eerstvolgende schot raak moest zijn. Ik greep het spiegeltje. Het was slechts een klein gevalletje, maar het was tenminste iets. Ik richtte het ruwweg op de plek vanwaar hun signaal gekomen was, draaide het zo tot ik dacht dat ik het ongeveer schuin in de richting van de bleke zon had en dekte het af met mijn hand. Ik hoopte er het beste van.

  'A-C-K, ' seinde ik als een razende en bleef dat herhalen. Kennelijk zagen zij het, want er werd niet meer geschoten. Ze begonnen opnieuw te seinen.

  'Waarom aantal acht, ' las ik en vertaalde het voor Bowyer. 'Ze vragen waarom we met z'n achten zijn. ' 'Je kunt ze vertellen dat er nu nog maar zeven zijn, ' zei hij grimmig, 'en twee daarvan zijn gevangenen. Verklaring later. ' Naar mijn mening getuigde dit van bijzonder slechte smaak, maar ik seinde het; er zat niets anders op als we niet doodgeschoten wilden worden. Toen zeiden ze ons dat we door moesten gaan. Ik zat op mijn gat en de kerel die de Indier had uitgeschakeld begon me in mijn ribben te schoppen. Hij had zijn geweer schietbereid en scheen werkelijk nog meer bijval te verwachten. Ik zei: 'Eerlijk blijven, Bowyer. Ik heb nu twee keer voor jou de kastanjes uit het vuur gehaald. Ben je werkelijk van plan mij daar aan die schoften over te leveren? Wat heb ik je ooit misdaan?'

  'Sta op en loop door, Wainwright, ' zei hij. 'Of anders legt die schoft je om waar je zit. Als je ook maar een greintje begrip had, zou je snappen dat ik net zo'n gevangene van die gorilla's ben als jij. Je hebt gezien wat hij met Bapu geflikt heeft - zonder enig bevel van mij. ' Het meisje haalde plotseling hoorbaar lucht in door haar tanden en zei: 'Nee, nee, dat niet... ' maar hij deed of hijhaar niet hoorde en liep door.

  'Je kunt me geloven of niet, maar als we nog een nacht een kamp hadden moeten opslaan, zou ik een oogje dichtgeknepen hebben in de hoop dat je de benen zou nemen -- ik had er die sukkels voor laten opdraaien. Maar nu is het te laat. Ze hebben daarboven de koppen geteld - en ze willen hetzelfde aantal zien opdraven - in een of andere vorm. Kijk zelf maar. ' Hij wees.

  Ik deed het en moest bijna overgeven. Een van de Chinezen was net klaar met het onthoofden van de dode Indier en gooide het hoofd naar zijn makker. De kerel die mij onder schot hield giechelde als een schoolkind. Plotseling vloekte Bowyer en schoot langs me heen, net op tijd om het meisje op te vangen dat flauw viel. Ze herstelde zich snel, maar ik zag duidelijk hoe ze onder haar masker van gezichtsvet lijkbleek was. Ik denk niet dat ze ooit tevoren getuige was geweest van zoiets afgrijselijks, maar ik had toch wel gedacht dat zij met haar beroep iets harder geweest was!

  Ze seinden nu opnieuw. 'Wat zeggen ze?' vroeg Bowyer vermoeid.

  'Tempo opvoeren, ' spelde ik.

  'Nou, vooruit dan maar, ' zei hij en gaf het vertreksein. Hij liep voorop en had zijn arm beschermend om het meisje heengeslagen. De Chinezen die zich nu vlak bij huis wisten, hadden het grootste plezier, dartelden als jonge honden achter ons aan en trapten het bloederige hoofd als een voetbal van de een naar de ander. Ik vroeg me af of ik geen gebruik kon maken van deze verslapping van de aandacht, maar ik wist dat het hopeloos was. Er was hier nergens dekking, ze konden ons neerschieten op hetzelfde moment dat wij uit het gelid stapten. Maar ik kreeg wel de kans naast Tulsa te gaan lopen, die nu de radio droeg. Hij ziedde van woede -- niet zozeer om het overlijden van de Indier - dat was in zijn simpel woordenboek nu eenmaal iets dat gebeuren kon -- maar omdat de bandoowa-la, wat hun scheldnaam voor de Chinezen is, de duivelse onbeschaamdheid had gehad zijn heilige krommes daarvoor te gebruiken en dat nog bijzonder onhandig ook. 'Ik krijg hem terug, sahib, ' bezwoer hij. 'Dan gaat zijn verdomde kop d'r af, ek dum - een klap -- tsss!' Ik wenste hem succes, maar had niet veel hoop. Hoewel de afstand tot de wachtpost hemelsbreed nog geen twee kilometer was, kostte het ons een uur hard ploeteren. Vlak voor we aankwamen, draaide Bowyer zich om en zei over zijn schouder: 'Ik zal voor je doen wat ik kan, Wainwright. Houd je aan dat goudverhaal, dat je mehebt opgedist - ieder detail ervan. We weten allebei dat het flauwekul is, maar het is tenminste mogelijke flauwekul. Misschien proberen ze jou voor hen te laten werken. Dat is meer gebeurd. ' Zeg dat wel, dacht ik wrang. De wachtpost was uitstekend gebouwd - wit beton in een natuurlijke rotsspleet, van voren als een iglo, met keurige sneeuwblokken. Lang voordat we er waren, meende ik in de verte elektrische bellen te horen rinkelen, tot ik besefte dat wijzelf de oorzaak daarvan waren, want er zat een compleet alarmsysteem in het pad. We passeerden schildwachten in witte overalls en bevonden ons toen in een grote kazerne die uitliep in een natuurlijke grot. Er waren vier vuurmonden opgesteld - twee gericht op het pad waarlangs wij gekomen waren en twee de andere kant op. Ik zag het achterstuk van vier 25 mm - stukken van Tsjechische makelij. De uitdrukking: 'twee vastberaden mannen kunnen die pas tegen een leger verdedigen' is waarschijnlijk sinds Napoleon niet meer gebruikt, maar ik dacht dat hij hier met recht weer zou kunnen worden ingevoerd. Geen enkele aanvaller kon hier ongemerkt mobiele artillerie aanvoeren en er zou een precisie-bombardement nodig zijn om hen vanuit de lucht uit te schakelen, want ze zaten veilig beschermd door de overhangende rots. De kazerne was redelijk schoon, hoewel het er stonk naar zure rijst, gedroogde vis en ongewassen lichamen, om nog maar niet te spreken over de alles doordringende stank van fecalien, altijd aanwezig waar Chinese boeren samengebracht zijn, zelfs in deze verlichte dagen van kameraad Mao. Ik zou zo zeggen, dat er accommodatie was voor ongeveer een halve compagnie, wat bij hen een honderd man betekent, onder commando van een luitenant met wie ik helemaal niet op had. Hij was een jonge vent met een pokdalig gezicht, die griezelig scheel keek. Hij moest zodoende langs je heen kijken, terwijl hij er zelf van overtuigd was dat hij je met een stalen blik biologeerde. Hij negeerde ons en liep naar de drie soldaten die hij bij wijze van welkom een trap tegen de schenen gaf. Zelfs dat kon ik niet waarderen. De mokkende bood hem verlegen het hoofd aan als een vredesgift. De luitenant greep het bij de haren en sloeg er de gever mee in zijn gezicht, toen gooide hij het naar buiten in de sneeuw. Na op die manier duidelijk te hebben gemaakt waar ieders plaats in deze gemeenschap was, vestigde hij zijn aandacht op ons. Ik had besloten me van den domme te houden en het te doen voorkomen of ik geen Chinees verstond, wat daarvan de consequenties ook mochten zijn. Ik voelde me opgelucht toen hij langs mij heen liep zonder me een blik te gunnen

  en voor Bowyer ging staan, die geprobeerd had het walgelijke toneel van daarnet aan het oog van het meisje te onttrekken.

  Hij blafte in Kantonnees: 'Waarom ben je afgeweken van de instructies?'

  'Dat ben ik niet, ' blafte Bowyer terug. 'Ik kreeg het bevel om te komen. Ik ben gekomen. ' 'Waarom die vrouw?'

  'Dat is mijn vrouw. Als ik haar achtergelaten had zou ze gearresteerd zijn. '

  'Sinds de culturele revolutie zijn er geen hoeren meer in China. Het is tegen de wens van kameraad Mao ze weer hier te brengen. ' Waarmee hij de waarheid dichter benaderde dan hij zelf wist. Ik wierp snel een blik op het meisje, maar ze kon het kennelijk niet verstaan. Ik dacht een ogenblik dat Bowyer hem een klap in zijn gezicht zou geven en bereidde me voor op de consequenties die dat voor ons allen hebben zou. Maar gelukkig haalde Bowyer alleen maar diep adem en werd wat bleek in zijn gezicht. 'We hebben een lange reis achter de rug, ' zei hij. 'We hebben voedsel nodig en rust. ' 'Eerst de vragen. Wie zijn die anderen?' 'Twee mannen die ons volgden. De Engelsman is een expert in goudsmokkel. '

  'Waarom is er met hem niet onderweg afgerekend?' 'Omdat ik ze pas vandaag heb ontdekt. Vraag het je soldaten. '

  'Ik vraag het jou. Antwoord. '

  Toen toonde Bowyer dat hij de Chinezen kende - en in het bijzonder de Kantonnezen. Het is net zoiets als judo -- in iedere woordenwisseling is er een punt, als je dat tenminste kunt herkennen, waar je een tegenaanval kunt lanceren. Maar je moet natuurlijk het goede moment weten en dan verdomd snel zijn. En hier achtte Bowyer kennelijk dal moment bereikt.

  Hij maakte niet de kapitale fout te gaan schreeuwen en daardoor het ventje zijn gezicht te laten verliezen in aanwezigheid van zijn manschappen. Hij boog zich alleen naar voren en siste tussen zijn tanden door: 'Ik zei een goudexpert - en volgens mij een onbetrouwbare. Daarom kan hij je-weet-wel van nut zijn. Als ik het mis heb, kan je-weet-wel met hem afrekenen - zoals hij ook met jou kan afrekenen, als ik nog meer beledigingen moet slikken. Als je je vliegertjes opgelaten hebt, laat ons dan wat te eten brengen en wijs ons een plaats om te rusten waar het niet zo smerig stinkt. Ik ben moe. '

  Een ogenblik was het een dubbeltje op z'n kant. 'Vliegertjes oplaten is in geen enkele Westerse taal te vertalen, maar in het Chinees heeft het een seksuele bijbetekenis van bijzonder vernederende aard. Ik heb wel eens horen zeggen, dat Chinezen niet kunnen blozen als ze zich opwinden. Dat is niet waar. Deze werd donkerrood en veranderde snel van onderwerp. '

  'Waarom heb je de radioman vermoord, die je uit India moest meebrengen?' mompelde hij. 'We hebben hem hier dringend nodig. '

  'Ik heb hem niet vermoord, ' snauwde Bowyer. 'Dat heeft dat stuk varkensstront gedaan -- zonder orders. ' Hij wees de mokkende soldaat aan.

  Dit was voor de luitenant een door de hemel gezonden gelegenheid om zijn figuur te redden. Hij liep naar de drie soldaten die bespottelijk stijf in de houding stonden, sloeg de betreffende man nogmaals in zijn gezicht en stelde hem onder arrest. Toen schreeuwde hij naar iemand in het schemerdonker van de grot achter ons, waar de soldaten die geen dienst hadden om een minuscuul vuurtje gehurkt zaten en gaf hem opdracht eten voor ons te gaan halen en een niet in gebruik zijnde munitie-opslagplaats leeg te ruimen. Toen beende hij, God zij dank, weg. Er kwam een soldaat naar ons toe die ons beduidde hem te volgen.

  'Heb jij er iets van verstaan?' vroeg Bowyer mij. 'Geen woord, ' loog ik ernstig.

  'Een klein kreng - maar gevaarlijk. Een luitenant diehard werkt om generaal te worden. Ik heb hem al eerderontmoet - toen hij nog sergeant was. '

  'Ik zag dat hij van opzij naar mij keek, ' zei ik.

  'Die hele schoft kijkt altijd zo, ' gromde Bowyer. 'Ik hebhem gezegd dat jij goudexpert bent, en onbetrouwbaarbent, en dat je als zodanig iemand van nut kunt zijn. '

  'Wie is die iemand?' vroeg ik.

  'Nou niet te veel ineens, Wainwright, ' zei hij. 'Ik weet nog steeds niet voor wie jij werkt. Niet dat ik geloof dat je hier met waardevolle gegevens vandaan komt, maar ik wou je alleen maar laten weten dat ik niets tegen je ingebracht heb - en dat ik mijn best voor je zal doen - als ik de kans krijg. '

  'Zeer verplicht, ' zei ik droog.

  We kwamen bij een betonnen gebouwtje waar lege munitie-rekken stonden. De soldaat ging naar binnen en stak een olielamp aan die begon te walmen. Toen liet hij ons alleen. Het was ontzettend koud - nog erger dan buiten, omdat er hier ook nog een kille damp hing. Toen keek ik naar het meisje. De toestand scheen nauwelijks tot haar

  door te dringen en Bowyer had zijn gestikte jas losgeknoopt en probeerde haar daarin wat warmte te bezorgen. De hand waarmee hij haar vasthield liefkoosde haar, zoals iemand een klein kind aait. Het was een bijzonder vreemd span, maar kennelijk bestond er tussen hen een diepe genegenheid. Ik schoof een paar munitiekisten tegen de muur en pas toen merkte ik dat we allemaal onze bagage nog droegen.

  Ik zei: 'Laten we onze slaapzakken en dekens pakken en een bed voor de dame maken, anders vriest ze dood. Gelukkig hebben Tulsa en ik nog wat te eten, maar we kunnen het niet opwarmen. '

  'Ze halen wat voor ons, ' zei Bowyer. 'Maar in elk geval bedankt. Edna heeft zich tot dusverre uitstekend gehouden, maar toen ze die arme Bapu zijn kop afhakten werd het teveel voor haar -- nou daar zou ieder meisje van ondersteboven zijn. Kom, liefje. ' Hij leidde haar naar de kisten.

  Edna? Ik dacht na. De vorige keer heette ze Paola. Toen herinnerde ik me dat Rees gezegd had dat de meer exotische naam waarschijnlijk voor zakelijke doeleinden gebruikt werd. Edna paste evenmin bij haar. De soldaat kwam terug met een pan met een of andere afgrijselijke brij van rijst, gierst en gedroogde vis, maar het was tenminste voedzaam. Bowyer, Tulsa en ik werkten het zonder aanmerkingen naar binnen, maar het meisje kon ondanks Bowyers vriendelijk aandringen geen hap door haar keel krijgen. Ze verkeerde kennelijk in een schoktoestand.

  Bowyer zei woest: 'Ik draai dat ventje zijn nek om en deze keer goed. Als we hier geen warmte krijgen, wordt ze werkelijk ziek. '

  Hij liep naar de stalen deur, maar iemand had die gesloten en aan de andere kant gegrendeld. Hij bonsde erop en na een poosje werd de deur geopend en keek de soldaat naar binnen.

  Bowyer gaf hem een ongelooflijke uitschijter en eiste onmiddellijk tot de commandant toegelaten te worden. De soldaat weigerde dat, maar ging weg en kwam even later met een ander terug. Ze droegen op twee ijzeren stangen een houtskoolkomfoortje tussen zich in. Het verspreidde een heerlijke warmte, maar ik was er niet gerust op. Brandende houtskool in een afgesloten ruimte kan gevaarlijk zijn. Ik zei dit tegen Bowyer en hij zei de soldaten dat ze de deur open moesten laten. Ze weigerden. En weer kwam de stalen klauw uit de fluwelen handschoen, bliksemsnel. Hij trapte het tweetal tegen de schenen, wat hier in ditleger de normale manier scheen te zijn om de discipline te handhaven en zette een munitiekist klem in de deuropening. Daardoor kon die niet meer gesloten worden en hadden we wat ventilatie.

  We trokken de laarzen van het meisje uit en Bowyer maakte haar kleren los. Toen masseerden we haar handen en voeten en stopten haar in bed en eindelijk viel ze in een diepe slaap. Het duurde niet lang of de filosofische Tulsa volgde dat voorbeeld. Bowyer en ik bleven zitten roken. Ieder met zijn gedachten. Na een poos verbrak hij de stilte. 'God, ik wou dat ik je vertrouwen kon, Wainwright, ' zei hij. 'En ik had nog liever dat jij mij vertrouwde. We zitten in de ellende, de rottigste ellende die je je denken kunt. '

  'Als we eruit kunnen komen door elkaar te vertrouwen, dan stel ik voor meteen te beginnen, ' antwoordde ik. 'Jij eerst. '

  'Je weet alles van mij. '

  'In feite maar erg weinig. Je komt uit de gevangenis en je bent hier naar toe gegaan om iemand te ontmoeten en dat schijnt ergens misgegaan te zijn. Mijn orders waren alleen maar na te gaan waar dat was - en zo mogelijk wie de andere partij was. '

  Hij snoof. 'Wil je me soms wijsmaken dat dat je hele opdracht was?' 'Min of meer. '

  'Weet je niets van mijn achtergrond?'

  'Heel weinig. Ik weet dat je gezeten hebt voor goudsmokkel. '

  'Op een valse beschuldiging!'

  Ik bromde wat zonder commentaar te geven. Hij zei kwaad: 'Ik zeg je dat dat zo is - en als je werkt voor degene voor wie ik denk dat je werkt, dan weet je dat het waar is. '

  'Goed dan, ' zei ik. 'Voor wie werk ik dan volgens jou?' -'Voor die schoft Barry. ' 'Wie is Barry?'

  'Ach... ' Hij zuchtte berustend. 'Als we elkaar als idioten blijven behandelen, kunnen we beter gaan slapen. ' Maar dit werd interessant. Bijzonder interessant. Ik had altijd gedacht dat Barry en natuurlijk de Ouwe de bazen waren die geheel achter de schermen bleven! 'Nee, ' zei ik. 'Ga door. Denk maar hardop. Dat zal ik ook doen. Misschien vertellen we elkaar alles nog wel. Alles wat ik wil is hieruit komen. En als het verstrekken van enkele geheime inlichtingen zou helpen, dan doe ik dat. Dus nogmaals: Wie is Barry?'

  'Een vent in Hong Kong, ' antwoordde hij. 'Leidt het Britse Bureau voor het Verre Oosten. Iedereen weet dat. Maar wat ik weten wil is of je alleen maar voor hem werkt - of voor zijn baas, Kowalski. '

  Het zou de zaak enorm vereenvoudigen als je zo'n bewering zonder meer kon geloven - maar helaas gaat dat niet. Spioneren en de hoer uithangen zijn twee manieren om een boterham te verdienen die veel met elkaar gemeen hebben; beide is zenuwenwerk, waarin jaloezie en naijver een enorme rol spelen, vooral in de lagere regionen. We vinden het heerlijk eikaars reputaties te verpesten - als schooljongens die hun meesters van alcoholmisbruik en homofilie beschuldigen. Het is ons enige tegenwicht tegen het gezag. Ik had dolgraag deze beschuldiging tegen Barry zonder meer geaccepteerd, want het zou alles, of bijna alles verklaard hebben. Barry en Kowalski onder een hoedje. Kowalski die in koelen bloede tot alles bereid was en Barry die vond dat het al heet genoeg toeging. Ik word naar die afspraak gestuurd. De kameraden krijgen een tip. Kowalski wordt geliquideerd en Kam Foo en ik komen eruit -- op het nippertje - met ons achterwerk vol blaren - en alle verdenking rust op Wainwright, de man die berucht is om zijn blunders. Het klopte allemaal uitstekend. Waarom was dat dan geen moment eerder bij me opgekomen?

  Bowyer keek me vragend aan. 'Ik zit er niet zo ver naast, he? Het gaat er alleen maar om door wie jij gecontroleerd wordt. Dat moet ik weten. ' Maar ik moest het verifieren. 'Wat maakt dat nou voor verschil?' vroeg ik. 'Ik zeg niet ja of nee - je moet zelf de keus maken. ' Hij schudde vastberaden zijn hoofd. 'Nee, ' zei hij. 'Er bestaat altijd nog een kans dat een van ons, misschien allebei, terug weet te komen -- en ik neem niet het risico dat Kowalski alles op een presenteerblaadje krijgt aangeboden. Dan maar liever onze koppen boven op een paal. ' 'Ook de hare?' vroeg ik met een gebaar in de richting van de slapende Edna. 'Zo nodig ja, ' zei hij ernstig.

  'Je liegt, ' zei ik. 'Als het nodig is doe ik het ook, maar ik kan af en toe nog wel de waarheid herkennen. Je zou niet graag zien dat haar iets overkomt zolang jij daar iets tegen kunt doen. Oke, als dat je gelukkiger maakt: ik werk voor Barry. Voor Kowalski zou ik niet kunnen werken. ' 'Waarom niet?' 'Hij is dood. '

  'Ik wou dat ik dat absoluut zeker wist, ' zei hij. 'Dan zou ik schoon schip maken - kaarten op tafel leggen. '

  Het was een ogenblik voor Napoleontische beslissingen. Ik haalde diep adem en liet toen de bom barsten. 'Hij stierf in de nacht van de veertiende april dit jaar, ' zei ik. 'Misschien heb ik hem zelf wel neergeschoten - er vlogen genoeg kogels rond -- van hen en van ons. ' 'Een afspraak die spaak liep -- op de Si-kiang?' Het was meer het vaststellen van een feit dan een vraag. Ik haalde mijn schouders op. Ik hoefde me in dit gesprek over niets meer te verbazen. 'Je schijnt er alles van te weten, ' zei ik. Hij grinnikte. 'Misschien vind je het gek, ' zei hij, 'hoewel dat eigenlijk niet zo moest zijn. Je hebt het zelf gezegd -"een grote jongen wegstoppen wil nog niet zeggen dat je hem helemaal buiten spel zet. " Jij bent dus de sufferd die ontkomen is, jij was de een - de ander was een Chinees. Het klopt precies. "Een stel dat zo nodig opgeofferd wordt" zeiden ze. Nou, als je werkelijk de waarheid vertelt, zou dat toch je ogen moeten openen voor die meneer Barry. Hij schoof alles af op Kowalski - en ik kan je zelfs vertellen tegen wie hij dat zei: hun commandant daar -een zekere Hang Li. Zegt je dat iets?' 'Nee. '

  'Jammer. Als je hem kende, kon je de rest gemakkelijker geloven. Hij was een van de velen boven wiens hoofd Kowalski een zeer groot zwaard van Damocles had gehangen - het gebruikelijke - foto's, brieven, bandopnamen alles netjes opgeborgen in Hong Kong. Als Kowalski plotseling iets zou overkomen, zou er een zuivering gevolgd zijn waarbij vergeleken Stalins moordpartijen kinderspel waren. Daarom heeft hij het zolang uitgehouden. Maar dat weet je waarschijnlijk al. '

  'Een en ander wel, ' zei ik somber. 'Ik voelde me bijzonder gedeprimeerd.

  'Hij heeft Kowalski natuurlijk gewaarschuwd. Het spijt me dat ik je moet teleurstellen. Ik vermoed dat ze daar het een en ander hebben georganiseerd. Hoe dan ook, ik kan je verzekeren dat Kowalski die nacht beslist niet in de buurt was. Er zijn sindsdien talrijke geruchten in omloop geweest, geruchten en tegengeruchten. Hij is doodgeschoten - hij is niet doodgeschoten - hij is weer overgelopen naar jullie kant - hij is in Londen - de CIA heeft hem te pakken in Tokio. Helaas scheen het Tokio-verhaal het meest waarschijnlijke en daarop was al mijn hoop gevestigd toen ik uit de bak kwam. Misschien is het nog waar -- bij God, ik hoop dat het zo is. Het enige waarvoor ik het werkelijk in mijn broek doe, is dat hij hier zit. De manier waarop die kleine luis me vandaag ontving, geeft me alle reden tot ongerustheid. '

  Hij draaide zich om en keek mij recht aan. 'Je ziet er niet erg opgewekt uit, ' zei hij.

  'Dat ben ik ook niet, ' zei ik naar waarheid. Ik wanhoopte eraan of ik ooit gehard zou raken tegen dat soort dingen.

  Elke keer dat er zoiets in-smerigs als dit gebeurde - vuile streken van onze eigen partij - reageerde ik op dezelfde manier. Net als op de stank die hier hing. Hij scheen mijn gedachten te raden.

  'Rotwerk, dat van jou, ' zei hij vol sympathie. 'Ik bedoel voor de eerlijke enkeling. Je waagt je nek voor een krats en je hebt nog de kans door je eigen partij in je rug geschoten te worden. Goddank hebben ze me nooit gedwongen tot harde spionage. '

  De inconsequentie van die bewering bracht me van de wijs.

  'Wat voer jij nu dan verdomme uit?' vroeg ik. 'Wat ik altijd al gedaan heb - of tracht te doen. Mijn eigen gang gaan, ' antwoordde hij. 'O, ik weet alles van jullie - ik heb wel eens gebruik van jullie gemaakt - van jullie medewerkers. En enkelen daarvan hebben gebruik gemaakt van mij - tenminste, dat dachten ze - maar ik heb nog nooit in mijn leven op de salarislijst van een of andere regering gestaan. Voor Bowyer alleen een gewone, eerlijke, echte misdaad. ' 'Nou ik... ' begon ik, ik stond gewoon paf. 'Ssstt!' zei hij. Hij draaide zich om en keek angstig in de richting van de slapende Edna. 'Ze zou je kunnen horen. ' En dat was de druppel die de emmer deed overlopen. Ik lachte. Ik lachte me rot terwijl hij kwaad te keer ging dat ik haar zou wakker maken.

  'Oke, jij wint, ' zei ik terwijl ik de tranen uit mijn ogen veegde. 'Wat voer je hier dan uit? Zit je achter de Chinese kroonjuwelen aan? Vooruit, ik zal het niet tegen de politie vertellen, mijn woord van eer als spion. ' 'Verdomd leuk ben je, ' zei hij woest. 'Nou vooruit, ik zal het je vertellen. Ik zit achter zo'n kleine miljoen pond sterling aan. Denk daar maar eens over na, goedkope imitatie James Bond. '

  'Goud - net wat ik zei. Schertsend wordt de waarheid gesproken, ' ik grijnsde.

  'Spaar me die cliches, Wainwright. ' Hij voelde zich nu werkelijk beledigd. 'Goud - verrek maar. Realiseer je je wel wat het gewicht van een dergelijk bedrag is? Nee, geen goud. Het nieuwe betaalmiddel. Sneeuw. ' 'Wat ben je van plan daarmee te doen? De markt voor consumptie-ijs verpesten?' begon ik, maar toen begreep ik

  ineens wat hij bedoelde. 'Grote goden - je bedoelt heroine?'

  'Precies. Minder dan een vijftigste van het gewicht van goud - en zeker honderd maal zoveel waard. ' 'Eerlijke, echte misdaad, ' citeerde ik. 'Met het accent op eerlijk. '

  'Niet te hoog van de toren blazen! Vergeet niet dat jullie een flinke portie daarin hebben bijgedragen. ' En daar had hij me te grazen.

  'Maar dat was bij Hong Kong, ' zei ik. 'Waarom zit je dan hier?'

  'Bij Hong Kong begint het - tenminste, dat is een van de punten, ' vertelde hij. 'Maar hier wordt het in bulk verpakt - voordat het verder wordt verscheept naar de wisselplaats. '

  Ik slaagde erin mijn verbazing te verbergen, maar het was op het kantje. 'Waarom wordt het naar het wisselpunt gebracht?' vroeg ik en ik probeerde het wat verveeld te laten klinken. Ik geloof dat ik er zelfs bij geeuwde. 'Lieve God!' zei hij gekweld. 'In het begin had ik werkelijk medelijden met je, Wainwright. Maar nu krijg ik zo langzamerhand medelijden met je arme werkgevers. Ben je heus zo stom - of probeer je me voor de gek te houden? Ik zei je toch - het nieuwe betaalmiddel. Daar betalen ze nu in. Besef je niet dat Albanie het dope-centrum van de wereld is? Dat Tirana zowel als Cairo als Istanboel heeft verdrongen en tien keer zo groot is als die twee samen? Een steenworp afstand van hun kust ligt Sicilie - en daar is de Maffia die de distributie in handen heeft. Diplomatieke post die niet gecontroleerd wordt en naar alle delen van de wereld gaat. Het is de grootste zaak die ooit is opgezet - groter zelfs dan de wapenindustrie, waardoor het grotendeels gefinancierd wordt. '

  'Zo, ' zei ik langzaam. 'En nu ben jij bezig voor jezelf daar zo'n homp van acht miljoen vanaf te snijden?' 'Dat heb ik al gedaan, ' zei hij kort. 'Of beter gezegd ik heb het er af geheveld. Vier jaar geleden deed Kowalski me in Hong Kong het voorstel. In die tijd werd alles opgezet en hij was de tussenpersoon tussen de Volksrepubliek en de Albanezen. Hij nam mij als assistent mee naar communistisch China - en garandeerde daar dat ik politiek gedesinteresseerd was. Ik kwam hier als een soort depotmanager. De stuf kwam de passen over, eerst met vijftig kilo's tegelijk, toen met tonnen. Hier werd het gesorteerd en beoordeeld en daarna verscheept naar het wisselpunt... '

  'En waar was dat wisselpunt toentertijd?' vroeg ik langs

  mijn neus weg.

  'Waar het altijd geweest is, ' zei hij ongeduldig. 'Dertig kilometer hier vandaan... ' Toen besefte hij dat hij erin gelopen was.

  'Ik zit je te vertellen wat je zelf moest uitzoeken, he?' snauwde hij. 'Wat doet het er trouwens toe? Je komt hier toch nooit meer uit. Ik geloof dat ik alleen maar praat om te praten. Waar was ik? O ja, dit was de hoofdontvang-post. De vent die hier het commando had, was zo corrupt als maar kan -- niet alleen plat, maar ook handen en voeten gebonden, daar zorgde Kowalski altijd voor. Probeerde ook vat op mij te krijgen - de smerige schoft. Maar hij was gemakzuchtig ook. En wat mezelf betreft, ik hoefde alleen maar wat van de beste stuf hier opzij te leggen. Het was in blokken geperst, zoals je weet. Ik heb meer dan drie ton verstopt voordat ik zelf werd opgeborgen. ' 'Maar waar heb je die dan verstopt?' vroeg ik. 'Hier, stomme idioot, ' snauwde hij. 'Dat zit ik je toch te vertellen! Val me niet steeds in de rede. Dit hier is een grot, deels natuurlijk, deels uitgehouwen, zoals je misschien gezien hebt toen we binnenkwamen. Vooraan liggen de munitiemagazijnen. De stuf ligt in luchtdichte containers in de grond, met daarover heen een dim laagje beton. ' Hij boog zich voorover, met zijn hoofd tussen zijn handen en staarde naar de grond.

  'Jezus! Ik geef alles prijs, ' zei hij. 'Niemand heeft dit tot nu toe ooit geweten, zelfs Kowalski niet. Ik heb het allemaal zelf gedaan als Kowalski er niet was. Ik liet de commandant met alle soldaten buiten de post oefeningen houden - toen heb ik het gefikst. Er was hier een betonmolen en al het materiaal dat ik nodig had. ' Lange tijd bleef het stil en ik dacht dat hij in slaap gevallen was, maar toen vervolgde hij met monotone stem.

  'Daardoor kreeg Kowalski het in de gaten. Ik wilde hem niet vertellen waar het was - niet voor ik absoluut veilig was en met de rommel het land uit. We zouden het naar India brengen, via Birma, langs de weg die wij nu gekomen zijn. Hier kon hij mij zonder moeite bedonderen. Daar beneden wist ik evenveel van hem als hij van mij. We maakten een afspraak met een Syrisch syndicaat in Calcutta. Kowalski spioneerde voor die lui bij de Indiase grensposten. Hij zei, dat hij mij nodig had en ze lieten ons door. Toen scheepte die schoft me op het vliegveld van Calcutta met dat goud op - dat was dat. ' Hij hief zijn hoofd op en keek me woest aan. 'Dat is het enige lichtpunt in die hele rottige situatie, ' zei hij. 'Iedere nacht viel ik in die verdomde gevangenis lachend in slaapals ik daaraan dacht. Hij kwam met een heel redelijk voorstel, zei dat het belachelijk was, dat we er samen inzaten en dat het een te grote zaak voor een man alleen was. Er was toch genoeg poen, het was toch niet nodig elkaar te bedriegen, enzovoorts, enzovoorts. En ik was al evenzeer voor rede vatbaar. Nu we buiten China waren, kon ik het hem vertellen. En dat deed ik. Ik zei dat ik het had verstopt in een wapenopslagplaats een paar kilometer hier vandaan. En in feite Md ik daarginds ook wat met beton gewerkt en ervoor gezorgd, dat de commandant ervan wist. En Kowalski liep erin - want toen liet hij me opsluiten. Ik stel me voor hoe hij daar aan het graven geslagen is. Hij moet zich het lazarus hebben gewerkt. ' 'Hoe weet je dat hij of een van zijn helpers de goede plek niet gevonden heeft?' vroeg ik. Hij grijnsde en tikte tegen zijn neus.

  'Niemand is eraan geweest, ' zei hij. 'Ik zou het gehoord hebben -- en een massa andere schoften ook. Ouwe Bowyer is een vakman - een vakkundig vakman. ' 'En nou ben je teruggekomen om het op te halen?' zei ik. 'Ik zie nog niet helemaal dat ze je de vloer laten openbreken. '

  Ik verwachtte dat hij weer razend zou worden, maar dat was niet het geval. Hij keek me somber aan en zei: 'Ik ook niet, zoals de zaken er nu voorstaan. '

  Hij sloeg met zijn vuist in de palm van zijn andere hand. 'Verdomme, Wainwright, het was allemaal geregeld, tot in de kleinste details geregeld, weken voor ik vrij kwam. De vent die hier commandant was, is bevorderd. Hij is nu militair gouverneur in Tsjiamdo. Hij zond me bericht. "Kom het maar halen", zei hij. "Kowalski is dood. Laat mij meedoen in zijn plaats - dan ga ik met je mee naar India. " Dat zei bij. '

  'En dat heb je geloofd - zonder meer - zonder garanties?'

  'Waarom niet? Ik kende hem. Hij is geen toegewijde aanhanger van Mao. Hij is een gewone Chinees die van een goed leventje houdt en bovendien handelaar in verdovende middelen - ik heb hem een loer gedraaid - en aanvankelijk had Kowalski hem een deel van de buit beloofd, dat ergerde hem verdomd. Ken je de Chinezen, Wainwright?' 'Een beetje. '

  'Nou, reken het dan zelf maar na. Een Chinees een geld handeltje afhandig maken, staat gelijk met een Bengaalse tijger zijn prooi afnemen als hij er net zijn tanden in gezet heeft. O ja, ik geloofde hem, omdat ik toen dacht dat Ko

  walski inderdaad dood was - dat had ik van een andere kant gehoord. Het paste allemaal in elkaar. '

  'En wanneer begon je daaraan te twijfelen?' 'In Tsjiamdo. De schoft was zo zenuwachtig als wat. Eerst dacht ik dat dat kwam doordat hij niet regelmatig zijn stuf kreeg - de boel zit allemaal hier en ze bewaken het nu uitstekend. Hij kwam niet voor de dag met wat hij mij beloofd had - betrouwbare gidsen, koelies en een vrijgeleide waarmee later niet geknoeid kon worden, ook niet door hemzelf. De hele zaak werd finaal afgeblazen. Hij wou me zo snel mogelijk de laan uitsturen, zonder dat hij er zelf bij betrokken werd. Ik begin het nu te snappen. En natuurlijk zei hij niet dat dit rotventje hier het commando had. Dit is wel een Mao-man. '

  'Maar je bent toch gegaan, ' zei ik. 'Je bent er regelrecht ingetuind. Dat snap ik niet. '

  'O, jij snuggere, helderziende idioot, ' raasde hij. 'Jij snapt het nu, omdat ik het je uitleg. Ik kon niet anders, ik moest wel. Hij bracht ons een paar dagen onder in die herberg om uit te rusten en vertrouwde ons toen toe aan de hoede van die drie apen: hij stuurde ons gewoon weg. Hoewel er overal alarmbellen begonnen te rinkelen, drong het niet tot me door dat ik toen al aan handen en voeten gebonden was. Het was tot dusverre allemaal zo gladjes gegaan. De hele tocht zo keurig voorbereid - ik had Bapu en een radio gekregen - en op de juiste tijden mijn instructies. Ze hadden me zelfs gewaarschuwd voor de mogelijkheid dat jullie ons op de hielen zaten - maar daarover maakte ik me niet al te ongerust. Ik wist dat de Chinezen wel met jullie zouden afrekenen als je erin zou slagen tot hier door te dringen. ' Hij grijnsde somber. 'Dat schijnt tenslotte uit te komen. '

  'Het zou me interesseren te weten waar je die bijzondere tip vandaan kreeg, ' zei ik.

  'Dat is het toppunt van brutaliteit, ' zei hij. 'Waarom zou ik je dat vertellen?' Toen haalde hij zijn schouders op. 'Niet dat het er nu nog wat toe doet. Ik kreeg die tip van een schoft die voor twee partijen werkt en die het hele plan van mijn tocht vanuit Calcutta zou ontwerpen -- en die de zaak grondig verknold heeft. ' 'Snaith?' vroeg ik en hij snoof.

  'Als ik die schoft ooit te pakken krijg... Als hij er niet was geweest, had Edna hier nu niet in de stront gezeten. ' 'Hoe zat dat dan in elkaar?'

  'Edna... ' antwoordde hij en zijn hele gezicht kreeg een zachter uitdrukking, 'is naar Calcutta gekomen toen ik vrij kwam - maar toen kreeg ik de tip, dat Chatterjee haarin de gaten hield, dus gaf ik Snaith opdracht om voor een vals paspoort voor haar te zorgen en haar naar Rangoon te brengen. Ik had de keus: of dat, of haar terugsturen naar Engeland en ik wist dat zij dat zou weigeren. Hij stak de drieduizend rupees die de vervalsing moest kosten in zijn zak en gapte er een van een hoer in een bordeel, die rotzak... '

  'Paola Alberghetti?' Ik voelde me vreemd opgelucht. 'Inderdaad. Vroeger moest je tot de upper-ten behoren om bij haar binnen te komen - nu kan je haar voor een handvol kleingeld krijgen - zeelui halfgeld. Verrek!' ging hij verontwaardigd voort. 'Ze lijken niet eens op elkaar -- maar je weet hoe dat is met pasfoto's. Edna kwam erdoor, maar de grootste idioot ter wereld weet dat paspoorten van hoeren in deze gebieden gemerkt zijn. De beledigingen die ze heeft moeten slikken * * *' 'Van wie?'

  'De politie in Rangoon - wie anders? Een troep grote schoften. Een inspecteur en twee adjudanten kwamen diezelfde nacht nog naar baar hotel, uit op gratis bediening. Birmanen hebben het moraal van een aap. Ze hebben de arme meid doodsbang gemaakt. En ze is van goede familie. Hoe bestaat het, haar ouwe heer was zendeling. ' Hij keek me woedend aan. 'Verdomme, waar lach je om, idioot?'

  'Zeker niet om mevrouw Bowyer, ' verzekerde ik hem. 'Dat is je geraden. ' gromde hij. 'Een meisje uit duizenden - honderdduizenden. Ze weet alles van me - of bijna alles, maar ze blijft me trouw. Hoe dan ook, ik kon haar niet in Birma achterlaten, ik moest haar dus wel naar Letpa-dam laten komen -- en nou is ze hier. En dat allemaal door Snaith. '

  'Waarom had Chatterjee het op haar voorzien?' vroeg ik. 'Hij dacht door haar mij op het spoor te komen. Ze wisten verdomd goed dat ik een tocht ging maken en omdat zij bij me was, zou ik hen niet kunnen afschudden - wat ik toch deed, ondanks Snaith. ' Hij zei het met een zekere trots en keek me toen schaapachtig aan. 'Ja, ik weet dat ik jou niet heb kunnen afschudden - maar jij had Rees bij je en die is beter dan de tien beste politiekerels beoosten Suez bij elkaar - de schoft. Ik had er wat voor over als hij nu hier zat. Ik geloof dat hij me zou helpen, al was het alleen maar om Edna. Wainwright, waar zit hij?' eindigde hij wanhopig.

  Ik geloof dat ik op het punt stond het hem te vertellen, want ik zag hem nu zoals hij was - een door angst gekweld man. Maar toen kwam er weer een spoortje vanmijn opleiding boven. Rees - zelfs een dode Rees - was nog een troef, een troef waarmee ik misschien later nog eens bijzonder blij zou zijn. 'Hij is hier ergens in de buurt, ' zei ik vaag. 'Hem zou ik vertrouwen, ' zei hij. 'Hij is een heer - en dat kan van de meesten van jullie niet gezegd worden. Dat bedoel ik niet persoonlijk, ' voegde hij er haastig aan toe. 'Maar met hem zou ik het op een akkoordje willen gooien -- en ik geloof dat hij zich aan zijn woord zou houden. ' 'Wat voor akkoordje?'

  'Hij kan zijn eigen eisen stellen. Het enige dat ik wil is dat Edna eruit komt. Zo mogelijk ik ook - maar Edna eerst. ' 'Goed, ' zei ik. 'Rees kan zijn eigen eisen stellen - nu, nu je bang bent... '

  'Wie zegt dat ik bang ben?' vroeg hij.

  'Laten we elkaar niet voor de gek houden, Bowyer, ' zei ik.

  'Jij bent bang. Ik ook. Maar stel je nu eens voor dat blijktdat er geen reden voor je is om bang te zijn, dat Kowalskiwerkelijk dood is en dat ze je met de stuf laten vertrekken.

  Wat gebeurt er dan met Rees, of met mij ?'

  'Ik laat je natuurlijk delen. Ik zei toch dat hij zijn eigeneisen kan stellen, nietwaar. Dat kan jij ook. '

  'Maar Rees is een heer, ' zei ik. 'Dat zijn je eigen woorden.

  Misschien wil hij geen aandeel. Er zijn heren die er strikteprincipes op na houden als het om heroine gaat. '

  'Dat is dan helemaal aan hem ter beoordeling, ' zei hijenigszins onzeker. 'En aan jou. Je kunt het krijgen, als jewilt. '

  'Praat geen nonsens, ' zei ik. 'Wat ik bedoel is, wat heb je daarginds aan een paar ton van die rommel, als wij er alles van weten?'

  'Jullie zijn de politie niet, ' mompelde hij.

  'Wij zitten aan de andere kant van het prikkeldraad. Ikpersoonlijk zou je laten inrekenen - beng! Zonder meer.

  Wat je. zegt: ik ben geen heer... '

  'Dat heb ik niet gezegd... '

  '.. maar ik houd niet van heroine Tussen twee haakjes, weet zij ervan?* Ik maakte een hoofdbeweging in de richting van de' slapende Edna.

  'Grote hemel, nee!' barstte hij uit. 'Ze zou me vermoorden. '

  'Verdomme, wat denkt zij dan wel dat je hier uitvoert? Vlinders vangen?'

  'Een handeltje voor de Chinese regering. Fatsoenlijk maar illegaal. Ze denkt dat ik daarom vals beschuldigd werd -en daarom staat ze aan mijn kant. '

  'Mooi zo!' schoot ik uit. 'Hier zijn mijn voorwaarden. Laten we het desnoods een wederzijdse hulpactie noemen. Als we hier uit komen, werken we samen en ik help jou om terug te komen. Maar de rommel blijft waar die is - of we vertellen het hele verhaal aan mevrouw Bowyer. ' 'Er.. i bedankt, ' zei hij moeilijk, 'maar... eh... ik zou me toch meer op m'n gemak voelen als Rees erbij betrokken was. Ik bedoel - nou, hij kent de toestanden hier. Ik ken jou niet, maar ik ben niet in staat zonder uitrusting en zonder voorraden die tocht terug zonder gids te maken - dit keer hebben we geen Chinezen om ons te helpen. ' 'Ik treed voor Rees in de plaats, ' zei ik. 'We moeten hem eerst zien te vinden - en hier kan dat niet. Punt een: we moeten hier uit. We hebben een gids... ' Ik maakte een gebaar naar de slapende Tulsa - 'en ik weet niet of het je opgevallen is, maar die vriend van je, die commandant, is niet voor zijn taak berekend. We hebben nog steeds onze bagage en in de jouwe zitten mijn wapens, plus een paar eetbare dingen. '

  'Niet genoeg voor de hele terugweg, ' zei hij bezorgd. 'Als we eenmaal de pas over zijn heb ik contactadressen, ' zei ik en voegde er, daar het voor hem zoveel scheen te betekenen aan toe: 'en natuurlijk hebben we een heleboel minder moeilijkheden als we eenmaal contact met Rees hebben. '

  'Waar zal dat zijn?' vroeg hij gretig.

  'Laten we eerst maar eens overleggen hoe we d'r uit komen, ' zei ik diepzinnig. 'Dat gaat het moeilijkste van het hele geval worden. Wat voor wachten zetten ze 's nachts uit? Weet jij dat?'

  Maar dat scheen hem niet te verontrusten. 'Een stelletje halfzachte schildwachten, die de meeste tijd slapen. Ze vertrouwen op hun alarmsysteem. Geen muis kan die weg over zonder een dozijn alarmbellen in werking te stellen. Maar dat is het probleem niet - ik weet een uitweg. Vergeet niet dat ik hier was toen ze de post bouwden. Wat mij verontrust is: wat ze gaan doen als ze ontdekt hebben dat we weg zijn. We kunnen maar een kant uit en dat is de weg waarlangs we gekomen zijn - en dan jagen ze als een stel hongerige wolven achter ons aan. '

  'Is er geen mogelijkheid de andere kant op te gaan en dan om de top heen te trekken?' vroeg ik hem. Hij keek me medelijdend aan.

  'Ik schijn niet helemaal duidelijk geweest te zijn, ' zei hij. 'Dat is de weg naar het wisselpunt. Godallemachtig! Hebben jullie dan helemaal geen hersens? Dat is een stad, zeg ik je - een atoombomvrije stad. Die stad wordt hun centrale zenuwstelsel als het er in de toekomst eenmaal op losgaat en al hun steden aan de oppervlakte plat liggen. De Yankies en de Russen maken o'. k dergelijke steden, maar hier is alles al klaar... ' 'Grotten?'

  'Dat is wel wat al te eenvoudig voorgesteld. Een reeks onderaardse gewelven op een breuklijn in het gesteente langs de loop van een ondergrondse rivier - de Jang-tse-Kiang, voordat die aan de oppervlakte komt. Ze hebben daar alles wat ze nodig hebben - dubbel. Een geweldige kernreactor en hydro-elektrische kracht - eersteklastechnici -Tsjechen, Polen, Hongaren, Albanezen - uit ieder land dat niet dol is op Rusland. '

  'Voor een vent die zich nooit met spionage heeft bemoeid, schijn je toch een heleboel ontdekt te hebben, ' zei ik. Hij haalde zijn schouders op. 'Ik maakte deel uit van het meubilair, ' zei hij. 'Ik hield mijn ogen en oren open en mijn mond dicht. Ze zijn hier aan Europeanen gewend -er zijn er hier voortdurend zo'n drie- of vierhonderd gestationeerd, plus de komende en gaande man. Natuurlijk gaat er nog een massa om waar ik niets van weet - maar ik kan er naar raden. Vergeet niet dat ik zelf een niet onverdienstelijk technicus ben. ' Het klonk trots. 'Besef jij de waarde van die inlichtingen voor onze eigen mensen, als je tenminste na je terugkeer je mond wilt opendoen?' vroeg ik hem. Hij staarde me aan. 'Wat bedoel je met "onze eigen mensen"?' vroeg hij. 'Ik heb geen eigen mensen - alleen maar haar. ' 'Je weet verdomd goed wat ik bedoel, ' snauwde ik. 'Er mogen dan wat splinterpartijen zijn - als de grote brand uitbreekt zijn er maar twee partijen in de wereld -zij en wij... '

  'Ik word dus toegelaten tot jouw club, ' zei hij droog. 'Bedankt, maar vergeet het maar. Ik ben een eenling, Wainwright - dat ben ik altijd al geweest sinds ik me uit een Indiase bazaar omhooggewerkt heb - nee, bedankt -ik vraag niemand een gunst. Dan word je ook niet teleurgesteld. '

  'O, schei uit met dat zelfbeklag, ' zei ik. 'Goed dan, je bent een eenling, maar ik wil je nog een vraag stellen... ' Maar daarvoor kreeg ik de tijd niet, want op dat moment kwam Kowalski binnen.

  Meer niet. De deur ging open en daar stond hij met twee soldaten, waarvan er een een lamp droeg. Ik had hem nooit tevoren ontmoet, zelfs geen foto van hem gezien, maar ik herkende hem direct van een mondelinge beschrijving die de Ouwe eens van hem gegeven had. 'Vrolijke smoel - rond babvhoofd - dreigende blik die een grijns camoufleert - kijkt je recht aan. Winston Churchill gezien door de ogen van iemand die hem niet mag. ' Dat was hij ten voeten uit. Ik hoorde hoe Bowyer zijn adem inhield en snel een stap opzij deed. Ik denk dat hij van plan was op een van de revolvers in onze bagage af te springen, maar het was al te laat. De soldaten grepen hem bij de arm en werkten hem de deur uit.

  Kowalski keek mij spottend aan. Hij stond wijdbeens met de handen in de zakken van zijn gewatteerde jas, zijn bontpet op zijn achterhoofd geschoven. 'Wainwright, he?' zei hij. 'Een van de snuggere jongelui van de Ouwe. In Kanton bad ik een dossier van je. Op het ogenblik niet zo bijzonder snugger - hoewel - het was niet allemaal jouw schuld. ' Afgezien van de karakteristieke verlenging van de klinkers, zoals de Sjanghai-Migs doen, was zijn Engels accentloos. Hij had een vriendelijke kolonel kunnen zijn die een groene subalterne officier na een oefening mild kritiseert. 'Ik was het nooit eens met zijn systeem, jongens zoals jullie op de moeilijkste punten in te zetten en je dan te laten stikken als je niet met iets nuttigs voor de dag komt. Dat is geen kwestie van sentiment - ik ben niet sentimenteel - volgens mij is het eenvoudig oneconomisch. '

  Hij tastte in zijn zak en viste een pakje Engelse sigaretten op, haalde er twee uit en gooide mij er een toe. Ik deed geen poging te vangen, maar mijn ogen volgden de sigaret tot waar hij neerviel. Hij stak de zijne aan en knipperde vrolijk over het vlammetje heen, want mijn zijwaartse blik was hem niet ontgaan.

  'Best, ' hij grijnsde. 'Die kan je later opsteken -- als ze het toelaten. ' Hij blies een rookwolk uit. 'Nee, niet jouw schuld, ' ging hij voort. 'Het is allemaal begonnen toen jij in het ouwe Sjang-hai nog aan lolly's sabbelde. Hemel, het gaat terug tot de dagen van Tsjang-Kai-Sjek. Ik ben de man die dat heeft opgezet en een stuk of zes van zijn Sling Dung Hi-generaals omkocht, en die stomme idioten dachten nog wel dat ze mij omkochten. Toen kocht ik dekameraden om, daarna de Japanners, allemaal met hun eigen munt - verdovende middelen als ze dat wilden, of de dingen die ze daarvoor konden kopen -- en wanneer het de bijzondere zeldzame zeegroene soort onkreukbare betrof: met inlichtingen. Stuf voor inlichtingen, inlichtingen voor stuf, om en om en dan weer van voren af aan, met als middelpunt altijd de betrouwbare ouwe Kowalski, te waardevol voor iedereen om te laten vallen, in het bezit van een brandkast vol chantagemiddelen, klaar voor gebruik als de doos van Pandora, zo er ooit iets mis. mocht gaan met mijn spijsvertering. ' Hij hield zijn hand op. 'Ik had ze -- allemaal, in de holte van mijn hand. Ik heb ze nog. Toen probeerde een tienrangs klein klantenlokkertje als Bowyer mijn appeltje voor de dorst te gappen, dat ik bewaard had voor mijn ouwe dag, en de schoft slaagde er nog bijna in ook. Wat moest ik doen? Ik ensceneerde mijn eigen ondergang, toen jullie probeerden mij op het strand van de Si-Kiang te grazen te nemen, want ik wist dat Bowyer op het punt stond uit Alipore ontslagen te worden en niet het lef zou hebben om de stuf hier op te halen als hij de kans liep mij tegen het lijf te lopen. En ja hoor -- die sluwe Ouwe stuurde jou achter hem aan omdat noch jij noch iemand anders met zekerheid wist of ik dood was of niet en dit een aanwijzing zou kunnen zijn. En terwijl Bowyer loopt om te kijken naar jou, zit ik hier al die tijd met de touwtjes in mijn hand, klaar om eraan te trekken. ' Hij schudde bedroefd zijn hoofd. 'Je tuinde er regelrecht in. Ik heb niks tegen jou, jochie. Ik heb niks tegen welke beroeps dan ook die probeert op een redelijk eerlijke manier zijn salaris te verdienen. Jij bent van het soort dat ik mag - een heer en die worden in deze zaken tegenwoordig zo schaars als stront van een stokpaard. Het zal me spijten als je weer weggaat. ' En ik, idioot, vroeg: 'Weggaan? Waarheen?' Hij keek verbaasd bij die naieve vraag. 'Het ondervragingscentrum op het wisselpunt - waarheen anders? Speciaal voor jou is er een stel aan-depraat-makers onderweg. ' 'Dat wordt dan een vergeefse reis, ' zei ik vermoeid. 'Ik weet niks. Ze hebben me alleen opgedragen Bowyer te volgen. '

  Hij klakte vriendelijk met zijn tong. 'Ja, dat dacht ik al, ' zei hij. 'Maar ik moest de zaken in mijn eigen belang een beetje versieren. Ik heb ze verteld dat jij een bijzonder belangrijke vent in de organisatie van de Ouwe bent. Dat je een massa weet. Dat het er alleen maar om gaat je aan de praat te krijgen. Grote opwinding. De hele plaatselijke top loopt daar te hoop voordat de echt zware jongens uit

  Peking komen. En terwijl zij daar druk bezig zijn, hoop ik de pas over te komen met een beetje particuliere bagage. Ik vrees dat er voor jou niet veel toekomst in zit, alleen een beetje ongemak en tenslotte de onthoofding, maar dat is nu eenmaal een van de dingen die je in deze zaken kunt verwachten, nietwaar? Beroepsrisico noemen ze dat. ' Hij glimlachte welwillend. 'Kom, ' zei hij, 'het was plezierig een praatje met je te maken. Ik hoop dat ik de puntjes op de i heb kunnen zetten en dat je de zaken nu beter begrijpt. '

  'Je hebt tenminste een ding bevestigd, dat ik de Ouwe eens over je heb horen zeggen, ' antwoordde ik. 'En dat was?' vroeg hij geinteresseerd.

  'Dat als er onder de schoften een adelstand bestaat, jij koning, koningin en kroonprins tegelijk zou zijn. ' Hij keek verontwaardigd. 'Die ouwe leugenaar, ' barstte hij uit. 'Hij kon niet eerlijk zijn, zelfs niet in zijn beledigingen. Ik heb dat over hem gezegd, lang, lang geleden. ' Toen draaide hij zich om en ging weg. Ik kon hem horen grinniken toen hij door de gang hep. Tulsa zat rechtop en keek me aan. Goddank, het meisje sliep nog steeds in een toestand van volslagen uitputting. Ik hoopte dat ze nog lang zou blijven slapen. Gelukkig hadden ze de deur weer op een kier laten staan, ongetwijfeld omdat ze hun handen vol hadden gehad aan Bowyer. Ik keek de gang in. Naar rechts leidde hij de grote kazerne in waar ik vaag de soldaten zag die op hun britsen boven elkaar langs de muren lagen te slapen. De andere kant voerde langs een aantal stalen deuren en maakte daarna een rechte hoek naar links. De verlichting bestond uit een combinatie van zwakke elektrische lampen, die hier en daar brandden, en walmende olielampen van de soldaten. Hier, buiten de gloed van het houtskoolkomfoortje was de koude even intens als de stank die ik bij het binnenkomen al had geroken. Verbitterd bedacht ik dat Bowyer en ik onze tijd hadden verdaan met kletsen over dingen die me nu volkomen onbelangrijk voorkwamen. Hij wist een uitweg, had hij gezegd. Had hij me daarover maar meer verteld, dan hadden we misschien nog een kleine kans gehad. Ik zag dat alle stalen deuren, behalve die van ons eigen vertrek en dat ernaast zwaar gegrendeld waren en alle voorzien van het Chinese karakter dat gevaar betekende, een grove afbeelding van een mannekop met een sigaret in de mond, waar doorheen, een rood kruis, hun gebruikelijke teken voor 'verboden te roken'. Hun olielampen en het houtskool komfoortje in onze ruimte waren daarmee op typisch Chinese wijze in tegenspraak.

  Ik ging weer naar binnen en baalde mijn revolver uit Bowyers bagage en gooide Tulsa de zijne toe. Ik weet niet precies waarom ik dat deed; misschien had ik half en half gehoopt dat ze me niet zouden fouilleren voordat ze me naar de ondervragingskamer zouden brengen en dat ik daar kans zou zien hem te gebruiken voordat het te erg werd.

  Ik zei: 'Het spijt me, Tulsa, dat ik je in moeilijkheden gebracht heb. '

  Zijn tanden flitsten in de schemering in een grijns terwijl hij de revolver wegstopte. 'Dat is wel goed, sahib, ' zei hij. 'Misschien krijg ik die verdomde Chinese schoft te pakken die mijn krommes heeft. '

  'Zeg dat je niks weet, ' raadde ik hem, alleen dat ik je in Tsjiamdo als gids gehuurd heb... Ik zeg hetzelfde. ' Hij knikte dat hij mij begrepen had en zei dat ik me niet ongerust om hem moest maken.

  'Bowyer sahib heeft me verteld dat er hier een uitweg is, ' zei ik hem. 'Ik ga eens kijken. Blijf bij de dame. ' Ik had niet de minste hoop, maar alles was beter dan hier maar te zitten wachten. Ik liep de gang op en sloeg, omdat het kennelijk niet zo best was de kazerne in te gaan, de andere richting in en de hoek om. Toen zag ik waar de stank vandaan kwam. De gang eindigde in een vierkante put, kennelijk de latrine voor de hele vesting, en een aantal soldaten zat daar gezellig bijeengehurkt. Hoe ze dat uit konden houden, begrijp ik niet, maar ik veronderstel dat het zo nog altijd beter was dan buiten je achterste te laten bevriezen. Haastig keerde ik terug en inspecteerde zorgvuldig onze ruimte om te zien of er een of andere spleet naar buiten leidde, maar het beton van de muren was glad en gaaf. Ik ging de ruimte naast de onze binnen, maar dat was een duplicaat van de onze. Er bleef me niets anders over dan te wachten, en hoe krankzinnig ook te denken aan wat had kunnen zijn als ik niet zo stom geweest was en Bowyer ook niet. Toen viel ik in slaap.

  Ik werd wakker van het dichtslaan van een deur en het geschuifel van voeten buiten. Met een zwaar gevoel in mijn maag dacht ik dat ze me kwamen halen, maar het geluid verwijderde zich in de gang. Ik keek op mijn horloge. Het was even over negenen. Ik had meer dan drie uur geslapen. Tulsa stond bij de deur en gluurde de gang in. Ik stond op en liep naar hem toe.

  'Bowyer sahib, ' fluisterde hij. 'Ze hebben hem hiernaast gelegd. '

  De soldaten kwamen naar buiten en schoven de grendel

  voor de deur. Toen verdwenen ze naar de kazerne. Ik wachtte tot ze uit het gezicht waren, glipte toen naar binnen. Bowyer lag op de grond, met zijn gezicht naar beneden. Ik ging naar binnen, knielde naast hem neer en probeerde hem om te keren, maar zijn gekreun weerhield mij. Hij was naakt tot aan zijn middel en mijn handen vonden geen houvast aan zijn natte schouders. Ze hadden hem naar de regels van de kunst behandeld. Ik moest slikken om niet over te geven.

  'Bowyer, ik ben het, Wainwright, ' fluisterde ik dringend. 'Red - haar, ' kreunde hij. 'Of - of schiet haar neer - als het moet. Beloof me, Wainwright - beloof me. Hij - hij wil haar -- aan de soldaten geven!'

  'Of het een of het ander - ik beloof het, ' zei ik. 'Maar waarom heb je je mond gehouden. Waarom heb je die schoften niet alles verteld?'

  'Om tijd te winnen... ' hijgde hij. 'Ik moest -- ik moest jou spreken. Er is een kans - uitweg. ' 'Zeg het me - snel, ' zei ik.

  'Eind van de gang - latrine - afvoerpijp komt uit op pas

  onder aan rots. Kunnen die niet gebruiken - stommelingen - niet aan gedacht - zou bevriezen. Rechts van de put -' Zijn stem zakte weg.

  Voorzichtig raakte ik hem aan. 'Ik haal Tulsa, ' zei ik. 'We nemen je tussen ons in... '

  'Hou je bek en luister, ' antwoordde hij. 'Er is nu even tijd,ik heb hem gezegd waar het is -- maar ze moeten eenvan de magazijnen uitruimen - dan graven - de vloer. Verdwijn nu - zie zover mogelijk van de rotswand te komen - nu!'

  'Vooruit, ' zei ik en voegde er zonder overtuiging aan toe: 'Als wij het kunnen, kan jij het ook. ' Ik probeerde hem opnieuw overeind te helpen, maar zag dat het hopeloos was. 'Idioot, ' zei hij. 'Je verliest tijd. Je hebt het beloofd, Wainwright - je hebt het beloofd. '

  'Wat zal zij zeggen als ze merkt dat we jou hebben achtergelaten?' vroeg ik.

  'Zeg haar - doet er niet toe wat je haar zegt - als het maar niet de waarheid is. ' Zijn stem zakte weer weg. Ik boog me over hem heen en ving hem op. '... meisje uit miljoenen - goede familie... ' Toen merkte ik dat Tulsa op zijn knieen naast me zat, en Bowyer voorzichtig aftastte.

  Ik zei: 'We moeten hem overeind zetten en hier vandaan zien te krijgen. '

  'Niet goed, sahib, ' antwoordde hij. 'Voel been. ' Pas toen zag ik dat het vanuit de heup grotesk naar buiten was gedraaid. Bowyer had zich weer even hersteld en praatte nu snel in Urdu tegen Tulsa. Ik kon het niet volgen. De Goerkha knikte ernstig, stond op en pakte me bij mijn arm.

  'Sahib gelijk, ' zei hij. 'Wij snel weg. Hij kan niet. ' 'Ik laat een revolver bij je achter, ' zei ik hulpeloos. 'Voor het geval ze... ' maar ik kon mijn zin niet afmaken. 'Ze doen me niets meer, ' zei hij. 'Ik heb het hem verteld. Ze zouden alleen opnieuw beginnen als het niet waar was - en het is waar, op mijn woord. '

  Ik zei suffig: 'Oke. ' Ik stond op en liep naar de deur. Ik zei niets meer. Wat viel er nog te zeggen? 'Vaarwel - het beste?' Een beetje belachelijk onder deze omstandigheden -- en ik had intussen ook gezien wat ze met zijn vingers gedaan hadden, dus een mannelijke handdruk was uitgesloten. Ik dacht aan de raad die ik Kam Foo in enigszins overeenkomende omstandigheden gegeven had. We waren net in onze eigen ruimte terug toen ze de gang doorkwamen. Kowalski, de commandant en vier soldaten met houwelen en koevoeten. Ik gluurde door de kier van de deur en zag hoe zij een magazijn openden, drie deuren verder. Ik realiseerde me dat ze daarmee onze terugtocht hadden afgesneden, omdat we daar langs moesten. Ze sleepten kisten naar buiten en mijn maag kromp samen toen ik zag hoe ze dat deden. Er was munitie, kratten met handgranaten en zelfs dat geweldig brandbare goedje -fosforfakkels - allemaal gemakkelijk te onderscheiden omdat sommige kisten open waren en de inhoud eruit viel. Mijn God, ik had nog nooit in mijn leven zo'n nachtmerrie van een brandweerman gezien - en ze smeten het de gang in of het kaas was. En toen ze een van de hoeken van het magazijn leeg hadden, ging ze allemaal naar binnen en hoorde ik het bonken van houwelen op beton. Dit was onze kans. Ik liep naar het meisje. Ze was wakker, maar nog steeds versuft. Ik tilde haar overeind, fluisterde dat ze zich rustig moest houden en hielp haar in haar jas, terwijl Tulsa de bagage uitzocht. Ik sloeg mijn arm om haar middel en de hare om mijn schouders en toen glipten we de gang in en om de stapel munitie heen in de richting van de steeds sterker wordende stank - we liepen recht de mokkende soldaat tegen het lijf, die net van de latrine kwam en zijn broek stond dicht te maken. Hij wilde een schreeuw geven, maar Tulsa smeet hem een van de pakken in zijn maag en sprong als een terrier boven op hem. Ik hoorde de doffe klap van zijn hoofd op het beton en een kort tevreden gebrom van Tulsa, maar moest het meisje ondersteunen en kon dus niet omkijken.

  We kwamen bij de rand van die vreselijke put en Tulsa, die kennelijk meer nauwkeurige instructies van Bowyer had gekregen dan ik, wrong zich langs mij heen naar rechts. Ik laat verdere bijzonderheden weg. Mijn maag keert zich nog om als ik eraan denk, maar we vonden de afvoer. Het was een koker die van de zijkant van de kuil schuin naar beneden liep, ongeveer zestig centimeter in doorsnee. Goddank was de inhoud grotendeels bevroren, maar die glijpartij naar beneden is een ervaring in mijn leven die ik voor geen geld nog eens zou willen meemaken. De kleine dappere Tulsa ging eerst - toen liet ik het meisje zakken - daarna volgde ik.

  We kwamen ongeveer acht meter lager onder aan de rotswand uit, in een sneeuwstorm. Ik heb nog nooit de reinheid van sneeuw zo gewaardeerd. Boven ons zag ik de rots waarin de kazerne zich bevond en mijn hart stond stil toen ik recht boven ons iemand hoorde hoesten en zijn keel schrapen. De soldaten dragen witte overals over hun uniform en zijn onzichtbaar in de sneeuw. Ik wist dat wij zouden opvallen als we eenmaal uit de dekking van de rots waren - maar we moesten wel, want hier liep het pad met de alarmdraden. Daarom deed ik het bijzonder voorzichtig, ik hielp het meisje stap voor stap verder, maar Tulsa scheen krankzinnig te worden, want hij joeg ons roekeloos op. Ik fluisterde hem toe, voorzichtig voor het alarmdraad te zijn, maar hij fluisterde terug: 'Ach, wat draden - sahib -- weg van de rots!' En toen gebeurde natuurlijk het onvermijdelijke - we moeten op een paar draden onder de sneeuw getrapt zijn, want ik hoorde het gerinkel van bellen ver boven ons, een verbaasde uitroep - toen zwaaide een zoeklicht over het pad, vond ons en hield ons vast, zelfs toen we ons plat lieten neervallen. Er klonk gestamp van voeten van de wacht die naar buiten kwam en er klonk geweervuur dat vlak bij ons insloeg, want ik hoorde het sissen van de kogels in de sneeuw. Maar iemand moet tegen het zoeklicht hebben gestoten, want het liet ons een ogenblik los en ik liet me onmiddellijk opzij rollen en trok het meisje met me mee. De sneeuw scheen haar nieuw leven te geven, want plotseling werd ze zich bewust van de afwezigheid van Bowyer en begon als een dolle om hem te roepen. Er zat niets anders op dan haar met geweld tot zwijgen te brengen en zo duwde ik haar met haar gezicht in de sneeuw en hield haar vast. Ze worstelde hevig, rukte zich los en rende als een gek het pad weer op. Tulsa dook naar haar benen en kreeg haar te pakken - en toen rinkelden de bellen pas goed. Ik hoorde iemand schreeuwen het vuren te staken en achter ons aan te gaanen toen het knarsen van de zware deur die openging en ik huilde van machteloze woede. Het was bijna gelukt. Maar terwijl ze naar buiten dromden, klonk er een gerommel uit de deur en was er een verblindende flits, die het hele terrein verlichtte, zo helder alsof het midden op de dag was. Ik zag hoe de wachten een onderdeel van een seconde in het licht schenen te verstijven en daarna te verdwijnen, toen er nog een lichtflits naar buiten schoot en het hele complex scheen in te storten en weg te glijden -toen volgde er een ontzettende knal. Ik werd als een blad door de wind opgenomen en de berg afgeveegd. Verblind en verdoofd kwam ik tot stilstand en krabbelde beverig overeind. Naast me zag ik iets bewegen. Tulsa dook op uit de sneeuw en trok het meisje met zich mee. Ik staarde stompzinnig naar de wachtpost, maar al wat ik zag was een rookkolom, zwart afstekend tegen de nachtelijke hemel, oprijzend uit een onregelmatige berg beton. Naast me grinnikte Tulsa.

  'Bowyer sahib zegt hij goed gedaan, ' mompelde hij. 'Als verkeerde plaats graven hele rotzooi boem-bang. ' Toen begreep ik het. 'Ouwe Bowyer - de vakkundige vakman, ' had hij gezegd. 'Niemand heeft die rommel aangeraakt of ik zou het gehoord hebben en een massa andere schoften ook. '

  Daarom had hij die bloedige kwelling drie lange uren volgehouden. Om tijd te winnen. Om te proberen mij een boodschap te sturen. Om Edna, het meisje uit miljoenen - van goede familie - hier uit te krijgen.

  De rest is bijna een anticlimax. Binnen de acht uur hadden we de pas bereikt - vier uur lang moest ik leugens tegen Edna vertellen. Bowyer was al voor ons vertrokken, verzekerde ik haar en zou bij de pas op ons wachten. Maar het hielp niet. Ik moest het haar tenslotte vertellen zo voorzichtig als ik kon, waar nodig verdoezelde ik de feiten om haar gevoelens te sparen, maar ik hield me zoveel mogelijk aan de waarheid. Voor zover het hemzelf betrof, hield ik me in elk geval aan de waarheid. Ik geloof dat het de enige keer was dat ik de woorden 'een bijzonder dapper man' gebruikte zonder dat het in mijn eigen oren belachelijk klonk. Ze nam het bijzonder dapper op. Haar gezicht vertrok - en ze zweeg verder. En dat bleef zo. Met een gezicht zo uitdrukkingloos als een masker liep ze mechanisch tussen ons in, de hele weg naar Bhup Naths woning en toen verder, over de lagere passen, langs Tsjiamdo en naar Myitkyina, waar we weer opgevangen werden door Puram Singhs uitstekende organisatie. Ik betaalde

  Tulsa - vijfhonderd rupees en een nieuw krommes. Hijwas verrukt. Ik voelde me als een schooier.

  Edna bedankte me vriendelijk, zoals een meisje van goedefamilie betaamt, toen ik haar in Rangoon op een vliegtuignaar Londen zette. Ze reisde op haar eigen paspoort datze al die tijd in haar kleren had verborgen, samen methaar trouwboekje.

  Maar van binnen was ze nog dood.

  Het verhoor was ditmaal in Londen - bij de Ouwe thuis in zijn vuile flat in de buurt van Victoria. Het was niet erger dan anders, maar wel bijzonder grondig. Toen het voorbij was leunde hij achterover en peuterde zijn rotte kiezen uit met een lucifers. Hij grijnsde naar me als een verliefde geit.

  'Dus nou verdenk je Barry, ' zei hij.

  'Ik zeg je wat ikzelf gehoord heb, ' zei ik.

  'Van Bowyer?'

  'Van Bowyer. '

  'En je geloofde hem?'

  'Ja. Waarom zou hij toen liegen?'

  'Hij loog ook niet. Wat hij vertelde was waar. Hang Li gaf de tip door. Het was Kowalski die weigerde te verschijnen. Hij had niet de bedoeling te komen -- toen nog niet. We weten nu waarom, nietwaar? Arme ouwe Kowalski. Nooit zullen we weer zo'n echte beroeps hebben. ' Zijn grijns werd breder. 'Het spijt me dat ik jou moet teleurstellen. Ik mag Barry ook niet. Hij is zo vals als een biljet van vier dollar, maar hij speelt geen dubbele rol -- tenminste voor zover ons bekend, ' voegde hij er met zijn gebruikelijke voorzichtigheid aan toe. Hij stond op en rekte zich uit.

  'Vooruit dan maar, we laten het hierbij. Je hebt me niets nieuws verteld - maar het is altijd plezierig een bevestiging te hebben. We weten nu tenminste waar we de fretten moeten inzetten, nietwaar? Misschien wel zo'n fret als jij - je kunt nooit weten. '

  'Ik wel, dit keer, ' zei ik. 'Ik doe er niet meer aan mee. Ik neem nou zelf m'n ontslag. Ik ben het zat ontslagen en weer aangenomen te worden zonder daar een stem in te hebben. '

  'Wedden?' Hij knipoogde naar me. 'Onzin dat ontslag. Je hebt een goed nummer aan de top. Verdomme, je hebt net opslag gekregen. Tweehonderd per jaar - met aftrek van belasting natuurlijk. Daar hou je een pond vijfentwintig per week netto van over. Wat de Britse belastingbetalers niet voor jullie genieen over hebben. '

  'En toch neem ik m'n ontslag, ' zei ik.

  'Veel plezier in je vakantie en kom uitgerust terug, ' zei hij. 'Maar maak een beetje plezier - dat zal je goed doen. Over plezier gesproken, niet gek zeg, die mevrouw Bowyer, he? Ik wed dat de terugreis lolliger was dan de heenreis. '

  Ik boog me over de tafel heen. 'Je bent een oude man, ' zei ik. 'Maar als je nog eens zo lollig bent, sla ik je rot. ' 'Dat kan je altijd proberen. ' Hij grijnsde. 'Maar je ligt op je rug te kronkelen en om je moe te schreeuwen voordat je het weet. '

  Je kon nooit het laatste woord krijgen bij dat ouwe vuile zwijn. Hij geeuwde. 'Nou, dat was het dan. Nog vragen?' 'Slechts een, ' antwoordde ik. 'Er stond in Tsjiamdo iemand op me te wachten. Hoe wist je dat ik het halen zou?' 'Wainwright, ' zei hij ernstig, 'een man die zo op zijn doel afgaat als jij, alleen en zonder voorraden, die moest het toch wel halen. Daar hebben we geen ogenblik aan getwijfeld, jongen. '

  En je kunt het geloven of niet, maar ik moest even slikken voor ik verder kon gaan. Die opmerking, en dan nog wel van de Ouwe!

  'Erg vriendelijk, ' mompelde ik nederig. 'Maar ik snap nog steeds niet hoe je wist dat ik alleen was - dat de anderen niet meer bij me waren. '

  'Lieve hemel, dat heeft Rees me natuurlijk verteld, ' zei hij en staarde me aan. 'Wie anders?' 'Maar Rees was dood!' schreeuwde ik. 'Dood - ga nou, ' zei hij. 'Hij en zijn Pathan hebben zichzelf een kilometer verder dalinwaarts uitgegraven - samen hadden ze een gebroken arm en vijf gekneusde ribben. Ze konden je door hun kijkers zien, maar niets doen om je te helpen. '

  Ik dacht dat m'n hart uit elkaar sprong. 'Dat is het beste nieuws dat ik in die hele rotzaak heb gehoord, ' zei ik enthousiast. 'Kan jij zorgen dat ik weer met hem in contact kom als ik terug ben? Ik wil hem bedanken. ' Weer grijnsde hij. 'Als ik jou was zou ik daarover maar geen drukte maken, ' zei hij. 'In feite deed hij een beetje zuur over je. Als je een heel klein beetje je hersens gebruikt had, zou je zo de enige weg terug uit het dal hebben gevonden - en els je die gevonden had, zou je de benen genomen hebben. Je hebt er hard genoeg naar gezocht, maar aldoor op de verkeerde plaats - zoals altijd. ' O, gezegend is hij die niets verwacht dan de tuchtiging van zwepen en gesels van kerels als de Ouwe en Rees, want dat zal zijn deel zijn!

OEBPS/Images/Spionage in China - Berkely Mather.jpg





