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Hoofdstuk 1 


‘Hoe hebben jullie elkaar eigenlijk leren kennen?’, hoorde ik de gastvrouw aan Jurriaan vragen. 

‘Studie’, antwoordde hij kort. Waarheid. 

Hij pakte ter afleiding een karaf wijn van tafel en hief hem vragend naar haar op. Met een klein knikje van haar hoofd gaf ze aan dat hij haar glas mocht vullen. Hij schonk zichzelf ook nog wat in. 

‘Welke studie?’, ging de vrouw echter verder. 

‘Leiden’, was zijn antwoord. Leugen. 

‘Ik zag haar op een borrel van het dispuut en was gelijk verloren’, sprak hij er gelijk achteraan om eventuele verdere vragen te voorkomen. Hij zond een stralende lach naar mij. Ik lachte even breed, en ongemeend, naar hem terug. De vrouw lachte ook. Om onze aandoenlijke verliefdheid. 



Mijn blik gleed over de tafel naar haar eega. Hij was een niet geheel onaantrekkelijk man, midden veertig, goed in het vel, maar met een terugwijkende haargrens. 

‘Jurriaan over vijftien jaar’, flitste het door mijn hoofd en onderdrukte een glimlach. 

De man was druk in gesprek met een Bourgondische vijftiger. Ik dronk mijn wijnglas leeg. 

‘Eh… Meneer… eh… van Kouwenhoven’, onderbrak ik het gesprek aan de overkant van de tafel, me op het laatste moment zijn naam herinnerend. 

De blauwe ogen van man keken me geïrriteerd aan. Ik toverde een stralende lach op mijn gezicht, hief mijn lege glas op en keek hem met een smekende blik aan. Al gauw brak er een lach door op zijn gezicht. 

Hij pakte de karaf wijn die naast hem stond en schonk mijn glas vol. 

‘Mijn naam is Michel’, zei hij met een donkere stem, ‘Meneer Van Kouwenhoven is mijn vader.’ Hij lachte hardop om zijn eigen grapje. 

‘Madeleine’, antwoordde ik hem. Hij hief zijn glas naar me op om te proosten. Zacht tikte ik het met het mijne aan, zijn blik vasthoudend. 

‘Op mijn eerste kennismaking met Maria Magdalena’, sprak hij met een ondeugende twinkeling in zijn ogen, doelend op de overeenkomst tussen mijn naam en de Franse benaming van de dame in kwestie. Ik kon aan de blik in zijn ogen zien dat hem beviel wat hij zag. Een gevoel van triomf overspoelde mij. Ik wierp een snelle blik op Jurriaan en de vrouw van Michel. Haar lichaamshouding kwam niet overeen met de blik in haar ogen. Jurriaan voelde dat ik naar hem keek. Hij keek terug, wierp me een snelle knipoog toe en wendde zich weer tot zijn gesprekspartner. 



Ik hoorde Michel iets zeggen. ‘Pardon?’, vroeg ik, onderwijl mijn blik weer op hem richtend. ‘Ik vroeg of ik je zo dadelijk een rondleiding zal geven’, herhaalde hij.  Bingo! 

Nonchalant leunde hij met zijn elleboog op tafel, met in zijn hand het wijnglas. Zijn horloge weerkaatste het kaarslicht, waardoor ik het merk niet kon zien. 

‘Het is nog vroeg hoor’,  interpreteerde hij mijn blik op zijn horloge, ‘Zelfs Assepoester hoefde om deze tijd nog niet naar huis!’ 

Ik forceerde een glimlach. Afwachtend keek hij me aan. Weer keek ik naar Jurriaan. Hij zat voorovergebogen een aandachtige studie te maken van het Fabergé ei om de nek van de gastvrouw. 

Michel volgde mijn blik. Even kneep hij zijn ogen samen. Hij stond op. 

‘Lieve mensen’, sprak hij luid. Onmiddellijk heerste er stilte aan de grote tafels en keek iedereen hem aandachtig aan. ‘Nu het diner ten einde is, wil ik u allen verzoeken het feest te vervolgen op ons terras, alwaar de koffie geserveerd zal worden.’  Een gemompel en geschuif van stoelen was het antwoord. Het hele gezelschap bewoog zich naar de grote stolpdeuren. In het gedrang pakte Michel mijn hand en trok me de hal in. ‘Ik zal je het huis laten zien’, zei hij. Een vleug van zijn aftershave prikkelde mijn neus. Hij boog zich dichter naar me toe. Mijn adem stokte. ‘Of zullen we gelijk maar naar de slaapkamer gaan?’, Scrupuloos 
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fluisterde hij dicht bij mijn oor. Ik voelde zijn adem langs mijn wang strijken. Dit ging wel heel snel. 

Geschokt keek ik hem aan. Direct liet hij mijn hand los en deed een stap achteruit. 

‘Je bent wel erg direct’, zei ik verbaasd. 

‘Kom op zeg’, reageerde hij bruut, ‘We zijn allebei volwassen mensen, we hoeven er toch niet omheen te draaien?’ 

‘Weet je dat ik ineens ontzettende behoefte heb aan een kop koffie?’, zei ik uit de hoogte. 

Ik draaide me om en liep richting terras. Dit voelde niet goed, er klopte iets niet. Zonder dat ik aas had uitgegooid hapte hij al toe. 

Foute boel. 

Ieder moment verwachtte ik zijn hand op mijn schouder. Eenmaal op het terras haalde ik opgelucht adem. Tussen alle hoofden ontdekte ik al snel het goudkleurige haar van Jurriaan. Mevrouw van Kouwenhoven stond dicht naast hem, één hand vertrouwelijk op zijn schouder. Ik baande me een weg hun richting uit. 

De lach van Jurriaan klonk boven alle stemmen uit. Gemaakt. 

Plots voelde ik een bezitterige hand op mijn heup. Michel stond dicht achter me. Tegen mijn bil voelde ik hem. 

‘Je wilt mij, hè’, zei hij zacht, ‘Geef het maar toe hoor, het geeft helemaal niets, ik wil jou ook.’ 

Ik rukte mezelf uit zijn greep. Nog maar tien meter mensen te overbruggen voordat ik bij Jurriaan was. 



Ineens kruisten onze blikken elkaar. ‘Help!’, zonden mijn ogen naar hem uit. Onmiddellijk kwam hij mijn kant op lopen. Michel bleef schijnheilig bij een groepje mensen staan om een praatje te maken. Ik liep verder. ‘Wat is er?’, vroeg Jurriaan met een bezorgde blik. ‘We moeten hier weg’, zei ik gehaast. 

‘Waarom?’, vroeg hij, ‘Wat is er gebeurd?’ 

‘Ik leg het je later wel uit, ik wil gewoon nu weg’, antwoordde ik. 

Ik liep naar mevrouw Van Kouwenhoven en stak mijn hand naar haar uit. 

‘Vriendelijk bedankt voor uw gastvrijheid’, zei ik, onderwijl haar hand weinig elegant op en neer pompend, ‘Wij gaan er vandoor.’ 

Haar wenkbrauwen gingen vragend omhoog, een antwoord verwachtend keek ze Jurriaan aan. 

‘Marianne, enorm bedankt voor deze super gezellige avond’, zei hij echter alleen, met zijn meest charmante glimlach, ‘Het was werkelijk formidabel! Chapeau!’ 

Met de hand van Jurriaan op mijn schouder baande ik me een weg richting auto, links en rechts vriendelijk knikkend en glimlachend naar bezoekers. Galant hield Jurriaan de passagierskant van de auto voor me open. Met een zucht plofte ik neer. 



Zwijgend zaten we naast elkaar. Uit mijn ooghoek zag ik het gezicht van Jurriaan een aantal keren naar me toe gedraaid. Hij zweeg. Ik zuchtte diep toen uiteindelijk de auto voor onze deur stopte. Hij stapte uit. Gewoonte getrouw opende hij mijn portier en stak zijn hand uit om me uit de auto te helpen. 

Dankbaar greep ik hem vast. Hij hield mijn hand vast en sloeg zijn andere arm om me heen. Dicht tegen elkaar aan liepen we naar binnen. Toen ik het licht aan deed, zag ik dat Jurriaan tranen in zijn ogen had. 

‘Jezus, Ma’, riep hij uit, onderwijl van me weg stappend. 

De onverwachtse verwijdering bracht me aan het wankelen. 

‘Waarom huil je?’, vroeg ik zacht. 

Hij streek met zijn hand door zijn haar en schudde zijn hoofd. Hij opende zijn mond een aantal keren maar de woorden bleven steken. Weer schudde hij zijn hoofd. Ik aarzelde, liep toen naar hem toe. Ik sloeg mijn armen om hem heen en mompelde zachte betekenisloze woorden. Jurriaan huilde. 

Toen hij wat gekalmeerd leek, leidde ik hem naar de keukentafel. Hij liet zich op een stoel zakken en leunde met zijn hoofd in zijn hand. Gedachteloos tekenden zijn vingers liggende achtjes op het eikenhouten tafelblad. Oneindigheid. 
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Zonder mijn blik van de schier oneindige stroom achtjes af te kunnen wenden, ging ik tegenover hem zitten. 

‘Dit moet stoppen’, zei hij dwingend, ‘Dit kan echt niet langer zo.’ 

Hij zette een punt achter het laatste achtje en keek me aan. Zijn ogen leken groen tegen de bloed doorlopen achtergrond. Er ging een steek door mijn buik. Fel pakte hij mijn hand vast. Weer een steek. 

Ditmaal ging deze door naar mijn schaamstreek. Ik knikte ja, zelf niet goed wetend waarom. Jurriaan zuchtte diep, gaf een kneepje in mijn hand en mompelde ‘Het komt wel goed, meisje.’ 







Scrupuloos 

Orge Orphelin 


6 

Hoofdstuk 2 




Ik strekte mijn lichaam en opende langzaam mijn ogen. Jurriaan lag mij aan te kijken. De uitdrukking op zijn gezicht kon ik niet plaatsen. Zachtjes veegde hij een pluk haar uit mijn gezicht. Een mondhoek krulde lichtjes toen hij “Goedemorgen” fluisterde. Ik glimlachte. De wereld leek ver weg. Ik probeerde in te schatten hoe laat het was. 

‘Waar denk je aan?’, vroeg hij. 

‘Oh, niks bijzonders’, hoorde ik mezelf antwoorden. 

‘Hm.’ 

Zijn vingertop streelde het kuiltje van mijn nek. Genietend sloot ik mijn ogen. 

‘We moeten praten’, zei hij. 

‘Hm, hm’, mompelde ik bevestigend, mijn ogen dichthoudend in een poging de wereld nog even buiten te sluiten. 

De vingertop volgde mijn borstbeen. 

‘Serieus!’, vervolgde hij. 

‘Hm, hm’, bevestigde ik weer. Behaaglijk schurkte ik mezelf over het matras heen en weer. 

‘Ik meen het, Ma’, fluisterde hij in mijn oor. 

‘Ik ook!’, fluisterde ik, alvorens hem in één beweging op zijn rug te rollen en hem tussen mijn knieën gevangen te houden. Hij kreunde. Ik trok één wenkbrauw op en bewoog mijn heupen, hem uitdagend nog iets te zeggen. Zwijgend legde hij zijn handen op mijn dijen. 

‘Hopeloos, Ma’, zei hij, ‘Dat ben je en niets anders.’ 

‘Hm, hm’, bevestigde ik genietend. 



Ons lome liefdesspel werd grof onderbroken door de telefoon. Kreunend liet ik me van Jurriaan afglijden, wetend dat negeren geen zin had. 

Ik greep de telefoon. Een blik op het display vertelde mij dat het bijna half één was én dat Van Kouwenhoven aan de lijn hing. 

In een reflex gooide ik het toestel aan de kant. Jurriaan pakte hem op en wierp er een blik op. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. 

‘Met Jurriaan’, zei hij, gemaakt enthousiast en met een klank in zijn stem alsof hij al uren wakker en fit was. 

‘Hé, kerel!’, riep hij in het toestel, ‘Verdomd goede maaltijd gister, man. Ik heb er erg van genoten.’ Hij dikte zijn Aerdenhouts accent een beetje aan. Zwijgend luisterde hij. Hij lachte. Ik probeerde mee te luisteren. Toen ik mijn oor aan de andere kant van het toestel drukte, duwde hij me geïrriteerd weg. 

‘Was het nog laat geworden?’, vroeg hij. Ik draaide mijn ogen weg en hief mijn handen ten hemel. 

Jurriaan liet zich op zijn rug vallen en greep met één hand suggestief tussen zijn benen. 

‘Lul’, mimiekte hij. 

Ik lachte zachtjes. 

Zijn hand begon langzame streelbewegingen te maken. Hij zond mij een smekende blik toe, gebaarde met zijn hoofd naar zijn kruis en stak twee keer zijn tong in zijn wang. 

‘Ja, inderdaad, een kwalijk goed type is dat. En die vrouw van hem dan’, vervolgde hij zijn telefoongesprek. 

Ik keek hem aan alsof ik bij god niet wist wat hij bedoelde met zijn suggestieve bewegingen en gebaren. 

Hij legde één hand in mijn nek en stuurde mijn hoofd in de door hem gewenste richting. Langzaam boog ik mij over hem heen, zijn blik vasthoudend. Een kreun welde op in zijn keel. Hij sloot even zijn ogen toen mijn mond zich om hem sloot. Veel meer dan bevestigende “hm’s” en “ja’s” kwam er richting Van Kouwenhoven niet meer uit. 

Ineens schoot ik overeind. 
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‘Tot vanmiddag?’, riep ik, een mondhoek afvegend met mijn pink. 

‘Oh schatje, ga nou alsjeblieft door’, smeekte Jurriaan. 

‘Zei je nou echt ‘tot vanmiddag’ tegen die lul?’, vervolgde ik. 

Ik slingerde mijn benen over de rand van het bed en trok een shirt aan. Driftig stond ik op. 

‘En als je maar niet denkt dat we daar ooit nog een voet over de drempel zetten’, vervolgde ik mijn tirade, ‘Die man betekent problemen. Met een hoofdletter P.’ 

Ik stampte naar de badkamer. 

‘Je bent er gister jouw tas vergeten’, zei Jurriaan simpelweg. 

Woedend smeet ik de deur achter me dicht. 



Met een handdoek om mijn haar kwam ik de badkamer uit. Het bed was opgemaakt en mijn kleren lagen netjes opgevouwen op een stoel. Ik plofte op het rand van het bed neer. 

Nadat ik mijn haar had afgedroogd liet ik de handdoek vallen. Ik hees me in de kleren die op de stoel lagen, besefte toen dat het de kleren van gisteravond waren. Vlug trok ik ze weer uit en liet ze naast de handdoek vallen. Uit de kast haalde ik een eenvoudige broek en blouse. Ik spoot wat parfum op en liep naar de keuken. 



Achter een mok dampende koffie bladerde Jurriaan door de krant. 

‘Afgekoeld?’, vroeg hij. 

‘Jij ook?’, antwoordde ik. 

Hij keek naar zijn kruis, grijnsde breed en schudde nee. 

Lachend schonk ik voor mezelf ook koffie in. Gedachteloos liet ik er drie klontjes in vallen en roerde. 

‘Wat zie jij er overigens ineens seksloos uit?’, vroeg hij. 

Ik nam een slok van mijn koffie. Genietend slikte ik het door. 

‘Hm. Lekker bakkie’, zei ik. 

Jurriaan stond op en schonk zichzelf nogmaals in. Hij viste een croissant uit een vettig zakje en hield hem mij voor. 

‘Croissant?’, vroeg hij. 

‘Nee, dank je’, antwoordde ik met opgetrokken neus. Gretig zette hij zijn tanden in het vette geval. 

‘We moeten praten’, mompelde hij met zijn mond vol kruimels. Geërgerd schoten mijn wenkbrauwen omhoog. 

‘Sorry’, zei hij en veegde zijn mond met de achterkant van zijn hand af. Hij slikte. 

‘We moeten praten’, herhaalde hij. 

Ik knikte. 



Mijn blik dwaalde af naar de blauwe lucht aan de andere kant van het raam. De wereld. Ik huiverde. 

‘Koud?’, vroeg hij. Ik schudde mijn hoofd. Afwachtend keek hij me aan. 

Ik zweeg. 

‘Wil je er wel over praten?’, vroeg hij zacht. 

Ik schudde mijn hoofd. 

‘Wat wil je dan?’, vervolgde hij. 

Ik haalde mijn schouders op. 

Hij zuchtte en streek door zijn haar. Natuurlijk wist hij zich geen raad met deze situatie. Ik wist het zelf ook niet. 

‘Weg’, kraste ik. Ik schraapte mijn keel. ‘Weg’, herhaalde ik. 

Langzaam schudde hij zijn hoofd. 

‘Weer vluchten?’, vroeg hij. 

Ik knikte 
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Hij zette zijn koffiebeker weg en liep naar me toe. De wereld verdween toen hij me in zijn armen nam. 
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Hoofdstuk 3 




Zuchtend en mokkend liet ik me in de auto vallen. 

‘Moet ik echt mee?’, vroeg ik voor de derde keer. Jurriaan reageerde niet op mijn jammergedrag en reed weg. 

‘Hij zou een goede vader zijn’, flitste het door mijn hoofd. 

Ik nam hem heimelijk op. Hij was nog steeds even aantrekkelijk als toen ik hem de eerste keer zag. 

Ouder, ja.  Maar nog steeds even knap. 



Mijn gedachten gleden weg naar een fout feest waar onze ogen elkaar ontmoeten vanaf meters afstand. 

‘Hard-To-Get’ stond in dat tijdperk niet in mijn woordenboek en Jurriaan en ik eindigden dan ook in minder dan een uur tijd met een fles wijn op de achterbank van zijn cabrio. 

Met blozende wangen en tintelende buik liet ik ieder bekakt complimentje, met als doel mijn slip naar beneden te krijgen, gewillig over me heen komen. Het werkte. Op de één of andere manier had ‘Wat heb jij toch een paar onnoemelijk diepe kijkers’, meer effect dan ‘Mooie ogen heb jij’. 

Toen de achterbank een beetje te krap begon te worden, nam Jurriaan me mee naar zijn kamer. Het verbaasde me hoe klein deze was, al was het enorm goed geordend en waren zijn meubels klassiek. Drie dagen bleven we er. We praatten, blowden, dronken en vrijden alsof de wereld niet bestond. 



Ik zuchtte. Jurriaan keek me aan. Ik keek naar mezelf, weerspiegeld in de glazen van zijn zonnebril. Niet meer die sexy studente, maar een dertiger. 

‘Ik lijk op mijn moeder’, hoorde ik mezelf zeggen. 

Jurriaan schoot in de lach. 

‘Nou, de dag dat ik wakker word, naar je kijk en dan aan jouw moeder moet denken, is de dag dat ik mijn koffers pak’, zei hij. 

Hij hield met één hand de haren uit zijn gezicht. 

‘Zie jij mijn petje ergens?’ 

Ik keek op de achterbank en op de grond. 

‘Nope.’ 

Vloekend zette hij de auto stil en keek zelf ook nog eens op alle plekken waar ik net gekeken had. 

Zo irritant. 

Ook zijn zoekactie bleef zonder resultaat. Zuchtend deed hij het dak van de Saab dicht. 

‘Hè, het was net zo lekker’, protesteerde ik. 

‘Ik word echt helemaal gek van dat gewapper van dat haar’, was zijn antwoord. 

Snel trok hij op. Het gezapige coulisselandschap schoof vredig aan me voorbij. Witte koeien, liggend in de schaduw van oude eiken tilden loom hun kop op. Ik voelde mezelf licht nerveus worden toen we de weg naar het Van Kouwenhoven domein opdraaiden. Twee paarden keken nieuwsgierig over de heg. 

Met mijn ogen dicht wachtte ik tot de auto stopte en Jurriaan mijn portier opendeed. Even floot hij zachtjes tussen zijn tanden toen zijn blik bleef rusten op een prachtige Bentley. 

‘De Bruid van de Duivel’, mompelde ik. 

‘Wat zei je?’, riep Jurriaan afwezig, één en al aandacht voor de glimmende bolide. 

‘The Devil’s Bride!’, riep ik hem toe. 

‘Inderdaad’, klonk een diepe stem ineens akelig dicht achter me. De klein haartjes in mijn nek kwamen overeind. Ik dwong mezelf stil te blijven staan. 

‘Een dame die haar klassiekers kent’, sprak Michel, terwijl hij langzaam in mijn gezichtsveld verscheen, 

‘Ik ben onder de indruk.’ 
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Hij stak zijn hand naar me uit, aarzelend hief ik de mijne op. Met soepele beweging plaatste hij een galante kus op de achterkant ervan. De vluchtige aanraking van zijn lippen bracht mij van mijn stuk. Snel herstelde ik en onttrok rustig mijn hand aan de zijne. 

‘Alleen kan ik me niet meer zo goed herinneren of het nou de Duc of het Duister was die er in rondreed’, zei ik en maakte een gebaar met mijn hoofd waarvan ik wist dat het arrogantie uitdrukte. 

Michel barstte in luid lachen uit. Een onverwachts aangename lach. 

‘Alhoewel ik ernstig twijfel aan dit hiaat in jouw geheugen, zit er niets anders op dan het op te frissen’, hij pakte mijn hand weer en trok me naar de auto. Zijn greep was stevig. En passant sloeg hij joviaal op de schouder van Jurriaan. 

‘Ik neem even jouw meisje mee hoor, kerel’, zei hij net iets te luid, ‘Ze heeft wat vragen over hertogen en duivels.’ 

Jurriaan trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Marianne is bij het zwembad’, vervolgde Michel en knikte met zijn hoofd in de richting. Gedwee liet ik me in de Bentley helpen, mezelf schoorvoetend toegevend dat een ritje in deze auto een wel heel bijzondere kans was. 

Toen de motor liep klapte ik zelfs enthousiast in mijn handen. Michel lachte. Zijn gezicht straalde en zag er fris uit. Zonder ook maar één hapering maakte de auto vaart. Ik genoot. De zon. De wolken. De diepblauwe lucht. Ik ademde diep in. 

Ik voelde dat Michel naar me keek. Stoïcijns bleef ik voor me kijken. Ik hield het niet vol en keek toch opzij. Nog net zag ik zijn hoofd weer naar voren draaien. Ook ik keek weer voor me uit. Opnieuw voelde ik dat hij naar me keek. Snel keek ik ook, om nog net zijn hoofd weg te zien draaien. Ik schoot in de lach. 

‘Hè, gelukkig’, riep hij over het geluid van de auto en de rijwind heen, ‘Deze ouwe duivel kan je in ieder geval aan het lachen maken.’ 

Ik voelde me inderdaad vrolijk. En vrij. Deze auto deed iets met me. ‘Of deze man?’, flitste het door mijn gedachten. Snel schudde ik mijn hoofd. Alhoewel deze man niets te maken leek te hebben met het opdringerige type van gisteravond, besloot ik op mijn hoede te blijven. 

De auto minderde vaart. Michel reed een smal weggetje op. Mijn adem stokte toen hij de auto stilzette. 

Langzaam stapte ik uit, mijn blik gericht houdend op het idyllische landschap wat zich voor mij uitspreidde. Het zachte geruis van het water leek mijn hartslag omlaag te brengen. Over de kiezels liep ik naar de rand van de rivier. Even schrok ik van een opvliegende arend, om vervolgens zijn trage vlucht met mijn ogen te volgen. De tijd leek hier een andere dimensie te krijgen. 

‘Ik wiste wel dat je het mooi zou vinden’, klonk het zacht. 

‘Het is prachtig’, verzuchtte ik en liet me op de kiezels zakken. Michel stond naast me. In gedachten schopte hij een steentje weg. Ik keek naar hem op. 

Zonder zijn blik van de rivier los te laten, begon hij te praten. 

‘Ik wil je mijn oprechte verontschuldigingen aanbieden voor gisteravond. Ik heb er geen excuus voor. 

Het is te makkelijk om te zeggen dat het door de drank en het gedrag van Marianne kwam en daar heb je ook niet echt iets aan.’ 

Hij keek me aan. 

‘Sorry’, eindigde hij eenvoudig en keek weer weg. 

Ik had een hoop verwacht, maar dit was wel het laatste. Ik gooide een steentje in het water en keek hoe snel de rimpeling verdween. 

‘Het is okay’, zei ik na enkele minuten. 

‘Echt?’, vroeg hij. 

Ik knikte. 

‘Dank je.’ 



Op beschaafde afstand liet ook Michel zich op de grond zakken. De sereniteit van het landschap was ongekend. In stilte genoten we, geen van beiden wilden we de balans verstoren. 
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Ineens werd ik overspoeld door een vreemd gevoel. Het gevoel te kunnen en mogen ademen verstikte me. De tegenstrijdigheid hiervan werkte benauwend. Onrustig flitsten mijn ogen heen en weer. 

Michel bemerkte de omslag. 

‘Benauwt het je?’, vroeg hij. 

Verbaasd knikte ik. 

‘De eerste keer dat ik hier kwam had ik het ook. De ruimte, de rust en het evenwicht voelden beklemmend. Alsof mijn lichaam een gevangenis was in dit grote geheel’, sprak hij zacht. 

Even liet ik zijn woorden bezinken. Toen knikte ik weer. 

‘Loslaten’, fluisterde hij, ‘Deze plek is om los te laten.’ 

Ik fronste mijn wenkbrauwen. De zweverige woorden leken totaal ongepast uit de mond van Michel. 

Toch had hij gelijk toen hij over beklemming had gesproken. Ik keek hem aan. Zijn ogen waren strak op de mijn gericht. Minutenlang zaten we zo. Ik met mijn knieën opgetrokken, mijn armen er omheen en mijn hoofd erop steunend. Hij met zijn benen wijd vooruitgestrekt en achterover leunend op zijn ellebogen. Mijn rust kwam terug. 

Geruststellend knikte hij zijn hoofd. Ik wendde mijn blik af, niet langer in staat hem recht aan te kijken. 

Uren leken voorbij te gaan. 

Lenig kwam Michel overeind. 

‘Op zich is het voor enig decorum toch al te laat’, zei hij, ‘Maar ik denk dat we er verstandig aan doen om weer terug te gaan.’ 

Hij stak zijn hand naar me uit. Dit keer greep ik hem zonder te twijfelen. Alsof ik niets woog trok hij me overeind. Even bevonden onze lichamen zich te dicht bij elkaar. Galant deed Michel een stapje achteruit om de afstand te vergroten. Na een zacht kneepje liet hij ook mijn hand los. Hij bood me zijn arm en samen liepen we terug naar de auto. 



Een klik. 

Wat droog gerommel. 

Een bezorgde frons. 



Het duurde even voordat het tot me doordrong dat de Bentley niet startte. Vreemd genoeg deed dit feit niet veel met me. Nogmaals probeerde Michel de auto aan de praat te krijgen. De frons werd dieper. 

‘Ze start niet’, zei hij, enigszins ten overvloede. 

‘Nee’, antwoordde ik rustig. 

Zijn ogen hielden de mijne gevangen. 

‘En nu?’, vroeg hij. 

‘Zouden we om hulp kunnen bellen’, opperde ik, weinig enthousiast. 

‘Ik heb geen telefoon bij me. Jij?’ 

‘Nee’, antwoorde ik, ‘Die zit nog in mijn tas.’ 

Michel knikte en streek met zijn hand door zijn haar. 

Hij stapte uit en draalde diep in gedachten voor de auto heen en weer. Hij leek te twijfelen. Ik keek naar de ineengevouwen handen op mijn schoot. ‘Mijn moeder’, flitste het. Snel stapte ik uit. 

Even leunde ik tegen het portier, liep toen vastberaden naar Michel toe. Dicht bij hem gekomen keek ik naar hem op. Zijn lippen weken vaneen. Aarzelend bewoog hij zijn hand naar mijn wang, hield vlak voor aanraking stil. Ik vleide mijn wang tegen de binnenkant van zijn hand. Zijn vingertoppen raakten één voor één mijn huid. Langzaam draaide ik mijn gezicht en drukte een zachte kus op zijn handpalm. Zijn vingers daalden af en bleven rusten op mijn lippen. Hij sloot zijn ogen. Mijn hart klopte in mijn keel. 

Bang dat Michel dit moment zou verbreken als hij zijn ogen weer open deed. Langzaam trok hij zijn hand van me weg en opende zijn ogen. 
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‘Dit is verkeerd’, fluisterde hij. De laatste zonnestralen van de dag veranderden zijn ogen onverwachts in twee ijskoude bergmeren. Toch brandde er vuur. 

‘Maar het voelt zo goed’, fluisterde ik terug. 

Hij knikte. 

‘Leer me loslaten’, vroeg ik zacht, ‘Alsjeblieft.’ 

Nog even keek hij me aan, draaide zich toen om en stapte resoluut de auto in. 



Een klik. 

Gerommel. 

Gerommel overgaand in een monotoon gebrom. 



Uitdrukkingloos keek Michel me door de voorruit aan. Vertwijfeld draaide ik me om en liep enkele passen richting rivier. Inwendig vloekte ik, zelf eigenlijk niet goed wetend waarom. Ik draaide me om en keek naar hem. De ondergaande zon gaf hem een nimbus. 

Langzaam liep ik terug naar de auto, mijn hoofd hoog geheven, mijn houding zelfverzekerder dan ik me voelde. 

Hij gooide het portier voor me open. 

‘Kom’, zei hij. 



Zodra de auto stopte, sprong ik er uit. Ongeduldig keek ik om me heen, mezelf niet goed raad wetend met mijn houding. Ook kon ik niet goed beslissen wat me nu te doen stond. 

Zacht uitnodigend licht straalde uit de ramen van het huis, langzaam liep ik richting de voordeur. De vastberaden tred van Michel kwam dichterbij. 

Ik kon mijn gevoelens niet op een rijtje krijgen. Mijn hart bonkte in mijn keel. Ik was zenuwachtig, nerveus, terwijl daar eigenlijk geen reden voor was. 

Michel hield de deur voor me open. In de hal bleef ik staan. Stemmen klonken uit de richting van de salon. Mijn hand haperde op de deurklink. Terwijl ik diep ademhaalde zocht ik oogcontact met Michel. 

Geruststellend knikte hij me toe. 



Jurriaan stond met een groot glas wijn tegen de schouw geleund. Zijn overhemd hing nonchalant uit zijn broek. Mijn blik ging naar de sofa. In een prachtige jurk lag Marianne er op gedrapeerd, ze deed me nog het meest denken aan Kate Winslet, terwijl Leonardo haar tekende. Op haar gezicht echter geen onschuldig verlangende blik, maar een glimlach als die van een kat die net een schaal room op heeft. 

Mijn blik gleed naar haar royale roomblanke decolleté. Ik keek weer naar Jurriaan. Een zelfvoldane blik lag in zijn ogen. 

‘Hé, jongens’, bralde hij, ‘ Jullie ook weer in het land? Leuk dat jullie ook nog even de moeite nemen om langs te komen.’ 

De manier waarop hij de woorden uitsprak stuurde mijn blik naar de vrijwel lege wijnfles. Ook Michel keek er naar. Ik zag zijn wenkbrauwen geërgerd omhoog schieten. De gekruiste sleutels op de stoffige hals van de fles spraken boekdelen: meneer en mevrouw hadden zich tegoed gedaan aan een aardig flesje Chateauneuf. ‘Twee’, herstelde ik mezelf in gedachten, toen ik onder de tafel een zelfde fles zag, maar dan helemaal leeg. 

Michel pakte een wijnglas van een dienblad en goot het laatste restje uit de fles. Ik realiseerde me dat dit een regelrecht nachtmerrie moest zijn voor een liefhebber. 

Hij hield het glas tegen het licht, walste de wijn rond en rook er aan. Even sloot hij zijn ogen. Vervolgens zette hij zonder te proeven het glas terug op het dienblad. 

‘En?’, vroeg hij, kijkend naar Jurriaan, ‘ Was het lekker? Heb je er van genoten?’ 
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Geschokt keek ik hem aan, hem ervan verdenkend dat zijn vraag geen betrekking had op de wijn. Hij liep naar Jurriaan, legde zijn arm om zijn schouders en zei: ‘Gelijk heb je, kerel, om het er lekker van te nemen als je de kans krijgt.’ 

Michel trok zijn vrouw overeind van de bank en legde bezitterig zijn arm op haar heupen. Hij wierp een opzichtige blik op zijn horloge. Jurriaan zette zijn glas neer, streek zijn haar naar achteren en keek met een arrogante blik naar Michel. 

‘Zeg, popje’, zei hij, zonder mij aan te kijken, ‘Wat dacht jij er van als wij eens lekker thuis de lakens zouden gaan bevochtigen?’  

Vol walging om zoveel banaliteit keek ik hem aan. Ik gaf Marianne een hand, mompelde een formele afscheidszin en keek ongemakkelijk naar Michel. Hij schudde mijn hand,  sprak wat beleefdheden en keek mij medelijden aan. Zonder verder een woord liep ik de deur uit en stapte achter het stuur. 

Jurriaan stapte luidruchtig in. 

‘Sleutel’, siste ik hem toe. Met veel vertoon begon hij al zijn zakken na te voelen. Al mompelend stapte hij weer uit en voelde nogmaals al zijn zakken na. De schaduw van Michel vulde de deuropening van het huis. ‘Jezus’, vloekte ik. Jurriaan hinkte rond op één been, de sleutel zoekend in zijn sok. De schaduw kwam dichterbij. Het gezicht van Michel verscheen voor het open raampje. Hij stak zijn hand naar binnen, de sleutel bungelend aan zijn wijsvinger. Ik pakte hem er af. Zacht streelde de vinger mijn wang. 

Even sloot ik mijn ogen. 

‘Jurriaan’, snauwde ik, ‘Instappen. Nu.’ 

De schaduw maakte zich los van de auto, Jurriaan plofte neer. 

‘Verdomd koppig wijntje’, lispelde Jurriaan, terwijl ik de auto in beweging bracht. 

‘Ach houd toch je mond’, zei ik, verre van vriendelijk. 

‘Net als het vrouwtje’, vervolgde Jurriaan, ‘Mooi, lekker, maar o zo koppig.’ 

Ik sloeg zijn hand van mijn dijbeen af. Jurriaan hield echter hardnekkig vol en na vijf keer zijn hand verwijderd te hebben, gaf ik het zuchtend op. Langzaam schoof hij zijn hand steeds een stukje hoger, om bij thuiskomst reeds een vochtig stukje stof aan de kant geschoven te hebben. De lakens haalden we niet eens, tegen de voordeur schreeuwde ik zijn naam. 
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Hoofdstuk 4 




Ik knipperde tegen de zon. Mijn ogen afschermend draaide ik me om. Negen uur. Loom rekte ik me uit. 

Jurriaans kant van het bed was leeg. 

Op de keukentafel vond ik een gehaaste krabbel: ‘Naar Sico, reken maar niet op me voor het eten.’ 

Het was me niet geheel duidelijk welk eten hij bedoelde. Ik hoopte dat het om het diner van morgenavond ging. Ik deed de band van mijn ochtendjas een beetje losser er maakte koffie. Juist sloeg ik de krant open toen ik een auto voor de deur hoorde stoppen. 

‘Ga weg’, mompelde ik en nam een slok koffie. Een portier sloeg dicht. 

‘Ga weg’, zei ik nu hardop. Een luide klop op de deur. 

Een luide klop op de deur. Zuchtend kwam ik overeind en nam nog een snelle slok van mijn koffie. Door het raampje van de deur zag ik het gezicht van Michel. Mijn gedachten verborg ik achter een glimlach. 

‘Goedemorgen, Michel’, zei ik, terwijl ik de deur voor hem opende. 

‘Good morning, Milady’, klonk het vrolijk. Achter zijn rug toverde hij een vettig zakje tevoorschijn. Met een brede grijns gaf hij het me en stapte over de drempel. 

‘Wat zie jij er vandaag lekker casual uit’, zei hij, onderwijl de hal in zich opnemend. Ik trok mijn ochtendjas verder dicht. 

‘Hé, don’t worry’, zei hij, ‘Ik ben het maar.’ 

‘Juist daarom’,  flitste het door mijn hoofd, maar ik zei niets. 

‘Kom verder’, gebaarde ik naar de keuken. 

‘Jurriaan is er niet.’ Ik vroeg mezelf af waarom ik hem dat vertelde. 

‘Oh’, antwoordde hij, niet verbaasd. 

‘Koffie?’ 

‘Lekker!’ 

Hij ging zitten. 

‘Gezellige keuken’, zei hij, toen ik de koffie neerzette. Ik nam zijn gezicht op om te beoordelen of hij het meende. 

‘Dank je.’ 

Ik hield hem het vettige zakje voor. 

‘Nee dank je, ik hou niet zo van croissantjes.’ 

‘Ik ook niet’, lachte ik, ‘ Kwam je zomaar langs?’ 

‘Nee, ik kwam voor Jurriaan.’  

Aan de toon van zijn stem hoorde ik dat het niet waar was. Ik antwoordde op mijn hoede dat hij de hele dag afwezig zou zijn. 

‘Dan zal ik het met jou moeten doen.’ 

Mijn rechter wenkbrauw schoot omhoog. Vragend keek ik hem aan. 

‘Ik vlieg zo naar Londen en wil graag dat er iemand met me meegaat’, vervolgde hij. 

‘Eh… Marianne?’, vroeg ik, mezelf afvragend waar dit gesprek naartoe ging. 

Michel lachte. 

‘Als er geen vooruitzicht van winkelen is, krijg ik haar echt niet mee naar Londen hoor’, grinnikte hij. 

Over de rand van het koffiekopje keek hij me aan. ‘Zeg me dat jij minder blasé bent.’ 

‘Eh, tja. Dat ligt er maar helemaal aan’, antwoordde ik voorzichtig, ‘Waar is het voor?’ 

‘Ik heb een object op het oog wat vanavond bij Christie’s onder de hamer gaat’, zei hij. 

‘Wat leuk!’, riep ik spontaan uit, erna proberend mijn tong af te bijten. 

‘Dus je gaat mee?’ 

Hij keek me gespannen aan, zijn vingers trommelden onhoorbaar op het tafelblad. Ik wilde dolgraag mee. 

‘Eh. Nou. Jeetje.’, hakkelde ik echter. 
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‘Jurriaan’, concludeerde Michel. 

Ik knikte. 

Hij toverde zijn GSM uit een zak en drukte met een triomfantelijke blik op het scherm. 

‘Deze man is gewend om te krijgen wat hij wil’, bedacht ik me. ‘Ik wil jou ook. Ik wil jou ook’, zijn laatste woorden op het feest galmden door mijn  hoofd. 

‘Hé, Jurriaan, confrère’, riep hij enthousiast in het toestel. 

‘Confrère?’, vroeg ik mezelf af. 

‘Vriend, zou jij twee daagjes op mijn huis willen passen? Ik moet zo naar Londen.’ 

Hij glimlachte. 

‘Maak je om Madeleine maar geen zorgen, die gaat met mij mee.’ 

Jammer genoeg kon ik de reactie aan de andere kant niet horen en het gezicht van Jurriaan niet zien. 

Michel lachte hardop. 

‘Nee, die blijft thuis.’ 

‘Hoezo snap je er niets meer van? Het is simpel: jij gaat vanavond naar mijn huis en past op. En Madeleine gaat met mij mee naar Londen.’ 

‘Kijk, zo doe je dat dus’, dacht ik. 

‘Deal’, besloot hij, ‘Oh. En vriend? Wees zo aardig om de flesjes vanavond uit het Gigondas-rek te pakken?’ 

Lachend borg hij zijn toestel weer op. 

‘En jij? Heb jij je spullen al gepakt?’ 

Helemaal hyper liep ik door de keuken. 

‘Ik ruim dit wel even op. Ga maar’, lachte hij. 

Snel rende ik naar boven, mijn ochtendjas halverwege al uittrekkend. 

‘Oh, je handtas ligt overigens als in de auto’, kwam het jolig van beneden. 

Ik maakte een sprongetje van schrik en vervolgde mijn weg op dubbele snelheid. Zijn warme lach galmde door de hal. 



Een kwartier later stond ik met natte hare en een kleine leren weekendtas weer beneden. 

Michel keek goedkeurend. 

‘Klaar? Heb je alles?’ 

Ik knikte en werkte in mijn hoofd het lijstje nogmaals af. In gedachten pakte ik mijn sleutels op. Met een zwier opende Michel de deur. 

‘Na u, Fräulein’, sprak hij bekakt, de sleutels en tas van mij overnemend. 

Ik slikte even toen ik de glimmende zwarte bolide voor de deur zag staan. Een chauffeur stapte uit en tikte tegen  een denkbeeldige pet. Hij opende het portier. Voorzichtig stapte ik in en liet mij op het zachte leer zakken. 



Ik was onder de indruk en het was niet zo dat ik van huis uit niets gewend was. Toen ik nog een klein meisje was, vertrok mijn vader dagelijks in een zwarte auto met chauffeur. Hij moest altijd het raampje opendoen om naar me te zwaaien, omdat ik hem anders door het geblindeerde glas niet kon zien. Weer en wind, altijd stak hij zijn arm naar buiten. Pappa. Ik ademde diep in. 

Niet de geur van leer drong mijn neusgaten in, maar iets subtiels. Kruidig, fris, mannelijk. 

‘Het bos na een regenbui’, mompelde ik. Michel was inmiddels naast me gaan zitten. 

‘Wat zei je?’, vroeg hij vriendelijk. Verstoord keek ik naar hem. 

‘Het bos na een regenbui.’ 

Hij fronste zijn wenkbrauwen en herhaalde mijn zin in drie talen. 

‘Nee’, zei hij na enige tijd, ‘Ik geloof niet dat ik die ken.’ 

‘Hoe bedoel je?’, vroeg ik. Weer fronste hij. 



Scrupuloos 

Orge Orphelin 


16 

‘Oh. Was dat niet de titel van een film met mijn auto er in?’ 

‘Nee’, lachte ik nu, ‘De geur. Van de auto. Dat bedoelde ik.’ 

Hij wees naar een doorzichtig ovalen voorwerp op de luchtroosters. 

Ik boog voorover. Inderdaad, de geurintensiteit nam toe naarmate ik dichterbij kwam. Even sloot ik mijn ogen. 

‘Het past bij je.’ 

‘Dan heeft Givaudan zijn werk goed gedaan bij de samenstelling’, hij glimlachte. 

Verbaasd zag ik dat we al bijna op de snelweg waren. Ik had niet eens gemerkt dat we waren gaan rijden. 

‘Ik geef het op’, zei ik. Niet begrijpend keek hij me aan. 

‘Ik zou echt geen film weten met deze auto er in’, vervolgde ik. 

‘Die is er ook niet, tenminste, niet in deze uitvoering’, zei hij glimlachend, ‘Wel de gewone 62.’ 

Ik bladerde door mijn interne film encyclopedie. Vond daarin echter geen film met deze auto. 

Überhaupt niet één met een Maybach er in. 

Bedenkelijk schudde ik mijn hoofd. 

Michel’s ogen dwaalden af naar het voorbij drijvende landschap naast me. Zijn mondhoek krulde triomfantelijk omhoog. Hij keek me weer aan, boog naar me toe en fluisterde: 

‘Moordwijven.’  
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Hoofdstuk 5 




De hand van Michel voelde vertrouwd op mijn rug terwijl hij mij door de drukke hal van Heathrow naar de uitgang leidde. Even hielden we stil toen de schuifdeuren achter ons sloten, de geur van kerosine was overweldigend. Michel stak zijn hand op en wenkte, ik volgde zijn blik. 

‘Ongelovelijk’, mompelde ik zacht, toen ik exact dezelfde Maybach zag naderen. Het is dat er een Engelse nummerplaat onder de grille zat en er een andere chauffeur uitstapte, anders zou ik toch ernstig aan mezelf zijn gaan twijfelen. De chauffeur nam onze bagage over en we stapten in. Zelfs het parfum van de auto was hetzelfde, constateerde ik glimlachend. 

‘Het bos na een regenbui’, raadde Michel mijn gedachten en keek op zijn horloge, ‘We zijn mooi op tijd.’ 

Zijn vinger gleed soepel over het touch-screen voor hem. Al snel vulde de 8e symfonie van Dvořak op harmonieuze wijze de ruimte. Ik nestelde mij, met een glimlach om zijn keuze, comfortabel in het leer. 

‘Vind je het goed als we gelijk even langs Christie’s gaan in plaats van eerst naar het hotel?’, verstoorde hij op bruuske wijze Antonĭn, ‘Of sta je er op jezelf eerst even op te frissen na de reis?’ 

Opfrissen? Reis? Alsof een mens moe en vies werd van op deze manier reizen. 

‘Nee hoor’, antwoordde ik dan ook, ‘Prima. Je zult wel erg benieuwd zijn naar het werk? Of ken je het al? Heb je het al eens eerder gezien? Van wie is het eigenlijk? Het werk. De kunstenaar. Niet de huidige eigenaar, bedoel ik.’ Michel lachte om mijn snelle woordenstroom. 

‘Het is een werk van Lucio Fontana en ik heb het nog nooit in het echt gezien. Ik ben heel erg benieuwd, misschien valt het wel tegen.’ 

Zijn vingers gleden weer over het scherm voor hem. Ineens verscheen op mijn scherm een wit vlak met zes verticale strepen er op. 

‘Dat is het,’ zei hij. 

‘Oh.’ 

Meer kreeg ik er zonder onbeleefd te worden niet uit. Ik boog naar voren en zag nu dat het geen strepen maar scheuren waren. 

‘Bijzonder’, wist ik ook nog uit te brengen. 

‘Inderdaad. Heel bijzonder’, grinnikte hij, ‘Ik leg het je wel uit als we er zijn.’ 

Het contrast tussen de serene rust in de auto en de ongecontroleerde chaos die ik door mijn raampje zag kon niet groter zijn. Ik richtte mijn blik weer op het schermpje. 

Zes lijnen. Vier recht. Twee een beetje schuin. Ik probeerde vat te krijgen op de symboliek. 

‘En?’, klonk het na enige tijd. 

‘Nog steeds heel bijzonder’, antwoordde ik, een lach onderdrukkend. 

Een brede grijns ontstond op zijn gezicht. 



De auto hield stil voor een vrij onopvallend pand. De rode Christie’s vlag wapperde boven de entree. De portier knikte beleefd. 

Vastberaden liep Michel een zaal in. Ik volgde. Mijn mond viel bijna open bij het zien van de hoeveelheid zeer belangrijke werken in de ruimte. Nog nooit had ik zoveel kostbare stukken bij elkaar gezien buiten de muren van een museum. Michel was verdwenen. Zoekend keek ik rond. In een volgende zaal vond ik hem voor het witte doek: zijn mondhoeken omhoog gekruld, zijn handen losjes op zijn rug. 

‘En?’, vroeg ik nu op mijn beurt. 

‘Hm’, klonk het vlak. 

‘Bijzonder’, lachte hij toen olijk. 

Ik keek naar het schilderij. Richtte toen mijn blik op het schilderij ernaast.  Eenzelfde wit canvas, maar dan met vijf in plaats van zes verticale strepen. Ik keek naar Michel, opende mijn mond deed hem toen zonder iets te zeggen weer dicht. Verbaasd schudde ik mijn hoofd. 
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‘Hoe komt hij er op het canvast stuk te snijden?’, vroeg ik mezelf hardop af, ‘En daarmee als het ware zijn eigen creatie te vernietigen?’ 

‘Het snijden was de creatie op zich’, vertelde Michel, ‘Geen destructie. Creatie. Met zijn soepele ritmische kervingen heeft hij de ruimte gecreëerd. Het tweedimensionale achter zich gelaten. De kunst is niet het canvas, het is de ruimte als sculptuur.’ Hij was steeds sneller gaan praten. Hij streek met zijn hand door het haar zonder ook maar een ogenblik zijn ogen van het werk los te maken.  Ik moest zijn woorden even laten bezinken, terwijl ik gefascineerd naar hem bleef kijken. Ik richtte mijn blik op het schilderij. 

Nog steeds zes streepjes op een wit vlak, net als in de auto. Maar dan groter. En inderdaad: driedimensionaal. 

‘Er is geen afbeelding’, zei ik, eigenlijk niet goed wetend wat te zeggen over dit object. 

‘Klopt’, antwoordde Michel, ‘Er is niet eens abstractie. Toch heeft Fontana het canvas omgetoverd in een portaal.’ 

Ik trok mijn wenkbrauwen op. Deed toen een stapje naar achter in de hoop dat distantiering zou leiden tot Michel’s inzicht. Maar nee, het waren zes streepjes op een wit doek en dat bleven het ook. Geen ruimte. Geen portaal. Niet eens een ordinaire deur. 

‘Het biedt de mogelijkheid om verder te gaan dan het canvas’, vervolgde Michel enthousiast, ‘Het perspectief is veranderd. Er is ruimte om naar de andere kant te reizen. Geweldig!’ 

Zijn hand zocht de mijne. 

‘Het is als het kijken naar de wereld vanuit de lucht’, hij werd nu bijna lyrisch, ‘Alleen de zwaartekracht als vijand.’ 

Een voldane zucht. 

‘Mag ik de conclusie trekken dat je vanavond gaat bieden?’ 

‘Bieden?’ 

Hij schudde zijn hoofd. 

‘Ik ga het kopen.’ 
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