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  Een vaag bekende man

  

  



  Inspecteur Haas voelde er niets voor om met de man die al twee uur tegenover hem zat, naar de commissaris te gaan.


  Hij wilde zich niet belachelijk maken.


  De man zat wat onderuitgezakt, hij zag er moe uit. Een vale hoed lag op zijn bovenbenen. Tussen het hoofddeksel en de ledematen zaten de panden van de winterjas stijf toegeslagen, als vaste vloerbedekking in een krappe kamer. Het patroon van de jas van de man, die zijn handen al die tijd in de diepe zakken verstopt hield, deed Haas trouwens denken aan het kamerbrede tapijt dat hij ooit zelf eens in zijn eigen flat had gehad.


  De man had zijn naam niet willen zeggen, maar Haas was er zeker van dat hij hem kende van de grafische school in de hoofdstad. Een jaar of twintig geleden moest dat al wel zijn. 'Ken je Amsterdam?' had hij terloops gevraagd, deels om de durende stilte te doorbreken.


  'Zou dat moeten dan?' De Z van zo had geklonken als een S


  Welnee.'


  Haas had zijn schouders opgehaald en naar buiten gekeken. Het sneeuwde al drie dagen niet meer. 'Waarom vroeg u het dan?'


  'Laat maar zitten.'


  Straks gaat het regenen, dacht Haas en hij had zijn bezoeker weer recht in het gezicht aangekeken.


  Hij had met deze man - dat voelde hij intuïtief aan - meer dan eens in de buurt van de oude RAI op de tram staan wachten. Samen reden ze naar het Centraal Station. De man ging naar Haarlem of zo, Haas nam de bus naar Noord, waar hij een flat deelde met zijn oudere broer.


  Twee broers, twee wezen. De een trachtte een deftig vak onder de knie te krijgen, terwijl de ander in het kielzog van Jan Cremer, de kabouters en de provo's alleen maar leuke dingen wilde, echter algauw uitdoofde in het grauwe lucifersdoosje dat tussen ontelbare andere hoog opgestapeld lag in de ultramoderne woonwijk. Voor Jantje Beton was hij te vroeg geboren.


  Hebt u broeder lief gelijk Uzelve


  Co Haas had later pas begrepen waarom hij al die jaren bij zijn broer had kunnen blijven. Het was soms heel moeilijk geweest om de stuurloze oudste Haas binnen het beperkte aantal kubieke meters van de flat te verdragen. Maar toen hij - de oudste -uiteindelijk aansluiting had gezocht bij de Bhagwan, en daar de rust vond waar hij tot dat moment zo tomeloos van verstoken was geweest, was de jongste Haas blij dat hij zijn 'opdracht', die hem kennelijk ooit van hogerhand was ingegeven, nimmer had verzaakt.


  'Amsterdam-Zuid zegt je dus niks?' wierp Haas opnieuw een visje uit.


  De man reageerde niet. Tenminste niet met woorden. Zwijgend keek hij de inspecteur vanuit zijn ongeschoren gezicht aan.


  Haas moest ineens denken aan de vele politieke prenten in de kranten van het nu bijna afgelopen jaar, waarop 's lands eerste-minister als afmaker van hèt karwei werd afgebeeld.


  Hoe kijkt ie nou, dacht Haas. Is hij bang? Vraagt hij om hulp?


  Wat zit hij hier af te maken? Is het waar wat hij vertelt? Wat moet ik met hem?


  'Waarom zeg je je naam niet?'


  'Dan gooit u me eruit.'


  'Ben je gek. Het is hier geen Mens-erger-je-niet!' 'Wat geeft het dan?'


  'Het praat wat gemakkelijker... Praten, praten, praten...' zei Haas lyrisch. 'Doen we toch allemaal graag...' Geen reactie.


  'Je woont dus zelf in Haarlem?' 'Begint u nu niet opnieuw.'


  'Je werkt in een boekbinderij?'


  'Heb ik gezegd!'


  'Waar dan?'


  'In Haarlem.'


  'Dus toch?!'


  'U gelooft me niet.'


  'Nee! Maar ik kèn je wel! Amsterdamse Grafische School, is het niet zo?...'


  'Onzin!'


  Door de toon klonk het eerder bevestigend dan Ontkennend.


  'Weet je niet meer... dat we zo kwaad waren omdat we ons schoolblad niet eens op school konden vouwen en binden, afwerken en zo?...'


  De man keek de inspecteur aan. Voelde hij zich nu betrapt? Heel even blonk er een onooglijk lichtje in het door en door vermoeide gezicht.

  



  'U kletst!'


  'Rustig maar.'


  Zo'n gesprek kon nog wel langer uitlopen. Haas baalde. Was hij zich aan het vergissen?


  Hij keek op de klok boven de deur van de inspecteurskamer. 17.02 Tijd om naar huis te gaan.


  Nog niet zo lang geleden was vijf uur een normaal tijdstip geweest, maar sinds de installatie door heel het gebouw aan de Vondelstraat van digitale klokken, was het zéventien uur geworden. Haas kon er niet aan wennen. 'Kom morgen maar terug als je zin hebt'. 'Ik blijf.'


  'Ja, kom nou, het is hier geen hotel.' 'Hoeft ook niet.'


  
    'Ga naar huis. Ga slapen, man. Je ziet er niet uit... Als je per se wilt, kun je hier morgen weer tegenover me komen zitten. Praten we nog wat. Ik heb toch niks te doen.

  


  Of heb je nog wat in petto voor me?'


  Wist Haas maar wat meer. Het had allemaal zo ongeloofwaardig geklonken. Vaag herinnerde hij zich nu de naam van de man. Stoker?... Hij zag het plaatje van de grafische school in Amsterdam-Zuid, maar het bleef bij een reeks hoofden en bij een gebouw, waarin machines en mensen lawaai maakten zonder in het leerproces enig fatsoenlijk drukwerk voort te brengen. Haas was er zelf vroegtijdig van afgegaan. Geen zin meer in het vak, dat hem nochtans zo aantrekkelijk had geleken.


  Drukwerk is druk werk en bindwerk vast


  Nee, zo was het niet. Haas was naar de politieschool gegaan en werkte nu al enkele jaren als inspecteur bij de Haarlemse recherche.


  Hij was negenendertig. Hij schatte dat de man in de stoel aan de andere kant van het bureau ouder kon zijn. Kon zijn, want zijn verfomfaaide uiterlijk wierp een waas over zijn leeftijd als een stofomslag om een minder fraai uitgevoerde boekband. Haas glimlachte achter de spitse snor die zijn gezicht, dat wat weghad van zijn naamgenoot uit het dierenrijk, sierde: de vergelijking met stofomslag en boekband was hem niet zomaar komen aanwaaien.


  Een oude liefde mag je niet vergeten, mijmerde hij.


  'Ik geef je nog zeven minuten. Dan is het tien over vijf en wil ik


  echt naar huis. Ik hobby wat, snap je, en dat ga jij mij hier nu niet zitten afpakken.'


  Geen antwoord.


  De man had aan de inspecteur verteld, dat hij getuige was geweest van een moord. Tenminste, hij had iemand zien weglopen van een plaats waar hij enkele tellen later een roerloze gestalte zou ontwaren.


  'Die wegliep gooide ook nog iets van het plat,' had hij moeizaam uitgelegd.


  'Van het plat? Hoezo?'


  'Ja, van het dak van de binderij!'


  'Oh... Dat plat!' Weer een van die gekken die ons de laatste tijd komen lastig vallen, had Haas bij zichzelf overwogen. 'En heb je het horen vallen?'


  'Ik dacht geluid van... Ik weet het niet meer...'


  'Nee, dat zal wel niet.'


  Haas had wel even de oren gespitst en gevraagd of de man een


  boekbinderij bedoelde en welke dat dan was.


  'Ja.'


  'De naam... Toe nou!!'


  'Boekbinderij Riem.'


  'Van de Wikkelweg?'


  'Ja.'


  'Daar werk je?'


  Gek veel verder was hij niet gekomen.


  'Nog drie minuten.'


  'Dat is te weinig.'


  'Jamaar man!'


  'Te weinig.'


  'Waarvoor in vredesnaam? Je zit hier al een uurtje of twee!'


  De man keek de inspecteur verwijtend aan. Hij zag er ineens ouder uit. 'Belooft u me...'


  'Je zegt dat je iemand hebt zien weglopen en een ander iemand voor dood zag liggen op het platte dak van boekbinderij Riem op de Wikkeleweg en ook nog iets hebt zien weggooien en hebt horen vallen, maar dat je niet meer weet wat voor geluid het nou precies allemaal maakte, en ... en ik zal jou eens wat vertellen, makker, ik geloof geen snars van heel dat verhaal van jou!...' 'Wikkèlweg, niet Wikkelè...' De mondhoeken van de man zonken in een nukkige grimas, die hem iets aandoenlijks gaf, nu hij de inspecteur nog slechts op het niveau van futiele bijzaken dacht te kunnen vatten.


  Toe nou!!'


  'Als u me niet gelooft, gaat u dan kijken.'


  'Ga je mee?'


  'Nee.'


  'Je durft niet, hè?!... Je doet het in je broek van angst. Waar ben je dan zo bang voor?...'


  De man keek naar buiten.


  'Het regent.'


  Haas stond op.


  'Ik ga naar huis.'


  Hij liep langs de man en snoof de geur op van lijm. Hij kende die lucht maar al te goed. Als hij 's avonds of op een vrije dag in zijn hobbykamer bezig was geweest, kon het er precies zo lekker ruiken.


  Even aarzelde hij.


  'Morgen ben ik hier om half negen,' zei hij echter op de drempel van de deur, waarboven de klok op 17.11 versprong.


  



  



  



  



  De laatste klus van het jaar

  

  



  De regen gutste uit de lucht en spoelde de laatste restjes sneeuw, die nog geen week geleden voor een witte Kerst had gezorgd, weg in de goten. Het was maandag 29 december en kwart over vijf. Het verkeer op de Wikkelweg zat weer aardig vast en Herman Riem moest tegen zijn zin brutaal aandringen om met zijn bestelwagen een plaatsje in de file aan de overkant van de straat te bemachtigen. Het lukte hem nauwelijks.


  Zal blij zijn als ik over een paar maanden in onze nieuwbouw zit, mompelde hij, terwijl hij van de verlaagde stoep reed, tussen twee auto's door naar links maneuvreerde, zijn hand opstak om een toch welwillende chauffeur te bedanken, en zijn neef Henk Spoor teken gaf dat de deur van de garage annex het magazijn gesloten kon worden.


  'Maar niet op nachtslot!' riep Riem nog gauw door het inderhaast opengedraaide zijraampje. Druppels, mogelijk zure regen parelden op zijn stevig geborstelde wenkbrauwen. Riem zuchtte. Weken aan een stuk hadden hij en zijn medewerkers en medewerksters zich in het zweet gezet om de enorme opdracht van maar liefst honderdduizend moppen-scheurkalenders op tijd af te krijgen. Een titanenklus, waar een van zijn collega's op het allerlaatste nippertje voor had moeten bedanken, omdat deze er geen extra personeel voor had kunnen vinden. De uitgever was toen bij Herman Riem terechtgekomen en had hem naar goede uitgeversgewoonte een leveringstermijn in de maag gesplitst, die, menselijkerwijs gesproken, eigenlijk helemaal niet haalbaar was.


  Maar het waren wat vreemde, wispelturige tijden. Riem was een gewetensvol mens, bezorgd om de werkgelegenheid in zijn bedrijf, hij zat met die nieuwbouw, en na kort overleg met het personeel, had hij de opdracht in dank aanvaard. Met grote zorgvuldigheid had hij becijferd, dat de honderdduizend kalenders zijn jaar echt goed zouden maken en zijn bedrijfsresultaten zouden doen stijgen, zodat Herman Riem's boekbinderij B.V. Haarlem de positieve trend kon blijven volgen, die zich sedert enige tijd in de grafische industrie, zichtbaar voordeed. Met een optimale inzet van hemzelf en van zijn personeel zou hij het karwei naar behoren kunnen klaren en zijn scrupuleus toegepaste planning was bijna tot op de seconde uitgekomen. Gelukkig liet zijn kostprijsberekening enige ruimte voor een extra geldelijke beloning van het gemotiveerde personeel - tegen alle calculatie-tradities in, overigens, maar daarover zou hij zijn patroonsfederatie weleens duchtig aan de tand voelen... Nu reed Riem met de laatste tweeduizend kalenders naar de klant.


  Het zit erop, zuchtte de zesenvijftigjarige boekbinder, maar ik heb de smaak te pakken. Straks met die koudlijm-uitvinding van Stokkers maak ik alle bescheurkalenders van héél Nederland. Laat ze dan maar lachen!....


  Hij sloeg aan het eind van de Wikkelweg rechtsaf en reed de bredere Straatweg op, waar geen files waren. Een half uurtje heen, half uurtje lossen, half uurtje terug. En dan zou hij om negen uur met de trein vertrekken richting Brussel. Zijn zoon werkte daar bij de EG en bij hem zou hij Oud en Nieuw vieren. Mevrouw Riem was enkele dagen geleden al zuidwaarts getrokken om hun schoondochter na de wat moeizaam verlopen bevalling van Riem's eerste kleinkind een handje te helpen.


  En dan vrijdag die malle Stokkers eens aanpakken, bromde Riem op het ritme van de dieselmotor. Hij stak de spoorweg bij de overdekte ijsbaan over.


  Dat kan hij me toch niet leveren, ondanks z'n uitvinding, dat hij op een dag als vandaag, zij het om dringende redenen, uren eerder is weggegaan. Het is dat ik zo met hem te doen heb, dat ie een erg goed vakmens is, en die uitvinding natuurlijk, en dat je tegenwoordig nauwelijks nog wat opleidingsbereid personeel kunt vinden, maar anders!...


  Hij keek op zijn horloge. Goed half zes.


  Hé, is dat Stokkers niet, op die fiets daar? Daar aan de andere kant?.,.


  Ja, het was hem!


  Riem toeterde spontaan en schrok, want het was zijn gewoonte niet om binnen de bebouwde kom nodeloos op de claxon te drukken. Hij hield zich sinds het behalen van zijn rijbewijs, zevenendertig jaar geleden, strikt aan de verkeersregels, zoals hij zich zowel in zijn beroeps- als in zijn privé-leven altijd consciëntieus aan alle hem bekende voorschriften en afspraken hield. Het was het keurslijf waarin hij zich vrijwillig, zelfs met een tikkeltje masochisme, als mens en ondernemer in stand hield. Soms botste hij daardoor met zijn omgeving, omdat hij verwachtte dat quasi-iedereen een zelfde levenshouding aankleefde.


  Zijn neef Henk had hem, juist om die reden, weliswaar in een ongecontroleerd driftige bui, ooit verweten een 'autoritaire zak'te zijn, maar Herman Riem had zich kordaat beroepen op zijn status van werkgever en zijn bijzondere positie als oom en voogd, en op tijd het rebelse in de jonge Henk Spoor de kop in gedrukt.


  De man op de fiets keek op vanonder zijn druipende hoed, herkende de bestelwagen van Herman Riem'sboekbinderij B.V. Haarlem en stak een aarzelende hand op.


  Ja, grinnikte Riem, het is Stokkers. Maar wat moet die nou die kant op? Het is nu wel mooi te laat om nog te gaan werken, en hij woont zelf in Zuid. Ik kan hem net zo goed een lift geven en thuis even afzetten. Zijn fiets kan er nog wel bij. Hij loste de gaspedaal, reikte naar het hendeltje van de richtingaanwijzer, maar dacht aan zijn trein naar Brussel, waarvoor hij eerst naar Leiden moest, omdat, met die nieuwe Schiphol-lijn,


  treinen naar Brussel Haarlem rechts lieten liggen alsof er nooit een éérste spoorlijn in Nederland was geweest. Een schande had Herman Riem het gevonden en uit stil protest had hij sindsdien zijn HO-modelbaan gelaten voor wat ze was. Hij gaf gas, lette op de snelheidsmeter, keek in de natte zijspiegel en zag de zwaar pedalerende Stokkers op de rug. Ondanks het vertroebelde beeld ontwaarde hij op de donkere jas van Stokkers een teken dat sterk leek op dat van een van de 'Goede Raad'-stickers van de FGE. Het aanleghoek hier-teken. Het moest er in dat vetkrijt opgeschreven zijn. Riem grinnikte. Een joke van een van de meisjes?... Ach... Maar toen hij plotseling bedacht, dat ook zijn neef Henk tot iets dergelijks in staat was, trok Riem er in zijn voorhoofd een zoveelste zorgenrimpel bij.


  Een eindje achter hem klonk de bel van de overweg en gingen de slagbomen naar beneden. De toeter van de naderende trein klonk ongegeneerd onheilspellend door de vroege maar al stikdonkere decemberavond.


  Herman Riem overschreed met zijn kleine vrachtwagen de maximaal toegelaten snelheid met zeven kilometer per uur en zag als in een bange droom het blauwe zwaailicht al...


  



  



  



  



  Het gedrag van Henk Spoor

  

  

  



  Spoor sloot zorgvuldig de metalen kanteldeur van de garage annex het magazijn aan de binnenkant, nadat hij een halve minuut eerder zijn oom en werkgever Herman Riem door het drukke verkeer op de Wikkelweg had zien wegrijden en bij zichzelf: 'De ballen!' gemompeld had. Spoor keek op zijn digitale en van tijdsnufjes voorziene polshorloge. 17.16 .


  Het uurwerk was een cadeau geweest van zijn oom en diens vrouw, toen Henk twee jaar geleden, zij het met magere resultaten, dan toch het leerlingenstelsel en de Haarlemse grafische school vaarwel had kunnen zeggen. Van zijn veertiende tot zijn negentiende een zekere lijdensweg voor een alleraardigst beroep. Maar hij mocht zich boekbindersassistent noemen en eigenlijk vond hij het vak zelfs nog leuker dan de titel, hoewel hij sinds de diploma-uitreiking zijn roodwitte captainspet van Amerikaans model en Taiwanese makelij, met in geborduurde letters muller martini erop (gekregen op een Drupa) alleen maar voor het slapen-gaan van zijn hoogblonde krullen had gehaald.


  Henk was zijn oom heus wel dankbaar dat die zich over hem ontfermd had, toen zijn vader en moeder op een Spaanse camping bij de ontploffing van een gastankauto om het leven waren gekomen.


  'En nu wat hogerop, Henk!' Herman Riem had tijdens het geïmproviseerde plechtigheidje met zijn typisch calvinistische gevoel voor ceremonie het horloge om Henks linkerpols gegespt. Tersluiks had hij, alsof hij voor de onthulling van deze mijlpaal in het leven van zijn pupil, steun zocht, naar consulent Tak gekeken. Maar Tak stond elders, waar de drankjes waren, en de mensen wier gewillige oren zich te goed wilden doen aan de alom bekende gezellige babbel van de immer innovatieve GOC-consulent.


  Henk echter had zijn hoofd geschud. Het was een gebaar dat hij af en toe maakte en als hij op die manier nee zei, betekende dat, dat zijn besluit vaststond en het door niets of niemand te veranderen was. Hoe vaak had hij zich op die manier van de anderen afgezonderd?


  'Ga je mee uit, Henk?'


  Oh nee, dacht Henk bij zichzelf, daar heb je haar! Niet nu! 'Nee,' zei hij, zonder zijn hoofd te schudden, en draaide zich om. Hij keek van de sleutel, waarmee hij de deur op het nachtslot had gedaan en die hij in zijn linkerhand hield, naar het meisje. Ze was van de binderij achter Spoor aan de garage binnengeslopen. Ze heette Nelie.


  Henk bloosde.


  'Waarom niet?'


  'Daarom niet.'


  'Daarom is geen reden, als je van de trap afvalt ben je gauw beneden en doe niet zo stom, joh, ik vind je een hartstikke aardige knul, Henk!' Zo, het was eruit, in één adem. Maar ze had het beter niet gezegd. Als iemand iets in die trant tegen Henk Spoor zei, klapte de in zijn emotionele ontwikkeling achterop gebleven jongeman dicht.


  'Ik moet nog wat doen,' stamelde hij. Hij zette zich in beweging, maar deed dat te traag, zodat Nelie hem de doorgang kon versperren. Zonder opdringerigheid. Nelie was het aardigste meisje van de zeven meiden van Herman Riem, die niet alleen van enig boekbinderswerk de knepen leken te kennen... Het was niks voor Henk en ze lachten hem er ook altijd om uit. 'Toe, Henk, ik mag je graag lijden.'


  'Heb nog wat te doen.' Henk werd zenuwachtig. Alleen hij zelf merkte de lichte trilling op in zijn handen. 'Wat nou?! De baas heeft toch vrij gegeven tot vrijdag. Wat zeg ik?... Tot en met vrijdag!... Die klere-kalenders zijn onderhand heus wel klaar, jesses, ik kan geen mop meer horen, ken jij die van 1 april?...'


  Nee,' zei Henk ernstig. Hij had het niet in de gaten. 'Daar staat er geen een op!!' Nelie lachte aandoenlijk en Henk had het moeilijk, want zij had hem nooit afgeschrikt. 'Nou?'


  'Nee, dat is het niet. Het is het werk niet... Het is... 't Is particuleer.'


  'Vergis je je niet, Henk?'


  'Eh, privé, bedoel ik, ik bedoel iets... Het is iets van mezelf ja...'


  'Een grietje?'


  Henk vond meisjes best leuk, maar behalve heel af en toe een blik op Nelie, had hij zich nooit echt met ze beziggehouden.


  Op de grafische school ook niet.


  Liene, die een jaar naast hem had gezeten, was de enige geweest met wie hij gepraat had. Meer niet.


  Ze hadden het gehad over wat ze op de televisie gezien hadden. Henk meestal spannende films, vooral thrillers was hij gek op, op Der Alte vooral.


  Liene vertelde over achter het nieuws , aktuaen zo. Ze was een schrandere meid met een helder verstand en ook Henk had zich afgevraagd of ze niet meer kon dan LTS, maar toen had hij een keer via-via gehoord, dat ze het bewust zo gekozen had allemaal en hij had er toen niet meer over durven beginnen tegen haar.;


  Van haar had hij trouwens onbewust dat hoofdschudden overgenomen.


  'Nee, Nelie. Ik moet van oom Herman wachten tot hij terug is van de kalenders wegbrengen.'


  'Waarvoor dan?'


  'Weet ik het!!'


  Henk voelde dat het trillen in zijn handen erger werd. Sneller dan hij verwacht had, verloor hij de controle over zijn linkerhand, dezelfde hand waarmee hij destijds de brief van de Nederlandse ambassade in Spanje uit de envelop had getrokken. De sleutel van de kanteldeur viel uit zijn hand, en ook de andere


  sleutel, die hij tot dan toe in de vuist verborgen had gehouden, belandde op de vloer.


  Snel bukte Henk zich. Hij raapte de twee sleutels op.


  Zou ze gemerkt hebben dat ik nog een sleutel in mijn handen had, vroeg hij zich ongerust af.


  Terwijl hij overeind kwam, zei hij:


  'Oom Herman gaat een paar dagen naar België, misschien heeft het daarmee te maken, dat ik op hem moet wachten bedoel ik.' 'Misschien heb je daarom alvast de sleutel van het kantoor gekregen...'


  'Oh. Ja. Wie weet.' Ze had het dus gezien.


  'Hij vertrouwt alleen jou, hè?'


  'Familie. Ik kan er verders ook niks aan doen.' Henk trok zijn pet iets dieper naar voren en maakte een schokkende beweging met zijn lichaam, waarbij zijn hielen van de grond kwamen en zijn jeugdig bekken naar achteren leek te kantelen.


  'Maar je bent wèl mooi alleen met Oud en Nieuw, ja toch!'


  'Zal dan wel.'


  'Ik ook.'


  'Stilte.'


  'Maar ik vermaak me heus, heus, Nelie,' zei Henk haastig.


  'Waarmee dan?'


  Henk haalde zijn schouders op en deed een tweede poging om voorbij Nelie te komen. Beteuterd liet ze hem passeren. 'Je weet waar ik woon. En je hoeft echt niet bang te zijn. Ik verwacht geen bezoek. Enne, ik heb Stokkers allang gezegd dat ik niks meer van 'm mot... Ik heb trouwens nooit wat van die halve gare gemoeten, het kwam alleen maar door, nou ja, alleen is helemaal niet leuk, en ook al doet ie dan wat raar soms, hij is toch va...'


  'Ga je door de zijdeur?! Vanvoor is ook al dicht.' Henk's stem klonk ijzig.


  'Prettig uiteinde, Henk.'


  Hij hoorde alleen het dichtvallen van de deur tussen de garage en de binderij. Het geluid van Nelie's snelle en door haar smalle rok driftiger klinkende hogenaaldhakpasjes drong niet meer tot hem door.


  Het werd stil in de boekbinderij van Herman Riem en stil in het gemoed van Henk Spoor. Heel even. Zijn handen beefden echter des te heviger.

  



  Nelie zette buiten de kraag van haar jas op en deed haar paraplu open. De ijzeren zijdeur van de binderij viel langzaam dicht, nadat ze deze nog even met haar rechterheup had tegengehouden.


  Ze stapte naar links door de onverlichte achterom. Na enkele passen was ze bij het poortje, trok het open en stond op de stoep in de Wikkelweg.


  Ze besloot eerst Dennis te gaan ophalen bij haar tante en de avond dan toch maar thuis door te brengen, in de hoop dat Henk alsnog zou langskomen. Ze zou in ieder geval op hem wachten. Ze ging linksaf, passeerde de voordeur van de binderij, en toen ze voorbij de garagedeur liep, versnelde ze haar pas, omdat ze meende iemand achter haar te horen op een fiets.


  Ze durfde niet om te kijken.


  'Nelie?' klonk het zacht.


  Het was de stem van Stokkers. Nelie herkende ze. Vlugger liep ze verder.


  'Nelie! Loop niet weg!!'


  Nee, Stokkers, nee en nog eens nee.


  De regen kletterde op Nelie's paraplu, waarvan ze het handvat steviger omklemde.


  Ze had Henk gezegd dat het uit was tussen haar en Stokkers en zo wilde ze het eindelijk houden. Al had ze een heel klein beetje gelogen, toen ze gezegd had dat ze allang niks meer van hem moest en hem dat ook verteld had..


  



  



  



  .


  De belofte van Stokkers

  

  



  Inspecteur Haas voelde zich als een postduif die net is gelost en boven het zanderige terreintje van Quiévrain bijvoor-beeld rondcirkelt voor hij resoluut de weg kiest naar zijn hok. Zo gaat het ook vaak met rechercheurs die losgelaten zijn op een zaak, waarvan de ware toedracht niet in een oogopslag duidelijk is.


  De duif kiest van nature, instinctief, met behulp van een vernuftig, computer aided designed netwerk in de snavel. Een inspecteur van de recherche kiest omdat hij op school geleerd heeft hoe hij moet kiezen en omdat hij feeling heeft feeling? >gromde Haas bij zichzelf. De pot op! In plaats van in mijn gezellige hobbyhok bezig te zijn met die boekband die ik Agnes beloofd heb, loop ik hier rond te darren in de natte-sneeuwrotzooi op het plat van een boekbinderij nota bene, aan de Wikkelweg.


  Hij dacht onwillekeurig aan wat die Holstein gezegd had bij de verkooptentoonstelling van de NHB in het voorjaar. Iets in de trant van, dat handboekbinden en het maken van mooie banden nog steeds iets hebben van zwarte kunst, die beoefend wordt in duistere achterkamertjes. Asjeblieft! Haas had eindelijk eens enkele werkstukken durven inzenden; er waren er zowaar twee van verkocht.


  Hij zette de gedachte aan die heerlijk drukke avond in de Galerie, waarop hij bovendien Agnes ontmoet had, van zich af en boog zich over het lijk waarvoor hij, met danig de smoor in, niet in het minst omdat hij vermoedde eerder die dag een zware beoordelingsfout te hebben gemaakt, zijn hobby in de steek had moeten laten.


  Terwijl hij tot op zijn hurken doorzakte, keek hij op zijn horloge. Het was twaalf minuten over zes.


  'Schijn eens bij met die lamp van je, Troost,' riep hij tegen de agent die hem bij de voordeur van de binderij had staan opwachten.


  Waar is het?'


  'We kunnen binnendoor.'


  'Al wezen kijken?'


  'Ja meneer. Ik heb wel een ruitje moeten inslaan.'


  'Fraai is dat.'


  'Het spijt me, meneer.'


  'Kom, ga maar voor.'


  Het hoofdbureau aan de Vondelstraat had de inspecteur opgebeld en hem met driftig gerinkel uit zijn 'obscure' kamertje weggeroepen. Haas was misschien net aan tien minuten thuis geweest. Hij had de elektrisch verwarmde lijmpot (gekocht van de opbrengst van de tentoonstelling) ingeschakeld en was alvast enkele spullen en gereedschappen aan het klaarleggen; zoals gewoonlijk een haast rituele handeling, die Haas in een wat devote vervoering placht te brengen.


  In de microgolfoven in zijn keukentje werd ondertussen de de avond tevoren bereide spaghettischotel warm.


  'Met Co.'


  'Haas?'


  'Ja?...'


  'Wandt hier van het hoofdbureau.'


  'Nee toch!'


  'Helemaal. Luister 's kerel, je moet even naar de Wikkelweg.' 'Je maakt een grap... Ik ben helemaal geen standby vanavond...' 'Weet ik. Kon niemand anders bereiken. Ik weet niet waar ze zitten allemaal. Commissaris Leerdam gebeld en commissaris zegge jij moet gaan.'


  'Toe nou!'


  'Doe niet zo geprikkeld, kerel.'


  'Moet jij zeggen! Waar zei je dat het was?... Wikkelweg?...'


  'Ja, een lijk op een plat.'


  'Dat...'


  'Wat?'


  'Niks.' 'Ga je?' '


  Ja.'


  'Heb je al wat in de oven staan?' Haas' ovengerechten waren in Haarlemse politiekringen wijd en zijd bekend.


  'Spaghetti.'


  'Jammer voor je. Vergeet je de oven niet af te zetten dan?'


  'En de lijmpot!!' Haas zei het op vloekende toon.


  'Wat zeg je?'


  'Grapje. Snap jij toch niet. Ga maar spelen.'


  'Oh.'


  'Want!... Wie heeft er gebeld?'


  'Je vordert snel in je onderzoek als je al weet dat erover gebeld is. Mooi, ik zal het Leerdam rapporteren. Bevorderingetje is nooit weg. Een vrouw. Jonge stem. Nog geen eenentwintig, dacht ik, als ik me de-herken deze stem-lessen van vroeger tenminste nog goed herinner. Dus handen thuis.


  ' 'Idioot!! En waar zit Leerdam?'


  'Oh, die is naar zijn Watermuseum. Dus niet te bereiken, hoogstens per boot, je zult het dus even alleen moeten doen. Alleen Troost staat tot je beschikking als dat dus in zijn geval tot je beschikking staan genoemd mag worden. Prettige avond.'


  Klik.


  Het was nat en koud op het dak, maar daar rilde de inspecteur niet van. In het sterke lichtschijnsel van Troost's lantaarn keek Haas in de gapende, kleverig glanzende wonde in de rug van de dode man. Hij zag het vreemde, nu onheilspellender teken, dat met krijt op de donkere jas getekend was. Een diagonale pijl wees naar het gat in de hoek, gevormd door twee grove stippellijnen.


  Haas had de jas meteen herkend, toen hij uit het raam van de kantine van de boekbinderij op de tweede verdieping, enkele starre seconden naar het lijk op het platte dak van de garage had staan kijken.


  Het met zwart asfaltpapier gedichte dak vormde als het ware een uit de tweede laag van het gebouw uitgespaard, rechthoekig vlak. Haas had aan zijn rechterhand het gedeelte gezien dat vanvoor uitgaf op de Wikkelweg en waar hij veronderstelde dat de familie Riem woonde.


  'Het woonhuis?' had hij Troost met een hoofdbeweging gevraagd.


  'Jawel, meneer.'


  Nergens licht, had Haas tegen zichzelf gezegd. Nergens licht. Daar niet, beneden niet. Niks. Lenig was hij uit het raam op het plat gesprongen.


  Hij boog zich voorzichtig verder over het lijk en bekeek het gezicht van de man. Het lag opzij, op de linkerwang in een plas. Haas snapte dat hij zich 's middags, althans wat de identiteit van de man betreft, niet had vergist.


  Stoker? Nee. Koster? Nee. Stoker, Stokker? Stokkers? Ja, natuurlijk, wat stom! Stokkers!!


  Alleen de uitdrukking op het gezicht kon hij niet goed thuisbrengen. Was Stokkers bang geweest? Had hij nog om hulp gevraagd? Was hij blij geweest dat het voorbij was?... 'Ik heb me die vragen toch al gesteld?!' mopperde hij hardop.


  'Pardon, meneer?'


  'Laat maar... Ga jij ondertussen eens kijken of de dokter er nog niet is en de fotograaf. Bel Wandt even om te vragen of ze Figé al gewaarschuwd hebben om alles hier te komen optekenen en meten. Gebruik je eigen praatapparaat. Heb je toch bij je?...'


  'Ja meneer.'


  'Als je dat gedaan hebt... Hoelang ben je al agent, Troost?...'


  'Zeventien maanden, twee dagen meneer.'


  'Mooi. Als je contact gehad hebt, kom je onmiddellijk terug en zodra al die hoge omes weer vertrokken zijn, zorg jij ervoor dat deze arme drommel een wat menselijker onderkomen krijgt. Gesnapt? Dit is een bevel, hoor, en laat je lantaarn hier.'


  'Ja meneer.' Troost, nog jong genoeg om beleefd te blijven en te salueren, draaide zich om en verdween door het kantineraam. 'Dus dit was je laatste ritje, Stokkers...' mompelde Haas, terwijl hij de oogleden van de dode man sloot. 'Ja, je naam schoot me daarnet eindelijk te binnen... Had vanmiddag zelf toch gezegd hoe je ook al weer heette... Nou ja, blijf nou maar rustig liggen verder... Hoe zouden de Japanners dat met hun haiku's zeggen?... dak onder lichaam/onderdak is anders maar/dakloos is het niet...?


  Haas huiverde. 'Het spijt me dat ik vanmiddag niet echt naar je geluisterd heb...'


  Haas pakte de lantaarn op en zocht het dak af. Hij dacht het gesloten gordijn achter een van de ramen van Riem's woning te zien bewegen, maar weet het gezichtsbedrog aan het zoekende lichtschijnsel.


  Nergens een spoor van bloed.


  Haas liep tot aan de rand aan de achterzijde en scheen in een soort van achterom tussen de binderij en de rij huizen die van de Slagstraat moesten zijn.


  Zelfs een jong agent als Troost had niet over het voorwerp heen kunnen kijken dat ongeveer drie meter beneden hem lag op het slordig en niet overal betegelde pad.


  Terwijl Haas wachtte op de terugkeer van de agent, dacht hij aan de tijd dat hij samen met Stokkers op school zat. Stokkers was een paar jaar ouder dan de meesten van de klas. Had wat gestudeerd, had al gewerkt. Een veelbelovende knaap, maar aan het lijk dat achter de inspecteur lag, was niet te zien dat de beloftes waren ingelost.


  Behalve dan misschien het verhaal dat hij enkele uren eerder op het hoofdbureau aan Haas had opgedist, en dat precies was uitgekomen. Stokkers moest het visioen gehad hebben van zijn eigen dood. Maar kon je zoiets een belofte noemen?...


  'Hier zijn de heren, meneer.'


  Inspecteur Haas begroette de dokter, de fotograaf en Figé en wachtte tot iedereen aan het werk was. Hij wierp een laatste blik op de dode Stokkers en verdween. Een minuut later raapte hij in de achterom het voorwerp van de grond. Haas zag onmiddellijk dat het het moordwapen was. Voor zover hij zich herinnerde, stond een dergelijk tuig nog niet in de annalen van Nederland s criminele geschiedenis vermeld... 'Troost!' riep hij naar boven.


  Het hoofd van de jonge agent verduisterde vanuit het kikkerperspectief de volle maan. 'Ja meneer.'


  'Zoek samen met Figé voor jullie weggaan eerst nog even naar vetkrijt! Niks aanraken. Prints nemen!' 'Ja meneer...'


  



  



  



  



  Het kind van Stokers

  

  

  Ze legde het ochtendblad opzij en stootte tegen haar beker koffie. Het kleine bruinige plasje kleurde het plastic kleed op de keukentafel enkele vierkante centimeters donkerder geel.


  Ze greep naar het pakje filtersigaretten op een plank binnen handbereik en stak er werktuigelijk een uit op, hoewel ze zichzelf een week eerder nadrukkelijk beloofd had het nooit meer te doen.


  Onder de omstandigheden waarmee ze die morgen te maken had gekregen, was het echter tè moeilijk om het breken met een ingewortelde gewoonte vol te houden.


  Bij de eerste trek voelde ze zich licht in haar hoofd. Ze kneep een fractie van een seconde haar ogen dicht. Met een hand streek ze door haar lange kastanjebruine haar, zodat op haar hoge ontblote voorhoofd de kleine sproetjes zichtbaar werden voor degene die bij haar aan de ontbijttafel gezeten zou hebben. Er was niemand.


  Ze woonde alleen in haar kleine flatje van een kamer, een keuken, een balkon. Buren onder, boven en links en rechts. Buren. Mensen van wie je soms niet weet, dat ze dichterbij wonen dan je beste vriend.


  Het was heel warm bij haar, warm in de zin van gezellig en geborgen.


  In de keuken stonden eenvoudige meubelen van onbestemd hout, die ze zelf had geverfd. Duidelijke kleuren in een harmonie, waarvan ze het geheim had ontdekt tijdens de lessen repro op de grafische school.


  Nu en dan miste ze een levenskameraad, zoals haar vader er een voor haar was geweest, maar ze had er nooit spijt van gehad, dat ze destijds de stap naar een grotere zelfstandigheid had gezet. Erg was het wel, dat het sindsdien met haar vader zo... Ze keek door de net uitgeblazen tabaksrook naar de krant op haar keukentafel. Het kostte haar moeite om niet te bezwijken


  voor de verleiding zich schuldig te voelen. Ze hield echter niet van gemakkelijkheidsoplossingen. Dat had ze van haar vader.

  

  



  
    man dood aangeroffen op dak

    



    



    Haarlem(ANP)-


    Na een anonieme telefoontje vond

    de politie van Haarlem gisteravond

    op een stuk plat dak van een bedrijfspand

    aan de wikkelweg(Haarlem-Noord)

    het lijk van een 43 jarige man.

    De identiteit van de man kon achterhaald worden.


    Het betreft een zekere LaurensStokkers.


    Inwoner van Haarlem en werkzaam

    bij de boekbinderij waar hij aangetroffen werd.


    Na de ontdekking staat de recherche

    van Haarlem voor een raadsel.


    Vast is komen te staan, dat de man

    een geweldadige dood gestorven is,

    maar voor motief en dader ontbreekt

    vooralsnog iedere bruikbare aanwijzing


    De Haarlemse politie verzoekt de

    vrouwspersoon die gisteravond

    om enkele minuten over zes het

    hoofdbureau opbelde,

    zich zo snel mogelijk kenbaar te willen maken

    


  


  



  Liene Stokkers rilde. Het is dan toch gebeurd, dacht ze. Ze stond op van de houten keukenstoel en ging voor de deur staan die uitgaf op het kleine balkon. Het regende miezerig. Druilerig. Ze staarde door de grijze druppels, over de achtertuinen van haar benedenburen, op een grote blinde muur, die 's zomers helemaal bedekt werd onder één reusachtige wingerd. Ze mompelde 'Vader' en zweeg. Berustend. Ze schrok van de bel.


  In enkele seconden dacht ze aan de avond waarop ze voor de eerste keer echt afscheid van hem genomen had. Bijna drie jaar geleden was het.


  'Ik kom je gedag zeggen,' had ze geaarzeld, toen ze met twee


  volle koffers en een zware tas van haar eigen kamertje tot op de drempel van de huiskamer was geraakt.


  'Wat sta je daar nou... Ga nog even zitten.'


  'Dat doe ik liever niet. Ik ga nu.'


  'Zoals je wilt...'


  Even was het heel erg stil geweest.


  'Komt er een taxi?' had hij gevraagd.


  'Henk moet al voor de deur staan.'


  'Heeft ie toch zijn rijbewijs gehaald dan?'


  'Ja.'


  'Zo.'


  Weer stil.


  'Wanneer zien we elkaar weer?'


  'Voorlopig niet, maar ik hou je op de hoogte van hoe het met me gaat. Je hebt het briefje met mijn adres erop toch in je portemonnee zitten?'


  'Ja.' Stokkers had met zijn grote, grove hand op zijn achterbroekzak geslagen.


  'Het ga je goed meid,' had hij er bij gezegd.


  'Dank je. En bedankt...'


  'Ga nou...'


  Stokkers had Liene vanaf haar eerste verjaardag alleen grootgebracht en haar het beste gegeven dat hij in zich had. Dat was niet weinig geweest, maar onvermijdelijk was ook voor hen, die al die jaren zo hecht met elkaar waren omgegaan, het uur van scheiden gekomen.


  Ze hadden er van tevoren veel over gepraat. Samen een plan gemaakt. Stokkers had zijn dochter geholpen bij het zetten van de stap. Op zijn manier. Met respect voor wat zij met haar leven wilde.


  Op het moment zelf was er geen woord te bedenken geweest dat hun gevoelens volledig had kunnen weergeven. 'Dank je en bedankt...'


  'Ga nu, meid...'


  Liene had de buitendeur rustig achter zich laten dichtvallen. Stokkers had zich van het raam afgewend en was de kamer ingeslenterd. Hij besefte dat zijn leven onherroepelijk een wending had genomen en dat hij niet wist hoe het nu met hem verder moest.


  Een gevoel van zwaarte lag van die ochtend af op zijn schouders, als was hij een Atlas onder een te zware wereldbol. Het was een last, waar hij nooit meer onderuit zou komen.


  Tot gisterenavond.


  Liene dacht eraan, toen ze weer in haar keukentje terugkwam, gevolgd door de man die had aangebeld. Een lange jongeman. Henk Spoor.


  'Wat kom je doen? Zo vroeg? Ik heb je gezegd dat je niet meer moet komen. Je begrijpt het echt niet, hè?' Ze zag de bedruppelde ruit van de balkondeur. 'Ga even zitten. Doe je jack uit, je bent drijfnat.'


  Henk bleef staan. Liene moest minstens een veertig centimeter tegen hem opkijken.


  'Ik moet met je praten,' zei hij met vermoeide stem.


  'Dat hebben we zo veel gedaan, Henk, maar ik zei je net al, je


  begrijpt het niet. Ga nu even zitten. Wil je koffie?'


  'Ja.'


  'Dat is mijn stoel, sorry, neem de andere liever.'


  'Ook goed.'


  'Leg de krant...'


  Henk was er al mee bezig.


  De wijzers van de klok in Liene's keuken wezen acht uur en


  zeven minuten aan.


  'Wat zie je eruit...'


  'Niet geslapen.'


  'Oh.'


  Liene zette een beker koffie voor Henk neer.


  'Suiker en melk staan op tafel.'


  'Zag ik.'


  'Wil je wat eten?'


  'Nee.'


  'Je beeft zo. Wat is er gebeurd?... Je kijkt zo... In 's hemelsnaam, Henk...'

  



  Inspecteur Co Haas had net als Henk Spoor die nacht zijn bed niet gezien. Alleen wisten ze het niet van elkaar.


  Haas wist niets van Spoor.


  Tegen middernacht nog had hij in zijn kamer op het hoofdbureau van politie een eerste rapport gekregen van de lijkschouwing op het slachtoffer nummer DW 47.854 Laurens Stokker De steek met het moordwapen was meteen dodelijk geweest, las Haas, en de feiten moesten zich rond zes uur hebben voorgedaan 18.u schreef hij met potlood in de kantlijn. Hij keek op de digitale klok boven de deur van de inspecteurskamer. 24.00.24-18 = 6. Het rekende soms gemakkelijker, zo zonder wijzers.


  Geen andere sporen van geweld, stond er. De maaginhoud had niets opgeleverd. In de kransslagaders rond het hart had men op twee plaatsen afstervingen vastgesteld.


  Haas had meteen even gebeld. Ondanks het late uur was de dokter er nog.


  'Was Stokkers hartpatiënt?' had hij gevraagd.


  'Jawel, maar er is geen verband met zijn dood. De steek met dat wapen heeft 't 'm gedaan, hoor.'


  'Nog een vraag, dokter...'


  'Zeg maar...'


  'Hoe groot was de dader?'


  'Waarom?'


  'Waarom zijn de bananen krom!...' De hele zaak zat Haas niet lekker.


  'Pardon, dokter...'


  'Geeft niet. Maar nu u het vraagt... Het viel me inderdaad op dat de steek onder een wat ongewone hoek geplaatst moet zijn. Ik heb er verder niet echt op gelet nog. Het komt er wel uit. Maar als ik meteen even doordenk, was het denk ik wel een vrij lang iemand, ja... Heeft u er wat aan?'


  'Ik weet het echt niet, dokter. Het was een ingeving.'


  'Hopelijk de goede. Wat vindt u overigens van het wapen?'


  'Uniek, maar voor mij geen echte verrassing.'


  'Hoezo?'


  'Mag ik dat nog even voor me houden?'


  'Natuurlijk. Nou, succes verder. Ik bekijk uw vraag nog wel wat grondiger. Goedenacht.'


  'Dokter...'


  Eerder op de avond hadden ze geprobeerd om via het op band opgenomen telefoontje van even na zessen een spoor van de anonieme belster terug te vinden. Ze hadden alleen vast kunnen stellen, dat er vanuit een openbare telefooncel dicht bij de boekbinderij was gebeld. Meer niet. Ze hadden er dus niks aan gehad. Twee inspecteurs met minder dienstjaren dan Haas hadden er hun handen vol aan om de buurt van huis tot huis te ondervragen.


  Haas was ook nog langs het huis van Stokkers gegaan. Hij had zich toegang tot de woning verschaft met een van de sleutels die men in de zware overjas van Stokkers gevonden had. Haas had de gordijnen van de woonkamer dichtgeschoven en was in de enige fauteuil gaan zitten die er op het oude en versleten vloerkleed stond. Het moest de vaste stek van Stokkers zijn geweest.


  Haas had de kamer rondgekeken en alle indrukken die hij opdeed, als polaroids in zijn geheugen opgeslagen. Voor hij was weggegaan, had hij met de tuingroene plastic gieter, die hij op het aanrecht van graniet gevonden had, de goed verzorgde planten in de woonkamer water gegeven.


  Pas bij de laatste plant, een prachtige varen, die een antieke buikpers camoufleerde, had hij bij zichzelf gemompeld: 'Wat ben ik nu in godsnaam aan het doen?!... Ik had beter nog langs dat adres kunnen gaan dat op dat papiertje stond, dat ze in zijn" portemonnee gevonden hebben. Nou ja, morgenvroeg dan maar meteen...'


  Hij had de gieter uitgegoten en keurig op het aanrecht teruggezet.


  Toen hij de buitendeur opendeed, was hij op een vrouw gebotst met een akelig kraaknet permanent in bijna lichtgevend paarse kleurspoeling.


  'Komt u van boven?' had ze snibbig gevraagd. '


  Ja...'


  'Is ie thuis?'


  'Wie?'


  'Stokkers natuurlijk. U komt toch bij hem vandaan, of wat... Of


  wat doet u hier eigenlijk dan, toch niet?...'


  Haas had een hand opgestoken om de vrouw in haar benepen


  tirade af te remmen, maar wist zelf niet wat hij moest zeggen.


  'Hij is thuis, ja, maar niet zoals u het gewend bent. Aardige


  man...'


  'O, vindt u?'


  'U niet dan?'


  'Nee, niet bepaald. Maar wie bent u?'


  'Recherche. Ik loop even met u mee, als u het goed vindt. Ik zou graag even met u van gedachten willen wisselen.'


  'Over Stokkers?'


  'Ja, mevrouw.'


  'Wat is er dan?'


  'Stokkers is dood.'


  'Komt u dan maar mee.'


  'U kijkt er niet van op?...'


  
    'De laatste drie jaar, meneer, om precies te zijn, verbaas ik me

  


  over niets meer, wat die man betreft...'


  Ze had hem voor laten gaan, haar huiskamer in.


  Haas had in het vertrek dezelfde afgemeten krenterigheid waargenomen, waarvan de vrouw hem kort daarvoor met haar kapsel en met heel haar houding, een voorproef had gegeven. Als er ergens al stof had gelegen, zou zelfs een vakman als Figé er niet aan hebben kunnen zien, of een van de talloze kitschvoorwerpen op het dressoir bijvoorbeeld de laatste paar jaar van zijn plaats was geweest.


  Het interieur deed de inspecteur denken aan het huis van een Belgische collega van hem, alleen ontbraken hier de zware Mechelse meubelen.


  'Doet u wel uw jas uit voor u gaat zitten, alstublieft.' Haas had gedwee gehoorzaamd, was op de stoel gaan zitten die hem aangewezen was en had een uur lang alleen maar geluisterd.


  'Hoe lang woont u al samen in dit pand?'


  'Twintig jaar.'


  Toen was Haas opgestaan en had zijn jas genomen. 'Ik dank u, mevrouw, dat u me dit allemaal verteld hebt. Ik geloof dat ik het nu beter begrijp, alleen ben ik er nog niet achter wat ik beter begrijp, maar dat komt vanzelf. Goedenavond. Het kan zijn dat ik u nog nodig heb.'


  Hij was de straat opgelopen en had in het eerste het beste café


  dat hij tegenkwam twee borrels tegelijk besteld, maar ze, al had


  hij het anders gewild, één voor één uitgedronken.


  'Is hier telefoon?'


  De cafébaas had alleen gewezen.


  Negen cijfers.


  'Agnes?'


  'Hoi... Waar zit jij?...'


  'Onderweg...'


  'Je klinkt niet goed.'


  'Nee, ik voel me vreselijk... Ik zit op een zaak die ik geloof ik niet echt aan kan... Ik kan het helemaal niet meer, en voor je boekband zul je even wat extra geduld moeten hebben...'


  'Dat heb ik best voor je over.'


  'Lief dat je dat zegt.' 'Voorlopig zie ik je dus even niet?'


  'Nee, voorlopig niet, maar daarna zo vaak je wilt... Sorry, dat had ik nu niet moeten zeggen...'


  'Ik vind het niet erg, Co, misschien hou ik van je...'


  



  



  



  



  De inspecteur kan het toch


  

  



  Om kwart over zeven de volgende morgen draafde Haas de inspecteurskamer binnen, op het ogenblik dat zijn collega Peen een telefoongesprek beëindigde.


  'Had jij nachtdienst, nee toch,' zei Haas. 'Nee, maar door die zaak van jou... Goeiemorgen...' 'Morgen. Hebben ze jou ook al ingeschakeld dan?' Peen haalde moe zijn schouders op.


  'Wat wil je als je bezuinigt... Maar jij moet onmiddellijk naar Leerdam. Hij belde daarnet. Zo te horen is het geen glas water waarin een storm waait.'


  'Mooi gesproken, hoor. Ik was er al bang voor.' 'Wat is er dan aan de hand? Er wordt zoveel gefluisterd.' 'Dat vertel ik je nog weleens in De Swaen, tegen sluitingstijd. Hoe laat is het?' Haas blikte in weerwil van zichzelf toch al automatisch naar de klok boven de deur. 'Zeven-zeventien. Is er nog nieuws?'


  'Er ligt een briefje op je bureau, zag ik, met de namen en adressen van al het personeel van Riem, zoals je gevraagd had, en een briefje dat er iemand gebeld heeft maar alleen met jou wilde praten. Ik denk dat het van Van Steen is, aan die letters te zien. Niemand hier schrijft zo, zeker niet met vulpen. Maar die is er niet.'


  'Wanneer is die er?'


  'Weet ik het. Van Steen zit altijd op twee zaken tegelijk. Klopt niet. Ik zie hem ooit nog eens met een eigen politiebureautje beginnen...'


  'Laten we daar nou maar over ophouden. Ik ga naar de baas.' 'Over baas gesproken, want ik ben nog niet klaar. De ongevallenkamer heeft uiteindelijk hier gemeld dat die Riem gisteravond door een trein is aangereden op de overweg bij de ijsbaan. 'Dat kon er nog wel bij. Dood?' 'Ja. In welke categorie zat hij al bij jou?' 'Hoe bedoel je?'


  'Dader, tweede slachtoffer...'


  'Jij bent te goed voor dit vak!'


  Hoe laat is het gebeurd?'


  'Half zeven gisteravond.'


  'Heb jij ze aan de lijn gehad?'


  'Ja.'


  'Half zeven... Dan kan hij de dader zijn, maar ik denk niet dat dat zo is. Zie dat je het verslag krijgt, ik ga nu.'


  'Sterkte.'


  'Ik zal het nodig hebben.'


  'Bel me thuis even als je kunt. Ik maak me zorgen.'


  'Bedankt. Ik zal iets van me laten horen.'


  Haas liep met loden schoenen door de gang van het Haarlemse hoofdbureau van politie.


  'Haas?!'


  De inspecteur draaide zich in zijn zware loop om en stond stil. 'Morgen, Van Steen.'


  'Insgelijke. Voor je daar naar binnen gaat, want dat ging je toch, niet, wil ik je even zeggen dat alle personeelsleden van Herman Riem's Boekbinderij getraceerd zijn, behalve dan uiteraard Riem zelf, dat wil zeggen, die is wel getraceerd, maar aan hem hebben we niets meer, en behalve ene Henk Spoor, 21, neef van Riem, die ook zijn voogd was, want het is een wees. Lange jongen, slungelachtig, naar men zegt een beetje achter, maar wie zegt zoiets. Niet verliefd, maar wel een van de meisjes op hem. Zegt ze. Een zekere Nelie Smidt, die een kind heeft van twee, ik bedoel dus van twee jaar, maar niemand weet met zekerheid van wie het kind is. Kan van die Henk Spoor zijn, maar volgens sommige personeelsleden die ik ondervraagd heb, kan het, het kind, evengoed van die Stokkers zijn.'


  'Het is van Stokkers!'


  Van Steen keek Haas enigszins beduusd aan.


  Wist je het allemaal al?'


  'Wat is wéten, Van Steen?...'


  'Wéten, waarde collega Haas, is een fenomeen...'


  'Je bent vreselijk bedankt, echt waar, zonder jou zou ik hier niet naar binnen hebben gedurfd... Zou ik niet verlost zijn van dat lood in mijn schoenen.'


  'Des te beter. Doe hem de groeten. Doeg!'


  Vlak voor de deur van de kamer van de commissaris wachtte Haas nog een fractie van een seconde.


  Terwijl zijn rechterhand langzaam, als in een slow-motionbeweging naar de deurklink ging, keek hij omlaag, tussen de tippen van zijn suède-schoenen. Haas spande zijn rug, bracht zijn hoofd weer omhoog en voelde het welbehagen van de uit zijn ruggegraat vrijkomende, stevige dosis adrenaline. Een tel later stond hij voor het grote maar zo goed als lege bureau van Leerdam, die in niets een afdruk was van het cliché van een commissaris van politie. Hij rookte geen pijp en had ook geen chronische pijnen in een van de onderste ledematen. Hij was geen Maigret, geen Van Houthem, geen reumatische 'commissaris'.


  'Ga zitten, Haas. Vertel hoe je ervoor staat.'


  De inspecteur weifelde.


  'Vanavond heb ik de zaak rond, meneer.'


  'Zo...'


  'Ja...'


  'Wat weet je dan meer dan de kranten? Leg eens uit.


  ' 'Dat kan ik niet.'


  'Begin je weer?!'


  Haas had er een hartsgrondige hekel aan om tijdens een onderzoek aan zijn baas te gaan vertellen hoe het ging. Haas was een solist, hoezeer hij het orkest op de achtergrond ook nodig had; maar hij werkte het liefst puur alleen. Gaar worden in zijn eigen vet. Zoiets. En dan ineens alles op tafel. Orgelpunt.


  Daarom deed hij ook zo graag de hobby die hij deed. Hij schepte er een weldadig behagen in om zich in zijn hobbyhok op te sluiten en zich over te geven aan de alchemie van het handboekbinden - dat kreeg dan misschien inderdaad iets van zwarte kunst. Obscure achterkamertjes. Haas glimlachte tevreden.


  Weken aan een stuk was hij met één ding bezig en dan plots was het er. Dan was het klaar. Af. Hij had er geen moeite mee om het dan weg te doen, weg te geven. Als iets afgelopen was, was het voor Co Haas ook afgelopen. Hij had door schade en schande geleerd zo te leven. Hij leefde op het moment. Hij zocht voortdurende naar wat hem in zijn bestaan bezighield. Niet meer naar wat hem bezig had gehouden of nog zou houden. Ondanks dat houvast, maakte hij er vreemd genoeg vaak een labiele indruk door...


  'Het zit zo, meneer...


  Nog geen half uur nadat hij uit de kamer van de commissaris weggegaan was, drukte inspecteur Haas vastberaden op de bel naast het naamplaatje met Liene Stokkers.


  Hij hoorde in gedachten het verhaal dat de vrouw met het kraaknette permanent te midden van haar akelige orde in haar huiskamer tegen hem had afgestoken.


  Haas wist sindsdien, dat Stokkers een dochter had die niet meer bij hem thuis woonde. Hoewel de vrouw niet met zekerheid haar adres had kunnen opgeven, klopte haar vermoeden met de straatnaam die Haas op het papiertje gelezen had, dat ze in de portemonnee van de dode Stokkers hadden gevonden. Stokkers. Dochter.


  Haas wist nu ook, dat Stokkers tot de vorige week geregeld het bezoek kreeg van een lange, slungelachtige jongeman, die op de buurvrouw geen snuggere indruk had gemaakt.


  
    De vrouw was er nooit achtergekomen wie hij was, noch wat hij telkens kwam doen, maar het was haar opgevallen dat Stokkers na het bezoek van de jongen altijd enkele minuten driftig door zijn kamer ijsbeerde. Slechts één keer was een woordenwisseling hoog opgelopen en had ze enkele woorden opgevangen.'Kind - Nelie of Liene - daar zal je voor betalen...'Iets in die trant...'
  


  Haas zag de fotoportretten voor zich die hij in de warme maar eenzame woonkamer van Stokkers had gezien: een foto van een heerlijk eigentijds jong vrouwmens en een foto van een dappere dreumes van twee jaar hooguit, met naast hem een vrouw die er jonger uitzag dan de andere, maar vooral nog heel onvolwassen. Stokkers. Liene. Nelie.


  Wat heb je gezocht, Stokkers?... had Haas gemompeld, toen hij zijn oude klasgenoot dood had aangetroffen op het plat van de binderij. Nu wist hij het.


  Tussen het gesprek met de commissaris en zijn vertrek naar Liene, had hij de namenlijst van Riem's personeel van zijn bureau gehaald en alle namen op één na doorgestreept. Vooralsnog had hij geen enkel bewijs. Voor zichzelf had hij dat ook niet nodig. Hij wist het. Stokkers was immers geen onbekende figuur voor hem. De bekentenis zou hij over enkele minuten in handen hebben. Op zijn minst de aanloop ertoe. Hij moest een tweede keer op de bel drukken voor de deur openging.


  



  



  



  



  Het verhaal van Henk Spoor

  

  



  Ik heb je vader niet vermoord,' hakkelde Henk Spoor. Hij had een eerste slok genomen van de koffie en knikte in de richting van het krantebericht, dat opvallend op de tafel lag, alsof hij het ochtendblad expres zo gevouwen had weggelegd.


  Liene schrok van wat hij zei. Ze had niet aan de mogelijkheid gedacht. 'Ik weet niet wat ik van je denken moet... Je zit erbij... Je bent doorregend... Je hebt de hele nacht niet geslapen, zeg je... Waarom dan?'


  Henk kneep zijn ogen stijf samen, terwijl een zenuwtrek zijn hoofd naar linksonder deed gaan.


  'Het begon met toen oom Herman gisterenavond wegreed met de bestelwagen naar zijn klant in Overveen met de kalenders. Ik had vóór Kerstmis van Huben op het kantoor gehoord, die alles in de gaten heeft, dat m'n oom Nelie zou gaan ontslaan en ik was daar harstikke kwaad om. Ik weet niet waarom...' 'Je had toch niks met... Nelie...'


  'Nee, ik had niks, maar zij wou het wel, zei ze, en ik was ook een


  vriend voor haar. Dat was het.'


  'O...'


  'Ik weet het. Het zit gek in mekaar. Ze heeft een kind ook...'


  'O...'


  'Dat kind is van jouw vader!'


  'Weet je wel wat je zegt, Henk?'


  'Ja,' antwoordde hij met nadruk. Hij meende wat hij zei. Liene twijfelde niet echt, hoe geschokt ze ook was. Ze kende Henk. Ze zag de lichte trilling in zijn handen weer. Hoe vaak had hij er geen last van gehad in de klas destijds.


  'Wist je het allang?'


  'Altijd al. Nelie vertelde die dingen alleen aan mij, omdat ik verder niks van haar wou, zei ze.'


  'Je hebt me dat nooit gezegd.


  'Waarom zou ik?


  Liene stak een sigaret op.


  'Ik vond m'n oom een rotvent dat hij dat wou doen van dat ontslag van Nelie, terwijl ie altijd maar zat te zaniken over dat er geen personeel te krijgen was en de jeugd van tegenwoordig, dat ze liever op hun krent gaan zitten met een uitkering in een kraakpandhuis. Dan was ie compleet m'n eigen vader. Nelie werkte best goed, maar ze had dagen dat het niet ging en met het kind was er vaak wat mis... Ik werd ook pissig op je vader omdat hij, nou ja, snap je?... Hij liet haar stikken ergens...' 'Ik geloof je niet...'


  Henk racete verder. Hij wist geen antwoorden meer. Hij riep slechts vragen op.


  'Ik vind Nelie aardig, maar het is niks voor me. Al die meiden van de binderij daar zeggen me niks. Ze zijn veels te brutaal, dan zijn ze net m'n vader zoals die tegen m'n moeder was, en ze schamen zich nergens voor. Als ik je dat zou vertellen, maar je kent dat wel. Zo ben ik niet. Maar ik had met Nelie te doen. Ze was harstikke allenig en ze zat met het kind en je vader... Ik vond dat hij niet goed voor ze was en dat begreep ik niet... Want hij ging met jou zo anders om altijd... Toen aanbad ik hem...' 'Mijn vader mocht jou niet zo...'


  'Je vader deed zo raar tegenwoordig... Wist je dat niet dan?' 'Ik wist niet dat hij een kind had...'


  'Ik wou er best wel voor zorgen, maar Nelie zat ertussen zou je kunnen zeggen...'


  'Mijn vader was veranderd. Toen ik thuis weg was. Daarna is hij ook nooit hier geweest. Als we elkaar zagen was het in De Engel. Ik kan het jou niet uitleggen, je luistert toch niet. Dat heb je nooit gekund, Henk. Hij zag er steeds vaker uit of hij als een soort clochard leefde. Maar het had misschien allemaal met Nelie en het kind te maken...' 'Het had allemaal met die uitvinding te maken!'


  
    'Hoezo?'

  


  'Ik ben geregeld bij hem thuis geweest. Ik wou het voor het kind opnemen, maar hij zat altijd te knoeien met zijn bindersgereedschap en hij zei me een keer dat hij iets uitgevonden had waar alle binderijen versteld van zouden staan... Dan was hij weer helemaal zoals ik hem kende van toen jij nog bij hem thuis was, maar het werd niks met die uitvinding van hem. Dat dacht ik tenminste.'


  'Je hebt te veel door elkaar gehaald, Henk. Het was ook niet goed dat je je ermee bemoeide.'


  Ze keek hem recht in zijn gezicht, dat rond de opkrullende neus zachte, treurige trekken vertoonde.


  'Nu ja, je hebt het zo gedaan, zoals je dacht dat het goed was. Je kunt er niet echt iets aan doen. Maar waarom heb je mijn vader...'


  Ze legde een hand op de hand van Henk waarmee hij trillend met het lepeltje van zijn koffie speelde. Toen hij de aanraking voelde, klemde hij zijn hand om het steeltje. 'Wat gebeurde er gisterenavond?'


  'Ja, toen...' Zijn gedachten zaten geblokkeerd. Het was de tekening die met vetkrijt aangebracht was op de rug van de jas van Stokkers. Hij had dat gedaan, om Stokkers te treiteren. Hij had Stokkers die middag zo zien weg fietsen en hij had meesmuilend gegniffeld. Kinderachtig, maar er was niets aan te doen. Hij wist niet waarom hij het gedaan had, maar de trekken op zijn gezicht verhardden, nu hij het beeld van Stokkers' rug voor zich had. De trillingen in zijn handen werden heftiger en hij trok kort achter elkaar met zijn ogen en zijn hoofd.


  'Ik... Ik wou dus een brief schrijven voor mijn oom en hem de waarheid inpeperen en daarna ook eens rondsnuffelen. Want Stokkers had een keer gezegd, dat hij met mijn oom over die uitvinding had gepraat en dat mijn oom er toch wel wat in zag. Het waren allemaal domoren, die binders, vond hij toen. Ik had


  de sleutel van het kantoor gepakt en de garage op het nachtslot gedaan. Hij zou niet binnen kunnen zonder dat ik het zou merken en alle andere deuren waren ook dicht. Toen ik uit de garage kwam, stond Nelie inenen voor me en ze zei dat ze je vader allang de bons had gegeven, maar ik wist dat het niet helemaal zo was. Ze vroeg of ik 's avonds kwam en ook met Oud en Nieuw. Ik wou wel zeggen dat ik haar aardig vond. Ik kon niet.'


  'Henk, hou op!'


  'Ik weet niet wat er toen gebeurde.' Hij begon sneller en sneller te praten. 'Alleen dat ik weer erg begon te beven, weet je wel, maar ik kon me nog beheersen en ik kreeg Nelie naar buiten, maar van daarna... Niks. Niks...' Henk huilde onhoorbaar en onzichtbaar.


  'Waar heb je jezelf teruggevonden, Henk?'


  'In het Noordersportpark.'


  'En je herinnert je niets?'


  'Alleen dat Nelie door de zijdeur gegaan is, door het poortje. Dat was de enige deur die ik nog niet op slot had gedaan. Nee, verder... Er was iets met een bel, maar... Ik ging het kantoor van mijn oom in en...'


  'En mijn vader dan?'


  'Wat weet ik ervan!!' riep Henk plots ongecontroleerd.


  'Henk!'


  De bel ging.


  'Henk, beheers je. Er is gebeld. Er is iemand. Ik moet opendoen. Ga in mijn slaapkamer. Toe nu!'


  De bel ging voor de tweede keer.


  Henk stond op van de keukenstoel en liep met stramme passen de keuken uit.


  'Ga even liggen.'


  Liene vroeg door de parlofoon wie er was.


  'Inspecteur Haas. Recherche, mevrouw.


  'Komt u boven.' Ze drukte op de deuropener.


  Inspecteur Haas vulde in zijn druipende lederen jas de kleine keuken van Liene Stokkers.


  'Gaat u liever zitten. Wilt u koffie?'


  'Goed. U hebt al bezoek gehad of bent u niet alleen?'


  Hij wees op de beker koffie die nog goed gevuld was en voor hem stond. 'Pardon, ik mag dat zo niet vragen.'


  'Het doet er niet toe. Ik heb bezoek, gehad, ja. Dat komt wel tersprake zo. Ik ben niet van plan iets voor u te verzinnen.'


  Haas had de vrouw onmiddellijk herkend van het portret dat hij in Stokkers' kamer had gezien. Hij miste in het gezicht dat hij nu zag de levenslustige trekken van het gefotografeerde gezicht. Ze was ouder.


  'Uw vader is inderdaad Laurens Stokkers?'


  'Ja, en hij is gisterenavond vermoord. Ik heb de krant gelezen.'


  'Doet het u niks?'


  'Ja, natuurlijk!!' schoot Liene uit, waarna ze rustiger en zonder verwijt vroeg: 'Maar kunt u daarmee de zaak sneller oplossen?'


  Haas voelde zich klein worden. Zijn besluit stond vast. Hij zou ophouden, met dit beroep. 'Nee. Het spijt me. Wie had u op bezoek of hebt u...'


  Liene vertelde over Henk Spoor.

  'Henk!'



  Liene klopte op de deur van de slaapkamer en deed hem meteen open.


  Haas keek met gemak over haar rechterschouder de kamer in. Op het nog niet opgemaakte bed lag de lange, slungelachtige jongen, Henk Spoor. Hij sliep. De handpalmen tegen elkaar onder zijn rechterwang, zijn benen kuis, de knieën opgetrokken. De rust van na de biecht en vóór de absolutie. Zijn kleren waren vuil. Haas zag met het oog van de ervaren rechercheur, dat het niet alleen van het zand, de aarde, de sintels, de grond van het Noordersportpark was.


  'Wat denkt u?' vroeg Liene, terwijl ze haar hoofd wendde en de inspecteur aankeek.


  'Dat,' zei Haas berustend, 'mag ik alleen aan mijn alleraardigste commissaris vertellen. Maar ik neem hem wel mee, juffrouw Stokkers.'


  Haar gezicht liet geen emotie zien. Haas voelde echter het gevecht dat zich in haar hart en in haar hoofd afspeelde. Ze had begrepen wat hij gezegd had. 'Is het niet beter als er eerst een dokter komt?' 'Misschien wel. Ik denk dat u gelijk hebt. Bedankt. Ik zal onze eigen dokter bellen. Is dit niet veel te moeilijk voor u?' 'Dat gaat. Het is nu toch voorbij.'


  'Zegt u dat... Ik stuur ook iemand die hèm dan komt halen. Ik reken op u...'


  



  



  



  



  afwerking

  

  

  



  Haas belde van zijn bureau in de inspecteurskamer met commissaris Leerdam. Het was inmiddels kwart over tien. 10.16 om digitaal-precies te zijn.


  'Ik breng straks de verdachte bij u.'


  'Nu al?'


  'Ja, meneer, en ik neem meteen mijn ontslagbrief mee.'


  De hoorn viel op het toestel terug.


  'Is die Nelie Smidt hier?' bromde Haas tegen Peen.


  'Ja, Van Steen heeft haar gehaald. Nog een heel gedoe, met dat


  kind vooral. Van Steen is onderweg nog koekjes moeten gaan kopen.'


  'Dat declareert hij wel. Waar zit ze?'


  'Hiernaast.'


  'Zet haar in de 5.'


  Enkele minuten later zat hij tegenover haar.


  Ze maakte de indruk verslagen te zijn in een gevecht, waarvan ze van tevoren geweten moest hebben hoe de uitslag zou zijn.


  Het kleine meisje dat achteraan moet, omdat ze niet mag zien waar de mannen vóór haar naartoe gaan.


  'Nelie Smidt?'


  'Ja, meneer.'


  'Gisterenavond... Nee, toe nu, niet huilen... Gisterenavond ben je om ongeveer half zes van je werk gegaan.


  ' Ze keek hem aan. Broos.


  'Zeg maar...'


  'Ik was net voorbij de voordeur, toen ik iemand achter me hoorde. Op een fiets, meneer.'


  'Wie?'


  'Hij riep me en ik hoorde dat het Laurens was.'


  'Stokkers?'


  'Ja.'


  'Toen?'


  
    'Ik ben doorgelopen. Toen dacht ik dat het vreemd was.'

  


  'Wat vreemd?'


  'Dat Laurens zo laat nog naar de binderij kwam en die middag vrij had. Er was niemand meer.'


  'Niemand?'


  'Eh...'


  'Wat deed je?'


  'Ik... Ik heb even gewacht en toen ben ik toch gaan kijken.'


  'Dat durfde je?'


  'Eh...'


  'De deur was open?'


  'Ja, die van het poortje. Henk... Ik heb het zo warm.'


  'Doe je jas dan uit.' '


  Ja, meneer.'


  'Waarom wou je gaan kijken?' 'Eh... Henk was er nog...'


  'Henk?'


  'Henk Spoor, de neef van meneer Riem... Hij en Stokkers hadden vaak ruzie enne...'


  'Was je bang?'


  'Toen ik binnen was niet meer. Het was...'


  'Wat?...'


  'Het was heel rustig overal.'


  'Wie zag je het eerst?...'


  'Laurens, eh... meneer Stokkers... Hij kwam naar me toe...'


  'Hield je van Laurens?'


  'Hij kwam naar me toe...'


  Ze nam een lange pauze. Haas gunde haar nu de tijd. Hij wist dat Nelie Smidt hem de juiste toedracht zou vertellen. Ze zou niets verzinnen, omdat ze geen keuze zou maken tussen Stokkers en Spoor. Geen van de twee had haar nog iets voor haar toekomst en die van haar kind te bieden.


  'Laurens zei dat hij iemand gehoord had in het kantoor. Ik wou zeggen dat het Henk wel was, maar hij zei dat ik stil moest zijn


  en me moest verstoppen in de bezemkast...'


  Ze frommelde met haar zakdoek. Ze keek opzij. Dan naar Haas en weer naar haar handen in haar schoot.


  'Je bent in die kast gaan staan?'


  'Ja, meneer.'


  'De deur dicht?'


  'Ja, maar die sluit niet goed. Hij bleef op een kier


  'Wat zag je? Je hebt toch gegluurd, niet?'


  'Laurens bleef staan. Hij knikte. Toen liep ie de trap op. Op een


  hele rare manier.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Of ie een roltrap opliep die eigenlijk naar beneden gaat.'


  'Dat bedoel je...'


  'Toen hij boven was, ging de deur van het kantoor open...'


  'Henk?'


  'Ja, meneer...'


  'Wat deed jij?'


  'Niks, ik bleef staan... Wat zou U gedaan hebben?!'


  'Ik verwijt je niks, Nelie...'


  Ze leunde terug in de harde stoel en gaf zich over.


  'Hield je van Stokkers... Van Laurens?


  ' Ze huilde. Hoorbaar en zichtbaar.

  



  Henk Spoor was ook naar boven gegaan.


  'Nee, ik weet niks!' had hij geroepen, toen Haas hem na de verklaringen van Nelie Smidt aan de tand voelde. 'Niks!'


  'Je schiet daar niet veel mee op, kerel,' had Haas gezegd. 'Probeer tenminste je iets te herinneren.'


  'Ik weet het niet...'


  'Moet ik je helpen soms?... Je was in het kantoor van je oom. Je wou een brief schrijven. Nogal onnozel, niet?! Wat heb je daar gevonden?'


  Henk's gezicht ontspande zich. 'Ja,' zei hij, 'dat is waar...


  Die brief...'


  'Maar je hebt niets geschreven?'


  'Nee. Ik vond de papieren.'


  'Welke papieren?'


  'Van de... De uitvinding van Stokkers. De plannen van oom Herman.'


  'Wat deed je ermee?'


  'Ik hoorde ineens gerucht...' '


  Je bent naar buiten gekomen?'


  'Ja.'


  'Wat dacht je?'


  'Een inbreker?'


  'Vraag je dat aan mij?!'


  'Was het geen inbreker dan?'


  'Allemachtig... Vertel nu eindelijk wat je deed!!


  'Ik weet het niet. Ik hoorde boven iets.'


  'Heb je toen meteen iets gepakt om je te verdedigen?'


  'Ik had een vouwbeen van het bureau van mijn oom meegenomen...'


  'Dit?' Haas toonde de jongen het inmiddels schoongemaakte


  bindersgerief, dat nu niets moorddadigs meer had.


  'Ja. Waar heb u dat gevonden?'


  'Je bent naar boven gegaan?'


  'Ja...'


  'Je zag het raam naar het plat dat openstond?'


  'Ja.'


  'Je zag iemand?' 'Ja.'


  'Hij stond op het plat?'


  'Ik zag het teken op zijn jas...'


  'Toen?'


  Henk Spoor sloeg zijn bevende handen voor zijn gezicht. '


  Je weet toch dat je oom gisterenavond verongelukt is toen hij van O verveen kwam?...'


  Henk's handen waren op slag stil.


  Stil was het trouwens in iedere kubieke millimeter van de 5. Onverstaanbaar murmelde Henk enkele woorden. Daarna, rustiger, liet hij zijn handen van zijn gezicht glijden. De onderste oogleden weken onder de neerwaartse druk van zijn vingers iets naar buiten. De blik in zijn ogen was helderder. Zijn gelaatstrekken waren minder gespannen. Hij leek op het meisje dat voor hem op dezelfde stoel gezeten had. Haas verlangde naar zijn eigen obscure kamertje, waar hij eindelijk te weten zou komen wat hem werkelijk bezighield. 'Ik heb hem vermoord. Heb ik hem vermoord?...' 'Stokkers of je oom?...'


  



  Nelie was naar boven gegaan, had ze verteld. Ze had op het plat gekeken. Ze had Stokkers zien liggen en nog net gezien dat er iemand wegliep door de achterom.


  Ze was niet in paniek geraakt - wat ze achteraf niet begreep. Ze was weggelopen en had buiten in een telefooncel de politie gebeld.


  Bij haar tante had ze Dennis opgehaald en ze was thuis tot haar orde van de dag overgegaan. Ze had alles uit haar gedachten gezet.


  'Wat kon ik anders, meneer?


  ' Haas had haar toegeknikt.


  Hij las de verklaringen van de ondervraagden door en verzocht de man die ze uitgetypt had om de laatste zin van Nelie Smidt, oud 19 jaar, weg te witten.


  'Ik ga naar huis,' zei hij tegen Peen en Van Steen. 'Die boekband wil ik af hebben.'


  'Agnes?' vroeg Peen.


  'Ja.'


  'Wat is nu jullie conclusie?' kwam Van Steen tussenbeide.


  'Hebben wij die dan?' Haas en Peen reageerden simultaan.


  'Uiteraard.'


  'O...' Peen knikte in de richting van zijn collega. 'Hij weet er alles van. Heeft die jongen het nu opzettelijk gedaan of niet, Co?'


  'Jij wil het dan toch ook weten?...'


  'Eigenlijk wel.'


  'Daar komen we nooit achter, denk ik. Denk je niet?...'


  'Ik denk,' begon Van Steen.


  'Let nu op!'


  'Hij heeft gebruik gemaakt van een toevallige samenloop van


  omstandigheden om zich te wreken...'


  'Zo!'


  'Op wie dan wel?' vroeg Peen.


  'Ik vrees zo'n beetje op iedereen. Zijn eigen vader, zijn oom, zijn eigen onmacht om...'


  'Ik wil best een mooi bandje om dat boekje van jou maken, hoor,' zei Haas, eindelijk lachend. 'Dan lees je het misschien niet meer. Mooi ingebonden blijft mooi in de kast...'


  



  'Ben je blij?'


  Agnes bekeek de boekband die Co haar feestelijk ingepakt gegeven had.


  'Het is heel mooi,' zei ze stil. 'Maar hoe is het nu afgelopen met die zaak waar je zo treurig tegen aankeek?'


  'Zoals je zegt: het is afgelopen. Vind je het goed als we het daarbij laten?'


  'Ik vind het goed.'


  Commissaris Leerdam aanvaardde het ontslag van zijn inspecteur Co Haas. Agnes kreeg haar vriend de eerste tijd amper uit zijn hobbyhok, maar zijn boekbanden werden met de dag mooier en mooier.
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