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  Schud af de dons van slaap, die schaduw van de dood,


  En zie de dood voor ogen.


  Shakespeare Macbeth


  



  Als altijd voor J.


  Alleen zij kent de code.


  Londen
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  De man schreeuwde toen hij uit het raam op de derde verdieping viel, maar er was niemand die dat boven het verkeerslawaai van het dichtbij gelegen Piccadilly hoorde. Hij dook Dover Street in, miste maar net het bronzen standbeeld van de naakte ruiter en werd pas opgemerkt toen hij op het plaveisel smakte.Enkele mensen keken ongelovig naar de gebroken figuur die op het asfalt uitgestrekt lag, naast een geparkeerde auto. Een vrouw smoorde haar paniekgil met een vuist in haar mond. Een langharige man kwam naar voren rennen om het lichaam van dichtbij te bekijken.


  Aan de overkant van de straat keek Baron automatisch omhoog naar de vijfde verdieping. Het raam stond open. Dat was natuurlijk alles. Geen gezicht. Niemand die naar buiten keek.Terwijl hij de straat overstak, vroeg Baron zich af wat hij nu precies moest doen. Hij had bewakingsdienst en was belast met het volgen van Hentoff. Henthoff was het gebouw ingegaan en Baron had geduldig staan wachten tot hij er weer uitkwam.


  Er begon zich een klein oploopje te vormen en Baron werkte zich er doorheen met beleefde verontschuldigingen. Hij zou ook officieel hebben kunnen doen en de leiding in handen hebben kunnen nemen, maar dat was hier niet zijn taak.De man was dood, maar er was verrassend weinig bloed. Zijn benen lagen in een vreemde, gewrongen hoek.Baron wist het al instinctief voordat hij het gezicht had gezien. Die man was Hentoff.Hij had een groot aantal foto's van Hentoff gezien, soms vaag,soms heel scherp, allemaal ongemerkt genomen, terwijl zij de man aan het volgen waren. Baron had er een in zijn zak. Zij werden aan alle medewerkers uitgereikt.Maar bij het schaduwen van de man had Baron altijd een veilige afstand moeten bewaren, soms aan de overkant van de straat, soms dertig meter of meer achter hem. Pas nu, bij zijn dood, kreeg hij voor het eerst het gezicht van de man die als nummer 1 op de lijst van het bureau stond van dichtbij te zien.


  'Iedereen achteruit,' zei een stem. Er verscheen een agent. Baron vond dat hij beter anoniem kon blijven. De uniformen namen de zaak verder over. Er zouden kranteberichten komen. Een lijkschouwing. Hij wilde niet dat zijn naam genoteerd werd. En hij moest het bureau er buiten houden.


  'Hebt u het gezien?' vroeg de agent.Baron schudde zijn hoofd.


  'Iemand die hem heeft zien vallen?'


  Er werden blikken omhoog gericht. Het raam op de vijfde verdieping stond nog steeds veelzeggend open.In de verte klonken sirenes. Iemand had waarschijnlijk 999 gebeld. Baron verdween net toen de eerste politiewagen met blauwe zwaailamp stopte.


  Baron belde het bureau op vanuit het station Green Park.


  'Wat bedoel je, hij viel?'


  Foxglove was in een prikkelbare stemming.


  'Viel, sprong, werd geduwd, weet ik veel,' zei Baron. Het was gloeiend in de telefooncel. 'Hoe dan ook, hij is dood.'


  'Mensen vallen niet zomaar.'


  Baron onderbrak hem. 'Wat wilt u dat ik doe?'


  Even stilte. Toen: 'Je kunt niet veel meer doen, wel?' Het klonk min of meer verwijtend. 'Het beste kun je hierheen komen en je rapport opmaken. Wij zullen de Speciale Afdeling op de hoogte houden.'


  'Goed,' zei Baron.


  'Weet je zeker dat je niemand bij hem in de buurt hebt gezien kort voordat het gebeurde?'


  'Neen,' zei Baron.


  'Jammer.'


  Buiten raasde een ambulance loeiend langs het Ritz. Tot ziens, Hentoff, dacht Baron.Hij besloot terug te lopen naar het bureau. Daar kon hij een taxi mee uitsparen, die hij wel op de onkostennota zou zetten.Hij liep Berkeley Square over en dacht eraan hoe hij een rapport moest schrijven over de dood van Hentoff, reisagent, gokker en man van de wereld.En de beste man van de Russische geheime dienst in Londen.Het rapport zou goed moeten zijn. Baron had geen zin in moeilijkheden.
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  Michael Golly liep naar de lange rijen tanks en pantserwagens toe en begon ze te bestuderen.Hij pakte een klein model op van een Ferret verkenningswa-gen en bekeek het aandachtig.


  'Kan ik u helpen?' vroeg de verkoopster. Zij was knap en vond het leuk om in een speelgoedzaak te werken. Leuker dan haar vorige baan: schoenen aan zweetvoeten passen.


  'Ik kijk alleen maar,' zei Golly en zette de Ferret weer op zijn plaats.


  'Ieder jongetje zou er best zo een willen hebben,' zei het meisje aanmoedigend.


  'Het is niet voor jongetjes,' zei Golly.


  Hij keek de rijen modellen langs. 'Is er nog iets nieuws bijgekomen?'


  Sommige mannen zullen nooit volwassen worden, dacht het meisje. Maar zij lachte hem niet uit. Zij vond hem eigenlijk wel aardig. Ze bedacht dat zij het echt niet erg zou vinden als hij probeerde een praatje met haar te gaan maken.


  'Dit is een mooie,' zei ze en hield hem een Chieftain tank voor. Verleidend draaide zij de geschutstoren rond.


  Golly schudde zijn hoofd. 'Sorry,' zei hij, 'maar die is er al een hele tijd.'


  'Verzamelt u ze?'


  Hij glimlachte tegen haar.


  'Ik maak ze.'


  Golly hield ervan om naar speelgoedzaken te gaan en te kijken of ze iets nieuws hadden op het gebied van oorlogsmodellen. Weliswaar kende hij de markt goed en hield hij zich op de hoogte van nieuwe produktielijnen, maar je kon nooit weten. Een nieuw Frans model. Of de Duitsers konden iets hebben uitgedacht.Dat was het soort verrassingen waar Golly niet van hield. Hij wist liever alles van tevoren.


  'O,' zei het meisje, een beetje teleurgesteld. 'Dan denk ik niet dat ik iets voor u heb.'


  'Er is altijd een volgende keer,' zei Golly.


  Zij zou het echt leuk hebben gevonden hem iets te verkopen, dacht ze, terwijl ze hem nakeek.Golly liep vanuit de winkel Regent Street in en kocht een avondblad. Het bericht in de rubriek Laatste Nieuws over de reisagent Hentoff die uit een kantoorgebouw in Dover Street was gevallen zei hem niets.


  Toen niet.
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  Ze waren niet tevreden over Baron. Dat merkte hij meteen toen Foxglove hem vroeg naar zijn bureau te komen. Voor hem lag het dossier Hentoff.


  'Heb je je niet afgevraagd wat hij in dat gebouw uitvoerde?' vroeg Foxglove.


  'Ik dacht dat we dat later wel zouden kunnen uitzoeken,' zei Baron. 'Waar het om ging was hem niet kwijt te raken als hij er weer uitkwam.'


  Foxglove snoof. 'Dus je bleef daar zomaar staan? Je ging hem niet achterna, naar binnen?'


  'Ik volgde de gewone routine. Ik wachtte buiten op hem. Wat had ik anders moeten doen - in dezelfde lift meegaan?'


  Baron voelde zich echt op zijn tenen getrapt. Het was niet zijn schuld dat Hentoff dood was. 'Hmm,' zei Foxglove. 'De instructies ...' begon Baron beledigd. 'Ik ken de instructies,' snauwde Foxglove. Hij zuchtte. Wat had het voor zin? Baron was een sukkel. Zonder fantasie. Echt een man voor het straatwerk.


  'Moet er verder nog iets aan worden gedaan, sir?' vroeg Baron. Dat 'sir' was omdat hij Foxglove kende. Een dergelijke benadering kon soms helpen de bui wat te verzachten.


  'Aan Hentoff? De Speciale Brigade behandelt dat verder wel. Wij bemoeien ons daar niet mee. Willen er niet dieper bijbetrokken raken.'


  'Was het zelfmoord?'


  'Dat staat nog niet vast,' zei Foxglove. 'O.'


  'Maar ik denk het niet, Baron,' voegde hij er minzaam aan toe. Foxglove glimlachte dunnetjes. Baron keek hem verbluft aan.


  'Het kantoor op de vijfde verdieping waar hij uitgevallen is stond leeg. Te huur. De deur stond waarschijnlijk open. Hentoff is gewoon naar binnen gelopen en uit het raam gevallen.'


  'Wat gek,' zei Baron.


  'Heel gek,' zei Foxglove met een stalen gezicht. 'Een spion loopt een gebouw binnen, neemt de lift naar een leegstaand kantoor en springt vandaaruit de straat op. Geloof je dat soms?'


  'Wel...' aarzelde Baron.


  'Ik niet,' zei Foxglove.


  'De lijkschouwing ...'


  'Ik denk dat de "lijkschouwing" heel nuchter zal zijn en de uitspraak volkomen nietszeggend,' zei Foxglove. Dat was geen giswerk. Hij wist het. 'Het zal de voorpagina heus niet halen.'


  'Maar als het geen zelfmoord was ...'


  'Juist, ja,' knikte Foxglove. 'Ik neem aan dat iemand Hentoff het raam uitgeduwd heeft.'


  Baron fronste zijn wenkbrauwen. 'Wat deed hij daar trouwens?'


  'O,' zei Foxglove. 'Misschien had hij wel een afspraak. Iemand heeft daar misschien wel een ontmoeting georganiseerd. Jij werd verondersteld van zulke dingen op de hoogte te zijn.'


  'Hebben we enige notie van wie het kan zijn?' vroeg Baron wanhopig.


  'Dat is verder niet jouw probleem, Baron,' zei Foxglove onvriendelijk. 'En het blijft jammer datje niemand gezien hebt.'


  'Eén ding staat vast,' zei Baron. 'Hentoff heeft nooit contact gemaakt met iemand op straat. Ik heb hem voortdurend gevolgd en er was niemand.'


  'Ja,' zei Foxglove, 'en wat ik me afvraag is wie jou al die tijd gevolgd heeft.'


  Baron was daar nog steeds over aan het piekeren toen hij weer op de werkkamer terugkwam.
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  Golly kwam zijn flat in Holland Park binnen en gooide het avondblad op het tafeltje in de hal. Het meeste had hij al gelezen; alleen de kruiswoordpuzzel bewaarde hij voor later.Hij hoorde Sharon druk bezig in de keuken. Hij ging naar binnen en vond haar bezig met het kleinsnijden van tomaten en komkommers voor een slaatje. Er stonden pannen te pruttelen en het was er broeierig.Maar zelf zag zij er goed uit, met een schort over haar broek, een veeg over haar gezicht en het haar in de war. Zij bleef altijd Sharon.


  'Ga maar binnen zitten uitrusten,' zei ze. 'Ik ben zó klaar.' En zij dook op een stomende pan af.


  'Ik dacht dat we ergens zouden gaan eten,' zei Golly. 'In die gekke Poolse tent.'


  Zij keek op.'En ik heb besloten om te gaan koken. Uit de weg.'


  Ze zei het gemaakt streng, maar toen zij langs hem heen streek, pikte hij gauw een kusje en kreeg daar die echte Sharon-grijns voor terug.


  'Zet de tv. maar aan,' zei ze.


  'Hij ging de huiskamer in en bedacht hoe gelukkig hij was om Sharon hier te hebben.


  Zij hadden elkaar nagenoeg bij toeval gevonden en nu waren ze voor de buienwereld een gelukkig getrouwd stel.


  Hij zette de tv. aan. Sharon hoorde het in de keuken.


  'Is er iets goeds?' riep zij.


  'Dat weet je wel beter,' zei Golly. 'Vrouwen in haarnetjes en kroegen in het noorden.'


  'Straks komt er een spionagefilm,' riep Sharon. 'Die zou best leuk kunnen zijn.'


  Leuk?


  'Kan ik je helpen?' zei Golly.


  'Trek je pantoffels aan,' commandeerde Sharon vanuit haar stomend warme operatiebasis. Ze was echt aan het huisvrouw spelen vanavond.Maar toen zij binnenkwam met het eten, had zij haar schort afgedaan en het haar gekamd en lipstick op haar lippen; Golly had nog meer trek in haar dan in het maal dat zij had gekookt.


  Na het eten gingen ze naar de zithoek met twee fauteuils aande andere kant van de huiskamer en Sharon maakte een pot koffie.


  'Hoe heb je het gehad vandaag,' vroeg zij plotseling. 'Druk?'


  Hij schudde zijn hoofd.


  'Éen ding is in orde,' zei hij. 'Ik heb onze stand op de speelgoedbeurs. De bevestiging kwam vandaag binnen.'


  Zij stak net een sigaret op en bood hem er ook een aan.


  'Denk je de nieuwè modellen op tijd klaar te hebben?'


  'Ik hoop het,' zei hij. 'God weet wat ze op de fabriek doen.'


  'Is het de Panter?'


  'De Panter en de Tijger. Alle twee splinternieuw. Met draaibaar bovenstuk, verstelbaar kanon, een luik dat open en dicht kan, beweegbaar machinegeweer en alles.'


  'Je bent knap,' zei Sharon. Zij bedoelde: Ik snap niets van die speelgoedtanks van jou, maar als jij daar gelukkig mee bent, en ik tevreden.


  De spionagefilm was niet erg opwindend. Er kwamen twee helikopters in voor, maar Golly had scherpe ogen en verdacht de maatschappij ervan dat zij er zich maar één konden permitteren, en dat die voor beide kanten werd gebruikt.Hij keek naar Sharon tegenover hem. Hij hield erg veel van haar, maar hij vroeg zich af, wanneer ze opeens, onverwacht, weer met die eeuwige vraag zou komen.Aan de ene kant leek het voor haar weinig uit te maken dat zij niet getrouwd waren.


  Meestal placht zij de dingen te nemen zoals ze waren. Maar af en toe, mischien als zij moe was, of als hij haar veel alleen had moeten laten en zij veel tijd had gehad om na te denken, kwam zij toch weer met die vraag.Zij wist dat Golly van haar hield. Zij waren heel intiem. Misschien werden de dingen er in bed op een of andere wijze ook nog aantrekkelijker door. En godsdienstige problemen hadden ze geen van beiden.Maar Sharon was een vrouw. Zij was aan hem gebonden. Golly vroeg zich af of het haar hinderde, dat zij dit ene deel van hem niet voor zichzelf kon hebben.


  'Je verveeltje je,' zei Sharon opeens.


  Hij keek op. Zij glimlachte.


  'Je zag er echt verveeld uit,' zei ze. 'Sorry, liefste. Was je vanavond liever uitgegaan?'


  'Natuurlijk niet,' zei Golly. Hij grijnsde. 'Ik ben stapel opachttien jaar oude spionagefilms.'


  'Is er iets dat je wilt doen?' vroeg zij.


  'Ja,' Zei Golly en nam haar trui en wat er inzat in zich op. 'Ik wil naar bed.'


  Zij waren zich in de slaapkamer aan het uitkleden, toen Sharon plotseling zei:'O, Michael. Dat was ik vergeten. Er heeft vandaag iemand opgebeld.'


  'Wie?'


  'Dat weet ik niet,' zei ze en maakte haar beha los. 'Dat heeft hij niet gezegd.'


  Opeens voelde Golly zich niet meer op zijn gemak. 'Hoe bedoel je, dat heeft hij niet gezegd?'


  Naakt en mooi stond zij voor hem, maar hij voelde een begin van angst bij zich opkomen.


  'Hij heeft tweemaal gebeld. Vroeg naar jou. Toen ik zei datje niet thuis was, werd de hoorn op de haak gelegd. Ik vond het erg onbeleefd.'


  'Geen idee wie dat geweest kan zijn?' drong hij aan. Hij wilde haar niet laten merken hoe belangrijk het kon zijn.'Misschien belt hij wel weer eens,' zei Sharon en stapte in bed. 'Maak je er maar niet druk om. Kan toch niet belangrijk zijn, wel?'


  In bed was de blijheid uit Golly's lust verdwenen, en wat een genot had moeten zijn, werd meer iets routine-achtigs.Sharon klemde zich aan hem vast en leek niets te merken, maar Golly vielde zich erg onbehaaglijk.Want hij was bang voor wat dat telefoontje zou kunnen betekenen.
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  De lijkschouwing van Hentoff duurde zestien minuten, tussen twee andere ingelast: een dronken man die neergeslagen was en op Shaftesbury Avenue door een bus was overreden en een levendig oud vrouwtje van 83, dat in de Burlington Arcade was uitgegleden en een heup had gebroken.


  De lijkschouwer was in het bezit van alle bekende feiten, maar daar was niet veel mee te beginnen. Was Hentoff uit de vijfdeverdieping gevallen? Ja, meneer. Enige aanwijzing van de oorzaak? Nee, meneer. Hebt u een briefje gevonden? Nee, meneer. Bestaan er redenen om te denken aan boze opzet? Voor zover ons bekend niet, meneer.


  Verder bleek dat Hentoff, een reisbureauhouder met kantoor in de Clifford Street, in goede gezondheid had verkeerd. Hij scheen geen financiële moeilijkheden te hebben. Hij was vrijgezel. Er waren geen redenen om aan te nemen dat hij zelfmoord zou hebben willen plegen.


  Samenvattend, zei de lijkschouwer dat deze zaak iets geheimzinnigs had. Er was geen enkele reden te vinden waarom Hentoff naar het lege kantoor op de vijfde verdieping was gegaan. Wellicht was hij op zoek naar nieuwe kantoorruimte. Wellicht had hij willen kijken hoe het uitzicht was en te ver naar buiten geleund.


  Op een bank achterin zat Foxglove en permitteerde zichzelf een koude glimlach.Het lijkt onwaarschijnlijk, zei de lijkschouwer, dat de man de bedoeling zou hebben gehad om zelfmoord te plegen. Evenmin had de politie aanwijzingen gevonden die op kwade opzet zouden wijzen.


  'Gezien deze omstandigheden,' zei de lijkschouwer en pakte zijn pen, 'zal ik onder doodsoorzaak "onbekend" invullen.'Dat verwekte geen opschudding in de zaal. De pers had nog nooit van Hentoff gehoord. De man van de Speciale Brigade maakte een aantekening in zijn dossier, deed het dicht, stopte het in zijn tas en maakte de ritssluiting dicht.Foxglove knikte naar Baron en beiden stonden op.


  Buiten zei Baron: 'Goed, dat was dan dat.'


  'Is dat zo?' zei Foxglove.


  'Eén agent van de vijand minder,' zei Baron ongeëmotioneerd.


  'Iemand zal hem missen,' mompelde Foxglove. God, dacht hij, die Baron is toch echt wel tweederangs.


  'Wat zei u?'


  'Ik zei dat iemand hem zal missen.'


  'Nou wij zeker niet,' zei Baron vurig.


  'Jij misschien niet,' zei Foxglove.


  Baron staarde hem aan, maar op het gezicht met de scherpe neus was geen spoor van uitdrukking te bekennen. Nou, goed dan, aardig doen maar tegen hem. Hij houdt ervan om in raadselen te spreken.


  'Goed, dan ga ik maar,' zei Baron. Foxglove keek op zijn horloge.


  'Goed,' knikte hij. Hij had nog tijd voor een lunch op de club. Een van de mensen die hij nooit zou uitnodigen was Baron. Nooit.


  'Tot ziens, meneer,' zei Baron. Helaas, dacht Foxglove.Aan tafel piekerde hij over de vraag wie als vervanger van Hentoff zou worden ingezet.
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  De twee Londense avondbladen drukten de versie van Press Association af zoals die was uitgezonden: lijkschouwing dodelijke val'Dood door onbekende oorzaak' was de uitspraak aan het slot van de heden te Westminster gehouden lijkschouwing van Philip Hentoff, 48, houder van een reisbureau in de Tregunter Road te Fulham, die op slag dood was toen hij van een hoogte van 18 meter uit een leegstaand kantoor in de Dover Street viel. Geen aanwijzingen van kwade opzet, zei de politie.
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  Toen het eindelijk kwam, wist Golly al bijna wat het was voordat hij de envelop had opengemaakt.Het was een catalogus van een boekhandel, en hij wist ook dat dit het zou zijn.'Leger- en marineboeken,' stond erop, 104 pagina's met aangeboden tweedehands boeken. Golly bladerde vlug : ha, bladzijde 34. Daar was een boek aangestreept.


  Nummer 296. Ayscough, G. L. Brieven van een garde-officier aan zijn vriend in Engeland. Franse titel. 234 blz. Octavo. Originele band. Londen 1778. Voor slechts ƒ 200. Dat was het sein.


  'Je krijgt een catalogus met tweedehandsboeken over de post. Op bladzijde 34 staat een boek in rood aangestreept.'


  Zo was de afspraak.


  De catalogus zelf betekende niet meer dan een sein. Het aanstrepen van een boek op bladzijde 34 was bedoeld als controle. Om zeker te zijn. Zij maakten zich altijd erg druk over controles.Golly legde de catalogus langzaam weg.


  Dat was het dus. Na al die jaren.Hij voelde zich een beetje wee. Omdat het zolang had geduurd, was hij bijna gaan leven met de hoop dat zij zich nooit druk om hem zouden maken. Dat ze hem niet nodig hadden.Dat ze hem misschien wel helemaal vergeten waren.Maar daarna vertelde hij zichzelf dat wat de waarheid was: ze vergeten nooit.


  'Mike, je komt te laat.'


  Sharons stem klonk door de slaapkamerdeur.


  'Komt wel goed,' zei hij.


  Merkwaardig. Zijn stem klonk gewoon, Alsof er helemaal niets was gebeurd.


  'Was er nog post?' riep Sharon.


  'Alleen wat rommel voor mij.'


  Ja, heel gewoon.


  'Ik heb nog steeds die brief van Ma niet,' zei Sharon. 'Die heeft ze vier dagen geleden al op de bus gedaan.'In de badkamer keek hij in de spiegel naar zijn gezicht. De grijze ogen. Het vertrouwde, vriendelijke gezicht. Niets verradend. Niets onthullend. De lachrimpels bij zijn ooghoeken en mond.Natuurlijk was die catalogus alleen maar een waarschuwing. Het oranje licht. Het betekende alleen maar: wees klaar voor ons.


  Hij herinnerde zich de twee telefoontjes waar Sharon hem van had verteld. Natuurlijk. Ook een deel van het net.Toen hij wegging kuste Sharon hem vol op zijn mond. Haar lippen waren warm en zacht.


  'Denk je dat je laat terugkomt?' vroeg zij.


  'Ik weet het niet,' zei hij.


  En hij dacht grimmig: ik weet het echt niet.
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  Hoe ze hem eigenlijk zouden benaderen, waar, wanneer, daar had hij geen idee van.Dat was in het vage gelaten. Als die catalogus eenmaal was gekomen, kon het contact overal en op ieder moment worden gelegd.'Gewoon doorgaan. Wij weten je wel te vinden. We zullen dichter bij zijn dan je denkt.' De kolonel had vertrouwelijk geglimlacht en hem een Amerikaanse sigaret aangeboden. Het leek wel of alle instructeurs Amerikaanse sigaretten rookten.


  Zou het een telefoontje zijn? Een brief? Een man? Een vrouw? Op zijn flat? Op kantoor? In de bus? Op straat?


  En hij vroeg zich af waar zij hem nodig voor zouden hebben. Na zeven jaar? Van één ding was hij zeker, het zou niet iets onbenulligs zijn. Na zolang zoveel werk aan hem te hebben besteed, zouden zij hem heus niet voor een of ander routinekarweitje inzetten. Maar wat zou het zijn? En zou hij het nog kunnen?


  De zon scheen, maar voor Golly was het een grijze dag. Het leven was opeens zuur geworden. Hij wist wel dat dit onvermijdelijk was, maar het wereldje dat hij om zich heen had gebouwd kwam hem plotseling erg attractief voor. En nu zag het er naar uit alsof dat zonder meer in elkaar zou ploffen.


  Hij dacht aan Sharon. Zij wist van niets. Soms waren er intieme momenten waarin hij het haar wilde vertellen. Zij zou hem niet verraden. Sharon niet. Maar hij was te bang. Het was niet eens het risico waar hij bang voor was. Het was de gedachte aan Sharons reactie op de ontdekking dat hij niet echt was.


  Dat was natuurlijk ook een reden waarom zij niet konden trouwen. Hij zei dat hij een vrouw had in New York.


  'Ga dan scheiden,' zei Sharon.


  'Dat kan niet,' zei hij. 'Ze wil niet.'


  'Ze heeft toch reden genoeg, niet?'


  'Daar gaat het niet om,' zuchtte hij. 'Ze wil gewoon niet.'


  En Sharon had het geaccepteerd. Ze waren samen gaan leven en de schaduw van die vrouw kwam alleen op onverwachte ogenblikken te voorschijn. Als Sharon zich kwetsbaar voelde, of onzeker.


  Golly vermoedde dat zij diep in haar hart, hoopte dat die vrouw op een dag zou verdwijnen. Doodvallen. Verdwijnen. Weguit hun leven.Hoe kon hij haar vertellen dat er helemaal geen vrouw was? Dat de eigenlijke reden waarom hij niet met haar kon trouwen iets heel anders was?De catalogus had hem nerveus gemaakt. Hij besefte dat, toen hij midden op de dag naar zijn flat belde en niet wist wat hij zeggen moest. Sharon was thuis en blij hem te horen.


  'Wat een aardige verrassing,' zei ze. 'Wilde je soms een afspraakje maken?'


  'Natuurlijk,' antwoorde hij. Hij probeerde achteloos te klinken, toen hij aan de eigenlijke reden van zijn telefoontje toekwam. 'Heeft er nog iemand opgebeld? Nog boodschappen?'


  'Ik geloof het niet,' zei ze, 'tenminste niet toen ik thuis was.'


  'Ben je dan weggeweest?'


  Het was niet zijn gewoonte haar te verhoren.


  'Ik heb boodschappen gedaan en een kopje koffie gedronken met Margaret. Hoe dat zo? Verwacht je iets belangrijks?'


  'Och nee,' loog hij. 'Ik vroeg het zomaar.'


  'Nou, als er iemand opbelt, zal ik wel zeggen datje vanavond thuis bent.'


  'Doe maar geen moeite,' zei hij.


  'Ik heb lamskoteletten,' zei ze.


  'Lekker.'


  'Maar als je soms uit wilt... ze blijven wel goed.' Haar stem klonk uitnodigend.


  Hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij kon niet denken. Hij wilde geen plannen maken.


  'Dat zien we nog wel,' zei Golly.


  'Goed,' zei Sharon. 'Tot straks dan.'
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  Drie dagen wachtte hij zonder dat er iets gebeurde. Uiteraard zouden ze contact met hem opnemen, maar wanneer wist niemand.Hij deed zijn best niet te laten merken dat hij naar iets uitkeek. Het eerst wat hij 's ochtends deed was naar de brievenbus lopen. De tweede maal merkte Sharon het.


  'Je weet toch dat de post tegenwoordig pas na negenen komt,' zei ze.


  'Ik wilde alleen maar even kijken,' zei hij vaag.


  En als er werd gebeld, stortte hij zich op de telefoon. Meestal nam Sharon op, maar nu was hij er steeds als eerste bij.


  'Wie is je vriendinnetje?' vroeg zij, toen er weer eens iemand verkeerd had gedraaid.


  'Wat bedoel je?' zei Golly. Hij was prikkelbaar. Hij begon de spanning te voelen.


  'De manier waarop je naar de telefoon rent... je zou haast zoiets denken,' zei Sharon.


  Zij zag hoe hij keek en barstte in lachen uit.


  'Het is maar een grapje, mallerd.'


  Hij glimlachte schaapachtig.


  Die zondag ging Sharon op bezoek bij haar moeder. Golly had niets op de oude dame tegen. Zij accepteerde hun verhouding zonder protest en hij had het gevoel dat zij hem zelfs wel mocht. Maar het betekende losjes babbelen over kleinigheden en hij was er niet tegen opgewassen.


  'Vind je het erg als ik niet meega?' vroeg hij Sharon.


  'Natuurlijk niet. Jenny is er ook, met baby, en je zou je stierlijk vervelen.' Ze kon erg begrijpend zijn.


  'Ik denk dat ik een eindje omga,' zei Golly. 'Gewoon een beetje tot rust komen.'
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  Golly vroeg zich af of hij gevolgd werd. Het was duidelijk dat ze alles over hem wisten en waarschijnlijk waren ze ook wel op de hoogte van zijn bewegingen. Maar zouden ze hem ook echt schaduwen?Het was mooi weer en in het park was het druk. In de muziektent bij de vijver speelde leden van de Gardes in rode jasjes Gilbert en Sullivan. Golly slenterde ernaar toe. Hij hield van militaire bands. Ze pasten bij speelgoedsoldaatjes. Een van de ligstoelen binnen de omheining was leeg en hij liep erheen. De band was net aan het eind van het nummer. Er klonk wat slaperig applaus en de dirigent, in vol ornaat, salueerde.


  Golly ging zitten en strekte zijn benen. Hij voelde zich sloomen heerlijk anoniem tussen de kindermeisjes met dure kinderen uit Kensington, de grijze heren met de Sunday Times en de oude dames met Queen Mary pruiken. De band begon aan 'Lichte Cavallerie' en Golly sloot zijn ogen.


  Maar hij sliep niet. Zo ontspannen als hij was, toch gingen zijn gedachten steeds weer terug naar de oproep van zijn gebieders. Wat was zijn leven opeens veranderd na zeven prettige jaren! Hij had altijd geweten dat er een dag zou komen waarop hij zijn schuld moest voldoen, maar die dag had zover weg geleken ...


  Er klonk tromgeroffel en alle leden van het orkest stonden op en speelden het volkslied. Binnen de afzetting kwam het publiek overeind; de oude heren stonden stram in de houding en ook Golly stond strak rechtop.Hij ging weer zitten. De meeste toehoorders gingen weg en de leden van het orkest begonnen hun instrumenten in te pakken.


  'Ik geloof dat u het wel mooi vond, nietwaar, meneer Golly?' zei de man in de ligstoel naast hem.


  Hij moest daar zijn gaan zitten toen Golly zijn ogen dicht had. Hij droeg een donkerblauw jasje en een Westminster-das. Zijn overhemd kwam uit Jermyn Street en zijn ogen waren vast op hem gericht.


  Golly deed alsof hij heel kalm was.


  'Dat is zo,' zei hij en zweeg even. 'Maar ik geloof niet...'


  '... dat u mij kent,' zei de man vriendelijk. 'Natuurlijk niet. Wat dom van mij. Mijn naam is Chance, John Chance.'


  Dus dit was het contact?


  'Aangenaam,' zei Golly correct. Twee keurige Engelse heren. 'Heb ik u ... hebben wij elkaar al eens eerder ontmoet?'


  'Ik geloof het niet,' zei John Chance en glimlachte hem bemoedigend toe. 'Maar dat neemt niet weg dat ik u tamelijk goed ken.'In de muziektent waren de muzikanten bezig het klokkenspel te demonteren. Een legertruck was bij de oprit gestopt en de soldaten droegen de instrumenten naar binnen.


  Golly voelde zich onbehaaglijk. Ergens zat er iets niet goed. 'Ik zal u de zaak wat duidelijker maken,' zei Chance. 'Ik kom van het.. .eh ... ministerie van defensie.'Golly kreeg opeens ijskoude handen.'Tenminste, zo zou je het kunnen noemen,' ging Chance door, op een bijna verontschuldigende toon. 'Eigenlijk is het meer een afzonderlijk departement. Veiligheidsdienst.'


  Golly zei niets. Hij staarde de man alleen maar aan. 'Ik zou wel een kop thee kunnen gebruiken,' zei Chance. 'Zullen we daar maar iets aan doen?' Hij stond op.'Och ja, waarom ook niet?' zei Golly.
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  'Thee voor twee personen graag,' zei Chance tegen de mistroostige kelner. 'Met sandwiches, enzovoort.'Golly zat in de verfijnde en wat decadente zaal en wachtte. Onderweg naar het Ritz had Chance veel gepraat, maar niets gezegd, waarmee hij Golly op zichzelf al genoeg stof tot denken had gegeven.'Dit is een van de laatste bolwerken,' zei Chance en keek over de discreet rinkelende theekopjes heen in het rond. 'Als dit valt, is het afgelopen.'Hij pauzeerde en glimlachte tegen Golly.


  'Waar het op neerkomt, meneer Golly, is dat uw spel is uitgespeeld. Wij weten alles van u.'


  Hij zweeg afwachtend, als een schaakspeler die met de e-pion heeft geopend.


  'Ik begrijp niet... wat bedoelt u eigenlijk?' mompelde Golly. 'Wat voor spel?'


  Chance knikte. Eerste zet van zwart met de e-pion. Een conventionele opening.


  'Wij eten alles van u sinds het eerste begin,' zei Chance. 'De laatste zeven jaar dus.'


  De ober zette somber een schaal met sandwiches op tafel, een zilveren theepot en een waterkaraf. Toen slofte hij weg naar een andere begrafenis.


  'Zal ik inschenken?' vroeg Chance en reikte naar de theepot. 'Hoe wilt u de thee, met melk? Of hebt u liever Russische thee?'


  Hij zei het achteloos, met zijn ogen gericht op de theekop.


  'Melk,' zei Golly.


  'Mooi, want er is trouwens ook geen citroen bij,' knikte Chance en schoof hem de theekop toe.


  Hij schoof hem ook de suiker toe en keek naar de sandwiches.


  'Mooi, van iedere soort twee,' zei hij. 'Maar we kunnennatuurlijk ruilen als er iets bij is waar u niet van houdt.'


  'Wét weet u eigenlijk al zeven jaar?' Vroeg Golly nors.


  'Alles. Ze hebben u hier neergezet. Als slaper. Ze hebben u gezegd niets anders te doen dan af te wachten. Tot zij u een keer zouden wekken.'Chance pakte een sandwich met ei en knaagde tevreden. 'Deze en die met komkommer, daar hou ik het meest van,' zei hij. Hij keek naar Golly. 'U hebt dus een hele tijd lang op non-actief gestaan. En wij vonden dat we u vooral niet moesten storen. Niet zolang de wekker niet afliep. En die is nu afgelopen, nietwaar?'Hij wees naar de sandwiches.


  'Ga gerust uw gang,' nodige hij uit.


  Wat was er verkeerd gegaan, vroeg Golly zich af. Hoe hadden ze dat ontdekt?


  'Waar het om gaat is dat we nu wel benieuwd zijn waarom ze u nu opeens in actie willen hebben,' zei Chance.


  Golly nipte van zijn thee. Hoe minder hij zei, des te beter. Hij zei dus niets.


  'We hebben natuurlijk wel een idee waarom.'


  'Weet u, ik zou het zelf eigenlijk wel willen weten,' zei Golly. Hij zei dat met een glimlach die niet echt was, alsof dit alles een gezelschapsspel was, waar hij nu aan ging meedoen.


  'Komt het niet door Hentoff?' vroeg Chance.


  'Hentoff?' Golly was verbijsterd. 'Wie is Hentoff?'


  Chance keek hem oplettend aan, alsof hij zich afvroeg of Golly het echt niet wist of aan het bluffen was.


  'Wie was Hentoff,' corrigeerde hij. 'Ik ben bang dat meneer Hentoff nu een deel van het kerkhof in Hendon in beslag neemt. Hij is onlangs overleden, in feite niet ver hier vandaan.'


  'Wat is er met hem gebeurd?'


  'Hij viel,' zei Chance. 'Of misschien werd hij geduwd.'


  'En wat heeft hij met mij te maken?' vroeg Golly.


  De tragische ober verscheen met een zilveren schaal vol kleine gebakjes.


  'Ha,' zei Golly en bekeek ze keurend. 'Welke wilt u?'


  Golly schudde zijn hoofd.


  'Ze horen bij de thee,' zei Chance.


  'Nee, dank u,' zei Golly.


  'Als u er zeker van bent...' Hij vestigde zijn aandacht weer op de gebakjes. 'Ik wil die kleine éclair - en ja, dat aarbeiending.'


  Droefgeestig legde de ober ze op zijn bord.


  'Ik denk,' kwam Chance terug op het onderwerp,' dat zij u hebben ingeschakeld om Hentoff te vervangen. Ik kan me vergissen, maar dat denk ik. Wat denkt u daar zelf van?'


  'Meneer Chance, ik geniet van deze thee en de komkommersandwiches zijn heerlijk,' zei Golly. 'Maar ik ben bang dat ik niets begrijp van wat u allemaal vertelt.'


  'Ik heet John,' zei Chance. 'Mag ik Michael zeggen?'


  Hij veegde zorgvuldig zijn mond af met zijn servet.


  'Maak het niet te moeilijk, Michael. Dat heeft zo weinig zin. Ik heb je al gezegd dat we alles al zeven jaar weten. Je bent op 25 augustus 1970 in Engeland opgedoken. Je kwam aan land in Harwich. Met een Brits paspoort. Je bent hier prompt ingeslapen en al die tijd heb je geleefd als een respectabel burger.' Golly zweeg.


  'En al die tijd hebben we je in de gaten gehouden. Overal. Wij wisten er al van af bij de start. Je telefoongesprekken worden afgeluisterd. Je post wordt onderzocht. In'71 ging je op vakantie naar Frinton. Wij waren er ook. Je hebt in '73 veertien dagen doorgebracht in het merengebied. Wij ook.'


  Hij keek Golly stralend aan.'Weetje nog die avond datje Sharon voor het eerst ontmoette? Het was net uit tussen jou en die blonde; die Deense. Je ging toen naar dat gekke feest in Highhate. Waar die vent uit het raam viel. Sharon was daar, en wij ook.'Golly huiverde even. Misschien zat hij op de tocht.


  'We kenden zelf het sein. Bladzijde 34 aangekruist in een of andere catalogus van tweedehands boeken die over de post zou komen.Wij hebben de envelop opengemaakt voordat jij dat de volgende dag deed. Daarom drinken jij en ik nu samen thee, Michael.'


  'Hoe heb je dat ontdekt?' zei Golly zacht.'Dat is niet aardig,' plaagde Chance. 'Wij zijn beroepsmensen en die vragen elkaar zulke dingen niet. Twee oude vrouwtjes vragen elkaar toch ook niet hoe zij hun vel vrij van rimpels houden?'


  Er kwam een Amerikaans echtpaar binnen, dat rondkeek en aan een tafeltje in de hoek ging zitten. De vrouw had een omvangrijk achterste en droeg tot overmaat van ramp een pantalon.


  'Geen stijl meer,' zuchtte Chance. 'Zelfs niet in het Ritz.'


  Hij schonk zichzelf nog een kop thee in.


  'Jij nog thee?' vroeg hij. 'Ik ben bang dat het een beetje sterk is geworden, maar ze kunnen vast wel wat water bij komen schenken.'


  'Nee, ik heb genoeg gehad,' zei Golly. Hij meende het.


  'Je zou in feite in allerlei moeilijkheden kunnen komen,' zei Chance. 'Een "slaper" zijn is allemaal goed en wel, maar een vals leven leiden met valse papieren is een ernstige overtreding. Voor beginners, zoals onze Amerikaanse vrienden zouden zeggen.'


  'Wie zegt dat ze vals zijn?' zei Golly uitdagend.


  'Ik,' zei Chance, heel kalm.


  'Ik ben in alle opzichten legaal. Ik maak speelgoed en alles wat ik doe is legaal.''Ik vind je speelgoed leuk,' zei Chance. 'Dat Scorpion-ding van vorig jaar Kerstmis was prachtig en ik was verrukt van dat vlammenwerpertje.'Hij zuchtte.


  'Maar ik ben bang dat we je achter slot en grendel zouden kunnen zetten. Dat weet je. Er staat zeker tien jaar op en misschien zelfs vijftien of twintig. Als de rechter slecht heeft ontbeten zouden het er zelfs wel dertig kunnen worden. Dat zou verschrikkelijk zijn, Michael.'


  'O nee,' zei Golly. 'Dat kunnen jullie niet. Ik heb helemaal niets gedaan. Zelfs geen vinger uitgestoken. Alles is volkomen legaal en als jullie mij hebben bewaakt, weten jullie dat. Vergeet niet dat ik een slaper ben.'


  'Beste jongen,' zei Chance. 'Als we echt zouden willen, zouden we je nu op dit moment kunnen arresteren, en dat weet je. Onder ieder willekeurig artikel van de wet op de staatsgeheimen. Wat u vergeet, meneer Golly, is dat uw schijnbestaan alleen maar werkt zolang er niemand gaat wroeten.'


  Hij nam een slok thee.


  'Wat een gekke naam, Golly. Hoe kwamen ze daarop? Of hadden ze toevallig net een paspoort op die naam bij de hand?'


  Hij glimlachte koel.


  'Doet er ook niet toe. Maak je er maar niet druk om, Michael. Maar geloof me, als je ons in de weg loopt, kom je niet meer met je voeten op de grond.'


  Hij zweeg even. 'En Sharon ook niet.'


  'Die weet van niets,' zei Golly. Opeens raakte hij in paniek. 'Laat haar hier buiten. Ze weet nergens van.'


  'Natuurlijk niet,' zei Chance. 'Dat weet ik wel. En jij weet hetook. Maar het zou haar niet meevallen om dat te bewijzen. Denk maar eens wat we bij haar lingerie zouden vinden als we in de slaapkamer gingen zoeken. Je weet wel wat ik bedoel?'


  Golly probeerde op te houden met beven.


  'Maar dat is allemaal geklets,' zei Chance kalmerend. 'Daar hoeven we zelfs niet over te praten. Niet nu we het eens zijn en de kaarten open op tafel liggen.'


  'Wat gebeurt er nu met mij?'


  'Niets, Michael,' zei Chance. 'Wat zou er in 's hemelsnaam met je kunnen gebeuren? Alles wat we van jou verlangen is medewerking. Als je bazen contact met je opnemen en je een opdracht geven, breng je ons op de hoogte en vertel je ons alles. Dat is alles.'


  'Alles vertellen?'


  'Natuurlijk.'


  Chance wenkte de ober.


  'En dan doe je wat wij zeggen.'


  'Ze hebben nog niet eens contact met me opgenomen,' zei Golly met gedempte stem.


  Chance knikte. 'Dat weten we. Maar dat komt nog wel. Ik denk heel binnenkort. Daarom vond ik het nuttig een babbeltje met je te maken. Zodat jij weet waar je aan toe bent.'


  'Misschien bedenken ze zich wel. Misschien nemen ze niet eens contact met me op,' zei Golly, maar hij geloofde het zelf niet.


  'Michael, ze hebben je niet zomaar wakker gemaakt,' zei Chance.


  De ober kwam met een schoteltje en een rekening er op. Hij zag er bedroefd uit. Chance legde er wat geld op en de ober slofte weg, mistroostig tot het bittere einde.


  Chance haalde een elegante portefeuille voor de dag en pakte er een visitekaartje uit.


  'Hier,' zei hij. 'Op dit nummer kun je me altijd bereiken. Als ik er niet ben, kun je een boodschap achterlaten. Bel me op zodra je iets van je vrienden hoort.'


  Golly pakte het kaartje aan. Er stond alleen de naam J. D. Chance op met een telefoonnummer. Geen adres.


  'En probeer ons niet om de tuin te leiden,' zei Chance vriendelijk. 'Alsjeblieft.' Hij klonk bijna oprecht. 'Het zou zo onplezierig voor je zijn. En zo zinloos.' Hij glimlachte. 'We weten het immers toch als ze contact met je opnemen. Meteen.'


  'Je weet wat je me vraagt te doen,' zei Golly.


  'Natuurlijk. Maar de luxe van scrupules kun je je niet veroorloven. Waar het nu om gaat is zelfbehoud. En vergeet één ding niet... zij zouden geen moment aarzelen om je voor de leeuwen te gooien, als dat nodig zou zijn.'


  Hij zag de ongelukkige uitdrukking op het gezicht van Golly.


  'Je staat hierbij niet alleen, Michael,' zei hij zacht. 'Je hebt een vriend. Mij. Je kunt mij in vertrouwen nemen, me alles vertellen, op me steunen. Je hebt nu iemand waarmee je je geheimen kunt delen. Is dat geen opluchting na al die jaren?'


  'Wat je bedoelt is: alles verraden... of anders,' zei Golly bitter.


  'Verraad is betrekkelijk,' zei Chance. 'Net als waarheid.'


  Hij stond op.


  'Kan ik je een lift geven?'


  'Nee dank je,' zei Golly. 'Ik ga liever lopen.'


  Chance knikte begrijpend.


  'Goed idee,' zei hij goedkeurend.'Dan wordt het wat helder in je hoofd. Je moet veel hebben om over na te denken.'


  Hij wuifde. 'Bel me op,' zei hij en ging weg.


  Golly bleef piekeren over de man Hentoff.Hij was gevallen, zei Chance, of geduwd.
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  Baron pakte de drie dossiers op die hij terug moest brengen naar de administratie en besloot het erop te wagen. Tenslotte zag Foxglove er nogal beminnelijk uit.'Is het al bekend of er een vervanger voor Hentoff is?' vroeg hij. Foxglove keek hem met een plotselinge tegenzin aan. 'Waarom?' vroeg hij.'Ik... ik was alleen maar benieuwd,' mompelde Baron. Tenslotte was hij een van de officieren die met de zaak belast was. 'Wou je soms solliciteren?' vroeg Foxglove. Baron glimlachte witjes.


  'Wat een grappig idee, meneer,' zei hij. Het was eigenlijk niet het soort grapje waar hij van hield. 'Ja, nietwaar?' zei Foxglove. 'De lijkschouwing ...''Ja?' zei Foxglove, niet bepaald hulpvaardig.'Daar is eigenlijk niets concreets uit de bus gekomen, wel? Ikbedoel, er is niet uit gebleken wat hij in dat gebouw deed, of waarom hij naar dat kantoor ging.'


  'Wel, jij werd verondersteld hem onder bewaking te houden,' zei Foxglove. 'Ik neem aan dat als er iets ongebruikelijks zou zijn geweest, datje dat dan wel zou hebben opgemerkt. Of niet soms?'Baron wilde dat hij er nooit over was begonnen. Maar hij zou zich niet laten overbluffen.'Natuurlijk zou ik dat hebben gemerkt,' zei hij. 'Maar de mensen die aan de lijn zaten? Hebben die niets gehoord? Hentoff had daar blijkbaar een afspraak en die zou hij heel goed telefonisch hebben kunnen maken ...'


  'Dat heeft hij blijkbaar niet gedaan,' snauwde Foxglove. 'Of ze waren op dat moment niet aan het luisteren. Of hij heeft opgebeld vanuit een telefooncel, zeg op Leicester Square.''Leicester Square,' zei Baron met plotselinge belangstelling. 'Dacht u dat werkelijk, Leicester Square?'O God, alsjeblieft, dacht Foxglove, geef me toch geduld.


  'Alleen maar bij wijze van spreken. Ik noemde het gewoon als voorbeeld.''Juist,' zei Baron. 'Jammer. We hadden hem zo mooi aan de lijn. Maar goed. U hebt op het moment niets anders voor me?'


  'Nee,' zei Foxglove, dankbaar.


  'Morgen ga ik weg,' zei Baron.


  'Vakantie?'


  'Ja meneer. Met mijn moeder naar Bogner.'


  'Ik wens je goed weer toe,' zei Foxglove. Zijn toon maakte duidelijk dat hij de veiligheid van het Imperium niet ernstig in gevaar gebracht achtte door de tijdelijke afwezigheid van Baron.


  'Maar natuurlijk, als er iets urgents is ...' zei Baron levendig.


  Foxglove knikte. 'De officier van de wacht heeft je adres? Goed. Veel plezier, Baron.'


  Toen Baron verdwenen was, zei Foxglove voor de zoveelste maal tegen zichzelf dat hij echt van die vent af moest zien te komen. Ergens moest wel een gaatje zijn. Veiligheidsdienst atoomenergie. Of misschien naturalisatie en immigratie. Ergens moest wel iemand te vinden zijn die Baron kon gebruiken.


  Foxglove pakte het overzicht van de buitenlandse uitzendingen van de bbc op, toen hij opeens een idee kreeg. Baron had er geen benul van hoe dicht hij bij de waarheid was geweest.Er zou inderdaad iets urgents kunnen opkomen. Ieder moment.


  Arme ouwe Hentoff, dacht Foxglove. Hij was er mooi van af.
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  Golly was al gevestigd in New York toen hij werd overgeplaatst met de opdracht in Londen in slaap te vallen. Dat was in de zestiger jaren. Hij wist dat hij sindsdien tweemaal was gepromoveerd, maar persoonlijk contact was er niet geweest.Dat was juist het essentiële van de operatie: Golly leidde een legaal, ordelijk en gewoon leven en kende niemand. Werkelijk niemand.Wat ze hem hadden gegeven waren de twee signalen. Het alarmsignaal voor als hij zich moest voorbereiden op activiteiten. En het tweede, de enige manier om contact op te nemen met de Centrale. Alleen te gebruiken in geval van uiterste nood. In feite nooit te gebruiken, tenzij alles verkeerd liep en in gevaar was gekomen.


  Zelfs als hij die paniekknop zou indrukken, wist hij nog niet wie daardoor zou worden gealarmeerd. Hij had geen naam, geen adres, geen telefoonnummer.'Het is beter zo,' had de kolonel gezegd, terwijl hij een trek van zijn Camel nam. 'Hoe minder je weet, des te kleiner is het risico. Natuurlijk zal er een chef zijn, maar wie dat is doet in feite niet ter zake, wel?'In geval van uiterste nood dus, kon hij een advertentie in de kolom 'Persoonlijk' van The Times zetten.'Hartelijk dank aan Catherine,' was alles wat daarin hoefde te staan.


  'Als we die zien, zullen we onmiddellijk contact met je opnemen,' had de kolonel beloofd. 'Maar bedenk wel dat zich daar iemand voor bloot moet geven. Dat is op zichzelf al gevaarlijk. Je kunt de leiding dat risico alleen maar laten lopen als het absoluut noodzakelijk is. Ik hoop dat het nooit nodig zal zijn.''Ik hoop het ook,' had Golly van harte beaamd en een van de sigaretten van de kolonel geaccepteerd. Die kwamen met de diplomatenpost uit Washington mee.


  Maar nu was het dan zover. Hij moest het alarm geven.Hoe waren die Engelsen hem in godsnaam op het spoor gekomen, vroeg hij zich af. Het scheen dat ze het hadden gewetenmeteen van het begin af, toen hij in Engeland kwam. En ze hadden rustig en handig gewacht tot hij naar de oppervlakte zou worden geroepen.Golly wist dat hij een vitaal onderdeel van het netwerk van de kolonel vormde. Als een pion, die niets deed. Tot hij op de laatste lijn kwam en opeens het machtigste stuk van het bord werd.


  Goed dan. Hij zou nu een dubbel spel gaan spelen. Laat Chance en zijn chefs het maar trachten te gebruiken. Hij zou meewerken. Hij had trouwens geen keus. Maar hij zou er wel voor zorgen dat de kolonel op de hoogte bleef, zodat telkens als Chance hem een beweging liet maken, de kolonel één zet voor zou zijn.Er was natuurlijk toch een stemmetje dat hem lastig bleef vallen.


  'Je bent gek,' dreinde het. 'Je hebt zeven jaar lang genoten van het leven. Alles is erg prettig voor je geweest. Je hebt Sharon. Je was eigenlijk zelfs bang dat je een oproep zou ontvangen. Je wilde alleen maar met rust worden gelaten. En nu ben je opeens van plan het gevaarlijkste spel te gaan spelen dat je maar kunt bedenken. Waarom zou je je druk maken?'


  Golly wilde het antwoord niet weten. Hij wist niet of het een verborgen schuldgevoel of een loyaliteit was waardoor hij werd gedwongen alarm te slaan. Schuld waaraan? Loyaliteit aan wie? Waar was hij bang voor? dreinde het stemmetje door. Wat heb je te danken aan je eigen chefs? Alleen maar...


  'We vertrouwen je zoals we niemand vertrouwen,' had de kolonel gezegd. 'Het zal je niet meevallen, alleen in de wildernis. Met niemand waarmee je je geheim kunt delen of aan wie je je vertrouwen kunt schenken. Het kan jaren duren vóór je iets van ons hoort. Maar als dat moment komt, weten we dat we op jou zullen kunnen rekenen ...'


  Maar ook hoorde hij de stem van John Chance:'Waar het nu om gaat is zelfbehoud. En vergeet één ding niet... zij zouden geen moment aarzelen om je voor de leeuwen te gooien, als dat nodig mocht zijn ...'


  Golly dacht lang en diep na.


  De volgende dag plaatste hij de advertentie in The Times.
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  Hij wist dat het antwoord snel zou komen. Het leek een leven lang geleden sinds hij voor het laatst contact met hen had gehad, maar hij wist dat hij op het systeem kon bouwen.Hij vroeg zich af of hij iets aan Sharon kon vertellen zonder alles te verraden. Ze wist dat hem iets dwars zat, dat voelde hij. Ze liet het zelfs een keer openlijk blijken.


  'Heb je iets, Mike?' vroeg ze plotseling heel ernstig.


  'Van alles,' probeerde hij te bluffen. 'De wereld, het weer, de belastingen, de inflatie.'


  'Nee, serieus,' zei ze.


  'Is dat niet serieus genoeg?' spotte hij.


  'Soms heb ik het idee dat je me niet vertrouwt,' zei ze verwijtend en zijn hoofd tolde terwijl hij haar aankeek. Waar had ze dat vandaan?


  'Hoe kom je op zoiets stoms,' begon hij.


  'Nee, niet als het echt ernstig is,' klaagde zij. 'Ik ben alleen maar een ornament. Als je iets dwars zit wil ik het weten.'


  'Ja, natuurlijk,' zei hij.


  'Ik meen het. Of probeer je iets voor me te verbergen?'


  Zij keek hem uitdagend aan.


  Jezus, nou is de boot aan, dacht hij. We zijn er weer.


  'Als ik je vrouw was ...'


  Hij kon nu nog maar één ding doen. Hij pakte haar beet en kuste haar hard. Hij drukte haar lichaam tegen zich aan en voelde de zachtheid van haar borsten tegen zijn borstkas. Zij deed nog alsof ze tegenstribbelde.


  'Nee Mike,' zei ze en duwde hem halfslachtig weg. 'Het is waar.'


  Maar hij kuste haar weer en alles was over.


  Die avond, toen zij naast hem lag te slapen, staarde hij met open ogen in het donker.


  Hoe kon hij het haar vertellen? Soms vroeg hij zich af of het niet juist de band tussen hen zou versterken - als een geheim waardoor samenzweerders aan elkaar zijn verbonden. Maar hij zette het idee snel van zich af. Het was even irreëel als de gedachte die hij nog zo kort geleden had gehad, dat zijn chefs hem nooit uit de vergetelheid zouden rukken.Zelfs toen hij allang had moeten slapen, bleef hij wakker liggen. De spanning en de onrust namen steeds toe.


  Wat hij eigenlijk vooral wilde was te ontdekken wie hem in de gaten hielden. Hij wist dat hij onder bewaking stond van Chance en zijn departement. Dat als hij de hoorn van de haak nam, ergens een spoel begon te draaien om alles wat er gezegd werd te registreren. Dat zijn post werd geopend. Maar nu wilde hij die mysterieuze bewakers ook zien.Sharon betrapte hem toen hij de gordijnen optilde en uit het raam van de huiskamer de straat intuurde.


  'Jesus,' zei ze. 'Je lijkt wel zo'n ouwe vrijster die precies bijhoudt hoe laat iedereen weggaat en thuiskomt. Heb je niets beters te doen dan ..


  'Ik wilde alleen maar even zien wat voor weer het is,' mompelde Golly.


  De ochtend dat de advertentie in de krant stond, bleef hij in de flat rondhangen.


  'Wasje vanochtend niet van plan iets te doen?' vroeg Sharon.


  'Nee, ik wacht op iemand die contact met me opneemt,' wilde hij zeggen. Maar hij zei alleen:'Er is vandaag geen haast bij. Ik heb pas na de lunch een afspraak.'


  'Ik moet er wel uit,' zei Sharon. 'Sorry, maar ik moet naar de wasserette.'


  'Dat is best, liefste,' zei hij en pakte de krant.


  Hij hoorde haar de deur dichtslaan, terwijl ze met twee zakken wasgoed wegging.


  En als een verliefde jongeling zat hij te wachten op de telefoon.


  Maar er gebeurde niets.


  Een uur later kwam Sharon terug.


  'Het schijnt dat er iemand iets in de brievenbus heeft gefrommeld,' zei ze en stak hem een envelop toe.


  Hij was dicht, maar er zat geen postzegel op. De envelop was alleen voorzien van een naam in getikte letters: De Heer Michael Golly.


  'Zou je het niet eens open maken,' zei ze.


  Zijn hart klopte een beetje vlugger. Ze hadden niet lang nodig gehad. Het was nog maar elf uur geweest.


  'O, dat is niets. Gewoon een folder, denk ik,' zei hij.


  Hij wilde de envelop niet openen in het bijzijn van Sharon.


  'Het ziet er niet uit als een folder,' zei ze. Gelukkig ging ze toen de keuken in.


  Hij scheurde de envelop open.


  Er zat geen brief in. Alleen maar een toegangskaart.


  'Royal Albert Hall,' stond erop. 'Beroepsboksen. Stalles M plaats No. 1636. Ingang deur 6.'Het was voor diezelfde avond.


  'Wat is het?' vroeg Sharon.


  Ze stond in de deuropening en keek naar hem en het kaartje dat hij in zijn hand hield.


  'O, dat is voor mij,' zei hij. 'Ze wilden er zeker van zijn dat ik het zou krijgen. Je weet hoe dat gaat bij de post.'Hij stak het kaartje snel in zijn zak.


  'Wat doe je toch geheimzinnig,' zei Sharon. Ze haalde haar schouders op. 'Ben je eigenlijk nog thuis met de lunch?' vroeg ze. 'Ik heb een paar worstjes.'


  'Nee,' zei Golly. 'Ik ga weg.'


  Tot haar verbazing kuste hij haar bij het weggaan alsof hij vertrok voor een lange reis.
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  De wedstrijd begon om half acht, maar de taxi van Golly kwam in een verkeersopstopping bij Knightsbridge terecht en tegen de tijd dat hij in de Albert Hall aankwam, was de eerste ronde al begonnen.Hij was trouwens niet de enige die te laat kwam. Toen hij zich naar zijn zitplaats toewurmde, kwamen er door alle ingangen nog toeschouwers binnen, die nauwelijks enige aandacht schonken aan de beide Antillianen in de ring. Ze werden als een onbelangrijke nevenattractie beschouwd.


  Golly lette evenmin op hen. Zijn ogen waren gericht op rij M. Hij zocht... naar wie? Hij had er geen idee van wie de man in kwestie was. Hij had zich een voorstelling trachten te maken van deze enige verbindingsman met de Centrale, zijn ankerlijn naar de andere kant, zijn chef. Lang, kort? Dik, dun? Ruw, of beminnelijk?


  Bijna automatisch kocht Golly een programma en schoof door naar zijn zitplaats. Rechts van hem waren de plaatsen al bezet door twee zwaargebouwde mannen, die sigaren rookten.'Sorry,' zei Golly beleefd, toen hun knieën in hem prikten bij het voorbijgaan.'Ga gerust uw gang,' zei de een, met een straaltje zweet over zijn dikke gezicht.


  'Dank u,' zei Golly en ging zitten op nummer 1636.Links van hem was nummer 1637, leeg.Golly keek geagiteerd om zich heen. Nog steeds bleven er mensen binnenkomen. Telkens leek het of zij naar rij M kwamen, maar steeds gingen zij verder door.


  In de ring gaven de Antillianen elkaar opstoppers zonder merkbaar resultaat. Aan het eind van de rond klonk hier en daar wat verspreid applaus. Voor zover het publiek erbij betrokken was, had het ook iemand kunnen zijn die de ring had schoongemaakt of een demonstratie met stofzuigers had gegeven.


  Vijfde ronde, stond erop het bordje, en de twee Antillianen gingen er weer op los.'Nog niet in staat om een vlieg dood te slaan,' zei de zware man aan Golly's rechterkant. 'Denkt u niet?' vroeg hij en knikte naar Golly.


  'Niet zo geweldig, nee,' zei Golly voorzichtig, terwijl hij nog steeds rondkeek.


  De man zag hem kijken en zag de lege plaats naast hem.


  'Heeft ze u laten zitten?' vroeg hij medelevend.


  Golly vertrok zijn mond tot een glimlachje. 'Nee, ik geloof het niet...'


  Een van de Antillianen kwam op de grond terecht en de zwaargebouwde man blies minachtend door zijn neus.


  'Er zal iemand tegen hem aan hebben geblazen,' zei hij tegen zijn metgezel.


  Maar Golly begon opeens te denken aan wat de man even tevoren had gezegd. Zij? Zat hij wellicht te wachten op een vrouw? Zou dat ook nog mogelijk zijn?Vast niet, zei hij bij zichzelf. Maar de onzekerheid droeg alleen nog meer bij tot zijn ongerustheid en nervositeit.De Antillianen hadden hun zes ronden afgemaakt en gingen terug naar hun kleedkamers en naar hun chauffeursbaantjes.'Wat een tijdverspilling,' zei Golly's buurman. 'Zoiets noemen ze ook nog boksen.'


  Golly keek op zijn programma. Er klommen twee zwaargewichten de ring in.'Dames en Heren,' kondigde de man in avondkleding aan. 'In de rode hoek, Alf Barker uit Islington. In de blauwe hoek, Roy Uggins, uit Bootle. Bij de controle woog Barker...'Maar de rest hoorde Golly niet, want zijn buurman begon met een commentaar vooraf:


  'Christus, moet je zien wat een vleesklompen. Alsof ze hun training in luie stoelen hebben gedaan.'


  Golly keek op zijn horloge. Hij zat daar nu al twintig minuten. Nog steeds was de plaats naast hem leeg. Misschien was zijn verbindingsman wel ergens anders? Misschien lette hij nu op Golly en zijn reacties en dacht hij na over de juiste manier om hem te benaderen?


  Tenslotte kende Golly de verbindingsman niet en deze kende hem evenmin. En als Golly al nerveus was, zou de verbindingsman dat zeker zijn. Want het was Golly die het alarmsignaal had gegeven.Alf en Roy, slungelig en met papperige gezichten, waren om elkaar heen aan het schuifelen. Steeds als Roy toesloeg, kwam hij in het luchtledige terecht. Telkens als Alf een aanval ondernam, wist Roy weg te duiken.'Bang om elkaar pijn te doen, de stakkers,' zei de man rechts van hem.


  'Heb nou even geduld, Harry,' zei zijn metgezel.Alf en Roy bleven door de ring heen dansen, elkaar woest aankijkend en zwaar ademend. Herhaaldelijk bleven zij tegen elkaar leunen tot de scheidsrechter 'Break' riep.In de tweede ronde omhelsden zij elkaar bijna.'Geef hem een kusje,' stelde de zwaargebouwde man voor. 'Vooruit Alf,' schreeuwde hij. 'Geef hem eens een flinke opdonder. Toe, doe eens wat, slome.'


  Alf en Roy bleven rondspringen en hijgen. Plotseling raakte Roy Alf. Er kwam een straaltje bloed en Alf keek hem verwijtend aan. De scheidsrechter wenkte hen weer naar elkaar toe. De menigte liet voor het eerst wat meer van zich horen.'Als ze daar een stel meiden in zouden zetten, zouden die het nog beter doen,' zei de man naast hem. 'Denkt u ook niet?'


  Golly knikte, met zijn ogen gericht op de ring. Roy spuwde water in een emmertje en Alf liet zijn gekwetste oog verzorgen.Plotseling besefte Golly dat er iemand op de plaats naast hem was gaan zitten. Hij keerde zich om.


  De man die naast hem was komen zitten was John Chance.
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  De nieuwe ronde was begonnen en Roy en Alf deden hun best om wat meer actie te laten zien. Het gebons van het leer en het gehijg en het schuifelen van de voeten werden opeens luider en het publiek zat gespannen te wachten tot er iets zou gebeuren.


  Golly staarde naar Chance. Hij wist niet wat hij moest zeggen.Chance knikte naar hem en glimlachte hem vriendelijk toe.' Leuk je te zien, Michael,' zei hij en keek toen vol belangstelling naar de boksers.Golly keek ook naar de ring, maar inwendig was hij wanhopig aan het proberen zijn gedachten te ordenen. De man naast hem had de verbindingsman met Moskou moeten zijn. In plaats daarvan was het iemand van de Britse contraspionage. Hij was een vijand.Uiteraard kon dat geen toeval zijn. Maar het kon ook niet afgesproken zijn; tenzij ze de code kenden.


  Goed, zei Golly bij zichzelf. Kalm blijven. Je weet niet wat er misgegaan is. Niets zeggen. Je had gewoon zin om die avond naar het boksen te gaan kijken. Helemaal niets bijzonders. Er gaan talloze mannen 's avonds naar het boksen kijken.


  Roy schoot uit en de hoop van Islinton wankelde de ring door en kwam op het grondzeil terecht. Zijn slungelachtige lijf leek weinig enthousiast voor het idee van te vlug opstaan. De scheidsrechter telde tot negen. Alf bleef liggen waar hij lag. Het gevecht was uit en de menigte riep boe. Alf krabbelde op en feliciteerde Roy en alles was weer koek en ei.


  'Gewoon oplichterij,' zei de zwaargebouwde man en stak zijn sigaar weer op. Hij keerde zich naar Golly en zag Chance.'O, toch nog gekomen?' zei hij joviaal, alsof hij Chance allang kende. 'Uw vriend hier zat op hete kolen te wachten. Ik dacht al dat u een meisje zou zijn.''Ik ben bang van niet,' zei Chance glimlachend.Golly vervloekte de man rechts van hem. Hij wilde niet moeten uitleggen dat hij op iemand zat te wachten.


  'Sorry dat ik zo laat ben,' zei Chance. 'Het was erg druk op straat. Was de eerste match een beetje goed?'Ik ben gek aan het worden, dacht Golly.'Geen slechte plaats, dit,' zei Chance. 'In ieder geval het beste wat ik op zo'n korte termijn nog kon krijgen.'Golly staarde hem aan. Chance keek vlak terug, in zijn ogen,glimlachend.


  'Ik ... ik ben bang dat ik u niet begrijp,' zei Golly slapjes.


  'Wel, dit is geen slechtere plaats om elkaar te ontmoeten dan een andere,' zei Chance. 'Je wilde me toch dringend ontmoeten, niet?'De volgende match werd aangekondigd, maar Golly bleef de man naast hem aanstaren. De man die hij kende als John Chance.


  ' Kijk niet zo verwonderd, Michael,' zei Chance. 'Tenslotte ben ik de verbindingsman.'
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  De volgende wedstrijd was het voornaamste evenement van de avond en er waren twee hele pagina's van het programma aan gewijd.'Finnessy is heel goed,' zei Chance en keek naar de ring. 'Hij staat als negende geklasseerd. Hij wint het zeker. Alles is in zijn voordeel.'Hij wendde zich tot Golly.


  'Vermaak je je nogal, Michael? Ik heb zomaar aangenomen dat je wel van boksen zou houden.'Golly was nog bezig met orde in zijn gedachten te brengen.'Kunnen we ergens praten?' vroeg hij zacht.'Wat? Weggaan, nu?' Chance leek ontdaan. 'Dit is het hoofdevenement.''Ik moet praten,' zei Golly.'Goed, maar wacht nog even,' zei Chance en keek weer naar de ring.


  Het waren twee zwaargewichten en ze schenen weinig sympathie voor elkaar te koesteren. Finnessy raakte zijn tegenstander onder het hart en deze ontblootte zijn tanden en mikte op zijn gezicht. Finnesy pareerde de klap en plaatste een venijnige treffer in de maag van de ander. Zijn tegenstander kreunde.'Ik heb je al gezegd dat hij gevaarlijk is,' zei Chance. 'Als je één seconde je ogen van hem af hebt heeft hij je te grazen.'


  Golly bestudeerde het profiel van Chance. De Romeinse neus, de lippen met iets van een sneer, de forse kin. Ja, toch, op zijn eigen manier, knap en elegant, volkomen Britse geheime dienst. En zou die man zijn verbindingsman in Londen zijn? Zijn eigenverbindingsman? In het leger van de Britse geheime dienst?


  De menigte brulde en begon te stampvoeten. In de ring was Finnessy een moordende aanval begonnen en plaatste de ene treffer na de andere. Zijn tegenstander hing in de touwen en trachtte zijn gezicht af te schermen met opgeheven handschoenen.Maar Finnessy bleef op hem inhameren, keer op keer, genadeloos. De bel luidde en de scheidsrechter trachtte tussen hen in te komen, maar Finnessy hield pas op toen er een in elkaar geslagen man als een zak op zijn knieën zonk, bebloed en verslagen.Er volgde een pauze, waarin de andere bokser overeind werd geholpen. Toen pakte de scheidsrechter Finnessy bij de rechterhand en riep hem tot winnaar uit. Het publiek juichte.'En nu, dames en heren, een applaus voor een sportieve verliezer,' riep de man in avondkostuum. Iedereen klapte plichtsgetrouw voor het bloedende wrak, dat met gebarsten lippen trachtte te glimlachen.


  'Goed gevecht,' zei Chance. De zwaargebouwde man leunde voor Golly langs naar hem toe en zei: 'Het enige gevecht vanavond.'Chance wendde zich tot Golly.'De rest geloof je zeker wel, hè?' vroeg hij, alsof een dergelijke vraag nog nodig was.


  Golly knikte. Beiden stonden op en begonnen naar buiten te schuifelen.'Ik kan jullie geen ongelijk geven,' zei de buurman van Golly. 'Er komt alleen nog maar een beetje troep uit Hornsey.'


  In de gang buiten glimlachte Chance bemoedigend naar Golly.'Is het niet prettig, Michael, dat we elkaar al kennen?' 'Ja, inderdaad,' zei Golly voorzichtig.'Alles wordt er zoveel eenvoudiger door,' zei Chance. 'Leuke verrassing, niet?'


  Zij stonden in Kensington Gore en Chance riep een taxi aan.'Laten we naar mijn flat gaan,' zei hij.Voordat ze in de taxi stapten zag Golly hem onderzoekend rondkijken en in de taxi keek hij door het achterraam. Hij scheen zich er terdege van te willen verzekeren dat zij niet werden gevolgd.


  Toen zag hij hoe Golly naar hem keek.'Macht der gewoonte,' zei hij.Golly knikte.


  'Je kunt nooit weten, niet?,mompelde Chance. Maar toen de taxi eenmaal de hoek bij Hyde Park was omgedraaid, leunde hij ontspannen achterover. Alleen merkte Golly wel dat zijn hart wat vlugger klopte.
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  'Doe alsof je thuis bent,' zei Chance in de flat in Swiss Cottage. 'Maak het je makkelijk.''Dank je,' zei Golly.'Iets te drinken?''Whisky graag.'Chance ging de keuken in en Golly hoorde de deur van de ijskast open en dichtgaan.'Wil je Sharon soms bellen om te zeggen dat je niet zo laat thuiskomt?' vroeg Chance door de deuropening.Hij praatte over Sharon alsof hij haar goed kende.'Nee, het is wel goed zo,' zei Chance.Hij trachtte zoveel mogelijk op zijn hoede te blijven.Chance kwam de kamer binnen met de glazen.


  Hij ging in een leunstoel zitten tegenover Golly en zij hieven hun glazen op.'Skol,' zei Chance.Hij leunde achterover en keek naar Golly, glimlachend.'Wel, Michael.'Golly zat te denken: Hoe speel ik dit, wat zou hij verwachten?'Wat is de moeilijkheid?' vroeg Chance vriendelijk.'Ik...'Golly aarzelde over hoe hij verder moest gaan.


  'Ik neem aan dat er een probleem is,' zei Chance vlak. 'Anders zou je die advertentie niet hebben geplaatst.''Dat is waar,' zei Golly. 'Het probleem, dat ben jij.'Chance maakte een beweging van verrassing.'Ik een probleem?' Hij dronk van zijn whisky. 'Bewaar me.' Hij zweeg even. 'Om je gerust te stellen: Dit is een betrouwbaarheidstest, Michael. We moesten zekerheid hebben. Ik benader je als agent van de Britse geheime dienst, vertel je alles wat we van je weten, maak je doodsbang en beveel je een dubbele rol te gaanspelen en je volk te verraden. Het ligt voor de hand datje dan één van tweeën zult doen: óf je zwijgt en gaat samenwerken met de Engelsen. Of je drukt op de alarmknop om ons te waarschuwen.'


  'Ik ben toch wakker gemaakt, niet?' vroeg Golly.Chance knikte.'Toen kwam jij erbij, Britse geheime dienst. Gevaar. Dus ik ben volgens de regels te werk gegaan. Noodmaatregel. En ... goed daar zitten we dan ...'Golly probeerde het geval een beetje hulpeloos te beredeneren.'Je bedoelt, daar zit ik dan,' zei Chance ondeugend.'Precies.''En je wilde contact met mij opnemen om me te waarschuwen dat de Britten je op het spoor zijn?''Ik ... ik wilde dringend contact opnemen met mijn verbindingsman, ja ...'


  Chance straalde.'Michael,'zei hij en het klonk heel plechtig. 'Ik ben trots op je. Ik ben werkelijk trots op je.''Hoezo?'' Begrijp je dat dan niet, beste jongen? Je bent er door, met vlag en wimpel.'Golly schudde het hoofd. Waardoor?


  Chance stond op en begon op en neer te lopen.'Begrijp je dan niet, Michael, dat ik zekerheid moest hebben? De Centrale moest ook zekerheid hebben. Zeven jaar is een lange tijd. Er gebeuren dingen. Met mensen. Hoe kon ik... hoe konden wij weten of je niet... veranderd was?'Golly zei niets. Hij staarde alleen.


  'Bekijk het eens van ons standpunt uit,' zei Chance. 'We zetten ergens een slaper neer. We laten hem jaren om zo te zeggen in de ijskast liggen. Hij is een mens. Hij leidt een normaal leven. Hij ontmoet vrouwen. Hij kan zijn toegewijdheid verliezen. Als hij wakker wordt gemaakt en opgeroepen, kan hij wel niet meer... betrouwbaar zijn.'


  'Je denkt toch niet,' zei Golly, 'dat ik ...'


  Chance onderbrak hem.'We zijn realisten. We hebben begrip voor menselijke zwakheden. Daar gaat het toch eigenlijk om in onze branche, niet? En we moeten zekerheid hebben. Omdat er zoveel op het spel staat.'Je ziet er wel heel erg Engels uit, zoals je daar staat, dachtGolly. Ditmaal een tweed sportjasje en een flanellen broek. Een das van een of andere club. Met de hand gemaakte schoenen. Je kunt elk ogenblik een pijp stoppen en er aan gaan puffen.En toch ben jij de verbindingsman?


  Chance liep naar hem toe en pakte hem bij de schouder.'Je bent een fijne en loyale vent, Michael,' zei hij. 'Het zal de Centrale veel genoegen doen en de kolonel zal blij zijn.''Hoe is het tegenwoordig met de kolonel?' vroeg Golly terloops.'Hij is overgeschakeld op Dunhill. Hij is van de Amerikaanse sigaretten af,' zei Chance.Hij ging weer tegenover Golly zitten.'Ja. het is een beetje een schok, niet?''Genoeg om een hartverlamming van te krijgen,' zei Golly.Chance kneep zijn ogen iets nauwer samen.


  'Maar je bent nog niet overtuigd? van mij?''Nou...''De procedure. Dat is de controle, niet? De juiste procedure. Niemand kent die - behalve wij. Dat is de beveiliging. Een andere is er niet.'


  Golly knikte. 'Het is alleen maar zo'n verrassende ontwikkeling. Eerst kom je op mijn dak vallen als Engelsman en dan ben je mijn verbindingsman.'Chance leunde iets naar voren. 'Ja. Ik geloof dat ik een goed beeld van een M15-man geef. Dit is de das van Westminster, geloof ik.''Ben je op Westminster geweest?' vroeg Golly.


  'Mike, zulke vragen moet je niet stellen. Ik doe dat ook niet. Wie ben jij. Rus? Duitser? Je spreekt Duits als een geboren mof. Je klinkt als een Engelsman, maar ik weet dat je in Hoboken voor een Amerikaan kunt doorgaan. Dus wat ben je?''Goed,' zei Golly. Hij nam een diepe teug van zijn whisky. 'Ik zal nog maar eenmaal indiscreet zijn. Wanneer ben je voor het laatst daar geweest?'


  Chance schudde zijn hoofd. 'Doet het er veel toe?''Voor mij wel, ja. Ik zit al zeven jaar in de woestijn. Je kunt je erg alleen gaan voelen. Sommige dingen worden wazig.''Wel, je heb in ieder geval iets gehad om je mee te troosten,' zei Chance, een beetje hard. 'Allemaal erg aardig. En je hebt Sharon gevonden. Heeft die de verbanning niet wat draaglijker gemaakt?'Golly reageerde niet.


  'Eerlijk gezegd hebben we ons op een gegeven moment wat bezorgd gemaakt over Sharon,' zei Chance. 'Voor het geval zij het leven een beetje /eplezierig zou maken. De kolonel vroeg zich af of je niet alle belangstelling in je eigenlijke taak zou verliezen .. .'Hij stak zijn hand op.'Niet bijten, dat is allemaal over. Je hebt je waarde bewezen, Michael.'


  'Blij dat ik niemand teleur heb gesteld,' zei Golly, een beetje bitter.'Dat zul je nooit, Michael,' zei Chance. 'Jij niet.'


  'Je klinkt wel erg zeker,''Wij zijn een speciaal ras,' zei Chance. 'Wij zijn een apart soort mensen, jij en ik. Wij geven jaren van ons leven op en leven daar een leugen in. Maar wij zijn toegewijd. Niemand zal dat ooit begrijpen. Ieder land heeft er een paar zo.'


  Hij nam Golly's glas en dat van zichzelf en ging de keuken in. Even later kwam hij met volle glazen terug. Toen hij binnenkwam, zat Golly nadenkend naar buiten te staren.'Je kunt je nu wel ontspannen, Michael,' zei hij vriendelijk. 'Een ding heb je me nog niet verteld,' zei Golly zacht.'Nee?'


  'Wat is mijn opdracht? Je hebt me niet alleen wakker gemaakt om me te testen. Wat moet ik nu gaan doen?''Precies,' zei Chance. 'Er is een opdracht voor je?''Nou, en?''Die kan iedere dag afkomen.'


  'Maar wat is het?'Chance zweeg even. 'Dat weet ik zelf nog niet.''Je moet alleen attent blijven en gereed staan,' zei hij. 'Je bent wel gewekt, maar je kunt in bed liggen en rustig bijkomen voordat je je behoeft aan te kleden.'


  'Erg aardig,' zei Golly. 'Maar ik zou wat meer willen weten.''Veiliger van niet,' zei Chance en opeens was Golly bang.'Veiliger...'


  Chance wuifde luchtig. 'Bij wijze van spreken. Maak je niet ongerust.''Wat is het dan dat zou kunnen gebeuren?' hield Golly aan.'Vergeet het voorlopig maar.'Dat was een bevel. Strak. Autoritair.'Volg van nu af de procedure zoals voorgeschreven,' zei Chance en hij was nu helemaal de verbindingsman. 'Ga gewoondoor. Houd je aan de routine. Doe niets anders. Probeer geen contact met mij op te nemen. Ik zal wel contact opnemen met jou. Benader verder niemand.''Wie zou ik kunnen benaderen?' zei Golly. 'Jij bent de verbindingsman. Het enige contact dat ik heb.'


  'Precies,' zei Chance.' En vergeet niet datje nog half in slaap bent. Je hebt nog maar één oog open. Ik zal je wel zeggen wanneer het tijd is om wakker te worden.'Hij liet Golly uit.


  'De Centrale zal hier erg blij mee zijn,' zei hij. 'Er heeft nooit iemand aan je getwijfeld, maar we moesten zekerheid hebben.''Gesteld dat ik niet op de alarmknop had gedrukt?'Golly keek hem recht in de ogen. 'Dan zouden we precies hebben geweten waar we aan toe waren, nietwaar?''Welterusten, John,' zei Golly.Chance wuifde naar hem.'Pas goed op, Mike,' riep hij hem na.


  Golly huiverde even. De avond was kil geworden.
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  Golly zat op zijn kantoor en keek naar het prototype van een T-64. Het was de nieuwste Sowjet-tank en het model was bedoeld als ster van zijn kerstcatalogus.Het was een schitterend stukje miniatuur-vakmanschap, met een model van een 122 mm kanon met automatische laadinrichting zichtbaar door het open luik, de laserapparatuur en zelfs een miniatuur-computer voor de vuurgeleiding.


  Golly had alle gegevens uit de International Defence Review gehaald en normaliter zou de gedachte dat hij hier dergelijke gegevens uit boeken en tijdschriften kon halen, terwijl in zijn vaderland het domweg beschikken over die gegevens voldoende zou zijn om tegen de muur te worden gezet hem hebben geamuseerd.Maar vandaag had hij andere dingen aan zijn hoofd.


  Hij maakte zich bezorgd over John Chance.En over de hele zaak.De moeilijkheid was dat hij niemand had aan wie hij advies kon vragen. Als hij eenmaal het alarmsein had gegeven, werdende dingen verder verondersteld vanzelf te worden geregeld. Dit was zijn enige contactmogelijkheid.Bij de procedure werd geen rekening gehouden met wantrouwen van de verbindingsman. Daar kon je geen controle op uitoefenen. Dat was niet nodig.


  Het zou natuurlijk makkelijk genoeg zijn, als hij de ambassade kon binnenstappen en zeggen 'Ik zit met een probleem.'Maar contact met de ambassade was uitdrukkelijk verboden.Hij kende daar zelfs niemand. En hij betwijfelde of daar ooit wel iemand van hem had gehoord.'Eruit,' zou een ambtenaar met een ijzig gezicht zeggen. 'Dit is een opzettelijke provocatie. Wij zullen de Engelse politie verzoeken u weg te halen.''Maar ik ben uw slaper,' zou hij protesteren, terwijl hij tegenstribbelend het park van Kensington Palace in werd gevoerd. 'Ik wil iets controleren.'


  Hij had geprobeerd in zijn geest het hele gesprek met Chance terug te spelen. Het was als het terugdraaien van een film om een hiaat op te sporen waarvan je het bestaan vermoedde. Maar hoe je het ook probeert, je vindt het niet.De ene helft van Golly wist dat John Chance de verbindingsman was. De dingen die hij wist kon alleen de verbindingsman maar weten. En het lag voor de hand dat ze, na al die jaren, een test zouden uitvoeren om te zien of zijn loyaliteit nog dezelfde was.


  De andere helft bleef zich slecht op zijn gemak voelen. Gesteld dat het een soort geredoubleerde bluf was?Hij trachtte zich de instructies voor onvoorziene gevallen van vroeger te herinneren. Het leek allemaal zo lang geleden.'Nooit enig risico lopen,' had de kolonel gezegd. 'Jullie zullen ver van huis zitten, geïsoleerd, en aangewezen zijn op je eigen gezonde verstand. Er is maar één gedragslijn mogelijk: geen risico's.'Er waren talrijke ongeriefelijke situaties waar ze op waren voorbereid. Zoals het wegpraten van een plotselinge overlapping van data of een andere duidelijke discrepantie in een verslag. Zoals hoe je je eruit moest praten als de vrouw waar je mee leefde toevallig ergens achter kwam waar zij nooit iets van had mogen weten.


  Het enige dat nooit ter sprake was gekomen, was een verbindingsman die zich introduceerde als een agent van de vijand.Plotseling dacht Golly aan het kaartje. Dat was ook zo, toen Chance zijn rol van Ml 5-agent speelde, had hij hem een kaartje gegeven met een telefoonnummer waaronder hij dag en nacht bereikbaar zou zijn. Het was het nummer van John Chance, agent van de Britse geheime dienst.


  Golly pakte het kaartje en bekeek het aandachtig. Hij vroeg zich af wat er zou gebeuren als hij dat nummer draaide. Zou er een onpersoonlijke stem antwoorden: 'Ministerie van Defensie'? Of zouden ze plotseling gaan stamelen en stotteren als hij naar Chance vroeg?Golly haalde de telefoon naar zich toe. Hij draaide het nummer nauwkeurig en vergewiste zich er van dat ieder cijfer juist was. Hij wilde geen verkeerde aansluiting.Maar aan de andere kant kwam geen geluid van een telefoon-bel. Alleen maar een hoog gezoem.Golly legde de hoorn op de haak. Wachtte ongeduldig even en draaide het nummer opnieuw. Weer hetzelfde gezoem.


  Hij draaide 100 en gaf het nummer door aan de telefoniste.'Wat is er aan de hand?' vroeg zij volkomen ongeïnteresseerd.'Dat weet ik niet,' zei Golly. Ik weet niet wat dit vooreen geluid is. Het is geen bezettoon. Misschien kunt u het eens proberen.'


  'Een ogenblikje.'


  Hij hoorde het nummer draaien op de centrale. Daarna opnieuw het hoge gezoem.'Nog even een ogenblik,' zei de telefoniste. 'Ik zal het even nakijken.'Een paar seconden later was zij terug.'Het nummer dat u hebt gegeven is niet in gebruik,' zei ze.


  'Hoe bedoelt u, niet in gebruik? Het is een vriend van mij - zijn kantoor.''Het spijt me,' zei de telefoniste, 'maar er is niemand aangesloten onder dat nummer.''Sinds wanneer?' vroeg Golly.'Geen idee,' zei de telefoniste, die kennelijk haar geduld begon te verliezen. 'Hebt u een adres?''Eh ... nee...''Sorry,' zei de telefoniste en hing op.


  Golly legde langzaam de hoorn weer op de haak. Hij pakte het deel A-D van het telefoonboek. Er waren 58 Chance's in het district Londen. Negen van hen hadden 'J' als voorletter. Niet één had de initialen J.D.Toch bracht Golly het daarop volgende halve uur door met het opbellen van alle Chance's die in het boek stonden. Geen van hen was de man die hij zocht. Golly begon uitgeput te raken met variaties op zijn speurtocht, dat hij een oude schoolvriend uit Winchester was, dat hij zich afvroeg of... enz.


  Dus.Blanco over de hele lijn.Golly krabbelde piekerend over zijn kin. Toen Chance hem het nummer gaf in zijn vermomming als agent van de Britse geheime dienst had hij geen enkele garantie gehad, dat Golly hem niet zou bellen. Hij had tenslotte in zijn nieuwe rol van dubbelspion wel iets urgents hebben kunnen ontdekken dat hij onmiddellijk aan Chance zou willen doorgeven. Het was dus waarschijnlijk dat het nummer toen nog functioneerde.


  Maar nu, nu Chance zich kenbaar had gemaakt als de verbindingsman, bestond het blijkbaar niet meer. Wel, misschien klopte dat ook wel allemaal, Misschien had Chance een vals M15-nummer gehad. En het opgegeven zodra het niet meer nodig was.Zoals alles wat John Chance betrof, was het heel goed mogelijk, en toch ...


  Golly ging het kantoor uit en wist dat wat hij ging doen volledig in strijd was met alle voorschriften en instructies.Hij was bezig met het controleren van de achtergrond van zijn verbindingsman. Niemand was bevoegd om zoiets te doen. Het was te vergelijken met het openen van de post van een bevelvoerend officier, of met het volgen van een officier om te zien of hij een geheime afspraak met een meisje had.Maar aangezien Colly niemand had tot wie hij zich kon wenden, voelde hij zich gerechtigd de regels geweld aan te doen. Hoe meer hij wist over deze gepolijste John Chance, des te zekerder zou hij zich voelen.En des te veiliger.


  Hij nam een taxi naar Swiss Cotage. Hij herinnerde zich de straat waar de flat van Chance was en het huis was gemakkelijk te vinden. Hij wist nog niet wat hij zou gaan zeggen als hij bij de flat aankwam en Chance om uitleg zou vragen, maar dat kwam dan wel weer.Golly stapte uit en betaalde de taxi. Hij ging de vier treden op naar de voordeur. Het huis was onderverdeeld in flats. Er stonden geen namen bij de belknoppen, alleen nummers vooriedere flat. Die van John Chance was nummer 2. Dat herinnerde hij zich heel goed.


  Hij drukte op de bel van nummer 2.Er gebeurde niets.Hij probeerde het nog eens.Uit het souterrain riep een stem naar hem:


  'Ja? Voor wie komt u?'Het was een conciërge, bejaard, ongeschoren, zonder boord of das.'Meneer Chance,' zei Golly.'Wie?' de conciërge deed verwonderd.'Hij heeft flat nummer 2,' zei Golly.De conciërge slofte langzaam naar boven en keek Golly wantrouwend aan.'Flat nummer 2 staat leeg.'Golly probeerde zijn geduld niet te verliezen. 'Is hij dan weg?''Er woont daar niemand,' zei de conciërge. 'Die flat staat leeg.''Dat is onzin,' zei Golly. 'Ik ben bij hem op bezoek geweest. In diezelfde flat. Met meneer Chance.''Dat kan niet, meneer,' zei de conciërge. 'Die flat staat al maandenlang leeg...'Nu wist Golly dat het geen zin had hier verder over door te gaan.


  'Misschien heb ik me vergist,' zei hij en liep langzaam de trapaf.'Weet u zeker dat u hier goed bent?' vroeg de conciërge. 'Misschien is het wel een ander huis.''Misschien,' zei Golly.Hij liep langzaam naar de bushalte en ging met lijn 13 naar Finchley Road.Ze zeiden altijd dat een man moeilijker te volgen is als hij met de bus gaat.
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  'Hoe wilt u precies dat we dit aanpakken?' vroeg Woodham aan Foxglove.Woodham was van de Speciale Brigade. Hij had golvend haar en Foxglove was ervan overtuigd dat hij brillantine gebruikte.'Ik geloof niet dat ik u goed begrijp,'zei Foxglove voorzichtig.'Technisch gesproken is de zaak rond,' zei Woodham en tikte op zijn tas. 'Tenminste aan één kant. Aan de andere kant is het dossier nog open.''Ik zie het probleem niet,' zei Foxglove en roerde in zijn thee. 'Er is een lijkschouwing geweest en de man is dood en begraven. Kunnen jullie het daar niet bij laten?''Als u dat wilt,' zei Woodham nors.


  'Het is niet aan mij om de politie te vertellen hoe ze hun tijd moeten doorbrengen,' zei Foxglove. 'Maar ik zou zo denken ...''Met een dergelijke uitspraak is een zaak niet afgesloten,' zei Woodham. 'De zaak is onbeslist en daardoor dus nog open.'Foxglove glimlachte koud. 'Ik kan me niet voorstellen dat wijlen de heer Hentoff zich daar veel van aantrekken. U wel?''Daar gaat het niet om, meneer Foxglove. Ik moet iets ter afsluiting van het dossier opschrijven. Ik weet dat Hentoff van groot belang was voor uw afdeling en dat u hem onder bewaking had. Ik wil geen moeilijkheden maken, maar ik moet me verantwoorden tegenover mijn superieuren. Ik moet dus iets opschrijven.'


  'Probeer het eens met één woord,' zei Foxglove. 'Dood.''Zo eenvoudig ligt dat bij ons niet,' zei Woodham.'U zou hier moeten komen werken, meneer Woodham,' zei Foxglove.De man van de speciale brigade dronk zijn thee op. Die was lauw.'Nee,' zei hij hoofdschuddend. 'Ik ben een eenvoudige geest. Ik denk dat ik maar gewoon blijf waar ik ben. Maar wat Hentoff betreft...'


  Foxglove had een vervelende manier om over iemands schouder heen te kijken als hij eigenlijk niet op een onderwerp door wilde gaan. Hij keek nu over Woodhams schouder naar een reproduktie van Hogarth.Woodham bewoog zich onbehaaglijk op zijn stoel.'De moeilijkheid is dat het politieonderzoek en de ideeën van de geheime dienst elkaar hier kruisen. Als Hentoff zomaar iemand was geweest...''Wie zegt dat hij dat niet was?'


  'We zijn niet helemaal op ons achterhoofd gevallen,' zei Woodham, een beetje gekwetst. 'Hij stond bij u op de lijst als nummer één. Zo belangrijk dat uw afdeling alle gewone bewakingsmaatregelen zelf uitvoerde. Wij zijn zelfs niet bij hem in de buurt geweest. U hebt ons op een afstand gehouden. Ik weet niet precies wat er met hem aan de hand was, maar belangrijk was hij zeker...''Dat is allemaal alleen maar giswerk,' zei Foxglove luchtig.Woodham negeerde die opmerking.


  'Zoals ik al zei, als het een gewoon geval was, zouden wij nu overal aan het rondsnuffelen zijn en alles openleggen. Maar ik heb geen zin om roet in het eten van de geheime dienst te gooien. Daarom heb ik een soort leidraad nodig...'Foxglove schoof zijn theekop weg. 'Vertel mij eerst eens waarom u, de rest buiten beschouwing gelaten, nu nog door zou gaan met het onderzoek?''Omdat de zaak onbevredigend is vanuit het standpunt van de politie.''Onbevredigend?'


  'Ja. Heel beslist. Wij geloven niet dat dit zelfmoord was.''O God,' zei Foxglove. 'U gelooft dus dat het..'Moord,' zei Woodham. 'Precies. En alles wijst daarop. Iemand heeft Hentoff waarschijnlijk een duw gegeven.''Verschrikkelijk,'zei Foxglove zonder enig gevoel in zijn stem.'En dat is het punt waar we op vastlopen,' zei Woodham. 'Afgezien daarvan hebben we niets. Geen wie, geen waarom.''Wel,' zei Foxglove, 'er kan later nog altijd iets opduiken.'


  Woodham keek hem strak aan. 'Maar u heb liever dat we de zaken laten voor wat ze zijn?''We kunnen ook zeggen: Waarom laat u ons de zaak niet verder onderzoeken?' stelde Foxglove vlakweg voor.'Denkt u dan een aanwijzing te hebben?' Woodham boog zich gretig voorover.'Er zijn altijd allerlei soorten aanwijzingen. Je zou ervan versteld staan als je zag waar die soms toe leiden.''Toch niet,' zei Woodham. 'We hebben te veel met uw mensen te maken gehad om nog ergens versteld van te staan. Maar het zou natuurlijk voor de verandering wel leuk zijn om ook eens een idee te hebben van ... Maar u zult wel weten wat het beste is ...'


  'U kent ons te veel duivelskunsten toe waar we niet over beschikken,' zei Foxglove. 'We stuntelen maar zo'n beetje.'Stuntelig als een ratelslang, dacht Woodham.Hij stond op.'Dit is een bijzonder nuttig gesprek geweest, meneer Foxglove,' zei hij.


  'Als we elkaar niet helpen, wie moet het dan doen?' mompelde Foxglove vriendelijk.'Precies. En als u iets nieuws hebt over Hentoff..'Ik beloof u dat ik het u dan zal laten weten. We houden u uiteraard van alle ontwikkelingen op de hoogte.''Uiteraard,' zei Woodham.Ze wisten beiden dat het een leugen was.Toen hij Woodham uitliet, meende Foxglove een vaag zweempje parfum op te vangen.


  Hij gebruikt brillantine, dacht Foxglove.
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  Sharon hield van viooltjes en Golly kocht er een bosje van op de terugweg. Hij wilde haar die geven als een teken van zijn gevoelens voor haar; om haar duidelijk te maken dat wat hem dwars zat niets met haar te maken had.Ze scheen nu wel gewend te zijn aan het idee dat hij piekerde over dingen waar zij niets van afwist. Zij vond het naar, maar was bereid het te accepteren als hij dat zo wilde.Hij wist dat het een spanning tussen hen veroorzaakte en als het iets anders was geweest, fianciële moeilijkheden, een zaken-probleem of zelfs een andere vrouw die hij had ontmoet, zou hij haar geleidelijk op de hoogte hebben gebracht.Zoals de zaken nu stonden, probeerde Sharon wat er tussen hen in stond als een bagatel te behandelen en dat apprecieerde hij, maar met een steeds grotere haat tegen wat haar uitsloot.Voor Sharon spraken bloemen een speciale taal en hij wist dat zij zou begrijpen dat wat hij meebracht meer was dan een bosje kleur en geur.


  Maar toen hij aankwam in de flat, kwam Sharon juist de keuken uit met een vaas vol groene anjelieren.'Zijn ze niet prachtig?' zei ze verrukt. 'Die heeft je vriend John gebracht.'Hij bleef verstijfd staan.'John?' zei hij dom.'Wat een aardige man,' zei Sharon. 'Je hebt me nooit iets over hem verteld.''John Chance?' vroeg Golly gespannen.voorgesteld. Ik denk wel eens dat hij zich schaamt voor me.''Ondat hij een oude vriend van je was. Hij vroeg of hij kon wachten.'Ze streelde met een hand door de bloemen heen.'Was het niet aardig van hem om die mee te brengen?''Ja,' zei hij toonloos. 'Erg aardig.'Wat stuntelig stak hij zijn hand met de viooltjes uit. Vergeleken bij de anjelieren leken ze erg klein.


  Sharon zette de vaas neer.'O wat heerlijk,' zei ze en gaf hem een kusje op zijn wang. 'De flat zal geuren als een tuin.'Natuurlijk vond ze die viooltjes leuk, maar voor zijn gevoel was het hele gebaar in het water gevallen. Verdomde John Chance.'Kom mee,' zei ze en pakte hem bij de hand. 'Kom dag zeggen tegen John Chance.'Zij sprak over hem alsof ze hem allang kende.


  Golly ging met haar mee de huiskamer in. Chance zat op de bank een krant te lezen. Toen ze beiden binnenkwamen, stond hij op met een stralende glimlach naar Golly.'Michael,' zei hij met flitsende ogen. 'Ik hoop datje het niet erg vindt. Ik heb al zolang je vrouw eens willen ontmoeten en nu zij voorstelde te blijven kon ik de verleiding niet weerstaan. Ik hoop niet dat ik stoor.'


  'Helemaal niet,' loog Golly. 'Heeft ze je iets te drinken gegeven?''Sharon heeft perfect voor me gezorgd,' zei hij en stak een glas op. Hij en zij wisselden een glimlachende blik met elkaar. 'Wat een verrukkelijk meisje. Waar heb je haar al die tijd verstopt?'Schoft, dacht Golly. Wat ben je verdomme nu weer aan het proberen?'Je bent heel ondeugend, Mike,' zei Sharon. 'Datje me nooit aan John Chance hebt voorgesteld.' Zij keerde zich naar Chance. 'Moet je je voorstellen - daar zit hij nou. Oude vrienden .. .en hij heeft zelfs nog nooit met een woord over je gerept.''O, maar Mike is niet van gisteren,' zei Chance, met een knipoog naar Golly. 'Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Ik zou ook niemand iets over mezelf vertellen. Ik ben erg vervelend.'


  'We zullen de verloren tijd in moeten halen,' zei Sharon.Zij was een en al tintelende vrolijkheid.'Het is zo leuk om iemand te delen met Mike,' zei ze. 'Weetje, ik geloof dat hij me nog nooit aan een van zijn vrienden heeft voorgesteld. Ik denk wel eens dat hij zich schaamt voor me.''Onzin,' zei Chance. 'Ik zou jou ook verstoppen. Jij bent veel te knap om in aanraking te komen met al die verleiders die Mike kent.''Ik vind het af en toe best eens leuk om een beetje verleid te worden,' zei Sharon uitnodigend. Zij had kennelijk haar geëmancipeerde dag.'Trouwens, ik wist niet eens dat Mike zoveel verleiders kende.'


  'Er is wel meer van Mike waar jij niets van weet,' zei Chance losjes.Golly keek hem woedend aan, maar dat leek Sharon volkomen te ontgaan.'Zeg weet je wat?' zei ze. 'Heb jij een afspraak voor het avondeten?'Ze glimlachte verleidelijk naar Chance.Hij stak een hand op.'Stil nou,' zei hij. 'Ik was alleen maar toevallig in de buurt en omdat ik Mike in geen eeuwen heb gezien, dacht ik even aan te wippen. Maar ik ga er nu weer vandoor..'Nonsens,' zei Sharon. Ze wendde zich tot Golly om hulp. 'Zullen we samen ergens gaan eten? Ik zou wel iets kunnen maken, maar ik heb niet veel in huis... Wat dacht je van Korski?'


  Ze zag de vragende blik van Chance.'Dat is een idiote Poolse kolonel die een restaurant heeft in Shepherd's Bush. Hij kust de hand van iedere vrouw als een verlepte Don Juan, maar het eten is er prima. Nietwaar, Mike?''Als je van Poolse kost houdt,' zei Golly aarzelend. Waarom was Chance hierheen gekomen? Waarom deze komedie?'Ik ben gek op Poolse kost,' zei Chance enthousiast. 'Trouwens ook op Russische en Hongaarse.''Goed dan,' zei Sharon. 'Drinken jullie samen nog een borrel, dan ga ik me even verkleden.'Met een stralende glimlach naar beiden verliet ze de kamer.


  'Wel Michael, op je gezondheid en die van dat mooie meisje,' zei Chance en hief zijn glas op.'Wat is dit verdomme vooreen spelletje?' snauwde Golly. 'Ben je nou helemaal gek geworden? Om hierheen te komen? Wat is de bedoeling?''Rustig nou, we zijn oude vrienden,' zei Chance.'Hoor eens even ...' begon Golly, maar de deur ging open en Sharon kwam weer binnen. Ze had de vaas met de groene anjelieren bij zich.'Ik zal ze bij het raam zetten,' zei ze. 'Erg aardig van je, John ..Ze zag de blik in Golly's ogen.'Die van jou heb ik op de slaapkamer gezet,' zei ze kalmerend.'Ze zijn prachtig.'Ze liep terug naar de deur. 'Ik ben zó weer terug.'


  'Niet te gespannen worden, Mike,' zei Chance. 'Dit is volkomen veilig...''Dit is mijn huis,' zei Golly. 'Sharon hoort nergens bij. Ik wil haar hier buitenhouden. Hier leid ik een ander leven. Het is een andere scène.'Chance keek hem koud aan. 'Het is dezelfde scène, beste vriend,' zei hij. 'Altijd. En vergeet dat nooit.'Even waren ze beiden stil.Toen zei Golly:'Nou, en?''En wat?''Waarom ben je hier gekomen?'


  'Jij bent een beetje ondeugend geweest, Michael,' zei Chance, maar hij leek eerder geamuseerd dan kwaad.'Praat niet tegen me als tegen een stom schoolkind,' snauwde Golly.'Gedraag je dan ook niet zo. Wat een idioot iets om te doen. Naar Swiss Cottage gaan. Wat was daar de bedoeling van?' Chance wachtte op uitleg.'Ik ...' begon Golly.'Ja?'


  'Ik weet niet,' zei Golly. 'Ik wilde alleen maar...'Hij zweeg weer.'Je wilde wat?'


  Chance was geduldig aan het wroeten als een interviewer onder de booglampen.'Godverdomme,' barstte Golly uit. 'Stel jezelf eens in mijn plaats voor. De ene minuut sta je aan hun kant, de andere aan de onze. Je verandert van kleur als een verdomde kameleon. Ik wilde uitzoeken ..'En heb je iets gevonden?' vroeg Chance rustig.'Eén ding in ieder geval. Die flat waar je me mee naar toe hebt genomen, is helemaal niet van jou. Het is nep. En dat telefoonnummer dat je me hebt gegeven ..Chance fronste de wenkbrauwen. 'Telefoonnummer?'Ja, in je rol van Ml 5. Weet je nog? Dag en nacht bereikbaar.'


  'O dat,' zei Chance.'Ja, dat,' snauwde Golly.'Natuurlijk, dat zijn allemaal facades,' zei Chance kalm. 'Je dacht toch niet dat ik je zou meenemen naar mijn echte woning? Iemand die ons zou volgen naar het adres van de verbindingsman leiden? En die telefoon was om zo te zeggen een tijdelijke antwoorddienst. Ik ben bang dat ik zelfs niet eens rechtstreeks ben aangesloten op Ml5.'


  'Echt niet?' Chance glimlachte.'Ik kan het je niet kwalijk nemen, Mike, maar als je iets te vragen hebt, doe het dan eerst aan mij. Je moet jezelf beschermen en je aan de regels houden. Je moet je altijd aan de regels houden.'Waar moet ik mezelf tegen beschermen?' vroeg Golly gealarmeerd.Chance haalde zijn schouders op. 'Dit is een onvriendelijke wereld. En we hebben een gevaarlijk beroep. We lopen niet rond met pistolen en de vergiftigde penpunten laat ik graag aan de film over, maar we moeten de gevaren niet onderschatten. We zouden toch niet willen dat een van ons iets overkwam, wel?'


  'Zoals Hentoff?'Het was een slag in het duister, maar Chance knikte alsof hij het had verwacht.'Zoals die arme Hentoff.''Wat was hij eigenlijk?' vroeg Golly. 'Je was er nogal vaag over in het Ritz.''Toch niet,' zei Chance. 'Ik zei dat hij dood was. Dat is waar. Hentoff was een van onze mensen. Een belangrijk man. En iemand heeft hem vermoord.'Golly staarde hem aan.' Dat is waarom ik zeg dat we een gevaarlijk beroep hebben,' zei Chance kalm. 'Ik bedoel, je wilt toch zeker evenmin graag vermoord worden als ik, niet?'Golly kreeg opeens een erg droge keel.


  Op dat moment kwam Sharon binnen. Ze had zich niet alleen verkleed, maar ook opgemaakt. Ze zag er bijzonder aantrekkelijk uit. 'Daar ben ik,' zei ze. 'Dat was toch niet lang, wel?''Je ziet er betoverend uit,' zei Chance.'Is hij niet charmant?' vroeg Sharon aan Golly. 'Ik wilde dat jij af en toe eens zoiets zei.''Mike heeft andere goede eigenschappen,' zei Chance grootmoedig. 'Geloof me, Sharon, er is veel aan Mike waar jij waarschijnlijk zelfs geen idee van hebt.'
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  Korski deed zijn reputatie alle eer aan, boog van uit zijn heupen toen ze binnenkwamen, boog zich diep over Sharons hand en leidde hen met grote waardigheid naar een tafeltje.Zoals altijd, had hij een roos in zijn revers, en een flodderdas om maar eigenlijk had hij een sabel moeten dragen en caval-lerielaarzen met sporen.


  'Hoe maakt u het, chère madame,'zei hij. 'Prettig u weer eens te zien.'


  Hij knipte met zijn vingers en een van zijn doodsbange diensters kwam aanrennen. Zij wisselden voortdurend, maar leken altijd doodsbenauwd te zijn. In de keuken waren de manieren van Korski blijkbaar minder mondain.


  Hij zwaaide drie menu's voor hen uit, met een heel stel doodgewone gerechten die in elk restaurant worden geserveerd, maar waar Korski de mysterieuze woorden 'a la Polonaise' aan had toegevoegd.


  De kok van Korski was een Poolse ex-generaal of een Pakistaan met een verfrommeld kookboek. Dat was een geheim dat Korski niet aan iemand openbaarde.


  Het eten was die avond goed, zoals steeds, maar Golly genoot niet van zijn maaltijd. Hij voelde zich op een of andere wijze een vreemde aan het tafeltje. Het waren Sharon en Chance, die samen dineerden, en hij was zomaar iemand die toevallig mee was genomen. Hij was de buitenstaander en zij het stel dat samen uit was.


  'Wat doe je, John,' vroeg Sharon.


  'Alles wat geld oplevert,' lachte hij. 'Nee, serieus. Ik zit in het reclamebedrijf.


  Is dat wat je de mensen meestal wijsmaakt? vroeg Golly zichaf.


  'O,' zei Sharon. 'Enorme onkostennota's, knappe meisjes aan de receptie en zo?'


  'Dat loopt zo'n vaart niet,' zei Chance.


  'Achter de term Public relations gaan veel zonden schuil,' kwam Golly ertussen. Hij voelde zich enigszins kwaadaardig gestemd tegen Chance.


  Chance knikte. 'Gelijk heeft hij. Maar je kunt er min of meer van leven.'


  Sharon en hij zaten aan een borsjtsj van rode bieten en Golly was begonnen met bigos.


  Wat later vroeg Sharon heel onschuldig:


  'Hoe lang kennen jullie elkaar eigenlijk al?'


  Golly keek Chance aan. Nou, vooruit. Hoe lang, schoft?


  'Een jaar of tien, elf,' zei Chance. 'Nietwaar, Mike?'


  'Zolang al?' vroeg Golly.


  'Hoe zijn jullie met elkaar in aanraking gekomen?' ging Sharon door.


  'O, gewoon zomaar,' zei Chance. 'Ik weet het eigenlijk niet meer zo precies. Jij wel, Mike?'


  Speel je eigen spelletje maar, wilde Golly schreeuwen.


  Maar hij zei, met een mond vol bigos:'Nee.'


  'Zal ik je eens iets geks vertellen?' zei Chance.


  'Toen ik hem leerde kennen, vond ik hem helemaal niet sympathiek. Ik vond hem een asociale zak.'


  'Dat is hij ook,' zei Sharon liefkozend.


  Daar gaat-ie dan, dacht Golly.


  'Dat geldt voor mij ook,' zei hij. 'Ik vond hem een opgeblazen snob. Altijd met die ouwe schooldas om.'


  Chance straalde - Touché.


  'Dat is toch geen schooldas die je nu draagt, wel?' vroeg Sharon en keek naar de zwarte das met het dunne roze streepje.


  'Ik ben bang van wel,' zei Chance. 'Westminster.'


  'Zie je wel,' zei Golly. 'Gewoon een snob. Ik snap niet hoe ik het met hem heb uitgehouden. Begrijp je dat zelf, John?'


  Zijn glimlach was ijskoud.


  'Ik evenmin,' zei Chance. 'Maar ik hield van die oude school. De school voor diplomaten, acteurs en oplichters.'


  'Bij welke groep hoor je zelf?' vroeg Golly onschuldig, maar een opgejaarde dienster kwam met de wilde eend en de Schnitzel a la Polonaise en ze werden afgeleid door het beste uit de keukenvan Korski.


  Later, bij de koffie, raakten Sharon en John Chance in een vurig gespek. Net als twee mensen die veel gemeen hebben -gemeenschappelijke interesses en meningen.


  Chance bracht haar aan het lachen en ze vermaakte zich duidelijk uitstekend. Alleen af en toe werd Golly in het gesprek gehaald, om hem niet al te duidelijk een buitenstaander te laten zijn.


  'Vertel eens,' zei Chance. 'Hoe hebben jullie elkaar eigenlijk leren kennen?'


  'We hebben elkaar gewoon ontmoet,' zei Golly. Je weet het donders goed, dacht hij.


  'O, wat ben je toch soms ... onromantisch,' zei Sharon. Ze keerde zich naar Chance. 'In feite was hij dronken. Hij nam me mee van een feestje. Hij had toen een uitgesiepelde affaire met een of ander Skandinavisch grietje. De zielepoot.'


  Ze giechelde.


  'Hij is een charmeur,' zei Chance. 'Onze Mike duikt overal op.'


  'Nee hoor, heus niet. Wel Mike?' vroeg ze beschuldigend.


  'Wees niet zo dom,' zei hij wat nors.


  'Maar goed, wat gebeurde er toen?' vroeg Chance.


  'Och, je weet wel. Van het een komt het ander,' zei ze.


  'Ja, dat zal toen wel geweest zijn, toen zijn huwelijk net was stukgelopen,' zei Chance, alsof ze het over iemand hadden die niet aanwezig was.


  Doe je dit om te laten merken datje mijn façade-verhaal kent: vroeg Golly zich af.


  Sharon knikte zonder iets te zeggen.


  'Eigenlijk ben jij tussen ons gekomen,' glimlachte Chance. Voordat hij jou ontmoette, zagen we elkaar twee of driemaal per week en werden samen dronken, jongens onder elkaar. We hebben toen heel wat afgelachen, nietwaar Mike?'


  'Dat zal wel,' mompelde Golly.


  'Maar toen hij jou eenmaal had ontmoet, had hij geen tijd meer voor iemand anders. En ik zal je wat vertellen.'


  Hij zweeg. Sharon keek hem vol verwachting aan. Haar ogen waren helder.


  ' Nu ik je ontmoet heb, kan ik hem alleen maar gelijk geven,' zei Chance.


  Even keken hij en Sharon elkaar in de ogen. En Golly voelde iets in zich steken.


  'Nog wat koffie,' zei hij tegen de dienster.


  Korski bracht het zelf.


  'Hebt u lekker gegeten?' vroeg hij, als een regimentscommandant die de kantine inspecteert.


  'Het was heerlijk,' zei Sharon.'


  'Ik zal hier eens wat van mijn vrienden mee naartoe nemen,' zei Chance.


  'Ik hoop het,' zei Korski. 'Ze zullen altijd van harte welkom zijn.'


  Bij het weggaan voerden ze de rituele pas de deux uit over de rekening.


  'Ik sta erop,' zei Chance. 'Ten slotte ben ik binnen komen vallen en heb jullie avond in het honderd geschopt...'


  'Onzin,' zei Sharon. 'Je bent onze gast, nietwaar Mike?'


  'Natuurlijk,' zei Golly. Hij legde het geld op tafel.


  'Ik zou die avond eigenlijk op de onkostennota kunnen zetten,' zei Chance slim.


  Ik wil wedden van wel, wilde Golly zeggen.


  'Dat doe je de volgende keer dan maar,' zei hij hardop.


  'Kunnen we John ergens afzetten?' vroeg Sharon buiten, terwijl ze een taxi zochten.


  'Nee, nee,' zei Chance. 'Ik kom er op eigen krachten wel.'


  'Ja,' zei Golly. 'Hij woont niet onze kant op. Hij heeft een flat in Swiss Cottage.'


  'Nee, niet meer; ik ben verhuisd, Mike,' zei Chance gladweg.


  Ze namen afscheid op het troittoir en Chance gaf Sharon een kus.Een keurig nette, vriendelijke kus op de wang. Maar Golly zag dat zij ervan genoot.


  In de taxi kroop Sharon tegen Golly aan.


  'Jullie horen nog wel van me,' beloofde hij en verdween in de nacht.


  'Wat een fijne avond,' zei ze. 'En wat een aardige man. Hij is echt gezellig. Je had hem al veel eerder eens moeten uitnodigen.'


  Ze ging rechtop zitten en stak een sigaret op.


  'Eigenlijk ben je een rotvent,' zei ze. 'Als hij zelf niet was gekomen, had ik hem misschien wel nooit ontmoet.'


  'En dat zou erg jammer zijn geweest, niet?' vroeg Golly.


  Zij keek hem in het halfdonker van de taxi aan.


  'Ja,' zei ze heel rustig. 'Dat zou het.'
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  Golly wilde Sharon uit de buurt van John Chance houden.


  Zij moet hier niet bij betrokken worden, zei hij steeds bij zichzelf. Zij weet hier niets van en heeft er part noch deel aan. En zo is het goed.


  Maar hij wist dat dit niet de werkelijke reden was waarom hij die twee gescheiden wilde houden. Hij kon nog steeds zien hoe ze elkaar in de ogen keken. Hij kon de lichte blos van Sharon zien en was er zich maar al te goed van bewust hoe ze van Chance's gezelschap had genoten.


  'Hoor eens,' zei hij herhaaldelijk bij zichzelf. 'Je bent een duffe ouwe zak. John Chance is iets anders. Een nieuw gezicht. Natuurlijk heeft ze genoten van die ontmoeting. Bij het eentonige leven dat wij leiden zou ze nog genoten hebben van een groenteboer uit Lowesoft. Daar moet je verder niets achter zoeken.


  En hij maakte zich zorgen over het feit dat Sharon de naam John Chance sindsdien niet meer had genoemd. Bijna alsof het een te delicaat onderwerp was.


  Toen trachtte hij logisch te gaan redeneren. Jezus, je bent een idioot, zei zijn verstand. Als ze steeds maar over hem zou praten en vragen zou stellen, zou je overtuigd zijn dat ze smoorverliefd was en alleen nog maar aan hém dacht. Als ze hem negeert en zelfs niet de moeite neemt zijn naam nog eens te noemen, zoek je daar weer alle mogelijke implicaties achter. Alsof ze haar belangstelling in hem verbergt...


  Hij haatte zichzelf om op die manier over Sharon te denken. Alsof hij haar niet kon vertrouwen ...


  En hij realiseerde zich dat dit allemaal deel uitmaakte van de spanning waaronder hij leefde. Hij begon onzeker te worden van alles en iedereen.


  Hij zou zich moeten vermannen.


  Misschien zou het binnenkort allemaal vanzelf wel in orde komen. Hij wachtte op bericht van Chance. En hij nam aan dat de volgende oproep zijn orders wel zou inhouden. De taak waar ze hem wakker voor hadden gemaakt.


  Golly wilde niet nadenken over wat het zou zijn. De aard van het spel bracht met zich mee dat een zorgvuldig gevestigde slaper niet voor iets onbelangrijks zou worden gewekt, dat wist hij.


  Hij vroeg zich af of zijn opdracht een eind zou maken aan zijn verblijf in Engeland. Zou hij weer onder kunnen duiken enopnieuw met Sharon in Holland Park kunnen wonen, doorslapend met zijn geheim ...


  Of hadden ze iets op het oog dat een terugkeer naar zijn rustige leven onmogelijk zou maken?


  Wat er ook gebeurde, Sharon wilde hij niet kwijtraken. Als hij weg zou moeten, wilde hij haar meenemen. Waar dan ook heen...


  Toen kwam de klap.


  Hij stond in Tottenham Court Road, bij de bushalte.


  Er was veel verkeer, maar alles reed constant naar het noorden. Golly stond op het punt van instappen toen hij de minibus zag. Het was een bruin wagentje met superversnelling.


  John Chance zat aan het stuur. En naast hem, lachend en heel blij, zat Sharon.
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  Golly zat bij het raam en keek de rustige Holland Street in.Wachtend.Hij kon tot het eind toe de straat inkijken.Hij had lang nagedacht en was tot een besluit gekomen.En om tien uur ongeveer zag hij het minibusje.Het stopte op de hoek. Het was te donker om de bestuurder te zien, maar Golly wist dat het John Chance was. En hij kende dat busje.


  Het portier ging open, er kwamen twee lange benen in zicht en Sharon stapte uit.Ze keerde zich om en wuifde naar de bestuurder en begon toen in de richting van de flat te lopen. Golly stond haastig op, ging de keuken in en stak het licht aan.


  Hij had een gevoel van paniek, alsof hij betrapt was bij het doen van iets verbodens. Hij keek nerveus om zich heen, zag de waterketel en begon die te vullen.Hij hoorde de sleutel in de deur en toen kwam Sharon de keuken binnen, verbaasd.


  'Ik dacht niet dat je al thuis zou zijn,' zei ze.


  'Niets aan de hand,' zei hij. 'Ik ben pas thuis. Koffie?'


  'Graag,' zei ze.


  Ze zag er heel attractief uit. Zij had haar beige pakje aan metde dure schoenen. Ze had zich moeite gegeven om er leuk uit te zien. En dat deed ze.


  'Hoe was het met Judy?' vroeg hij en had een hekel aan zichzelf. Zij had hem verteld dat ze die avond met haar vriendin Judy zou doorbrengen.


  'Judy?' Ze klonk verstrooid. 'O ja, Judy. Natuurlijk. Best. Doodvervelend.'


  Hij bracht de koffie mee naar de huiskamer.


  'Even iets gemakkelijks aantrekken,' zei Sharon en ging naar de slaapkamer.


  Golly ging zitten en voelde zich bedroefd. En onredelijk, domkwaad.


  Zij kwam terug in haar kamerjas. Die was niet erg goed vastgemaakt en het kant van haar beha en de aanduidingen van borsten waren zichtbaar.


  Zij ging tegenover hem zitten en dronk van haar koffie.


  'Dat is aardig,' zei ze.


  Ze glimlachte vriendelijk naar hem.


  'Hoe is het met jou, liefste?'


  'O best,' zei hij.


  'Alleen maar o best?'


  'Ik leef nog,' Hoe lang nog, vroeg hij zich af.


  'Laat het leven je er niet onder krijgen, Mike,'zei ze. Het klonk erg lief.


  'Maak je geen zorgen,' zei hij. 'Dat zal het zeker niet.'


  Hij meende het.


  'En wat dat betreft,' zei hij. 'Ik moet er vandoor. Een paar dagen maar.'


  'O ja?' Ze fronste haar wenkbrauwen.


  'Ja,' zei hij. 'Voor zaken naar New York.'


  Ze zette haar koffiekop neer en het leek Golly toe dat haar hand een beetje beefde.
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  De filmkamer van het departement was een comfortabele ruimte, met tien rijen van acht fauteuils en een asbak tussen iedere twee zitplaatsen. In die fauteuils zonk je weg en als het licht gedempt was, kwam je gauw in de verleiding om een dutje tedoen.


  Foxglove had eigenlijk niet veel zin gehad om naar het voordraaien van de geheime nato-film over terrorisme in de steden te gaan, maar hij had zijn paraaf op de memo gezet toen die circuleerde. Anders zou iedereen hem gaan vertellen wat hij had gemist. Zó kon hij tenminste zeggen: Dank u, ik heb het zelf gezien.


  Het was inderdaad erg vervelend, met een zeer elementaire benaderingswijze. Foxglove betrapte zich erop dat hij zat te knikkebollen, maar toen de lichten weer aangingen had hij zijn ogen open; iedereen zou aannemen dat hij twee uur lang aandachtig had zitten kijken. Maar dat de film tweemaal was gebroken wist hij niet.


  Toen hij terugkwam op zijn kantoor, lag het pers-overzicht op zijn bureau, met het artikel in de Sunday Mirror rood aangestreept.De kop luidde: 'Raadselachtige dood van spion', en de tekst:


  De Britse geheime dienst tracht het raadsel op te lossen van een spion van het Oostblok, die onlangs in West End op geheimzinnige wijze dood is gevallen. Bij de lijkschouwing was de uitspraak 'Oorzaak onbekend', maar wat de autoriteiten er niet bij vertelden was dat de overledene, Philip Hentoff, onder bewaking stond van de spionnenvangers van Whitehall. Hentoff, die veel uitging en op grote voet leefde, had een eigen reisbureau en maakte veel reizen naar het buitenland. Hij gaf grootse feesten en was altijd omringd door mooie vrouwen. Ten tijde van zijn dood was het net om Hentoff heen bijna dichtgetrokken en de geheime dienst neemt aan dat zij daarmee een belangrijk succes zouden hebben geboekt. Hentoff werd verondersteld een sleutelfiguur te zijn in een spionagesysteem op Britse bodem. De cia wordt volledig op de hoogte gehouden van alle Britse stappen met betrekking tot deze zaak. Ook de minister-president heeft verzocht op de hoogte te worden gehouden.


  Foxglove was niet gewend te vloeken, maar nu stond hij toch op het punt in kernachtige vloeken uit te barsten.En toen zijn secretaresse binnenkwam met de boodschap 'Sir Deryck wil u graag spreken' wist hij wat er voor hem in petto was.Sir Deryck was de waarnemend directeur en hield van orde op zaken. Evenveel orde als op zijn bureau, dat altijd leeg was,behalve een ingelijste foto van zijn gade, een inktpot met vloei en drie telefoontoestellen.


  'Ga zitten, Gerald,' zei hij tegen Foxglove, die inmiddels had gezien dat er ditmaal nog iets anders op het bureau lag. Een fotocopie van het kranteartikel.'Prettig weekend gehad?' vroeg Sir Deryck onverschillig. Hij wachtte niet op antwoord. Hij knikte naar de fotocopie voor hem.'Bijzonder droevig,' zei hij.Dat was niet precies het woord dat Foxglove gebruikt zou hebben. Vervelend, dat wel. Lastig ook, natuurlijk. Maar droevig?'We hadden dat wel kunnen missen, ja,' zei Foxglove.


  'Hoe zijn ze daar in godsnaam achter gekomen?''U kent Fleet Street,' zei Foxglove.'Jawel, maar dat zoiets van ons departement uitlekt mag toch niet voorkomen,' zei Sir Deryck.Je bedoelt datje naam niet voorzal komen bij de eerstvolgende lintjesregen, als dit zo doorgaat.'Misschien is het niet afkomstig van ons departement,' zei Foxglove.'Wie zou het anders met enige mogelijkheid hebben kunnenweten?'


  'Hopen mensen. De politie ...''De Speciale Brigade kletst niet,' zei Sir Deryck vinnig.'Goed, de Speciale Brigade niet. Maar denk eens aan de mensen die daarbij betrokken zijn geweest. De mensen van de lijkschouwer. De plaatselijke politie. Scotland Yard, natuurlijk.'Sir Deryck schraapte zijn keel. 'Hoe dan ook, iemand heeft gepraat en daar moet zeker iets aan worden gedaan.'


  'Als u aandachtig leest, zult u merken dat het grotendeels een goed stuk denkwerk is,' zei Foxglove. 'Hentoff was nauwelijks een Don Juan of een zakenbaron. Hij dineerde weleens met een paar mensen in West End. Dat is alles. En aan de CIA hebben we geen barst verteld.'Sir Deryck trok een wenkbrauw op. 'Echt niet?''Nee meneer,' zei Foxglove. 'Het dossier heeft het opschrift "Niet voor buitenlanders.''De rest is waar genoeg,' mompelde Sir Deryck.'Heeft de minister-president om rapporten gevraagd?' vroeg Foxglove onschuldig.'Dat ligt niet op ons niveau, Gerald,' zei Sir Deryck met een bleek glimlachje. 'Daar weet ik niets van.''Al met al is het niet zo'n ramp, dit verhaal. Vindt u niet dat het wel meevalt?'


  'Ik hou er niet van onze topgeheimen tentoon te zien gesteld in de populaire bladen,' zei Sir Deryck. 'Het zou een ramp voor de nationale veiligheid kunnen betekenen.''In dit geval weten ze aan de andere kant toch alles al, dus de schade is minimaal,' zei Foxhole kalmerend.'Ik hoop dat de directeur het met u eens is,' zei Sir Deryck.Toen Foxglove terugkwam op zijn kantoor, keek zijn secretaresse op van haar bureau.'O ja, meneer Foxglove. Meneer Baron heeft net opgebeld. Hij is terug van vakantie en vroeg of u nog iets voor hem had ...'Geweldig, dacht Foxglove in de privésfeer van zijn vier muren. Geweldig; Baron terug. Dat moest er nog net bijkomen.


  Het was toch echt zijn dag niet.
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  'Ik zal je helpen met inpakken,' zei Sharon.Hij zou de volgende dag het vliegtuig nemen dat 's middags van Heathrow vertrok.'Er valt niets in te pakken,' zei Golly. 'Ik ben maar twee of drie dagen weg.''Ik weet datje niet kunt inpakken,' zei Sharon. 'Alles komt er verfomfaaid uit.'Ze zag er een beetje betrokken uit. Golly had met haar te doen.


  'Ik ben zo weer terug,' zei hij. 'Je zult er nauwelijks iets van merken.'Ze glimlachte even naar hem.Toen vatte ze moed.'Michael, kan ik niet met je meegaan?''Ja, maar ik zeg toch dat ik maar een paar dagen weg ben. Het zou de moeite niet waard zijn.''Toe Mike.''Wat zou je in twee dagen kunnen doen, terwijl ik de hele dag druk ben?''Ik ben nog nooit in New York geweest,' zei ze.'We gaan een andere keer weleens,' beloofde Golly. 'Maar dan echt op vakantie. Dan maken we een van die 30-daagse trips.'


  Ze stond op, liep naar de schoorsteen en frommelde daar wat met dingen rond. Ze was rusteloos.Toen keerde zij zich om en keek hem aan.'Is het Ellen?'O Jezus. De vrouw waarvan hij haar had verteld dat ze in New York met hem was getrouwd en die niet wilde scheiden.'Ga je bij Ellen op bezoek?' hield Sharon aan.'Wees maar niet bang,' zei Golly.


  'Waarom niet?' snauwde ze. 'Vind je het langzamerhand niet eens tijd worden om het uit te vechten met haar?''Luister,' zei hij. 'Ik ben er maar zo kort, dat ik daar zelfs geen tijd voor zou hebben. Als het niet zo belangrijk was ging ik helemaal niet.''Zijn wij dan niet belangrijk?' vroeg Sharon kalm.


  Hij voelde zich gevangen als een hamster in een van die gekke draaiwielen. Ze waren aan het praten over een geest. Een vrouw die helemaal niet bestond. Een excuus dat nu tussen hen kwam te staan als iets dat leefde.Alsof het allemaal nog niet genoeg was.'Ik weet niet wat er met Ellen gaat gebeuren,' zei hij vaag. 'Misschien eens ...''Ja, misschien zal ze eens doodgaan van ouderdom. En dan kunnen we samen van onze vrijheid gaan genieten - in rolstoelen.'Woedend stak ze een sigaret op.


  Hij liep naar haar toe, pakte haar handen en keek haar in deogen.


  'Sharon,' zei hij. 'Doet het er wat toe? Doet iets er toe? Behalvewij?'


  Ze legde haar hoofd op zijn schouder en begon te snikken.


  Hij streelde haar over de haren met zijn lippen.


  Heel zacht zei hij: 'Ik hou van je. Ik hou heel veel van je.'


  'O Mike,' zei Sharon en haar make-up was half weggespoeld door tranen.


  Hij trok haar naar de bank en samen gingen ze zitten.'Vertel eens,' zei hij met een opgewektheid en luchthartigheid die hij niet voelde. 'Wat moet ik uit de vs voor je meebrengen? Het Empire State Building? Tiffany's?'


  'Alleen maar jezelf,' zei ze. 'Breng jezelf maar terug. Veilig.


  Levend. In één stuk.'


  Opeens weer dat gevoel van onbehagen. Hij voelde zich ongerust.


  'Natuurlijk. Met mij gaat het best,' zei hij.


  'Nee,' zei ze en keek hem ernstig aan. 'Pas goed op jezelf. Het is een gevaarlijke stad.'


  'Waar heb je het nu over?' vroeg Golly verbaasd.


  Ze zag zijn gezicht en hoorde de toon van zijn stem.


  'Het is een gevaarlijke stad, New York,' zei ze weer. 'Op iedere straathoek worden mensen in elkaar geslagen. Kijkje nooit naar de televisie? Elke avond wordt er in Central Park iemand beroofd.'


  'Ik zal 's avonds niet in Central Park gaan wandelen,' zei Golly. 'Hou op met jezelf doodsbang te maken.'


  'Goed dan, Mike,' zei ze luchtig. 'Pas alleen goed op.'


  En ze kuste hem.


  Later, toen ze aan het koffiezetten was, kwam hij de keuken in en zei wat hij al lang van plan was geweest te zeggen.


  'O ja,' zei hij en trachtte het zo achteloos mogelijk te doen klinken. 'Ik ben maar zo kort weg dat je niemand hoeft te vertellen dat ik naar Amerika ben.'


  'Goed,' zei ze eenvoudig.


  'Als er iemand naar me vraagt, zeg dan maar dat ik wel op zal bellen. Noteer het telefoonnummer maar en zeg niet dat ik naar het buitenland ben.'


  'Doet het er veel toe?' vroeg ze.


  'Natuurlijk niet, maar het spaart me de moeite van uitleg geven. Mensen doen soms raar als ze denken datje vergeten bent ze te vertellen dat je weg zou gaan. Je kent dat wel.'


  'Zeker, Mike,' zei Sharon zonder veel belangstelling.


  Hij voelde zich opgelucht. Hij was bang geweest dat ze dit niet zo gemakkelijk zou opnemen. Maar er bleef nog één ding over te doen.


  'Zeg het ook niet tegen John Chance,' zei hij.


  Ze draaide zich langzaam om.


  'John Chance?' zei ze en haar stem klonk koel. 'Waarom zou ik het hem in godsnaam vertellen?'


  Verdomme, hij was bezig alles de soep in te draaien.


  'Nou, hij zou... kunnen langskomen als ik weg ben,' zei Golly, voorzichtig ieder woord wegend. 'Hij zou kunnen vragen waar ik ben. Ik heb liever dat je het hem niet vertelt.''Heel goed, Mike,' zei ze, enigszins gespannen. 'Ik zal het niet aan John Chance vertellen. Ik begrijp watje bedoelt. Ik zal geen woord zeggen.'Het had iets gedaan met de warmte tussen hen. Zelfs op de slaapkamer voelde hij dat er een derde, onzichtbare persoon aanwezig was.


  John Chance.En hij ging niet weg toen Golly het licht uitdeed.
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  Golly sliep onrustig en werd wakker om een uur of vier. Hij keek naar de figuur van Sharon naast hem. Ze ademde regelmatig en een haarvlok over haar gezicht heen bewoog zich een beetje bij iedere uitademing.Hij behoefde pas om een uur of acht op te staan en draaide zich resoluut om met de bedoeling nog een paar uur te gaan slapen. Maar ook al sloot hij zijn ogen, de slaap kwam niet terug.Hij wist wat hij te doen had in New York, maar hij was er zich ook van bewust dat het niet ongevaarlijk was.'Wat heb ik voor keus?' vroeg hij zichzelf. 'Wat voor alternatief?'


  En hoe hij ook zijn best deed, John Chance bleef hem voor de geest staan. Met zijn blauwgestreepte overhemd, die das, en het grote Zwitserse horloge met alle mogelijke wijzerplaten en extrawijzers. Chance, die zo Engels leek, en zich alleen maar blootgaf door de meedogenloosheid onder het gepolijste uiterlijk.Golly vroeg zich af wat zijn rang zou zijn. De man sprak en handelde met de vanzelfsprekende autoriteit van iemand die gewend is aan het hoofd te staan.Lonsdale was majoor geweest. Able, kolonel. Maar promotie ging natuurlijk automatisch als je in het buitenland was gestationeerd. Het was niet meer dan een gok, maar Golly nam aan dat Chance dezelfde rang zou hebben als Lonsdale.


  Hij peinsde erover hoelang Chance opgeleid en voorbereid zou zijn geweest voor deze post. Had hij iemands identiteit overgenomen, misschien van iemand die als kind was gestorven, of was hij wellicht een Engelse renegaat? Werden die gevonden in Cambridge of in een Parijse bistro of een restaurant in Soho,tientallen jaren geleden? Of was hij van kind af opgevoed in een uithoek van Oost-Europa, iedere dag Engels sprekend, geleid en getraind en opgevoed voor de dag waarop hij de buitenwereld zou ingaan als John Chance?


  Toch voelde Golly zich ongerust. Niemand had hem ooit voorbereid op een dergelijke situatie en hij had geen feilloos systeem om op terug te vallen. Hij wist dat hij John Chance moest controleren.Dus op naar New York.Hij bleef nog een paar uur in bed liggen en stond toen op, voorzichtig om Sharon niet te wekken, en ging naar de badkamer. Daarna ging hij naar de keuken, maakte wat koffie en zette de radio zachtjes aan.


  Daar zat hij in zijn pyjama en keek om zich heen naar de vertrouwde omgeving, het blauw met witte behang, de Hollandse ets aan de wand, het stukje bij de deur waar het zeil was gescheurd, en probeerde zich niet af te vragen hoelang dit alles nog deel van zijn wereld zou uitmaken.Want van één ding was hij zeker. Niets zou ooit weer hetzelfde zijn. Toen die catalogus arriveerde, was dat het begin van .. .het eind?


  'Verdomme, nee,' zei Golly. 'Voordat het afgelopen is zal ik jullie eerst wat laten zien.'Maar het ergste van alles was zijn wantrouwen tegen Sharon. Zij had Chance ontmoet, dat wist hij zeker. En waarschijnlijk was het daarmee wel afgelopen. Een ontmoeting. Een kop koffie in Wigmore Street. Een ritje door Regent's Park. Een grapje en wat gelach. Tot ziens.


  Hij begreep wel dat John Chance haar aantrok. Hij kon die man wel zien als interessant voor vrouwen. Hij kon zich indenken dat Sharon zich verveelde en enthousiast was voor het idee van eens een ander gezicht en eens praten met iemand anders.En hij wist ook wat de kolonel zou hebben gezegd. Een regelrecht college in wat Sharon 'chauvinistisch gezwam' zou noemen.


  'Ik heb je gewaarschuwd, vriend. We kunnen ons niet permitteren emotioneel geraakt te worden door een vrouw. Als je in het buitenland bent, kun je gerust vriendinnen hebben en ermee naar bed gaan en mee spelen. Een man heeft ontspanning nodig. Beleef er plezier van. Maar laat ze niet in je hart komen. Als je te gek wordt op de een, pik dan een andere op die nog mooier is.


  Maar echt verliefd worden is uit den boze. Doe dat nooit.'Glimlachend zou hij Golly een Amerikaanse sigaret aanbieden.


  Alleen rookte hij nu Dunhill, volgens Chance. En Chance was wat Golly niet kon plaatsen. Waarom maakte hij Sharon het hof? Een verbindingsman behoort niet te flirten met de vriendinnen van zijn agenten. Een verbindingsman mag evenmin emotieshebben.


  Tenzij het precies dat was. John Chance had geen emoties. Hij flirtte met Sharon, ging met haar uit en deed alles wat mogelijk was om zijn klauwen dieper in Golly te krijgen. Hij gebruikte haar. Om meer houvast te hebben.


  Ja, de kolonel zou zeker goedkeurend knikken.


  'Mike, waarom heb je me niet wakker gemaakt?' zei Sharon.


  Ze stond in de deuropening van de keuken haar kamerjas aan te trekken.


  'Ik hoorde de radio,' zei ze. 'Daar werd ik wakker van. Ik had er geen idee van dat je al op was.'


  'Geeft niet,' zei Golly. 'Hier, drink maar wat koffie.'


  Ze ging aan de keukentafel zitten. Hij bewonderde haar zonder make-up. Make-up maakte haar elegant, mooi en werelds. Zonder dat was ze kwetsbaar, goed van vertrouwen en erg lief.


  'Hoe laat moet je weg?' vroeg ze.


  'Ik hoef pas om elf uur op het vliegveld te zijn,' zei hij. 'Ik laat hier een taxi komen om kwart over tien.'


  'Ik ga met je mee naar het vliegveld,' zei ze.


  'Graag,' zei Golly.


  Ze keek verrast op. Ze kende hem goed. Dit 'graag' klonk bijna als een smeekbede.


  'Natuurlijk ga ik mee, schat,' zei ze.


  Hij glimlachte dankbaar. Hij voelde dat hij haar werkelijk om zich heen moest hebben. Wat hij in New York moest doen maakte het onmogelijk, maar hij wilde dat hij haar mee kon nemen.


  Golly had geleerd naar zichzelf te kijken als een buitenstaander en nu dacht hij: wat idioot. Onze held, top geheim agent, in Engeland neergezet voor speciale diensten wanneer Moskou die nodig zou hebben, sleutelfiguur in een spionagenet, zit in pyjama instant-koffie te drinken en te wensen dat hij de dag vrij kon nemen om te vrijen met een vrouw die hij liefheeft, maar die nieteens weet wat hij is.


  'Stuur me een kaart uit New York,' zei Sharon.


  'Ik ben terug voordat die aankomt,' verzekerde hij haar. 'Ik zal hem schrijven en in persoon komen afleveren. Hoe vind je dat?'


  Ze glimlachte.


  'Ik zal ontbijt voor je maken,' zei ze.


  Hij hoorde de ochtendkrant in de brievenbus schuiven.


  'Ik haal hem wel,' zei hij.


  'Kleed je meteen verder aan, dan is het ontbijt wel klaar,' riep zij.


  Hij pakte de krant.


  Zijn oog viel op een artikel dat de halve voorpagina in beslag nam, met als titel 'Spionage-mysterie';


  Uit Whitehall is gisterenavond geen officieel commentaar gekomen over de berichten dat MI5 een onderzoek zou instellen naar de dood van een vermoedelijke Sovjet-spion.'Hiervan is ons niets bekend,' verklaarde een zegsman van het Ministerie van Defensie.De man in kwestie, Philip Hentoff, maakte een dodelijke val in Mayfair. Volgens een van de zondagsbladen was hij een spion van achter het IJzeren Gordijn, die onder bewaking stond van de Britse geheime dienst.Bij de lijkschouwing in Winchester was de uitspraak 'Oorzaak onbekend.' Hentoff, vrijgezel, leidde een rustig leven in het zuidwesten van Londen.Een van zijn buren zei: 'Hij was heel beleefd en zei altijd Goedemorgen. Maar hij was erg op zichzelf.'


  Het was de naam Hentoff die Golly het artikel nog een keer deed lezen. Hij dacht aan wat Chance had gezegd: 'Een zeer belangrijk man.'En hoe hij daaraan had toegevoegd: 'Iemand heeft hem vermoord.'


  'Schiet op,' kwam de stem van Sharon. 'Ik doe het spek in de pan.


  'Binnen een minuut ben ik er,' zei Golly en vouwde de krant op.


  Ja, het was een goed besluit om naar New York te gaan.
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  In Gebouw 3 op Heathrow stond Sharon naast hem, terwijl hij de formaliteiten vervulde. Het meisje bekeek zijn kaart en pas en sloeg een vluchtige blik op het Amerikaanse visum. Dat visum had hij aangevraagd zodra hij in Engeland was aangekomen. Dat behoorde tot de routine-maatregelen.'Zorg steeds dat uw reisdocumenten in orde zijn. Als het maar even mogelijk is, wacht dan niet met het aanvragen van visa tot u die nodig hebt voor een reis. Altijd paraat zijn voor een onmiddellijk vertrek. U weet nooit wanneer u daartoe bevel zult krijgen.'


  Alleen reisde hij nu niet op bevel.Golly keek op zijn horloge.'Ik kom even na de lunch aan,' zei hij.


  'Pas goed op jezelf,' zei Sharon en greep hem bij de arm.


  'Ik ben vóór het weekend terug,' zei hij. 'Ga niet zitten piekeren, maar blijf bezig. Doe iets. Ga uit met vrienden.'


  Het laatste bleef bijna in zijn keel steken.


  'Maak je maar geen zorgen; ik heb het druk genoeg,' zei Sharon. 'Jenny is al aan het zaniken geweest wanneer ik nou eens kwam en ik ben in geen tijden bij moeder op bezoek geweest.'


  En John Chance? vroeg hij bijna.


  Maar de vlucht werd afgeroepen.


  Hij bukte zich om zijn tas te pakken, toen hij een stem hoorde:


  'Madame, wat een genoegen.'


  Golly keek op.


  De gekke Poolse restauranthouder stond Sharons hand te kussen. Toen zag hij Golly.


  'Wat een genoegen u hier beiden te zien,' zei Korski.


  'Wat doet u hier?' vroeg Golly.


  'Ik ga naar Rome,' zei Korski. 'Op vakantie.'


  'Van hieruit kun je niet naar Rome vliegen. Dit is het Transatlantische gebouw,' zei Golly.


  'Dat weet ik,' zei Korski. 'Maar ik ben verdwaald. Ik ben als een losgebroken schaap aan het zwerven geweest. De kruier heeft het me net verteld. En toen ontmoette ik u. Gelukkig dat ik verdwaald ben.'


  'U kunt beter voortmaken naar het andere gebouw, anders mist u het vliegtuig,' zei Golly.


  Korski haalde zijn schouders op. 'Ik ben te oud om me tehaasten. Als ik dat vliegtuig mis, neem ik het volgende wel.'


  'Nee, u kunt beter nu gaan,' drong Sharon aan.


  'Waar gaat u zelf heen, twee zulke aardige mensen. Een tweede huwelijksreis?'


  Hij keek onderzoekend.


  'Mike gaat naar New York,' zei Sharon. 'Ik ga niet mee. Hij blijft maar een paar dagen weg.'


  Korski schudde zijn hoofd. 'Vreselijk, New York. Niets dan gangsters en Mafia.'


  Hij maakte een buiging.


  'Madame, ik laat u verder met rust om afscheid te nemen,' zei hij waardig en klakte met zijn hielen.


  'Tot ziens,' zei Golly kil.


  Korski draaide zich nog eenmaal om, terwijl hij wegliep.


  'Als u terug bent, kom dan in mijn kleine restaurant een reüniediner gebruiken,' zei hij en zwaaide.Zij hoorde hem tegen een kruier zeggen:


  'Breng me naar het gebouw voor Rome, vlug. Ik ben laat.'Golly keek hem na toen hij via de roltrap verdween.


  'Je had hem beter niet kunnen zeggen dat ik naar New York ging,' zei hij.


  'O Mike,' zei Sharon geprikkeld. 'Je wordt helemaal neurotisch. Iedereen hier gaat toch naar Amerika.'


  'Nee,' zei Golly. 'Het had ook Australië, Kaïro, Nairobi of Israël kunnen zijn.'


  'Wat doet het er toe?' zei Sharon. 'Wie maakt zich daar druk over?'


  De tweede oproep voor Golly's vliegtuig kwam.


  'Ik kan nu beter maar naar binnen gaan,' zei hij. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar en zij boog haar lijf tegen het zijne als een erotische promesse.


  'Wees voorzichtig,' zei Sharon. 'Pas goed op, schat.'


  'Tot over drie dagen,' zei Golly en liep naar de immigratieafdeling.


  De beambte bestudeerde Golly's pas zonder veel interesse. Golly keek naar zijn gezicht, maar er was geen enkele vorm van belangstelling op te zien.Jammer datje nooit zult weten dat je net een spion hebt laten passeren, dacht Golly.


  En hij begon aan de lange tocht door de eindeloze gang naar poort 29, voor de jumbo-jet naar New York.
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  Persoonlijk en vertrouwelijk D-Kennisgeving


  Gepubliceerd als instructie voor redacties


  De laatste dagen zijn er in de pers berichten verschenen met betrekking tot de dood van een man genaamd Philip Hentoff, waarin opmerkingen stonden over mogelijk veiligheids-aspecten van dit geval.In het belang van de nationale veiligheid wordt verzocht dergelijke commentaren tot een minimum te beperken en vermelding van geheime diensten en hun eventuele activiteiten achterwege te laten.


  Zoals wij reeds eerder uiteen hebben gezet, valt vermelding van activiteiten en procedures van de veiligheidsdiensten duidelijk onder het terrein van de niet toelaatbare activiteiten. Publikaties van deze aard dienen niet plaats te vinden zonder voorafgaande bespreking met de defensiecommissie. In dit speciale geval wordt het ongewenst geacht op deze zaak nog verder in te gaan of commentaar te leveren op enig aspect hiervan.


  De D-kennisgeving werd om kwart over drie gelanceerd en lag een kwartier later op het bureau bij iedere hoofdredacteur in Fleet Street.Om vier uur ging er een Tass-bericht naar Moskou.Om vijf uur had Foxglove goed de smoor erin. Hij had niets geweten van de D-kennisgeving tot die al meer dan een uur had gecirculeerd.


  Hij begreep dat dit werk was van Sir Deryck.En hij wilde dat Sir Deryck niet altijd overal zijn adellijke neus in stak.Hij pakte de telefoon en vroeg de admiraal van de D-kennis-gevingendienst bij het Ministerie van Defensie te spreken.Foxglove kende de admiraal uit de tijd dat hij een poosje bij het directoraat van de marine-veiligheidsdienst had gezeten en hij mocht hem wel.


  'En wat ga je nu vertellen als ze beginnen op te bellen?' vroeg hij.'Zouden ze me opbellen?' vroeg de admiraal onschuldig.Hij had al drie telefoontjes gehad.'O toe nou, Sidney. Dit is als de geur van water in de woestijn voor hen. Het bevestigt hun vurigste verlangens. Wat ga je zeggen?'


  'Heel eenvoudig, Gerald,' zei de admiraal. 'Ik weet nergens van. Ik ben nergens van op de hoogte gesteld en heb alleen maar het verzoek ontvangen een D-kennisgeving op te stellen. Dat is alles.'


  'Goed dan, zeg Deryck de volgende keer dat hij op de Mokerhei kan gaan zitten,' zei Foxglove. 'Daar zou het leven heel wat plezieriger mee worden, voor ons allemaal.'


  'Je moet hem niet overal de schuld van geven,' zei de admiraal. 'Hij heeft alleen maar het bevel doorgegeven. De instructies komen van hogerop.'


  'Stel idioten,' zei Foxglove kwaadaardig. 'Ik kan me nauwelijks een betere manier voorstellen om de aandacht van Moskou op iets te vestigen dan het uitgeven van een D-kennisgeving.'


  'Zeker,' stemde de admiraal in. 'Ik kreeg dan ook de indruk dat ze zich daar heel wel van bewust waren. Kan dat misschien het doel zijn van deze manoeuvre?'


  Ze spraken over een lijn met vervormer en de deur was op slot.


  'Dat weet ik niet,' zei Foxglove.


  'Wat een vertrouwd geluid,' zei de admiraal. 'Dat meen ik meer te hebben gehoord. Maar het geeft niet, Gerald. Je bent me nog een lunch bij Savile verschuldigd. Bel maar eens op.'


  'Het zal me een genoegen zijn, Sidney,' zei Foxglove en legde de hoorn op de haak.Hij stond op, liep naar het raam en keek uit over de daken van Mayfair.Hij was een oude rot in het vak. Hij was gewend aan de spanningen en de risico's die eraan waren verbonden.


  Maar hij had het gevoel dat het ditmaal een beetje te gevaarlijk werd.


  New York
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  Hij stond voor de etalage van Kahn's Deli op Sixth Avenue en keek naar binnen.Hij zag een paar mannen op krukken bij de bar zitten en sandwiches eten en koffie uit papieren bekers drinken. De planken stonden vol blikken gebakken bonen, tomatensoep met chilipeper en salamiworstjes hingen aan haken.Een kale man was bezig de bar schoon te vegen met een doek. Hij droeg een witte schort en zijn armen waren behaard.Dit was niet Kahn. Het was lang geleden sinds Golly Kahn voor het laatst had gezien, maar dit was hem niet.Golly stond op het punt om naar binnen te gaan en een kop koffie te nemen. Hij zou daar kunnen gaan zitten en misschien zou Kahn op komen dagen. Of misschien kon hij er gewoon gaan zitten en geleidelijk een vertrouwd gezicht worden, dat niet speciaal zou opvallen als hij weer kwam.


  Toen stopte hij. Nee. Nog niet. Misschien zou Kahn er de volgende keer zelf zijn.Golly ging op weg in de richting van Central Park. Het was zeven jaar geleden dat hij voor het laatst in New York was geweest, zeven lange jaren. Maar het was veel minder veranderd dan hij had gedacht. Nog steeds kwam er stoom uit de mangaten en het wegdek zat nog even vol gaten en barsten als hij zich herinnerde van vroeger.


  Het voetgangerslicht sprong op groen en hij stak de 56e straat over. Londen leek opeens heel ver weg, een andere planeet. Zelfs de claxons van de auto's klonken hier anders. Bij opstoppingen was het ritme van de bestuurders scherper, kwaadaardiger enkorter. Hij bleef staan bij een nouveauté-zaak en keek naar een doorzichtige wc-bril. Onder het plastic lagen kwartjes en dubbeltjes verspreid. Dat klop wel, dacht Golly. Misschien bestond het bijbehorende toiletpapier wel uit blanco-cheques.


  Hij vond weer de vertrouwde hoeken en bochten, als in een oud foto-album, dat iemand uit de kast had gehaald om naar plaatsen en mensen van vroeger te kijken.Bij het park sloeg hij rechtsaf en liep in de richting van Fifth Avenue. Rumpelmeyer zag er nog steeds uit als de kopie van een Weens Klatschhaus. Het deed hem denken aan Kranzler in ... wacht even, Berlijn? Frankfort?


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. Sommige stukken van het verleden werden wazig.Van de Plaza woei een enorme VN-vlag en Golly vroeg zich af welke Afrikaanse ministaat nu weer de jaarlijkse begroting uit het evenwicht bracht door een pathetische delegatie te voorzien van voedsel genoeg om de halve bevolking te voeden.


  Een bijzonder reactionaire gedachte, zei een stem in zijn binnenste. Bijna imperialistisch. Pas op. Kijk uit voor besmetting.'Ideologische toegeeflijkheid voor jezelf.'Hij glimlachte. Het was een uitdrukking die hij lang niet had gehoord.Op Fifth Avenue keek hij rond en achter zich. Niet dat hij dacht te zullen worden gevolgd. Wie zou dat moeten doen? Wie wist dat hij in New York was?


  In Londen had hij een goed beeld van de mensen zonder gezicht. Hij dacht hen er zó uit te kunnen pikken. Juist hun anonimiteit kleefde er als een etiket aan vast. De regenjassen. De saaie dassen. De kleurloze overhemden. Het onopvallende van alles. Ze zagen er saai en vervelend uit en liepen rond met de Daily Telegraph, omdat die groot was en ze die makkelijk konden uitspreiden als ze tegenover hun prooi kwamen te zitten.En hun auto's waren ook saai. Meestal Engelse wagens. Vauxhalls, Leylands. Blikkerig. Geen mascottes die aan de voorruit hingen. Geen excentrieke dingen. Anonieme nummerborden.


  'Ze zijn echt niet moeilijk te herkennen,' had de kolonel eens gezegd. 'De speciale brigade heeft werkelijk zes buitenlandse wagens, om de mensen om de tuin te leiden. En geloof het of niet, maar een of ander idioot parlementslid heeft dat ontdekt en in dekamer gevraagd waarom Scotland Yard zes buitenlandse wagens heeft gekocht, in plaats van de Britse industrie te steunen. En die arme minister moest toen uitleggen dat de Yard die wagens nodig had voor 'bepaalde bijzondere activiteiten.'


  De kolonel had geknikt naar de man bij de projector en op het scherm verschenen foto's van zes Franse, Duitse en Zweedse wagens. 'Daar zijn ze,' zei de kolonel, 'alsof je snoepjes van een kind afpakt.'Maar toen Golly in New York gestationeerd was, had hij geleerd steeds op zijn hoede te zijn voor de Amerikaanse geheime dienst.Misschien was het ideale model van Hoover voor de fbi-agent wel een nette jongeman met kort haar in een pak van Bronx Bros.


  Maar wat de Centrale ontdekte als resultaat van de Rosenbergaffaire en de ontwikkelingen van Able, de arrestatie van de luchtmachtkapitein en alle overige dingen waar Golly over werd onderricht, bewees éen gouden regel: Je kunt nooit weten. Taxichauffeur, schoenpoetser, hippie van Greenwich Village, student van Yale, barman, hoer, het kan van alles zijn. Beroepshalve zijn ze niet te herkennen.


  Maar ditmaal had hij het idee dat hij zich niet bezorgd behoefde te maken. En hij zou zo snel weer weg zijn dat zijn aankomstkaart nog in de computer zat als zijn vertrekkaart erin werd gestopt.Hij wandelde verder en keek uit naar Reuben. Hij herinnerde zich die fantastische broodjes, de Grace Kelly's en de Frank Sinatra's en Dean Martins, stuk voor stuk groot genoeg voor twee personen. Hij keek naar het gebouw, maar het was er niet.


  'Waar is Reuben?' vroeg hij aan een zenuwachtig mannetje dat in de deuropening van zijn sigarenwinkel stond.


  'Gut, meneer, waar komt u vandaan?' zei het mannetje. 'Die zijn er al jaren geleden mee opgehouden.'


  Jammer. Hij was er vaak geweest. De stad veranderde erdoor.


  Maar de grote speelgoedzaak op de hoek van de Fifth Avenue was er tenminste nog.


  Golly ging naar binnen.


  31


  Hij liep naar de vitrine met de tank- en pantserwagenmodellen.Er stonden een paar leuke Franse modellen. En een Duitse troepentransportwagen, een juweel.Toen zag hij een rij van zijn eigen modellen. Zij werden goed verkocht in Amerika en hij kende natuurlijk de exportcijfers, maar het was toch iets heel anders zijn eigen ontwerpen hier te zien.Bijna kwam hij in de verleiding om er een te kopen en de vertrouwde vormen te voelen en aan onderdelen te draaien. Maar hij wendde zich af en liep door de rest van de zaak, alsof hij niet veel anders te doen had en het wel leuk vond in deze fantasiewereld.


  'Doe dat pistool weg,' zei een geïrriteerde vrouwenstem, en een sproeterig jongetje legde met tegenzin een model van een machinepistool terug en pruilde.Golly's blikken volgden het pistool en bleven rusten op de andere wapens. De automatische pistolen met korte loop, de ouderwetse revolvers, de speciale detective-pistolen en nog veel meer.Allemaal modellen, natuurlijk. Namaak, waarvan de trekkers wel zouden klikken, maar waarbij nooit een kogel uit de loop zou komen.En toch stuk voor stuk zo gelijkend op echte pistolen.Golly kreeg hetzelfde onbehaaglijke gevoel als toen hij in Harley Street naar een etalage met chirurgische apparatuur keek. De dreiging van de scalpels, de zaag en de scherpe operatiemessen.Net als deze schietwapens, lagen die er alleen maar voor de show, maar Golly had een plotselinge voorstelling van de manier waarop zij ongeëmotioneerd hun werk zouden doen ...


  Dodelijk. Definitief.Pas op, Michael, zei hij bij zichzelf. Je begint spoken te zien.Hij liep snel de speelgoedzaak uit en mengde zich onder de mensen op het trottoir. Een klok stond op vijf uur. In Londen was het dus tien uur 's avonds. Hij dacht aan Sharon. Wat zou hij graag haar stem willen horen, tegen haar praten, gerustgesteld worden dat...


  Gerustgesteld? Waarover ...?


  Golly wuifde naar een gele taxi en zei: 'Algonquih. West 44th. Tussen Fifth en Sixth Avenue.'De chauffeur kwam uit Puerto Rico. Zijn naam was José Fernéndez en de pasfoto op het dashboard flatteerde hem in zoverre dat hij geschoren was toen die werd genomen. De José Fernandez achter het stuur had een stoppelbaard van minstens twee dagen en knorde. Hij knorde toen Golly hem het adres opgaf, hij knorde als het hem niet lukte op tijd door de verkeerslichten te komen en hij knorde toen hij werd gesneden door een Cadillac.


  De meter stond op $ 1,20.'Maak er maar één vijftig van,' zei Golly.José Fernandez knorde.Golly haalde zijn sleutel te voorschijn en wachtte op de enige lift voor alle verdiepingen.'Zeven,' zei hij tegen de liftbediende met witte handschoenen.Op zijn kamer vroeg Golly zijn nummer in Londen aan. Hij stelde zich Sharon voor die de telefoon hoorde en erop afkwam, opgetogen hem te horen van bijna vijfduizend kilometer ver.'Sorry, maar ik krijg geen gehoor,' zei de internationale telefoniste. 'Wilt u het later nogeens proberen?'Golly keek op zijn horloge. In Londen was het nu half elf.


  'Nee dank u,' zei hij langzaam en legde de hoorn op de haak.Hij ging op het bed zitten en voelde zich om een of andere onverklaarbare reden erg gedeprimeerd.Natuurlijk, waarom zou ze niet weg zijn? En half elf was eigenlijk nog wel verdomd vroeg. Ze zat tenslotte niet in een harem.Toch deed het er op een of andere manier niet toe of het nu twee uur vroeger of later was. Voor zichzelf wilde hij niet echt weten wat er allemaal mogelijk was ...


  Hij stond op en zette de air-conditioning aan. Maar het ding maakte zoveel lawaai dat het een motor van een klein jacht leek. Golly zette het weer af.Hij waste zich en trok een ander overhemd aan.Hij deed de deur op slot en ging naar de lift. Hij drukte op de knop. Het was tijd om naar Kahn te gaan.
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  Hij zat op een van de krukken in de snackbar. Kahn was er. Hij stond met zijn rug naar hem toe achter de bar. Hij was het beslist. Golly kon hem zien in de spiegel bij de kassa. Hij droeg een hemd met meisjesfiguren in bikini en zweette onder zijn oksels.Kahn bediende de man in spijkerbroek twee krukken verderop, die de New York Daily News zat te lezen, en wendde zich tot Golly. Zonder iets te vragen zette hij een glas water voor hem neer.'Ja?' vroeg hij en begon pastrani op een houten plank aan pennen te steken. Hij had helemaal niet op Golly gelet.


  'Lox en roomkaas,' zei Golly.


  'Met roggebrood?'


  'Goed,' zei Golly.


  'Iets te drinken?'


  'Thee met ijs.'


  'Komt eraan,' zei Kahn, draaide zich om en begon zalm te snijden voor het broodje.Golly keek naar hem. Opeens keek Kahn op en staarde in de spiegel, naar het beeld van Golly. Toen ging hij door met het klaarmaken van het broodje.Mocht hij Golly hebben herkend, dan liet hij daar toch niets van merken.Er kwam een agent binnen. Hij schoof zijn pet naar achteren en ging zitten.


  'Wat heb jij te vertellen, Sam?' vroeg hij.


  'Hai, Lew,' zei Kahn.


  De agent had zijn pistool laag hangen, met patroonklemmen aan zijn riem als een sheriff in het vroegere Westen. Twaalf kogels, volgens de politievoorschriften.


  'Geef mij maar een coke,' Zei de agent.


  Kahn onderbrak zijn smeerwerk, liep naar de ijaskast, haalde er een blikje cola uit en maakte het open. Hij gaf het de agent met een papieren beker.


  'Hoe gaat het?' vroeg de agent.


  'Net als altijd,' zei Kahn.


  'Zo gaat het, ja,' zei de agent en nam een lange teug.


  Kahn kwam naar Golly toe en zette zijn broodje voor hem neer, 'Eén lox met roomkaas.'


  Hij keek Golly recht in de ogen, maar zonder enige uitdruk-


  king op zijn gezicht.


  'En een thee met ijs,' zei Golly.


  'Ik heb maar twee handen,' zei Kahn.


  De agent dronk zijn cola op.


  'Wat ben ik je schuldig, Sam?' vroeg hij, voor de vorm.


  'Voor rekening van de zaak, Lew,' zei Kahn.


  Golly begreep dat dit bij de routine hoorde. Hij vroeg zich af of Kahn dat voor elke agent die daar patrouilleerde deed.


  'Tot kijk,' zei de agent. Hij keek even naar Golly en de man in spijkerbroek en ging naar buiten.Kahn verdween door een deurtje en kwam terug met een glas ijsthee op een schoteltje. Zonder een woord te zeggen zette hij het voor Golly neer.De man in spijkerbroek vouwde zijn Daily News op en smeet hem op de toonbank.


  'De burgemeester lult uit z'n nek,' zei hij, tegen niemand in het bijzonder. 'Waar is de nota?'


  Kahn schoof een stuk papier naar hem toe.


  'Twee tien,' zei hij.


  De man legde wat geld neer en verdween.


  Golly was nu de enige klant.


  Kahn begon glazen af te drogen. Hij negeerde Golly volkomen.


  'Lang niet gezien, Carl,' zei Golly.


  Kahn staarde hem aan.


  'Mijn naam is Sam, meneer,' zei hij koud.


  'Natuurlijk, Carl,' zei Golly.


  Kahn keek om zich heen, alsof hij zich wilde overtuigen dat de zaak echt leeg was, behalve zij beiden.


  'Wat kom jij hier verdomme doen?' vroeg hij kwaad. Hij had zijn stem gedempt, zodat zelfs de lege krukken hem niet duidelijk zouden kunnen horen. 'Ben jij nou helemaal gek geworden?'


  'Ik moet je spreken,' zei Golly.


  Kahn was razend.


  'Je kent de voorschriften, godverdomme,' zei hij. 'Je kent de procedure. We hebben niets met elkaar te maken. Ik heb je nog nooit gezien en ik zal barsten als ik weet wie je bent.'


  'Het is belangrijk,' zei Golly kalm.


  Kahn keek hem wantrouwend aan.


  'Wat voer je uit in New York? Hebben ze je hierheen gestuurd?'


  Golly schudde zijn hoofd.


  Een blondje met fraaie vormen en een open bloes met pantalon kwam binnen. De bovenste drie knopen van haar bloes waren los en ze droeg geen beha.


  'Drie ijskoffie, meenemen,' zei ze.


  'Komt eraan,' zei Kahn.


  Hij verdween door het deurtje. Het blondje glimlachte naar Golly.


  'Heet?' vroeg ze. 'Ik smelt zowat weg.'


  Golly knikte. 'Nou, óf het heet is,' zei hij. Kahn kwam te voorschijn met drie kartonnen.


  'Uw ijskoffie,' zei hij. Het meisje betaalde en liep naar buiten.


  Kahn keek hem aan.


  'Ik wil je hier niet rond hebben hangen, Mike,' zei hij. 'Je weet wel waarom.'


  'Ik heb moeilijkheden,' zei Golly.


  'Dat is rot voor je,' zei Kahn.


  'We hebben allemaal moeilijkheden,' zei Golly.


  Kahn fronste de wenkbrauwen.


  'Tenzij ik ergens achter kan komen,' voegde Golly eraan toe.


  'Voor noodgevallen heb je een procedure,' zei Kahn. 'Haal mij daar niet in. Blijf op je eigen terrein. Je weet dat dat de voorschriften zijn.'


  'Je hoeft niet alsmaar te zeggen dat er voorschriften zijn,' snauwde Golly. 'Voor deze situatie bestaan geen voorschriften. Daarom ben ik hier.'


  Kahn keek nogeens bezorgd om zich heen.


  'Hier kunnen we niet praten,' zei hij. 'Waar logeer je?'


  'Het Algonquin. West 44th.'


  Kahn schudde het hoofd. 'Nee,' zei hij. Hij dacht even na. 'kom vanavond op de hoek van Fifth Avenue en West 30th, om tien uur. Ik ben er dan ook.'


  'Tien uur. Goed.'


  'En kom hier niet meer terug,' zei Kahn. 'Nooit meer.'


  Golly glimlachte even.


  'Je weet iemand wel te laten voelen dat hij welkom is, Carl,' zei hij. 'Geef me de rekening maar.'


  'Dat hoeft niet,' zei Kahn. 'Dat is voor rekening van de zaak.'


  'Je wordt te gul,' zei Golly. Hij gleed van zijn kruk af. 'Tot ziens.'


  'Pas goed op,' zei Kahn. Zijn blik vermeed Golly. En hij stondecht te zweten.
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  Golly had vijf of zes minuten staan wachten, toen er een oude, gehavende Chevrolet stilhield. Kahn, achter het stuur, toeterde.


  'Kom binnen,' zei hij en maakte het portier open.


  Zodra Golly naast hem zat, reed Kahn weg. Hij zei geen woord. Geen begroeting, geen verontschuldiging omdat hij hem had laten wachten.Bij het eerste rode stoplicht vroeg Kahn:


  'En wat is er nou aan de hand?'


  Hij bleef strak vooruitkijken.


  'Ik moet jouw verbindingsman spreken,' zei Golly.


  Het licht sprong op groen, en Kahn reed langzaam weg.


  'Geen denken aan,' zei hij.


  'Het moet echt,' zei Golly.


  'Ik weet zelfs niet wie het is,' zei Kahn.


  'Maar je weet hoe je hem moet bereiken.'


  Kahn schudde zijn hoofd. 'Je kent het systeem. Alleen in noodgevallen.'


  'Juist daarom,' zei Golly.


  De Chevrolet schokte door een kuil in de weg. Kahn zei niets.


  'Waar gaan we naar toe?' vroeg Golly.


  'Nergens,' zei Kahn nors. 'Ik wil niet met jou worden gezien.'


  'Dat is prima,' zei Golly. 'Als je maar regelt wat ik je vraag.'


  Kahn bromde. 'Je vraagt me wel een verdomd groot risico te nemen.'


  Golly glimlachte koel. 'Je bedoelt datje me niet vertrouwt.'


  Voor de eerste maal draaide Kahn even zijn hoofd om en keek hem vluchtig van opzij aan.


  'Ik heb je zeven jaar niet gezien,' zei hij. 'Dat is te lang om wie dan ook te vertrouwen.'


  Hij naderde een opengebroken stuk straat en ging rechtsaf.


  'Deze stad valt in puin,' zei hij.


  Golly negeerde het.


  'Je moet me gewoon vertrouwen,' zei hij. 'Anders komen we allemaal in gevaar.'


  'Nee,' zei Kahn. 'Dat is niet genoeg. Je zult me meer moetenvertellen.'


  In de verte, achter hen, hoorden ze een politiesirene.


  'Nee,' zei Golly.


  'Wat is er met je eigen verbindingsman aan de hand? Dat is de vent waar je contact mee op moet nemen als er moeilijkhedenzijn.'


  De sirene kwam dichterbij.


  'Dat is het probleem,' zei Golly.


  'Hoezo?'


  Goed, dacht Golly; het moet dan maar. 'Ik ben niet zeker van mijn verbindingsman. Ik ben er niet zeker van dat hij het echt is.'


  'In de achteruitkijkspiegel zag hij de politieauto naderen, met draaiende bovenlamp.


  'Wat ga je me nou vertellen?' vroeg Kahn. Hij ging wat meer naar de kant om de politiewagen te laten passeren.


  'Precies dat,' zei Golly. 'Ik heb een bevestiging nodig van de Centrale, dat mijn verbindingsman is wie hij voorgeeft te zijn.'


  De politiewagen schoot langs hen heen. Golly ving een glimp op van de agent naast de bestuurder, die druk bezig was notities te maken.


  'Hoe kom je erbij dat hij dat niet zou zijn?' vroeg Kahn en minderde vaart.


  'Door verschillende dingen; onder andere doordat hij zich bij onze eerste ontmoeting voorstelde als agent van de Britse geheime dienst.'


  Weer keek Kahn hem aan.


  'Goed,' zei hij. 'Maar kun je dat niet op een andere manier uitzoeken? Waarom moetje mij daar inslepen? Waarom kom je hierheen?'


  'In godsnaam, Carl!' Golly beheerste zich. 'Bij wie moet ik dat verdomme dan controleren? De enige schakel van de-keten die ik heb is mijn verbindingsman. Als daar iets mee gebeurt heb ik niemand. Je weet dat we niet worden verondersteld andere contacten te hebben. Je weet dat we eenpersoons eenheden zijn met één enkele verbinding.'


  'Dat klopt,' zei Kahn. 'Dus wat kom je verdomme dan bij mij doen?'


  Hij toeterde woedend toen er een taxi voor hem langs reed.


  'Omdat ik jou toevallig ken. Wij zijn speciaal geïnstalleerd, nietwaar? Jij en ik zijn parallel werkende delen. Ik in Londen. Jij in New York.'


  'Dat is iets dat jij allang schijnt te hebben vergeten,' zei Kahn. 'Denk aan de kolonel.'


  'Blijft het feit dat ik op de hele wereld niemand anders heb, begrijp je dat niet?' zei Golly min of meer wanhopig. 'Een slaper staat alleen.'


  'Precies. En ik slaap nog steeds,' snauwde Kahn. 'Mij hebben ze nog niet nodig. En het is niet aan jou om mij in de waagschaal te stellen.'


  Hij trapte hard op het pedaal en de wagen schoot vooruit.


  'Behalve dan dat jij de volgende kan zijn,' zei Golly, heel kalm


  Kahn moest scherp afremmen voor het volgende rode licht.


  'Goed dan. Gesteld dat ik het stilzwijgen verbreek. Wat moet ik mijn verbindingsman dan zeggen?'


  'Dat ik hem spreken moet.'


  Kahn giechelde onaangenaam. 'O, zeker. Dacht je dat hij zich aan jou zou blootgeven? Uit de duisternis komen alleen maar omdat jij dat vraagt? Waar zie je ons voor aan?'


  Golly was niet blij met de manier waarop Kahn 'ons' zei. Alsof Golly een buitenstaander was, een verdachte indringer.


  Hij dacht even na.


  'Zeg hem dat ik de authenticiteit van een man genaamd John Chance bevestigd moet hebben. Dat ik ben opgeroepen door Chance en dat hij me gezegd heeft in gereedheid te staan. Dat Chance volgens de voorschriften te werk is gegaan. Maar dat ik niet zeker van hem ben.'


  'Hmm,' zei Kahn. 'Kan zijn dat hij meer wil weten dan dat.'


  Golly knikte.


  'Zeg hem dat hij me overal en op ieder moment kan spreken. Ik sta hier volkomen onder zijn bevel.'


  Kahn zette de wagen aan de kant van de weg. Ze schenen in een cirkel te hebben rondgereden. Zij stonden nu bij een bloemist op Seventh Avenue.


  'Je kunt hier beter uitstappen,' zei Kahn.


  Golly opende het portier.


  'Ik zal kijken wat ik kan doen,' zei Kahn. 'Niet opbellen. Helemaal niets doen. Vergeet dat ik besta. Ik heb 24 uur nodig, maar probeer me niet te controleren. Ga morgenavond om deze tijd naar Greenwich Village. Er is een schaaktent in Thomson Street.'


  'Hoe bedoel je, een schaaktent?'


  'Een winkel waar schaakstukken worden verkocht en waarook mensen komen om te schaken.'


  Kahn scheen er zich niet van bewust te zijn iets grappigs te hebben gezegd.


  'Dus ze schaken,' zei Golly. 'En dan?'


  Kahn haalde zijn schouders op. 'Ik weet het niet. Ga naar binnen. Misschien neemt er iemand contact met je op. Misschien niet. Daar heb ik verder niets mee te maken. Misschien hebben ze meer tijd nodig. Misschien stellen ze een andere ontmoetingsplaats vast.'


  'Hoe kom ik dat te weten?'


  'Ze vinden je wel. Eens. Ergens. Misschien daar. Misschien ergens anders. Vraag niet naar iemand. Nergens. Stel geen vragen. Als iemand je wil spreken, kom je dat wel te weten.'


  Hij keek Golly voor het laatst koel aan.


  'En blijf bij mij uit de buurt.'


  Toen sloeg hij het portier dicht.


  Golly keek na hoe de oude wagen met grote vaart wegreed.


  Hij had gezien dat Kahn, onder een vette lap in het handschoenenkastje, een pistool had liggen. Misschien had Kahn wel gewild dat hij het zou zien.
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  En opeens was Golly bang. Fysiek bang. Er was niets gebeurd. Maar hij voelde zich in gevaar en wilde een verzekering dat het alleen maar verbeelding was.Het was een rotgevoel, dat hem schaduwen en donkere stukken van de straat deed vermijden. Het werd iets minder toen er meer mensen langsliepen, auto's passeerden en agenten op straathoeken stonden.De eerste maal dat het hem overviel was toen Kahn was weggereden. Hij begon Seventh Avenue af te lopen in de richting van 44th Street. Veertien blokken is een hele wandeling, maar hij wilde zich vermoeien en zijn ogen sluiten en slapen, slapen ...


  Toen kwam hij langs een helder verlichte, lawaaierige bar. Drie negers stonden op het trottoir en het leek Golly alsof zij, toen hij langs kwam, ophielden met praten en naar hem keken. Hij liep door met prikkels in zijn nek. Hij was er zeker van dat ze hem volgden en zou wel willen blijven staan om te kijken, maarhij was te bang.Hij begon vlugger te lopen en bij 34th Street kwamen hem twee forsgebouwde meisjes met lange benen in minirokjes en strakzit-tende truitjes tegemoet, die hem met een taxerende blik aankeken toen ze dichterbij kwamen.Toen ze bij elkaar waren, bleven de meisjes staan.


  'Hai,' zei de ene. Ze had lange valse wimpers en haar tepels waren zichtbaar door haar truitje.


  'Heb je een vuurtje voor me, liefje?' vroeg de andere met een glimlachje, alsof zij haar weinig originele benadering wilde verontschuldigen.


  'Ik...'


  Golly voelde in zijn zakken. Hij vond een boekje lucifers en haalde het te voorschijn.


  'Hier,' zei hij en gaf het aan het tweede meisje.


  'Steekje hem niet eens voor haar aan, liefje?' vroeg het meisje met de wimpers en beiden giechelden.


  'Hou ze maar, ik heb er nog genoeg,' zei Golly en voelde zich dwaas. Al die tijd vroeg hij zich af of die drie negers nog achter hem aanzaten, of die meisjes bedoeld waren als afleidingsmanoeuvre, of...


  'Dank je,' zei het meisje met de sigaret en giechelend liepen ze verder.


  Golly zweette. Zijn zenuwen stonden op springen.


  Hij zag een taxi en wenkte.


  'Het Plaza,' zei hij. Hij leunde achterover en wist dat wat hem benauwde geen angst was voor New York, of voor een straatoverval.Het was angst voor wat hij zichzelf aan zou doen als hij niet oppaste. Van de ene kant. Of van de andere.Hij wist dat hij diep in de puree zat.Als John Chance inderdaad zijn verbindingsman was, zou hij niet blij zijn met het idee van Golly om naar New York te gaan om hem te controleren. De kolonel ook niet en de Centrale evenmin.


  En als John Chance aan de andere kant stond?Dan verkeerde hij uiteraard in levensgevaar. De opdrachtgevers van Chance zouden kunnen besluiten dat hij te hinderlijk werd. Dat hij hun penetratie in het net had blootgelegd en daar de prijs voor zou hebben te betalen.In beide gevallen voelde hij zich als een gebrandmerkt man.


  Golly betaalde de taxi en liep de met tapijt beklede trap van het Plaza op, door de voyer naar het terras, waar een kwartet Lehar en Strauss zat te spelen.Het terras zat vol lange japonnen en vrouwen met juwelen en mannen met gouden ringen en sigaren; er liepen talrijke kwieke diensters die eruitzagen alsof zij hoopten op een kans op Broadway.


  'Koffie,' bestelde Goly.


  'We hebben een minimum-tarief,' zei het meisje verontschuldigend.


  'Breng er dan maar een kwarkpunt bij,' zei Golly.


  De dienster glimlachte opgelucht en verdween.


  Het kwartet speelde Land of Smiles en Golly dacht aan de laatste keer dat hij in deze soort atmosfeer had gezeten. Dat was in het Ritz geweest, in Londen. Met John Chance...


  De dag waarop alles verkeerd begon te gaan ...


  De dienster bracht zijn bestelling en Golly ontspande zich en liet de luxe van zijn omgeving op zich inwerken.


  Het gevoel van gevaar was weggeëbd. Hier kon niets gebeuren.


  Zijn horloge stond op vijf voor half twaalf. In Londen zou het over vieren zijn. In Holland Park zou het nu rustig zijn. Af en toe een langsrijdende auto. Een paar taxi's op weg naar West End. De wasserette aan de overkant zou nog open zijn, met misschien een eenzaam figuurtje dat naar de draaiende kleren keek. En in de flat, Sharon ...


  In slaap natuurlijk. Onbezorgd. Van niets wetend. Alleen en wachtend tot hij terugkwam. Natuurlijk.


  Hij dronk zijn koffie op en vroeg zich af of hij bij de kiosk een avondblad zou kopen.


  Toen zag hij de man met het rossige haar weer.
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  Hij had hem voor het eerst opgemerkt in het hotel, toen hij naar beneden was gekomen om de sleutel af te geven.De man met het rossige haar zat aan een van de ronde tafels in de foyer naar de lift te kijken en hem met zijn blik te volgen toen hij naar beneden kwam. Golly had hem wel gezien, maar weinig notitie van hemgenomen. In foyers van hotels zitten vaak mensen te wachten. Zij kijken naar andere mensen onder het wachten. Gewoon uit nieuwsgierigheid. Golly had het zelf wel gedaan.Hij had dus niet speciaal gelet op de man met het rossige haar.Hij droeg een olijfgroen pak en een donkerbruine das. En zijn gezicht was uitdrukkingsloos.Dat was het laatste dat Golly van hem had gezien.


  Nu, uren later, zat hij hier op het terras thee met ijs te drinken en weer naar mensen te kijken, met hetzelfde uitdrukkingsloze gezicht. Hij leek niet speciaal geïnteresseerd in Golly.Maar Golly herkende hem. Het was de anonimiteit van de man die hem opviel. In een menigte zou hij hem waarschijnlijk nooit hebben opgemerkt. Alleen apart, in de foyer van het hotel, of tussen wat verspeide mensen, zoals hier, sprong hij eruit.Louter toeval, natuurlijk, trachtte Golly, zichzelf gerust te stellen. De man had hem tenslotte niet gevolgd. Golly was er zeker van dat niemand hem had geschaduwd. Anders zou hij nooit naar de snackbar zijn gegaan.Hij vroeg zich af of hij de man zou toeknikken. Zijn bestaan erkennen.


  Bij God, dacht Golly, de vent zal denken dat je gek bent. Ga naar huis. Ga eens een nacht goed slapen. Wie weet hoe dat morgen gaat...Golly wenkte de dienster en zij bracht hem de nota. Hij gaf haar een dollar fooi.


  'Dank u, meneer,' zei ze. Ze leek echt opgetogen. Wel, misschien waren het hier wel allemaal vrekken die mini-fooitjes gaven. Of misschien, dacht Golly, heeft ze het geld hard nodig. Werkt hier 's avonds en zit overdag achter de schrijfmachine. Onderhoudt haar oude moeder en een onwettig kind van twee en wil een tweede Ingrid Bergmann worden.


  'Goedenavond,' zei Golly.


  Hij stond op, liep de hal door een bleef op de beklede buitentrap staan om de nachtlucht in te ademen.Hij stak over naar de Pulitzer-fontein en besloot naar zijn hotel te gaan lopen.Hij bleef staan bij de bioscoop aan de overkant en keek naar een paar momentopnamen. Toen liep hij naar de hoek van Fifth Avenue.En hij zag de man met het rossige haar; hij stond bij de fontein naar Golly te kijken. Alsof hij niet zeker wist welke kant Golly opzou gaan.


  Nu wist Golly dat hij werd geschaduwd.
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  Hij liep in een straf tempo Fifth Avenue af, zonder te haastig te lijken. Hij wilde niet laten blijken dat hij had gemerkt dat hij werd gevolgd.Natuurlijk had hij in een taxi kunnen springen en binnen vijf minuten terug in het hotel kunnen zijn. Maar zó zou hij waarschijnlijk nooit zekerheid krijgen. Golly wilde een bevestiging, een bewijs dat hij onder bewaking stond.Daarom ging hij lopen.Hij kwam langs de grote kerk op de hoek van 55th Street en uit het prieel klonk een zachte stem:


  'Hai...'


  Even was hij er niet zeker van wie het meisje was dat hem aanriep. Hij bleef staan. Uit de duisternis van de ingang kwam een slank meisje in een leren jasje. Ze was zwart en droeg opvallende oorringen.


  'Zoek je gezelligheid, liefje?' vroeg ze.


  Het idee flitste door Golly's gedachten dat als hij met haar mee zou gaan en hem naar haar kamer zou laten brengen, dat de rossige dan echt zou moeten werken voor zijn geld. Ik zou het prachtig vinden hem te laten rondhangen, terwijl ik bij een hoer op de kamer zit. Misschien zou hij wel worden gearresteerd. Of misschien zouden haar buren zich met hem gaan bemoeien.


  Maar hij verwierp het idee. 'Vanavond niet, dank je,' zei hij en het klonk erg Engels.


  'Voor Engelsen half geld,' zei ze uitnodigend. Het was hem niet duidelijk of zij bedoelde dat het idee van een Engelse klant haar zo aantrok, of dat ze vond dat hier een beetje liefdadigheid op zijn plaats was.


  'Een andere keer graag,' zei Golly beleefd.


  'Goed,' zei ze, zonder rancune, en verdween weer in het duister van de kerk.


  Dat gaf Golly de gelegenheid even vlug achterom te kijken. Ja, de man volgde hem nog steeds. Hij kwam langs een politieauto die aan de kant van de weg geparkeerd stond. De voorruitenstonden open en hij kon de radio-oproepen horen:


  'Groep 55, een 10-13 tussen 40th Street East en Third Avenue, groep 12 graag antwoord op mijn 10-10; is er een groep in burger in de buurt van Union Square ..


  De twee politieagenten zaten rokend uit te rusten. Golly wilde dat hij moeilijkheden voor de rossige kon veroorzaken. De agenten vertellen dat hij door een verdachte figuur werd gevolgd. De agenten naar buiten laten komen om hem te arresteren.Maar dat was nu juist wat hij niet kon doen.Vooral niet als de man deel uitmaakte van de organisatie.Misschien de verbindingsman ... nee, dat kon niet. De man had al in de foyer gezeten voordat hij contact met Kahn had opgenomen. Tenzij ze natuurlijk al wisten dat hij in New York was...Of tenzij hij tot de tegenpartij behoorde... Bij de 52nd Street vond hij dat het welletjes was. Hij had nu wel bewijs genoeg.Hij riep een taxi aan en liet zich naar het hotel brengen.


  De rossige man stond op het trottoir en zag Golly's taxi 44th Street inrijden. Hij deed geen poging om hem te volgen. Er kwamen wel lege taxi's langs in dezelfde richting, maar de man negeerde ze.Hij stak een sigaret op. De vlam van zijn aansteker verlichtte zijn gezicht. Zijn ogen waren heel lichtblauw, bleek.


  Het waren wrede ogen.
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  'Wat heb je voor weer daar?' vroeg Sharon. Haar stem klonk zo dichtbij, dat zij in de kamer naast hem had kunnen zitten. 'Vochtig,' zei hij. 'Klam.' ' Heb je het naar je zin?'


  'Niet zo erg.' Ze wist niet half hoe grappig dat was. 'Arme Mike. Gaat het niet goed?' 'Dit is geen plezierreisje,' zei hij.


  'Dat weet ik wel, maar je kunt wel proberen een beetje plezier te hebben.' 'Hoe is het met jou?' vroeg hij. 'Ik scharrel maar zo'n beetje rond.'


  'Hindert niet; dat halen we wel in.' Hij hoopte dat ze dat zouden kunnen.


  'Wanneer kom je terug?'


  Als alles vanavond nog in orde zou komen ...


  Hardop zei hij: 'Een dag of twee. Niet veel langer?'


  'Wel, pas goed op je zelf.'


  'Natuurlijk.' Toen, voorzichtig:


  'Zijn er nog boodschappen voor mij gekomen?'


  'Niets van belang,' zei ze.


  Hoe is het met John Chance, wilde hij vragen. Was ze met hem in aanraking geweest? Heb je hem gezien?


  'Mike,' klonk haar stem. 'Ben je daar nog?'


  'Ja.'


  'Ik dacht dat we afgebroken waren ...'


  'Nee, alles is in orde.' Pauze. 'Wat ga je doen vandaag?'


  'Ik weet het nog niet. Misschien ga ik wel naar de film.'


  'Voor je het weet ben ik weer terug,' zei hij.


  'Natuurlijk.'


  'Ik mis je.'


  'Ik jou ook.'


  'Dag.'


  'Dag Mike.' En toen die drie woorden weer: 'Pas goed op.'


  Hij hing op.Dat was in de morgen.


  De rest van de dag was hij heel voorzichtig. Hij kocht een armband voor Sharon en ging de winkel uit door een andere deur dan waardoor hij was binnengekomen. Een paar maal was hij omgekeerd en een eind dezelfde weg teruggegaan. Hij bracht een half uur door in het Museum of Modern Art, in half verlaten zalen. Hij ging op in de wirwar van mensen tijdens de lunchpauze op Madison. De lunch gebruikte hij in een klein Italiaans restaurant, zo vol dat niemand hem naar binnen had kunnen volgen zonder op te vallen. Hij maakte zelfs een rit per taxi door Central Park en er kwam geen wagen achter hem aan.


  En hij was er vrij zeker van dat hij niet werd gevolgd. Van de man met het rossige haar was geen spoor te bekennen. De hele dag niet. Hij was niet in de buurt geweest; daar was Golly zeker van. En niemand had zijn functie overgenomen, daar was hij ook zeker van.Een uur lang had hij door Greenwich Village rondgewandeld. Hij was langs de schaaktent gekomen en had achteloos even naarde schaakstukken in de etalage gekeken. Er stonden met de hand gesneden ivoren spellen en moderne, strakke, een Napoleontisch leger van schaakstukken en een spel waarvan de stukken naakte vrouwen waren, met twee Ladies Godiva als koninginnen en Jeanne d'Arc als lopers, waardoor het geheel nogal onoverzichtelijk werd.


  Hij zwierf rond, af en toe stilstaand bij een etalage of overstekend, waarbij hij gelegenheid om achterom te kijken.En hij zag geen schaduw.Hij keek op zijn horloge. Het was bijna tien uur.
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  'Hugo is in Algiers aangekomen,' stond er met krijt op het schoolbord aan de wand. 'Wacht, Patti is naar Hymie toegegaan.' Daaronder had iemand geschreven: 'Goed, Don. Op haar plaats.'


  Bij de muur stonden zeven of acht tafels, elk met twee stoelen en een klaargezet schaakspel. Drie van de tafels waren bezet door schakers. Serieuze partijen, zonder humor. Bij de drie spellen stonden een paar mensen zwijgend toe te kijken.Niemand lette op Golly toen hij binnenkwam. Niemand keek naar hem.Hij deed alsof hij een oosters schaakspel op een toonbank nader bestudeerde. Hij pakte een groene pion op en bekeek die. Hij vroeg zich af of iemand zich zou losmaken uit de groep spelers en naar hem toe zou komen. Maar er kwam niemand.Er was geen bericht van Kahn geweest. Niets waaruit enige reactie op het verzoek van Golly bleek. Niets dat een wijziging van de plannen aanduidde.


  Golly was dus zijn afspraak nagekomen.Als de verbindingsman van Kahn hem wilde zien, of als de Centrale bericht voor hem had, dan was hij er.Hij liep naar een leeg tafeltje en ging zitten. Hij was aanwezig en zichtbaar. Iedereen kon hem zien.Bij een van de drie spellen hield iedereen zijn adem even in.Een van de spelers stak een hand uit en haalde de dame van zijn tegenstander weg. De toeschouwers leunden voorover.Goly keek naar het witte en het zwarte leger voor hem. Destijdshad de kolonel erop aangedrongen dat zij allen zouden schaken. Het maakte deel uit van de opleiding. Zelf speelde de kolonel nooit. Wellicht wilde hij niet het risico lopen door een van zijn eigen mensen te worden verslagen.


  Golly was ongeduldig. Als hij verder niets van hen hoorde, was zijn leven in gevaar. Hij had zijn spel blootgegeven en zich tot hen gewend in een noodgeval, en zij wisten waar het om ging. Als ze hadden besloten hem te negeren, geen contact te zoeken, betekende dit dat de Centrale hem had afgeschreven.Zij moesten bevestigen dat Chance zijn verbindingsman was of tot de tegenpartij behoorde. Ergens en ooit zouden ze dat moeten ophelderen. Als ze Golly nog vertrouwden.Als ze dat niet deden was hij natuurlijk dood.


  Er kwam een meisje binnen.Ze had donker haar, droeg een sportpantalon en haar ogen waren verborgen achter een zonnebril met grote, ronde, uilachtige glazen.Ze keek om zich heen, naar de drie spellen die aan de gang waren en de toeschouwers. Toen keek ze naar Golly. Even leek ze te aarzelen. Toen kwam zij naar hem toe.


  'Wilt u spelen?' vroeg ze koel.


  Goly staarde haar aan. Was dit...?


  'Wel?' zei ze, een beetje ongeduldig.


  Hij knikte.


  'Goed,' zei hij.


  'Laten we spelen om de tafelhuur,' zei ze.


  Ze zag dat hij verwonderd keek.


  'Het kost 50 cent per uur,' zei ze, 'om hier te spelen. De verliezer betaalt. Goed?'


  'Best,' zei hij.


  Ze had lange, dunne vingers, zonder een enkele ring.


  Ze pakte een zwarte en een witte pion, hield haar handen op haar rug en stak ze toen met gebalde vuisten uit naar Golly.


  'Uitzoeken maar,' zei ze.


  Hij raakte haar linker pols aan. Het was de witte pion.


  'U begint,' zei ze.


  Ze maakte haar tasje open en pakte een sigaret. Ze bood hem het pakje aan. Hij schudde zijn hoofd.


  'Speelt u goed?'


  Ze vroeg het koel en onpersoonlijk.


  'Gaat wel,' zei Golly. 'En u?'


  'Dat zult u wel merken, niet?' zei ze.


  Hij merkte het. Ze was inderdaad heel goed.


  Zij speelde snel, een nauwkeurig en meedogenloos spel. Hij had een veilige en klassieke opening gemaakt en zij wist precies waar ze aan toe was.


  'U bent aan zet,' zei ze, een beetje scherp.


  Hij zag wat hem een goede voortzetting leek van zijn opening.Het leek hem goed te passen bij zijn voorzichtige aftasten van haar bedoelingen. Pas nadat hij had gezet, besefte hij dat ze zijn belangrijkste stukken naar gevaarlijke plaatsen toelokte.Ze kwam met haar tweede paarcl naar voren en nu zag hij het steeds grotere gevaar van haar strategie.Ze leek geen belang te stellen in hem, alleen maar in zijn spel. Ze had hem niet naar zijn naam gevraagd of andere persoonlijke vragen gesteld.Hij had een pion van haar geslagen, maar dat leek zij niet belangrijk te vinden.En toen, plotseling, zag hij dat een van zijn torens in de val was gelopen. Als hij die toren nog zou dekken, liep zijn dame gevaar.Er kwamen twee mannen binnen, een met een baard, die recht op het lege tafeltje nast hen afliepen en begonnen te spelen.


  Nee, die stelden geen belang in iemand anders.Zou zij het toch zijn? Zou zij de contactpersoon zijn? Of de verbindingsvrouw zelf?'En?' vroeg zij. Ze zat nog te wachten of hij iets zou doen om zijn toren te redden. Hij wist alleen dat hij niets kon doen. Hij was in de val gelopen.'Sorry.' Hij deed een zet met zijn loper, een nutteloos afwerend gebaar.Zij nam zijn toren.


  'Nooit risico's nemen,' zei ze met een koel glimlachje.


  Hij probeerde haar ogen op te vangen, maar die bleven verborgen achter die grote, donkere glazen.


  'Nooit risico's nemen ...'


  Natuurlijk, zomaar een zinnetje. Niets meer dan dat. Entoch...


  Plotseling zag een gelegenheid. Hij deed een pionzet, waardoor de loper vrij kwam en haar dame werd bedreigd.


  'Goed gedaan,' zei ze. Het klonk spottend.


  Je hoeft niet zo neerbuigend te doen, dacht hij. Zie eerst maar eens dat je hier onderuit komt.


  Zij gaf schaak, maar haar dame kwam daar niet mee vrij.


  'Goed dan,' zei ze. Ze rocheerde en liet haar dame over aan zijn wraak.Hij nam de dame.


  'Sorry,' zei hij.


  'U hoeft zich niet te verontschuldigen,' zei ze vinnig.


  Ze nam de loper waarmee hij de dame had genomen, maar het spel was verder aan hem. Hij begon haar te achtervolgen.Een kwartier later was het gedaan.


  Zij pakte twee kwartjes en legde die op tafel.


  'Bedankt,' zei ze en stond op.


  'Gaat u al weg?' vroeg hij. Was het daarmee bekeken?


  'Wilt u soms nog een partij?' vroeg ze.


  'Ik heb geen bezwaar,' zei Golly. In feite was het initiatief nu aan haar.


  'Goed,' zei ze. 'Waarom zouden we die niet bij mij thuis spelen?'


  De zwarte brilleglazen richtten zich op hem.


  "Als u tenminste niets belangrijkers te doen hebt,' voegde zij er achteloos aan toe.


  'Natuurlijk niet,' zei hij.


  Het had geen zin meer om nog op iemand anders te wachten.
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  Ze namen een passerende taxi op de hoek van Bleecker Street.Ze gaf de chauffeur opdracht naar 27th Street East te gaan, tussen Park en Lexington. Toen stak zij weer een sigaret op.


  'Eigenlijk zouden we ons wel aan elkaar kunnen voorstellen,' zei hij.


  Het leek haar nauwelijks te interesseren.


  'Hoe heet je?' vroeg ze.


  'Michael.'


  'Michael en verder?'


  'Een gekke naam," zei hij. 'Michael Golly.'


  'Er zijn heel veel mensen met gekke namen,' zei ze.


  'Ik kom uit Londen,' zei hij.


  Ze knikte. 'Ik dacht al dat je geen Amerikaan was.'


  Dat was alles. Geen nieuwsgierigheid. Geen 'wat doe je' of 'hoelang ben je al in New York'.


  Misschien was daar een goede reden voor. Misschien wist ze dat allemaal.


  En ze had nog niets over zichzelf verteld.


  'En hoe heet jij?' vroeg Golly.


  'Doet dat er toe?'


  'Ik wil het graag weten.'


  'Sharon,' zei ze.


  Even hield hij zijn adem in.


  'Wat is er?' vroeg zij.


  'Je heet... Sharon,' zei hij zwakjes.


  'Wat is daar voor geks aan?' vroeg zij.


  Wat proberen ze uit te halen? vroeg een stem in zijn binnenste. Wat is dit voor een spelletje?


  Hij trachtte zijn zelfbeheersing terug te krijgen.


  'Niets,' zei hij. 'Alleen ... ik ken zelf iemand die Sharon heet.'


  'Je kent dus iemand anders,' zei ze. Zij leek niet in het minst geïnteresseerd te zijn in haar naamgenote.


  De taxi stopte bij een flatgebouw van bruine zandsteen, met daarnaast een Armeens rstaurant. Ze stapten uit en Golly betaalde de taxi.Zij liet hem binnen en ze gingen naar de tweede verdieping.Het was een kleine flat, van anderhalve kamer. Hij kende het type wel. De halve kamer was de keuken. De andere diende overdag als huiskamer en 's nachts, met de jaloezieën dicht, als slaapkamer.


  'Ga zitten,' zei ze. "Ik zal iets te drinken pakken. Wodka ofwhisky?'


  'Whisky,' zei hij.


  Niet zo'n gek idee om zich Sharon te noemen, dacht hij. Als de verbindingsman van Kahn inlichtingen had ingewonnen, zouden zij alles van Sharon afweten. En als zij optrad als contactpersoon, zou ze liever niet te veel informatie verstrekken. Dus waarom niet Sharon?Het was warm in de kamer.


  'Wel,' zei hij. 'Proost.'


  'Proost, Michael Golly,' zei ze.


  Ze zat in de andere leunstoel en zag er goed uit. Zij was goed gevormd en hij wist dat haar benen, onder die pantalon, de moeite waard zouden zijn. De rest van haar trouwens ook.Maar ze leek niet van plan te zijn daar gebruik van te maken.


  'Vertel eens, Sharon,' vroeg hij. 'Wat doe je eigenlijk?'


  'Ik leef,' zei ze.


  .'Nee, ik bedoel, wat doe je om van te leven?'


  Zij had nog steeds haar zonnebril op. Die was nu op hem gericht.


  'Wat doe je zelf, Michael Golly?' vroeg ze.


  Hij haalde zijn schouders op.


  'Precies,' zei ze.


  Ze stond op, liep naar een tafeltje op drie poten in de hoek en pakte het op. Op het tafeltje stond een houten kistje. Zij haalde het deksel eraf.


  'Zet ze maar op,' zei ze.


  Ze zag hem kijken.


  'Waar denk je verdomme dat we voor hier zijn?' vroeg ze.


  'Om te schaken,' antwoordde hij.


  'Goed dan, schaken.' Ze liep de keuken in en hij hoorde de deur van de badkamer open en dicht gaan.


  Toen ze terugkwam had hij de schaakstukken opgezet.


  Ze ging zitten en zag er nu wat vriendelijker uit.


  'Ik houd je toch nergens van af?' vroeg ze. 'Er is toch niemand die op je zit te wachten, wel?'


  'Misschien heb ik die al ontmoet,' zei Golly.


  Ze zette haar bril af.


  'Ik zal beginnen,' zei ze. 'Jij had vorige keer wit.'


  Het was weer typisch een spel van haar, snel, scherp, zonder raffinement of klassieke gambieten. Zij schermde niet, maar stak regelrecht een bajonet in zijn buik. Eenmaal stond zij op om voor nieuwe drank te zorgen, maar ze zei verder geen woord.Hij probeerde zich een idee van haar te vormen aan de hand van de kamer, heimelijk rondkijkend tussen de zetten door. Maar er was heel weinig persoonlijks. Geen foto's. Een paar moderne gravures aan de wand. Een paar planten bij de twee gammele ramen. Een paar boeken opeen plank. Een kalender meteen foto van het Louvre in Parijs. Een klein tv.-toestel.Het eind van het spel kwam onverwacht snel.


  'Mat,' zei ze. Pas twee zetten later zag hij hoe hopeloos zijn positie was.


  'Je speelt goed,' zei hij. 'Je speelt als iemand die niets te verliezen heeft.'


  'Dat heb ik misschien ook niet,' zei ze.


  'Hoe bedoel je?'


  'O, niets,' zei ze geïrriteerd.


  Buiten sloeg de klok middernacht.


  'Die slaat niet eerder weer dan om zes uur in de morgen,* zei ze Zij keek hem onderzoekend aan. 'Wanneer ga je terug naar Londen?' vroeg ze. 'Dat weet ik nog niet. Heel binnenkort. Ik wacht nog op een bespreking.'


  'Is die belangrijk?' vroeg ze. 'Erg belangrijk.'


  'Ik hoop dat het resultaat gunstig voor je zal zijn.' Hij glimlachte grimmig. 'Ik ook.' 'En dan terug naar Sharon?' 'Ja,' zei hij kalm.


  'Is ze goed voor je?' vroeg ze.' Jouw Sharon?' 'Dat is een merkwaardige vraag.' 'Ik vroeg het me alleen maar af. Vertrouw je haar?' 'Dat klinkt verschrikkelijk Victoriaans,' zei Golly. 'Vertrouwen? Vind je dat vrouwen achter slot en grendel moeten worden gehouden?'


  'Nee, Michael,' zei ze. 'Ik bedoel alleen maar: Vertrouw jehaar?'


  Opeens begon hij zich af te vragen of dit een inleiding was voor iets anders. 'Ik begrijp je niet,'zei hij.


  'Vergeet het maar,' zei ze. 'Ik praat een hoop onzin. Gewoon niet op letten. Wat heb ik ermee te maken? Ik ken je zelfs niet.' Ze stond op. 'Nog iets drinken?'


  Hij knikte. Het ene ogenblik was hij ervan overtuigd dat zij de spreekbuis was van de Centrale, en dan weer ... Ze kwam terug met zijn derde whisky. 'Kom je vaak in die schaaktent?' roeg hij. Zij haalde haar schouders op. 'Soms.'


  'Kom je daar met veel mensen in aanraking?' vroeg hij behoedzaam. 'Wat je bedoelt is, pik ik daar veel kerels op?' Ze keek hem weer spottend aan. 'Nee, natuurlijk niet.'


  "Een gekke griet die speciaal voelt voor mannen die schaakspelen. Is dat watje denkt?' 'Doe niet zo stom,' zei hij. 'Waarom niet? Wat is daartegen?' 'Dat is niet wat ik bedoel,' zei hij. Hij nam een diepe teug. 'Ik vraag me af of dit vanavond wel toeval was,' zei hij voorzichtig. Zij glimlachte. 'Michael,' zei ze. 'Ja?'


  'Voel je ervoor om vannacht hier te blijven?'
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  De volgende ochtend zette zij koffie voor hem en zat een sigaret te roken terwijl hij die opdronk. Kennelijk zat ze te wachten tot hij wegging.


  'Zie ik je nog terug?' vroeg hij. Niet zozeer omdat hij dat zo graag wilde, maar meer als een poging om iets naders van haar te weten te komen. Want nog steeds wist hij niet wat haar functiewas.


  'Ik denk het niet,' zei ze. 'Wil je dat graag?' 'Waarschijnlijk ga ik morgen of overmorgen weg,' zei hij. 'Nadat je die belangrijke bespreking hebt gehad.' 'Precies.'


  Nu was het ogenblik misschien daar.


  'Dat moet wel heel belangrijk zijn, om daar speciaal voor hierheen te komen,' zei ze. 'Dat is het ook,'


  'Met een of andere vette, sigarenrokende zakenbaron?' Haar ogen keken weer spottend.


  'Ik weet het niet,' zei Golly. 'Het zou zelfs een vrouw kunnen zijn.'


  Zo dan. Hij wachtte.


  Zij trok haar wenkbrauwen op. 'Weet je het niet?'


  'Geen flauw idee,' zei hij.


  'Rare manier van zakendoen,' zei ze.


  Hij knikte. 'Het is ook een rare situatie.'


  'Zo klinkt het welja.'


  Ze keek op haar polshorloge. In bed had zij het omgehouden.


  'Ik moet nu onvriendelijk zijn, Mike,' zei ze. 'Maar ik ga je er uitgooien.'


  Zomaar? Verder niets? 'Ik heb geen haast,' zei hij.


  'Je kunt beter teruggaan naar je hotel, vind je niet? Misschien is je bespreking al georganiseerd. Er zou bericht voor je kunnenzijn.'Hij probeerde haar blik te peilen, maar ze had het heel achteloos gezegd. Hij stond op.


  'Goed dan,' zei hij. 'Ik ga.' Ze liep met hem mee naar de deur. 'Prettig om kennis te hebben gemaakt, Michael,' zei ze. 'Ik heb heel plezierig gespeeld,' glimlachte hij. Zij maakte geen aanstalten om hem te kussen, maar hij pakte haar en ze verzette zich niet. 'Bedankt voor alles, Sharon,' zei hij.


  Toen hij de flat uitging, stond zij in de half open deuropening.Hij keerde zich om. Ze glimlachte vaag.


  'Ik hoop dat alles goed gaat met je zakenbaron,' zei ze.


  'Ik hoop dat het een vrouw is,' zei hij en liep haastig de trap af.


  Bij zichzelf dacht hij: ik geloof van wel.


  Op straat stond de rossige man bij het Armeense restaurant.
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  Hij keek naar het menu aan de muur en lette niet op Golly.


  Ik zou naar hem toe kunnen gaan, dacht Golly. Ik zou hem bij zijn jas kunnen pakken en vragen waarom hij me verdomme steeds volgt. En wie ben jij godverdomme?


  En hij zou dan zeggen: Ik weet niet waar u het over hebt. U bent gek. Ik volg u helemaal niet.


  Dan zou hij Golly glimlachend aankijken en de boodschap zou zijn: je maakt jezelf belachelijk, vriend. Zo doe je dat niet.


  Dus liep Golly het restaurant voorbij en de man draaide zijn hoofd niet om; beiden speelden ze het spel volgens de regels.


  Een paar meter verderop stond een Mustang met een nummerbord van New Jersey geparkeerd. De rossige man liep erheen en stapte in. Hij startte de motor niet.Golly, op de hoek, riep een taxi aan en liet zich naar het hotel brengen.Toen hij wegreed, startte de rossige man zijn auto en reed achter de taxi aan.Golly was zich daar heel goed van bewust. En de rossige man scheen het absoluut onbelangrijk te vinden. Hij wist dat Golly gezien had dat hij hem volgde.Maar het kon hem kennelijk niet schelen.


  De taxi reed Sixth Avenue door met de Mustang achter zich. Toen sloeg de taxi rechtsaf en stopte voor het hotel. Golly verwachtte niet anders dan dat de Mustang ook zou stoppen, maar de rossige man keek zelfs niet opzij en reed rechtdoor in de richting van Fifth Avenue.Bij de receptie vroeg Golly zijn sleutel.


  '725,' zei hij.


  De man achter de balie keek hem aan op de manier waarop mensen die de hele nacht weg zijn gebleven worden aangekeken. Golly was zich scherp bewust van zijn ongeschoren kin.


  'Hier is een brief voor u,' zei de man.


  Hij gaf hem de sleutel en een witte envelop. Het adres was getikt, maar er zat geen postzegel op.


  'De Weled. Heer Michael Goly, p/a Algonquin Hotel, W. 44th Street, New York,' stond er op de envelop.


  'Hoe laat is die afgegeven?' vroeg Golly.


  De man van de receptie schudde zijn hoofd.


  'Geen idee,' zei hij en keerde zich naar de telefoon, die overging.


  'Ik vroeg me alleen maar af...,' zei Golly en keek naar de brief.


  De man hield zijn hand voor het mondstuk van de telefoonhoorn.


  'Hier afgegeven, denk ik,' zei hij en ging door met zijn telefoongesprek.


  In de lift naar boven maakte Golly de envelop niet open. Nu hij in zijn hand had waar hij op had gewacht, was hij niet van plan er daar naar te kijken. De adressering vond hij amusant. Waarom 'De Weled. Heer'? Om hem zich thuis te laten voelen? Om te voldoen aan de regels van burgerlijk fatsoen?


  Het was erg on-Amerikaans, dat wist hij wel.In de kamer ging hij op bed zitten. Hij betrapte zich erop dat hij de envelop een paar maal omdraaide, alsof hij daar deontsluiering van een of ander geheim van verwachtte. Toen maakte hij hem open. Er viel een rood kaartje uit.


  Eén zitplaats voor Madison Square Gardens. Voor het circus. Die avond. Voor The Greatest Show on Earth. Eén enkele zitplaats.
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  De man in de telefooncel gooide een dubbeltje in de gleuf en draaide een nummer.


  Na een paar maal te zijn overgegaan werd de telefoon opgenomen: 'Ha?'


  'Ik ben het.' 'En?'


  'Hij zal nu de envelop wel hebben.'


  'Goed.'


  'Nog iets doen?' 'Waar is hij nu?' 'Nog in het hotel.'


  'Uitrusten. Hij zal wel moe zijn.' De stem grinnikte. 'Ik denk niet dat hij veel slaag gekregen zal hebben,' zei de man. 'Wat moet ik verder doen?' 'Kalm aan doen,' zei de stem. 'En vanavond?' 'Instructies volgen.' 'Goed,' zei de man. Hij hing op.
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  Hij stond opgepropt met nog zeventienduizend toeschouwers in het stadion, terwijl de Star Spangled Banner uit de luidsprekers denderde. Zelfs de clowns in de ring stonden in de houding.Zijn ogen zochten de plaatsen in vak M af. zijn kaartje was voor de derde plaats in Rij C en er waren nog enkele plaatsen leeg.Het volkslied was afgelopen en de menigte juichte. De clowns tuimelden rond en Golly zocht zijn weg naar zijn plaats.


  Snel nam hij zijn buren op. Drie meisjes aan één kant, giechelend en popcorn etend. Een dikke vrouw met een kind aan de andere kant.Golly fronste zijn voorhoofd. Dit klopte niet. Er waren nog drie lege plaatsen in het vak, maar niet naast de zijne.Hij ging zitten. Hij had een schitterend uitzicht op de drie ringen voor hem en iedereen leek naar hem toe te buigen en te spelen.


  Een klein hondje joeg achter een enorme clown aan en de meisjes naast hem gilden. Maar het jongetje aan de andere kant scheen kattekwaad uit te hebben gehaald, want hij kreeg een draai om zijn oren van zijn moeder.Golly wuifde naar een serveerder, die naar hem toeschoof en hem een programma verkocht. Het jongetje keek kwaadaardig naar hem.


  Golly's blikken zwierven door het enorme stadion, maar in die zee van gezichten was het niet mogelijk iemand te herkennen. Trouwens, wie zocht hij eigenlijk?Toch was dit wel degelijk de goede plaats. Hij controleerde het nog eens. Hij begreep er niets van.Het clownsnummer werd gevolgd door een groep Hongaarse ruiters die kunsten met hun paarden uitvoerden. Toen weer een clownsnummer.De koorddanser liet de menigte de adem inhouden: een Fransman die over een dunne draad liep en zich in evenwicht hield met een lange stok. Hij werd gevolgd door een acrobaat met wonderlijke fietsen.Al die tijd bleef Golly rondkijken in de hoop iets of iemand te zien, een sein waaruit de bedoeling hiervan duidelijk zou worden.


  Paarden en olifanten werden gevolgd door 21 leeuwen, die gromden en klauwden naar een blonde Duitser, die hen minachtend aankeek, met een zweep knalde en hen vernederde door met een stoel naar ze te smijten.'Sorry,' zei een mannenstem en in de corridor stand een laatkomer, die verontschuldigend zijn kaartje voorhield aan de dikke vrouw. Ik geloof dat hier een vergissing is begaan.''Dit zijn onze plaatsen,' zei de vrouw strijdlustig.


  De man was onopvallend gekleed en droeg een bril met gouden randen. Hij had een enigszins ongelijkmatige snor. En hijgedroeg zich uiterst bescheiden.'Ik geloof toch dat dit mijn plaats is,' zei hij en wees op de plaats naast Golly. Maar niet eenmaal keek hij Golly aan.De man met de programma's kwam hem te hulp. Hij keek naar de kaartjes en zei tegen de vrouw: 'U zit een paar plaatsen verder naar beneden.'


  'Ik vind het hier fijn,' zei het vreselijke jongetje.


  De vrouw gaf hem een oorvijg.


  'Je hebt gehoord wat die man zei.' Ze stond op, trapte Golly op zijn tenen en sleurde het jongetje mee.


  De man ging rustig zitten naast Golly. Hij schonk geen aandacht aan zijn buurman. De Duitser was nu aan het afrekenen met een leeuw die wat ondernemender leek te zijn dan de rest. Tenslotte begreep de leeuw dat hij toe moest geven en rende een met gaas afgezette gang in naar de arena.De menigte juichte en applaudisseerde en de clowns kwamen weer terug, met dwaze buitelingen en sprongen door de ring heen.Golly zat rustig te kijken. De man amuseerde zich en lachte hardop. Toen de clowns hun waternummer uitvoerden, applaudisseerde hij enthousiast.Vlak voor het begin van het volgende nummer wendde hij zich opeens tot Golly.


  'Heb ik veel gemist?' vroeg hij.


  'Wilt u het programma zien?' vroeg Golly en reikte het hemaan.


  'Dat is erg vriendelijk van u,' zei de man. 'Welk nummer is dit?'


  Golly wees het hem aan.


  De man lachte. 'Dikhuidige donderbus, wat een mondvol.'


  In de arena namen de olifanten hun plaats in, klaar om hun trainer de ruimte in te schieten.


  'Hier,' zei de man en gaf Golly zijn programma terug. 'Dank u zeer.'


  'U kunt het wel houden,' zei Golly.


  Maar de man zat al te applaudisseren, terwijl de trainer door de lucht vloog en weer goed neerkwam. Hij klapte als een schoolkind dat uit was.


  'Dames en heren,' klonk het uit de luidsprekers. 'Uw aandacht graag voor het gevaarlijkste koorddansersnummer dat nu, voor het eerst voor publiek zal worden vertoond.'


  'Ha,' zei de man met de gouden bril.


  De olifanten gingen weg en van het dak af werden kabels, draden en netten neergelaten boven de hoofden van het publiek.


  'Dames en Heren. Rechtstreeks uit Oost-Duitsland, de gebroeders Ulbrich.'


  De trommels roffelden. Over de enorme menigte daalde een diep zwijgen neer.


  De man met de bril boog zich naar Golly.


  'Ze zijn werkelijk fantastisch, Michael,' zei hij.


  Golly's hoofd ging met een ruk naar rechts.


  De man schudde zijn hoofd en knikte in de richting van de acrobaten. 'We moeten hier naar kijken,' zei hij. 'De risico's die zij nemen zijn werkelijk ongelooflijk.'


  De band zweeg.Toen begon het tromgeroffel weer. De Ulbrichs sprongen van de ene draad op de andere en trotseerden de wetten van de zwaartekracht. Eenmaal gleed er een uit en door het publiek ging een langgerekt' Aaaah'. Maar hij wist zich op tijd te herstellen om een enorm applaus in ontvangst te nemen.En de trommels begonnen opnieuw te roffelen, nog dreigender.


  Ze gingen nu nog hoger en zeventienduizend hoofden keken strak omhoog. Zelfs Golly, met heel andere dingen aan zijn hoofd, merkte dat hij aan het kijken was.Hij hoorde dan ook niets.


  Madison Square Gardens stond te trillen op zijn grondvesten, terwijl de acrobaten vijftien meter ver van het ene koord op het andere sprongen en vervolgens langs een draad loodrecht naar de grond toeliepen.


  Zij waren bijna beneden, toen Golly zich omdraaide naar de man.Hij leunde voorover, schijnbaar naar zijn voeten kijkend. Op zijn grijze pak was een klein rood vlekje te zien, en toen Golly hem aanraakte om het van dichterbij te zien, kantelde de man heel langzaam opzij, min of meer als een dronkaard die op de grond zakt.


  Golly wist dat hij dood was.
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  Het vreselijke jongetje had gemerkt dat er iets mis was.


  'Ma, wat heeft die man?' riep hij en wees op de ineengezaktefiguur.


  'Stil,' zei de dikke vrouw. 'Kijk naar de acrobaten.'


  In de ring stonden de gebroeders Ulbrich te buigen en de hele menigte brulde.Golly wist dat de man doodgeschoten was.Hij had geen idee waarvandaan. Waarschijnlijk met een geluiddemper. Er was geen knal te horen geweest.Wanhopig probeerde Golly na te gaan in welke richting de moordenaar moest zitten.De meisjes naast hem waren nog uitbundig de Ulbrichs aan het toejuichen.De mensen op de rij achter hem leken niets te hebben gemerkt.Alleen dat rotjongetje.


  'Is hij ziek, ma?' vroeg het.


  De vrouw gaf hem een klap.


  Ik moet hier vandaan, vlug, dacht Golly. Voordat iemand door heeft wat er gebeurd is en er alarm wordt geslagen, moet ik weg zijn.De clowns kwamen terug en na de spanning van het acroba-tennummer waren hun grollen een opluchting. De mensen wilden lachen en dat deden ze, hard.


  'Pardon,' zei Golly en stond op. Hij moest langs de ineengezakte man zien te komen voordat iemand iets merkte.


  Hij baande zich een weg langs de man en drukte hem vaster op zijn stoel, zodat hij er niet af zou glijden. Misschien zouden de mensen denken dat hij in slaap was gevallen. Mensen vallen in slaap in de bioscoop en het theater, dus waarom niet in een circus?'Sorry,' zei Golly en perste zich voor de dikke vrouw en het kind langs.De man met de bril zat nog in elkaar gekrompen op zijn stoel, in een gekke houding, maar de mensen waren te veel geabsorbeerd door wat er in de arena gebeurde.


  Golly haastte zich een paar trappen af, weg van vak M.Zijn mond was uitgedroogd. Zijn hart klopte zwaar. Golly had een vreselijk gevoel van toenemende paniek; hij moest weg zijn voordat ze de dode man zouden vinden. Ergens in de menigte zateen moordenaar met een pistool. Misschien wel te wachten om opnieuw te schieten.Golly was bang dat hijzelf ook een doel zou kunnen zijn. De moordenaar wachtte misschien alleen maar op een gunstig moment, als ieders aandacht afgeleid zou zijn.


  Hij moest er snel uit.Hij probeerde zich ervan te weerhouden te gaan rennen en besefte dat hij een uitgang onder de publieke tribune binnen was gegaan, een uitgang voor artiesten.Golly kwam terecht in een helder verlichte gang met kleedkamers. Wanhopig zocht hij naar de uitgang.Toen kwam er een clown de hoek om. Zijn gezicht was witgekalkt, met een dikke rode streep als mond en enorme zwarte oogwallen.Volstrekt onherkenbaar als mens. Zijn gezicht was een macaber dodenmasker.De clown keek naar Golly.


  'Verdwaald, meneer?' vroeg hij. De rode streep bewoog nauwelijks. De woorden leken uit een onbeweeglijk gezicht te komen.


  'Ik ben op zoek naar de uitgang,' zei Golly.


  'De voorstelling is nog niet afgelopen,' zei de clown.


  'Ik ... ik moet weg,' stamelde Golly. Hij kon gejuich en applaus horen uit de arena.


  'Waarom blijft u niet tot het eind toe?' vroeg het masker. 'Om de hele voorstelling te zien?'


  'Nee,' zei Golly. 'Dat kan niet.'


  Hij had maar één gedachte: weg van deze man.


  'Ik zal u de weg wijzen,' zei het masker en pakte zijn arm stevig vast.


  'Nee,' zei Golly.


  'Deze kant op,' zei het masker.


  Golly draaide zich om en gaf de man een klap. Recht in het witte niets van waaruit de ogen glansden.


  De clown struikelde en Golly gaf hem nog een klap. De clown kreunde en zakte in elkaar.Golly rende.


  Hij rende de hoek om, langs een beeldschone paardrijdster, die hem verschrikt aankeek en zei: 'Hier hoort u niet te komen. Dit zijn kleedkamers.'


  Toen zag hij een deur met het opschrift 'Privé', opende die enkwam terecht in een enorme garage vol kooien en wagens. In sommige kooien zaten leeuwen en tijgers. Drie olifanten waren met kettingen aan de muur vastgezet, met balen hooi voor zich.


  Golly rende en hoorde achter zich een man roepen. Hij dook achter een paar vrachtwagens en zag toen een uitgang, de helling voor binnenrijdende wagens. Hij rende door en hoorde nog iemand roepen, maar nu was hij in de open lucht. Hij bleef doorrennen en hoorde toen de eerste sirenes. Over Eighth Avenue kwamen de rode lichten hem tegemoet.


  Zij kwamen echter niet voor hem, maar gingen rechtdoor naar het stadion.Daarna hoorde hij in de verte het sinistere geluid van een ambulance, maar toen zat Golly al in de bar.


  'Zegt u het maar,' zei de barkeeper. Hij droeg een gevlektestropdas.


  'Whisky,' zei Golly. 'Maak er maar een dubbele van.'


  Buiten nog meer sirenes.


  'Zeker iets te doen in Madison Gardens,' zei de barman.


  'Zou het?' zei Golly. Hij slokte zijn whisky in twee teugen naar binnen.


  'Nog een?' vroeg de barkeeper en keek hem met respect aan. Twee teugen.


  'Nee dank u,' zei Golly.


  Hij had al genoeg moeilijkheden.


  Hij betaalde en ging de avondlucht weer in. Hij moest nu even goed nadenken.


  Bij de trottoirband stond een wrakkige Chevrolet. Golly herkende hem.


  Kahn zat aan het stuur.


  'Michael,' riep hij.


  Golly kwam dichterbij.


  'Stap in,' zei Kahn. 'Vlug.'


  Golly kroop naast hem op de voorbank.Pas toen merkte Golly dat er achterin de auto nog iemand zat. Het was de man met het rossige haar en de wrede blauwe ogen.
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  'Stomme hond,' zei Kahn.


  Hij schakelde wild over.


  'Wie is hij?' vroeg Golly en keek over zijn schouder heen naar de man met het rossige haar.


  'Doet er niet toe,' zei Kahn.


  'Hij heeft me geschaduwd,' zei Golly.


  'Dat klopt,' zei de man.


  'Waarom.'


  'Jezus,' zei Kahn. 'Je hebt er echt wel wat moois van gemaakt. Zonder jou zou dit allemaal nooit zijn gebeurd.'


  'Was het de verbindingsman?' vroeg Golly.


  'Wie?' snauwde Kahn en sloeg een zijstraat in.


  'De man in het stadion. Die doodgeschoten is.'


  'Nee, dat was niet de verbindingsman,' grauwde Kahn. 'Maar goed ook.'


  'Wie...'


  'Alleen maar een boodschapper. Verder niets.'


  Ze maakten weer een bocht en Golly herkende voor zich uit Columbus Circle.


  'Wie heeft hem doodgeschoten?' vroeg Golly kalm.


  'Wie denk je?' zei Kahn.


  'Waarom hem?'


  'Omdat ze dachten dat hij de verbindingsman was.'


  'Weet je zeker dat het niet voor mij was bedoeld?'


  'Nee, Michael,' zei de man met het rossige haar. 'Het was niet voor jou bedoeld.'


  Golly kreeg een kil gevoel. Als zij gelijk hadden en dit bedoeld was voor de verbindingsman, en hij degene was die om een gesprek met de verbindingsman had gevraagd en hem dus daarheen had geleid....


  'Juist, ja,' zei Kahn. 'Het geeft jou bepaald niet een rozengeur.'


  'Hoe wisten ze van die ontmoeting af?' vroeg Golly.


  'Ha,' zei de rossige man.


  Zwijgend reden ze verder. Kahn draaide Central Park in.


  'Jullie denken toch niet... dat ik ...'


  Golly besefte dat hij klonk als een beklaagde die een glasharde jury van zijn onschuld probeerde te overtuigen.


  'Denken is ons werk niet,' zei Kahn kortaf. 'Ons werk is het uitvoeren van orders. Het jouwe trouwens ook.'


  'Zet de radio eens aan,' zei de rossige man. 'Het is tijd voor hetnieuws.'


  Kahn draaide een knop om. .. de mysterieuze beschieting vond plaats voor een uitverkochte zaal in Madison Square Gardens, maar niemand schijnt er iets van te hebben gezien. De dode is geïdentificeerd als Tony Rosser, een juwelier uit Flatbush. De politie verzoekt ieder die nadere inlichtingen kan geven zich te melden, in het bijzonder diegenen die dicht bij het slachtoffer zaten ...'


  'Dat wil ik geloven,' zei Kahn.


  'Een aanwijzing voor het onderzoek is de toeschouwer die naast Rosser zat en midden onder de voorstelling haastig de zaal verliet. De man rende de arena uit en sloeg Egon Padrewski, de oudste van de vijfentwintig man sterke Barnum clownstroep, neer toen die hem wilde ondervragen. De man wordt beschreven als een blanke van ongeveer 35 jaar, 1,80 lang, gewicht omstreeks zestig kilo, grijze ogen, donker haar, gekleed in een marineblauw jasje en een blauw met bruine das ..


  'Mijn God,' zei Kahn en keek Golly aan. Marineblauw jasje, blauw met bruine das. 'Waarom heb je niet meteen een visitekaartje achtergelaten?'


  Golly zei niets.


  'Iedere smeris in New York heeft nu deze beschrijving,' snauwde Khan woedend.


  'Dat loopt zo'n vaart niet,' zei de rossige man. 'Er zijn bosjes mannen met zulke jasjes, die 1,80 meter lang zijn en zestig kilo wegen. Ze zijn gewoon maar aan het vissen.'


  De radio ging door over Carter en een Congres-vergadering over een benoeming op het Witte Huis.


  'Zet maar af,' zei de rossige. Hij scheen de lakens uit te delen.


  'Prachtig, hoor,' mopperde Kahn. Tedere smeris in New York...'


  Hij keek naar Golly met een blik vol haat.


  'Vergeet dat nou maar,' zei de rossige. 'Michael zal wel op zichzelf passen. Nietwaar, Michael?'


  Maar Golly's gedachten waren ergens anders.


  Hij dacht nog na over de reden voor die ontmoeting in het circus.


  'Wat was die boodschap?' vroeg hij. 'Wat werd hij verondersteld mij te vertellen?'


  'Je instructies van de Centrale,' zei Kahn.


  'Wat zijn die?'


  'Meteen teruggaan naar Londen. Daar krijg je wel verdere instructies.'


  Dat kwam van de man met het rossige haar.Golly maakte zijn lippen nat.


  'En John Chance? Wat zegt de Centrale van hem? Is hij wat hij zegt te zijn?'


  'Dit is alles,' zei de rossige man. 'Alles watje verder moet weten wordt je in Londen wel verteld.'


  'Dat is jouw gebied,' zei Kahn venijnig. 'Niet New York.'


  'Maar ik moet zekerheid hebben over John Chance,' zei Golly.


  'Ga naar Londen terug en houd je aan de regels. De Centrale zal je wel weten te bereiken.'


  'Ik moet meer weten,' zei Golly.


  'Misschien willen ze je wel niet meer zeggen,' zei Kahn. 'Niet na de manier waarop jij je hebt gedragen.'


  'Wil je daarmee zeggen dat ik niet meer te vertrouwen ben?'


  'Helemaal niet,' zei de rossige man kalmerend. 'Maar dit is in feite iets waar wij niets mee te maken hebben. Het is een zaak voor de afdeling Londen. Hoe minder wij weten, des te beter voor ons.'


  Khan zei niets.


  'Maar hoe moet ik weten of ik John Chance kan vertrouwen?'


  'Dat zullen ze je glashelder uitleggen, daar ben ik zeker van,' zei de man. 'De Centrale is van je speurtocht in kennis gesteld en je hoort wel van ze. Maar in Londen. Van ons moetje wegblijven.'


  'Dat zei ik je toch,' mompelde Kahn.


  'Er is een plaats voor je geboekt op de vlucht van negen uur morgenochtend, zei de man met het rossige haar. 'Daar is voor gezorgd. British Airways. Altijd onder eigen vlag varen, niet?'


  Hij permitteerde zich de luxe van een glimlach.


  'Hoe eerder je weg bent uit New York, des te beter is het voor iedereen, Michael,' voegde hij eraan toe.


  Zij waren om het park heengereden en reden nu op Fifth Avenue.


  'En in Londen gewoon maar afwachten?'


  'De Centrale heeft de zaak in handen genomen,' zei de man kalmerend. 'Laat het maar aan hen over.'


  Kahn stopte aan de rand van het trottoir bij een boekhandel.


  'Je kunt het beste maar hier uitstappen,' ze hij onvriendelijk.


  'Goed,' zei Golly kalm.


  De rossige leunde voorover in de auto."Nog één ding, Michael. Wij bestaan niet, begrepen? Je kent ons niet. Je hebt ons nooit gezien.' 'Jullie bestaan niet,' zei Golly effen.


  Hij sloeg het portier dicht en de Chevrolet reed meteen weg. Golly huiverde. Hij zag nog steeds de rode vlek op het grijze pak voor zich.


  Moskou
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  In een officiële Zim met regerings-nummerplaat reed de majoor over de ringbaan om Moskou heen, een kilometer of 45, tot de afslag naar Serebryany Bor.Hier ging hij rechtsaf en volgde een weg door het bos, totdat hij bij de speciale dasja's kwam voor hoge functionarissen met verlof.De dasja's stonden verspreid en geïsoleerd van elkaar, tussen de berken en dennen. Serebryany Bor betekent het zilveren bos en als de sneeuw op de bomen ligt, glinsteren zij als kandelaars.


  Maar de majoor had andere dingen aan zijn hoofd. Een oproep om naar de dasja van de kolonel te komen voorspelde niet veel goeds. Dit was geen beleefdheidsbezoek. Hij wist wat de kolonel op zijn programma had staan. En hij wist ook wat bespreking daarvan in deze onofficiële omgeving inhield.Hier nam de kolonel zijn onprettige beslissingen, ver van het kantoor, de gangen, de routine. Als hij besloot een dag weg te blijven van het hoofdkwartier en een van de leden van zijn staf naar zijn dasja liet komen, was er iets mis.Er waren mensen uit die dasja teruggekomen die gedegradeerd waren, of overgeplaatst naar een functie op dood spoor, met opdracht voor een noodlottige missie, soms geschorst of zelfs onder arrest.


  De kolonel stond in de deuropening van zijn dasja toen de Zim voorreed. De majoor wist dat er tussen de bomen elektronische ogen verborgen waren en dat deze exclusieve omgeving, gereserveerd voor prominente figuren, onder stenge bewaking stond. Hij wist dat iedereen die naderbij kwam onderzocht werd en datalleen zijn speciale nummerbord hem had gespaard voor een nader onderzoek. Maar of de kolonel van tevoren was gewaarschuwd dat zijn Zim in aantocht was, of dat hij toevallig daar in de deuropening stond, dat was iets waar de majoor geen idee van had.De kolonel was niet goed gehumeurd, dat was duidelijk tezien.


  'Ik heb gezegd negen uur,' snauwde hij, toen de majooruitstapte.


  'Er was een vrachtwagen gekanteld op de hoofdweg,' zei de majoor als excuus. 'Er was een verkeersopstopping...'


  'Hmm,' bromde de kolonel. 'Kom binnen.'


  De dasja was ingericht als een jachthuis en daar gebruikte de kolonel hem ook voor. Hij had ook een villa op 51 kilometer ten zuidoosten van Moskou en een landhuis op de Krim.


  'Ga zitten,' zei de kolonel. Hij bood de majoor niets aan.


  De majoor, hoofd van de speciale dienst, wachtte gespannen. Hij wist dat de kolonel de dag daarvoor de hele dag op kantoor had gezeten en het dossier had bestudeerd.


  'Hoe heeft dit kunnen gebeuren?' vroeg de kolonel zonder enige waarschuwing.


  De majoor schuifelde nerveus op zijn stoel.


  'Alles is nu onder controle, kameraad kolonel,' zei hij verzachtend.


  'O ja?'


  De kolonel leek weinig onder de indruk.


  'Hebt u het rapport van Zola gelezen?' vroeg hij. Zola was hun man in New York.


  De majoor knikte.


  'Een dergelijke situatie had zich nooit mogen ontwikkelen,' gromde de kolonel. 'De procedures moeten dergelijke dingen zonder meer uitsluiten.'


  Hij pakte een Dunhill sigaret, maar bood er geen aan de majoor aan. Zijn voorraad was erg geslonken en hij wachtte op de eerstvolgende diplomatentas uit de Londense ambassade.


  'De communicatie met illegale slapers hebben altijd speciale problemen opgeleverd,' zei de majoor. 'Ze mogen niets weten en niemand kennen en kunnen daardoor...'


  De kolonel stak zijn sigaret aan.


  'Vertel me eens, Viktor Fedorowitsj, is dat wat ik tegen de directeur moet zeggen?' vroeg hij, gevaarlijk kalm.


  'Wat u kunt zeggen is dat we onmiddellijk alle vereiste maatre


  gelen nemen,' zei de majoor. 'Het staat allemaal in mijn verslag, in het dossier...'


  De kolonel keek hem misprijzend aan.


  'Rapporten, verslagen, nota's, dossiers, excuses. Ons beste buitenlandse net loopt in kringetjes rond en bijt in eigen staart. Een van onze beste ingenestelde illegalen weet niet waar hij komt of gaat. En u praat over rapporten en dossiers.'


  'Maar in ieder geval weten we nu dat Mikhail volkomen loyaal en betrouwbaar is,' zei de majoor. 'Dat blijkt wel uit zijn gedrag.'


  'Twijfelde u daar dan aan?' vroeg de kolonel, gevaarlijk kalm.


  'Natuurlijk niet,' zei de majoor. Hij wilde dat zijn boord niet zo krap zat. De kolonel was comfortabel in burger, met een wollen hemd en een leren jachtvest. De majoor was in uniform. 'Maar het is toch fijn zoiets bevestigd te zien. Uit de aard van het beestje is een slaper op lange termijn ...'


  'Over onze toegewijde mensen praat je niet als over beesten. Viktor Fedorowitsj,' zei de kolonel.


  'Maar u ken toch de risico's met slapers,' hield de majoor aan. 'Geïsoleerd, zonder contacten, niet in staat tot communiceren, eenzaam, blootgesteld aan de spanningen van een vreemde maatschappij. Daardoor is het toch ook misgegaan met Sabotka in Montreal? En met Lyalin in Londen en Tuomi in Washington. Stuk voor stuk eersteklas mannen, die het niet langer volhielden.'


  Hij noemde die namen opzettelijk, niet zonder kwaadaardigheid. De kolonel was de leidinggevende officier van deze mensen geweest. Het was een herinnering voor het geval dat hij te zwaar op de hand zou gaan worden.


  'Ga door," zei de kolonel en bleef hem aankijken.


  Opeens werd de majoor er zich van bewust dat de dasja vol wapens lag. In de hoek stond een rek met geweren, sommige met telescoopvizieren. Aan een van de wanden hing een hele verzameling kwaadaardig uitziende jachtmessen.


  'Ik wacht belangstellend af,' zei de kolonel.


  Slecht op zijn gemak vroeg de majoor zich af of er in de dasja weieens iemand zou zijn gedood.


  'Gaat u verder met uw theorie, alstublieft,' drong de kolonel aan.


  Aan de wand, naast een balalaika, hing een foto van de kolonel met een door hem geschoten enorm everzwijn, met zijn rechtervoet triomfantelijk op het beest. De majoor likte zijn lippen af. Hij had dorst.


  'Is het niet zo dat Tuomi zich zo onzeker voelde, dat toen hij naar die voetbalwedstrijd ging tussen de New York Giants en de Washington Redskins hij begon te huilen en te praten bij het zien van die uitbundige menigte ..


  De majoor begon in vuur te raken.


  'Als een man weg is uit zijn vaderland wordt hij soms zwak, kameraad kolonel.'


  De kolonel snoof.


  'Er zullen altijd verraders zijn en daar zullen we mee afrekenen. Maar Mikhail is volkomen betrouwbaar. En dat zijn de anderen op soortgelijke posten ook. Zoals die man aan de Sorbonne die daar al twaalf jaar lang op non-actief zit. Zijn plaatselijke verbindingsman is viermaal vervangen zonder dat hij daar iets van afweet. De man in Melbourne zit al negen jaar lang op zijn eentje te wachten tot er een oproep komt. En dat meisje in Amsterdam, en die man in Oslo. Allemaal toegewijd.'


  'Ja,' zei de majoor. Als de kolonel in die stemming kwam, had het geen zin daar tegenin te gaan.


  'Zij staan bloot aan grote gevaren, natuurlijk,' zei de kolonel. 'Zoals Hentoff. Vermoord terwijl hij zijn plicht deed. Ik vind dat hij een postume onderscheiding heeft verdiend. Help me daar aan te denken.'


  'Natuurlijk, kameraad kolonel.'


  'Iemand is Hentoff op het spoor gekomen,' zei de kolonel. 'En daarna is hij vermoord. En daarom denk ik dat Mikhail in gevaar verkeert. Na die geschiedenis in New York maak ik me ernstigbezorgd.'


  'Ik ben het volkomen met u eens,' zei de majoor. Niet voor niets was hij stafofficier.


  'Als deze hele zaak uitloopt op een fiasco, kunnen we stuk voor stuk rekenen op corrigerende maatregelen,' zei de kolonel. Zijn stem onderstreepte de woorden 'corrigerende maatregelen' bijna onmerkbaar.Hij maakte zijn sigaret uit.


  'Het departement Illegale Organen is al bij ons aan het snuffelen, en Sacharof zou niets liever willen dan een excuus om ons op te slokken.'


  Sacharof, een Georgiër, had dezelfde rang als de kolonel, en zij wisten beiden dat er maar voor één van hen plaats was voor promotie in het directoraat. Sacharof was van plan te zorgen dat het niet de kolonel zou zijn en dat gevoel was wederkerig.


  Uiteraard had de majoor er altijd voor gezorgd dat Sacharof een zo goed mogelijke indruk van hem kreeg en hem hoopvol zou beschouwen als een briljant en toegewijd officier van de geheime dienst, onmisbaar voor ieder departementshoofd, ook voor Sacharof.


  De kolonel, aan wie daar niets van ontging, wilde zich ervan verzekeren dat de majoor er zich volkomen van bewust zou zijn dat als de kolonel uit de gratie zou raken, dat ook met de majoor zou gebeuren.


  'Ik ben ervan overtuigd dat zoiets niet zal gebeuren,' zei de majoor.


  'Ik hoop van niet,' zei de kolonel.


  Zijn specialiteit was de installering van slapende illegale agenten in het buitenland.


  En hij wist dat zijn resultaten werden gewaardeerd door de generaal, en boven hem door de directeur en nog verder omhoog.


  Maar deze nieuwe situatie zou opgelost moeten worden voordat er iemand anders door werd geïnfecteerd.


  'We hebben te lang en te hard gewerkt voor de installering van ons orgaan in Londen om dat nu te laten vernietigen,' zei de kolonel. 'U bent ervoor verantwoordelijk, Viktor Fedorowitsj, dat deze hele situatie om Mikhail heen wordt gestabiliseerd. Dat is uw persoonlijke verantwoordelijkheid.'


  Dat was zowel een waarschuwing als een bevel.


  'Natuurlijk,' zei de majoor.


  De kolonel stond op. De majoor eveneens.


  'Ik zal aan het directoraat mededelen dat de nodige maatregelen worden genomen en dat de situatie in Londen op het punt staat te worden opgelost,' zei de kolonel, nogal officieel, alsof hij voor het archief sprak.


  'Ja, kameraad kolonel,' zei de majoor even officieel.


  Plotseling werd de kolonel heel hartelijk.


  'Je weet dus wat er gedaan moet worden?' vroeg hij de majoor. Hij sloeg een arm om zijn schouder en leidde hem naar de deur.


  'Natuurlijk.'


  'Het is jammer in diverse opzichten. Geheime dienst is een delicaat vak, iets subtiels. Het doden van mensen ligt op een ander vlak. Dat is meer de stijl van Sacharof.'


  'Toch komen er gelegenheden voor waarbij het nodig is,' zei de majoor.


  Ze bleven staan bij de deur.


  'Jammer genoeg heb je gelijk, Viktor Fedorowitsj,' zei de kolonel. 'En het spijt me dat dit zo'n gelegenheid is. Hij zal moeten worden geëlimineerd.'


  Hij begeleidde de majoor naar zijn Zim.


  'Morgen ben ik weer op het hoofdkwartier,' zei hij.


  'Dat doet me genoegen, kameraad kolonel,' zei de majoor.


  Toen hij terug reed door het bos, vroeg hij zich af of het waar was dat de kolonel een verhouding had met de danseres Antono-wa. En of hij, als hij 's avonds eens niet op kantoor was, haar meenam naar zijn eenzame dasja.Ergens geloofde de majoor niet dat een zo gevoelige en artistieke vrouw als Antonowa erg blij zou zijn met die geweren en messen en die foto met dat neergeschoten zwijn.


  In de dasja stak de kolonel een Dunhill op. Hij had er nu nog maar vier over.Hij liep op en neer. De kolonel voelde zich onrustig. Die affaire in Londen zat hem niet lekker. Hij hoopte dat het goed zou gaan. Hij hoopte dat er geen vergissingen zouden worden gemaakt.Hij liep naar het rek en haalde er een jachtgeweer uit. Uit een lade haalde hij een paar patronen en laadde het wapen.


  Toen ging hij met het geweer naar buiten. Hij liep over een pad en daarna tussen de bomen door.Hij voelde zich gefrustreerd. Die zaak met Mikhail bezorgde hem meer hoofdbrekens dan hij had verwacht.Op de terugweg naar de dasja zag hij een eekhoorn op een boomtak. Hij hief zijn geweer op, vuurde en schoot de eekhoorn zijn kop af.


  Hij voelde zich daar een beetje beter door.


  Londen


  47


  Golly ging de douane door en nam zijn tas mee naar de taxi-parkeerplaats. Er waten zeven of acht mensen voor hem, waaronder een Pakistaan met vijf grote koffers en vier enorme pakken in papier.De taxi's verschenen een voor een en pikten ieder de eerstvolgende wachtende op. Golly nam aan dat het nog wel tenminste tien minuten zou duren voordat hij aan de beurt zou zijn.


  'Hoe was het in New York?'


  Golly draaide zich met een ruk om.


  Naast hem stond John Chance, glimlachend.


  Even wist Golly niet wat hij moest zeggen.


  'Hier, geef dat maar aan mij,' zei Chance en pakte Golly's tas.


  'Mijn wagen staat om de hoek.'


  Hij ging voor en Golly liep naast hem en trachtte na te denken. Hij voelde zich als een gevangen stier.


  'Ik verwachtte je niet hier,' zei Golly.


  'Natuurlijk niet,' zei Chance. 'Maar het is zo deprimerend om terug te komen en te ontdekken dat niemand de moeite heeft genomen om je even tekomen afhalen.'


  'Niemand wist dat ik in dat vliegtuig zat,' zei Golly.


  Chance glimlachte. 'Ik wel,' zei hij.


  Ze kwamen bij het minibusje en Chance zette de tas achterin.


  'Hoe wist je dat?'


  Chance glimlachte nog steeds. 'Wat denk je?' vroeg hij. 'Stap in, Mike.'


  Hij startte en reed de parkeerplaats af, in de richting van het tunneltje.


  'Prettig dat je weer terug bent,' zei hij en het klonk welgemeend.


  Ze zeiden niets in de tunnel van de luchthaven, maar op het verkeersplein naar de hoofdweg zei Chance opeens, terwijl hij recht voor zich uitkeek: 'En?'


  'De vlucht was niet slecht,' zei Golly. 'Ze hadden een verschrikkelijke film van Walt Disney, maar daar ben ik grotendeels doorheen geslapen.'


  Hij wist wel dat dit niet was wat John Chance wilde horen.


  'Mike?'


  'Ja?'


  'Je bent weer ondeugend geweest. Besef je dat? Iedereen iskwaad.'


  'Wie is iedereen?' vroeg Golly onschuldig.


  Chance negeerde dit.


  'Persoonlijk kan ik het je niet kwalijk nemen,' ging hij door. 'In jouw plaats zou ik hetzelfde hebben gedaan. Je hebt tenslotte zekerheid nodig, niet?'


  'Hoe is het met Sharon?' vroeg Golly, alsof hij Chance niet had gehoord.


  'Sharon?' Even leek Chance een beetje van zijn stuk.


  'Heb je haar niet gezien?'


  Het klonk bijna ongeïnteresseerd.


  Chance had zijn zelfvertrouwen weer teruggevonden.


  'Ik wilde dat het waar was,' zei hij. 'We moeten weer eens bijeenkomen, nu je weer thuis bent.'


  Gladjes ging hij door: 'Heb jij iets van haar gehoord?'


  'Ik dacht dat ze je misschien zou hebben opgebeld,' zei Golly. Hij was vastbesloten door te gaan. 'Je op bezoek te vragen voor een spelletje schaak of zo?'


  'Schaak?'


  Chance keek verschrikt.


  'Wist je dat niet?' zei Golly. 'Sharon speelt heel goed.'


  'Ik ben ervan overtuigd dat Sharon veel talenten bezit,' zeiChance.


  Zwijgend reden ze door, langs het verkeersplein van Hogarth en Chiswick in, naar het stadhuis van Hammersmith.


  'Wat gebeurt er nu?' vroeg Golly.


  'We gaan gewoon door,' zei Chance. Hij keek Golly even van opzij aan. 'Nu je helemaal voldaan bent.'


  Golly zei niets.


  'Dat ben je toch?'


  Bij wijze van uitzondering klonk er een zekere gespannenheid in de stem van Chance.


  Golly haalde zijn schouders op. 'Misschien. Ze hebben me verteld dat ik nader bericht zou krijgen. Rechtstreeks. In Londen.'


  Chance knikte. 'Precies. En dat heb je. Daarom ben ik je komen afhalen.'


  Golly staarde hem aan.


  'O, in godsnaam,' zei Chance moe. 'Wat wil je eigenlijk? Bloedgroep en vingerafdrukken? Die wil je dan zeker door de Centrale laten controleren? Ik heb opdracht gekregen om je af te halen en alles te vertellen. Want dat is het bewijs, Mike. Dat ik hiervan weet. Dat het mij is verteld.'


  Golly wachtte.


  'Ja,' zei Chance. 'Ze hebben het mij verteld. Zelfs dat er moeilijkheden waren in New York. Dat is de reden waarom ik je waarschuwde, Mike. Weet je nog? Het is allemaal erg gevaarlijk geworden.'


  'Dat weet ik,' zei Golly heel kalm.


  'Ik geloof dat zeerop uit zijn jou te doden,' zei Chance. 'Ik weet in ieder geval zeker dat ze achter mij aanzitten.'


  Hij zei het heel kalm.


  'Wie?' vroeg Golly.


  Chance was geïrriteerd. 'Doe niet zo naïef. Het is een nieuwe techniek. Mensen als wij zijn moeilijk te vervangen, dus de tegenpartij onttrekt ons graag aan de circulatie. Wij zijn waardevol.'


  'Maar wie zijn dat?' hield Golly aan.


  'Je bedoelt wie is de man in kwestie? Hoe ziet hij eruit? Wist ik het maar. Dat zou voor ons allemaal beter zijn.'


  'Geen idee?' vroeg Golly. 'Helemaal niet?'


  Chance schudde zijn hoofd, terwijl ze zich in het verkeer voegden naar Shepherd's Brush, langs het paleis en het politiebureau.


  'Ik weet dat hij Hentoff te grazen heeft genomen,' zei Chance kwaad. 'Misschien was hij het ook die Rosser heeft neergeschoten.'


  'Rosser?'


  'Je contactpersoon in New York. Misschien was de man in kwestie wel al die tijd bij je.'


  'En zou hij nu hier terug zijn?'


  'Natuurlijk,' zei Chance. 'Daarom moeten we juist allemaal zo voorzichtig zijn.'


  Ze kwamen bij Holland Park en Chance zette de wagen aan de kant. Golly dacht aan die keer dat Chance daar stilstond om haar uit te laten.


  'Kan het zo?'


  'Ga even mee,' zei Golly.


  'Nee dank je,' zei Chance. 'Niet nu. Ik ben er zeker van dat Sharon je voor zichzelf wil hebben.'


  'Alleen maar een kop ...'


  'Heel vriendelijk, maar nu niet,' zei Chance.


  Hij keek Golly nadenkend aan. Toen haalde hij een envelop uit zijn zak.


  'Hier,' zei hij. Hij gaf hem aan Golly. 'Neem dit.'


  'Wat is het?'


  'Kijk zelf maar, maak maar open.'


  Golly scheurde de envelop open. Er zat een foto in.


  Een knap meisje. Donker, met krulhaar, glimlachend. In een witte bloes.


  Golly staarde er verstijfd naar.


  'Herken je haar?' vroeg Chance zacht.


  Even was de wereld stil blijven staan. Het was het verleden dat het nu had ingehaald. Het was iets dat weggesloten was geweest, omdat het zo moest.


  'Hoe kom je daaraan?' hijgde Golly.


  'Ziet ze er niet lief uit?' zei Chance. 'Ze doetje echt eer aan.'


  'Alsjeblieft,' zei Golly. 'Alsjeblieft. Zeg het me.'


  'Dit is dinsdag genomen. Ik weet zeker datje de achtergrond wel herkend. Het kwam via, laten we zeggen, diplomatieke kanalen.'


  Golly keek naar de foto van zijn dochter op het Rode Plein en was voor het moment alles verder vergeten.


  'Ze doet het uitstekend aan de universiteit,' zei Chance.


  Golly staarde naar de foto alsof het meisje er ieder ogenblik uit kon stappen.


  'Haar moeder moet een heel knappe vrouw zijn geweest, Mikhail,' zei Chance.


  Het was de eerste maal dat hij de Russische vorm gebruikte.


  En dat bracht Chance terug naar het heden.


  'Weet ze ...?'


  Chance schudde zijn hoofd. 'Niets. Ze weet niets en mag niets weten. Ze wordt goed verzorgd en is gelukkig. En het is een heel charmant meisje. Je bent heel gelukkig.'


  'Is dat zo?' zei Golly en zijn stem klonk triestig.


  'Ik weet het wel,' zei John Chance en het klonk heel vriendelijk. 'Het is niet gemakkelijk. Voor niemand van ons. Soms ...'


  Hij zweeg.


  Golly stak de foto weer in de envelop en deed die in zijn borstzak.


  'Dank je,' zei hij eenvoudig. 'Je hebt er geen idee van wat die foto voor mij betekent.'


  'Misschien toch wel,' zei Chance. 'En misschien doet het nog iets anders.'


  'Ja,' zei Golly. 'Die foto komt van de Centrale.'


  'Juist,' zei Chance. 'Hij is genomen door Viktor Fedorowitsj.'


  Hij hielp Golly zijn tas achteruit de minibus te halen.


  'Weet je zeker dat je niet even mee naar binnen gaat?' zei Golly.


  'Een andere keer graag. Tot ziens.'


  En de minibus verdween in de nacht.
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  'Mike,' zei ze en ze hielden elkaar stevig vast, en hij wist dat hij thuis was.


  Het was een heerlijk gevoel haar zo dicht bij zich te hebben en met haar erbij leek alles opeens veel zekerder. 'Goddank datje terug bent,' zei ze. Ze zei het vurig.


  'Is er iets mis?' vroeg hij, en maakte zich voorzichtig los. 'Nu niet,' zei ze. 'Hoe bedoel je?'


  'Het voelt gewoon niet goed, zonder jou.' 'Mallerd,' zei hij, maar hij vond het heerlijk haar dit te horen zeggen. Hij wilde gemist worden. Hij wilde nodig zijn.


  De armband die hij voor haar had gekocht vond ze prachtig. 'Je hebt smaak,' zei ze en stak haar arm uit om het bandje om haar pols te bewonderen.


  Hij was erg moe. In New York zaten sommige mensen nog aan


  het ontbijt toen hij wegging en nu, hier in Londen, was het bijna middernacht, al had hij dan niet meer dan een uur of zes


  gevlogen.


  De dutjes onderweg, de maaltijden in plastic, het hemd dat aan zijn lijf bleef plakken, de gangen en loketten, de monotonie hadden hem min of meer verdoofd.


  En de schok van wat John Chance hem had laten zien begon nu pas door te werken, als een wond die pas pijn gaat doen wanneer de verdoving is uitgewerkt.


  'Hoe was het in New York?' vroeg zij.


  Zijn geest registreerde dom dat dit de tweede maal die avond was dat hem die vraag werd gesteld.


  'Vermoeiend,' zei hij.


  'Heb je goede voorstellingen gezien?'


  'Ik ben naar het circus geweest.'


  'Het circus? Waar is dat in godsnaam goed voor?'


  'Ik houd van circus,' zei Golly. 'Ik kreeg van iemand een kaartje.'


  'Wat gek. Ik zou nooit naar een circus gaan in New York.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat je dat hier ook kunt doen. Wij hebben hier circussen.'


  'Niet zoals dat,' zei Golly.


  'Vond je het leuk, na al die bedoening?'


  'Het was interessant.'


  Later, in het donker, pakte ze hem bij de hand.


  'Mike.'


  'Ja?'


  'Heb je... heb je Ellen gezien?'


  Hij dacht, God nee, niet dat.


  'Nee.'


  'Heb je het niet geprobeerd?'


  'Nee.'


  Ze zweeg.


  'Er is dus niets veranderd,' zei ze tenslotte.


  'Nee, niets.'


  Ze zuchtte. 'Doet er ook niet toe.'


  Hij greep naar haar en zij reageerde.


  Hij voelde zich één worden met haar en toen, voor zijn geestesoog, lag hij in bed met een andere Sharon. Plotseling had hij een levendige herinnering aan haar, met donker haar, raadselachtig, ogen inviterend uiteenstaand, haar geur, haar gespannen


  lichaam. En hij nam haar kwalijk dat zij voor een moment in hun privéleven doordrong. In het donker was het bijna alsof er een tweede vrouw bij hem in bed lag.


  'Je doet me pijn,' zei Sharon zacht. Het was geen klacht, maar alleen een smeekbede. Doe watje bevredigt, maar doe het niet zo ruw.


  Hij kust haar, hard, en hield haar vast, maar die andere Sharon lag nog spottend naar hem te kijken.


  Later zei ze zacht:


  'Mike, ik ben blij datje thuis bent.'


  Maar hij was al ingeslapen en hoorde er niets van.
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  Denk je dat dit waar is?' vroeg Sir Deryck. Hij keek hoopvol naar Foxglove, in afwachting van geruststellende woorden.


  'Ik ben bang van wel,' zei Foxglove.


  'Weet je het zeker?' vroeg Sir Deryck en knipperde met zijn ogen. Dat deed hij vaak als hij met een onaangename situatie werd geconfronteerd.


  'Ja.' 'O.'


  'het zal belangwekkend zijn om te zien hoe de zaken nu verder verlopen,' zei Foxglove. 'Ik vind het het bijzonder intrigerend.'


  'Het is rommeling,' zei Sir Deryck. 'De hele zaak is rommelig.'


  De toon van verwijt was duidelijk hoorbaar. Je hoort niet toe te laten dat we met zoiets worden lastig gevallen.


  Foxglove bedacht, niet voor het eerst, dat Sir Deryck eigenlijk aan het hoofd van het departement had moeten staan onder Palmerston - als het toen bestaan had - . Hij deelde niet volkomen de mening van Stimson dat een heer de post van een andere heer niet leest, en hij had niets tegen Ruritaanse intriges, maar van de harde, gemene, slechte kant van het vak wilde hij liever niets weten.


  En als Foxglove zijn zin kreeg, zou dat meestal ook niet gebeuren.


  Helaas waren bepaalde rapporten en dossiers voorzien van de aanduiding t.a.v. DD, en DD was Sir Deryck. Rapporten zoals dat wat nu op zijn schone bureau lag.


  'Bloedvergieten dienen we altijd te vermijden,' zei Sir Deryck. Hij was het die erop had gestaan dat Blake per vliegtuig werd teruggehaald uit Beiroet, in plaats van een fataal ongeluk te krijgen in een steegje van die ongezonde stad. Hij had Philby dat krantenbaantje laten nemen, nadat anderen hadden gesuggereerd dat er veel radicalere manieren waren om die meneer te behandelen. En volgens geruchten op het departement waren Burgess en Maclean alleen maar in staat geweest door de mazen van het net te slippen, omdat het in het weekend gebeurde, en Sir Deryck geloofde niet in werken tijdens het weekend. Het arrestatiebevel moest dus tot maandag blijven liggen.


  'Ik ben ertegen,'zei Foxglove voorzichtig. 'Het kan werken als een boemerang.'


  'Inderdaad,' zei Sir Deryck. 'Jammer dat de directeur juist met verlof is. anders zou ik hem vragen om tussenbeide te komen.'


  'In zijn afwezigheid, Sir Deryck, bent u voledig bevoegd ...'


  Foxglove maakte de zin niet af. Wat hij bedoelde was: Jij hebt de bevoegdheid om zoveel je wilt tussenbeide te komen.


  Sir Deryck knipperde met zijn ogen.


  'Ik geloof niet in interferentie bij plaatselijke operaties,' zei hij keurig.


  Wat hij bedoelde was natuurlijk: Ik ga me niet blootgeven en definitieve verantwoordelijkheid aanvaarden voor zoiets delicaats als dit. Foxglove wist wat hij bedoelde, en hij wist dat Foxglove het wist.


  'Goed, Gerald,' zei Derick. 'Ik wilde me er alleen van vergewissen dat dit rapport de zaken getrouwelijk weergeeft en dat de situatie inderdaad zo is als daarin wordt beschreven.'


  'Ik geloof dat in alle departementsrapporten die door mijn afdeling worden behandeld de feiten getrouwelijk worden weergegeven,' zei Foxglove beledigd. Dat waren ze ook, behalve de 'blinde', zonder copieën en niet getypt door secretaresses.


  'Natuurlijk, Gerald,' zei Deryck hartelijk. 'Absoluut. Maar ik heb in mijn dienstjaren tijden meegemaakt waarin ik pure spionageverhalen te lezen kreeg, die nergens opwaren gebaseerd.'


  Hij lachte om zijn eigen humor.


  'Ik wilde dat dit er een van was,' zei Foxglove, zonder zelfs Tiaar een glimlachje. 'Dat zou het leven een stuk makkelijker


  maken.'


  'En wellicht ook minder gevaarlijk?'


  Foxglove keek even op naar Sir Deryck. Die knipperde nu eens niet met zijn ogen.
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  Toen Golly zijn ogen opende, was Sharon al op. Hij keek op de klok. Kwart over elf.


  'Jezus,' zei Golly,


  Hij trok een kamerjas aan en een paar pantoffels en ging de keuken in.


  'Weet je wel hoe laat het is?' vroeg hij Sharon. 'Je had me wakker moeten maken.'


  'Wil je koffie?' vroeg ze koel.


  Haar toon was vlak.


  'Ja, graag,' zei hij. 'Mijn eerste Engelse koffie. Dat zal een verandering zijn.'


  Ze zei niet. Ze glimlachte niet. Ze reageerde niet. Ze zette zonder meer koffie voor hem neer.


  'Dank je,' zei Golly en keek haar verwonderd aan. 'Heb je goed geslapen?'


  'Heel goed, dank je,' zei ze stug.


  Er was duidelijk iets niet in orde.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg hij.


  'Wat zou er aan de hand moeten zijn?' zei Sharon vlak. Geen warmte. Geen contact.


  'Kom eens zitten,' zei Golly.


  'Ik ben bezig,' zei Sharon.


  'Ik wil met je praten,' zei hij.


  Ik heb andere dingen te doen,' zei ze ijskoud.


  Hij merkte dat hij kwaad begon te worden.


  'Die kunnen wachten,' zei hij.


  Ze draaide zich naar hem toe.


  'Ik breng je pak naar de stomerij,' zei ze.


  Hij begreep het niet.


  'Het pak datje in New York hebt gedragen,' zei ze scherp. Wat was er verdomme aan de hand?


  'Ja,' zei hij. 'Dat is goed gekreukeld. Al dat zitten in vliegtuigen.'


  Ze keek hem beschuldigend aan. Afwachtend.


  'Wat héb je toch, Sharon?' vroeg hij.


  Ze maakte een keukenla open en haalde er een envelop uit.


  'Dit,' zei ze. 'Dit heb ik.'


  Hij pakte de envelop, maar hoefde er niet in te kijken.


  Het was de foto. Dat wist hij.


  'Ik moest je zakken navoelen om het pak klaar te leggen,' zei ze. 'Dit heb ik gevonden.'


  'Ja,' zei hij toonloos.


  'En?'


  'Wat én?'


  Hoe moest hij dat in godsnaam uitleggen.


  'Wie is ze, Michael?'


  'Een meisje,' zei hij.


  'Geen grapjes,' snauwde ze. 'Wie is dit?'


  Wanhopig probeerde hij een verhaal te verzinnen. Wat voor verhaal dan ook.


  'Het is niet wat jij denkt...' zei hij aarzelend.


  'Waarom? Wat denk ik dan?' daagde ze uit.


  'Het is gewoon een jong meisje. Zeventien jaar; pas geworden.'


  Zij trok haar wenkbrauwen op.


  'Nogal jong voor jou, vind je niet?'


  ik kan het niet uitleggen,' zei hij en wist hoe dom en onbevredigend het klonk.


  'Dat zou ik toch maar wel doen,' zei Sharon.


  Ze ging naar de andere kant en schonk zichzelf koffie in.


  'Kijk eens, Michael, ik probeer niet de jaloerse teef uit te hangen. Ik weet wel dat het zo moet klinken. Maar echt, dat ben ik niet. Alleen, ik voel me soms zo ... hopeloos onzeker. Daar is die vrouw van je. In New York. Waar je net vandaan komt. Zomaar haastig en geheimzinnig weg, zonder dat ik zelfs maar weet waarom. Dan kom je terug en heb je een foto bij je van dat meisje. Een heel knap meisje. Ik weet niet wie ze is. Ik weet zelfs niet meer waar ik zelf ben ...'


  Ze huilde.Hij stond op en sloeg zijn armen om haar heen, zoals altijd.


  'Je bent hier, liefste,' zei hij zacht. 'Bij mij. Wij zijn samen. Alleen maar wij. Niemand anders.'


  Ze keek naar hem op met een betraand gezicht.


  'Wie is zij?' smeekte ze haast. 'Zeg het me, Michael, alsjeblieft.'


  Haar ogen smeekten.Hij wist dat hij het niet mocht zeggen.


  'Ze is helemaal niet wat jij denkt,' zei hij. 'Ze is geen vriendinnetje. Nooit geweest. Niets in die richting.' 'Is het je dochter, Michael?' vroeg Sharon, heel kalm. O God, dacht hij.


  'Hoe... hoe kom je daarbij?' vroeg hij. 'Wel als het geen ... ze lijkt wel een beetje op je, niet?' Wat moet ik doen, bleef hij zich afvragen, maar er kwam geen antwoord. 'Dat is het, nietwaar? Het is je dochter?' 'Ja,' zei hij.


  Ze pakte de envelop en bekeek de foto. 'Knap is ze,' zei ze. 'Hoe heet ze?'


  'Mary,' loog hij. Niet haar echte naam noemen. Dat zou te veel verraden.


  Sharon keek nogeens aandachtig naar de foto. 'Waar is die genomen?' vroeg ze.


  'Op het vasteland,' zei hij. Jezus, als je ook maar even iets loslaat.


  'Dat zijn gedraaide torens, niet?' zei Sharon, aandachtig kijkend. 'En die muur... zal ik je eens wat zeggen: Dat is het Kremlin. Ik geloof dat dit het Rode Plein is, in Moskou.' Ze keek Michael triomfantelijk aan. 'Wat voert je dochter uit in Moskou?' vroeg ze. 'O, een of ander uitstapje,' zei hij vaag. Ze legde de foto neer.


  'Waarom heb je me nooit verteld dat je een dochter hebt?' 'Ik weet het niet,' zei hij. Hij wist het best. 'Het is allemaal een beetje gecompliceerd.'


  'Woont ze bij... je vrouw?' 'Nee,' zei hij.


  is ze zelfstandig?' vroeg Sharon, verbaasd. 'Waar? New York?'


  ik heb haar lang niet gezien,' zei Golly. 'Al in geen jaren.' 'Waarom dan niet? Je bent toch haar vader?' 'Ze maakt het best,' zei hij afwerend.


  'Je zou haar eens uit moeten nodigen,' zei Sharon, ik zou het heerlijk vinden haar te ontmoeten.'


  'Ze heeft het zo druk met haar studie ... Later misschien ...' 'Hoor je weieens iets van haar?' vroeg Sharon, ik heb net bericht van haar gehad,' zei hij. 'Een vriend ...' 'Heb je zo die foto gekregen?'


  Hij knikte.


  'O Michael,' zei Sharon. 'Ik voel me als een koe. Ik ben een regelrechte luis.'


  'Je klinkt als een dierentuin,' zei hij. 'Waarom ingodsnaam...'


  'Ik schaam me echt over mezelf. Het gekwetste vrouwtje tegen je spelen. Je zou me moeten trappen.'


  'Ik wil je alleen maar kussen,' zei hij en omarmde haar. Zijn hart voelde een stuk lichter. Alleen maar het noemen tegen Sharon, noemen van een klein deel, nam iets van die verschrikkelijke last weg. Nu deelde zij tenminste een stukje van die puzzle met hem. Het was maar een halve waarheid, maar het was tenminste iets van de waarheid.


  Pas later, toen hij er zich rekenschap van gaf dat hij voor het eerst in zeven jaar bijna een gedeelte van de waarheid over een deel van zichzelf had geopenbaard, begon hij zich af te vragen of hij niet een vergissing had begaan.


  Een fatale vergissing.
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  Hij had geen pistool en begon er nu serieus over te denken of hij daar niet op een of andere manier aan moest zien te komen.Michael Golly leefde scrupuleus binnen het kader van de wet. Hij betaalde zijn omroepbijdrage zodra hij de aanslag ontving, hij gaf altijd de juiste bestemming op aan de buschauffeur en stapte nooit een halte te ver uit. Zijn belastingaangifte was een model van ordelijkheid en stipte betalingen.Dat was de prijs van het volkomen illegaal zijn.


  Hij reed geen auto. Een van de redenen was dat in het moderne verkeer hij daar onvermijdelijk in kleine conflictsituaties met het gezag zou raken. Autorijden en de mogelijke complicaties die het met zich meebracht konden leiden tot andere complicaties.En hij bezat geen pistool.Het bezit zonder vergunning zou een veel te groot risico zijn.


  Als hij het droeg en iemand merkte het, zou het afgelopen zijn met hem. Als hij het in een la legde en het werd gestolen bij een inbraak, zou hij ernstige moeilijkheden kunnen krijgen. Ze zouden het zeker wel uitvinden.En waar had hij het ook eigenlijk voor nodig?


  Zijn opdracht zou nooit een moordaanslag zijn. Geweld lag buiten zijn werkterrein. Als dat nodig was, zouden ze daar een expert voor sturen. Illegalen zoals hij werden niet geïnstalleerd voor ruw fysiek geweld. Zij werkten in een veel subtielere en geraffineerdere sector.


  En zolang zij hem hadden laten slapen was hij natuurlijk volkomen veilig geweest. Niemand stelde belang in hem. Dat was het essentiële. Onopvallend en onbelangrijk zijn. Buiten iedere vorm van herrie blijven, dan merkt niemand iets van je. Vriend of vijand.


  Maar de angst die aan hem was gaan knagen begon nu deel uit te maken van zijn dagelijkse leven. Hij had naast zich een man zien sterven. Sterven op een belachelijke manier, tussen lachende en klappende mensen, met buitelende clowns en balancerende acrobaten. Maar wel heel plotseling en efficiënt. Net zoals die man Hentoff gestorven scheen te zijn.


  En net zoals hijzelf zou kunnen sterven als hij niet oppaste, had John Chance geïnsinueerd.Daarom wilde hij voor het eerst dat hij een pistool bezat. Hij was er niet erg zeker van hoe hem dat zou helpen. De moordenaar, als hij kwam, zou waarschijnlijk geen reclame maken voor zichzelf. Hij betwijfelde of Hentoff de man die hem uit het raam had geduwd gezien had. Hij wist ook dat die man in New York, hoe heette hij ook weer, Rosser, nooit had geweten dat iemand in die menigte een pistool met een geluiddemper op hem richtte.


  Golly besefte heel goed dat, als hij het volgende doel was, een pistool waarschijnlijk niet van veel nut zou zijn. Wellicht zou hij zelfs niet de kans krijgen om het te gebruiken. Maar het zou hem tenminste een groter gevoel van zekerheid geven en wellicht ook de voldoening althans nog één schot af te vuren op de moordenaar als hij lag te sterven.


  Sterven. Wat was er verdomme met hem aan de hand, dat hij zoiets nagenoeg accepteerde als een waarschijnlijkheid? Hij zou eeuwig verdomd zijn als hij van plan was om dood te gaan. Wie het dan ook mocht zijn, hij zou merken dat hij geen kleiduif was.


  Maar een pistool? Was het alle problemen die het met zich meebracht wel waard? De mantel van volledige en zekere geheimhouding die hij zo zorgvuldig had geweven vertoonde al slijtageplekken. Sharon wist van zijn dochter, hij had contactopgenomen met Kahn en zijn afdeling, stukje bij beetje was het mysterie waar hij op bouwde aan het afbrokkelen.


  Natuurlijk kon hij wel aan een pistool komen. In een bar in Soho of een café in West End kon je met een bundel tienpondbiljetten alles kopen zonder dat er vragen werden gesteld.


  En dan?


  Nee, besloot hij. Pas goed op jezelf. Maak geen stomme vergissingen. Wees voorzichtig. Let op ieder woord dat je zegt. Zorg datje nergens bij betrokken raakt. Blijf moeilijkheden uit de weg. Leef als een bloemkool tot ze je oproepen.


  Maar geen pistool.
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  Twee dagen daarna zei Sharon: 'Er heeft een meneer Richardson gebeld.'


  'Wie?'


  'Ken je die niet?' zei ze. 'Hij leek jou wel te kennen.' Golly voelde zijn maag inkrimpen. 'Wat zei hij?'


  'Hij zou terugbellen. Vanavond om acht uur.' 'O, goed,' zei hij en probeerde onverschillig te klinken. 'Wie is dat?' vroeg Sharon. 'Geen flauwe notie.'


  'Wat gek,' zei ze. 'Hij klonk net alsof hij jou wel kende.'
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  'Complete bewaking?' herhaalde Baron met duidelijke ontzetting.


  'Complete bewaking,' zei Foxglove. 'Continu?'


  'Vierentwintig uur per dag,' knikte Foxglove. 'Maar, meneer.'


  'Ja?' zei Foxglove, en bleef staan naast de groene Volkswagen. Die stond geparkeerd naast een Buick met een nummerbord van Florida en twee Fiats, beide met etiketten 'Bezoeker van


  Engeland' op de voorruit. De stationcar van Radio Rentals stond op zijn plaats en daarbij een verhuiswagen, twee stationcars een een rij Cortina's en Vauxhalls en drie Datsuns. Ook stonden er Volvo's en een Skoda en ee paar Hillman Minxes. Die zagen er echt uit als dienstwagens.


  Ze waren in de garage van de dienst in Battersea, waar zich de door de dienst gebruikte voertuigen bevonden. Op de eerste verdieping was een kleine radiokamer, maar voor de rest zag het eruit als een niet al te succesvolle auto-verhuurderij. De toevallige vreemdeling die er inderdaad weieens kwam om een auto te huren kreeg te horen dat alles besproken was. Wat hij niet wist was dat, terwijl hij daar stond, hij ook werd gefilmd, voor het geval dat het mocht blijken dat hij ook andere interesses had, naast het huren van een auto voor het weekeinde.


  'Voor vierentwintig uur per dag heb je een team nodig,' zei Baron. 'Minimaal acht man. We hebben het altijd zo gedaan en gebleken is dat dit het minimum is.'


  'Nu niet meer,' zei Foxglove. 'We moeten bezuinigen.'


  'Hoeveel wagens?' vroeg Baron.


  Foxglove wees op de wagens om hen heen.


  'Zoek maar uit,' zei hij grootmoedig.


  'Dit houdt dus in drie auto's in bedrijf op ieder ogenblik,' zei Baron. 'Dat is een vereiste voor continu schaduwen.'


  'Eén auto,' zei Foxglove beslist.


  'Eén auto voor vierentwintig uur per dag?'


  Baron deed zichzelf alle eer aan, dacht Foxglove. Alle onverteerbare dingen herhalen alsof hij met een idioot aan het praten was.


  'Eén auto is alles wat we kunnen missen,' zei Foxglove. 'We hebben de vervoersbegroting met eenendertig procent moeten besnoeien.'


  'Hoe kunnen ze zoiets doen, meneer?' vroeg Baron. 'Wij zijn toch onmisbaar.'


  'Blij dat je er zo over denkt,' zei Foxglove. 'Het schijnt dat daar twijfel over bestaat.'


  'District Londen, dit karwei?' vroeg Baron.


  'Grotendeels wel, denk ik,' antwoordde Foxglove vaag.


  'En dat komt allemaal op mij neer?'


  'Jij hebt veel ervaring,' zei Foxglove. Ja, dacht hij, dat heb je. De laatste man die je schaduwde werd voor je neus vermoord.


  'Dank u, meneer,' zei Baron en ging bijna strak in de houdingstaan, als een soldaat die opdracht krijgt een belegerd garnizoen te redden. Hij zou er misschien niet in slagen, maar van een medaille was hij zeker.


  'Goed,' zei Foxglove. 'Dan kunnen we nu het best teruggaan naar de stad.'


  Voor Foxglove was iedere plaats op meer dan drie kilometer afstand buiten de stad. Alles ten zuiden van de Theems was buitenland. Het was een van de redenen waarom hij niet graag naar het National Theatre ging.Baron had gedacht dat Foxglove een van de wagens in de garage zou pakken, maar Foxglove liep Lavender Hill met hem af en keek uit naar een taxi.


  'Wie is het?' vroeg Baron.


  'De man die geschaduwd moet worden?'


  Baron knikte vol verwachting.


  'Een nogal gevaarlijk man,' zei Foxglove.


  'O ja?'


  'Helaas weten we nog niet wie het is.'


  Baron stond perplex.


  'Maar... maar hoe moeten we iemand schaduwen die we niet eens kennen?'


  Foxglove wenkte naar een lege taxi.


  'Daar wordt het een beetje moeilijk door, nietwaar?' zei hij stralend.


  54


  Om één minuut over acht ging de telefoon in Golly's flat. Sharon zat naar de televisie te kijken en reageerde niet, toen hij de ganginrende.Hij nam de hoorn op en gaf zijn nummer door. Hij kon het gepiep van een telefooncel horen aan de andere kant en toen het gerinkel van een geldstuk. 'Michael?' zei een mannenstem. Het klonk erg vriendelijk. 'Ja,' zei Golly. Zijn hart bonsde. 'Je spreekt met Ian Richardson,' zei de stem. 'Ja', zei Golly.


  'We hebben een wederzijdse vriend,' zei de stem. 'Wie?' vroeg Golly.


  'Er is een telefooncel in Page Street, op de hoek van Regency Street in Westminster. Zou je daar om negen uur kunnen zijn? Ciao.'De telefoon klikte. Wie het ook mocht zijn had de hoorn op de haak gelegd.Golly's hand beefde een beetje.Hij ging de huiskamer in.


  ik moet er nog even uit,' zei hij tegen Sharon.


  'Was dat meneer Richardson?' vroeg zij, zonder haar ogen van het televisiescherm af te wenden. Ze leek verdiept te zijn in een verschrikkelijk vervelend stuk over een geesteszieke in bretels die een incestueuze verhouding had met zijn mongoloïde dochter.


  'Ja,' zei hij.


  'Ga je een borrel met hem drinken of zo?' vroeg ze.


  'Ja.'


  Ze keerde zich om en glimlachte naar hem.


  'Goed. Ik weet niet hoelang ik dit volhoud, dus ik kan er wel vandoor zijn als je terugkomt.'


  ik maak het niet laat,' zei hij.


  'Veel plezier,' zei ze.


  'Het is voor zaken,' mompelde hij en had daar meteen spijt van.Toen hij buiten kwam, keek hij alle kanten op, maar er scheen niemand in de buurt te zijn.In Holland Park Avenue riep hij een taxi aan.
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  Zodra hij de taxi had betaald, begreep hij waarom de man die zich Ian Richardson noemde speciaal deze telefooncel op die plek had uitgezocht.Het was er volkomen verlaten. De hele buurt was leeg. Ergens in de buurt was een café en hij hoorde gezang. Eenmaal kwam er een auto de straat in, maar die stak af als een eenzaam schip in de avond en reed met grote snelheid de straat door, want er was verder helemaal geen verkeer.Voor de rest was er geen teken van leven.De telefooncel stond leeg, met het licht aan.Golly keek op zijn horloge. De taxi was via Vauxhall Bridge Road gereden en de rit was sneller gegaan dan hij verwacht had.Het was pas tien over half negen.


  Golly ging op het gezang af en kwam in het café terecht. Hier waren de mensen die in de massieve blokken doodstille flats aan deze straat woonden. En hier waren ze niet stil.Hij baande zich een weg naar de bar en vroeg een whisky. Toen hij om ijs vroeg, deden ze met tegenzin één blokje in zijn glas.Hij ging gemakkelijk zitten en keek om zich heen. Zou hij hier zitten? Zou hij ook de tijd doorbrengen hier tot zij elkaar op die stille straathoek bij de telefooncel zouden ontmoeten?Was het die dikke man met die hangende oogleden? Of die merkwaardige figuur op sandalen, met ongeknipt haar tot over zijn schouders?Was het dat stijve mannetje dat alleen zat te drinken, in streepjespak en met regimentsdas? Of die man in hemdsmouwen, die in een paar happen gulzig een gehaktbal vermaalde?En welk paar ogen was hem nu aan het waarnemen, vroeg Gólly zich af? Zou hij meteen bij het binnenkomen zijn opgemerkt, bij het rondkijken zijn waargenomen en bij het drinken van zijn whisky geanalyseerd?Was er iemand of iets dat hij gemist had?Een man trommelde op de piano en een paar mensen begonnen te zingen. Een deuntje dat Golly altijd aardig had gevonden, opgewekt en vrolijk, werd rauw uitgeblaat tot het lawaai ondraaglijk werd.Hij keek weer op zijn horloge. Nog zes minuten. Hij dronk zijn glas leeg, zette het op de toonbank en baande zich een weg naar buiten.


  In de straat was het weer griezelig stil. Alleen het gezang uit het café weerklonk, maar zover zijn blik reikte was er niemand inzicht.En er kwam hem ook niemand uit het café achterna.Golly liep terug naar de hoek en de telefooncel. Twee minuten voor negen.Er was geen sterveling in de buurt. Zelfs geen auto reed er door de straten.Hij trok zijn wenkbrauwen op. In de taxi had hij zich een ogenblik afgevraagd of hij bezig was in een val te lopen. Maar in feite leek dat onzinnig. Een deel van zijn neurose. Hij was er zeker van te zijn.


  Nerveus liep hij op en neer, een paar stappen de ene kant op en een paar stappen terug.Hij was heel verbaasd toen de vrouw verscheen. Ze had de omvang van een olifant en ze droeg krulspelden en pantoffels. Haar enkels waren gezwollen en haar gezicht was vettig. Ze waggelde opeens de telefooncel binnen, zonder dat Golly haar zelfs maar had zien aankomen.


  'Gebruikt u die?' vroeg ze strijdlustig.


  'Nee,' zei Golly.


  Zonder een woord te zeggen, stapte ze de telefooncel in. Ze had een verfomfaaid papiertje, dat ze op het plankje uitspreidde, draaide toen moeizaam een nummer en gooide een geldstuk in het apparaat.


  Waar bleef hij nu verdomme?


  Golly wilde haar niet laten denken dat hij zelfs maar in de verte in haar gesprek geïnteresseerd was. Hij liep weg, om zich heen kijkend. Het was nu over negenen.Hij realiseerde zich opeens dat deze lege straten, al was er geen verkeer, bijzonder goed verlicht waren. Je kon een heel eind zien. Er waren weinig schaduwplekken en geen donkere hoeken.Je kon goed zien en gezien worden.


  Hij keek naar de vrouw. Hij zag nu voor het eerst dat zij een handvol geldstukken had. Ze deed er net weer een in. Blijkbaar voerde ze een lang gesprek. Hij kon een straaltje zweet zien op haar dikke nek. Hij vroeg zich af waarom zij om negen uur 's avonds in jezusnaam krulspelden zou dragen? Zou ze die afdoen als ze naar bed ging? Of wilde zij er goed uitzien aan het ontbijt? Of dacht ze soms dat krulspelden een dracht op zichzelf waren, een teken van de modebewuste vrouw? Hij wist dat Sharon liever dood zou gaan dan gezien worden in zoiets als krulspelden.


  Zeven minuten over negen.


  In de verte verscheen een witte sportwagen en hij zag hem naderbij komen in de richting van het kruispunt. Toen de wagen dichterbij was gekomen zag hij de bestuurder. Een meisje. De wagen schoot voorbij en haar lange blonde haren wapperden in de wind.


  Maar stilstaan deed zij niet.


  En verder was er niemand te zien in de straat. Ook niet in Page Street. En in Regency Street evenmin.


  In de telefooncel hing de vrouw op. Ze kwam naar buiten en keek Golly opnieuw strijdlustig aan.


  'Ta,' zei ze, verrassend bij die agressieve gelaatsuitdrukking.


  Toen waggelde zij weg.


  Hij vroeg zich af hoelang hij hier nog zou moeten blijven wachten. Misschien was er iets mis. Misschien had Richardson ...


  Wie dat dan ook mocht zijn. Wat hij dan ook zou willen. Golly's nekharen gingen overeind staan toen hij dacht aan die vriendelijke, zachte stem. Misschien moest hij zich wel in verbinding stellen met John Chance. Als hij maar wist hoe ...


  Opeens ging de telefoon. In de cel.


  Golly staarde door het glas heen naar het toestel. Toen drong het tot hem door.


  Hij rende de cel in en pakte de hoorn. Weer hoorde hij het gepiep en de vallende munt.


  'Michael,' zei de stem. 'Sorry dat ik je heb laten wachten, maar ik kreeg steeds de bezettoon.'


  'Er stond een of andere vrouw in de cel,' zei Golly.


  'Vervelend. Maar goed, het doet er niet toe.'


  God, voorzichtig is hij wel, dacht Golly.


  Hij laat me naar een telefooncel gaan in een verlaten straat en belt zelf op uit een andere telefooncel. Van de ene telefooncel naar de andere. Geen privé-nummer dat nagegaan kan worden. Geen lijn die kan worden afgetapt.


  'Waar ben je?' vroeg Golly.


  Er klonk een zacht gelach.


  'In Londen, beste jongen. Ik geloof dat we elkaar eens moeten zien, dacht je ook niet?'


  'Wie is onze wederzijdse vriend?' vroeg Golly. Het was veilig. Niemand kon hem hier afluisteren.


  'Een ervan heeft een snackbar in New York,' zei de zachte stem. 'Avenue of the Americas. Sixth Avenue, als je daar de voorkeur aan geeft.'


  'Juist ja,' zei Golly. Dat was wat hij eigenlijk van het begin af aan had geweten.


  'Heb je morgen tijd?' vroeg de stem bedeesd.


  'Ja,' zei Golly.


  'Mooi,' zei de man die zich Ian Richardson noemde. 'Laten we elkaar dan morgen ontmoeten, om een uur of elf. Edgware Road station derde perron. Je weet wel, de stadslijn. De op een na laatste wagon van de eerste trein die na elven richting Putney vertrekt. Duidelijk?'


  'Ja,' zei Golly. 'Eerste trein naar Putney na elven. Op een na laatste wagon.


  'Mooi,' zie de stem. ik verheug me er al op.' 'Hoe moet ik je herkennen?' vroeg Golly. Hij kon de glimlach horen in de stem van de man toen die antwoordde: 'Maak je maar niet bezorgd, Michael. Ik herken jou wel.'


  En hij hing op.


  56


  'Leuk gehad?' vroeg Sharon, toen hij even voor twaalven thuiskwam. Ze lag al in bed.


  ik zei je toch al dat het voor zaken was,' zei hij geïrriteerd. Hij was lang aan het nadenken geweest.


  'Goed, laten we hopen dat het leuke zaken waren,' zei ze.


  Toen hij de badkamer uitkwam, legde zij het tijdschrift waarin zij had liggen lezen weg.


  'Wat is het voor iemand?' vroeg ze.


  'Heel geschikt,' antwoordde hij. 'Wat had je dan gedacht?'


  ik vroeg het alleen maar, schat,' zei ze kalmerend. 'Je hoeft me daar niet voor af te snauwen.'


  'Sorry. Ik heb veel aan mijn hoofd gehad.'


  'Je bent moe, Mike,' zei ze lief. 'Kom bij me in bed.'


  Hij ging op de rand van het bed zitten en begon zijn schoenen uit te trekken.


  'Hoe zou je het vinden om in het buitenland te wonen?' vroeg hij opeens.


  'Bedoel je, weg uit Engeland?'


  'Ja.'


  'Waar?' vroeg ze, heel kalm.


  'Dat weet ik niet,' zei hij. in het buitenland, weg van dit alles. Misschien Mexico of Zwitserland, ik weet het niet.'


  'Amerika.'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen, ik weet het niet,' herhaalde hij. 'Misschien.'


  Zij lachte.


  'Of wat denk je van Rusland?'


  Hij draaide zich met een ruk naar haar toe.


  'Waarom Rusland?' vroeg hij gespannen.


  Ze haalde haar blote schouders op. Als ze daarvoor in destemming was ging ze zonder iets aan naar bed.


  'Waarom niet?' zei ze. 'Het zou in ieder geval weer eens iets anders zijn, als datje bedoeling is. In Australië of Nieuw-Zeeland zou ik het niet kunnen harden. Bier drinken en schapen - brrr.'


  'Nee, ik meen het echt,' zei hij. 'Gewoon een klein huisje ergens. Op het land. Waar niemand iemand kent en niemand zich met je bemoeit.'


  'Mike.'


  'Hmmm.'


  'Waarom wil je naar het buitenland?'


  'Heb je soms zelf niet het gevoel dat we het hier wel gezien hebben?' zei hij, alsof dat de werkelijke reden was. 'Wat hebben we hier voor toekomst? Kijk om je heen wat er gebeurt. Ze zijn zo allejezus stom.'


  'Zij?'


  'De Engelsen,' snauwde hij.


  'Ik houd van Engeland,' zei Sharon beminnelijk.


  'Ik ook,' zei hij. 'Maar er komt een moment dat...'


  'Wel, we hoeven nu nog geen beslissing te nemen, wel?' zei Sharon, als een schooljuffrouw die een dom kind laat ophouden met een dom verhaal.


  'Ik weet het niet,' zei hij.


  Ze ging rechtop zitten in bed. Ze trok het laken niet over haar borsten heen. Bij hem had ze geen last van preutsheid.


  'Ik wil alleen maar weten hoe jij erover zou denken,'zei hij,'als dat zou gebeuren ...'


  'Mike, je kunt niet van me verwachten dat ik daarzonder meer meteen een antwoord op geef. Begrijp je dan niet: mijn moeder woont hier. Mijn vrienden en vriendinnen. Ik ben hier opgegroeid. Dit is mijn thuis.'


  'Ja,' zei hij triest.


  'Ik bedoel, als je zou moeten gaan, als je op de een of andere manier in moeilijkheden zou zitten.' Ze zweeg. 'Mike,' zei ze ongerust. 'Je hebt toch geen moeilijkheden, wel? Daar gaat het toch niet om? Je moet het me zeggen, als ...'


  'Nee,' zei hij. Hij lachte. 'Zo dramatisch is het allemaal niet.' Hij hoopte dat het overtuigend klonk. 'Alleen maar de manier waarop alles gaat. Te veel belastingen. Te veel slecht nieuws. Te veel helemaal niets. Te veel verveling.'


  Haar ogen glinsterden.


  'Verveel ik je soms?'


  Hij kwam bij haar en nam haar in zijn armen, en overtuigde haar.


  Later zei ze slaperig: 'Mike.'


  'Ga nou slapen.'


  'Nee Mike. Ik wil het weten. Het is toch niet die man Richardson, wel?'


  Opeens was hij weer klaarwakker.


  'Waarom zou die het zijn? Doe niet zo dom.'


  Ze nestelde zich tegen hem aan.


  'Goed,' zei ze en het klonk opgelucht. 'Ik vroeg me alleen maar opeens af, toen je zo begon te praten, of het iets te maken had met Richardson. Slecht nieuws of zoiets. Ik vroeg het me alleen maar af.'


  'Je bent erg lief,' zei hij en dat meende hij.


  Maar het waren de trein naar Putney, en een dikke vrouw met krulspelden en een pistool met geluiddemper en een grijnzende clown en een schooldas van Westminster en een man die stervend schreeuwde die door elkaar heenspookten in de nachtmerrie die hij na het inslapen kreeg.
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  De op een na laatste wagon was leeg toen Golly erin kwam. Op dat uur van de ochtend zaten er weinig mensen in de trein, tenminste bij het vertrek uit Edgware Road.Toen kwam de man binnen.Hij was op de een of andere manier jonger dan Golly had verwacht. Zijn gelaatstrekken waren delicaat, hooghartig, bijna aristocratisch. Het was een vreemd middeleeuws gezicht, dat goed op zijn plaats zou zijn geweest aan het hof van de Borgia's of in de krijgsraad van de Medici of een tribunaal van de inquisitie, veel beter dan in een Londense stadslijn.Hij kwam de wagon binnen, keek om zich heen alsof hij een plaats zocht en zag toen, als bij toeval, Golly zitten.Zijn gezicht klaarde op.


  'Michael,' zei hij verrukt en kwam met uitgestoken hand op hem af. 'Wat goed om jou hier te zien.'


  Hij ging zitten naast Golly. Hij keek het raam uit, maar niemand op het perron leek ook maar de minste aandacht tehebben voor hun wagon of voor henzelf.


  'Tot hoever ga je mee?' vroeg Richardson.


  'Putney, denk ik,' zei Golly.


  'Dan hebben we hetzelfde kaartje,' glimlachte Richardson. Hij leunde achterover en monsterde Golly.


  'Ik heb hier naar uitgekeken,' zei hij.


  Ze hadden oude vrienden kunnen zijn, die elkaar veel te lang niet hadden gezien.


  'De enige Ian Richardson die ik ken is een acteur,' zei Golly. 'Bij het Royal Shakespeare.'


  'Wel, dat ben ik niet,' zei Richardson. 'Wat een grappig idee.'


  Hij keek het raam uit.


  'De trein kan ieder ogenblik vertrekken,' zei hij.


  Hij haalde een pakje Dunhill-sigaretten te voorschijn.


  'Rook je?' vroeg hij.


  Golly nam er een en Richardson stak ze alletwee aan.


  'De kolonel is hier ook op overgegaan,' zei hij. 'Die Amerikaanse gingen hem vervelen.'


  'Hoe is het met de kolonel?' vroeg Golly.


  De deuren van de trein gingen dicht.


  'Een beetje ontstemd over de gang van zaken,' zei Richardson. 'Maar niet over jou.'


  De elektrische motor begon te brommen en de trein zette zich in beweging naar het westen. 'Er schijnt iets helemaal verkeerd te zijn gegaan, Michael.'


  'Echt?' zei Golly.


  'De Centrale heeft mij gestuurd,' zei Richardson zakelijk. 'New York heeft jouw probleem doorgegeven en ik ben hier om het op te lossen.'


  'Juist, ja,' zei Golly.


  ik heb iets voor je,' zei Richardson. 'Zo te zeggen, bij wijze van geloofsbrieven.'


  Hij haalde een mooie portefeuille van krokodilleleer voor de dag, veel duurder dan zijn kleding. Hij haalde er drie foto's uit.


  'De kolonel dacht dat je het fijn zou vinden om je dochter te zien,' zei hij.


  De trein was Paddington binnengereden en ging weer verder, maar Golly hield nog steeds de drie foto's vast.


  Ze was het wel degelijk. In dezelfde witte bloes. Ze zag er net zo uit. Maar de achtergrond was anders.


  'Waar zijn die genomen?' vroeg Golly.


  'Even kijken,'zei Richardson en pakte de foto's. 'O ja. Deze bij het marionettentheater, niet? Op het Majakowsky-plein. En hier is ze in de Gorky-straat. En dat daar is het Moskwa-hotel geloof ik. Ja, dat is het.'


  Hij gaf ze terug aan Golly.


  'Wie heeft ze genomen?' vroeg Golly.


  'Viktor Fedorowitsj,' zei Richardson, min of meer goedkeurend knikkend bij deze vraag van Golly. 'Je herinnert je de majoor nog wel?'


  Golly staarde naar de foto's.


  'Hij is met haar gaan lunchen in het Peking,' zei Richardson. 'Uiteraard had ze er geen idee van waarom hij foto's van haar wilde maken.'


  'Drie maar?'


  'Dit zijn de best geslaagde,' zei Richardson. 'Het is echt een knap meisje, vind je niet?'


  'Goed,' zei Golly. 'Wat is je boodschap?'


  ik geloof niet dat onze vriend van de snackbar blij is met je optreden in New York,' zei Richardson, ik geloof dat ze nogal de pest over je inhadden.'


  'Dat spijt me dan,' zei Golly.


  Ze waren Notting Hill Gate en Kensington High Street gepasseerd.


  'Maar de kolonel maakt je zijn complimenten,' zei Richardson. 'Je had volkomen gelijk met het langs die weg te doen, onder deze omstandigheden. En dat is de reden waarom ik hier ben.'


  'Om wat te doen?' vroeg Golly.


  'Michael, ik heb de zaak overgenomen,' zei Richardson, ik ben van nu af aan je verbindingsman.'


  De trein reed Earls Court binnen.


  'Laten we uitstappen,' zei Richardson. Er waren twee vrouwen de wagon binnengekomen.


  Buiten het station gingen ze rechtsaf en daarna nogeens rechtsaf een zijstraat in. Golly wist dat Richardson voortdurend controleerde of ze werden geschaduwd, maar iedere keer leek hij gerust te worden gesteld.


  'Jij bent de verbindingsman?' zei Golly, nadat ze een tijdlang zwijgend hadden doorgelopen.


  'Je hoeft je nu nergens meer ongerust over te maken. Alles rust op mijn schouders. Je kunt je ontspannen,' zei Richardson. 'Zo nodig zal ik je je orders doorgeven.' 'En John Chance?' 'Ja, John Chance ...' 'Nou?'


  'Daarom had je zozeer gelijk om contact te zoeken. Daarom hebben ze mij hier naar toe gestuurd. John Chance is van de Britse geheime dienst.'


  58


  Het lijkt wel een sprinkhaan, dacht Golly, die overal heenspringt. Want opeens had Richardson een passerende taxi gewenkt; ze waren naar binnen gesprongen en Golly hoorde hem zeggen: 'Avenue Road.'In de taxi controleerde Richardson of het glazen tussenschot goed dicht zat.


  'Hoe wist je dat eigenlijk?' vroeg hij.


  'Ik wist het niet,' zei Golly. ik heb alleen maar geprobeerd het te controleren.'


  'Goed dat je dat hebt gedaan,' zie Richardson. 'Die John Chance van jou is een knappe vent. Heel knap in feite. Tot op zeker hoogte heeft hij ook veel succes gehad. De kolonel is onder de indruk.'


  'Hoelang weten ze dat?'


  'Jij hebt de Centrale op weg geholpen, Mikhail,' zei Richardson. 'Daarom zijn ze zo tevreden over je. We wisten dat er iets mis was toen Henthoff vermoord werd. Dat was een ernstige zaak. De knappe meneer Chance heeft daar bijna het succes geboekt dat hij bedoelde.'


  'Welk succes?'


  'Henthoff was jouw verbindingsman,' zei Richardson en pakte zijn Dunhills weer. Hij bood er Golly een aan, die zijn hoofd schudde. 'Natuurlijk heb je dat nooit geweten. Het is voor hem nooit nodig geweest contact met je op te nemen. Maar hij was de man die jou te zijner tijd je instructies had moeten geven.'


  'Hoe wist Chance dat?'


  Richardson haalde zijn schouders op. 'Dat ontdekken we nog wel. Maartoen hij het eenmaal wist, heeft hij Henthoff vermoord. Uit een raam geduwd.'


  'Chance heeft hem vermoord?'


  'Natuurlijk. Door jouw verbindingsman te elimineren, kon hijzelf die rol overnemen.'


  Richardson leunde achterover op de leren bank en glimlachte geruststellend naar Golly.


  'Maar je kunt nu gerust zijn,' zei hij. 'Er is niets meer om je zorgen over te maken. We zijn terug in het oude spoor.'


  'En wat moet ik nu doen?' vroeg Golly. Niets leek meer werkelijkheid te zijn. Om een of andere dwaze reden bleven zijn ogen gevestigd op het sigarettepeukje achter het oor van de chauffeur.


  'Ik heb de Centrale een volledig verslag gestuurd,' zei Richardson, 'en ik verwacht heel binnenkort instructies te ontvangen. Als jij daarbij betrokken bent, zal ik ze je doorgeven.'


  'Sta je rechtstreeks in verbinding met de Centrale?'


  'Natuurlijk,' zei Richardson nogal arrogant.


  'Zou je iets voor me willen doen?'


  'Wat dan?' vroeg de man die zich Ian Richardson noemde voorzichtig.


  'Vraag hen een cadeau van mij voor mijn dochter te kopen. Een leuke jurk. Een tasje. Gewoon maar een cadeau. Alsjeblieft.'


  Golly wachtte met spanning op antwoord.


  Richardson schudde het hoofd. 'Nee,' zei hij. 'Onmogelijk. De geheimhouding mag niet in gevaar worden gebracht.'


  'Ja, maar zo'n bericht zou maar een paar seconden in beslag nemen ...'


  Golly smeekte.


  'Het kan niet,' zei Richardson. Hij zei het vriendelijk. Je vergeet iets.'


  'Wat dan?'


  'Je vergeet dat je dochter niet beter weet of je bent dood.'
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  De taxi zette hen af bij een privé-hospitaal en ze staken over naar Regent's Park. Richardson had zijn sprinkhanenspel uitgewerkt tot een delicate kunst.In het park nam Richardson Golly even bij de arm.


  'Ik weet dat het niet gemakkelijk is, Mikhail,' zie hij zacht. 'Opeen dag zal het wonder gebeuren, als de tijd er rijp voor is. Maar tot die dag moet ze blijven geloven dat je bent omgekomen geloven tot je terugkomt.'


  'Ze behoeft niet te weten dat het cadeau van mij afkomstig is,' zei Golly.


  'Wat zou het dan nog voor zin hebben? Wat zouden ze er voor uitleg aan moeten geven? Nee, daar moetje altijd aan denken.'


  Ze liepen een tijdje door, ieder alleen met wat er in zijn gedachten rondwaarde.


  'Nog één ding,' zei Golly tenslotte. 'Wat moet ik tegen John Chance zeggen?'


  'Voorlopig gewoon doorgaan en meespelen. Laat niet merken datje hem ergens van verdenkt. Laat hem denken datje hem als authentiek hebt geaccepteerd.'


  'Zo gemakkelijk zal dat niet zijn.'


  'Waarom niet? Zo vaak krijg je hem toch niet te zien? Je wordt toch niet verondersteld contact met hem op te nemen, wel?'


  'Nee,' zei Golly. 'Hij neemt contact op met mij.'


  'Weetje,'zei Richardson nadenkend. 'Die man is opmerkelijk. Ik bewonder zijn idee om je botweg te vertellen dat hij van de Britse geheime dienst is, om je te toetsen, en dan later van rol te veranderen. Je zou zoveel verbeeldingskracht niet zoeken bij een Engelsman. Niet meer.'


  Hij drukte op een knoop van zijn horloge. Voordien was de wijzerplaat blanco geweest. Nu lichtte de tijd op in rode cijfers.


  ik moet er vandoor, Mikhail,' zei Richardson, ik heb het druk.'


  'Hoe kan ik je bereiken?' vroeg Golly.


  'O ja. Wel, ik weet natuurlijk wel hoe ik jou kan bereiken. Maar als je moeilijkheden hebt, kun je me onder deze nummers bereiken.'


  Hij haalde een stuk papier te voorschijn. Daar stonden zeven telefoonnummers op met zeven weekdagen.


  'Alsjeblieft,' zei hij. 'Als je me nodig hebt kun je me 's avonds om zes uur bellen onder het nummer voor die dag. Raak dit nietkwijt.'


  'Wat zijn dit?' vroeg Golly.


  Hij lachte. 'Telefooncellen. Op straat. Op stations. In hotels. Een voor iedere dag van de week. Als je me nodig hebt, ben ik daar iedere dag om zes uur. Ik hoor de telefoon wel, maak je maar geen zorgen.'


  'En als het dringend is?'


  'Dan zal het toch tot zes uur 's avonds moeten wachten,' zei hij.


  'Dat zal dan wel.'


  'Nog één ding. Bel die nummers alleen op vanuit een telefooncel. Gebruik nietje eigen telefoon. Je kunt nooit weten.'


  Hij glimlachte tegen Golly.


  'Kijk niet zo bezorgd, vriend. De dag is gered. Bijna was het een ramp geworden, maar jij hebt dat voorkomen. De kolonel vindt je toewijding een voorbeeld voor alle illegalen. Het directoraat is trots op je.'


  'Het is een rotzooi,' zei Golly.


  'Je hebt onder grote spanning gestaan, Mikhail. Kom tot rust. Maar denk wel aan één ding.'


  Opeens was hij heel ernstig.


  'Pas op voor John Chance. Het is een moordenaar. Hij heeft al een van onze mensen hier vermoord. Daar blijft het niet bij, daar kun je zeker van zijn. Kijk goed uit. Zonder ophouden, Mikhail. En wat je ook doet, laat hem niet merken dat je iets vermoedt. Anders ben je dood.'


  Zijn ogen boorden zich in die van Golly.


  'Dood,' herhaalde hij.


  'Ja,' zei Golly.


  'Dat was dat,' zei Richardson. Maar het was meer een vraag dan een conclusie. Iets van: heb je nog iets te vragen? Nog iets dat je wilt weten?


  'Ik ga dus gewoon door,' zei Golly.


  'Doe dat.'


  Richardson keek om zich heen. Toen knikte hij.


  'Au revoir,' zei hij. En zonder meer liep hij weg.


  Hij keek niet eenmaal om.
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  Hij belde Sharon op. 'Nog iets voor mij geweest?' vroeg hij. Ze zei hem precies wat hij al had verwacht. 'John heeft opgebeld. John Chance. Hij wil met je lunchen. Ik heb hem gezegd dat ik niet wist of je dan vrij zou zijn, maar dat ik het je zou zeggen als je opbelde.'


  ik zal naar hem toegaan,' zei Golly. 'Heeft hij gezegd waar?'


  'Een Indisch restaurant. Het enige op het Nutford-plein. Om één uur. Mike, hij klonk echt ongerust. Wat is er aan de hand?'


  'Misschien heeft hij moeilijkheden,' zei Golly. 'Dank je, schat.'


  Het was tien voor één, maar er was weinig verkeer en de 'Oasis' was het enige restaurant aan de kant van Edgware Road. Gek, dacht Golly, hij kende het uit de tijd dat je er Lockchensuppe en Geföllte Fisch at, maar dat was voordat de Aziaten kwamen.Het was er niet druk. Er waren drie obers en maar één klant. De klant zat bij de muur, aan het eind. John Chance.Hij knikte naar Golly en legde de Herald Tribune weg. Hij was bij de pagina met tekeningen en kruiswoordpuzzels gekomen.


  'Blij dat je het hebt kunnen redden,' zei hij.


  Hij droeg een van zijn overhemden uit Jermyn Street en zijn schooldas. Voor het eerst droeg hij een bril, maar die zette hij nu af.Een van de drie obers kwam op hen toe met twee menu's.


  'Weet je iets van Indische gerechten?' vroeg Chance, alsof hij verder niets aan zijn hoofd had. 'Anders, als je mij laat... niet dat het hier nou zo goed is.'


  'Ga je gang,' zei Golly.


  'Tandoori-kip, viermaal, dahl, erwten-pilaw, ham en een heleboel ui,' ratelde Chance af. Met een knikje stuurde hij de ober weg: helemaal de Britse koloniaal in actie, dacht Golly.


  'Goed dan,' zei Chance.


  De ober kwam terug.


  'Wijn?' hij loerde uitdagend.


  'Zou ik niet doen,' zei Chance tegen Golly. 'Maar ik laat het aan jou over.'


  Golly schudde zijn hoofd." Water,' zei Chance en de ober ging duidelijk teleurgesteld weg.


  'Wijn in een Indisch restaurant is een beetje te veel van het gevaarlijk leven,' zei Chance.


  Hij keek Golly vol verwachting aan.


  'Vertel me eens over hem,' zei hij plotseling.


  Ook dat had Golly verwacht.


  'Hij zegt dat hij de verbindingsman is,' zei hij botweg. 'Uiteraard,' zei Chance.


  Golly ergerde zich aan de manier waarop hij aannam dat Chance er alles van afwist en zelfs niet pretendeerde dat hij niets van de komst van deze nieuwe man zou afweten.


  Chance legde keurig een mes recht neer.


  'En hij heeft je verteld dat hij door de Centrale is gestuurd als gevolg van jouw sos en dat ik in werkelijkheid van de Britse geheime dienst ben,' ging hij door.


  'Ja,' zei Golly. Het had geen zin dat te ontkennen.


  'Geloof je hem?' vroeg John Chance en keek Golly scherp aan.


  De ober kwam bij hun tafel en zette een klein schaaltje chutney neer.


  'Ik weet niet wat ik geloof,' zei Golly.


  'Ik zal je wat meer vertellen van die meneer Richardson,' zei Chance. 'Hij is een infiltrant, die zich overal tussen heeft gewurmd. Hij heeft een heel speciale opdracht. Hier, in zijn nieuwe thuisdistrict, komt hij goed tot zijn recht. Hij is begonnen met Henthoff. Jij staat als nummer twee op de lijst. Daarna kom ik aan de beurt.'


  De ober kwam met de gerechten en verdeelde ze over de tafel.


  'Bon appetit,' zei hij. Hij was ambitieus.


  'Vertel me nog wat over Richardson,' zei Golly.


  'Er valt verder niet veel te vertellen, wel?' zei Chance. Hij legde twee rode stukjes kip op Golly's bord.


  'Ik dacht van wel, veel meer,' zei Golly.


  Chance ging door met hem te bedienen.


  'Niet echt,' zei hij. 'We wachten nu af wat hij van jou gaat vragen en dan zien we wel hoe we daar op reageren.'


  'Wij.'


  'Natuurlijk,' zei Chance. Hij kauwde hoorbaar. 'Heerlijk. Veel beter dan de vorige keer. Goed gekruid. Probeer die dahl eens.'


  'Je schijnt het allemaal nogal licht op te nemen,' mompelde Golly.


  'Wat zou ik anders moeten doen?' vroeg Chance. 'De vijand die je kent, enzovoort. We weten nu tenminste met wie we te maken hebben.'


  Golly at iets.


  'O,' zei Chance opeens, alsof hem plotseling een licht was opgegaan. 'Natuurlijk.'


  'Wat?'


  'Geloofsbrieven. Hij heeft zijn eigen geloofsbrieven meegebracht, niet? Absoluut authentiek?'


  'Misschien,' zei Golly.


  'Foto's van je dochter. Bij een theater en voor een groot hotel. Genomen in Moskou. Is het niet?'


  Hij straalde naar Golly.


  'Ja.'


  Chance knikte.


  'Wat wil je nog voor beter bewijs, hè? Bijzonder doelmatig. Ze draagt zelfs dezelfde kleren als op de foto die ik je heb gegeven.'


  Golly behoefde niet te antwoorden.


  'Je ziet dat ik het weet,' zei Chance. 'De Centrale weet hoe die meneer werkt. Wij hebben zijn trucs door.'


  'Waar heeft hij die foto's dan vandaan?' vroeg Golly.


  'Vast van dezelfde plaats waar ik ze vandaan heb. Dat zou me niet verwonderen.'


  Plotseling stond zijn gezicht grimmig.


  'Er is een verrader, Michael. Er is iemand midden in het hart van alles. Dat is er de oorzaak van dat ze bij ons zijn binnengedrongen.'


  'En wie is dat dan?' vroeg Golly.


  'De Centrale is hem op het spoor,' zei Chance. 'Laat dat maar aan hen over. Wij hebben zo al genoeg problemen.'


  Hij schoof zijn bord weg.


  'Een interessante situatie, waar jij je in bevindt,' zei hij peinzend. 'Je moetje soms werkelijk weieens afvragen of je aan het komen bent of aan het gaan. Wij - hij en ik - lijken er alles van af te weten, niet? Maar er is er maar één van ons echt. De vraagis...'


  'Misschien weet ik het antwoord wel,' zei Golly, heel kalm.


  'Ha,' zei Chance. 'Goed. Ik hoop dat het ook het juiste antwoord is. Want je leven hangt ervan af.'


  De ober kwam en haalde de borden weg. De koffie sloegen ze over. Chance insinueerde dat die maar weinig minder gevaarlijk zou zijn dan de wijn.


  ' Hij heeft je natuurlijk gezegd datje niet moest laten blijken dat je me verdenkt,' zei Chance. 'Goed, ik zeg je hetzelfde wat hem betreft.'


  'Juist, ja,' zei Golly.


  interessant wordt het dan om te zien wie van onsje het eerst instructies gaat geven. En wat dat voor instructies zijn, niet?'


  Chance betaalde de rekening.


  Buiten liepen ze langs het speelterrein van de school.


  'Ben je van plan hem te zeggen dat we elkaar hebben ontmoet?' vroeg Chance onschuldig.


  'Het zou me niet verwonderen als hij dat al wist,' zei Golly.


  'Mij ook niet,' beaamde Chance. 'Hij zal waarschijnlijk wel goed op de hoogte zijn.'


  'Net als jij,' zei Golly.


  Ze stonden voor de Christian Science-kerk.


  'Doe het kalm aan, Mikhail,' zei Chance.


  Hij zag Golly verstrakken.


  'Wat is er?' vroeg hij gespannen.


  'Aan de overkant,' zei Golly. 'Dat raam daar beneden. Ik zag iets...'


  'Wat?' vroeg Chance en keek de andere kant op.


  ik... ik geloof dat het een camera was,' zei Golly. iemand ... iemand die een foto nam. Van ons ...'


  Chance kneep zijn ogen halfdicht. Toen ontspande hij zich.


  'Je ziet spoken, beste vriend,' zei hij.


  'Er was daar iemand,' hield Golly vol.


  'Maak je niet druk,' zei Chance en liep door. 'Straks zie je ook nog pistolen met geluiddempers.'


  Golly zei niets. Hij vroeg zich af wie zou weten dat zij hier liepen.


  'John,' vroeg hij. 'Eet je daar vaak?'


  'Goeie God nee,' zei Chance. 'Het leek me prettig voor de verandering.' Toch had hij er naar uitgezien of hij zich daar volkomen thuis voelde.
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  Het lampje van de blauwe telefoon flikkerde.


  'Ja?' zei Foxglove. Voor die lijn behoefde hij niet te vertellen wie hij was. En hij wist ook wie er aan de andere kant stond; daar werd die lijn voor vrijgehouden.


  'Hij zit thee te drinken,' klonk de stem van Baron. 'Bij Fortnum. Bij het buffet.' Baron klonk echt geprikkeld.


  'En?' vroeg Foxglove. 'Wat zou je ons daaraan willen laten doen?'


  ik vond alleen maar dat ik het door moest geven,' zei Baron. 'Hij geeft me niet veel kans om bij een telefoon te komen. Ik heb nog nooit een vent gezien die zo veel en vlug ronddwaalt.' 'Het is een erg actief heerschap,' zei Foxglove, 'in alle opzichten. Vertel me: heeft hij je opgemerkt?'


  'Natuurlijk niet,' zei Baron. Hij klonk beledigd.


  'Weetje dat zeker?'


  'Nee, natuurlijk heeft hij dat niet,' zei Baron. 'Het zou uiteraard makkelijker zijn als we met z'n tweeën waren ...'


  'Je doet het heel goed,' zei Foxglove geruststellend. 'Blijf maar achter hem aangaan.'


  Bijna had hij eraan toegevoegd 'als een grote jongen.'


  'Ik zou best wat willen eten,' zei Baron.


  'Wel, waarom ga je niet bij hem zitten aan het buffet?' zei Foxglove.


  In zijn telefooncel trok Baron de wenkbrauwen op. Hij was er nooit echt zeker van wanneer die ouwe havik sarcastisch was en wanneer hij meende wat hij zei.Hij besloot het te negeren.


  'Wat gebeurt er vanavond, meneer?' vroeg hij.


  'Vanavond?'


  ik zit al van even over achten achter hem aan.'


  De stem klonk heel verwijtend.


  'O dat,' zei Foxglove. 'Maak je geen zorgen. Ik zal ervoor zorgen datje wordt afgelost. In de loop van de avond. Bel maar op, dan zullen we een afspraak maken. Na zevenen.'


  Maar Baron belde niet op.


  Het was precies vijf voor zeven, toen hij op het perron van de trein naar het noorden stond in Tottenham Court Road station.


  De man die hij schaduwde stond op hetzelfde perron, niet te onderscheiden van de tientallen reizigers die op de trein naar Archway stonden te wachten.


  De man had er geen moment blijk van gegeven dat hij had gemerkt dat Baron hem de hele dag, door de hele stad heen, hardnekkig in het oog had gehouden.


  Niet dat daar veel belangwekkends uit was gekomen.


  De man had niemand ontmoet. Hij had nergens iets gehaald. Hij was alleen maar in beweging gebleven. Had een paar boodschappen gedaan. Twee boeken gekocht in Charing Cross Road, een das in Mount Street, het avondblad op Leicester Square. Hij had geluncht in Cranboume Street. Hij had veel gelopen. Hij scheen van wandelen te houden.


  Het bord gaf aan dat de trein op komst was en in de verte kon Baron het gerommel al horen van de trein die uit de tunnel kwam. Het gebeurde razendsnel en de mensen op het perron leken heteerst niet eens te hebben opgemerkt. Baron voelde hoe iemand hem wegduwde. Zo hard dat hij zijn evenwicht verloor en over de rand van het perron heen op de rails viel, vlak voor de aanstormende trein.


  De machinist, in zijn cabine, zag een vage figuur bijna onder zijn locomotief vallen. Hij drukte op de dodemansknop. Toen de noodremmen in actie kwamen, krijsten de wielen als in doodsnood en schoven vonken spattend over de rails tot de trein stilstond.


  Toen gilde er iemand. Met een bleek gezicht stapte de machinist uit, het perron op. Er was niet veel te zien. Een been dat onder de trein uitstak, en een bruine sok. Baron droeg altijd bruine sokken. Die kocht zijn moeder voor zijn verjaardag en met Kerstmis.


  De lijn werd twintig minuten lang geblokkeerd en brandweerlieden verzamelden dat wat er over was van Baron op een zeildoek, dat met inhoud door een ambulance werd afgevoerd.


  Het duurde in feite nog twee uur voordat een agent van de Londense vervoermaatschappij bij het doorzoeken van de kleding van Baron in het lijkenhuis de speciale pas met de dikke rode lijn en de foto met officieel stempel vond, die de dode identificeerde als beambte van het Ministerie van Defensie.In May fair werd de boodschap in ontvangst genomen door de dienstdoende officier. Het kostte hem wat moeite om Foxglove op het spoor te komen, maar tenslotte vond hij hem in het huis van een Amerikaanse filmproducent in Hyde Park Street.


  'Er heeft zich een ongeval voorgedaan, meneer,' zei de officier op verontschuldigende toon. 'Een van uw mensen. Ik bedoel, van uw afdeling. Baron genaamd. Ik ben bang dat hij onder een trein van de ondergrondse is gevallen in Tottenham Court Road. Onmiddellijk overleden. Schokkend ongeval, meneer.'


  'Dank u, zei Foxglove. 'Ik denk alleen niet dat het een ongeval was.'


  'Toch geen zaken op deze tijd van de avond?' vroeg de gastvrouw, toen Foxglove terugkwam in de huiskamer. Zij dacht dat hij makelaar was, in New Broad Street.


  'Iemand ziek geworden,' zei Foxglove verontschuldigend. 'Belde alleen maar op om me te zeggen dat hij morgenochtend niet op kantoor kan zijn.'


  62


  Hij stond bij het enorme scheepskanon voor het oorlogsmuseum met een camera om zijn hals en een plattegrond van Londen in zijn hand en zag er volkomen uit als een toerist op een verplichte rondgang.


  'Hallo, Ian,' zei Golly.


  Richardson knikte. Het idee om elkaar daar te ontmoeten was van hem. Hij had Golly gezegd dat er iets te bespreken viel.


  'Enorm, vind je niet?' zei hij en wees naar het kanon. 'En dan niet veel meer dan een proppenschieter.'


  in die dagen wel,' zei Golly.


  Ze liepen de trap op, het museum in, en Golly vroeg zich af waarom de man deze plaats had voorgesteld. Binnen leek Richardson goed de weg te weten en leidde hem naar de afdeling loopgravenoorlog.


  Het verre gerommel van artillerievuur vermengde zich met het gestamp van infanterie-laarzen en de mannen die Mademoiselle from Armentiers floten. Dit was de eeuwig doordraaiende band die de achtergrond vormden bij de beelden van mannen die stierven in niemandsland, lijken in het prikkeldraad, soldaten verscholen in mangaten. En het was een goede camouflage voor een gesprek.Vooral als er niemand in de buurt was.


  ik weet niet hoe je dit zult opnemen, Michael,'zei de man die zich Ian Richardson noemde. 'Het is in feite in je eigen belang en evenzeer in ieders belang.'


  Wat klink je toch Engels, dacht Golly, net als John Chance.


  'Wat is het?' vroeg hij.


  'De Centrale vindt het tijd worden om de zaken te reorganiseren,' zei Richardson. Hij leek zijn woorden op een goudschaaltje te wegen.


  'Je weet hoe neurotisch ze daar kunnen worden. Ze geloven dat de dingen hier misschien wat te slap zijn geworden.'


  'Slap?'


  Ze stonden stil bij een vitrine met wapens voor de loopgravenoorlog. Smerige knuppels met uitstekende pennen, messen waarvan de heften tegelijkertijd boksbeugels waren, pennen om in de ogen van de slachtoffers te steken.


  'Te gezellig, misschien,' zei Richardson.


  'Wat wil je daar eigenlijk precies mee zeggen?'


  ik geef alleen maar de ideeën van de Centrale weer,' zei Richardson, terwijl hij Golly voortdurend oplettend waarnam. 'Ze voelen zich niet gerust over jou en ... die dame.'


  Hij drukte zich uiterst zorgvuldig en correct uit.


  Golly zei niets.


  'Ze begrijpen volkomen hoe dat zo is gekomen,' zei Richardson. 'Maar in feite is het tegen de regels, niet?'


  'Wat?' vroeg Golly koel. Ik ga je niet helpen, dacht hij. Ik ga het niet gemakkelijker maken.


  Richardson was een beetje beginnen te blozen, alsof hij zich hiermee opgelaten voelde.


  'Jij en ik zijn praktijkmensen en we weten dat het erg gemakkelijk is om regels op te stellen. Ik weet dat ook, Mikhail. Zij hoeven niet te wonen in anonieme hotelkamers en rond te zwerven, snakkend naar warmte, menselijke warmte, gezellige omgang. Zij weten niet hoe dat is. Ik wel.'


  Hij zweeg.


  'Terzake,' zei Golly.


  'Je hebt je erg gebonden aan dat meisje Sharon,' zei hij als iemand die zich vermant en duikt. 'Je leeft met haar al, ik geloof een jaar of drie. Je bent met haar getrouwd.'


  'Niet echt,' zei Golly verdedigend.


  'Jawel. Leg mij het verschil maar eens uit. En dat is wat de Centrale dwars zit. Je was ooit een Don Juan, weet je nog? Die sociale werkster, hoe heet ze ook weer, Anna. Die kleine actrice. Zoiets duurde nooit langer dan een maand of drie, vier. Zelfs die Deense affaire was na zeven maanden uit. Ze ging terug naar huis, niet?'


  'Je hebt het allemaal wel goed bijgehouden,' zei Golly bitter.


  'Dat heeft de Centrale gedaan,' zei Richardson. 'Dat is hun werk, beste vriend.'


  Beste vriend. Jij en John Chance.


  'Nou en?' zei Golly. Ze stonden bij de geweren voor sluipschutters. Een figuur in cape en gasmasker staarde hen aan, een model in oorlogsuitrusting.


  'Je bent heel zwijgzaam geweest over Sharon,' zei Richardson. Hij zweeg even. 'Je vindt het toch niet erg dat ik haar zo noem, hè? Juffrouw Weston klinkt zo stijf.'


  ik weet zeker dat het haar geen donder zou kunnen schelen,' zei Golly.


  ik vind dit niet leuk,'zei Richardson. Zijn hooghartige gezicht


  was opeens ijskoud geworden. 'Maak het niet nog moelijker voor me. In plaats van stuivertje wisselen, heb je gekozen voor een permanente verhouding met een meisje. Een dergelijke ontwikkeling is niet verstandig. Het kan gevaarlijk zijn. Bij ons werk kunnen emoties fataal zijn. Dat weet je.'


  Van de band kwam plotseling het gekraak van een machinegeweer.


  'Dus wat word ik verondersteld te doen?' vroeg Golly en zijn stem klonk vijandig.


  'De Centrale heeft begrip voor de situatie,' zei Richardson, weer voorzichtig zijn woorden kiezend. 'Het is niet gemakkelijk voor je. Maar je moet een eind maken aan die verhouding.'


  'Is dat een bevel?' vroeg Golly. Nu was hij bang. Niet alleen voor zichzelf. Wat het betekende voor hem. Maar voor haar.


  'Het wordt aan jou overgelaten hoe je dat wilt doen. Maar zij mag niet langer deel van je leven uit blijven maken. Als je in actie komt, werkelijk in actie, kun je jezelf de belasting van een gedeeld leven niet permitteren. Het slapen is afgelopen, vriend.'


  Er kwamen drie schooljongens binnen.


  'Tjee, kijk daar eens,' zei de ene en bewonderde de wapens voor gevechten van man tegen man. 'Knots! Pang! Wauw!'


  'Ik zou er best een kunnen maken,' zei de kleinste, die een bril droeg.


  De beide anderen waren onder de indruk.


  'Eerlijk waar?'


  Ze liepen verder, stil, met fantastische gedachten over vechtpartijen, bloedvergieten en geweld op de bus naar Clapham, het speelterrein in Zuid-Londen en de parkeerplaats in hun hoofden.


  Richardson keek ze na.


  'Ik zou je een reis willen voorstellen,' zei hij. 'Ga bij haar vandaan. En dan vertel je haar... nou ja, dat zul jezelf wel het best weten.'


  'Ik ben net weggeweest,' zei Golly.


  'Ik bedoel niet dat soort reis,' zei Richardson. 'Neem verlof. Pik een vrouw aan de haak.'


  Zijn welgevormde lippen vertrokken zich in een sneer. Ja, hij zou zich thuis hebben gevoeld bij de Borgia's.


  'Weet je eigenlijk wel wat je zegt?' vroeg Golly. 'Heb je er eigenlijk een idee van watje me wilt laten doen?'


  ' Het is jammer dat je het zover hebt laten komen. Nu zit je in de knoop. Natuurlijk weet ik dat het een offer is ...'


  He gezang en gefluit van de marcherende troepen stierf weg en het artillerievuur begon opnieuw.


  Golly keerde zich om en keek hem aan.


  'Gesteld dat ik nee zou zeggen,' zei hij.


  Richardson zei niets. Hij bleef Golly alleen maar aankijken.


  'Gesteld dat ik zeg dat ze blijft. Ze is belangrijk voor me. Haar kan ik vertrouwen. Zij weet trouwens nergens van, maar zelfs als ze dat wel wist, zou ik haar kunnen vertrouwen. Ze blijft.'


  'Dat zou ik aan de Centrale over moeten brengen,' zei Richardson, heel kalm. Zijn gezicht was nu bleek. In het gedempte licht staken zijn jukbeenderen uit.


  'En?'


  'Wat dacht je? Dit is een bevel.'


  'Daar hebben ze niets mee te maken,' zei Golly.


  'Ze hebben overal mee te maken,' zei Richardson.


  Hij keerde zich om en ze liepen de loopgraven uit.


  'Michael,' zei hij en gebruikte de Engelse vorm. 'Je hebt zoiets helemaal niet tegen mij gezegd en ik heb het niet gehoord. Ik heb je de instructies van de Centrale doorgegeven. Als verbindingsman is dat mijn werk, de rest is aan jou.'


  Golly zei niets. Ze waren nu bij de tweede wereldoorlog aangekomen. Richardson bleef staan bij een Japans stuk.


  'Kijk, kamikazepiloten,' zei hij.' Dal is iets waar je u tegen kunt zeggen. Zelfmoord plegen als deel van je plicht.'


  Hij gaf Golly geen kans om iets terug te zeggen, maar liep langzaam door, nu en dan naar de oorlogsrelieken kijkend.


  Buiten glimlachte hij naar Golly.


  'Je weet waar je me kunt bereiken; je hebt de nummers,' zei hij.


  'Wat ga je aan de Centrale doorgeven?' vroeg Golly.


  ik zal ze meedelen dat ik hun instructies heb doorgegeven en dat jij voorbereidingen treft om die uit te voeren,' zei Richardson.


  ik houd van haar,' zei Golly en voelde zich een dwaas om dit tegen dit koude en aristocratische gezicht te zeggen.


  'Je houdt ook van je dochter,' zei Richardson cru. 'En je hebt het klaargespeeld om het zeven jaar zonder haar te doen.'


  Golly haatte hem op dat moment.


  ik zal het verslag van je vorderingen afwachten,' zei Richardson. 'Tot dit is opgelost kun je niet werkelijk actief worden. En dat is toch wat je wilt, niet?'


  'Ja,' zei Golly. ik wil actief worden.'


  Richardson knikte tevreden.


  ik geloof dat we onze sporen beter een beetje kunnen uitwissen,' zei hij. 'Of liever gezegd, dat zal ik doen. Blijf jij hier nog een poosje rondhangen? Zo lopen we minder in de gaten.' Hij wierp zijn gebruikelijke snelle blik om zich heen. En leektevreden.


  'Veel plezier,' zei hij en verdween de Lambeth Road in. Golly zag hem een bus inspringen richting West End. Veel plezier. Ja dat vooral.


  Plotseling herinnerde hij het zich. Hij had dat ergens gelezen. Deze plaats heette vroeger Bedlam. Het gekkenhuis. Het echte Bedlam. Misschien was het dat nóg wel.
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  Natuurlijk was het niet alleen maar het veiligheidsprobleem. Ze wilden Sharon kwijt om een andere reden. Daar was hij zich heel wel van bewust.Hij was een van hun tamme beesten. Hij mocht dierlijke genoegens hebben, eten, zich bezuipen, neuken, zich vermaken. Maar menelijke gevoelens - nee.In de communicatieruimte was hij een nummer. En dat moest hij ook zijn in termen van vlees en bloed.Het feit dat Sharon belangrijk voor hem was, dat hij aan haar dacht als ze niet bij hem was, dat ze meer voor hem betekende dan hij zich ooit had gerealiseerd, dat alles maakte haar gevaarlijk.


  Het was hem niet toegestaan een verdeelde loyaliteit te hebben. Het was hem niet toegestaan iemand vóór hen te laten gaan.Hij was zich natuurlijk van begin af aan bewust geweest van dit risico. De spelregels waren er stevig ingeheid.Vanuit het standpunt van de organisatie gezien, wist Sharon waarschijnlijk al te veel. Niet veel, maar wel te veel.Die foto bijvoorbeeld. Er was verder niet over gepraat, maar hij wist dat vroeger of later het onderwerp dochter toch weer ter sprake zou komen.En ongeacht hoe voorzichtig hij ook te werk ging, er zou nog een stukje van de legpuzzel uit kunnen vallen. En nog een.Hij wist dat wat er van hem werd gevraagd zin had. In hun plaats zou hij hetzelfde bevel hebben gegeven.En in hun positie zou hij er niet op vertrouwen dat hij dat op zou volgen. Hetgeen inhield dat hij al plannen voor zichzelf zou maken voor het geval dat...


  Tenzij natuurlijk.


  John Chance leek spottend naar hem te glimlachen.John Chance, die nooit opdracht had gegeven zich van haar te ontdoen. En dat maakte Golly nog meer bevreesd.Want zij kende John Chance.


  En Golly wist waarom hij daar bang voor was, omdat zij betrokken raakte bij een schaduwfiguur, bij een wereld die hij van haar weg wilde houden. Een man waar zij blijkbaar vertrouwen in was gaan stellen. Als Chance de echte was, zou hij voor Sharon veel gevaarlijker zijn dan Richardson, omdat Chance van haar vertrouwen zou kunnen profiteren om deze zaak zelf op te knappen.


  Misschien was dat de oplossing wel. Misschien was daarmee bewezen dat John Chance zijn verbindingsman was. Want de verbindingsman zou erop gebrand zijn meer te weten van het meisje dat met een slaper samenleefde. De verbindingsman zou erop gebrand zijn haar te ontmoeten en alles van haar af te weten. Om haar te ontwapenen. Misschien zelfs een verhouding met haar beginnen? De verbindingsman had daarmee een extra touw aan zijn marionet.


  Misschien was dat het. Er zat echt wel wat in. En het zal alles verklaren.


  Toch waren de instructies van Ian Richardson ook logisch. Want een verbindingsman zou even bang kunnen zijn voor een te intieme verhouding tussen een slaper en een buitenstaander. Voorals als die slaper zijn leven was gaan delen met een meisje.


  En natuurlijk zou de verbindingsman hem dan opdragen er een eind aan te maken. Van haar af zien te komen.


  Wat Golly wel het meest beangstigde was het feit dat alleen hij en zijn soortgenoten maar al te goed wisten dat ongehoorzaamheid hier niet mogelijk was. Dat was in dit spel niet toelaatbaar.


  Door te weigeren met Sharon te breken, zou hij zonder het te weten haar doodvonnis kunnen bekrachtigen. Als hij haar niet kwijt kon raken, konden zij het wel. Als hij het niet kon met woorden, zouden zij het op een andere manier doen. Het Tweede Directoraat zou de zaak overnemen. En hij zou het dan zijn, indirect, die haar doodvonnis had getekend.


  Maar hij kon het haar niet zeggen. Niet wat zij wilden.


  Sharon moest blijven. Ze moest.


  Maar dat zou kunnen inhouden dat ze beiden moestenverdwijnen.
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  Hij kocht twee vliegtuigbiljetten naar Rome. Hij liet de vertrekdata open, om later te boeken. Maar hij wilde het veilige gevoel hebben de biljetten te bezitten.


  Hij wist niet waarom hij Rome had uitgezocht. Misschien wel omdat het tegelijkertijd dichtbij en ver genoeg was. Een springplank naar het Midden-Oosten, Afrika of een ander deel van Europa. Een stad waar niemand hem kende.


  Als het moest en ze zouden beiden verdwijnen, wist hij dat de alarmklokken zouden gaan luiden. Ze zouden zelfs eerst kunnen veronderstellen dat hij was overgelopen, maar als er geen duidelijke aardschokken op volgden, zouden ze aanvaarden dat hij er echt tussenuit was gegaan. Hij mocht dan een deserteur zijn, maar geen verrader.


  Eén veiligheidsfactor was zijn waterdichte isolatie: er viel niet zoveel te verraden. Niet over het nu. Over het verleden misschien. Dingen die vijftien jaar geleden waren gebeurd. Operationele gegevens over opleiding en selectie. Maar dat zou allemaal verouderd zijn en dat wisten ze.


  Het zou volkomen onverwacht moeten gebeuren. Op een ochtend. Een taxi naar het vliegveld en weg. Geen melkboer afzeggen. Geen afscheidsfeestjes. Geen teken aan wie dan ook. Misschien zouden ze Sharons moeder moeten vertellen dat ze met vakantie gingen. Alleen maar om te voorkomen dat zij te snel in paniek zou raken.


  En wat moest hij Sharon zeggen? Dat dit het eind was van alles waaraan zij gewend was? Dat als ze ooit terugkwam in Engeland, wat te betwijfelen viel, het als een andere persoon zou zijn met een andere naam? Dat van nu af aan iedere vreemdeling een potentiële vijand zou zijn?


  Voorlopig kon hij dat opzij zetten. Hij moest nog een besluit nemen. Maar hij wist dat dit wel het grootste probleem zou zijn. Hoe hij het haar moest uitleggen.


  Ze hadden uiteraard beiden een paspoort en zonder het haarte zeggen had hij op ieder paspoort voor driehonderd pond aan reischeques gekocht. Hij verstopte de dikke bos cheques bij de reisbiljetten. Dat was tenminste geregeld. Voor ieder moment, dag of nacht.


  Hij vroeg zich af of hij haar tot voorzichtigheid moest manen. Om haar ogen open te houden. Voor het geval dat de Centrale ongeduldig zou worden. Zij zouden dan kunnen vinden dat er drastischer moest worden opgetreden om haar uit zijn leven te elimineren. Iets onschuldigs waarvan niemand zou kunnen bewijzen dat het iets anders was dan een ongeval - bijvoorbeeld een auto die doorreed na de aanrijding. Hij had in de straten van Londen zo twee mensen zien sterven. Wie zou vinden dat een derde uitzonderlijk was?


  Maar als hij haar waarschuwde, zou hij daar te veel voor moeten gaan uitleggen.


  Hij kon het haar niet zeggen.


  Maar voor één ding kon hij zorgen. Dat als het ogenblik kwam, zij klaar stonden om te verdwijnen.


  En dat was dan ook wat hij deed.
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  Twee dagen later belde Richardson hem op en vroeg hem om over twee uur terug te bellen uit een telefooncel. Golly was geïrriteerd. Hij was ervan overtuigd dat dit niet nodig was en alleen maar theatraal. De man hield van samenzweringen. Dat strookte met zijn middeleeuwse arrogantie.


  En alles wat eruit dat telefoongesprek met de onbekende cel kwam was een kort bevel om hem te ontmoeten in de Holiday Inn, Swiss Cottage, om vier uur.


  Richardson zat in de foyer en koos een éclair uit. Hij knikte naar Golly.


  'Welke wil jij?' vroeg hij met een blik op de schaal met gebakjes. Golly moest denken aan John Chance.


  'Niets,' zei Golly kortaf.


  ik heb een cadeautje voor je,' zei Richardson en gaf Golly een pakje, keurig in bruin papier met een strik. Het had de vorm van een doos en was heel zwaar.


  'Wat is dat?' vroeg Golly verbaasd.


  'Een souveniertje,' zei Richardson. Hij at vlug zijn éclair op en keek naar Golly.


  'En, hoe gaat het?'


  Golly wist wat hij bedoelde. 'De zaak is geregeld.'


  'Ja?'


  'Ze gaat misschien naar het buitenland.'


  'Werkelijk?'


  'Ja. Voor een lange vakantie. Ze is in geen eeuwen met vakantie geweest. Ik heb haar verteld dat ik naar haar toekom als ik hierweg kan.'


  'Doe je dat?' vroeg Richardson zacht.


  'Natuurlijk niet. Maar alles wordt er makkelijker door.'


  'Alles?'


  'De scheiding,' zei Golly.


  'O.'


  Hij leek tevreden.


  'Dat laat ik dan verder aan jou over,' zei hij.


  is dat het waar je me voor wilde spreken?' vroeg Golly koel.


  'Nee,' zei Richardson. 'Er is iets aan de hand.'


  'O ja?'


  'Werk voor jou.'


  'Wat?'


  'Orders,' zei Richardson. 'Er moet een opdracht worden uitgevoerd.'


  Dus nu zou hij het weten.


  'Een heel interessante opdracht,' zei Richardson. Hij keek om zich heen, maar niemand besteedde zelfs maar de geringste aandacht aan hen.


  'Je kon me nu weieens vertellen wat het is,' zei Golly luchtig. Maar zijn hart bonsde.


  'De Centrale wil dat je John Chance liquideert.'


  Richardson zei het zonder drama. Het had ook een uitnodiging voor een partijtje golf kunnen zijn. Als je toevallig tijd hebt, beste vriend.


  John Chance elimineren. Zo maar even.


  'Dat ligt niet in mijn lijn,' zei Golly heel kalm.


  Richardson knikte.


  ik weet dat daar specialisten voor zijn, maar de Centrale vindt jou voor deze speciale opdracht de aangewezen man. Jij kent hem tenslotte en jou vertrouwt hij...'


  'John Chance vertrouwt niemand,' zei Golly.


  'Jij weet hoe je met hem in aanraking moet komen ...'


  'Nee,' zei Golly. 'Hij komt in aanraking met mij. Zo is zijn methode.'


  'O ja, natuurlijk. Maar ik ben er zeker van dat hij dat zal doen. Dan heb je je gelegenheid.'


  ik ... ik maak geen mensen dood,' zei Golly.


  'Nee?' Een bevroren glimlach op een koud gelaat. Dat lieg je, zei die glimlach.


  'En waarom moet hij dood?' vroeg Golly. Het leek een belachelijke vraag, daar in het hotel, met een groep toeristen die aan het inboeken waren bij de de receptie, mensen die kwamen en gingen en een wereld die volkome normaal leek.


  'Om ons te beschermen,' zei Richardson. 'Voordat hij ons te grazen neemt. Omdat hij achter ons beiden aanzit.'


  'Als hij is wat jij zegt, heeft hij ons nodig, niet? Hij zal ons proberen te gebruiken.'


  'Mikhail, je begrijpt het niet. Hij is ons aan het uitroeien. Wat denk je dat er met mijn voorganger is gebeurd? Hij heeft Hentoff vermoord. Ik ben hierheen gestuurd om te kijken wat hier verdomme aan de hand is. Hij zal mij vermoorden. En dan, als jij het nodige hebt gedaan, zal hij jou vermoorden.'


  'Niet zolang ik van nut ben ...'


  'Word wakker,' zei Richardson. 'Misschien ben je al net opgehouden met nuttig te zijn.'


  ik zie niet...'


  'Het is een rechtstreeks bevel,' zei Richardson. 'Het is niet aan jou of aan mij om daarover te discussiëren.'


  Ze zwegen.


  Toen vroeg Golly:


  'Wanneer word ik verondersteld ...'


  'Dat wordt aan jou overgelaten. Maar het moet wel binnenkort gebeuren. Anders zijn jij en ik er misschien niet meer om het te doen.'


  ik weet niet wanneer hij contact met me opneemt...'


  'Dat duurt niet lang,'zei Richardson.'Hij zal tenslotte weieens verslag willen hebben over je vorderinen met mij, niet?'


  Op de flat deed Golly de deur op slot. Toen maakte hij het pakje open.


  Het was een pistool. Een 7,62 mm Brigant, Tsjechisch fabrikaat, model 52, met acht ronden munitie. En in vloeipapier gewikkeld zat er een extra onderdeel bij. Een geluiddemper.


  Alconbury
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  Ze belden Foxglove om zes uur in de morgen en zeiden dat het vliegtuig zou arriveren in Alconbury, niet Northolt.


  'Hoe laat?' vroeg hij. Hij werd snel wakker.


  'eta 09:15,' zeiden ze. 'Sorry, meneer.'


  Hij smakte de hoorn op de haak. Het was ruim twee uur rijden als er geen opstoppingen waren. En hij moest er zijn.Hij draaide het speciale nummer.


  'Foxglove,' zei hij. 'Die wagen die me zou komen ophalen om acht uur wil ik over een half uur hier hebben.'


  Onder de douche vroeg hij zich af waarom het vliegtuig een andere route had genomen. Het kon nauwelijks het weer zijn. Buiten was het helder en zonnig. Op Northolt zou het zicht goed zijn.


  Nee, het zou wel paniek op het laatste nippertje zijn geweest in Langley. Northolt lag te dicht bij Londen. Alconbury leek verder weg. En het had ook een traditie als spookbasis. Als het om spionage ging, waren de Amerikanen altijd goed in mythevorming.


  Er was op hoog nieau lang over gediscussieerd voordat ze een landing in Engeland zelfs maar wilden overwegen.


  'Het is te riskant,' werd er door Heidelberg geprotesteerd. 'Hoe sneller we Europa uit zijn, des te beter. Als dat toestel eenmaal op Andrews is geland, kunnen we uitblazen. Tot dan ...'


  'Wij staan in voor de veiligheid,' had Foxglove toegezegd, wellicht wat voorbarig. 'Een volkomen gedekte operatie en volledige zekerheid.'


  'O, zeker..had Heidelberg gezegd, zonder veel overtuiging.


  'Er wordt niets aan het toeval overgelaten,' zei Foxglove.


  'U weet zelf om wat voor lading het gaat,' zei Heidelberg. 'Ze zullen alles op alles zetten om die in handen te krijgen. Het is de grootste vangst die we hebben gedaan sinds Helsinki.'


  Foxglove wist zich zo gauw niet te herinneren wat ze in Helsinki hadden gevangen, maar hij stemde in. Het was een grote vangst.


  Bij zichzelf dacht hij dat alleen een Amerikaan het in zijn hoofd zou halen om een man als lading te bestempelen.


  'Nou ja, ik weet het nog niet,' had Heidelberg tenslotte gezegd. 'We zullen het nog wel bekijken. U krijgt een telex natuurlijk.'


  En Foxglove repte zich dus naar Old Marylebone Road om Crayton te spreken.


  'Het is beslist evenzeer in uw belang als in het onze,' had hij uiteengezet. 'Wij zijn er beiden bij betrokken.'


  'Je neemt een verdomde hoop risico, Gerry,' zei Crayton. 'Als er iets mis gaat...'


  'Met deze hele rotzaak hebben we al die tijd niet anders gedaan dan risico's genomen,' zei Foxglove.


  'Wel,' gaf Crayton toe, die als Rhodes-student was gekomen en gebleven was als chef van een heel aparte Amerikaanse inlichtingendienst. 'Tot nu toe schijnt het succes te hebben gehad.'


  'Maar dat is allemaal voor niets geweest als ze nu niet meewerken,' hield Foxglove aan.


  'Oké,' zei Crayton. ik zal mijn best doen voor je.'


  Langley voelde er niets voor. Ze wilden de lading zo vlug mogelijk in handen hebben. Maar Crayton rekruteerde nog een bondgenoot op de ambassade en voor één keer werkte zelfs Jackson van deoNi mee.


  ik geef toe dat dit in het belang is van de Verenigde Staten,' had Jackson gewichtig verklaard.


  En zo kwam na nog enkele code-communicaties tussen een zekere seininstalatie in Landstuhl, Duitsland, de radiokamer op Grosvenor Square en een microgolfzender in West Virginia de permissie: 'De Engelsen kunnen gedurende vierentwintig uur over de lading beschikken.'


  Daarna kwam de kwestie ter sprake waar de lading zou moeten landen. Foxglove had drie geschikte luchtmachtbases voorgesteld. Heidelberg, met de lading in handen, bleef aandringen op een Amerikaanse basis. Langley steunde Heidelberg. Crayton stelde Mildenhall voor. Tenslotte zou de lading toch al via Mildenhall worden overgevlogen. Langley dacht aan iets meer afgelegens, minder druk, bijvoorbeeld Wethersfield. Heidelberg stelde Northolt voor.


  Dat was gisterenavond.


  De zoemer ging over en Foxglove wist dat zijn chauffeur beneden stond te wachten. De wagen was zwart en anoniem en je moest tweemaal kijken om de radiotelefoon te zien.


  ' Alconbury,' zei Foxglove tegen de chauffeur, die veertien jaar lang bij de speciale luchtmachtdienst had gewerkt en daar nog naar uitzag. 'Dat is een Amerikaanse luchtmachtbasis.'


  'Ja meneer, die ken ik,' zei Bolton, de chauffeur. 'Bij Huntingdon.'


  ik moet daar uiterlijk om negen uur zijn,' zei Foxglove.


  Bolton keek op de autoklok.


  'We zullen er zijn,' beloofde hij en draaide de auto Palace Gatein.


  Bolton sprak onderweg maar eenmaal.'Mocht u geïnteresseerd zijn, meneer, dan heb ik hier de Guardian en de Financial Times,' zei hij.


  'Graag ja,' zei Foxglove. Die jongens van de SAS zaten altijd vol verrassingen.


  Bolton reikte hem de bladen aan.


  'Alstublieft, meneer,' zei hij, zonder zijn blik van de weg af te wenden.


  'Dank je,' zei Foxglove, oprecht dankbaar.


  Dat was tenminste een compensatie voor het missen van zijn twee zachtgekookte eieren.
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  Op vijfentwintighonderd meter hoogte schoot het straalvliegtuig met de kentekenen van de Amerikaanse luchtmacht, gevolgd door radar-ogen, iedere seconde in de richting van zijn bestemming.Het was een klein en gerieflijk toestel, waarin een sergeantsteward in een onberispelijk wit jasje rustig rondliep om de drie passagiers van koffie te voorzien.


  Het vliegtuig behoorde tot het staf-eskader van de generaal in Lindsey. Het had een smaakvol uitgevoerd interieur, met individuele leeslampen en een discreet grijze bekleding.


  De drie passagiers waren in burger en twee van hen waren gewapend. De kleine holsters met de korte pistolen waren verborgen onder hun jasjes.


  De lading zat rustig te lezen in Playboy en de New Yorker. Het had hem verwonderd Playboy aan te treffen in een vip-toestel en de New Yorker kon hem niet amuseren.


  Aan het stuur zat een kolonel, en zijn tweede piloot was een kapitein van een van de speciale escaders van Landstuhl. De kapitein had 1400 vlieguren in de U2 op zijn naam staan en was een van de weinigen die zeven maal boven Mandsjoerije had gevlogen.


  De kolonel deed gewoonlijk geen dienst als piloot. Hij zat meestal aan zijn bureau en las rapporten die zonder uitzondering van de aanduiding Topgeheim' waren voorzien. En sommige van de dingen die hij als gevolg daarvan deed waren zo delicaat, dat er zelfs nooit iets van zwart-op-wit kwam. Maar hij was van de luchtmacht, moest af en toe wat vlieguren maken en was de man bij uitstek om zich met deze vlucht te belasten. Tenslotte wist hij hier alles van.


  Officieel vloog het toestel zonder escorte. Maar in de verte, aan stuurboordzijde, hielden drie Phantoms een respectvolle afstand, en al wisten de bemanningen er verder niet veel van, wel was hun gezegd dat er niets, maar dan ook absoluut niets, met het zilverkleurige straalvliegtuig mocht gebeuren.


  En vooral mochten er geen vreemden in zijn corridor doordringen.


  Stuk voor stuk gaven de militaire controleposten het toestel door als een estafettestokje. Toen het in Anglia Control op het scherm kwam, was het bijna op de plaats van bestemming.


  'Blauw één door,' rapporteerde de kapitein die het schakelbord had overgenomen. In de koele bedieningszaal met air-conditioning in Suffolk, waar ieder ogenblik twee dozijn vliegtuigen tegelijk de verkeerszone in en uit werden geloodst, wist iedereen dat Blauw één iets bijzonders was.


  Het toestel had zelfs een eigen luchtcorridor, waar geen ander vliegtuig dichter dan acht kilometer bij mocht komen.


  'Een of andere hoge piet?' vroeg de eskadercommandant van de raf, die als verbindingsofficier verondersteld werd overal vanop de hoogte te zijn.


  'Ik denk het,' zei de verkeersleider en kauwde op de kauwgom die hij alleen gebruikte als er iets bijzonders op het scherm was. Normaliter kauwde hij op een onaangestoken sigaar.


  'Blauw één draait af voor nadering.'


  'Blauw één, u zit precies op de lijn,' zei de verkeersleider.


  Tk vraag me af wie?' zei de eskadercommandant. Het irriteerde hem als die Yankees zo zwijgzaam werden. Tenslotte was Anglia Control van huis uit een Engelse basis, die de Amerikanen alleen maar in bruikleen hadden.


  Als het een Galaxy was geweest, of een van die gigantische vrachttoestellen die geregeld op bepaalde Engelse bases landden, zou dat waarschijnlijk een Rodeo-vlucht hebben betekend.


  Rodeo betekende kernwapens. Die werden onder strikte geheimhouding vervoerd door de luchtmacht en de vliegtuigen werden geloodst als kinderen die een drukke straat oversteken.


  Maar Blauw één was gewoon maar een klein zakenvliegtuig. Het type dat gebruikt werd door Frank Sinatra. Het type waar Amerikaanse generaals over beschikten.


  In het vliegtuig keek de lading door een patrijspoort. Zij kwamen door de wolken heen en beneden hen lag het eiland. Groene velden. Lange wegen. Boerderijen. Dit deel was bijzonder landelijk. Erg vlak.


  'Nog koffie, meneer?' vroeg de sergeant-steward.


  De lading schudde zijn hoofd.


  De beide gewapende mannen in burger zeiden niets. Zij waren net zo lief niet naar Alconbury gegaan. Als ze waren doorgevlogen naar Andrews waren ze van de verantwoordelijkheid af geweest en hadden ze kunnen uitblazen.


  Maar tot de lading veilig in Andrews aangekomen was, bleven ze, overeenkomstig hun instructies, tot het uiterste gespannen.


  De lading leek zich daar weinig van aan te trekken.


  'Hoe lang nog?' vroeg hij.


  Een van de mannen keek op zijn horloge.


  'We landen over tien minuten,' zei hij.


  'Mooi,' zei de lading. 'Dan zijn we daar tenminste van af.'
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  Aan de ingang van de uitgestrekte basis werd de wagen van Foxglove aangehouden, waarna telefonisch werd nagegaan of hij verwacht werd.Vervolgens ging er een wagen van de luchtmachtpolitie met een grote, zwaaiende antenne, voor en leidde hen langs kantoorgebouwen, barakken en hangars naar het startbanencomplex.Op anderhalve kilometer afstand van de controletoren, startbaan drie, stond een klein groepje mensen te wachten. Twee stafauto's van de luchtmacht, een paar burger-auto's en een jeep van de vliegveldpolitie.


  Foxglove stapte uit en voegde zich bij de anderen. Crayton was er al en kwam naar hem toe.


  'Goedenmorgen, Gerald,' zei hij. 'Je bent mooi op tijd. Het duurt nog een paar minuten voordat hij aankomt.'


  Hij nam Foxglove bij de arm en stelde hem aan enkelen van de groep voor.


  'Jackson ken je natuurlijk,' zei hij. Foxglove was verwonderd hem hier aan te treffen. Deow gaf er de voorkeur aan buiten deze dingen te blijven. Waarschijnlijk gewoon nieuwsgierigheid.


  'Kolonel Geiger, van het hoofdkwartier,' zei Crayton. De kolonel droeg een sportjack. Kasjmier. Flanellen pantalon. Met de hand gemaakte schoenen. Foxglove vroeg zich af wélk hoofkwartier.


  'Collins. Van Der House. Gavrinski,' ratelde Crayton af.


  Mijn God, wat lijken ze op elkaar, dacht Foxglove. Dezelfde open hemden. Dezelfde achteloos dure pakken. Nagenoeg dezelfde dassen.


  'Meneer Foxglove vertegenwoordigt onze Britse vrienden,' zei Crayton. 'De eerste vierentwintig uur is de vloer min of meer aan hen.'


  Foxglove vroeg zich af of dit bedoeld was als een uitleg of als een subtiele herinnering aan de tijdslimiet.


  De kolonel droeg een kleine zender-ontvanger, die plotseling begon te ratelen. Hij hield het toestel aan zijn oor en luisterde.


  'Goed,' zei hij. Hij keek om zich heen.


  'Hij komt binnen,' zei hij. Hij wees naar het zuiden. 'Negentig graden.'


  Foxglove zag niets. Hij hoorde zelfs geen vliegtuig.


  'Daar is hij,' zei de man die hem als Collins was voorgesteld.


  Foxglove tuurde de lucht in.


  Ja. Nu zag hij het. Een klein stipje. Het kwam dichterbij en daalde snel.


  Op de startbaan verschenen als goed gedresseerde acteurs twee brandweerwagens en een ambulance.


  'Jullie nemen geen enkel risico, wel?' zei Foxglove.


  'Kostbare lading,' zei Crayton.


  In de verte hadden jeeps van de vliegveldpol itie zich opgesteld in een kring, waardoor de baan geblokkeerd werd voor eventuele monteurs die niets te doen hadden en nieuwsgierig waren naar de aankomt van Blauw één.


  En plotseling was het toestel vlak voor hen. Het kwam perfect neer en bleef precies op de goede plaats staan. De piloot kende zijn vak.Een van de jeeps schoot naar voren en twee mannen van de luchtmacht duwden een trapje onder de cabinedeur.Zij begonnen ernaar toe te lopen.


  De deur ging open.Een van de mannen met een pistool onder zijn jasje kwam te voorschijn, keek zorgvuldig om zich heen en knikte toen naar de mensen achter hem. Hij sprong lenig de startbaan op.De lading verscheen.Hij zag er goed gekleed uit, met een regenjas. Kolonel Geiger kwam naar voren en stak zijn hand uit.


  'Prettig u hier te zien,' zei hij. Crayton knikte naar Foxglove.


  Foxglove naderde de man in regenjas.


  'Welkom in Engeland, Viktor Fedorowitsj,' zei hij.


  69


  'Daar wil ik niets mee te maken hebben,' zei Viktor Fedorowitsj. 'Dat was niet inbegrepen bij de afspraak.' Zij zaten in de wagen van Foxglove, op weg naar Londen. Bolton hield zijn ogen op de weg gericht en had geen bezwaar gemaakt toen Foxglove het glazen tussenschot dicht deed.


  'Alles maakt deel uit van de afspraak,' zei Foxglove. 'Gelooft u mij, majoor.'


  'Er is mij gezegd dat ik rechtstreeks naar Amerika zou worden overgevlogen,' zei de majoor, ik zou niet in Europa wordenondervraagd. Dat is me beloofd.'


  'U hebt volkomen gelijk,' zei Foxglove. 'En zo gebeurt het ook precies.'


  'Maar waarom hebben ze me dan hier naar toegebracht?' vroeg de majoor. 'Waarom dit oponthoud in Engeland?'


  'U kunt ons een heel belangrijke dienst bewijzen,' zei Foxglove.


  Hij ergerde zich eraan deze man te moeten smeken, trachten over te halen als een weerspannige bruid. In de tijd dat hij nog bij die afdeling werkte werd aan vijandelijke agenten opgedragen wat ze te doen hadden; smeken was er niet bij.


  De majoor bromde.


  'Waar gaat het precies om?' vroeg hij tenslotte.


  'Een kleinigheid,' zei Foxglove.


  'Ik zou kunnen weigeren mee te werken,' zei de majoor hooghartig.


  'Dat zouden we allemaal erg teleurstellend vinden,' zei Foxglove. 'Ook onze Amerikaanse vrienden.'


  De majoor liet zijn tanden zien.


  'Mijn vriend, ik heb voldoende inlichtingen hier' - hij tikte op zijn voorhoofd - 'om u allemaal bezig te houden. Dat is de prijs die ik betaal. Iets anders doe ik niet. Als u moeilijkheden voor mij gaat maken, zou ik weieens last kunnen krijgen van geheugenstoornissen.'


  Foxglove glimlachte waarderend.


  'Natuurlijk, Viktor Fedorowitsj. En je zult ook wel begrijpen, dat als jij het moeilijk maakt voor ons, wij ook weieens een beetje vergeetachtig zouden kunnen worden.'


  De majoor knikte. Dit was taal die hij verstond.


  'Waar gaan we heen?' vroeg hij.


  'Naar een gerieflijk plekje. Het is maar voor één nacht en je kunt er uitrusten.'


  'Ik had liever willen uitrusten in Amerika. Dat is 4500 kilometer verder. Daar zou ik me prettiger voelen.'


  De majoor keek naar buiten en toen door de achterruit.


  'We hebben geen escorte,' zei Viktor Fedorowitsj afkeurend.


  Foxglove leek verwonderd. 'Nee,' zei hij.


  Viktor Fedorowitsj fronste zijn voorhoofd.


  'Dit bevalt me helemaal niet,' gromde hij. 'We hadden een escorte moeten hebben. Waar is mijn lijfwacht? Ben jij gewapend?'


  'Goeje God nee,' zei Foxglove.


  'En die man van je?' Hij knikte naar Bolton achter het stuur.


  'Nee, vast niet.'


  'Zijn jullie gek?' snauwde de majoor. 'Beseffen jullie het gevaar niet waarin ik verkeer? Beseffen jullie niet wat voor risico jullie nemen - met mijn levenT


  'Je bent volkomen veilig,' zei Foxglove.


  'De Amerikanen geven me twee lijfwachten. Continu. Gewapend. Een van hen slaapt voor mijn deur. Hij gaat overal met me mee.'


  'Amerikanen doen zoiets anders,' zei Foxglove.


  'Die plaats waar je me heenbrengt, staat die onder bewaking?'


  ik denk niet dat iemand je daar zal vinden,' zei Foxglove.


  Die man was toch echt wel stomvervelend.


  ik had op zijn minst een pistool moeten hebben,' raasde Viktor Fedorowitsj. ik voel er niet voor om als schietschijf te dienen.'


  'Daar zou ook niemand je voor aanzien,' mompelde Foxglove.


  'Het is voor jouw verantwoording,' gromde de majoor en bleef wrokkig zwijgen.


  Toen sloot hij zijn ogen. Foxglove bestudeerde hem. De enigszins Slavische trekken. Het haar dat bij de slapen begon te grijzen.De lijnen die zijn mond een wrede bocht naar beneden lieten maken. Dit was dus de man aan het hoofd van de afdeling Speciale Activiteiten. De man met de codenaam Odin tot zijn identiteit was vastgesteld. De man die verantwoordelijk was voor de dood van Summers en Wilson en het meisje Gresham. De man die aan het hoofd stond van de illegalen ...


  Foxglove besefte opeens dat de geopende ogen van de majoor hem aankeken. Hij voelde zich rood worden.


  'U hebt mijn gewoonte, meneer Foxglove,' zei de majoor, 'mensen ongemerkt te bestuderen. En, wat dacht u? Hoe analyseert u mij?'


  ik denk dat je een heel gevaarlijk man bent, Viktor Fedorowitsj,' zei Foxglove.


  'Voor jou niet. Niet meer. Dat is voorbij, vriend.'


  Hij haalde een pakje Dunhill te voorschijn.


  in ieder geval kan ik daar nu zoveel van krijgen als ik wil,' zei hij.


  Foxglove gaf hem vuur.


  'Vertel eens,' zei hij. 'Hoe is het met de kolonel?'


  'Niet erg blij, denk ik.'


  'Dat begrijp ik.'


  Viktor Fedorowitsj blies een rookwolkje uit.


  'Ik neem aan dat hij zijn best zal doen om te zorgen dat ik zo gauw mogelijk dood ben.'


  Hij keek het raam uit.


  'Waar zijn we eigenlijk?'


  'Dit is Hampstead,' zei Foxglove.


  'O ja. Met het hoogste aantal zelfmoorden van Londen.'


  'Echt?' zei Foxglove. 'Dat wist ik niet.'


  ik heb het ergens in een of ander statistisch overzicht gelezen. En zondag is de topdag. Neem het me niet kwalijk. Ik heb nu eenmaal die dwaze gewoonte van zomaar feiten verzamelen en in mijn geheugen op te slaan.'


  'Helemaal niet zo dwaas,' zei Foxglove. 'Het hoort eigenlijk bij je werk, niet?'


  'Ons werk,' zei Viktor Fedorowitsj glimlachend. 'Misschien hebben we helemaal geen geest. Alleen maar zolderkamers vol oude kranten.'


  'Oude kranten kunnen heel nuttig zijn,' zei Foxglove.


  ik kreeg net een interessant idee,' zei de majoor.


  'Vertel eens.'


  ik vroeg me af, als de rollen omgekeerd waren - als jij hier in mijn auto zat en door een voorstad van Moskou werd gereden, met mij als gastheer, of we dan ook over oude kranten zouden praten. Dus als jij, om zo te zeggen, in mijn plaats was.'


  'Och,' zei Foxglove. 'Maar zie je, beste majoor, je bent niet in mijn plaats.'


  Viktor Fedorowitsj draaide zijn hoofd om en keek naar buiten.


  'Waar zijn we nu?' vroeg hij.


  'Nog steeds in Hampstead.'


  Daarna bleef de majoor zwijgen. Maar hij zag er niet op zijn gemak uit.
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  In een bijgebouw van negen verdiepingen, anderhalve kilometer ten oosten van de autoweg Baltimore-Washington, stond eencomputer van tien miljoen dollar zachtjes te zoemen, terwijl hij 229 000 variaties per seconde produceerde van een groep cijfers die een zwijgzame geheimschrift-analist erin had gestopt. Het gebouw, ingesloten door drie rijen hoogspaningsdraad en bewaakt door gewapende mariniers, was het code-ontcijferingscentrum van de nsa, officieel National Security Agency, maar volgens sommigen eigenlijk Never Say Anything.


  De analist droeg een rode plastic identiteitslabel met foto en naam. De kleur was belangrijk, want hier konden alleen mensen met rode labels binnenkomen. Dit was het meest geheime gedeelte van het gebouw, waar iedereen overal elektronisch werd bewaakt, zelfs wanneer hij de wc. doorspoelde.


  De analist kon niet veel meer dan dan wachten. Want het ging hier, zoals steeds, eigenlijk om een duel tussen twee machines, een in een soortgelijk gebouw op een uur rijden van Moskou en het andere hier, in Fort George G. Meade, Maryland. Het waren twee machines die tegen elkaar spraken en eikaars geheimen probeerden te achterhalen.


  Het bericht was een uur eerder onderschept en geïdentificeerd als Gorgon, het Sowjet-codesysteem voor topniveau. Er was op gewacht in Langeley, in Washington, in een kantoor te Mayfair, en in een barak-achtig gebouw in Heidelberg.


  Alleen mannen met rode labels mochten het hanteren en zelfs de onderschepping van het bericht, voordat het ter ontcijfering aan de computer was doorgegeven, was aan bepaalde mensen doorgeseind als top-prioriteit.


  Het was moeilijk te ontcijferen, al was het in feite een heel kort bericht. Want de code was erop gericht speciaal die mensen te frustreren die geen heren meer waren en post van anderen lazen.


  Maar na vijfendertig minuten hadden ze de tekst. Een tekst die alleen maar bestemd was te worden gelezen door één man in de Sowjet-ambassade in Kensington Palace Gardens, in het Sow-jet-consulaat te New York en één andere plaats. Zelfs de codeurs kenden de inhoud niet, want een Gorgon-bericht kon alleen maar worden gedecodeerd door de man voor wie het bestemd was.


  Het bericht luidde: 'Komeet is overgelopen. Activiteiten stopzetten.'


  Komeet was de codenaam van Viktor Fedorowitsj.
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  'Ik vind dat we elkaar eens moeten spreken,' zei John Chance.Over de telefoon leek zijn stem veel op die van Ian Richardson. Heel Engels. Heel koel.


  'Ja,' zei Golly.


  'Zeg over een uur. Centre Point.'


  'Waar?'


  'Centre Point. Tottenham Court Road.'


  'Waarom daar?'


  'Daar kan ik waarschijnlijk wat huren. Op de zevende verdieping. Je hoeft alleen maar te zeggen dat je voor mij komt.'


  'Goed.'


  'Tot straks,' zei Chance en hing op.


  Golly keek op zijn horloge. Richardson zou pas om zes uur bij zijn telefooncel zijn. Geen kans om hem voor die tijd te bereiken.


  Bovendien, wat deed het er toe. Hij had zijn instructies. John Chance elimineren.


  Hij haalde het pistool uit de afgesloten lade. Zelfs met opgeschroefde geluiddemper was het een kort, compact wapentje. Het was geladen en zou heel weinig lawaai maken. Dat wist hij. Alleen maar een plof-geluidje.


  Even stil als het pistool waarmee de contactpersoon in New York was doodgeschoten terwijl hij naast hem zat.


  Hij hield het pistool in z'n hand en vroeg zich af of hij dit aankon. Voor zijn geestesoog zag hij het kogelgat, de rode bloedvlek op het overhemd uit Jermyn Street, misschien zelfs op de das van Winchester.


  Hij was er natuurlijk niet zeker van of het de juiste plaats zou zijn. Iemand kon hem het gebouw zien binnenkomen. En hem er later weer uit zien gaan. Als dan het lijk van John Chance werd gevonden, zou de politie zonder veel moeite ...


  Aan de andere kant kon hij zorgen dat de conciërge niet te veel van zijn gezicht te zien kreeg. En er zou zeker wel een nooduitgang, een brandtrap, een achterdeur of een goederenlift zijn. Hij zou er waarschijnlijk onopgemerkt langs een andere weg uit kunnen komen.


  Maar riskant was het.


  Hij bleef dat zichzelf maar voorhouden, terwijl hij wist, dat hij in feite op zoek was naar een uitvlucht om de definitieve beslissing uit de weg te gaan. Hij wilde niet doden.


  Wellicht zou het minder moeilijk zijn met een anonieme, schimmige figuur. Daarom hadden beroepsmoordenaars zo weinig emoties bij het uitvoeren van hun contracten. Het slachtoffer betekende voor hen niets. Meestal hadden ze nog nooit van hem gehoord. Soms wisten ze zelfs niet wie het was.


  Maar John Chance...


  Voor zichzelf was hij vrijwel overtuigd dat Chance de vijand was. Richardson had alle kenmerken van de organisatie. Hij klonk goed. Hij voelde goed aan.


  Er was iets in die koude ogen, de manier waarop ze naar iets anders leken te kijken terwijl ze je opnamen. Hij had zulke ogen gezien bij zijn selectie, in het gebouw op het Dzjerzjinsky-plein.


  Kazakof, die de Oekraïnse priester in Frankfort had doodgeschoten, had zulke ogen. Gribojedof had ze, en de mensen herinnerden zich die ogen nog als ze al vergeten waren hoe een blauwe lucht er uitzag. En Timirijazef, die de vrouw van de Amerikaanse marine-attaché in Oslo ten gronde richtte om de kopie van haar man van de NAVO-order te krijgen, had ze ook.


  En Richardson wist alles. Hij was de man die ze hadden gestuurd. Hij was er zeker van.


  Hegeen inhield dat John Chance van de Britse geheime dienst was.


  Toch bleef steeds die twijfel aan hem knagen. Gek dat Chance hem nooit veel had gevraagd. Hij had niet onderzoekend gedaan. Hij had hem nooit iets opgedragen. Hij had hem alleen maar onder controle gehouden en gewaarschuwd, en - en hij had geheime afspraakjes met Sharon gehad. Maar dat was eigenlijk alles.


  Toen overviel hem opeens de beangstigende gedachte: Waarom deze plotselinge ontmoeting? Waarom wilde Chance hem spreken in zo'n hoog gebouw, op de zevende verdieping? Dat was zeker een meter of vijfentwintig boven de straat.


  Hij zag het nu duidelijk.


  Hentoff. De man die zijn verbindingsman was geweest. Die gestorven was. Uit een hoog gebouw gevallen. Geduwd. Vermoord door John Chance. Dat zei Richardson.


  'Ik kan daar waarschijnlijk wat huren ...'


  Dat was wat hij zei.


  Dat was het dus. Een afspraak waar niemand iets van wist. In een lege flat. Hoog boven de straat. Een open raam ...


  Hij wilde de slaper elimineren.


  En daarna zou Richardson aan de beurt komen. De verbindingsman zou worden uitgeroeid. Michael Golly stond op. Hij stak het pistool in zijn zak. Hij wist dat hij John Chance moest doodschieten als hijzelf in leven wilde blijven.
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  'Waarom hier?' vroeg Golly.


  De kamer was volkomen leeg, met draden uit het plafond hangend en gaten in de muur voor aansluitingen. Het rook er muf, als een ruimte die jarenlang leeg heeft gestaan.


  'Hier?' herhaalde John Chance. De vraag leek hem te verbazen.


  'Waarom moest ik hierheen komen? Naar deze ruimte?'


  De voetstappen van Chance kaatsten mat terug terwijl hij van de ene muur naar de andere liep alsof hij aan het opmeten was.


  ik geloof dat hier een aardig kantoortje van te maken valt. Dacht je ook niet?'


  'Waarvoor?'


  ik zou een zaak kunnen openen. Iets heel respectabels. Bijvoorbeeld een reclamebureau. Gewoon iets bescheidens, begrijp je wel?'


  'Waarom?' Golly keek hem strak aan.


  'Wij illegalen moeten altijd iets erg legaals doen, niet?'


  John Chance glimlachte.


  'Kijk maar eens hoe goed dat speelgoedbedrijf van jou is gaan draaien. Was je bedrijfswinst over het afgelopen jaar niet 7258 pond?'


  De man wist alles. 'Daar moet nog belasting af,' zei Golly.


  'Bepaald indrukwekkend,' zei Chance. Hij maakte een hoofdbeweging. 'Daar in die hoek dacht ik een secretaresse neer te zitten.'


  Hij keek rond.


  'Wel, wat denk je ervan?'


  'Wordt dat niet erg duur, een kantoor hier?' vroeg Golly. wat een belachelijke vraag om te stellen aan iemand die je op het punt staat dood te schieten, dacht hij.


  'Och kom, Michael, geld is bij deze zaken niet zo belangrijk.'


  Hij krabde nadenkend aan zijn kin, alsof hij de mogelijkheden stond te overwegen. Toen, bijna als iemand die aan heel andere dingen denkt, zei hij: 'Waarom zetje de ramen niet open? Het is hier een beetje benauwd.'


  Nu kwam het moment, zei Golly bij zichzelf. Het gewicht van het pistool gaf hem een veilig gevoel.


  'We moesten maar eens wat frisse lucht laten binnenkomen,' zei Chance. Hij stond met zijn rug naar Golly toe.


  Nu. Zal ik het nu doen? Hij voelde naar het pistool.


  John Chance keerde zich om.


  'Vind je niet?' vroeg hij nog eens.


  Golly voelde hoe hij zweette. Nee. Niet terwijl hij me aankijkt. Hij liep op de ramen af en greep een handvat. Het zat klem. Door het vuile glas heen zag hij onder zich Charing Cross Road, de daken van de dubbeldeks-bussen en de straathoek bij Oxford Street.


  'Ik krijg ze niet open,' zei Golly.


  Hij keerde zich snel om naar Chance.


  'Verdomme,' zei Chance. 'Laat mij het eens proberen.'


  Hij liep naar het raam. Golly stapte strategisch opzij. Een flink stuk. Als je denkt datje het met een onverwachte duw redt, ben je gek, Chance ... Ik ga daar niet staan, dat beloof ik je.


  Chance probeerde de ramen in beweging te krijgen.


  'Ik vraag me af wie die voor het laatst heeft dichtgedaan,' zei hij.


  Hij scheen zijn pogingen te staken.


  'We kunnen misschien even op het dak gaan kijken,' zei hij. 'Het uitzicht moet er prachtig zijn. Daar kunnen we dan wat frisse lucht happen.'


  Golly zei niets.


  Chance kwam op hem af.


  'Wel, wat denk je? Moet ik het nemen?'


  Golly haalde zijn schouders op.


  'Mikhail,' zei John Chance heel kalm.


  Zijn toon deed Golly bevriezen.


  'Je hebt een pistool,' zei Chance.


  Golly liet zijn ogen niet van hem af.


  'Waarom, beste vriend?' vroeg Chance.


  Golly maakte zijn lippen nat. Hij wist niet wat te doen. Nu het pistool trekken? Hem neerschieten zoals hij hier midden in de kamer stond?


  Chance kwam dichterbij. 'Zeg het maar,' zei hij. 'Het is voor mij. Ga je me doodschieten?'


  Golly staarde hem aan.


  ik ...' De woorden wilden niet komen. Hij stak zijn hand in zijn zak. Hij voelde de koude, solide greep van het pistool.


  'Op order van onze vriend? Heeft hij je die opdracht gegeven? Schiet John Chance dood, hij is van de tegenpartij?'


  Golly knikte.


  Chance bleef voor hem staan.


  'En,' zei hij.'Doe je het?'


  Golly besefte dat hij met het pistool in zijn hand stond en het op de ander richtte.


  Chance knikte, alsof alles klopte.


  'Ga je gang,' zei hij. 'Die geluiddemper hoort niemand.'


  Golly's hand trilde even.


  'Misschien interesseert het je dat ik niets bij me heb. Geen pistool. Niets.' Chance leek ongeëmotioneerd. 'Ik dacht wel dat hij je die opdracht zou geven. Daarom wilde ik je spreken. Om dat te weten te komen. Maar zoals je ziet, heb ik geen voorzorgsmaatregelen genomen.'


  Hij hield de twee zijkanten van zijn blauwe jasje met de messing knopen open.


  'Kijk,' zei hij. 'Wil je dat nog steeds gebruiken?'


  Het pistool in Golly's hand beefde weer even.


  'Zie je, beste vriend, ik vertrouw je,' zei Chance.


  'Jij hebt Hentoff vermoord,' zei Golly. 'En je was van plan mij te vermoorden. Net als Hentoff. Even duwen en klaar.'


  'Door een raam dat niet eens open kan?' zei Chance. Zie me nou niet voor een imbeciel aan. Dacht je niet dat ik zoiets eerst zou hebben gecontroleerd?'


  Golly liet de hand met het pistool een eindje zakken.


  ik geloof datje een beetje in de war bent, Mikhail,' zei Chance vriendelijk. 'Je zegt dat ik je wil vermoorden. Maar jij bent het die hierheen komt met dat ding, niet ik.'


  Hij schudde zijn hoofd.


  'Heb ik je niet gezegd dat Richardson gevaarlijk is?' zei hij. Heb ik je niet gezegd dat "Verdeel en heers" zijn tactiek is?'


  Hij keek op zijn horloge.


  ik heb in feite nog een kleine verrassing voor je,' zei hij.


  Golly keek om zich heen.


  'Nee,' zei Chance. 'Niet hier. We moeten er een stukje voor


  gaan rijden. Daarna weet je alles. Dan weet je waar het om gaat. Dan weet je eens en voor altijd wie ik ben.'


  'Ja,' zei Golly, 'alleen maar een stukje rijden.'


  Voor het eerst leek John Chance geïrriteerd.


  'Och, verdomme,' zei hij. 'Je kunt dat rotpistool van je houden. Je kunt het de hele tijd op me gericht houden. Jij bent zelfs nog bang voor je eigen stomme schaduw, Mike.'


  De deur van de lege kamer ging plotseling open en er verscheen een man in een werkpak.


  'Alles in orde, heren?' vroeg hij. Hij keek naar beiden zonder nieuwsgierigheid.


  'Ja,' zei John Chance. 'Dank u.'


  is er nog iets dat u me wil laten zien?' vroeg de man.


  'De ramen klemmen,' zei John Chance.


  'Och, u weet dat het een eeuwige tijd heeft leeggestaan,' zei de man. 'Daar is wel wat aan te doen.'


  John Chance wendde zich tot Golly.


  'Verder nog iets dat je zien wil, Michael?'


  Golly schudde zijn hoofd. Hij hoopte dat de man het pistool niet had gezien, dat hij haastig in zijn zak had gestoken.


  'Dat is dan alles,' zei Chance. 'Hier hebt u de sleutels.' Hij gaf ze aan de man, een klein bosje met een papieren label, ik zal de makelaar bericht geven.'


  'Dank u,' zei de man in het werkpak.


  'Zullen we dan maar?' zei Chance en ging voor naar buiten. Hij scheen er zich niet om te bekommeren dat hij Golly de rug toedraaide.


  Buiten de kamer liepen ze de gang door naar de lift.


  De man in het werkpak stond bij de deur en zag ze de lift instappen en naar de benedenverdieping gaan.


  Zijn naam was Woodham en hij was een officier van de speciale brigade.
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  In New Oxford Street waren de Harry's bezig, een slingerende rij, wuivend, zingend, trommelend en hamerend op tamboerijnen, in vuile saffraankleurige mantels en Mohikaanse scalp-lokken en brullend: 'Hari Krishna ... Hari Krishna ... Hari Krishna ... Hari Krishna ... Hari Hari... Hari Rama Rama ..


  'Rotzooi,' gromde John Chance, maar het was niet duidelijk of hij het gezang bedoelde dan wel de verering van de drieëenheid Shree, Radha en Krishna.


  'Er zijn twee dingen in dit land die ik haat,' zei hij onderweg naar de minibus. 'Die verdomde feesten in de Royal Gardens en de bijbehorende verkeersopstoppingen en deze stomme dwarrelaars.'


  Hij is ijskoud, dacht Golly. Echt ijskoud. Net nog had ik een pistool op hem gericht en wist hij dat zijn doodvonnis geveld was. En nu lijkt hij volkomen onbezorgd.


  'Waar gaan we heen?' vroeg hij.


  'Hendon,' zei Chance en draaide minibus weg van de parkeerplaats. De bon onder zijn ruitewisser negeerde hij.


  'Waarom Hendon?'


  'Jij schijnt wel je dag te hebben voor het stelllen van stomme vragen,' zei Chance. Maar zijn woorden gaven zijn stemming niet weer. Want hij scheen steeds opgewekter te worden. 'Wat heb je tegen Hendon?'


  'Niets,' zei Golly. 'Er is een politie-instituut, een vliegveld, en de Hendon-centrale. Het lijkt me geen van alle inspirerend.'


  'Dat zal je meevallen,' zei Chance.


  Zwijgend reden ze door, maar toen ze een keer moesten wachten bij een rood stoplicht, keerde Chance zich naar Golly toe.


  'Heb je je pistool gerieflijk bij de hand, Mikhail?' grijnsde hij. 'Voldoende kogels?'


  Hij leek het een erg amusante mop te vinden.


  Even verder vroeg hij: 'Hoe is het met Sharon?'


  Je hebt wel lef, zei Golly bij zichzelf. Je bent zo verdomd zeker van je zaak dat je zelfs haar er niet buiten kunt laten. Dacht je soms heus dat ik daar niets van wist?


  'Goed,' zei hij kortaf.


  'Je bent een geluksvogel om zo iemand te hebben. Ik weet niet of je dat wel verdient,' zei Chance nuchter.


  'Dat is toch zeker haar zaak?' snauwde Golly. Je hoeft me hier niet te gaan zitten veroordelen, schoft.'


  Chance knikte. Hij zag een gemotoriseerde agent voor zich en minderde een beetje vaart.


  'Ben jij getrouwd, John?' vroeg Golly onverwacht.


  Chance glimlachte een beetje.


  'Dat is het soort verbindingen dat wij kwijtraken,' zei hij. 'Jij zou dat moeten weten. Het is een van de offers die onze business vraagt.'Golly voelde zijn nekharen overeind komen. 'Business.' Dat woord. Iets als 'onwetende' voor buitenstaander. Voor iemand die niet het voorrecht heeft te weten. CIA-slang.


  Chance keek hem even aan.


  'Ja,' zei hij. 'Ik houd van die woorden die ze gebruiken. Business heeft een heel eigen smaak. Zoiets als njet kulturny. Ik neem aan dat het njet kulturny van ons is om geen Russisch te spreken, maar het is tenslotte van geen van ons de moedertaal en dan is Engels wel zo voor de hand liggend, vind je niet?'


  'Dat zal wel,' zei Golly behoedzaam.


  'Je spreekt toch ook geen Russisch met meneer Richardson,wel?'


  'Nee.'


  'Natuurlijk niet. Russisch is ook zijn moedertaal niet. Ik geloof dat we in dat opzicht allemaal buitenstaanders zijn. Zelfs jij.'


  'Wie zijn insiders?'


  John Chance haalde zijn schouders op.


  'Ja, wie? De Centrale misschien. Die kunnen rangen geven aan buitenstaanders. Maar het blijven buitenstaanders. Tot de insiders ga je behoren als je op het niveau staat van de kolonel. Of de majoor. Dat zijn insiders.'


  Hij bracht de auto met krijsende banden tot stilstand voor een oud vrouwtje, dat strijdlustig op het zebrapad stond te wachten tot hij zou remmen.


  'Jij bent opgeleid onder de majoor, niet?' vroeg Chance.


  'Hij was een van de instructeurs. Hij was toen luitenant in het eerste directoraat,' zei Golly.


  Tegenwoordig is Viktor Fedorowitsj de Centrale. Alleen verantwoording verschuldigd aan de kolonel.'


  Golly knikte.


  'En geen buitenstaander,' glimlachte Chance.


  Ze waren een net van kleine voorstadstraatjes ingedraaid. Het minibusje stopte voor een passend klein huisje. Het was helemaal niet wat Golly had verwacht. De tv.-antenne hing een beetje scheef.


  Toen hij uitstapte zag hij het straatnaambord:' Bertram Road'.


  Hij was blij dat hij zijn pistool bij zich had.
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  Ze liepen het tuintje in en de voordeur van het huis ging open zonder dat zij behoefden te kloppen.Een man in coltrui knikte naar hen.


  'Kom binnen, Nikolai Stepanowitsj,' zei hij tegen John Chance.


  Nicholas Stephen?


  'Nee,' zei Chance. 'Hier heet ik John Chance.'


  'Rechtsaf,' zei de man. 'Aan het eind van de gang.'


  Toen bleef hij staan voor Golly.


  'Neemt u mij niet kwalijk,' zei hij beleefd. 'Bent u gewapend?'


  'Dat is in orde,' zei Chance.


  'Sorry,' zei de man tegen Golly.


  De kamer was klein, zoals alles in dit huis.


  De majoor zat op de bank thee met citroen te drinken. Toen zij binnenkwamen stond hij op. Hij negeerde Chance, maar liep met uitgestoken hand op Golly af.


  'Mikhail Pjotr, geweldig je weer eens te zien, beste kameraad,' straalde hij en omarmde Golly. Hij kuste hem op iedere wang.


  Voor Golly bleven de jaren stilstaan.


  'Ik geloof het niet,' zei hij. 'Viktor Fedorowitsj - ik geloof het niet.'


  'Kom, beste vriend,' zei de majoor. 'Kom bij me zitten.'


  ik denk,' zei John Chance heel tactvol, 'dat ik jullie maar even alleen laat. Jullie zullen wel het een en ander te bepraten hebben.'


  Hij ging de kamer uit en deed de deur zachtjes dicht.


  'Jij,' zei Golly. 'Hier in Londen.'


  'Ik weet het,' knikte de majoor. 'Het lijkt onmogelijk. Maar zoals je ziet, ben ik er.'


  Hij keek Golly warm aan.


  'We zijn zo trots op je, Mikhail,' zei hij. 'De hele afdeling. Al die jaren, zo trouw, zo loyaal.'


  ik ... ik heb niets gedaan,' mompelde Golly.


  'Je hebt de beste tradities van onze dienst hoog gehouden,' zei de majoor. 'Het is niet jouw schuld dat de zaken in de soep zijn gelopen. Dat is de reden waarom ik hier ben.'


  'Die man, buiten - John Chance. Ik geloof dat hij van de andere kant is.' Golly voelde zich opeens er onzeker.


  Maar de majoor glimlachte.


  'Nikolai Stepanowitsj?' zei hij. 'De andere kant? Die man is


  een held. Hij heeft het hele net hier bijeengehouden. Je mag van geluk spreken dat je zo iemand hebt om op te steunen.'


  is hij dan ...'


  Golly voelde zich misselijk.


  De majoor knikte, ik begrijp het. Het is een rotsituatie. Een dergelijke verwarring mag nooit meer voorkomen. De procedures voor slapers worden met spoed herzien. Maar we hebben hier te maken met een gevaarlijke crisis. Daarom moest ik overkomen.'


  Hij dronk een teugje thee met citroen.


  'Mikhail,' zei hij met klem. ik kan hier maar vierentwintig uur blijven. Dat is op zichzelf al riskant. Maar we moeten onmiddellijk werk maken van die man die zich Ian Richardson noemt. Dat is zo belangrijk dat ik er zelf voor ben overgekomen.'


  'Richardson heeft mij gevraagd ... de verbindingsman ... dood te schieten,' zei Golly zacht.


  'Natuurlijk,' zei de majoor. 'Dat is zijn hoofddoel. Die man is van de sis. God mag weten hoe ze hem te pakken hebben gekregen. Het heeft ons al het leven gekost van een goede kameraad.'


  'Hentoff?'


  'Hij was de eerste. Jij bent de volgende - nadat je John Chance hebt vermoord.'


  'Maar hij weet alles,' zei Golly. 'Hij kent namen. Zelfs het merk sigaretten dat de kolonel rookt. Hij heeft foto's van mijn dochter ...'


  'Die heb ik genomen,' zei Viktor Fedorowitsj. 'Voor John Chance om aan jou te geven als geloofsbrieven. Maar de SIS heeft iemand in de afdeling zitten. Die heeft dezelfde geloofsbrieven toegezonden aan meneer Richardson. Om jou van zijn authenticiteit te overtuigen.'


  Maar opeens was er voor Golly iets nog veel belangrijkers.


  'Viktor Fedorowitsj, hoe is het met haar? Met mijn dochter?'


  Het gezicht van de majoor werd verlicht door een stralende glimlach. 'Geweldig, beste vriend. Een lief meisje. Intelligent. Aardig. Ze groeit op tot een perfecte vrouw.'


  Opeen keek hij droevig.


  'Er is maar een ding dat me spijt.'


  'Wat dan?' vroeg Golly gespannen.


  'Dat ze geen flauw idee heeft van het belangrijke werk dat haar vader voor het vaderland doet.'


  'Maar wat heb ik eigenlijk gedaan?'


  'Je zo diep ingegraven dat je met een graafmachine nog niet te vinden zou zijn, Mikhail. De perfecte anonieme illegale medewerker. Onschatbaar voor ons.'


  'Er is nog iets dat je moet weten,' zei Golly.


  'Vertel het me.'


  ik leef met een vrouw.'


  De majoor tilde zijn hoofd op. 'De knappe Sharon. Ik weet alles van haar. John Chance is vol lof over haar.'


  'O ja?' vroeg Golly en wist niet zeker hoe hij dat moest '* opvatten.


  'Hij heeft haar ontmoet, zoals je ongetwijfeld weet. Hij moest zekerheid hebben. Hij vindt haar fantastisch. Je hebt smaak, mijn vriend.'


  'Die man Richardson zegt dat ik van haar af moet.'


  'Maar natuurlijk. Wat dacht je dan? Hij is erop gebrand alles te vernietigen. Jou om mee te beginnen. En jij bent makkelijker te hanteren als zij niet in de buurt is.'


  'Dus de Centrale wil haar niet weg hebben?' vroeg Golly. Opeens leek alles zo duidelijk.


  'Waarom zouden ze?' vroeg de majoor. 'Het is waar dat we emotionele verwikkelingen van illegalen meestal afkeuren. Maar dit is een speciaal meisje.'


  Hij legde zijn hand op Golly's schouder.


  'Onze zegen heb je, Mikhail. En ik spreek voorde organisatie.' Het leek hem of er een last van zijn schouders was afgenomen. Alles klopte.


  'Die man Richardson. 'Wat moet daarmee gebeuren?'


  ik zal een beslissing moeten nemen,' zei de majoor. 'Met spijt. Hij moet geliquideerd worden. Voordat hij nog meer van onze mensen de grond in boort. Er is geen andere uitweg, Mikhail, jij zult hem moeten elimineren.'


  Hij dacht aan de ironie. De jager gejaagd. De executeur geëxecuteerd.


  'Dat is niet helemaal mijn terrein, doodslag,' zei Golly.


  ik ben het met je eens,' zei de majoor somber. 'Maar zeg me, wie anders kan het doen? Wie vertrouwt hij? Wie kan in zijn buurt komen? Wie kan hem vinden? En jij weet waar je hem kunt vinden, niet?'


  Golly knikte.


  Er werd geklopt.


  'Binnen,' zei de majoor.


  John Chance kwam binnen. Hij keek van de een naar de ander. 'Zo, Mike,' zei hij. 'Nu weet je dus alles.' 'Ja,' zei Golly nadenkend.


  'Ik heb onze beste kameraad zijn opdracht gegeven en hij heeft gereageerd met de echte moed die ik van hem verwachtte,' zei de majoor.


  Is dat zo? Heb ik dat echt? dacht Golly. 'Ik ben bang dat er geen keus is,' zei John Chance vol medeleven. 'We moeten die man kwijt. Iedereen loopt gevaar. Zelfs Sharon.'


  En dat was waar. Richardson had dat duidelijk gemaakt, met een rood gezicht en extra-uitstekende jukbeenderen, die hem er nog valser uit lieten zien dan anders. Zelfs Sharon was in gevaar. 'Goed,' zei Golly. 'Ik zal het doen.' 'Hoe krijg je hem te pakken?' vroeg de majoor. John Chance zei niets. Hij wachtte alleen maar af. 'Ik heb telefoonnummers waar ik hem onder kan bereiken. Voor iedere avond een andere telefooncel,' zei Golly. 'Iedere avond?' vroeg John Chance.


  'Heb je voor vanavond ook een nummer?' vroeg de majoor zacht.


  Golly had het papiertje in zijn zakagenda. 'Hier,' dat is het nummer voor zes uur vanavond. Maar ik heb er geen idee van waar het is. Hij geeft me er de plaats niet bij.' 'Ik denk dat ik dat wel vind,' zei John Chance en pakte het


  papier.


  'Goed,' zei de majoor. 'Jij gaat daar om zes uur heen en dan schiet je hem dood.'
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  Hij stond in de steeg tegenover de Grieks-orthodoxe kerk te wachten. Het was tien voor zes.John Chance had minder dan een kwartier nodig gehad om de plaats te vinden.


  'Er zijn in de Moscow Road twee telefooncellen die niet in het boek staan,' zei hij. 'Dichtbij de Griekse kerk. Dit nummer is ereen van.'


  Moscow Road.


  'Hij heeft wel gevoel voor humor, onze moordlustige vriend,' zei John Chance.


  'Het is bepaald geen afgelegen plaats,' zei Golly.


  'Je hebt geen seconde nodig. Hij verwacht het niet. Je schiet. Hij valt. Je loopt snel weg - in minder dan geen tijd ben je de hoek om.'


  'Gesteld dat er iemand langs komt?'


  'Niemand zal erop letten,' zei Chance. 'Zo zijn Engelsen niet. Die raken zo in de war van iets ongewoons, dat ze de andere kant opkijken. Heb je dat niet gelezen, over die man die neergeschoten werd in een hal met speelautomaten?'


  Golly was niet echt geïnteresseerd.


  'Drie mensen vroegen hun geld terug, omdat ze door de opschudding hun ballen hadden gemist.'


  Hij snoof van plezier.


  Golly keek hem zwijgend aan.


  'Wat doen de anderen?' vroeg hij.


  'De anderen?'


  'De mensen van Richardson.'


  'Onze vrienden zullen wel uitkijken om iets te doen,' zei John Chance. 'Ze zullen weten dat het iemand van ons is geweest en het noteren. En dat is alles.'


  'En ik heb afgedaan,' zei Golly. 'Ik ga voor de bijl.'


  'Wij zullen wel voor je zorgen,' beloofde John Chance. 'Ze weten nu toch alles van jou, niet? Of dacht je soms dat meneer Richardson dat allemaal voor zichzelf heeft gehouden?'


  'Weten jullie iets van hem?' Golly was nieuwsgierig. Tenslotte had de man nog maar anderhalf uur te leven voordat hij de trekker zou overhalen.


  'Ik geloof dat hij voor een man werkt die Foxglove heet,' zei Chance.


  'En hij is ...'


  'Wel, hij is...' hij keek om zich heen alsof hij naar een vergelijking zocht. 'Hij is hun Viktor Fedorowitsj.'


  Golly zweeg.


  'Wat gebeurt er met mij?' vroeg hij tenslotte.


  'Voor jou en Sharon wordt goed gezorgd,' zei Chance, ik zal je wat tijd geven om de zaken in orde te brengen en dan haal ik jullie beiden op.'


  'En?'


  'Morgen slapen jullie in een ander bed,' zei Chance.


  'Hoe laat kom je?'


  'Half acht,' zei Chance. 'Zorg dat je klaar staat. Ieder één koffer, niet meer. De rest moetje achterlaten.'


  Chance zette hem af op Orme Square. Ze zagen de agen die op wacht stond bij het Sovjet-consulaat, verder Bayswater Road in.


  'Succes, Mikhail,' zei Chance. Toen reed hij snel in de richting van Notting Hill Gate.


  Golly liep langzaam het zijstraatje in naar Moscow Road. Hij kon de twee rode telefooncellen zien. Hij liep erlangs aan de overkant en draaide een steegje in.


  In zijn zak had hij het pistool, met opgeschroefde geluiddemper. Het pistool dat hij die dag al bijna een keer had gebruikt.


  Hij keek op zijn horloge. Twee minuten voor zes. Een grote bus vol Zweedse toeristen kwam voorbijschommelen. Verder was het stil. De deuren van de Griekse kerk waren gesloten.


  Toen zag hij hem.


  Ian Richardson, die nogal onverschillig op de kerk af slenterde. Blootshoofds. Slordig gekleed, zoals altijd.


  Richardson deed nu hetzelfde als Golly. Hij keek ook op zijn horloge. Hij ging naar de telefooncellen en bleef staan. Wachtend.


  Hij verwachtte niet iemand te zullen zien. Maar waarschijnlijk verwachtte hij dat Golly vanavond gebruik zou maken van het systeem en hem op zou bellen.


  Om hem te berichten dat John Chance dood was.


  Richardson stond te wachten.
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  Golly naderde hem van achteren. 'Hallo, Ian,' zei hij.Richardson draaide zich met een ruk om. 'Verdomde idioot,' zei hij. Zijn ogen schoten langs de straat en toen weer naar hem, kwaad. 'Ga weg, vlug,' zei hij. 'Niet praten. Meteen weg.' 'Er is niemand in de buurt,' zei Golly kalm. Bijna had hijgezegd, en niemand weet iets, maar dat zou een leugen geweest zijn.


  'Het is niet veilig,' siste Richardson. 'Zo niet.'


  Opeens kneep hij zijn ogen tot spleetjes.


  'Hoe wist je dat ik vanavond deze telefooncel zou gebruiken?' fluisterde hij bijna.


  'Kom nou, Ian,' zei Golly luchtig. 'District 29 is Bayswater en de rest is niet zó moeilijk ..


  'Bel me morgen,' zei Richardson en draaide zich om.


  Hij begon weg te lopen.


  'Ian,' zei Golly zacht.


  Hij bleef staan en draaide zich langzaam om.


  'Heb je hem te pakken gekregen?' vroeg hij.


  Golly schudde zijn hoofd.


  'Schiet op dan. En hou op met die stomme spelletjes.'


  Hij keek woedend. Golly haalde hem in. Er was niemand in zicht. Ergens toeterde een auto, maar dat was ver weg.


  'Het spijt me, Ian,' zei Golly. Hij had het pistool in zijn hand en richtte op Richardson.


  De hooghartige ogen die twee kanten opkonden kijken gingen open als een gordijn dat iets wordt gelicht.


  'Natuurlijk,' zei de man Richardson haast bij zichzelf.


  Zijn hoge jukbeenderen werden rood.


  Golly vuurde tweemaal. Er was nauwelijks iets te horen. Alleen twee plofgeluiden.


  Richardson strekte zich uit alsof hij een klap had gekregen.


  'Mikhail,' zei hij. 'Mikhail, je hebt de verkeerde ... Wees voorzichtig.'


  Toen viel hij languit en bleef liggen.


  Onder hem begon zich een bloedplasje te vormen.


  Golly keek in het rond. Niemand. Niets.


  Hij stak vlug over en liep de zijstraat in. Zijn hart bonsde. Maar hij wist nu dat hij het had gered.


  Hij omklemde het pistool in zijn jaszak. Het had zelfs geen terugslag gegeven toen hij schoot. Het was een soepel en schitterend wapen. Alles werd er zo gemakkelijk door. Even knijpen en...


  Op Bayswater Road bleef Golly staan. Er waren mensen. Wandelend, lachend, een paartje met de armen om elkaar heen drie ernstig debatterende negers met plastic tassen vol wasgoed.


  En een paar honderd meter verderop om de hoek, bij eentelefooncel, lag het lichaam van een man die hij net had doodgeschoten.


  En opeens voelde hij zich misselijk worden.


  Want Richardson had het verkeerde gezegd.


  Geen haat. Geen vloeken. Geen bedreigingen.


  In plaats daarvan waren zijn laatste woorden geweest: 'Wees voorzichtig.'


  Bezorgdheid. Voor de man die op het punt stond hem te vermoorden. Het klopte niet. Richardson had dingen moeten zeggen als: Doe niet zo stom, we krijgen je wel; dit kun je niet maken; we weten toch wel wie je bent.


  Maar het enige waar hij van blijk gaf op het eind was bezorgdheid voor Golly.


  Als een stervende soldaat die op het slagveld door een verschrikkelijke vergissing is gevallen en met zijn laatste adem zijn kameraad waarschuwt.


  'Wees voorzichtig.'


  Golly liep door zonder te kijken, zonder iets te zien.


  Hij had de verkeerde man gedood.


  Toch was het bevel afkomstig van de goede man.


  Viktor Fedorowitsj was de Centrale. Geen bedrieger of vervanger. De echte.


  Maar Richardson was de verkeerde man.


  Dat hield in dat John Chance...


  Toch was het Chance die het bewijs had geleverd en samenwerkte met de majoor.


  Het was alsof hij gevangen zat in een doolhof, waarin iedere hoek die je omsloeg weer een nieuwe gang was die je terugbracht naar het beginpunt.


  Een doolhof zonder uitgang, behalve ...


  Ja, dat was het.


  Golly kwam tot een besluit.


  Het was de laatste kans. Over ruim een uur zou John Chance hen komen afhalen. Dan zouden ze voor eeuwig in hun klauwenzijn.


  Ze moesten verdwijnen, hij en Sharon. De passen lagen klaar in de lade. De blanco-vliegbiljetten naar Rome ook. Hij had niet geboekt, maar er zou die avond nog wel een vlucht zijn. Anders konden ze naar Parijs vliegen en de volgende ochtend door naar Rome. Of waarheen dan ook.


  Belangrijk was dat ze weg moesten zijn. Nu. Binnen een uur.Voordat John Chance kwam opdagen.


  Golly sprong een taxi in. Het was niet meer dan twee of drie minuten naar de flat, maar iedere minuut was kostbaar.


  Kostbaar. Dat was wel het woord, ja. Leven of dood.


  Want voor hem was het schaduwbestaan afgelopen.


  Het illegale leven was niet meer mogelijk. Hij was niet ontrouw. Hij zou niemand verraden. Hij liep niet over.


  Hij liep gewoon weg.


  Hij ging niet werken voor hen - of hen.


  Nooit meer.


  Hij wilde niet weten wie er bezig was wie te overtroeven, welke joker er op welke aas werd gegooid.


  Hij wilde alleen maar leven met Sharon. Onbekend, ongewild, onbelangrijk. De taxi stopte bij het huis. Golly betaalde en rende naar binnen.
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  'Sharon!' riep hij zodra hij in de flat was. 'Waar zit je?'. Ze kwam de hal in. Ze zag er heel charmant uit. 'Vind je het leuk?' vroeg ze. 'Dat truitje heb ik vandaag in Bond Street gekocht.'


  'Heel aardig,' zei hij automatisch. En toen: 'Luister, ik heb geen tijd om iets uit te leggen. Stop vlug een paar dingen in een koffer. Over tien minuten gaan we weg.' Ze bleef stokstijf staan. 'Weg, waarheen?'


  Hoe leg je zoiets uit? Hoe zegje: Ik houd op te bestaan? 'We moeten het land uit,' zei hij. 'Wat, nu meteen?' Ze keek perplex. 'Meteen ja. Schiet op.' Haar gedachten leken er nog niet bij te zijn. 'Al mijn spullen zijn bij de stomerij,' zei ze, alsof dat de enige reden was waarom ze niet zouden kunnen gaan.


  Hij greep haar hand, sleurde haar mee de kamer in en zette haar op een stoel.


  ik kan het niet uitleggen. Nu niet,' zei hij. 'O Mike. Wat is er gebeurd?'


  Haar mooie ogen keken zo bedroefd.


  Hij wilde zeggen, ik heb iemand doodgeschoten. Misschien was het de verkeerde. Ik weet het niet. Ik weet niet meer aan welke kant ik sta. Ik weet niet of ik een verrader ben of een held. Ik weet niets meer, behalve dat we hier weg moeten.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg zij bezorgd.


  Hij stond op.


  'Onderweg naar het vliegveld vertel ik je dat wel. Schiet nou in godsnaam op.'


  'Het vliegveld?' Ze stond op. 'Waar gaan we ...'


  'Weet ik niet. Parijs, Rome, Brussel. Waar dan ook, als het maar buiten Engeland is ...'


  ik moet mijn moeder opbellen,' zei ze.


  'Daar hebben we geen tijd voor,' schreeuwde hij haar toe. Hij keek op zijn horloge. John Chance zou over veertig minuten arriveren.


  'Zó kunnen we niet weggaan,' zei Sharon. 'Dat is krankzinnig. Wanneer komen we terug?'


  Wat kon hij daarop antwoorden? Nooit, misschien?


  'Dat weet ik nog niet,' zei hij.


  'Mike, dit is idioot.'


  Ze zei het heel kalm.


  Hij probeerde kalm te blijven.


  'Luister, je moet me echt geloven,' zei hij en probeerde redelijk te klinken. 'Dit is onze enige kans.'


  'Onze enige kans?'


  'Om een nieuw leven te beginnen. Jij en ik. Een echt leven. Om te ontsnappen.'


  Ze fronste haar voorhoofd. 'Ontsnappen, van wat? Hier begrijp ik geen barst van.'


  Hij duwde haar naar de deur.


  'Toe nou, liefste, zoek je dingen bij elkaar. We moeten maken dat we wegkomen.'


  Ze keek hem verwonderd aan. Maar ze ging de kamer uit en liet zich in de hal leiden.


  In de huiskamer ging Golly zitten en controleerde bij zichzelf of alles klopte. Passen, ja. Biljetten, ja. De reischeques lagen in de lade, Goddank.


  Zijn overhemd was nat. Hij voelde zich koortsig. Voor zijn geestesoog zag hij Ian Richardson. Het bloed.


  'Wees voorzichtig.'


  Zijn laatste woorden. Zijn laatste gedachte. Voor iemand anders. Voor zijn moordenaar.


  Hij liep naar het buffet en schonk zichzelf een borrel in. Hij beefde. Hij had dit echt nodig. Over een paar uur zou alles in orde zijn. Dan zouden ze weg zijn. Hij moest kalm blijven.


  Een paar minuten over zeven. God, over vijfentwintig minuten zou Chance hier zijn. Ze moesten weg. Hij liep naar de deur.


  'Sharon,' riep hij. 'Schiet nou op ...'


  Maar daar bleef het bij.


  Sharon stond er al.


  'Jij gaat nergens heen, Mikhail,' zei ze.


  Alles wat Golly zag was het pistool in haar hand.
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  Hij geloofde dat hij gek aan het worden was. 'Wat moet dat verdomme?' hijgde hij. Sharons hand beefde niet. Hij kon haar vinger om de trekker zien. Ze zag er vastbesloten uit.


  'Ga zitten,' zei Sharon. Het was een bevel. Golly ging terug de kamer in, maar bleef naar het pistool staren, dat voortdurend op hem gericht bleef..


  'Daar aan de overkant,' zei ze en wees op de leunstoel. Zelf ging ze op een hoek van de tafel zitten en liet één been achteloos schommelen.


  En het pistool bleef op hem gericht.


  'Sharon,' zei hij. Zijn stem kraakte. 'Wat doe je met dat ding.'


  'Blijf gewoon maar zitten en beweeg je niet.'


  'Ik begrijp het niet,' stamelde hij.


  Pas nu drong het tot zijn versufte brein door wat zij had gezegd en wat dat betekende: Mikhail.


  'Het is heel eenvoudig. Jij blijft hier. Of beter: wij blijven alle twee.'


  Golly deed even zijn ogen dicht, als iemand die hoopt op die manier een nachtmerrie te kunnen verbannen: als je je ogen weer open doet is alles weer gewoon. Maar toen hij zijn ogen opende, zat zij daar nog, met het pistool. Ze keek een beetje bedroefd naar hem.


  'Zo heb ik het nooit gewild, geloof me,' zei ze. 'Maar ik had geen keus.'


  'Wat bedoel je eigenlijk?' vroeg hij. Golly voelde zich als een man die verdrinkt in een zee van vragen.


  ' Het is afgelopen, Mikhail,' zei ze zakelijk. 'Je bent uitgespeeld. Je hebt gedaan wat wij wilden.' Je bent verder van geen nut meer. Wij hebben je niet meer nodig.'


  'Wij? Over wie heb je het verdomme? Ik begrijp er geen barst van? Wie zijn wijT


  Sharon zuchtte een beetje moe. 'Wie dacht je? John Chance. Mijn mensen. We hebben er jaren over gedaan en het is allemaal perfect gegaan.'


  'Jij en John Chance,' zei hij.


  'Ja, Mikhail. Vanaf het moment dat jij het land bent binnengekomen hebben wij je bewaakt en gevolgd en afgeluisterd. Je bent nooit alleen geweest. Wij zijn er altijd geweest, wachtend op het moment om gebruik van je te maken en je daarna te vernietigen.' Sharon klonk verbijsterend onpersoonlijk. Alsof ze het over een of ander abstract onderwerp had.


  'Jij,' hijgde hij. Al die tijd. Samen, dicht bij elkaar, de intimiteiten van dag en nacht delend, één wordend. En al die tijd ...


  is dat alles waar het je om te doen was?' vroeg hij.


  Even trilde de hand met het pistool een beetje.


  'Doet het er iets toe?' vroeg ze. 'Nu?'


  Hij knikte.


  'We hebben alleen maar hetzelfde gedaan, jij en ik,' zei ze. 'We zijn slapers geweest. We hebben drie jaar lang samen geslapen. In alle opzichten, maar niet voor dezelfde mensen.'


  Hij voelde zich plotseling leeggelopen. 'En dat is alles wat het voor jou heeft betekend? Bevelen? Al die tijd van ons samen? Gewoon een opdracht?'


  Haar ogen flikkerden.


  'Heb jij dan niet gepretendeerd, gelogen en bedrogen? Mij gebruikt? Wat is jouw leven de laatste zeven jaar anders geweest dan een leugen? En je vond het maar al te best om mij deel van die leugen te laten uitmaken.'


  ik hield van je,' zei hij.


  'Omdat het je isolement ten goede kwam,' zei ze bitter. 'Omdat het je schikte. Voor mij hoef je niet meer te doen alsof, Mikhail. Zelfs je naam was een leugen.'


  ik kon niet anders,' zei hij mat.


  'Nee?' zei ze uitdagend en lachte zonder humor.


  Golly slikte. 'Ze hebben mijn dochter daar. Ze wordt goedverzorgd. Zolang ik ...'


  ik weet het,' zei ze.


  Opeens werd hij kwaad. 'Bespaar me je preken,' snauwde hij. ' Jij kon kiezen. Jij hoeft dit niet te doen. Niemand heeft jou in een houdgreep.'


  'Daar heb je gelijk in,' ze gooide haar hoofd bijna uitdagend achterover, ik móést niets doen. Niemand heeft me gedwongen. Ik wilde het zelf. Ik heb het bewust gekozen.' Zij klonk bijna trots.


  Zo had hij haar nog nooit gezien. Hij dacht al haar stemmingen te kennen. Zacht, vrouwelijk, grappig. Kwetsbaar en onzeker. Maar dit was een andere vrouw. Een vreemde, die hij nooit had gekust, waar hij nooit mee naar bed was geweest. Dit was een vijandin.


  Hij staarde haar perplex aan. 'Maar waarom doe je mij dit aan?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Dat doet er in feite niet toe,' zei ze. 'Het gaat niet om jou. Het gaat om wat je doet. De reden waarom je hier bent. De mensen waar je voor werkt. Ik ben ze aan het terugbetalen. Een beetje maar...'


  ik begrijp je niet,' zei Golly. 'Waarom? Hoe?'


  ik heb ervoor gezorgd dat ik aangeworven zou worden,' ging ze door alsof hij niets had gezegd. 'De Engselsen zijn heel goed in het opsporen van talent. Op plaatsen zoals universiteiten, de bbc, Fleet Street, talencursussen. De goede plaats op het juiste moment. Ik kreeg het goede soort werk. Ik wist dat ze mij, met mijn achtergrond, zouden vinden. En dat deden ze.'


  Sharon keek hem aandachtig aan.


  'Ze waren heel verbaasd over mijn vermogen tot haten. Ik was bereid alles te doen. Alles. Daarom vonden ze een speciale opdracht voor mij. Jou. Jij had mijn soort toegewijdheid nodig. En die heb ik gegeven, niet?'


  Voor het eerst besefte hij hoe gevaarlijk ze was. Alleen was het nu te laat.


  'Maar waarom haat je dan zo?' vroeg hij heel kalm.


  Sharon zuchtte. 'Als ik je vertelde dat mijn vader zijn benen verloor door een van jullie mijnen toen hij over de Muur heen trachtte te vluchten. Dat hij drie uur lang op dat stuk niemandsland heeft gelegen, gillend, doodbloedend en dat iedere keer als iemand hem van de overkant af trachtte te bereiken jullie mensen het vuur openden om hen op een afstand te houden, datze toekeken hoe hij heel langzaam stierf... Hij kon zelfs niet meer schreeuwen ..


  'Daar wist ik niets van,' zei Golly.


  'Nee. Jij dacht dat ik een net en welopgevoed Engels meisje was uit een degelijk burgermansgezin. Ik ben inderdaad een Engelse, Mikhail, en ik kom in de buitenwijken om op bezoek te gaan bij mijn moeder en mijn zuster, maar mijn vader kwam uit een andere wereld. Jouw wereld. En jullie hebben hem vermoord.'


  Zij haalde haar schouders op. 'Ze hadden iemand nodig voor dit type werk. Ze hadden meisjes nodig om te doen wat ik met jou heb gedaan. Daarom heb ik gesolliciteerd. Ik had er reden voor, niet?'


  'En jij en ik? Was dat alleen maar een opdracht?'


  'Precies, Mikhail. Ze droegen me op deze slaper van de vijand aan de haak te slaan en me bij hem in te dringen.'


  Golly huiverde.


  'Juist, ja, Zorg dat hij je in bed wil hebben. Dat hij je gaat vertrouwen en op je gaat steunen, dat hij in je gaat geloven, en help ons zo hem in de val te krijgen.'


  Hij stond op.


  ik ga weg,' zei hij.


  Zij ging rechtop zitten, met het pistool op hem gericht. 'Niet doen,' waarschuwde zij.


  'Jij mij doodschieten, Sharon?' glimlachte hij. 'Wil je me dat laten geloven? Zo maar? Na alles wat...'


  ik meen het,' zei ze.


  'Je vrienden komen me hier halen en dan moet ik weg zijn,' zei hij. 'Ze zullen me hier niet vinden.'


  'Je hebt maar één kans,' zei ze koud. 'En dat is dat pistool in je zak. Mij doodschieten voordat ik het jou doe.'


  Golly keerde zich om naar de deur. 'Dag,' zei hij.


  'Laat het me niet doen,' fluisterde zij.


  'Dag,' herhaalde hij en stapte de gang in.Hij geloofde echt dat ze niet zou schieten. Maar toen het schot kwam, trof het de ingelijste plaat en verbrijzelde het glas. De kogel was over zijn schouder heengegaan.Hij keerde zich langzaam om. Ze stond gespannen te wachten.


  ik heb nóg vijf kogels,' zei ze.


  'Laat me gaan,' zei hij kalm.


  'Dan zou ik je dood moeten schieten,' zei ze en in haar oogverscheen een traan.


  Nee... Dat kon ze niet... 'Dat zou je niet doen.'


  'Er zijn er twee van mij, Mike,' zei ze. 'De ene, die je kent. En deze hier. Deze is niet zo aardig.'


  'Ik ken alleen maar het meisje dat ik drie jaar geleden heb ontmoet op dat feestje. Het meisje waar ik verliefd op ben geworden..


  'En dat al die tijd handelde op bevel,' zei ze. 'En daar ga ik nu niet ongehoorzaam aan zijn. Sorry, Mike.'


  De bel ging.


  'Ga maar even opendoen,' zei ze.


  Hij schudde zijn hoofd.


  'Alsjeblieft,' zei ze en maakte een kleine beweging met het pistool.


  Hij schuifelde naar de deur. Sharon liep achter hem aan, met het pistool voortdurend in zijn rug.


  De bel ging weer.


  'Opendoen,' zei ze.


  In de deuropening stond John Chance. Achter hem stond een man die hem vagelijk bekend voorkwam.


  'Hallo, Mike,' zei John Chance. 'Mogen we binnenkomen?'


  Zij kwamen de hal in en Chance zag het pistool in Sharons hand.


  'Alles goed met je?' vroeg hij.


  Zij knikte.


  Geen moeilijkheden.


  'Nee,' zei ze. 'Helemaal niet.'


  Chance keek haar scherp aan. Toen keerde hij zich naar Golly.


  'Sorry, Mike, maar het is afgelopen voor jou,' zei hij.


  Golly's ogen waren nog steeds gericht op Sharon. Chance nam het op, het bleke, ontdane gezicht, de wanhopige uitdrukking.


  'Jullie mensen zouden met ons hetzelfde hebben gedaan,' zei hij. 'Dit is een hard beroep. En voor haar is het ook niet zo makkelijk geweest.'


  De andere man kwam naar voren.


  'Michael Golly, alias Mikhail Pjotr Bauer, alias Mike Walker, alias Michael Geiler.'


  'Ja,' zei Golly, nog steeds naar Sharon starend.


  'Ik ben hoofdinspecteur Woodham van de speciale brigade en ik neem u in hechtenis wegens moord op Ian Richardson, alias Nicolai Stepanowitsj Sergof, ongeveer een uur geleden.'


  'Ik begrijp het,' zei Golly.


  Hij knikte opnieuw. Hij wist nu waar hij die man had gezien. Hij had een werkpak gedragen in dat grote kantoorgebouw op Tottenham Court Road. Hij keek naar John Chance.


  'Wie ben jij?' vroeg hij. Hij leek ouder te zijn geworden. 'Mike, je kent me,' zei Chance. 'Je kent mijn naam. Dat is mijn echte naam.'


  'Wie ben je?' vroeg Golly. Het klonk bijna smekend. 'Wat ik zei bij onze eerste ontmoeting. Ministerie van Defensie.' 'En zij?'


  Sharon had haar pistool laten zakken. Ze stond daar zwijgend. 'Ook.'


  'Op mij losgelaten destijds, bij dat feest.' ik dacht niet bepaald datje daarmee bekocht was,' zei John Chance, enigszins cru. 'Zullen we dan maar?' zei Michael Golly en keek John Chanceaan.


  'Geef mij dat pistool maar,' zei Woodham en haalde het uit zijn zak. Hij had een stel handboeien. 'Steek je handen uit,' zei hij bars.


  ik dacht niet dat dit nodig was,' zei John Chance, ik geloof niet dat hij nog ergens heen kan.'
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  ik houd niet van de methodes die hij gebruikt,' zei Sir Deryck misprijzend.


  'John Chance heeft alles bereikt wat hij zich heeft voorgenomen,' zei Foxglove.


  'Hij. Altijd hij. Wat hij zich heeft voorgenomen. Wij zijn een team. We moeten ook werken als een team. Die solo-oefeningen ...'


  'Hij heeft hulp van ons gehad,' zei Foxglove.


  'Het was zijn operatie. Hij had zich voorgenomen die afdeling te vernietigen. Hij was verantwoordelijk voor dat, eh ... ongeval van die man Hentoff.'


  'Mogelijk,' zei Foxglove voorzichtig.


  'Je weet best dat het zo is,' snauwde Sir Deryck. 'Hij heeft de verbindingsman van de slaper vermoord. Hij heeft de slaper gewekt en hem gebruikt als lokaas om Sergof hierheen te krijgen. Toen heeft hij de slaper gebruikt om Sergof te vermoorden. Smerig.'


  'Maar succesvol.'


  'Zij zullen terugslaan,' zei Sir Deryck. ik verzeker je dat ze dit niet zonder meer zullen pikken. Ze zullen terugslaan. Met iets even smerigs.'


  'Dat zullen we.af moeten wachten, niet?'


  'Hmm,' zei Sir Deryck. Als hij het rapport voor de premier in de juiste bewoordingen opstelde, zou hij zeker complimenten krijgen.


  'Die overloper, wat is daarmee gebeurd?'


  'Die stort zijn hart uit bij de CIA.'


  'Hebben wij hem niet meer?'


  'Hij heeft gedaan wat nodig was. Hij heeft meneer Golly overtuigd. Dat was alles waar wij hem voor nodig hadden.'


  'O ja, meneer Golly. En hij?'


  'Hij krijgt levenslang,' zei Foxglove en veegde een onzichtbaar draadje van zijn knie af. 'Het enige vonnis dat een jury voor moord kan uitspreken.'


  'Smerig,' zei Sir Deryck. 'Hij werd gebruikt.'


  'Natuurlijk,' zei Foxglove. 'Daar was hij toch voor?'
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  In New York zat Kahn in een zwarte auto tussen twee mannen in grijze pakken, ik snap niet wat jullie van me willen.' gromde Kahn. ik dacht van wel,' zei de oudste van de twee. Beiden waren Federale agenten, ik wil een advocaat hebben,' zei Kahn. 'Je kent je rechten,' zei de oudste van de twee. 'Wat is er verdomme eigenlijk aan de hand?' zei Kahn. 'Jullie komen mijn snackbar binnenvallen en grijpen me. Ik word in die auto gesmeten en waarom eigenlijk?' 'Spionage,' zei de agent. 'Dat is waarom.' ik weet niet waar je het over hebt,' zei Kahn.


  'Drie twee aan Drie één,' kraakte de radio.


  'Drie één,' zei de derde Federale agent, die naast de chauffeur zat, voorin. Ook zij droegen grijze pakken.


  'Drie twee aan Drie één,' zei de radio. 'Madison oké. Ik herhaal, Madison oké.'


  'Drie één in orde,' zei de man aan het toestel.


  De oudste agent zei tegen Kahn:


  'Dat is weer een van je vrienden waarvoor gezorgd wordt.'


  Kahn staarde strak voor zich uit naar de hoofden vóór hem. Ze waren in de buurt van de East River toen de radio weer in de lucht kwam.


  'Drie vier aan Drie één.'


  De man naast de bestuurder nam het aan.


  'Drie vier aan Drie één. Lexington oké.'


  De oudste agent kneep Kahn in de arm.


  'Dat is die dame die zo van schaken houdt. Jullie zitten allemaal in het net, het hele verdomde zootje.'


  Kahn draaide zijn hoofd om, keek de agent recht in de ogen en glimlachte.


  'O ja?' zei hij. 'Weet je dat zeker?'


  Hij glimlachte nog steeds toen ze hem met geboeide handen het FBi-gebouw binnenvoerden.
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  In een flat in Queens las de man met het rossige haar over de arrestaties en zuchtte. Hij zou weer van meet af aan moeten beginnen.
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  De kolonel wist precies wat er aan de hand was, toen hij zijn kantoor op de derde verdieping binnenkwam en daar achter zijn bureau de zwaargebouwde figuur uit het raam zag staan kijken. 'Hallo, Sacharof,' zei hij.De zwaargebouwde figuur draaide zich om en de granieten gelaatstrekken trokken in een valse glimlach.


  'Mijn beste Alexander; ik was net het uitzicht aan het bewonderen,' zei hij.


  'Ja,' zei de kolonel.


  Sacharof schraapte zijn keel.


  'Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik het me hier een beetje gemakkelijk maak,' zei hij beleefd.


  'Waarom zou je niet?' zei de kolonel. 'Dit is nu jouw plaats.'


  'Prettig om zo te worden verwelkomd,' zei Sacharof. 'Voordat je aan je welverdiende verlof begint, kunnen we misschien samen nog een paar dagen de lopende zaken doornemen.'


  'Ja,' zei de kolonel.


  'Je kunt me dan even up-to-date brengen,' zei Sacharof. 'Over alles.'


  Alles. Het overlopen van Viktor Fedorowitsj. De dood van Hentoff. De dood van Sergof. De arrestatie van Golly. Londen in puin. New York bijna. Alles door het verraad van Viktor Fedorowitsj. De man die zich al jaren geleden had verkocht en al die tijd dubbel spel had gespeeld.


  'Geeft niet als het hier en daar een beetje chaotisch is,' zei Sacharof poeslief. 'Je hebt nogal wat moeilijkheden gehad de laatste tijd. Dat weet ik.'


  'We hebben heel wat goede mensen verloren,' zei de kolonel. 'Het werk van jaren.'


  'Niet over blijven piekeren,' zei Sacharof. 'Alleen jammer dat je hem nooit hebt verdacht. Ik zal de stukken weer opzetten en alles weer op zijn plaats brengen.'


  Hij keek de kolonel stralend aan.


  'Weet je al waar je nieuwe standplaats is?'


  Het zwijn. Liefst zou hij op mijn graf dansen, dacht de kolonel.


  Maar hardop zei hij alleen: 'Ja.'


  'Mag ik vragen waar?'


  Sacharof deed schuchter, maar het was wel zijn bedoeling dat de kolonel het zou zeggen.


  'Kiejef.'


  De kolonel spuwde het uit.


  'Alexander, je boft,' zei Sacharof met een verrukt gezicht. 'Wat een prachtige stad. En je functie?'


  Goed, Laat me in het stof krabbelen.


  'Spoorwegpolitie.'


  'Juist ja.' Zelfs Sacharof was er even stil van. Uit deze sleutelpositie naar een provinciaal bureau van de spoorwegpolitie.


  Ze hadden hem evengoed naar Mantsjoerije kunnen sturen. Het was uit met hem.


  'Wel,' zei Sacharof tenslotte, ik ben ervan overtuigd datje het er rustig zult hebben. Ik zal je Engelse sigaretten sturen.'


  ik heb nog een paar dingen te doen,' zei de kolonel. 'Misschien kunnen we morgen verder gaan ...'


  'Ga je al zo gauw weg?'


  'Binnen vierentwintig uur.'


  Hij herhaalde alleen maar wat de generaal had gezegd.


  'Goed, Alexander,' zei Sacharof. 'Tot morgen dan. Hier. Om negen uur.'


  Een halfuur later legde een koerier een Tassbericht uit Londen op het bureau van de kolonel.


  Het vermeldde kort dat Michael Golly, fabrikant, beschuldigd van moord, in de Old Bailey had bekend, en tot levenslang was veroordeeld. Gezien deze bekentenis waren er geen bewijzen nodig en de zitting had maar negen minuten in beslag genomen.


  De Engelsen hielden zich aan de spelregels. Wasgoed vuil maken was niet erg, maar het moest nooit in het openbaar worden gewassen.


  Er kwam één bezoekster voor Golly.


  'Hallo, Mike,' zei ze.
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Michael Golly is een geziene handelaar in speciaal
kinderspeelgoed in Londen: miniatuur tanks en ander oorlogstuig.
Maar bovendien is hij een ‘slapende spion’ die door een geheime
dienstin Londen is geplant. Al zeven jaar wacht hij op het moment
dat hij ‘gewekt’ zal worden. En plotseling gebeurt dat. Is de man.
die hem wekt, inderdaad zijn opdrachtgever of is het een agent
van de Britse geheime dienst? Elke aanwijzing, die Golly krijgt. lijkt
weerlegd te worden door een andere. Zijn worsteling om te
ontsnappen aan het net, dat hem schijnbaar verstrikt, voert hem
van Londen naar New York en terug, totdat hij gedwongen wordt
een beslissing te nemen. . . Een bijzonder boeiende spionage-

. thriller van de auteur van ‘De man van gisteren’.
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